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Dos veces todos los años, el viejo narrador del 
desierto levantaba las largas y pesadas cortinas de 
púrpura, que impedían la entrada a su tienda, y 
aparecía en el umbral, envuelto en sus amplias 
vestiduras blancas, grave y solemne, con la ma-
jestad de un profeta que se dispone a traducir, en 
et misero lenguaje de los hombres, los misteriosos 
conceptos sobrehumanos, que entre el fragor del 
trueno y el deslumbramiento del relámpago, le 
fueron revelados en la cima de una bíblica mon-
taña. 

Dos veces al año, el narrador del desierto e n -
tendía sobre el umbral de su tienda una gran alca-
tifa franjeada de seda, tejida con extraños arabes-
cos de hilos de plata, que al enlazarse en el centro 
formaban un maravilloso jeroglífico... 

Gravemente, como el que cumple un rito sa-
grado, colocaba en el centro de la alcatifa un 
cojín de cuero negro, sobre el cual resaltaban 
complicados adornos de oro, interrumpidos de 
cuando en cuando por pequeños óvalos de ámbar 
que le daban vitales fosforescencias felinas. Y este 
cojín le servía de asiento. 

Siempre escogía para empezar sus narraciones 
t 
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esa hora silenciosa y dulce en que el sol declina, 
cuando es más intenso y puro el azul diáfano de 
los cíelos, curvado >cbre la inmovilidad broncínea 
de los palmares lejanos. 

A su espíritu extático y contemplativo le pare-
cía aquel momento el más oportuno y propicio 
para interpretar, en palpitantes relatos, el sentido 
misterioso y oculto de las más herméticas profe-
cías. 

Hacía mucho tiempo que le conocía la gente de 
aquellos contornos, y aunque sólo se dejaba ver 
dos veces cada año, su recuerdo permanecíi muy 
vivo en el corazón de los beduinos y su nombre 
era siempre el motivo más familiar de sus veladas, 
bajo la luz de plata de la luna, en torno de las cis-
ternas o junto a las empalizadas que guardaban los 
rebaños de la voracidad hambrienta de las fieras. 

Como desconocían su nombre, le llamaban sim-
plemente el Narrador del Desierto. 

Su fama se había extendido tanto en lenguas de 
la admiración, que no existía un solo aduar desde 
las montañas del Líbano hasta las extensas plani-
cies del Hegiar, en el que no se conociese y r e -
verenciase su nombre. 

Su tienda permanecía cerrada durante todo el 
año, como tabernáculo privado de celebrantes y 
de adoradores. 

Se afirmaba que después de derramar sobre los 
hombres el armonioso consuelo de sus parábolas, 
perfumadas de la más santa piedad, emigraba, si-
guiendo el vu-lo de las cigüeñas, a desconocidos 
parajes inaccesibles a toda humana planta, a bos-
ques intrincados de fabulosos prodigios, donde la 
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voz divina se hace oír en el bramar espumoso de 
los torrentes, en el rugir de las bestias feroces, en 
el silbato agudo y cortante de las serpientes, y 
hasta en el estremecimiento fragante de la bri*a, 
al animar los altos cañaverales floridos de campa-
nillas silvestres. 

Algunos murmuraban en voz baja, casi al oído, 
como si relatasen algún misterio inaudito que, al 
extinguirse las últimas palabras de sus narracio-
nes, desaparecía con el crepúsculo, y, transforma-
do en sombra, iba a perderse, invisible, en la pro-
fundidad azul de la noche, hasta volar a las más 
ocultas y remotas constelaciones, para luego des-
cender de ellas con el alma henchida como una 
copa colmada de todos los tesoros inauditos que 
encierra el Misterio. 

Había quien juraba haberle visto, bajo ta clari-
dad de perlas de la Luna, dibujar en el suelo con 
una varita metálica extraños jeroglíficos, siguien-
do los vagos contornos que proyectaban las som-
bras de los altos ramajes de las palmeras. 

Los rudos pastores que conducen sus manadas 
de cabras negras y lanudas a pastar en los amari-
llentos herbajes oue crecen, raquíticos y misera-
bles, a orillas de las cisternas o entre las blancas 
rocas calcinadas de las montañas del Irak, asegu-
raban en voz baja, estremecidos de espanto, que la 
tienda del narrador del desierto estaba guardada 
por monstruosos dragones que impedían todo ac-
ceso a sus umbrales. 

Siempre que el viejo macho cabrío de retorcida 
cuerna, que servía de guía a sus rebaño», había 
intentado aproximarse a ella, al rozar con su hor.i-
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CO áspero y húmedo los tapices de la entrada, ha -
bía tenido que retroceder, dando saltos y cabrio-
lás alocadas, como si hubiese sentido en su lengua 
lijosa y sucia, la picadura de una de esas víboras 
que se enroscan a los matorrales secos, hambrien-
tas de infiltrar su veneno, en esas horas asfixiantes 
en que el sol agosta y suprime hasta las sombras 
de los troncos desnudos y leprosos de las higueras 
salvajes y de las altas pitas polvorientas. 

¿Por qué sucedía esto? 
Porque los dragones que custodiaban la tienda 

del narrador del desierto, soplaban sin ser vistos 
por entre las rendijas de la tienda... 

Y su aliento era abrasador y ampollante, como 
el del simoun que devora y calcina los restos de las 
caravanas... 

Una vez, uno de es-os guerreros nómadas de ca 
bellos teñidos de azafrán y coronados con guirnal-
das de muftí, de esas flores que tornan invulnera-
bles a los que se adornan con ellas, en la sereni-
dad de una hora crepuscular, tuvo la mala ocu-
rrencia de disparar, en un gesto de desprecio y de 
burla, una flecha al interior de la tienda del na -
rrador del desierto... 

Mas apenas la flecha hubo partido, silbando, del 
arco firme y vibrante, guiada por el brazo duro y 
el ojo experto, como si rebotóse en un escudo 
de diamante, tornó hacia fuera y fué a clavarse 
violentamente en el ampli© y velloso tórax del 
arquero. 

El guerrero nómada abrió los brazos y, espuma-
jeando rabia y angustia, cayó exánime sobre las 
arenas, y la guirnalda de muftí se enrojeció de re-
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pen te con los cálidos tonos de la sangre viva... 
Se decía también que un fakir, de luengas y 

blancas barbas y enmarañados cabellos, tan largos 
que flotaban sobre sus hombros como un manto de 
armiño, llegado de las remotas regiones donde el 
Ganges arrastra su corriente sagrada entre bos-
ques de encanto y ciudades de misterio, ansioso de 
averiguar loque ocultaba la tienda, había obliga-
do, en una tarde de oro y de púrpura, a una in-
mensa boa que le acompañaba en su larga peregri-
nación, a introducirse en el retiro impenetrable del 
narrador del desierto. 

Apenas la serpiente introdujo su achatada y 
avizorante cabeza de ojos fascinantes entre los 
cortinajes de la entrada, se vió su largo y escamo-
so tronco encogerse y vibrar, ondular y retorcerse, 
como si un yatagán invisible la hubiese cerce-
nado... 

Y al expirar, en los angustiosos estertores de la 
agonía, extranguló entre sus anillos el cuerpo mí-
sero y centenario del sabio fakir. 

II 

¿Quién era aquel extraño y ambiguo narrador 
del desierto? 

¿De qué tierra remota, de qué apartadas y des-
conocidas regiones venía? 

¿Cómo y de qué vivía durante el resto del 
año? 
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Nadie sabía nada, y el misterio impenetrable que 
le envolvía, el halo milagroso que fulguraba sobre 
su frente, como una corona de oro y de estrellas 
sobre la blancura casta de su turbante, le daban 
mayor prestigio a su figura y un encanto sobrehu-
mano a sus palabras. 

En toda aquella tierra, estéril y ardiente, comi-
da por el sol como por una lepra, y devorada por 
su propio ardor, como por un fuego interno, se le 
profesaba una veneración tan grande y tan profun-
da que casi rayaba en idolatría; y su palabra, las 
dos veces al año en que él la derramaba, como 
una música de consuelo y d e esperanza sobre el 
corazón de la muchedumbre, era reputada por to-
dos, no como si saliese de una humana garganta, 
s i n o como escapada, en un soplo de revelación, de 
los labios inmortales de un Dios. 

Se esperaba con temblores de mística impacien-
cia que su mano descarnada y sutil, mano acos-
tumbrada a palpar lo impalpable, alzase la larga y 
pesada cortina que cubría la entrada de la tienda, 
como se esperan las claridades frescas y benéficas 
del alba, después de una larga noche de monstruo-
sas pesadillas y de febriles insomnios. 

El acto apacible y sencillo de extender la amplia 
alcatifa, que el narrador colocaba en el umbral de 
la tienda, con la majestad grave y serena de un 
profeta que se dispone a derramar sobre los morta-
les obscurecidos en su ignorancia, la luz viva y go-
teante de paz que despiden las palabras divinas, 
era comparado por todas aquellas gentes, al gesto 
bíblico de Moisés, al toc*r con su vara mágica la 
esterilidad dura y salvaje de la roca, para hacer 
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surgir la epifanía del agua y calmar la sed del 
pueblo abrasado. 

Al destilar sus panales de frescura el agua, la 
alegría enciende las pupilas: al extenderse la alca-
tifa, las gentes, bajo sus mantos de lino, bajo sus 
pieles de camello, sentían sus corazones estallar 
de júbilo, y una frescura de serenidad, como un 
rocío del cielo, bajaba suavente a refrescar sus al-
mas agostadas por todas las áridas y terribles vici-
situdes de la vida. 

Alguno de esos hombres doctos que han enca-
necido a la luz vacilante y humosa de las lámpa-
ras, en la soledad del estudio, descifrando los vite-
jos caracteres de los pergaminos, exclamaba, con 
lenta y sonora voz. entre el corro de los oyentes, 
que se impacientaban en la espera: 

—«El narrador del desierto es la encarnación 
viva y humana de la meditación. 

No le es lícito hablar siempre que quiere, sino 
cuando sus labios están absolutamente puros para 
poder expresar las verdades que han fructificado 
en el fondo de su alma. 

M»s cuando la meditación habla, las voces ex-
trañas deben callar, hasta que puedan recibir en 
toda su integrante fecundidad las palabras de la 
meditación, que son palabras maduras. 

El más alto silencio se ilumina de estrellas, y ei 
más profundo se entenebrece con la sombra de las 
tumbas. 

El hombre no puede ni elevarse hasta aquél, ni 
descender hasta éste; mas viviendo entre el uno y 
el otro, debe saber coronar con palabras maduras 
la frente de la meditación. 
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Oigámosle en silencio, y que en el silencio 
nuestras almas se tiendan, como los labios sedien-
tos, hacia la fuente de sus palabras», 

Un humilde labrador del oasis de Betsabe, uno 
de esos pobres hombres que envejecen curvados 
sobre los surcos para llenar los trojes y vestir de 
oro y joyas a las odaliscas de los harenes de los 
Califas, añadió, suspirando en la gran serenidad 
azul y rosa del crepúsculo, la tristeza de la ances-
tral rebeldía de su raza, destinada por un negro y 
duro destino, desde la eternidad de los tiempos, a 
la más pesada servidumbre: 

—«El rey de la tierra es sólo un fantasma, si se 
le ve a la luz de la meditación. 

Él no debe contemplar, delante del espejo, si ta 
corona corresponde a su majestad, sino buscar esta 
correspondencia en el fondo de su conciencia, 
como el narrador del desierto la busca en la sole-
dad y en el silencio de la meditación. 

El hombre no ha nacido para subir estúpida-
mente a las doradas alturas del trono, sino para 
ascender sabiamente a las altas regiones del pen-
samiento. 

La autoridad con púrpura y cetro, con atambo-
res que la anuncien y con espadas y lanzas que la 
resguarden, no es más que una abominable supers-
tición». 

Un viejo mendigo, casi milenario, en cuyo rostro 
seco y arrugado parecían petrificarse todas las 
amarguras y cansancios de una vida errante, sin 
calor de hogar ni alegrías de amor, recitó, con su 
voz plañidera de pordiosero, mientras sus uñas 
ásperas y negras se rascaban bajo los andrajos del 
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manto, la miseria y la costra de sus llagas in-
mundas: 

—«Subí ricas y jaspeadas escaleras, graderías 
de mosáicos, con los pies descalzos, porque temían 
los celosos custodios que mis gastadas sandalias 
de viandante enlodasen los mármoles de los mag-
níficos pavimentos. 

Empujé espléndidas puertas de sándalo importa-
do de la India y de marfil traí io en pesadas gale-
ras del Alto ijgipto, con mis trémulas manos en-
guantadas. porque temían los miserables guardia-
nes que con mis callosos dedos manchase el es-
plendor de las puertas. 

Y cuando me hallé delante de los señores de la 
fortuna y del poder, los siervos, esgrimiendo sus 
armas y blandiendo sobre mis espáldas sus látigos, 
me arrojaron de su presencia, temerosos de que 
con mi aliento apestase la ociosidad de sus se-
ñores. 

Rechacé su limosna a tan humillante precio, y 
al rechazarla me ser.ti más grande que el poder y 
la fortuna. 

Arrojé con desprecio los guantes, volviendo a 
contemplar de nuevo mis manos desnudas de toda 
humillación, y volví a descender las marmóreas 
escaleras, lavándome con tierra y agua mis pies 
antes de calzarlos y emprender n i camino. 

El narrador del desierto, señor y rey del pensa-
miento, me 3Coge cordialmente sobre sus almo-
hadones, aunque traiga remendado y hecho jiro-
nes el traje, las sandalias cubiertas de barro y las 
manos callosas y sucias de arrancar, para el susten-
to de mi boca, las raíces, del seno de la tierra. 
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Y no solamente me acoge y me da el signo de 
paz en el rostro, sin saber quién soy ni de dónde 
vengo, sino que con la madurez de su palabra sa-
cia todas mis hambres. 

El oro que socorre humillando, no es nada ni 
vale nada, comparado con la palabra que alimenta 
de f >rtaleza y de esperanza nuestras almas. 

Un célebre bandido, cuyo solo nombre hacía 
estremecer de pánico a los camellero1» de las ca-
ravanas que, cargadas de oro, especiería y piedras 
preciosas atraviesan, al son de los cascabeles, las 
estériles soledades del desierto, dijo, con acento 
duro y cortante como la hoja de la cimitarra, en 
cuya empuñadura ornada de rubíes y de topacios 
apoyaba gentilmente el bronce bello y firme de su 
mano: 

—cCuanto má« grande es la propiedad, tanto 
más virtuoso se hace el hurto. 

Yo conozco a muchos grandes señores de la for-
tuna, los cuales me han enseñado, con sus accio-
nes, la ciencia del robo, y yo la he aprendido de 
ellos para su propio daño. 

Un día en que el hambre me impulsó a robar un 
pedazo de pan, íuí condenado. 

Otra vez que un poderoso señor, con sus dádi-
vas, me impulsó a violentar un cofre para robar 
unas joyas con que comprar el amor de una sul-
tana, fui magníficamente recompensado y sólo 
faltó que mi nombre fuese bendito en las oracio-
nes de las Mezquitas del Islam, para que mi gloria 
no tuviera que envidiar nada a la de los más fa -
mosos califas de Damasco y Bagdad. 

Hoy he cumplido un acto piadoso arrebatando 
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su corona a un príncipe malvado que no podrá 
acusarme sin acusarse. 

Mi desprecio le salva; su vergüenza me redime. 
¡Ciñamos su corona, que esparce vivos resplan-

dores de carbunclos, perlas y esmeraldas a las sa-
bias y nobles sienes del narrador del desierto!» 

Todos los oyentes aprobaron la proposición, al-
zándose en un júbilo de gestos y gritos triunfales. 

La muchedumbre rodeó la puerta de la tienda, 
agitando al aire, a manera de estandartes, sus al-
quiceles . 

—Coronémosle con la corona del príncipe —gri-
taban todos, mientras el famoso salteador de cara-
vanas la extendía sobre la frente pensadora del 
narrador del desierto. 

Este, que acababa de sentarse sobre el almoha-
dón de cuero negro para empezar la narración, les 
detuvo con un gesto sobriamente irrevocable, y 
les habló asi, alzándose, de su asiento y elevando 
sus brazos a los cielos profundos del crepúsculo: 

jSi yo ciñese mi frente con la espléndida co-
rona que fulguró su orgullo de gemas y de oro 
sobre las sienes de un malvado, yo perdería la 
mial 

Nada sirven los carbunclos, las perlas ni las es-
meraldas... ¡La Verdad gobierna y brilla por si 
sola, sin el vano y efímero esplendor de las gemas! 
jY yo sólo quiero que la verdad corone siempre 
mis pensamientos! 

Y el narrador del desierto volvió a disponerse a 
comenzar su narración. 

Y cuando, con las piernas cruzadas, se sentó 
sobre el almohadón de cuero negro, en el centro 
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de la amplia alcatifa, el silencio de la gente, con-
tenido en una respiración anhelante, se iluminó de 
repente con una vaga claridad de cielo. 

Hasta la brisa, una leve brisa perfumada de 
frescura y de rosas, que venía de los oasis próxi-
mos, parecía aletear como una paloma sobre la 
blanca frente del narrador, en la paz serena y vaga 
de la hora fugit iva. . . 

III 

El narrador del desierto tenía profundos y ras-
gados los grandes ojos, encendidos y voraces 
como llamas. 

En su fondo de fuego parecía arder, en un largo 
y deslumbrante martirio de púrpura, el alma mi-
lenaria y sangrienta de los más puros y límpidos 
rubíes del Oriente. 

Las pupilas pensativas y tenaces de aquel que 
constantemente medita, a la luz expectante de las 
lámparas, en el silencio cargado de promesas y 
desbordante de augurios de la soledad, sobre la 
vacuidad de todas las pasiones humanas, asumen, 
con la lenta y prolongada fijeza de sus miradas, 
cálidos matices bermejos de misteriosas combus-
tiones interiores... 

Como el rocío bienhechor y purificante de las 
lágrimas no humedece jamás sus iris, su propia y 
persistente aridez se congela en pétreos tonos de 
púrpura. 
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El narrador del desierto vestía una amplia táni-
ca de lino, blanca como la nieve inmaculada que 
corona de pureza las cumbres inaccesibles del He-
brón, que descendía hasta sus pies en largos plie-
gues verticales, sujeta por un rico y precioso cin-
turón de damasco rojo, donde las perlas, los beri-
los, los crisopacios y el oro bordaban, al fundirse 
en enlances y engarces irreales, máximas y sen-
tencias koránicas, en un milagro resplandeciente 
de paciencia y de fervor. 

Un manto de seda azul, de ese azul fosco y bru-
moso que centellea sobre las crestas del oleaje 
cuando siente estremecerse sus entrañas a los .pri-
meros impulsos de la tempestad, flotaba sobre sus 
hombros hercúleos envolviendo en un prestigio 
celestial y marino las arrogancias de su busto y el 
misterio fascinante de su figura. 

Una orla de esmeraldas daba fulguraciones de 
agua viva a la franja de terciopelo que le servía de 
fimbria. 

La desnudez marmórea de sus pies exangües y 
finos, como si la sangre con la fatiga de los años 
y el cansancio de los largos caminos se hubiese 
ido apagando, se entreveía entre las ligaduras de 
la sutilísima piel -jue aseguraba a sus plantas las 
sandalias de cuero, teñidas de un rojo violento, 
como de sangre fresca. 

Un turbante de gasa con ténue* recamos de finí-
simos hilos de oro y plata, retorcido como una 
venda, envolvía su ancha y tersa frente, un poco 
abombada, como si estuviese grávida de los más 
grandes y generosos pensamientos. 

Los cabellos copiosos y las luengas barbas pa-
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triarcales, con sus mórbidas candideces de pleni-
lunio, luchaban contra la áspera y firme angulosi-
dad de su rostro, plasmado en el ministerio de la 
sombra más densa, de la tiniebla má3 dura. 

Por fin sus labios se abrieron, como en el fervor 
de una plegaria, y habló así, a la muchedumbre 
que, ávida y curiosa, le rodeaba: 

—«Gigante verdadero y poderoso solamente es 
aquel que se inviste de la fuerza indestructible e 
irrefrenable de su propia fe, y destroza sin temo-
res su alma contra la amenaza misma. Así se con-
vierte en rey de su propia conciencia, y es ungido 
con el óleo destilado de su propia voluntad. 

Otd, todos los que tenéis oídos y anhelos de sa-
ber, para purificarse y perfeccionarse por medio 
de la sabiduría, aquello que en largas horas de 
recogimiento y de soledad medité sobre el famo-
so libro de los Reyes: 

Era llegado el momento de elegir Rey de Israel. 
Un d :a, la sabiduría, encarnada en la austera 

figura de Isaí Bethlehemita, habló a Samuel en 
esta forma: 

—Samuel, Samuel, para la elección de nuestro 
Rey no debes fiarte ni de la belleza del rostro ni 
de lo elevado de la estatura. 

El hombre sólo ve las apariencias, y la sabiduría 
escruta los corazones. 

Has que tu elección sea digna de la grandeza 
del pueblo predilecto del Señor. 

Henchido con el espíritu de la sabiduría su co-
razón, Samuel partió para Bethlehem, en la tribu 
de judá, y llamando a su presencia a Isaí Abina-
dab, le escrutó en los ojos, y moviendo tristemen-
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te la cabeza, lo apartó de su lado, diciéndole: 
—No te puede elegir la Sabiduría para ceñir la 

corona de Israel. 
Después se le presentó Isaí Samma, y Samuel 

de nuevo hundió la voracidad de sus miradas pe-
netrantes de águila en las negras pupilas del bravo 
guerrero, y exclamó, con la voz un poco turbada: 

—Tampoco a ti puede elegirte la Sabiduría. 
Isaí Samma repuso: 
—Ya que me crees indigno de ocupar el trono, 

¿quieres escrutar tos ojos de mis ocho hijos, a ver 
si alguno de ellos es digno de elección?... 

Samuel condescendió, rogándole los fuera lle-
vando a su presencia. 

Isaí Samma le llevó siete, mas ninguno de ellos 
fué conceptuado por Samuel digno de subir al tro-
no, a nombre de la Sabiduría. 

Le dijo entonces al padre: 
—¿Y tu otro hijo, por qué no lo has traído?... 
El guerrero contestó: 
—Es el más pequeño, y está en el monte, con-

duciendo los rebaños. 
—jTráeme al pastor!—añadió imperativamente 

Samuel». 
El narrador del desierto intercaló una pausa en 

su discurso y elevó sobre las gentes sus ojes, en 
cuyos iris resplandecientes ardía, a loa últimos ra-
yos de la luz, como un vivido incendio de rubíes. 

La muchedumbre había ido aumentando en tor-
no suyo, como si el encanto de sus palabras atra-
jese, para oirías, hasta aquellos que vivían más 
allá de los desiertos y de las montañas nevadas del 
Hebrón. 
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Era todo un pueblo, ávido de la música conso-
ladora que exhalaban sus labios. 

Se veían mujeres con el ánfora llena de agua a 
la cabeza, cuyos perfiles evocaban la sombra pa -
triarcal y grácil de la Rebeca bíblica; damas de 
arrogante porte, vestidas de sedas y de oro, e n -
vueltas en el misterio sutil y perfumado de sus 
velos «le gasa, conducidas dentro de pequeñas l i -
teras de púrpura franjeadas de plata, por bellos y 
fuertes esclavos de la Libia... Hombres de majes-
tuosos semblantes, con cimitarras de pomos de 
pedrería y grandes turbantes constelados de ge -
mas como fastuosas t iaras; viejos venerables , 
arrastrando sus mantos listados y sus plantas 
exangües al arrimo de sus báculos; niños y niñas 
como pájaros estremecidos de alegría bajo la can-
didez flotante y ondulosa desús túnicas blancas. 

Llegaban en largas y fantásticas caravanas, de 
sus casas lejanas, de sus aduares remotos, de las 
más distantes ciudades y por los más targos y pol-
vorientos caminos, con los corazones ávidos y los 
oídos ansiosos de escuchar las maravillosas histo-
rias del narrador del desierto. 

El cielo era como un ruego ardiente, como un vo-
to inflamado; y los pal mares se sumergían en la luz 
roja,y sus reflejos cálidos se extendían sobre la gen-
te como las palabras del narrador sobre las almas. 

La voz, en el transcurso dé la narración, se e n -
cendía con el mismo color del cielo. 

El era el verdadero monarca de todo aquel 
pueblo, diverso en rangos, pero uno solo en la de-
voción, sugestionado bajo el dominio sonoro y 
maravilloso de su elocuencia. 
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IV 

Continuó el narrador del desierto: 
—«El pastorcillo, el más pequeño de los hijos de 

Isaí, el que pastaba sus rebaños a las fal las de las 
montañas del Líbano, fué conduci do a la presen-
cia de Samuel. 

Era bello, como una humana flor, con la cabeza 
de un contorno estatuario aureolada de cabellos 
blondos, con los ojos fulgurantes de prodigios azu-
les que hacían p-'nsar en los lagos montaraces, 
bajo el encanto supremo del alba y en las profun-
das lejanías de los dilata los horizontes marinos. 
Su rostro tenía es » tono rosado y áureo de las po-
mas que destilan sus mieles en el recogimiento 
fragante de los huertos de Octubre. 

Era ágil y fuerte co.no los mast nes que vigila-
ban el sueño de sus rebaños, al arrimo de los re-
diles. 

Una piel ruda de cordero envolvía el candor de 
su cuerpo adolescente, de amplio tora* y finos 
miembros, que hacían pensar en ta belleza tersa y 
rígida de sus arcos maravillosos que al curvarse 
siembran la muerte, y son como un vivo himno 
que canta la salvaje energía y el triunfo inmortal 
de la fuerza. 

Era bello, ágil y manso como los corderos a 
quienes dejaba, en las horas del sesteo, bajo las 
sombras d¡» los « edros, lamer MIS largas y blancas 

2 



18 VILLAESPBSA 

manos de lirio, dignas de sostener un cetro de oro 
orlado de dia nantes, y como creadas apropósito 
para arrancar de las argentinas cuerdas de las 
arpas inmortales armonías. 

Cuando Samuel vió aparecer al pastorcillo, no 
osó escrutarle los ojos, como a sus otros herma-
nos, sino que cayó de rodillas, para venerarle, 
como si estuviera delante de una aparición sobre-
humana. 

Sostenían por entonces una larga y empeñada 
guerra los israelitas contra sus vecinos los filis-
teos, y la sangre corría a torrentes por las fértiles 
llanuras de D >nmim y por las feraces camptñas de 
Socho y Azoca. 

En Israel reinaba Sanl, cuya senilidad apagaba 
toda esperanza de dejar herederos que perpetua-
sen 1 ¡is glorias de su nombre. 

Los filisteos eran mandados por Goliath de 
Geth, un guerrero espurio de tan gigantescas pro-
porciones, que para sostener su casco de bronce 
y su loriga de escamas de plata se necesitaba el 
esfuerzo de seis hombres. 

Una tarde, Goliath de Geth, armado de todas 
sus armas y agitando en el aire su lanza que des-
collaba por cima de la copa de los más altos árbo-
les, se adelantó solo hacia las falanges israeli-
tas, y desde un altozano, inmóvil, como la estatua 
de la guerra, empezó a gritar con toda la fuerza 
de sus pulmones de cíclope: 

—¿Por qué estáis preparados para la guerra, st 
ésta puede terminar fácilmente, volviendo a rei-
nar entre los israelitas y los filisteos la paz amiga 
que reinó « n otros tiempos? 
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Para ello basta con que se vierta solamente la 
sangre de un campeón, ahorrando tantas y tantas 
vidas como han de sucumbir en los próximos 
combates. Elegid uno de vuestros guerreros que 
pruebe conmigo su esfuerzo en un singular desaíío. 

Si él me vente, todos los filisteos serán siervos 
vuestros, y si yo lo venzo a él, vuestro pueblo 
será nuestro esclavo. 

Yo desafío a todos los combatientes israelitas... 
jA ver si hay alguno que acepte mi reto! 
Los israelitas y su Rey Saul oyeron en silencio 

las atronadoras palabras del gigante, y un temor 
profundo agitó todos los corazones. Las lanzas 
temblaron entre las manos convul>as de pánico, y 
el cetro del Rey Saul rodó por tierra.» 

El narrador del desierto intercaló otra pausa en 
su discurso, y elevó .sobre las gentes sus grandes 
ojos, donde ardían en un incendio de rubíes los 
últimos resplandores del crepúsculo. Entre la mul-
titud, ansiosa de seguir escuchando, pasaba en 
aquella breve pausa como la sombra de una an-
gustia infinita, obscureciendo las almas y dilatan-
do las pupilas en una ansiedad fervorosa. 

Mas en la pausa, el silencio fecundaba de insó-
litos bienes a las mentes atónitas. 

Una ánfora se desprendió de los hombros de 
una doncella, rompiéndose en el suelo. Y al caer, 
la frescura del agua fué absorbida de improviso 
por la sed voraz de las arenas. 

Un justo murmuró en voz baja, con los párpa-
dos cerrados, como para ver mf-jor en el fondo de 
su espíritu la claridad celeste que irradiaban sus 
palabras: 
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—Nosotros bebemos en el silencio las palabras 
de la meditación, como las arenas absorben esta 
agua. La piedad ha roto su ánfora para aplacar la 
sed angustiosa de la tierra. 

El cielo, en el progreso de la hora se encendía, 
se empurpuraba en un incendio maravilloso de 
corales y granates . . Y el largo y profuso cre-
púsculo de la Arabia era como un fervor de luz 
que ascendía, desde el barro mezquino de la t ie-
rra, ha-ta las azules e infinitas exaltitudes de los 
cielos, como las llamas de un holocausto que el 
corazón de los hombres elevaba a la misericordia 
divina .. 

V 

El narrador del desierto prosiguió su historia: 
— «También el pastorcillo que había entrado en 

el campamento custodiado por Samuel y seguido 
de una gran muchedumbre, oyó las insultantes 
palabras de G liath. 

Se paró de repente, y con las manos apoyadas 
sobre su cayado florido, con ramos de zarzas sil-
vestres, exclamó, con la frente inclinada sobre el 
pecho: 

—¿Qué premio le otorgaréis al que venza y 
destruja la arrogancia de este gigante filisteo, li-
brando a Israel de la vergüenza de sus ame-
nazas? ¿Quién es este atrevido filisteo, que tiene la 
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osadía de retar a los ejércitos que custodian el 
Arca santa de la Sabiduría? 

Se quedó asombrada la muchedumbre israelita 
al escuchar tales palabras en labios de un adoles* 
cente. y algunos corrieron a referírselas al viejo 
Rey Saul. 

Y Saul mandó que condujeran hasta su trono 
al pastorcillo de semblante rosado como las pomas 
de los huertos de Otoño, de los caballos blondos 
como la miel que destilan los piñales de Bethsa-
béth y Je los ojos fulgurantes de prodigios azules. 

Bellísimo estaba el hijo más pequeño de I^aí 
Samma, en su cár.dida sencillez. Parecía que de 
todos su9 miembros fluíi esa blancura casta y mís-
tica que se hace copa en los lirios. 

El viejo rey Saul le habló. Y el pastorcillo, con 
las manos apoyadas sobre su cayado florido de 
zarzas silvestres y con la frente inclinada, le dijo: 

—Ningún corazón debe estremecerse de espan-
to ante las amenazas del gigante. Yo, el más h u-
milde de tus siervos, iré a combatir contra él, y 
con estas mis pequeñas manos limpias de toda im-
pureza, sabré abatir su orgullo. 

S*ul le respondió, pálido como un muerto, des-
de la altura de su trono resplandeciente de oro y 
pedrería: 

—No es posible que tú puedas combatir con ese 
filisteo, porque eres un niño y él un guerrero for-
talecido en los combates des le su más tierna in-
fancia. 

El pastorcillo recordó entonces que el enviado 
de la Sabiduría, Samuel, se había postrado ante 
sus plantas para venerarle, y una onda de pala-
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bras venida de lo más profundo de su alma se des-
bordó como una fuente divina, por la flor roja de 
sus labios, y ante el Rey empezó a decir la parábola: 

—«Conducía ¡oh, Rey! este siervo tuyo los re -
baños de su padre, a pastar en las fértiles laderas 
de las montañas y en la frondosidad húmeda y 
fragante de los valles, y el león vino, y el oso 
vino, queriendo, para saciar sus hambres, arreba-
tarle los más tiernos y rollizos corderos; y tu sier-
vo les persiguió y les arrancó de entre las fauces 
sus presas. 

Contra mí se revolvieron para devorarme, y yo, 
con estas mis manos de adolescente, me aferré a 
sus gargantas, oprimiéndolas, hasta que la vida 
se escapó en un rugido de espanto. 

Yo, el más humilde de tus siervos, he desqui-
jarado leones y extrangulado osos contra mi pe-
cho. ¿Cómo no he de saber abatir a tan orgullo-
so filisteo?» 

El narrador del desierto volvió a detenerse y a 
elevar sobre las gentes sus grandes ojos donde 
ardía el alma de rubíes del crepúsculo. 

La tarde llameaba, en una apoteosis intensa de 
púrpuras maravillosas. 

VI 

Continuaba la narración: 
—Cuando el viejo Rey Saul, desde su trono de 

de oro y gemas, oyó las palabras de la verdad, 
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quiso revestir al pastorcillo con sus propias vesti-
duras y ceñirle también su espada y su escudo de 
plata y su loriga de escamas de bronce. 

Mas el pastorcillo, cubierto con tales arreos se 
encontró tan embarazado, que apenas sí podía 
moverse, pues ignoraba el uso de tales prendas 
g u e r r e r a s , acostumbrado como estabi a la vida 
libre y salvaje del pastoreo, y a cubrir sus miem-
bros sólo con pieles de cordero. 

Viéndose imposibilitado por aquel férreo peso 
que habían arrojado sobre sus hombros, volvióse 
al rey y le dijo: 

—Toda mi agilidad desaparece bajo el embara-
zo de estas prendas guerreras, cuyo uso me es 
desconocido, 

Y despojándose de las armas y de las regias 
vestiduras, empuñó de nuevo su cayado, cogió 
del suelo cinco nítidas piedras, las cuales encerró 
dentro del zurrón de piel de cabra que pendía de 
sus hombros, y agitando en su diestra su honda 
de esparto, alegre y risueño corrió al encuentro 
del gigante. 

Goliath de Geth, apenas vió al bello adolescen-
te que corría a su encuentro, lanzó una sonora 
carcajada que hizo temblar en un choque rudo de 
acero y de bronce sus armas de combate, y dijo 
con un tono insultante de desprecio en la vibra-
ción irónica de su voz: 

— ¿Me has tomado por un perro cuando asi vie-
ne*, joh, mísero y desventurado pastorcillo! a 
amenazarme con tu cayado?... 

Y le volvió despectivamente la espalda. 
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Mas como el menor de los hijos de Isaí Samma 
prosiguiese avanzando sin que le amedrentase 
su presencia, volvióse de nuevo hacia él, y añadió 
en son de sorna: 

—Si das un paso más, inberbe y temerario mo-
zalvete, te descuartizaré como si fueras un cabri-
tillo, y ofreceré tu carne como pasto a las aves 
de rapiña y a las fieras de presa, para escarmien-
to de atrevidos... 

Mas el pastorcillo, imperturbable, repuso con 
voz tranquila y semblante sereno: 

—Tú me ultrajas defendido con el bronce de tu 
loriga, de tu casco y de tu escudo, armado de tu 
lanza y de tu espada, y yo te respondo en el nom-
bre de la Sabiduría y en el nombre de los ejércitos 
que custodian e) Arca Santa de la Sabiduría, a los 
cuales tú, hoy, has provocado injuriosamente. 

En verdad te digo que la Sabiduría hará que 
mueras entre mis manos... 

Cortaré, con tus mismas armas, tu cabeza orgu-
llosa, para que sirva de trofeo a la gloria de mi 
pueblo, y dejaré tu ca láver y el de todos tus filis-
teos en estos valles que han visto tu osadía, para 
pasto a las aves de rapiña y a las fieras famélicas.» 

El narrador del desierto volvió de nuevo a e n -
mudecer, elevando sobre las gentes sus ojos de 
llamas donde resplandecían, en un largo y terco 
martirio de púrpura, los vivos ardores de todos 
los rubíes del crepúsculo. 

Todos los semblantes revelaban una misma y 
crepitante ansia interior... 

La multitud tenía una sola alma... Y sobre aque-
lla alma desnuda, el largo y profuso crepúsculo de 
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ta Arabia, desde el arco encendido de los cielos, 
disparaba infinitos dardos bermejos.,. 

VII 

La narración continuaba: 
—«Cuando Goliath de Geth e-cuchó las últimas 

palabras del pastorcillo, le miró de hito en hito, y 
con una sonrisa cruel y burlona en sus gruesos la-
bios sensuales, avanzó hacia él, dispuesto a casti-
gar tanta insolencia. 

Pero el pastorcillo, apenas se dió cuenta de ello, 
rápidamente sacó del zurrón de piel de cabra, que 
sujeto por una soga de espirto pendía de sus hom-
bros, una de las cinco piedras que en su interior 
encerraba, y con celeridad cargó con ella su 
honda. Y con un gesto amplio y rápido de honde-
ro, la agitó por cima de su rubia cabecita de ado-
lescente, y en un fuerte embate, la piedra partió 
con la velocidad y la fuerza fulminante del rayo y 
fué a clavarse en mitad de la frente del gigante, 
en el sitio mortal donde los arcos de las cejas se 
unen en un leve trazo negro. 

La frente dejó escapar un caño de sangre, y la 
gigantesca corpulencia del guerrero rodó por tie-
rra, con los brazos abiertos en cruz y ios labios es-
pumajeantes de rabia en los últimos estertores de 
la agonía* 

Saltó el pastorcillo sobre el herido, y en medio 
del silencio y la estupefacción de ambos ejércitos, 
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arrancó la espada de las manos del moribundo, y 
con ella, de un tajo, le cercenó la cabeza. 

Cogió, como un despojo leonino, de las ásperas 
greñas la testa sanguinante, y con ella regresó al 
campo de los israelitas, entre las aclamaciones de 
to.los y el cía nor triunfal de las largas trompas de 
guerra. 

I) .'pu*o su trofeo ante las gradas del trono de 
Saul, y empuñando de nuevo su cayado pastoril, 
y liándose la honda a la cintura, así habló a ta 
multitud atónita que le cercaba: 

—Los pacíficos rediles donde balan los rebaños 
de mi padre me Uanan de nuevo, y a ellos torna 
el pastor, con su cayado, su honda y su zurrón de 
piel de cabra, para custodiarles de nuevo y con-
ducirlos a la claridad azulosa del alba, mientras 
las alondras desgranan en la altura sus collares de 
trémulos trinos de oro, a pastar a las umbrías, entre 
las altas hierbas consteladas de diamantes de rocío... 

Bajo la diafanidad de la aurora detrás de sus 
corderos que balan y ramonean, entre las zarzas 
del camino, el humilde pastor entonará los más 
fervientes himnos en loor de la Suma Sabiduría. 

Bajo la gloria del sol, mientras los rebaños ses-
tean a la sombra de los árboles de las cañadas, al 
pie de alguna p limera cargada de frutos de oro, 
repetiré las mismas alabanzas sonoras. 

Y bajo la ele nencia suave y amparadora del 
crepúsculo, mientras, al son de sus esquilas tam-
baleantes regresan los corderos a sus rediles, los 
mismos cánticos en loor de la Suprema Sabiduría 
brotarán de mis labios. 

«¡Samuel, Samuel, el elegido del Señor ha cum-
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plido su voto y de nuevo regresa a cuidar los re -
baños que su padre le ha confiado!» 

Y con los ojos fulgurantes de prodigios azules, 
las mejillas encendidas y revuelta y encrespada 
su rubia melena de león joven, el menor de los 
ocho hijos de haf Samma perdió*e corriendo a lo 
lejos del camino, sin ha« er caso de las aclamacio-
nes de la multitud que, frenética de entusiasmo, 
quería conducirle en triunfo sobre el escudo gigan-
tesco de Goliath de Geth, el vencido campeón de 
los filisteos.» 

El narrador del desierto se detuvo, y sus ojos, 
donde iban extinguiéndose lejanos incendios dé 
rubíes, no se elevaron, como de costumbre, sobre 
las gentes que en un silencio de religiosidad y de 
fervor hablan oído sus palabras. 

Con voz de profunda severidad, murmuró len-
tamente, mientras las últimas brasas del crepús-
culo se desvanecían en la paz pródiga y celeste d© 
los altos cielos serenos : 

«El verdadero y potente gigante es aquel que 
solamente se reviste de la fuerza intangible de su 
fe, y arroja con denuedo su alma contra la amena-
za para abatir el orgulloso poderío de ésta. 

Él se convierte en Rey de su propia conciencia 
y es ungido con el óleo santo destinado de lo más 
recóndito y puro de su voluntad. 

Si no vemos nosotros mismos mejor, es para que 
podamos ver con los ojos de la Sabiduría. 

Si no oímos mejor las voces exteriores, es para 
que podamos escuchar más nítidamente la voz ín-
tima y eterna que habla a nuestros corazones en 
el silencio de la meditación.» 
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Y a! terminar estas frases, el narrador del de -
sierto volvió a alzar sobre la multitud, embriagada 
de fe por el raudal de su elocuencia, el fervor in-
flamado de sus pupilas, en cuyos iris cristalinos y 
graves fulguraba un místico sueño de remotos ru-
bies. 

VIH 

Llegaba ya su término a la historia; el narrador 
del desierto recobró fuerzas, y prosiguió con voz 
cálida: 

—Divulgado el triunfo del pastor adolescente, 
de todas las ciudades del R ino de Israel acudían 
las gentes coronadas de mirtos y de rosas y vesti-
das de túnicas valiosas recamadas de oto, para ce-
lebrar la victoria, danzando en torno del Arca 
Santa. 

Los más dulces cánticos perfumaban de alegría 
la frescura primaveral del aire. 

Las rebecas, las harpas, los crótalos y las nube-
lias, exhalaban, en divinos suspiros de armonía, 
sobre la tierra florida, el más sonoro alimento de 
los cielos, corno si legiones de arcángeles pulsa-
sen con sus dedos de fragilidad y de dulzura las 
argentinas cuerdas, celebrando la victoria del pue-
blo predilecto del Señor» 

Millares y millares de labios frenéticos de júbilo 
dejaban escapar en los vientos perfumados de in-
cienso, de nardo y de benjuí, la alegría ilimitada 
de sus entusiasmos. 
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—El viejo R^y Saul, con todos sus triunfos, sólo 
ha conseguido matar mil filisteos, y el joven pas-
tor, el hijo postrero de Isaí Sarama, COR uno solo, 
ha conseguido destruir dies mil enemigos. 

¡Alabemos el brazo poderoso e invencible del 
joven pastor...! 

jDigno es por su valor de ocupar el más alto 
trono de la tierra...! 

iDigna es su frente juvenil de ta más espléndida 
diadema. ..I 

i Glorifiquemos su nombre, grabándolo con ca-
racteres de diamantes en el Arca de la Alianza, 
porque nos ha salvado de" rencor y de las furias 
de nuestros enemigos, sometiéndolos a nues-
tro poder, como siervos que testimonian su es-
fuerzo»... 

Volvieron a cerrarse los labios elocuentes del 
narrador, y e- ta vez tampoco sus ojos fulgurantes 
de rubles se alzaron sobre la multitud. 

Con sus diáfanas manos que ostentaban en los 
anulares dos cercos de coral y de ámbar y que te-
nían las uñas limpias y tersas como madreperlas, 
se cubrió el rostro escuálido y pensativo, y un sus-
piro muy tenue y muy vago se escapó de sus labios. 

Cuando el narrador del desierto levantó sus 
diáfanas manos de su rostro plasmado en sombra, 
sus labios volvieron a abrirse a la palabra, y así 
continuó: 

—«El viejo Rey Saul envidiaba la gloria de aquel 
pastorcillo imberbe, que se había hecho el dueño 
absoluto del corazón de su pueblo, y cuyo nombre 
era pr nunciado por todos en un coro general de 
loores y alabanzas. 
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Hasta su propio hijo jonatás, el futuro heredero 
de su poderío, sentía por el vencedor de Golíatli 
de Geth un afecto Meno de la más sincera a Imi-
ración, que no en balde el adolescente protegido 
de Samuel estaba signado también por el halo res-
plandeciente de la Sabiduría. 

Y el anciano monarca sentía, a cada momento, 
morder su corazón podrido de senilidad y de im-
potencia, los dientes voraces del rencor y de la en 
vidia, esas víboras repugnantes y ponzoñosas que 
brotan siempre en los inmundos lozadales del 
odio. 

Y por sus ojos velados por la edad pasó la som-
bra sangrienta del crimen, y una noche mandó a 
sus más fieles emisarios al lugar donde pastaban 
los rebaños del hijo menor de Isaí Samma, con ob-
jeto de que lo prendiesen y decapitasen en secreto. 

Pero uno de los mismos que debían realizar sus 
siniestros designios, se los reveló al mismo Samuel 
y a algunos ancianos, y estas noticias pusieron en 
conmoción a todo el pueblo, que se alzó en armas 
contra el envidioso y decrépito tirano. 

¡Asi el juicio recto y severo del Señor vuelve 
contra los malvados sus propias armas, y los abate 
y fulmina con el m»smo rayo que ellos encendie-
ron en las sombras!» 

Las palabras se fueron borrando, como desva-
necidas en el silencio crepuscular... 

Todos los oyentes inclinaron devotamente las 
frentes a ta santa evocación de la justicia divina, 
y los exteriores sangrientos del ocaso se dilataron 
en un fervor de encendidos rubíes, en la profun-
didad de todas 1. s pupilas. 
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IX 

—...Un día, mientras el pastorcillo sesteaba a la 
sombra de un bosque de olivas, llegó en su busca 
un adolescente, cubiertos de polvo los cabellos y 
desgarradas las vestiduras... Sus pies sangraban 
como si hubiesen recorrido largos y espinosos sen-
deros . 

Se arrodilló en señal de veneración a las plantas 
del pastor, e inclinándose respetuosamente hasta 
rozar la tierra, exclamó, con el aliento aún jadean-
te de fatiga: 

—jEI Señor te bendiga!... 
—¿De dónde vienes?... 
—Vengo escapado del campamento de los israe-

litas. 
—¿Qué sucede? Habla... 
—El pueblo ha abandonado el campamento; los 

filisteos han caído sobre él, pasando a cuchillo a 
todos los que quedaban. Hay montones de muer-
tos, y entre ellos el Rey Saul y su hijo Jonatás. 

—¿Y cómo sabes tú que ellos también han 
muerto? 

El adolescente, con la faz pegada a la tierra, 
prosiguió, aún más jadeante: 

—Fugitivo cruzaba el monte Gelboe, y caído 
sobre su escudo contemplé, sangrando por varias 
heridas, al Rey Saul. 

Caballos y carros y soldados le perseguían... 
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El anciano, al verme pasar, hizo un esfuerzo, se 
alzó un poco, apoyándose en un codo, y con voz 
desfalleciente, me dijo: 

—.Quién eres tú?... 
—Soy un amalecita—!e dije, inclinándome para 

ayudarle. 
El rechazó mi auxilio, y con la voz desgarrada 

por el dolor me pidió por todo cuanto hay de máa 
sagrado en la tierra, que le rematare, porque su 
débil cuerpo no podía resistir los inmensos y múl-
tiples dolores que lo dislaceraban, y ya su alma 
triste contemplaba con infernal espanto los exter-
iores de su cuerpo aún vivo .. 

—Y tú ¿qué hiciste?—exclamó con profunda an-
siedad el pastotcillo. 

—Le obedecí, porque, sabía que no podría sobre-
vivir a su ruina. 

C«>gí !a corona que aún ceñía su cabeza, la co-
raza que aún resguardaba su pecho y el cetro de 
oro que aún empuñaba su mano y aquí te los tra-
je, a «í, el elegido de la Sabiduría, mi Señor en la 
tierra... 

—M is, ;de qcé p'iís eres tú, que no has temido 
man- har tus manos con la sangre de un Rey?... 

—Soy hi|0 de extranjeros: soy amalecita. 
—Sufrirás tu castiga—añadió con voz terrible-

mente severa y como extraña a aquellos labios 
juveni'es, el pastorcillo vencedor de «Goliath de 
Geht». 

El narrador del desierto interrumpió de nuevo 
su relato, y sus ojos se elevaron sobre la multitud, 
cada vez más sugestionada por el encanto sutil y 
maravilloso de su elocuencia. 
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En el gran arco del cielo parecía extinguirse el 
incendio vesperal. Mas en las pupilas del narrador 
del desierto brillaba aún más vorazmente el res-
plandor sangriento y fervoroso de los rubíes... 

X 

«El pastorcillo, hijo menor de Isaí Samma, naci-
do en la ciudad de Bethlehem, en la tribu de Judá, 
fué Rey de Israel, y Rey justo y sabio, porque la 
Sabiduría estaba aposentada, como en un alcázar 
maravilloso, en lo más profundo de su alma. 

Una sola vez pecó, porque todos los reyes pe-
can; mas fué tan grande su arrepentimiento, lloró 
y gimió tanto, que ningún rey en la tierra se ha 
condolido y ha purgado con tanta sinceridad su 
culpa. 

Reconoció públicamente su error, como no acos-
tumbran aquellos que dictan las leyes, los cuales 
en su soberbia se creen infalibles. 

Fué Rey de Israel, mas fué al mismo tiempo Rey 
de sí mismo. 

En su frente amplia y pensadora, como si ence-
rrase en su interior un mundo, nuestra Sabiduría 
es una corona de inmortalidad. 

Recordad eternamente al pastorcillo David, el 
hijo menor de Isaí Samma, nacido en Bethlehem, 
en la tribu de Judá, y el más» grande, el más justo 
y el más sabio de todos los reyes de la tierra.» 

Y el narrador del desierto a! terminar estas pa-
¿ 
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labras dejó la alcatifa, aliándose solemnemente 
a la luz crepuscular. 

Un murmullo corrió entre todas las gentes que, 
en silencio, le habían escuchado, con la misma r e -
ligiosidad con que se oye un oráculo. 

Él volvió a contemplar a las gentes con sus 
grandes ojos profundos, donde centelleaban los 
últimos rubíes del crepúsculo... 

Después sacó de entre los pliegues de su manto 
un libro encuadernado en piel de camello, y antes 
de leer, extendiendo gravemente sus brazos, como 
en una bendición, sobre las cabezas de la muche-
dumbre, dijo con voz sonora y lenta, como los 
acordes de un harpa hebrea. 

—En las prodigiosas narraciones de vuestra 
Scherezada se dice cómo el Emir Moussa y el chcij 
Abdossamad con sus compañeros penetraron en 
una alta cámara de aquel edificio fabuloso, soste-
nido por cuatro órdenes de columnas de oro, de 
más de cuatro mil pasos de circunferencia. 

Y dentro de aquella maravillosa cámara admira-
ron una mesa colosal de madera de sándalo, pro-
digiosamente trabajada, sobre la cual había, es-
culpidas en relieve, las palabras que voy a leeros 
y que vosotros repetiréis después a todos los reyes 
de la tierra que no sean al mismo tiempo reyes de 
si mismos.» 

Y el narrador del desierto, en la luz que agoni-
zaba, leyó estas palabras de la leyenda de Schere-
zada para que fueran icpetidas a aquellos que no 
saben ser reyes de sí mismos: 

«Una vez, a esta mesa, se sentaron miles de re -
yes, unos ile ojos ciegos y otros de ojos espléndi-
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dos. Ahora, todos en la tumba, sufren la misma 
ceguera.» 

El narrador del desierto cerró el libro. 
La gente, aún más ansiosa de oir, pedía nuevas 

narraciones... Mas el cielo se había ya hecho azul, 
como debieron ser los ojos del pastorcillo ungido 
Rey de Israel. La primera estrella apareció con 
vivos temblores de plata. 

El narrador del desierto se entró en su tienda, 
dejando caer tras él las cortinas de la entrada... 

El aire parecía invadido del perfume de sus pa-
labras, cálidas como el aliento del sintoutt que 
agita y devasta todo cuanto encuentra a su paso. 





LAS PUPILAS DE AL-MOTADID 





I 

La luna se elevó majestuosa, semejante a un es-
cudo de plata enrojecida, sobre las lejanas colinas 
cubiertas de cipreses, y en ta cúpula del firma-
mento fueron adquiriendo relieves precisos y ní-
tidos contornos metálicos, algunos cirrus, esparci-
dos y dispersos, como frágiles vellones de humo 
blanco en la indolencia serena y suave del azul 
profundo y cristalino de los diáfanos cielos de 
Oriente. 

La marmórea terraza, perfumada por el aliento 
tibio y húmedo, casi humano, de los últimos rosa-
les, resplandeció de súbito, en una fúlgida albora-
da de plata y nieve, bajo la fantasmagoría de aque-
lla pálida luz del plenilunio, que al filtrarse entre 
los encajes y los alicatados de los arcos, parecía 
descender, trémula de emoción, con una suavidad 
religiosa, a través de mórbidos velarios de mis-
terio. 

Las rosas fueron adquiriendo vivas tonalidades 
de rojos terciopelos, y semejaban, bajo el encanto 
melanccólico del luar, extrañas copas desbordan-
tes de sangre. 

Las pálidas campanillas, cuyos cálices hechos 
de fragilidad y de ensueño, llamaron los poetas: 
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«álitos de Luna en flor», se abrieron estremeci-
das, a la místicas evocación de ia luz, como mara-
villosas v encantadas florescencias de nacaradas 
madreperlas. 

La noche entera tenía, en el recogimiento de 
las frondas y en el silencio marmóreo de los patios 
del Alcázar, una poesía grave y profunda, de fas-
cinaciot es inauditas. 

El Califa Al-Motadid esploró ansiosamente 
desde la florida terraza la vasta y cóncava sereni-
dad de los cielos estrellados. 

Una insólita tristeza milenaria se agudizaba en 
sus grandes ojos taciturnos, dándole a la voracidad 
de su mirada, inexcrutable como un abismo sin 
fondo y devoradora como el incendio de un vol-
cán, todos los múltiples y acerados reflejos de esas 
bellas y finas armas que los espaderos de Damasco 
cincelan, bruñen y esmaltan como las joyas más 
dignas de fulgurar en el esquelético seno de la 
Muerte. 

Se decía que en la impenetrabilidad de aquellas 
miradas, Dios había encerrado uno de sus más 
grandes e iirevelables misterios. 

Los campesinos afirmaban, temblando de pavu-
ra, que bajo su influjo las tiertas más fértiles se 
tornaban estériles, y los árboles más frondosos se 
secaban, hasta en sus más ocultas raíces, como 
bajo la fulminación sulfúrica y tempestuosa del 
rayo. 

Algunos astrólogos aseguraban que ante el bri-
llo sobrehumano de aquellos ojos, la madre Noche 
había engendrado en sus entrañas de sombra dos 
nuevas y lejanas estrellas. 
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Era punto de fe en todos sus dominios que el 
Califa Al-Motad id veía aún con las pupilas cer ra-
das, y que sus párpados, por el largo ejercicio de 
aquella mirada, habían adquirido una transparen-
cia de gasa. 

El Califa conocía el mágico poder de sus ojos, 
el dominio que tenían sobre todas las cosas y la 
sugestión y hasta ta servidumbre a que obligaban 
a todos aquellos que se atrevían a contemplarlos. 

Y para que en toda hora y en todo tiempo r e -
saltase imperiosamente su deslumbrante fulgor, 
había abolido por completo de sus regias vestidu-
ras los colores vivaces, los ornamentos de seda, 
tas franjas de plata y los flecos de oro. 

Un amplio albornoz de un negro fosco y duro 
envolvía majestuosamente su grácil y esbelta figu-
ra. como un manto de eternidad y de sombra. 

Su cuetpo, así envuelto, asumía un no sé qué de 
inmaterial, de casi impalpable.. . 

Parecía una sombra emigrada de un fabuloso 
reino de ilusiones y de ensueños, para subyugar 
a los hombres con la luz extraña y sugestiva, do-
minadora y fascinante de sus grandes ojos crueles. 

El sabio Yusef ben Moawia, aquel que por su 
gran elocuencia era llamado por los doctos del 
Yrak el perenne manantial de oro, llegó desde 
la obscuridad de su retiro lejano a la Corte del 
Califa, con objeto de visitarle. 

Conocedor de la obsesíonadora influencia de los 
ojos de Al-Motadid, quiso presentarse a su vista 
en una mafiana en que la suavidad del a :ba diluía 
en el cielo su plata más clara y su azul más 
puro 
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El sabio, después de largas horas de meditación 
había pensado al partir: 

«Los prodigiosos ojos dominadores no podrán 
lucir con toda su intensidad baio la deslumbrante 
claridad del cielo.» 

Mas apenas llegó a la presencia del Califa, no 
tuvo más remedio que inclinar agobiado la írente 
y comprimir los párpados con sus manos, con aque-
llas manos rugosas y amarillas como los viejos 
pergaminos sobre los que tantas veces había visto 
azulear la luz de la aurora, en sus largas vigilias 
de estudios y meditaciones. 

Mas los amplios y ciaros cielos del alba no t e -
nían poder ninguno sobre los ojos del Califa, por-
que éste, para recibir con todo honor al sabio, 
había querido darle audiencia en el maravilloso 
salón llamado «El milagro de los ojos», una vasta 
sala recamada de sedas negras, con el trono de 
mórbidos terciopelos del mismo color. 

Al-Motad id, envuelto majestuosamente en el 
amplio albornoz de velos obscuros, que adensaba 
en sus pliegues toda la fosca tristeza de la sombra, 
dilatando sus bárbaros ojos, en una expresión de 
dominio, dijo a Yusef ben Moawia: 

—Aquí me tienes ya, en mi propia luz, ¡oh, doc-
to entre los doctos!... ¡H.ibla!... 

—¡Deja que me sustraiga antes del poder de tus 
ojos, y h a b l a r é ! ..—repuso con voz grave y sen-
tenciosa. en la cual se insinuaba ya un estremeci-
miento de terror, el sabio del Irak. 

Y el Califa repuso lentamente, dando a sus pa-
labras agudezas de estilete, y agrandando más el 
dominio negro y centelleante de sus pupilas: 
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Tú debes sentir ya, hasta en lo más profundo 
de tu alma, el fuego devorador de mis ojos. Mi 
mirada quema toda tu sabiduría. Tu pobre y míse-
ra ciencia no puede ni sabe penetrar en el miste-
rio de mis pupila*... 

—¡Oh, Al-Motadid, Emir de todas las luces, hoy 
mi sabiduría se ha consumido ante tus ojo?, y sólo 
de ella quedan pavesas!... Tu fuego la ha abrasa-
do, y tu aliento la dispersa como el viento del 
desierto barre las últimas cenizas de las fogatas de 
las caravanas. 

El Califa se sonrió con una sonrisa enigmática, 
que hizo más profunda la noche de sus ojos y más 
aguda la fulguración de su mirada: 

—Podrás reencenderla, recuperar toda tu cien-
cia, si eres capaz de contemplarme cara a cara, 
durante tres segundos, sin cerrarlos párpados... 

Hubo un silencio ahogado por la ansiedad y la 
angustia, después que en las altas y espaciosas del 
extraño y misterioso salón, se extinguieron burlo-
ñámente, los pausados ecos de las últimas palabras 
del Califa. 

Sólo se oyeron, como signos de vida, como úni-
cos latidos de esperanza, en el anonadamiento in-
finito y pétreo de aqu d instante decisivo, los ale-
teos medrosos de pájaro prisionero del corazón 
del sabio, al agitar las pesadas y fastuosas sedas 
de sus ropajes, y el gotear fugitivo y monótono 
de alguna vieja clepsidra, donde el cansancio in-
memorial del Tiempo desgranaba, una a una, 
con avaricia de perezoso, las perlas fugaces y tré-
mulas de sus eternos collares de llanto. 

Dos esclavos etiopes mudos y negros como la 
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misma sombra, dierou escolta al sabio hasta el 
patio exterior del maravilloso Alcazar, bajo cuyos 
cipreses se amontonaba una abigarrada muche-
dumbre, venida de los cuati o confínes de la tie-
rra, para ofrecer sus dones al muy alto y poderoso 
Emir de los creyentes, el Califa Al-Motadid, glo-
ria del Islam y espada de la justicia... 

Y aquella mañana, el sabio Yusef ben Moawia, 
llamado por su elocuencia y su sabiduría, entre 
los doctos más famosos del Irak, «el perenne ma-
nantial de oro», salió inmémore del salón del tro-
no, y no recordó en toda su vida más que el ful-
gor malvado y deslumbrante de aquellos ojos infi-
nitos de crueldad y de malicia. 

II 

El poeta Abdemelik el Coraichita, glorioso en 
todo el Oriente, por sus estrofas venenosas de 
olvido como las flores del loto, tiernas y suaves 
como el pálido azul del asfodelo y ricas de imá-
genes como las túnicas de los ídolos, había exalta-
do en largos versos, movibles y frescos como la 
hierba de las praderas, la maravillosa belleza y el 
mágico poder de los ojos del Califa. 

El poeta había apenas entrevisto aquellos ojos, 
en una ceremonia cortesana, a través de una lar-
ga fila de soldados etiopes armados de lanzas de 
oro y escudos de plata. 

Las estrofas en su loor quiso que fuesen reca-
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madas con seda turquí y perlas, sobre un cojín de 
raso negro, por las manos patricias de una mulsu-
mana, célebre en Bagdad, por haber bordado so-
bre un velo, más sutil y frágil que las alas de las 
libélulas, los más bellos versículos de las suras 
koránicas. 

Mas después que el cojín, perfumado por los 
más raros y embriagantes aromas del Arabia, y 
encerrado en u r a rica caja de sándalo, fué llevado 
a la presencia del Califa, y éste, con vox clara y 
sonora, casi metálica, leyó, ante el fasto de la 
Corte, las rítmicas y brillantes estrofas en alaban-
za de sus ojos y admiró lo maravilloso del bordado, 
desde aquel momento, el poeta Abdemelik el Co-
raichita, el más famoso de Oriente, no supo en-
contrar rimas para sus kasidas ni imágenes ni rit-
mos para sus gacelas, y las manos patricias de la 
célebre bordadora de Bagdad perdieron sus vir-
tudes milagrosas y jamás consiguieron enhebrar 
una aguja. 

Los fatales ojos de Al-Motad id habían consu-
mido en su hoguera interior todas sus aptitudes, 
dejándoles inmémores para el arte. 

También el músico Aliatar, que había sabido 
extraer de miles instrumentos sonoros océanos de 
melodías, que hacían naufragar el ánimo de los 
oyentes en abismos de las más insólitas dulzuras; 
también el músico Aliatar, que había maravillado 
todo el Oriente con el encanto de su guzla, en-
tonando en alabanza del Señor canciones tan sin-
ceramente religiosas que hacían presentir a los 
corazones las sobrehumanas alegrías del Paraíso, 
no pudo arrancar una sola nota a las cuerdas me-
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lódicas, después de haber elogiado con musical 
fervor los ojos del Califa. 

Había compuesto una suprema página de ternu-
ra y de delirio, en la cual las notas vibraban, os-
cilaban y gemían como las florestas agitadas por 
el huracán. 

Cuando las guzlas, en las noches sin luna tañi-
das por ágiles dedos expertos, propagaban, en el 
divino silencio ebrio de aromas y cálido por la 
respiración vegetal de las plantas, la armonía sub-
yugante de aquel elogio, las cadencias se fundían 
en el aire, se encendían con la fosforencia de 
aquellos ojos y se alejaban por el espacio ilimita-
do, perdiéndose en la obscuridad de la sombra, 
como miríadas de luciérnagas. 

El Califa Al-Motadid no oía las notas, mas las 
veía llegar en la sombra, absorbiéndolas con el 
fulgor de sus ojos. 

El músico, después de aquella página, vió de 
repente encanecer su juventud, esterilizarse su 
corazón para todos los afectos y extinguirse en su 
alma todas las pasiones. 

Se hizo taciturno, solitario, ávido solamente de 
arrastrar sus largos cabellos blancos en los fres-
cos silencios de las cavernas, en las plácidas so-
ledades de los ríos o entre las umbrosas melan-
colías de los boques, donde a su presencia hasta 
los ruiseñores enmudecían y las mismas serpien-
tes se ocultaban despavoridas entre los ásperos 
matos rales. 

En vano, en la soledad polvorienta de los rin-
cones de su tienda, las cuerdas de las guzlas es-
peraron para encantar a la ncche con su armonía 
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suave y temblorosa, las ágiles y expertas caricias 
de sus manos; de aquellas pobres manos que hoy 
eran sólo como secas raices y como inútiles des-
pojos de un rosal florecido, agostado y muerto en 
plena primavera. 

Ill 

Fátíma, la hija predilecta de Abdemelik, el más 
famoso guerrero de la corte del Califa, era de tan 
sobrehumana belleza, que de ella ee contaba, que 
como un día de sopor se quedase dormida en el 
encanto fragante y umbrío de un kiosko de su 
jardín, un paje que por alli pasaba, viendo, por 
vez primeta, su hermoso semblante libre de la 
prisión del velo que constantemente le encu-
bría, se quedó admirado, inmóvil, sin atreverse a 
respirar, y de-pués de contemplarla largo rato en 
un silencio religioso, huyó como un loco, y púso-
se a gritar frenético en los patios de alcázar de su 
señor: 

—«¡Bendecido y alabado sea el nombre santo y 
y puro de Ashá! 

Su Omnipotencia protege a nuestro señor, el 
gloriosu Abdemelik, terror de los infieles y marti-
llo infatigable de los paganos. 

Los jardines de Abdemelik son los jardines del 
Paraíso, que el Profeta prometió a los verdaderos 
creyentes, pues en ellos descienden a reposar las 
huríes... 
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Mis ojos han visto una, la más bella de todas 
dormida en un banco, en el kiosko de los ci-
preses. 

Su rostro era blanco y bello como la luna llena 
cuando aparece en las cimas nevadas del Líbano. 

Su aliento embriaga como el olor de los nardos, 
y sus cabellos son negros como las alas fabulosas 
del roe.» 

Cien poetas habían loado su nombre. 
Y todas las noches, bajo la serenidad azul y 

plata de los altos cielos de Oriente, en la soledad 
fragante a rosas y jazmines de su calleja, las gua-
las desfallecían de amor al pie de sus celosías, 
mientras los surtidores y los arrayanes de los 
huertos perfumaban el silencio de un amargo y 
fresco anhelo de imposibles amores. 

De lejanos países llegaron los más gloriosos 
emires y los más ricos mercaderes a poner a sus 
plantas las más fuertes y victoriosas cimitarras y 
los más ricos y fabulosas tesoros, por obtener si-
quiera una sonrisa de sus labios o una mirada 
compasiva de sus ojos, donde se abrían, entre un 
negror de tinieblas, las mis divinas claridades de 
los cielos. 

Y todos tornaron de nuevo a sus países sin la 
esperanza de su amor, pero con la soberbia alegría 
de haber dado a sus pobres ojos mortales, siquie-
ra fuese por un momento solo, el supremo placer 
de haber reflejado, en su iondo, como en un espe-
jo encantado, la más bella y milagrosa creación 
que Dios había arrojado sobre la tierra. 

Y muchos jóvenes guerreros, heridos por su 
des lenes y buscando un olvido para su amor, ha -
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bían volado, en sus potros, a buscar la muerte en 
los combates, y su nombre fué la única oración 
que se escapó de los labios, al caer, atravesados 
por una lasa o malheridos por un venablo enemi-
go, en sus algaradas a las fronteras de los cris-
tianos. 

En su honor, el poeta Ayub el-Medini, había 
compuesto esta kasidi, que aun recitan los bedui-
nos, a la puerta de sus tiendas, mientras los ca-
mellos dormitan al amparo de las empalizadas, 
y los perro*, vigilantes, enseñan a la luna los 
acerados reflejos de sus carlancas y el blancor lí-
vido y agresivo de sus dientes feroces: 

— «¡Noble alazán! Tus cascos hieren el duro suelo; 
tus piernas se eslremecen. Con las cerviz erguida 
relinchas, las pupilas clavadas en e! cielo, 
ansiando que mis manos te abandonen 5a brida, 
para tendera! viento de la Noche, tu largo 
cuello, en el raudo empuje del galopar experto, 
entre nubes de polvo. vibr<* nte como un dardo, 
barriendo con tus crines la arena del desierto... 
El oro de la Luna corona el alto monte... 
¡Que humeante devore tu nariz dilatada 
las horas y el espacio, y vuele el horizonte 
bajo las tempestades de tu planta ferrada!! 
Lejos, muy lejos queda su aduar. Acallando 
con su voz el furioso gruñir de los mastines, 
de pie, sobre un vallado, mi amada está espiando 
tu humeante silueta t>or los anchos confines! 
Postrados de rodillas los camellos dormitan, 
los rebaños se agrupan en los viejos corrales, 
sus troncos se contraen y sus flacos tiritan 
cuando rugen Icones o aullan los chacales. 
Los nobles toros braman, amparando en sus ancas 

4 
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a la» vacas enfermas y a los novillos tiernos, 
mientras rascando nimbos de claridades blancas, 
elevan a la Luna su circulo de cuernos. 
Cruje la arena móvil bajo la garra fuerte; 
se encurva cautetosa la sombra de la fiera.. 
Se oye lalír el bárbaro corazón de la Muerte, 
y en todo flota el trágico silencio de la espera... 
jVuela alazán!... Devora las arenas, que antes 
que se ponga la Luna tras los montes lejanos, 
la ornada nos aguarda... ¡Tus flancos jadeantes 
premiará con los dulces caricias de sus manos! 
¡Cruza como una flecha los áridos confines 
devorando las horas en lu galope experto, 
que te espera su mano, para adornar tus crines 
con ramos de las flores más bellas del Desierto!» 

Pero Fátima permanecía insensible a todas las 
mágicas seducciones del amor, y las músicas en 
el misterio constelado de la noche con los últimos 
rayos de la Luna; y las poesías se deshojaban en 
el siler.cío de los jardines con los postreros cáli-
ces de las flores; y las joyas y las preseas se 
amontonaban como inútiles trofeos, en las sun-
tuosas alcatifas de sus camarines. 

Su corazón era como un cubil donde el león del 
tedio bostezaba de artura. 

En vano sus esclavas, sobre las pieles más cos-
tosas de la India, danzaban esas danzas maravi-
llosas que aprendieron de las sagradas bayaderas, 
en las iron losas márgenes del Ganges, bajo el en-
canto de oro y jaspe de los altos y calados pórticos 
de pagodas de ensueño. 

En vano el incienso, la mirra y el benjuí se des-
hacían en azuladas y fngantes espirales de ener-
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•antes aromas, en los pebeteros de plata cubier-
tos de piedras preciosas. 

Nada vencía su indiferencia desdeñosa ni hacía 
asomar la sonrisa a sus labios 

Solamente, cuando reclinada sobre los blandos 
almohadones de plumas de cisne forrados de da-
masco y adornados de piedras preciosas, contem-
plaba en el fondo nítido y resplandeciente de un 
espejo de plata que sostenía una sierva, arrodilla-
da a sus plantas, el encanto pleno de juventud y 
de gracia de su propia belleza, sonreía como ex-
tasiada, mientras sus esclavas tañían las arpas y 
los laúdes, las cítaras y las nubelias, y del techo, 
abovedado y resplandeciente de estrellas de oro, 
como los cielos de la Arabia, llovían las más ra-
ras esencias y los pétalos más suaves y frescos de 
las flores más fragantes. 

Un día, la fama de su hermosura llegó a oídos 
del Califa Al-Motadid, el cual, impresionado por 
lo que todo el mundo proclamaba como un verda-
dero prodigio, mandó llamar al padre de la don-
cella, y le dijo, con un leve dejo de ironía en 
su voz: 

—iMe han dicho, mi noble deudo Abdemelik, 
que tu hija Fátima supera en hermosura a las mis-
mas huríes del Paraíso! 

En mi harén las mujeres son ya para mis ojos 
como cosas sin alma y sin vida... 

Necesito una flor fresca y viva que vuelva a 
encender la sangre en mis venas apagadas y re-
anime los últimos rescoldos de esta juventud que 
se marchita... 

Tráeme mañana mismo a tu hija, y yo te recom-
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pensaré, en cambio, con la mejor ciudad de mis 
dominios, el cargo más honroso de mi Corte y el 
potro más ligero de mis caballerizas. 

Ahdemehk inclinó la frente hasta tocar el sue-
lo, y así postrado, murmuró: 

— {Cúmplase en todo tu soberana voluntad, no-
ble Emir de los creyentes!... 

Y haciendo respetuosas zalemas, salió del regio 
salón del Alcazar sin volver la espalda al Califa. 

A la mañana siguiente Fátima, resplandeciente 
de belleza, se presentó ante Al-Motadid, engala-
nada con todas sus joyas, como una diosa que des-
ciende de su tabernáculo. 

Mas apenas sus ojos se encontraron con las pu-
pilas fatales, sintió arder su corazón como si le 
decorase una boca de llamas. 

Y desde entonces Fátima, la belleza insensible 
y fría a todas las seducciones del amor, se fué di-
sipando, consumiéndose, en un frenesí loco de 
amor, bajo la mirada penetrante y cruel de aque-
llos ojos fatales. 

Y su belleza se ajó, se deshizo en una vejez 
prematura y en una palidez de enferma .. 

De sus dedos y de sus brazos se caían por sí 
mismos los anillos y los brazaletes... 

Y un día, al contemplarse, después de mucho 
tiempo, en su tspejo de plata, se encontró tan 
variada, tan otra, que se deshizo en lágrimas y 
cayó desmayada en brazos de sus esclavas. 

Y así murió, bajo el fúnebre influjo de las pupi-
las malditas, la más bella de las mujeres del 
Oriente, aquella que todos los hombres reputaban 
como la más hermosa hurí del Paraíso. 
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VI 

El reino entero parecía sentir el maléfico influ-
jo de los ojos del Califa, como si la maldición de 
los cielos hubiese caído sobre todos sus dominios, 
devastándolos. 

Los pobres labradores desuncían sus yuntas y 
abandonaban sus tierras, porque se habían tornado 
estériles a la roturación fecunda y generosa del' 
arado. 

En vano, en un amplio gesto patriarcal de sem-
bradores habían derramado a minos llenas las si-
mientes vivas sobre los surcos recién abiertos, 
húmedos aún con el sudor de su esfuerzo deses-
perado. 

Las simientes se perdían sin dar siquiera la es-
peranza de una cosecha futura, como si las hubie-
sen arrojado sobre la dureza inhumana de los des-
nudos roquedos. 

Y las hoces se enmohecían como armas inútiles 
en los rincones de sus cabañas. esperando en vano 
la hora cálida y alegre de la siega. 

Los olivos y los granados, los naranjos y las 
higueras se secaban en las laderas de los huertos 
y en los verdes pomares, sin dar fruto, como plan-
tas malditas. 

Las puertas de los molinos estaban cerradas, y 
en vano el agua rumorosa y espejeante en los flo-
ridos cauces de las acequias entonaba, bajo las ala-
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medas y los mimbrales, su clara y fresca canción, 
donde había nostalgias de harina blanca y sauda-
des de plácidos idilos molineros. 

El hambre había asomado su faz amarillenta y 
demacrada, aun entre el bullicio y la algazara de 
las ciudades más populosas, y los morales no daban 
hojas para alimentar a los gusanos de la seda, y los 
telares permanecían silenciosos y las forjas apa-
gadas. 

Las caravanas que iban al Oriente esparcieron 
por las más apartadas regiones del reino las infaus-
tas nuevas y el poder destructor e infernal de las 
pupilas malditas. 

Los solitarios, en la hosquedad silenciosa de sus 
retiros, postrados en el suelo, con les ojos y los 
brazos tendidos hacia la Kaaba, impetraron del 
Cielo piedad y remedio para tantos y tantos ma-
les como abatían a los buenos creyentes del 
Islam. 

Pero el Cielo permanecía sordo a los votos hu-
manos. 

En todos los ámbitos del Califato se hablaba 
diariamente de la negra fatalidad que pesaba so-
bre todo. 

En voz baja, casi al oído, en las ciudades, por 
temor a la delación de algún espía. 

Los beduinos se reunían a la hora del c re-
púsculo y en las noches de luna en las puertas de 
sus tiendas, y en vez de las antiguas kasidas de 
sus poetas, resonaba ahora la lamentación apaga-
da v quejumbrosa de los males que diezmaban sus 
rebaños y esterilizaban las feraces y pródigas en-
trañas de sus oasis. 
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¿Quién encontraría un camino de salvación para 
tantos y tantos contratiempos? 

¿Habría manera de acabar con aquel poder ocul-
to y tenebroso que se había adueñado de las negras 
pupilas del Califa Al-Motadid, proyectando sobre 
la tierra la sombra devastadora de su maléfico 
influjo?... 

Se consultaron a loa más sabios astrólogos... 
Pero las estrellas permanecían mudas y los horós-
copos se perdieron en las más vagas y contradic-
torias conjeturas. 

Algunos afirmaban que el espíritu del Mal, el 
demonio sanguinario y cruel de las antiguas y fe-
roces teogonias politeístas, se había refugiado en 
el misterio de ?quel!os ojos como una fiera mons-
truosa, que al sentirse malherida, se refugia en la 
profundidad de una caverna. 

Otros, por el contrario, aseguraban que era el 
Arcángel de las venganzas, el de espada de fuego 
y tánica de llamas, el que vivía dentro de aquellas 
pupilas para castigar la impiedad de los hombres, 
y que hasta el día en que no quedase un réprobo 
no dejaría su asilo fatal. 

Algunos confiaban en la ciencia oculta de los 
nigromantes judíos o en el poder milagroso de los 
fakires, que se alimentan de raíces, en las remotas 
regiones de la India. 

Y los pueblos, prestos siempre en su inocencia 
a dar oído y crédito a las cosas sobrenatura'es, 
mandaron comisionados al interior det país, donde 
viven aún los nigromantes judíos, y a las riberas del 
Ganges donde habitan los fakires. Pero los comi-
sionados, después de no pocos trabajos y vicisitu-
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des en sus largas pereginaciones, tornaron a sus 
ciudades y a sus tribus sin que los nigromantes ni 
loa fakires hubiesen pronunciado ninguna palabra 
de salvación. 

V 

El cheij Almanzur ben Abdalha era venerado en 
todo el reino por la rectitud inflexible de su con-
ciencia y por la piedad inmensa de su alma, abierta 
siempre a la esperanza y al consuelo. 

Su nombre se repetía de tribu en tribu, de aduar 
en aduar, con respetuoso fervor, entre loas de en-
tusiasmo y homenajes de admiración. 

—Es el espejo donde deben mirarse los verda-
deros creyentes. 

—¡La Verdad habla solamente por sus labios, 
puros de toda irreverencial 

—¡Es el Cínico que conserva en su corazón la 
pureza y la fe de las antiguas costumbres!... 

Su tienda se alzaba, a la sombra de l«-s tamarin-
dos del más fértil oasis de los desiertos del Irak, 
allí donde se cruzan los caminos de las caravanas 
que van a Damasco y de las que vienen de las t ie-
rras cenagosas y pródigas del Egipto.] 

Todos acudían a ella como a un templo a buscar 
alivio para sus males y un bálsamo de resignación 
para las iniquidades de la vida. 

—Dios no pudo haber encerrado en los ojos del 
Califa i-Motadid ningún misterio irrevelable. 
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Revelado ha sido el misterio de aquellos ojos, y , 
roto el secreto, sólo se ha hallado las huellas de! 
espíritu del Mal. 

Dios no quiere ni puede desear el mal para el 
pueblo que le adora, sino que derrama sobre él, a 
manos llenas, todos los bienes de su magnificencia 
y de su gracia. 

Su divino poder manda la lluvia cuando la tierra 
se muere de esteridad y de sed; envía el rocío para 
que los cálices se entreabran y las Ir jas tiernas ad-
quieran fortaleza; ha colocado la Luna como una 
lámpara maravillosa para que los viajeros extra-
viados en los laberintos de un bosque encuentren 
la ruta perdida. 

Todo en beneficio de los miseros mortales que, 
besando la tierra, acatan y bendicen su nombre. 

Los ojos del Califa son la maldición y el exter-
minio. 

Desde el fondo sombrío de aquellas pupilas, a l -
gún espíritu satánico se verga de la bondad y 
del bien, sin que nosotros podamos imaginarlo si-
quiera. 

Así había hablado con extremada contricción el 
viejo Almanzur, bajo el lino de una tienda, cerca-
do de a1 gunos embalsamadores recién llegados de 
las fértiles tierras de Egipto, y de un noble mer-
cader nómada que regresaba a su tribu desde el 
Adramud, con los camellos cargados con los más 
fabulosos y ran.s tesoros de la tierra. 

Dijo el mercader con voz suave y perezosa, 
como si dejase escapar las palabas en un resbalar 
de seda entre la púrpura abultada dp sus labios: 

—Almanzur, si u : « isejo liberta a nuestra t ie-
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rra de aquellos ojos inicuos, yo te regalaré los más 
preciosos dones del Oriente... Un pequeño Ídolo de 
ámbar, cuyo poder alejará de ti todas las tentacio-
nes diabólicas y ahuyentará con su olor a las ser-
pientes que en el silencio nocturno penetran en 
nuestra tienda y se deslizan a lo largo de nuestros 
lechos para clavar su ponzoña en nuestro corazón. 

Un viejo embalsamador añadió, acariciándose 
con sus manos esqueléticas sus largas barbas, en -
tre cuyas tinieblas albeaban ya algunos mechones 
de canas: 

—En la tumba d-í los Faraones he encontrado 
un anillo de oro con una extraña piedra, la cual, 
sumergida en el agua, tiene la rara virtud de difun-
dir un suave olor a nardo. 

Será tuyo el misterioso anillo si libras con tus 
consejos a nuestra tierra de la sombra nefasta de 
aquellos ojos infames. 

Hubo un pequeño silencio, durante el cual todas 
las miradas interrogaron ansiosas al anciono. 

—Oidme—repuso por fin Almanzur, alzando len-
tamente la cabeza—; el pequeño ídolo de ámbar que 
ahuyenta la desgracia, y el anillo, cuya extraña pie-
dra perfuma el aire de nardo, nada me importan. 

No quiero premios ni admito recompensas. 
En mi corazón hay una profunda palpitación de 

amor y de piedad hacia nuestra gente. 
Quisiera encontrar dentro de mi vieja experien-

cia el consejo más joven y más seguro para que 
pudiera librarnos de ese maleficio que ensombrece 
nuestra tierra y obscurece la alegría del sol como 
un fantasma, como una nube negra que se inter-
pone entre la luz y nuestros ojos. 
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Donde el Califa Al-Motadid dirige las pupilas, 
allí reinan la esterilidad y el espanto. 

El tiene un maldito fulgor humanizado en sus 
ojos. Nosotros debemos apagárselo. 

Todos gritaron trazando gestos de amenazas en 
el aire, como si blandiesen sus aceros. 

—lApaguemos ese fulgor!... 
Alnan<.ur, después de un prolongado silencio, 

en el cual pareció meditar profundamente, elevó 
sus ojos a lo más alto como si pidiese fuerzas a los 
cielos, y murmuró con voz grave y solemene: 

— Hué-;pedes míos, adoradores fervientes de 
nuestro Dios, voy a confiaros un secreto que desde 
hace mucho tiempo guardo encerrado en el fondo 
de mi alma. 

Oidme: 
—Oraba yo una noche, postrado en lo más ocul-

to de mi ti*n Ja, pidiéndole al cielo que nos liber-
tase de la fatalidad de esos ojos crueles, cuando 
de repente una claridad suave y celeste iluminó 
mi reiiro, y en el silencio nocturno me pareció oir 
una voz sobrehumana que murmuraba a mi oído. 

—Los ojos de Al-Motadid no son, como creen 
algunos de nuestros magos, el explendor, eviden-
te de la onirodinia, sonambulismo e incubo al 
mismo tiempo, sino el perverso deslumbramiento 
de la maldad. 

Y desde aquellas noches de plegaria, tanto se 
encendió mi fervor y tan firme se hizo en mi es-
píritu la esencia de la realidad de aquel sueño, 
que me decidí a buscar a Alí, el esclavo adoles-
cente destinado por el Califa a servicios más fa-
miliares. 
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Alí era la única persona que podía ceñirle ei 
amplio albornoz de seda negro. Solamente sus 
manos debían calzarle las espuelas de oro y sus-
pender de su cinto de terciopelo negro bordado 
de plata, el rico y fino alfange, cuyo pomo era un 
milagro de pedrería. 

Yo había educado, desde su más tierna infancia 
al bello adolescente en el amor de Dios, y sentía 
por mí un verdadero afecto filial. 

Confiado en este cariño le abrí mi corazón, 
contándole mi sueño y convenciéndole a que libra-
ra a nuestra tierra del maleficio de aquellos ojos 
inicuos que proyectaban sobre ella la desolación 
de sus sombras. 

Alí vig I iba constantemente el sueño del Califa, 
pero jamás osó en todo el tiempo en que estuvo a 
su servicio contemplarle cara a cara. 

Esta respetuosa sumisión del esclavo habíale 
convertido en el favorito de Al-Motadtd. 

Yo induje al adolescente al gran gesto libera-
dor; y un día oculté entre los pliegues de su túni-
ca una pequeña ampolla de cristal, en la cual ha-
bía encerrado un poderoso veneno capaz de co-
rroer y apagar para siempre aquellos ojos fatales. 

El esclavo debía, mientras el Califa se entrega-
ba al sueño, verterlo rápidamente sobre los pár-
pados. 

Aquella noche, cuando el esclavo, descalzo para 
no hacer ruido, alzaba los ricos tapices del lecho 
de Al-Motadtd y extendía ya el brazo, próximo a 
cumplir su misión libertadora, se que ló de súbito 
aterrado, ahogando un grito de espanto en su gar-
ganta, y la am*o)la cayó de sus manos, derraman 
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do sobre el mosáico del pavimente la corrosiva 
virtud de su veneno. 

Al-Motadid le había sujetado por las muñecas 
incorporándose sobre el lecho, en un gesto frío y 
cruel de leopardo que al fin siente crujir entre sus 
zarpas la presa que durante mucho tiempo ha es-
tado acechando. 

El Califa veía a través de sus párpados. Su car-
ne se entregaba al sueño, pero sus ojos permane-
cían vigilantes. 

Al día siguiente, Alí, el esclavo adolescente pre-
dilecto de Al Motadid, era arrojado al hambre y la 
ferocidad de los leones que en sus jaulas de hierro 
atemorizaban el silencio fragante de los jardines 
con el trueno retumbante y seco de sus rugido?. 

Y desde entonces, todo el reino afirmó que el 
Califa Al-Motadid ve aun con los párpados ce-
rrados, porque sus párpados han adquirido una 
transparencia de gasa. 

—í Pobre Alí...! Su muerte ha dejado un vacío tan 
profundo en mi corazón, que ningún otro afecto po-
drá llenarlo!— Suspiró en un hilo trémulo y quejum-
broso de voz, apenas perceptible, el viejo Almazur, 

Sus párpados se fueron cerrando lentamente, y 
su frente, agobiada por la tristeza infinita de aquel 
recuerdo, se inclinó dolorida entre la amarillenta 
lividez de sus manos exangües. 

El silencio se prolongó en un grave y pesado 
recogimiento d lloroso que contraía duramente los 
ceños y daba a todas las pupilas esa inmovilidad 
traslúcida que hace pensar en el éxtasis de los 
bienaventurados o en la locura infernal y roja de 
los poseídos. 
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Nada turbaba la inquietud angustiosa del mo-
mento. Sólo una débil brisa venida de los pomares 
det oasis, hacia ondular levemente los ricos tapi-
ces, derramando en el ambiente las fragancias 
melosas de los frutos maduros y la frescura casi 
humana de los nardos que se abrían en su» gran-
des ánforas de barro rojo, junto al brocal a la som-
bra azul y fecundante de los altos palmares, dora-
dos de dátiles y sonoros de nidos. 

Las golondrinas revolaban familiarmente dentro 
de ta tienda, trazando, sobre las frentes inclinadas 
de meditaciones, la corona alegre y fugitiva de la 
sombra de sus vuelos... 

VI 

De súbito, como si no pudiese contener en su 
corazón tanto y tanto dolor acumulado durante 
aquellos momentos de silenciosas meditaciones, 
el viejo cheij Almanzur se extremeció en una con-
vulsión angustiosa... 

De sus ojos, profundos y claros como esos po-
zos abiertos en la dureza de las rocas, en cuyo 
fondo se reflejan toda la luminosa poesía de los 
cielos, brotaron dos lentas lágrimas que, resbalan-
do por sus mustias mejillas, fueron a perderse en 
la blancura ondulante y trémula de sus largas 
barbas patriarcales, como dos gotas de rocío en un 
manojo de lino... 

Su voz se hizo un sollozo, y exclamó de nuevo, 
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doblando la frente sobre el pecho y cubriéndose 
el rostro con las manos: 

—IPobre Alí! ¡La Muerte, al segaren flor tu 
vida, me ha dejado como ciego sin lazarillo! 

¿Dónde volveré yo a encontrar una tierra tan 
apta y tan fértil para recibir en su seno todas las 
simientes del Bien? 

Hizo un esfuerzo para contener su emoción, y 
después, con la faz más serena y la voz más firme, 
añadió, tendiendo los brazos y doblando la cabeza: 

— ¡Dios lo ha querido! ¡Cúmplase su voluntad! 
Uno de los jóvenes embalsamadores, Omar-ben 

Said, extendiendo los brazos, en un gesto casi de 
amenaza, replicó, con extridencias desdeñosas en 
la voz: 

—j Almanzur, tu corazón no siente la pérdida de 
Alí, el esclavo adolescente, sino los mordiscos, 
sordos y tenaces del remordimiento, por haberle 
amaestrado para el crimen, tomando como incen-
tivo el santo nombre del Señor...! 

¡Tu consejo, que él creyó santo, era sólo una 
acechanza culpable, merecedora del más atroz 
castigo...! 

Tú obraste sólo a impulsos del fanatismo y no en 
aras de tu fe, pues solamente el fanatismo induce 
al error. 

Almanzur, el fanatismo no es la fe. 
La fe es dulce y suave como una caricia, y ven-

ce sólo por medios lícitos y caminos rectos. 
La voz áspera y dura del mercader, añadió ru -

damente: 
—Nosotros podíamos, viejo Almanzur, castigar 

tu crimen, y no lo hacemos porque esperamos que 
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tú hagas acto de contrición, en nombre de! Altísi-
mo, el cual, ai ha consentido esa criminal tentativa, 
ha sido solamente para que después los puros ra-
yos de la fe iluminen y purifiquen tu conciencia... 

Almanzur, sin alzar la cabeza, respondió humil-
demente, en un tono compungido que aumentaba 
más el nervioso temblor de sus luengas barbas de 
armiño, que patriarcal mente se desparramaban 
sobre sus rodillas: 

—Huéspedes míos: la fe tiene fervores que no 
se miden y entusiasmos que no pueden refrenarse. 

La tentativa ha fallado, y vosotros me inculpáis 
por haber querido librar a la tierra del influjo de 
un mónstruo. 

Está bien. ¡Yo también detesto el crimen y por 
eso nutro con mis lágrimas en el fondo del cora-
zón al más sincero y voraz de los arrepenti-
mientos...! 

Mas, ¿quién ha concedido al Califa Al-Motadid 
autoridad para exterminar todo aquello que cae 
bajo la fulminación de su mirada ..? 

Y decid también: ¿quién de vosotros encontrán-
dose bajo el dominio de un Espíritu Malo, no había 
de valerse de tndos los medios, aun de los más 
criminales, para vencerlo y librarse por siempre 
de su maléfico influjo? 

¿Si dos manos ladronas abriesen tus cofres para 
robar tus más ricas mercancías, las besarían tus 
labios, mercader que sólo vives del producto que 
ellas t e dejan.-? 

¿No desnudarías tu alfanje, y de un golpe las 
harías rodar por tierra, cercenadas? 

¿Cuánto más debemos defendernos contra dos 
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ojos perversos que destruyen con su luz sulfúrea 
y su corrosiva maldad lo más puro de nuestra con-
ciencia; ojos terriblemente crueles que disipan la 
más profunda sabiduría, tronchan las alas de la 
más alta poesía y disecan las corrientes melódicas 
más sonoras y copiosas...? 

El Espíritu del Mal vive encerrado en el fuego 
de aquellos ojos, y hay que destruirlo como se 
destruyen a esos mónstruos hambrientos que in-
festan las selvas acechan los rebaños, agazapados 
en la obscuridad de sus cavernas. 

La voluntad Omnipotente del Señor ha puesto 
en nuestras manos los medios para destruirlos... 
¿Para qué vamos a rechazarlos...? 

El hacerlo es un acto de soberbia, es como un 
desprecio de la Divina gracia. 

Se hizo un instante de silencio y de medita-
ción... 

El viejo Almanzur adivinó sobre el rostro de sus 
huéspedes el vago estupor que sus palabras habían 
producido. 

El joven embalsamador, después de una pausa, 
había recobrado la serenidad de su alma, perdida 
en unos instantes de arrebato, y clavando la pro-
fundidad de sus ojos en los cielos extáticos de loa 
del viejo, murmuró, con la voz un poco punzante 
de ironía: 

—Busca, con la sabiduría de tu experiencia, al-
gún remedio contra esos maleficios. 

Y una sonrisa casi infantil embelleció el rudo 
semblante del embalsamador, haciendo relucir, 
entre la enmarañada negrura de sus barbas, la ní-
tida y sana blancura de sus dientes de lobo joven. 

» 
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El viejo Almanzur, mortificado por la burla 
que exhalaban aquellas palabras, repuso grave-
mente. 
con un acento firme y reposado que contrastaba 
con la caducidad temblona de tu cuerpo apesa-
dumbrado por tantos y tantos años de luchar ñe -
ramente con la vid »: 

—Tú conservas aún intactos les dientes y por 
eso me dices a mí, que apenas si puedo masti-
car con las encías desnudas, que busque el re-
medio en la experiencia que me han dado tan-
tas y tantas amarguras como han pasado por mi 
alma... 

Pues bien; lo he buscado y e s p e r o encontrarle, 
Si falla esta segunda te dativa próxima a realizar-
se, aquel que aun conserve intactos y blancos los 
dientes, no podrá burlarse de quien los ha perdido 
por las vicisitudes de su larga edad. 

Calló de nuevo el viejo, y hubo otra larga 
pausa, durante la cual todos los semblantes se in-
clinaron en una actitud meditativa y angus-
tiosa. . 

Y como le pareciera a Almanzur que sus pala 
bras habían vibrado aquella vez bajo el lino hospi 
talarlo de su tienda con un acento demasiado agrio 
de reconvención para sus huéspedes, consecuente 
con los deberes que la hospitalidad y su amor le 
impor ían. ofreció al mercader y los embalsamado-
res, sobre escudillas de malera cubiertas con ra-
mas frescas de palmas, los más azucarados dátiles 
y ios más sabrosos higos que se producían en férti-
les oa~is que verdealnn. al s »1, en medio de las 
calcinadas arideces del desiette. 
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VII 

Al fin, Almanzur volvió a hablar, rompiendo el 
prolongado silencio que pesaba sobre la inquietud 
de todo». 

—Durante siete lunas de meditaciones y de 
abstinencias he procurado el remedio que ha de 
libertarnos, y hice ya cuatro que me fué revelado. 

—Confiamos tu secreto. Almanzur, que en él 
nombre santo de Dios te ofrecemos, no sólo ocul-
tarlo en lo más profundo de nuestros corazones, 
sino ayudarte a poner en práctica el plan que tu 
experiencia haya madurado — dtjo con acento de 
sincera emoción, el mercader, aproximándose al 
viejo, como para poder escuchar mejor sus pa-
labras. 

—Oidme. pues. ¿Qué medio encontraréis vos-
otros más apropiado para vencer el mal que nos 
aflige?... 

Pensad. La Muerte cerrará un día los ojos fata-
les del Califa Al-Motadid; mas para nuestra libe-
ración, yo los apagaré antes de que la Muerte los 
cierre para siempre. 

¿Qué medio creéis vosotros más conveniente y 
seguro?... Hablad, huésped-s mío*. 

El mercader contestó, con tono convencido: 
—En mis cofres guardo un estilete, de hoja tan 

sutil como la lengua de las serpientes y tan firme 
y ifgida como la voluntad de los fakires. 
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El joven y rudo embalsamador añadió a su vez: 
—En el sepulcro de una princesa de Tebas me 

he encontrado una aguja tan fina como un cabello, 
y tan fuerte que sería capaz de atravesar los hue-
sos. Yo te la ofrezco para que libertes con ella a 
nuestro pueblo del melefieio de esos ojos sinies-
tros. 

Una leve sonrisa hizo una mueca burlona en los 
labios desdentados del anciano Almanzur. Des-
pués respondió: 

—Execro todos los medios que me sugiere 
vuestra imaginación. Recordad que antes habéis 
condenado severamente toda tentativa criminal. 
Vuestras intenciones encierran un fondo de crimi-
nalidad, y sois por ellas, en cierto modo, culpables 
de los más rigurosos castigos. 

Mientras hablábais, encomiando vuestro estilete 
y vuestra aguja, vuestros pensamientos, acerados 
y sutiles como las hojas de las armas que loábais, 
yo los veía hundirse en las negras pupilas del Ca-
lifa, con toda la crueldad de quien satisfice una 
venganza. 

¿Quién de vosotros es menos culpable?... 
—Aquel que sabe pedir al señor p^r evos ojos 

malditos—dijo el m is viejo tie los embalsamado-
res, que hasta entonces había permanecido en si-
lencio, con la frente reclinada entre las manos, en 
un ángulo de la tienda. 

— ¡Sabia respuesta la tuya, digna de los labios de 
un verdadero creyente!—afumó como un gesto 
sacerdotal Almanzur. 

Yo he pedido eso mismo que tú acaba* de de-
cirme, y después de tantas lunas de mortificación 
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y ile plegaria, el Señor ha venido en mi ayuda, y 
en una noche de austera abstinencia, el Arcángel 
me ln revelado el secreto!... 

— iConfímos tu secreto!—invocaron los huéspe-
des formando un corro de ansiedad en torno de 
Almanzur. 

—Madurado ha sido e! consejo del Arcángel, 
como un fruto sobre el árbol de la Meditación. 

O-; lo voy a descubrir 
«Apagaré el fulgor inicuo de los ojos del Mal 

con la sencillez de la Inocencia.» 
Encontré el consejo, lo puse en práctica con 

ánimo sereno, y hace ya varias lunas que espero 
que la omnipotencia y la justicia del Señor cumpla 
nuestra überación. 

- ¡Bendigamos al Señor!—balbucearon los hués-
pedes, cayendo de rodillas y doblando las frentes 
hasta rozar el suelo en una religiosa exaltación 
de fervor. 

VIII 

La pequeña esclava que sucedió al adolescente 
Alí en el cargo de más confianza de los servido-
res del Califa Al-Motadid, se llamaba Zoraida. 

Era esbelta y ágil como el tallo de un lirio de 
Bensora, mansa como la indulgencia,Jdevota como 
la llama de un altar y casta corno la nieve de las 
montañas del Líbano. 

Se llamaba Zoraida; mas su sencillez y su inge-
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nuidad eran tales, de tal modo reconfortaban el 
espíritu y destruían las preocupaciones que hacen 
arrugar el ceño, que todos la apellidaban: Frescu-
ra del corazón. 

Antes de que el Califa la acrg¡f>se a sus servi-
cios familiares, hibía sido instruida por el anciano 
Almanzur en todos los sagrados preceptos de la 
Ley de Dios. 

Al partir hacia el Alcázar, Almanzur la hizo sen 
tar a su lado, en un rico almohadón de seda tu r -
quí, bordado de perlas, y la d<jo paternalrm nte, 
acariciando la negrura suave y olorosa de sus t ren-
zas de virgen: 

— jOh, F* escura del corazón!... E¡ Califa a quien 
desde hoy vas a servir es bueno y puro como tú. 

La bondad brilla en sus ojos, y tú debes mirarte 
confiadamente en el f rndo de ellos con toda la 
dócil claridad de los tuyos, abiertos siempre a la 
Inocencia. 

No cierres nunca tus hermosos párpados delante 
de él, como hacía tu antecesor Alí. Sostén su mi-
rada... , y que la gracia del Señor derrame todos 
sus dones sobre tu frente! 

Ignorab» Z -raída la potencia del Mal, y procuró 
conservar sie npre presentes en su memoria los 
últimos consejos de su protector Aim inzur, am-
paro de su orfandad y único consuelo de su in-
fancia. 

Fué presentada a Al-Motadid por aquella célebre 
bordadora de B i g d a l , cuyas manos habían sabido 
bordar sobre un velo más sutil que las alas de las 
libélulas, esmaltadas en los más vi/os colores, las 
más bellas y santas máximas de ias suras koránicas. 
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Antes de presentársela, la bordadora tuvo la 
cautela de encubrir el fresco semblante de la es-
clava con siete velos negros, queriendo evitar el 
peligro de que sintiese, como todos, el maléfico in-
flujo de los ojos fatales. 

Instruida también por Almanzur, dijo a Al Mota -
did, a' presentarle la esclava: 

—Aquí tienes, Emir de todas las luces, a la pe-
queña y dulce Zoraida, que el Profeta te manda, 
y que es frescura del corazón y encanto del espí-
ritu... Ella, acompañada de la guzla, te cantará la 
profecía en la noche serena, cuando la Luna se 
eh* va, como un escudo de plata enrojecida, sobre 
la cima de los cipreses, y los cirrus dispersos en la 
indolencia del azul adquieren relieves y contornos 
metálicos. 

Maravillóse el Califa ante aquellas palabras, oí-
das ya en un tiempo remoto, cuando una famosa 
orinomanse, a la cual él había llamado, las pro-
nunció. trémula aún de espanto, como vaticinios 
de un espantoso sueño; palabras que se fueron más 
tarde borrando de su memoria en el rápido desen-
volvimiento de tantos hechos y vicisitudes como 
habían atravesado su vida. 

La fulminación siniestra de su mirada no tuvo 
poder suficiente para traspasar los siete velos ne-
gros con que la célebre bordadora de Bagdadhabía 
envuelto «*1 puro y bello ro tro de la esclava... 

AS-Motadid sintió por vez primera el escalofrío 
del terror estremecer sus miembros, y sus dientes 
de felino, en una agitación de rabia irreprimible, 
mordieron hasta sangrar las rojas y carnosas pul-
pas Je sus labios sensuales 
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La Inocencia estaba delante de él y le miraba 
dulcemente con sus grandes y claros ojos hechos 
de bondad y de ternura, como todas las cosas be-
llas y puras de la Crea< ión. 

Cuando la bordadora se alejó y el Califa se en-
contró solo con la esclava sintió una s»n>a«ión 
aguda, casi dolorosa, en lo más intimo y excundi-
do de sus entrañas, y con voz trému'a, en la que 
palpitaba un hálito de pavura, murmuró entre 
dientes: 

—¿Por qué me miras?... 
—Porque sois bueno, porque tpe han dicho que 

la bondad brilla o rno un *s:ro en el cielo de vues-
tros nobles ojos—contestó ingenuamente la escla-
va, con una voz tan su;>ve y fresca que lucía pen-
sar en la harmonía lauda y fugitiva de los surtido-
res de plata, desgranando su* perlas cobre el ala-
bastro de las conchas, en el sil* ncio lunático de los 
patios de maravillas, wlorr sos a arrayan -s y a nar-
dos de ensurñi. 

—No me mires en los ojos. Z>»raida, porque te 
pueden hacer daño mis miradas. 

—No, no sufriré daño alguno. Yo no temo el 
fulgor de tus ojos. Mi corazón, sensible y puro 
como un velo a quien aún no agitó ningún viento, 
es capas de suavizar, de amansar aun al propio 
corazón de las fieras. 

Y la voz de la esclava difundía sonidos de una 
dulzura indecible; era como una guzla viviente 
que desfalleciese del más puro amor entre los de-
dos de claridad y de milagro de un Arcángel. 

El Califa insistió con acento duro y áspero: 
—jTe exijo que no me mires!... 
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Frescura del corazón no se arredró, y sin dejar 
de mirarle, prosiguió, ingenuamente, sin temores, 
con ese valor heróico y pasivo de los niños que no 
se dan cuenta de los peligros que les amenazan y 
que les hace cruzar por el borde de I03 precipicios 
con una sonrisa en los labios y una canción de pá-
jaras en la garganta: 

—Mas, d:me, Emir de todas las luces, ¿si tu 
alsna saliese de la cárcel de tu cuerpo, y se al-
zase delante de ti, y te mirase, podrías tú impe-
dirlo? 

Una cólera satánica mordió como una víbora 
hambrienta el corazón del Calila, y un estremeci-
miento convulsivo de ira contrajo sus músculos, 

« tensos ya para el salto ielino sobre la presa. 
C«n voz ronca exclamó: 
— ¡Mas tú no eres mi alma!... 
—¿N<> podré ser entonces el recuerdo de tu 

alma?..,. Todos vivimos una vez en la inocencia... 
El Emir de todas las luces sintió que el vaticinio 

de la oniromanta lejana se agitaba en torno de él, 
próximo a cumplirse, rozando con sus alas mem-
bt añosas y frías de murciélago la desnudez de su 
cuerpo, a pesar del amplio albornoz de seda negra 
que con sus siete velos, impenetrables como siete 
terribles misterios, lo envolvía de los pies a la ca-
beza. 

Y se alejó, confuso y sobrecogido, a encerrarse 
en el interior de su cámara, mientras la esclava 
arrancaba, en la blancura marmórea de la terraza, 
a las sonoras cuerdas de la guzla, los primeros 
compases de una canción nómada y eterna como el 
Amor y la Vida. 
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IX 

El Califa Al-Motadid languidecía por momentos. 
Su rostro se iba demacrando, y sus espaldas, an -
chas y fuertes como las de un cíclope, se rendían 
bajo el peso de una angustia infinita... 

Ni las danzas de las bayaderas, llegadas para 
distraerle, de los remotos países de la India; ni los 
cantos de las bellas hijas de la Circasia; ni las fas-
tuosas cacerías en los bosques fragantes de alcan-
for y de canela, nada lograba desarrugar la negra 
contracción de sus cejas, que siniestramente ten-
dían sobre la desolación de su rostro sus arcos de 
sombra. 

Las noches insomnes trabajaban su alma minan-
do y corroyendo su naturaleza, gastada ya por el 
vicio y los placeres. 

Sus ojos contemplaban constantemente, entre 
las sombras, fantasmas espectrales, fantasmas san-
grientos de culpas irredimidas, que se daban cita 
en torno de su lecho de sedas, aromas y perlas, y 
se inclinaban en gestos irónicos sobre su corazón 
para oir sus latidos, como si aquel corazón mons-
truoso fuese capaz de sentir palpitaciones humanas. 

La esclava Zoraida balbuceaba con su clara voz 
infantil, plegada a la obscuridad, como al am-
paro de un manto: 

—Al-Motadid, si cierras los párpados, contem-
plarás los mismos fantasmas en la sombra. 
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—Frescura del corazón, no hables. Un día e s -
cnché una voz igual que la tuya y tuve que extin-
guirla para siempre en el silencio. 

—Apagarla debías, pero ya es tarde. 
—Frescura del corazón, si las raíces se secan, el 

árbol no dará jamás frutos nuevos. 
Al-Motadid se retorcía desesperadamente en su 

lecho dt aromas, invocando la claridad viva y fra-
gante del alba. 

Mas al levantarse y salir a la maravilla de sus 
i alones no podía arrcjar de su mente los temores 
nocturnos, y un desasosiego tenaz y violento le 
bacía rechazar las rica* y sabrosas viandas que en-
anchas platos de oro le ofrecían sus esclavos. 

Delante de la joven esc'a va le invadía un sutil 
delirio, le asaltaba una intensa fiebre que a ve-
ces le parecía el calor de un remordimiento, le 
destrozaba un agudo tormento que él sentía mor-
derle en lo más hondo de! corazón como una ex-
piación que empieza a cumplirse. 

Machas veces en el día murmuraba suplicante a 
la csc'ava: 

- N i me mires más, Zoraida, porque tu mirada 
me vence. Tú eres co no el agua pura d i una fuen-
te: refl j s las nubes, el azul sereno, t «s tinieblas y 
las es:re'! <s. jS > me mires más; no me mires más!... 

—;Q íé has hecho de mi antecesor, el adoles-
cente Alí? 

Al-Motadid, an to lo imprevisto de aquella pre-
gunta, sintió como si de repente con dos martillos 
de fuego le torturasen las sienes. 

—¿Qué ha sido de Alt?—insistió, con una tena-
cidad inconcebible la voz de la esclava. 
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—Frescura del corazón, tráme el espejo—supli-
có el Califa. 

La esclava obedeció, y con sus pequeñas manos 
puras colocó delante del rostro de Al-Motadid el 
rico espejo ovalado, de marfil y plata—. Tú ahora 
te ves por primera vez—dijo Zoraida—porque an-
tes nunca te habías contemplado tal como eres. 

En un salvaje ímpetu de ira, el Califa ciñó con 
sus manos bellosas y duras el frágil cuello de Fres-
cura del corazón, y la habría ahog tdo entre ellas 
si los grandes ojos buenos de la esclava no se 
hubiesen, por misteriosa trasmigración, encendido 
del mismo fuego cruel y dominador que ardía en 
las miradas de Al Motadid. 

—Tú eres como la fuente, que en su transpa-
rente pureza refleja el vuelo Cándido de las palo-
mas y el negro vuelo de los murciélagos. 

—Yo no soy como Alí, que temblaba de miedo 
como un perro ante tus amenazas. Ya lo has visto. 
He sentido crujir mi garganta entre tus manos y 
no he lanzado un grito... ya oyes mis palabras; to-
das ellas tienen la dulzura de una guzla tañida por 
un arcángel. 

Y el Califa, por primera vez, se cerró los ojos 
con la palma de sus manos. 

X 

Hacía ya siete tunas que Zoraida estaba al ser 
vicio del Califa. 
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La última noche, mientras la luna se elevaba 
como un escudo de plata enrojecida sobre la colina 
de los cipreses y los cirrus dispersos en la indo-
lencia del azul iban adquiriendo nítidos contornos 
metálicos, la esclava, silenciosa, seguía en la blan-
ca terraza de mármol, con sus ojos grandes y cla-
ros de virgen, la inquietud frenética délas pupilas 

de Al-Motadid. 
Las rosas postreras de la estación de las siem-

bras tomaban, bajo las palideces del lugar, vivien-
tes tonalidades de rojos terciopelos, abriendo sus 
cálices como extrañas copas desbordantes de 
sangre. 

Las fragantes campanillas, a cuyos cálices he -
chos de fragilidad y de ensueño, llamaban lospoe-
tas «hálitos de Luna en flor», se estremecían a la 
mística evocación de la luz, como maravillosas y 
encantadas florescencias de madreperlas. 

Al-Motadid, después de bal er explorado con 
profunda inquietud el cielo, interrogó a la es-
clava: 

—Dime, dime, ¿por qué estas rosas son tan 
rojas?... ¡Al-Motadid, la tierra convierte en rosas la 
sangre «le las victim asi 

El Cdifa suspiró, pasándose la mano por los 
párpados: 

— Dime, dime, ¿por qué tienen alburas de ma-
dreperlas estas campanillas tan blancas? 

— ¡Ai-Motadid, el cielo coloca la aureola sobre 
el candor!.. . 

El Califa volví 5 a suspirar más tristemente, y 
otra vez sus manos tomaron a sujetar los párpa-
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dos como para contener algo que estaba próximo 
a escaparse p o r ellos. 

En la seren idad del aire nocturno llegaban las 
lejanas canciones de los camelleros, rimadas a 
compás del tambor, derramando en la paz de la 
terraza el encanto puro y místico de los versículos 
del profeta: 

«Los párpados del inicuo son polvo y ceniza, lo cual 
le impide mirar rectamente. 

Sus cefas son curvas como las grandes espadas y 
como el hierro templado de las lanzas fratricidas. 

V sus ojos no pueden soportarla luz, porque son he-
chos de eclipses. 

¡Señor. Señor, haz que los ojos del justo vean siem-
pre el camino de la Inocencia.» 

El Califa oía con terror el místico y melancólico 
canto de los camelleros, rimado a los sones graves 
y acompasados de los tambores lejanos, y las vo-
ces y los ritmos se iban lentamente clavando en su 
alma como saetas envenenadas. 

Suspiró y volvió a suspirar, pasando y repasando 
la mano por los párpados, y de pronto, asaltado 
por un pavor inaudito, comenzó a gemir. 

—Zoraida, dime, ¿en qué profundo abismo ha 
caído la Luna que ya no la veo?... 

—Zoraida, dime, dime, ¿qué tempestad nos ha 
obscurecido repentinamente?.. . 

Y Al-Motadid, con los brazos tendidos, palpando 
el aire, andaba a tientas, perdiéndose en su pro-
funda noche sin esperanza: 

{Zoraida, Frescura del corazón, guíame! 
La esclava, que ya había descendido de la terra-
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za y galopaba en un fogoso potro hacia la tienda 
de Almanzur, le gritó desde la obscuridad de la 
noche: 

—Es demasiado tarde, Al Motadid. 

XI 

—...Ya encontré el remedio, y espero en esta 
noche, que se cumplen las siete lunas, que el Se-
ñor cumpla la promesa que por boca de un Arcán 
gel me hiciera en aquella velada de oración y de 
abstinencia, librando a nuestra tierra del maléfico 
influjo de los ojos del Califa. 

—Demos gracias a Dios—balbucearon los hués-
pedes. 

Estaban todos con la frente postrada en la tierra, 
absortos en sus plegarias, cuando oyeron el galo-
par frenético de un caballo que se acercaba cada 
vez más hacia la tienda, y la voz fresca y pura de 
la esclava Zoraida que les gritaba como en un 
concierto de notas argentinas, una promesa de es-
peranza: 

—¡Glorifiquemos al Señor el Califa Al-Motadid 
se ha quedado ciego! 



* 

• Y 
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I 

Almanzur era Schaij de la tribu de loa Beni-
Musas, la más aguerrida y numerosa de cuantas 
pastaban sus rebaños en las secas llanuras del 
Oriente del Hedehiar, más allá de los altos muros 
y de los fértiles valles de Medinat-Nevi, la ciudad 
santa que guarda religiosamente las cenizas drl 
Profeta. 

Descendía de una de las más nobles familias 
del Islam. 

Su abuelo, Omar ben Wahid, el Zarahita, había 
sido uno de los primeros y más fieles discípulos 
de Mahorna, y en la famosa derrota de Ohod sos-
tuvo entre sus brazos el cuerpo del Profeta, cuan-
do éste, herido de una certera pedredada en la 
frente, se desplomó ensangrentado de su corcel. 

Su padre, Noseir ben Ornar, tomó parte en la 
rendición de Damasco y en todas lus cruentas cam-
pañas contra los cristianos de Constantinopla, 
bajo los gloriosos Califatos de Abu-Beik, Omar 
y Alí. 

El mismo Almanzur había hecho su algihed en 
el Egipto y en el Africa, a Jas órdenes de Okba, 
asistiendo a la fundación de la célebre ciudad de 
Cairuam, y acompañando a su pariente Muza ben 
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Noseir a la conquista de España. Regresó de estas 
expediciones cubierto de gloria y de cicatrices, y 
los ancianos de su tribu le nombraron su Schaij. 

Por todo el desierto se extendió bien pronto su 
fama de hombre justo, y a su tienda venían, a 
dirimir sus cuestiones, los hombres de los más l e -
janos países. 

Era fuerte, alto y magnánimo. 
Jamás su boca pronunció una sentencia que no 

estuviese ajustada a los más sabios preceptos de la 
iey koránica, ni su brazo dejó de prestar apoyo a 
los desvalidos. 

Imposibilitado por el peso de sus noventa años 
de comandar a sus guerreros, confió esta misión a 
su único hijo, Muhamed, que por sus hazañas lla-
maban el Assad i. 

Almanzur, como todo buen hijo del desierto, 
amaba la poesía sobre todas las cosas. 

Sentado a la puerta de su tienda, gustaba oir, a 
la luz de los astros, las maravillosas relaciones de 
aquellas siete kasidas que bordadas en oro sobre 
un manto de seda negra, la admiración y la piedad 
de las gentes habían suspendido en los muros sa-
grados del templo de la Kaaba. 

Una noche en que, rodeado de los principales de 
su tribu, adormecía su alma con el encanto de una 
de estas narraciones, (legaron a su aduar, tendidos 
como arcos sobre sus corceles, sudorosos y jadean-
tes, unos pastores, y, descabalgando junto a su 
tienda, le dijeron, con la voz trémula aún de 
emoción: 

—La gloria de Dios caiga sobre tu frente , Al-
manzur. ¡El profeta nos protege! Una caravana, 
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t<tn extensa que se pierde de vista en ios arenales, 
atravesará mañana, a la caída de la tarde, los 
abruptos desfiladeros de Absub. Nosotros la he-
mos visto desfilar mientras los rebaños sesteaban 
a la sombra de las palmeras de la cisterna de 
Amhed. 

Centenares de camellos se derrengan bajo el 
peso de ricos cargamentos de ébano, tapices, a r -
mas. plata, oro. joyas, perfumes y especierías de 
Saba, Ahsa y de ias maravillosas regiones del Ha-
dramaut. 

Trescientos jinetes armados las custodian. ¿Pero 
qué son trescientos jinetes armados para los Beni-
Musas, los más duros en el combate y los más ge-
nerosos en la victoria? 

Nuestros corceles no conocen la fatiga nila sed. 
Nuestros brazos son ágiles y fuertes. Saben 

traspasar con un venablo a los más veloces aves-
truces. desjarretan a un toro salvaje y son capaces 
de desguijar al león más potente. 

Almanzur, Dios ha puesto al alcance de nues-
tras manos la felicidad... jCúmplase la voluntad 
de Dios! 

Un sordo murmullo de aprobación acogió las 
palabras de los pastores. En todas las pupilas ful-
guró la codicia. Hasta el poeta abandonó su guzla, 
y se acercó, trémulo de emoción, al grupo. Al-
manzur irguió su patriarcal figura, e imponiendo 
silencio con un gesto lleno de majestad y de no-
bleza, dijo, clara y lentamente, como habla la sa-
biduría y la experiencia, mientras sus dedos, lar-
gos y huesosos, acariciaban los blancos mechones 
de su barba venerable: 
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—No conviene derramar estérilmente la sangre 
humana. Sólo en servicio de Dios se debe prodi-
gar. ¿Por ventura no existen aún en tierras del 
Islam gentes paganas a quienes debemos exter-
minar? 

La codicia es la más irresistible de las tentacio-
nes. Ella nos desvia del camino de Dios. 

¿Acaso valen esas riquezas y aun todos los teso-
ros de la tierra lo que una sola gota de sangre de 
los Beni-Musas? 

Y su voz resonaba en el silencio de la noche, 
baio el polvo de plata de los astros con una aus-
tera solemnidad profética. 

— ¡Almanzur, padre mío, en el nombre de Dios, 
escúchamé! —exclamó respetuosamente su hijo 
Muhamed el Assadi, aproximándosele. 

—Todos reconocemos y reverenciamos la ver -
dad profunda que encierran tus palabias. Pero 
fíjate en el estado lamentable de la tribu. Las últi-
mas guerras nos han empobrecido hasta el ex t re -
mo de no haber podido contribuir a la construcción 
de la nueva mezquita que ha de encerrar los res-
tos venerados del Profeta. 

La sequía agosta nuestros campos y la peste 
diezma nuestros rebaños. El hambre ha hecho su 
aparición entre nosotros... y esa caravana, que la 
voluntad del Señor pone al alcance de nuestra 
bravura, puede ser la salvación de la tribu. 

—Sí, padre mío—insistió Muhamed—: la nece-
sidad nos apremia. 

Dios nos depara esta ocasión para salvarnos de 
la miseria en que vivimos. Desaprovecharla sería 
tanto como renunciar a sus beneficios. 
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Todos asintieron con un leve movimiento de 
cabeza a las palabras del Assadi. 

Almanzur quedóse perplejo un instante. Las 
arrugas de su frente se contrajeron en el esfuerzo 
de la meditación. 

Los guerreros aguardaban, inmóviles y mudos 
de ansiedad, la decisión del noble y sabio Schaij. 

Por fin éste murmuró gravemente, levantando 
los brazos al cielo, como el que se decide, contra 
su íntima voluntad, a quebrantar un voto: 

—No quiero oponerme a vuestros designios, que 
acaso sean también los designios de Dios. jCúm-
plase su voluntad! Sólo lamento que el agobio de 
los años y estas viejas cicatrices recién abiertas, 
me impiden conduciros, como tantas veces, a la 
victoria. 

Mi hijo Muhamed conducirá las huestes. 
Id a prepararos para la jornada. Sed esforzados 

en el combate y magnánimos con los vencidos. 
Respeta ! a los niños, a las mujeres, a los ancianos 
y a los solitarios que sólo viven con Dios. 

Guardad siempre la hospitalidad, que es, ha 
sido y será la más gloriosa herencia de nuestra 
ra za. 

Los jóvenes partieron veloces a limpiar sus a r -
mas y enjaezar sus corceles. 

Todo el aduar se sintió profundamente estreme-
cido por aquel entusiasmo bélico. 

En todas partes resonaban órdenes; corrían los 
esclavos a preparar el pienso de las caballerías, o 
cosían, bajo la luna, las correas de las monturas y 
de los arneses. 

Las mujeres iban y venían, haciendo brillar bajo 
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los astros las monedas de oro que adornaban sus 
cabellos. Bajo los velos mal ceñidos resplande-
cían, a veces, los diamantes obscuros de sus ojos 
voraces. 

Los poetas, en medio de un círculo de guerre-
ros, exaltaban las épicas aventuras de Antar, los 
combates sangrientos y el amor a la gloria y a la 
guerra. 

Los mastines ladraban, alegres en torno de sus 
dueños, agitando sus colas y haciendo resonar sus 
carlancas puntiagudas, y los camellos, arrodilla-
dos en las estacadas, estiraban, sorprendidos, sus 
largos cuellos, al son argentino de sus collares de 
cascabeles. 

Sólo el viejo Almanzur, reclinado sobre un am-
plio tapiz de Siria, en la puerta de su tienda, per-
manecía inmóvil y silencioso, como abstraído en 
la más profunda de las meditaciones. 

Entre sus manos sarmento>as se doraban, a la 
luz de la luna, las cuentas de ámbar de un largo 
rosario. 

Antes de la oración del alba, a los últimos rayos 
de la luna, partió la hueste. Eran doscientos jine-
tes, capaces de recorrer dos jornadas sin sentir 
fatiga ni sed. 

Salieron en grupos, entre gritos de júbilo y ex-
clamaciones de entusiasmo, agitando en el aire sus 
arcos, sus largas lanzas, o golpeando con sus cor-
vos alfanjes los escudos. 

Al salir de las últimas tiendas, abandonaron las 
bridas sobre el cuello de las ágiles yeguas, pica-
ron espuelas y se abrieron en semicírculo, per-
diéndose a lo largo del desierto, entre nubes de 
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polvo plateado, como una tempestad de hierro y 
de jaique» flotantes. 

Los niños y las mujeres los despedían, agitando 
los brazos, desde las últimas empalizadas. 

Algunos mastines, erizados los lomos, en un es-
fuerzo supremo rompieron sus amarras, y ladran-
do, tendidos como arcos, con las colas rectas como 
timones, se escaparon veloces tras sus dueños. 

El viejo Almanzur los contempló partir desde 
la puerta de su tienda, acariciando suavemente 
sus largas barbas de lino, y mirando con rencor 
sus piernas ulceradas donde las antiguas heridas 
se habían abierto en un florecer glorioso de ros^s 
de sangre. 

IT 

Habíanse terminado las faenas del medio día. 
Un sol de asfixia llameaba en el horizonte. 
Los camellos dormitaban de modorra, arrodilla-

dos al pie de las empalizadas, con los largos cue-
llos tendidos sobre la arena. 

En torno de las tiendas, bajo los linos de los 
toldos, jugueteaban las gacelas domésticas. Dan-
do rápidos saltos y alargando sus finos cuellos 
gráciles refregaban sus cabezas en los flancos de 
las mujeres y lamían las manos de los niños. 

Los esclavos acababan de moler el trigo, con 
grandes mazos de madera, sobre las amplias pie-
dras bruñidas. 
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En las puertas, bajo los arnafes, humeaban las 
última brasas de la comida. 

En algunas tiendas se oían voces soñolientas 
que embalaban las cunas o vibraban las guzlas 
acompañando viejas canciones de amor y de 
guerra. 

Y en todo ardía gloriosamente el fuego del sol, 
reverberando en los metales y arrancando fugiti-
vos relámpagos de fiebre de los grandes ojos tími-
dos de las gacelas y de las mujeres. 

En la tienda de Almanzur reinaba el silencio. 
Era una tienda amplia y cónica, alzada sobre se-
cos y rugosos troncos de palmera, cubierta de pie-
les de leones, colchas y sedas multicolores y tapi-
res bordados. 

En la penumbra centelleaban los refleios acera-
dos de las armas y de los arneses. 

Sobre una amplia y casi mórbida alcatifa persa, 
reclinada en muelles almohadonos de Damasco 
bordados en perlas, reposaba Aischa, la núbil 
belleza salvaje qua encierra en la inmensidad noc-
turna de sus ojos todos los misterios y las fascina-
ciones del desierto, y cuyos miembros tensos, 
fuertes y ágiles evocan la precisión y la gracia de 
las armas mortales, los bellos arcos de Beit el 
Faki y las vibrantes y sutiles flechas de Mareb. 

Por el casktan de tisú verde y plata, desabro-
chado desde la cintura, parecían estallar los senos 
como magnolias de bronce, y al ritmo fatigoso de 
su respiración se hinchaba «u garganta como el 
cuello de las palomas torcaces que se arrullan a la 
margen de los arroyos entre los tamarindos y los 
naranjos del valle de Nedcheran. 
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Los dedos de sus pies desnudos resplandecían 
de anillos y sortijas, los tobillos de ajorcas, las 
muñecas de brazaletes y los cabellos de din-
hares. 

Sobre el mórbido pecho moreno, que evocaba 
el de la Sulammita de los cantares de Salomón, 
temblaba, sujeta por gruesos hilos entrelazados 
de perlas y corales, la mano del Profeta, tosca-
mente tallada en una fina lámina de plata, el ma-
ravilloso amuleto que porta la felicidad y que li-
bra del mal de ojo, de todas las enfermedades de 
la carne y de las malas tentaciones del espíritu. 

A su lado yacía Almanzur, grave y solemne, so-
bre los tapices, inmóvil, como en un éxtasis. 

El calor era asfixiante, a pesar de las triples cor-
tinas de palma y juncos tejidos que protegían del 
sol el arco de la entrada. 

El aire estaba cargado de un fuerte perfume de 
sándalo, áloe y benjuí. 

Aischa se revolvía intranquila en su lecho, como 
agitada por un vago y doloroso presentimiento. 

A veces se levantaba violentamente, haciendo 
resonar con un t intineo armonioso el oro de sus 
joyas. 

Se dirigía ágil y silenciosa a la puerta; alzaba 
cautelosamente las cortinas y, con las manos so-
bre las cejas para atemperar las violencias de la 
luz, escudriñaba el horizonte, hasta que, fatigada, 
volvía a reclinarse sobre los cojines, pálida como 
una muerta. 

Almanzur, como quien sale de un éxtasis, la in-
terrogó: primero con sus hondos ojos escrutado-
res, ojos que parecían venir del más allá de las 

í 

i: 
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cosas», y después con voz paternal y tranquila 
como el claro hilo de agua que fecunda y fertiliza 
los oasis, murmuró quedamente: 

—A i se ha, hija mía, ¿qué agitación t e posee? 
¿Qué intranquilidad se adueña de ti, tan intensa, 
que no te deja reposar? 

La voz de Aiseha le repuso, atropelladamente, 
como si se le escapasen de súbito con las palabras 
todos los sufrimientos acumulados en su espíritu: 

—No puedo descansar .. La imagen de Muha-
med, tu único hijo y el esposo querido de mi alma, 
no se aparta jamás de mis ojos. Parece como que 
me llama en el silencio, como si sus brazos se 
tendiesen a mí, implorando socorro. No sé por qué 
rae produce espanto y siento temor por él en esta 
jornada. Al partir, cuando mi mano le sirvió de 
estribo para saltar sobre el corcel de guerra, creí 
notar que su pierna temblaba. 

Después, contra la última empalizada, su lanza 
se rompió en astillas. Hubo que darle otra. 

Yo sentí ante este augurio de desgracia que 
toda la sangre de mis venas afluía al corazón y 
me ahogaba. Retuve por el rendaje a su alazán, 
y le diie, suplicante, rodeando su cintura con mi 
brazo:. 

—Detente, Muhamed, detente; es un mal pre -
sagio. 

Y en mis ojos debieron brillar algunas lágrimas, 
cuando él, sonriendo, inclinóse y me besó en la 
frente, ofreciéndome las iás preciadas joyas del 
botín. 

Picó espuelas y partió al galope, a reunirse con 
los suyos. 
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—No entristezcas y agobies tu espíritu con pue • 
rile» p resen t imien tos , joh, Aischa, tesoro para 
mí el más preciado de la tierra, porque eres la 
luz y la alegría de mi único hijo Muhamed!—le in -
terrumpió, indulgente, el noble y justo Almanzur. 

Dios ha escrito en el cielo con astros de d ia-
mante la suerte de cada uno. De su voluntad de -
pendemos, y lo que está escrito se cumplirá... 

Confiémonos a su misericordia. 
No estés intranquila por esta expedición. El 

mismo Dios parece que ha puesto la ocasión en 
nuestras manos. 

¿Qué son trescientos jinetes armados contra los 
Beni-Musas, la tribu más noble y valerosa del 
desierto? 

Lo mismo que el viento dispersa las hojas se-
cas, así nuestros guerreros dispersarán a sus ene-
migos. 

Tranquilízate, pues, hija mía; serena los tumul-
tos de tu corazón, quo antes que claree la nueva 
aurora regresará nuestro Muhamed cubierto de 
gloria y te cubrirá de valiosos presentes. Además, 
¿a qué vienen esos temores? ¿Tú no eres la única 
hija de mi hermano Avub, de aquel guerrero cuyo 
solo nombre hacia temblar de espanto en sus si-
llas a los más esforzados campeones cristianos? 

¿No te enseñó él, como a un varón, el manejo 
de las armas? ¿No le has acompañado a más de un 
combate? ¿No has sentido en tu carne de mujer la 
frialdad del acero? 

¿Qué has hecho, pues, del antiguo valor? ¿Qué 
genio maléfico te ha tocado con su dedo en las 
sienes? 
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Tus ojos han perdido su brillo y la arrogancia 
ha huido de tu frente. 

El ánimo fuer te debe permanecer de pie en los 
días adversos. El huracán puede abatir a la pal-
mera; pero apenas pasa, ésta vuelve a erguirse 
tan majestuosa como antes. 

—No es el temor—murmuró gravemente Ais-
cha—; Dios sabe que en mi corazón arde aún inex-
tinguible la llama heroica de nuestra raza. 

Mis brazos se sienten aún capaces de renovar 
las hazañas paternas. 

No es temor... Es el am-^r—suspiró, enrojecien-
do hasta la raíz de los caballos —. Es que sin Mu-
hamed la vida me sería una carga insoportable... 
Es q u e no puedo ni admitir la sospecha de que su 
vida sea mortal como la de todos... 

—Desecha vanos temores— interrumpió, con 
voz dulce y trémula, el Schaij—, y en vez de en 
tregarte a la tristeza y a los recelos, consuela y 
fortifica tu corazón oyendo recitar, al son de la 
guzla, las viejas kasidas con que nuestros poetas 
triunfaron en la feria de Ocaz. 

Ismael, nuestro sierco, las recita como nadie. 
Sería bueno llamarle para entretener nuestros 

ocios y apartar de tu imaginación calenturienta 
esas tristes visiones. 

La poesía consuela y exalta el espíritu. Ella 
hace olvidar todos los pesares, y es el mayor bien 
que Dios otorga a los mortales en su mísera y rá-
pida jomad i por el mundo. 

Y llamando a un esclavo que vigilaba a la puer-
ta, le encargó avisase al poeta y convocase ade nás 
a los ancianos y las mujeres principales de la tribu. 

1 
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Los invitados, reclinados en ricos tapices, fo r -
maron un circulo alrededor de Ismael, que de pie, 
al son de la guzla, empezó a recitar. 

Los ancianos y las mujeres entornaban los ojos, 
extasiados con la armonía de aquellas maravillo-
sas estrofas de Antar, en las que con toda la pom-
pa, el fasto y el ardor de la imaginación oriental, 
se axalta el amor a Abla, a aquella extraordinaria 
mujer que, al decir del poeta, aventajaba a todo 
cuanto la Belleza tiene de más perfecto. 

«Diré que el brillo de la luna iguala a tu rostro. 
¿Pero la luna tiene tus ojos de gacela? 

Diré que la rama de arac se asemeja a tu cue r -
po. ¿Pero la rama de arac tiene tu gracia? 

Tus dientes exceden en blancura a las perlas. 
¿Cómo podré compararlos con las perlas? 

La llama de la verdad resplandece en tu f rente , 
y la noche del error se ha refugiado en tus ca -
bellos. 

Bajo tu velo están abiertas las rosas del Paraí-
so, guardadas por las flechas de tus pestañas. 

Tu indiferencia conmigo me hace quejarme en 
tus jardines, como las tórtolas en celo. 

Ella me oprime el corazón como una zarpa. 
Más allá de tu belleza están los leones del 

desierto, las hojas de las espadas y las largas y 
añladas lanzas. 

Tu rostro es como la luna al cielo; resptandece; 
pero está tan alto, que no se puede alcanzar.» 

El perfume de los pebeteros que ardían en los 
ángulos de la tienda llenaba la estancia de una 
pesada y cálida voluptuosidad. 

Todos callaban, inmóviles, siguiendo, con el 
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alma puesta en los oídos, los ágiles y dulces r i t -
mos de aquel canto de amor. 

Sólo las cigarras, posadas en los secos troncos 
que servían de apoyo a las tiendas, turbaban el 
silencio de la hora, con la monotonía estr idente 
de su modorra. 

III 

Después de estos apasionados cantos de amor, 
Ismael recitó la célebre kasida de «El jardín y el 
león», una de las más bellas narraciones de 
Oriente. 

«Reinaba en una de las más fértiles y remotas 
regiones de la India un joven emir, bueno y mag-
nánimo, que había hecho de su corte una fiesta 
perpetua de amor y de poesía. Desde los calados 
ajimeces de su alcázar contempló por casualidad, 
una bella tarde, a una linda dama que, sentada en 
la azotea de una casa vecina, parecía absorta en 
las maravillas del crepúsculo. 

La mujer , que se creía libre de toda mirada in-
discreta, tenia levantado el velo, dejando al des-
cubierto la hermosura fascinadora de su rostro, de 
una perfección impecable. 

El emir, lleno de curiosidad y maravillado de 
tanta belleza, preguntó a los familiares que le r o -
deaoan si conocían a la dama. 

—Señor, es la esposa de nuestro visir E l -Ned-
char. 
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A! día siguiente el emir hizo l lamar a su pr imer 
minísto, encomendándole una importante misión 
cerca de un monarca enemigo, y ordenándole que 
partiese al momento . 

El visir obedeció, y el sultán l lamaba, a los po-
cos momentos, a la casa de su pr imer ministro. 

—¿Quién es?—preguntó una voz femenina desde 
el interior . 

—Abre , esclava. Sé que tu amo está ausen te y 
necesito hablar a tu dueña. 

—¿Quién sois?—interrumpió entonces ot ra voz 
más dulce , voz suave de surtidor, desgranamiento 
armonioso de perlas sobre un joyero de pla ta . 

—jEl emir! 
La puer ta se abrió ins tantáneamente , y Fátima 

(que así se llamaba la esposa del visir) acudió, s o -
lícita, a besar con respeto la regia mano de su 
señor. 

—Hermosa dama, os amo—dijo él entonces, en 
voz baja—, y os ruego me acojáis como amigo. 

—Sed bienvenido, señor ; todo cuanto aquí exis-
ta os per tenece y yo soy la más humilde d e vues -
tas esclavas. Al dignaros pedirme hospitalidad, 
me colmáis de favores . 

—Graciosa Fát ima—añadió el sul tán, desbor -
dante de entusiasmo—, vuestras palabras son para 
mi corazón la más deliciosa música. Soy vuestro 
siervo, y permit idme que , arrodillado, bese vues -
tras plantas. 

Fátima condujo al soberano a t ravés de r iquís i -
mas estancias y de maravillosos patios, donde las 
fuentes elevaban al aire sus penachos de pedrería 
entre las flores y los arbustos más f ragantes . 

7 
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Por fin ae de tuvo en un amplio salón decorado con 
una munificencia y un lujo verdaderamente reales. 

£1 emir se sen tó sobre un mullido y rico diván 
de seda carmesí , bordado en oro y piedras precio-
sas, y suplicó a Fát ima se colocase a su lado. 

E n t o n c e s se arrojó a sus pies, y cogiendo e n t r e 
las suyas, t rémulas , las finas y enjoyadas manos 
d e la dama, le dirigió las f rases más ard ientes , las 
palabras más apasionadas, en una loca exaltación 
d e a m o r . 

La mujer del visir le respondió risueña, pero 
moderada y respetuosa, y desprendiéndose de sus 
manos, s e levantó de pronto, suplicándole le p e r -
mitiese preparar un festín en el cual ser ían ellos 
los únicos comensales . 

El emir aceptó gozoso, mientras su ardiente 
fantasia acar iciaba las más risueñas y venturosas 
esperanzas . 

Fá t ima cogió de una preciosa mesita de mosaico 
un grueso manuscr i to r icamente encuadernado en 
oro y piedras preciosas, y se lo ent regó a su regio 
huésped, diciéndole: 

—Voy a ausen ta rme por algunos momentos para 
dar órdenes a los cr iados y disponer los p repa ra -
tivos del banque te que habéis tenido la galantería 
de acep ta r . Mientras tatito, os ofrezco es te discre-
to compañero que se encargará de distraer y hacer 
más l levadera vues t ra soledad. 

T a n pronto como Fát ima salió, el emir abr ió el 
l ibro. 

Eran poesías y sentencias de los hombres más 
sabios y célebres del mundo, en las cuales se con-
denaba el vicio y se ensalzaba la vir tud. 
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El emir, que era entendido y dado a las letras, 
gozó extraordinariamente con la profundidad de 
aquellos conceptos y con la dulzura melodiosa de 
sus ritmos. 

Dos horas después apareció la bella Fátima, 
suntuosamente ataviada, y rogó a su huésped t u -
viese la amabilidad de pasar con ella a la sala del 
festín. 

Una vez allá, se sentaron el uno frente al otro 
separados por una amplia mesa magníficamente 
servida, sobre la cual se destacaban noventa fuen-
tes de oro, llenas de manjares artísticamente c u -
biertos de cremas de distintos colores. 

El sultán probó de cincuenta platos, y advirtió 
con soipresa que aunque parecían ser distintos, 
todos tenían el mismo gusto. Intrigado por aquel 
enigma, interrogó a Fátima. 

—Las mujeres, señor—respondió ésta con la 
sonrisa más insinuante—, se diferencian entre sí 
por el color, la estatura y los adornos. Pero a pe-
sar de todo, cada una de ellas es una mujer... y 
nada más. 

En vuestro harén tenéis noventa mujeres entre 
blancas, morenas y negras . Por consiguiente, 
señor, una más nada añadiría a vuestros pla-
ceres. 

El emir inclinó la cabeza, avergonzado por la 
lección, y después de algunos momentos de silen-
cio, exclamó con la voz aún insegura: 

—Noble señora, vuestra sabiduría y vuestra vir-
tud han cubierto de confusión mi rostro y de ad-
miración mi alma. 

Perdonadme y olvidar las locuras de un joven a 
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quien, desde hoy en adelante, jamás apartará la 
hermosura del cumplimiento de sus deberes. 

Y después de besar respetuosamente la mano 
de la esposa de su primer ministro, se retiró a p a -
lacio, pesaroso de su arrebato y agradecido de 
aquella lección. 

Algunos días más tarde regresó el visir de su 
misión y fué a dar cuenta de ella a su soberano. 

Después de la audiencia corrió a su casa, gozo-
so de sorprender a su mujer con los valiosos rega-
los que llevaba. 

Mas al sentarse en un diván, sus miradas descu-
brieron entre los pliegues de la seda un objeto 
brillante, y reconoció con sorpresa que era la sor-
tija del emir. 

Convencido de su desgracia, procuró disimular 
el furor que devoraba su corazón, y aquella misma 
tarde, con aparente caima, dijo a su mujer: 

—Mi ausencia te ha impedido visitar a tus pa-
dres. Ve a ofrecerles tos respetos. 

Fátima obedeció en el acto. Mas apenas había 
pisado el umbral de la casa paterna, cuando se 
presentó un mensajero de parte de su marido a 
entregarle su carta de divorcio. 

Tan infausta como inesperada noticia la hizo 
palidecer de doloi, hasta desmayarse en un llanto 
convulsivo. 

Cuando sus padres la interrogaron sobre los mo-
tivos que hubieran obliga lo al visir a tomar una 
resolución tan e s t r enada , respondió que ponía 
a Dios por testigo de su inocencia y que el rigor 
de su marido era para ella un misterio insondable. 

Algún tiempo después de este suceso, viendo el 
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padre de Fátima que su hija se moría de pesar, 
presentóse en el palacio del emir en ocasión en 
que éste daba audiencia pública. 

— Señor—dijo, prosternándose ante el sobera-
no—, yo tenía un hermoso jardín, plantado de 
frondosos árboles que daban exquisitos frutos. Ese 
jardín lo había confiado a vuestro visir El-Ned-
char, que prometió cuidarlo con esmero, bajo la 
condición única de reposar en él. Pero se ha co-
mido los frutos y ahora deja que el jardín se des-
hoje y se seque de abandono. 

;Qué contestáis a todo esto?—-exclamó el sultán 
dirigiéndose al visir, que estaba cerca del trono. 

—Ese hombre dice la verdad, magnífico señor 
—respondió gravemente El-Nedchar—. Es cierto 
que me había confiado un espléndido jardín y que 
yo lo cultivé M principio con todo el esmero y el 
amor de mi alma. Pero un infausto día, al entrar 
en él, contemplé a mis pies las huellas del león; 
tuve miedo y abandoné, señor, el jardín, con todo 
el dolor de que es capaz un corazón humano. 

El soberano comprendió que el jardín era Fáti-
ma, que el hombre que se quejaba era su padre y 
que las huellas del león pudieran ser su sortija ol-
vidada. 

—Nada temáis—dijo entonces, con voz solemne, 
a su visir—. Id a vuestro jardín y reposad tranqui-
lamente en él. Lo conozco y sé que está bien for-
tificado. Es cierto que el león ha merodeado en sus 
alrededores; pero ha encontrado inaccesible la 
entrada. Idos en paz y que la verdad del Señor os 
acompañe. 

El visir volvió a vivir con su esposa y, conven-
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cido de lo acrisolado de su virtud, la amó en lo su-
cesivo mucho más que la había amado hasta e n -
tonces.» 

Al terminar Ismael su relación, un silencio p ro-
fundo comentó sus últimas palabras. 

Las mujeres, con la cabeza baja, meditaban. 
Los ancianos se acariciaban soñolientamente 

sus luengas barbas de lino. 
Sólo Aíscha se atrevió a murmurar: 
—De haber sido yo Fátima, jamás habría perdo-

nad > at emir su imprudencia... ¡Sabría vengarme 
de ella! 

Y «I decir estas palabras sus ojos centellearon 
en las penumbras del velo con reflejos acerados 
de puñales que se desnudan en la sombra. 

IV 

Al anochecer regresaron los pastores, acorra-
lando los rebaños en sus rediles ceñidos de anchos 
y profundos fosos para evitar el asalto de las fieras 
nocturna ' . 

So comió frugalmente: dátiles, leche de came-
llas y pan de cebada. 

La tribu empezaba a inquietarse por la tardanza 
de los foránicos, destinados a traer noticias del 
combate. 

Los niños se asomaban a las empalizadas a in-
dagar ei horizonte. Algunos pegaban el oído en 
tierra para oír mejor los rumores de la distancia. 
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Las mujeres sollozaban, curvadas en el suelo, 
soplando en las puertas de las tiendas las últimas 
brasas del fuego familiar. 

Acababa de rezarse la oración de la tarde, y en 
la tienda del Schaij Almanzur se congregaban los 
ancianos y las mujeres principales de la tribu, co-
mentando la tardanza de los foránicos. Nadie ya 
podia reprimir sus temores. 

Aischa, reclinada en un ángulo, estaba palidí-
sima. 

Bajo la niebla sutil de sus velos, un temblor 
nervioso agitaba sus miembros largos y ágiles. 

Sólo Almanzur permanecía sereno, aconsejando 
calma y confianza en Dios. 

— Desde los desfiladeros de Absud — decía — 
hasta aquí, la distancia es larga. Sólo la agilidad 
de nuestros corceles puede recorrerla en una jor-
nada. 

Los foránicos no tuvieron tiempo de recibir no-
ticias. Acaso el viento haya apagado las hogueras 
en las cumbres vecinas. 

Tranquilicemos nuestro áni mo depositando por 
entero nuestra confianza en Dios. En sus manos 
está la victoria. Acatemos reverentes sus sagra* 
dos designios. 

—Señor, yo no sé qué amargo presentimiento 
tortura mi alma, que desde que nuestras huestes 
salieron no me deja descansar un momento—ex-
clamó Aischa, revolviéndose en su lecho de coji-
nes—. Yo he visto siempre, con la sonrisa en los 
labios, partir a nuestro amado Muhamed ai com-
bate. Yo misma, cantando, le ceñía la espada, le 
calzaba las espuelas y ponía en sus manos el arco 
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o la lanza. Pero en esta jornada no sé qué angus-
tia extraña me oprimía el corazón con su mano de 
acero. 

Esta mañana seguí el vuelo de las águilas, y las 
águilas volaban bajas, cerniéndose en el extremo 
del horizonte, allí por donde se alzan los desfila-
deros del Absud, como si buscasen en las arenas 
los despojos de un cadáver que devorar. 

Anoche los chacales aullaron como seres huma-
nos y—jcosa nunca vista! — el leopardo saltó al fo-
so y la empalizada y nos arrebató la novilla más 
hermosa, aquella que tenía un lucero blanco en la 
ir en te. 

Huellas recientes de leones se han visto en tor-
no de las tiendas. 

El amuleto de la mano del Profeta, que mi ma-
dre me colgó al cuello al expirar, se me cayó en 
la cisterna. 

Y todo esto me llena de aflicción, me inquieta y 
tortura mi cuerpo y mi alma con suplicios infer-
nales. 

Ya sabes que jamás sentí el temblor del miedo 
ni mi rostro conoce la palidez del espanto. 

Me crié al lado de mi padre, en una vida nóma-
da de guerras y de asaltos, de combates y de em-
boscadas. 

Mis piernas saben reventar en las carreras al 
potro más cerril. 

Muchas gacelas han caído atravesadas por mis 
flechas, y más de un enemigo mordió el polvo ba-
jo el empuje de mi lanza.... Pero amo tando a 
Muhamed que la cosa más insignificante me hace 
temer por su vida, que es mi única felicidad en 
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este mundo. ;Oh, si yo hubiera ido a su lado, para 
resguardarle con mi pecho, para protegerle con 
mi espada! 

E inclinando su bella frente entre las manos, se 
quedó silenciosa, reconcentrada en su recuerdo y 
como adsorta en sus visiones. 

Todos respetaron su silencio, conmovidos por la 
ternura y la intensidad de aquel amor fanático. 

Una gritería de, júbilo se oyó a lo lejos. Ladridos 
de perros, voces tie mujeres, exclamaciones y ca-
rreras de niños... 

Algunos rostros, radien tes de'alegría, se asoma-
ron á la puerta del Schaij. 

—¡Los foránicos! ¡Los foránicos!—gritaban en 
una desbordante alegría triunfal. 

Todos se levantaron. Resonó un galope frenético, 
y pocos momentos después apareció en el umbral 
la jadeante figura del foránico. 

Se prosternó ante el Schaij, exclamando con la 
voz rota de emoción: 

—¡Alabados sean los designios de Dios, Alman-
zur! Al encenderse el primer lucero, brilló en la 
cumbre del monte Orob la hoguera que anuncia la 
victoria. 

Las cimas de Tahimud, las colinas de Absed y 
de Sutra encendieron también sus fuegos... Partí 
al galope, devorando el aire, y aquí me tienes or-
gulloso de ser el primero en anunciarte el éxito 
de esta expedición. 

—¡Alabada sea la sabiduría y la misericordia de 
Dios!— murmuró Almanzur, mirando al Oriente 
con los brazos levantados al cielo. 

Y todos los que llenaban la tienda y los que ae 
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agrupaban a la puerta repitieron las santas pala-
bras, entregándose después al más loco júbilo. 

Las mujeres se abrazaban; los niños corrian y 
hasta los ancianos graves y meditabundos des-
arrugaron sus hoscos entrecejos. 

Sólo Aischa permaneció extraña a la alegría 
general. Reclinada sobre ios cojines, parecía en-
tregada aún a sus terribles visiones interiores. 

La noche fué de fiesta en la tribu. 
El sueño huyó de todos los ojos. 
Bajo la concavidad azul é infinita del cielo per-

lado de estrellas y fulgurante de luna, las mujeres, 
sobre pieles de leopardo y de camellos, en medio 
de un corro de hombres y de niños y en torno de 
las hogueras llameantes, danzaron las más lasci-
vas danzas del Oriente, agitando sus velos, reso-
nando sus joyas y haciendo entrever entre las 
gasas y las sedas el temblar epiléptico de sus vien-
tres y sus muslos desnudos. 

Los ojos fosforecían en alargamientos felinos, 
bajo el resplandor lunar, y los oros y las gemas y 
las púrpuras centelleaban entre la negrura de los 
cabellos y los revuelos Cándidos y azules de los 
almaizales flotantes. 

Un pet fume de amor y de voluptuosidad im-
pregnaba la humedad casi humana de la noche, 
llena de almizcle, sándalo y olor a carnes mo-
renas. 

Los mastines vigilaban cerca de los fosos; algu-
nas vacas mujían, y á veces, en el aire, como el 
augurio de un peligro lejano, llegaban los ásperos 
aullidos de las hienas y de los chacales, cuyas 
sombras, rastreras y agazapadas, proyectaba la 
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fantasmagoría de la luna en la claridad alucinante 
de los arenales estériles. 

V 

De súbito, saltando fosos y empalizadas, en una 
carrera desenfrenada y alucinante, como corsa 
perseguida por una manada de leones, apareció 
un corcel. 

Pasó como un meteoro por las primeras tiendas, 
atrepellando a los grupos que danzaban a la luz de 
la luna. 

El jinete venía tendido sobre el cuello, con las 
bridas sueltas y los acicates hundidos en los ijares. 
Alzó la cabeza para orientarse, y al ver la tienda 
de Almanzur que se destacaba entre todas por la 
esbeltez y elegancia de su cúpula rematada en una 
media luna de plata, hizo un esfuerzo supremo y 
desesperado, y reteniendo con ambas manos el 
rendaje, paró en seco el corcel. 

El noble animal no pudo más, y jadeante y con-
vulsivo, con los ijares abiertos, las narices dilata-
das y bañado de sudor y de espuma, cayó desplo-
mado. 

El jinete, recogiendo las piernas, en un salto 
ágil evitó la caída. 

Se inclinó sobre su yegua, y al verla muerta, 
sus ojos se inundaron de lágrimas, y abrazándose 
a su cuello, ajeno a todo, le prodigó las más t ier-
nas frases. 
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—Alma mía, luz de mis ojos... ¿Por qué me e n -
tregas solo a mi enemigo? Tú, que tenías el bri-
llo deslumbrante del pavo real, el alma noble de la 
paloma, la fiereza y la prontitud del halcón que se 
abate sobre su presa, la carrera del avestruz, el vi-
gor del león y la astucia del zorro. Tú, que brilla-
bas como el espejismo en el desierto y volabas en 
las alas del viento y serpenteabas como el relám-
pago y te precipitabas al combate con la impe-
tuosidad del torrente que la lluvia desborda... 
¡Duerme en paz, y que tus huesos no sean pasto 
de los chacales! 

De pronto, viendo la gente que, muda y con-
movida, presenciaba la escena, una idea terrible 
volvió a apoderarse de él, y desviando los brazos 
del cuello de su yegua, se precipitó en la tienda 
de Schaij. 

Ante la venerable silueta de Almanzur, cayó de 
rodillas, inclinándose varias veces hasta besar el 
suelo en señal de sumisión. 

Traía las vestiduras rotas y sangrientas, las 
barbas revueltas y el turbante y el alquicel hechos 
jirones. 

—La misericordia de Dios caiga sobre ti y sobre 
toda tu descendencia-—exclamó con la voz conmo-
vida—. Llego a tu tribu perseguido de cerca por 
mis enemigos y abandonado cobardemente por mis 
gentes, y en el nombre de Dios te pido amparo y 
hospitalidad bajo el sagrado de tu tienda. 

Almanzur tendió los brazos al recién llegado, y 
alzándole del suelo, le hizo sentar en sus propios 
almohadones. 

Después, con voz grave y undosa murmuró: 
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—Alabado sea Dios, que te envía a mi tribu. 
Seas quien se;s , en mi casa estás y en eila sabré 
defenderte contra todos tus enemigos. 

Al huésped le envía Dios, y por nada del mundo 
faltaría a la hospitalidad que se te debe. Tú eres 
el amo de esta tienda. 

Esclavos—añadió, volviéndose a los suyos—, 
preparad un festín digno de un príncipe. Degollad 
la vaca mejor de mi rebaño; preparad las más sa-
brosas confituras. Esclavas, mullid el más blando 
lecho, cubrir lo con las más valiosas telas; sacad 
los más bellos vestidos y ungir y perfumad las 
barbas y los pies de mi huésped con los perfumes 
más costosos. 

Todos se dispusieron a cumplimentar las ó rde-
nes de Schaij. 

El recién llegado, algo más sereno, continuó: 
—Me llamo Abul Mohadí. Pertenezco a la tribu 

de los Coraichitas y vivo en un valle fértil, en las 
estribaciones del monte Sohel, entre Medina y la 
Meca. Venía al f rente de una rica caravana. Unos 
bandidos me asaltaron de improviso. Mi gente se 
desbandó al primer encuentro, y yo, después de 
haber hecho rodar por tierra al que parecía el je fe 
de los bandoleros, viéndome solo hundí las es-
puelas en los ijares de mi yegua, y el noble animal 
salió disparado como la flecha del arco—; y al 
recuerdo de su yegua, su voz se hizo trémula y do-
lorida. 

Pronto dejamos atrás—continuó con acento más 
firme después de una breve pausa—las arboledas 
del oasis y cruzamos el desierto en una carrera 
desesperada, espantando a los chacales, que devo-
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raban los restos de alguna caravana sorprendida 
por el simón. 

Y siempre que refrenaba mi noble animal, para 
darle algún descanso 3' orientarme en la huida, es-
cuchaba a lo lejos el galope frenético de mis per 
seguidores, cuyos gritos llenaban de angustia y de 
maldiciones la noche. 

Y así corrimos una hora y dos, cuatro, hasta salir 
de aquel mar de arenas en un torbellino polvo-
riento. 

Me encontré en las estribaciones de un monte.. . 
Oia más cerca el galope de mis enemigos. 

Llegó un momento en que percibí claramente el 
relinchar de sus corceles, y hasta me pareció dis-
tinguir sus sombras en lo-* «renales. 

Mi pobre yegua resoplaba, jadeante, bañada de 
sudor; sus flancos temblaban cubiertos de sangre 
y su pretal estaba blanco de espuma. 

Había que hacer un esfuerzo inandito e inter-
narse en los matorrales del monte. 

Un momento más de vacilación sería mi muerte. 
Mi cabeza sería cortada y clavada en alguna 

pica como trofeo. 
Me interné en la montaña cuando ya percibía a 

uno de mis perseguidores que, tendidos sobre sus 
corceles, blandían amenazantes sus largas lanzas. 

Tuve una idea salvadora. Dios habló a mi cora-
zón... Descabalgué, y conduciendo por las bridas 
a mi yegua, me interné en aquel espes-o laberinto 
de palmeras. 

Me hallé de repente en el fondo de un barranco, 
y dejando oculta la yegua en una caverna, des-
pués de orientarme, me desvié de mi camino, y 
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por el lado opuesto fui dejando jirones de mí ves-
tidura entre las ramas de arac y loa cactus que 
conducen a la primera eminencia del monte. 

Después regresé a mi escondite. 
A través del ramaje distinguí, al poco, el ir y 

venir de mis perseguidores. 
Oí claramente sus voces que, roncas de cólera, 

tramaban: 
—Debió tomar el camino de la cumbre. Volva-

mos bridas y salgamos a su encuentro detrás de 
los desfiladeros. 

Yo, trémulo de rabia, embrazado el escudo y la 
espada en alto, me disponía a vender cara la vida. 

Por fin—uno exclamó, con ese grito de alegría 
con que los cazadores descubren entre los junca-
les húmedos por el rocío las huellas del antílope: 

—Mirad, mirad, los jirones de sus vestidos entre 
los cactus. Debió tomar hacia la cumbre. 

—Sigamos sus rastros. 
Y todos partieron tras él... 
Abandoné mi escondrijo; salí al llano, y aquí me 

tienes buen Schaij. . . Mi vida es tuya. 
Mis perseguidores no tardarán en darse cuenta 

de mi burla y vendrán a buscarme. 
Unos pastores me han visto atravesar la llanura 

y descabalgar en esta tienda. 
Tranquilízate. Todo el desierto conoce y respe-

ta el nombre de Almanzur. 
En mi casa estás libre. Nadie osará tocar a un 

solo pelo de tu barba. 
—Voy a dar las órdenes oportunas—añadió el 

Schaij, y seguido de sus siervos salió de la tienda. 
Reinó el silencio. 
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Abul Mohadí permaneció inmóvil, agobiado de 
fatiga. 

Aiacha le contemplaba a t ravés de su veto, con 
sus grandes ojos nocturnos. 

Sin saber por qué, el rostro fino y atezado del 
guerrero se iba grabando en su imaginación con 
caracteres imborrables. 

Sería capaz de reconocerlo siempre, entre cien 
mil, en la algazara de una feria o entre el es t ruen-
do de un combate. 

VI 

Un ruidoso galopar de corceles, gritos de an-
gustia, ayes de desesperación turbaron la solem-
nidad del silencio. 

El Mohadí se agitó convulso, e instintivamente 
llevó la mano a la empuñadura de su alfanje. 

Se oyó la voz desolada de Almanzur, que ex-
clamaba: 

—jPobre hijo mío! ¡Oh, mi Muhamed, encanto 
de mis ojos, apoyo de mi vejez! El Señor castigue 
a su matador, poniéndole al alcance de mi brazo..! 

Aischa, como poseída de un vért igo, saltó de su 
asiento y se dirigió a la puerta de la tienda. 

En el umbral se arremolinaba la gente. 
Se oían relinchos de corceles, chocar de armas, 

gritos de venganza y lloros de mujeres. 
Una desolación inmensa parecía cubrir con sus 

olas negras a toda la tribu. 
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Dos guerreros sostenían el cuerpo ensangrenta-
do de Muhamed el Assadi. 

La cabeza pendía lívida, en un gesto altivo de 
fiereza y de reto. 

Almanzur, a su lado, mesábase sus largas barbas 
patriarcales. 

Las mujeres desgarraban las vestiduras en sefial 
de duelo, y t,>s hombres extendían los puños cris-
pados y amenazante?. 

Un esclavo retenía del rendal Ja yegua favorita 
de Muhamed. 

El noble animal, estirando el cu dio, C o n las 
orejas rectas, como avizorando algún peligro, es-
carbaba el suelo con sus finos ca cos. 

Introdujeron el cadáver en la tienda, depositán 
dole sobre un rico tapiz. 

Aischa s-, abrazó, sollozando, al cuerpo de su 
amado. . . 

El M >hvit saltó de su asiento, y ocultándose en 
un ángulo de U tienda, con e! alfanje en la diestra, 
se diS(HJs• i a morir matand >. 

Tal un león herido acorralado por la jauría en 
el interior de una caverna. 

Algunos guerreros le reconocieron, gritando a 
Almanzur: 

- M i r a al matador de tu hijo. Entréganoslo y 
cumpliremos tu venganza. 

E intentaron precipitarse sobre el Mohadf. 
Almanzur se interpuso, solemne, rígido, con los 

brazos levantados al cielo, como pidiendo miseri-
cordia. 

Por su faz austera cruzó un relámpago de cóle-
ra, de odio, pero momentáneamente se serenó, 

S 



1 1 4 
V I L L A E S P E S A 

volviendo a adquir su actitud imperturbable de 
estatua de piedra. 

—¡Almanzur, entréganoslo para vengar con su 
s a n g r e l a sangre de tu hijo! - clamaron los gue-
rreros, con los alfanjes desnudos y los ojos fosfo-
rescentes de odio. 

Aischa, como ajena a todo, continuaba abrazada 
al cadáver, sollozando, besándole, llamándole con 
los más dulces nombtes. 

Almanzur opuso su cuerpo a las espadas de los 
guerreros y con voz serena m u r m u r ó lentamente: 

—rerezca yo y todos los míos, antes de ser 
traidor a la ho<pita'idad que Dios nos impuso. No-
blemente cara a cara, did muerte a mi lujo. Pues 
aunque hubiese sido a traición, aqui le defendería 
contra todos. 

El huésped nos lo envía Dios, y sólo a Dios de-
bemos entregarlo. 

No me pidáis que manche con una iniquidad la 
gloriosa y pura tradición de nuestra taza. Ente-
rremos piadosamente al muerto, y en cuanto al 
huésped, él es el dueño de mi casa. Si quiere par-
tir, yo mismo le daré escolta hasta dejarlo en lugar 
seguro. 

El Mohadí interrumpió, conmovido, abrazándo-
se a su» rodillas: 

—Noble anciano, mi vida es tuya.. . y entera la 
daría por haber ahorrado a tu alma el dolor que 
sin querer te he causado. 

—Parte cuando quieras, huésped mío, y que la 
bendición de Dios caica sobre nuestras cabezas. 

Que le enjaecen mi mejor corcel, que le ciñan 
mis más templadas armas. 
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Yo mismo, al frente de vosotros, joh, mis no-
ble* guerreros!, quiero servirte de escolta. 

Todos inclinaron, emocionados, las cabezas, 
mudos de admiración y de respeto. 

Sólo se oía la voz de Aischa que, abrazada aún 
al cadáver, sollozaba: 

—¡Mi alma, mi vida; yo sabré vengar tu muerte! 

VII 

Aischa dispuso los funerales de su esposo. 
Ungió y cubrió el cadáver con los más costosos 

perfumes y las sedas más ricas, y le mandó sepul-
tar a la sombra de un tamarindo, de frente a !a 
Meca. Junto a la piedra de la tumba, siguiendo la 
bárbara v fanática costumbre de las tribus árabes 
del desierto, ataron al camello favorito para que 
se muriese de hambre y pudiese acompañar al 
alma de su dueño en la otra vida. 

Aischa parecí» un espectro. Una inquietud te-
rrible agitaba sus músculos. Sus ojos, agotada la 
amargura del llanto, adquirieron esa frialdad pro-
funda y alucinante que arranca la luna a las pupi-
las fosforescentes de los chacales. 

La caravana que había de conducir hasta un lu-
gar seguro a Abul Mohadf se iba a poner en mar-
cha, silenciosa y tétrica como un entierro. 

Las mujeres sollozaban por la muerte del joven 
héroe de corazón de león. 

Los ancianos bendecían la misericordia del Se-
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flor por haberles deparado un Schaij de la fortale-
za de ánimo del noble Almanzur. capaz de sacri-
ficar los más íntimos y smtos sentimientos a la 
hospitalidad legendaria de su raza. 

El viejo guerrero lo disponía to lo. Inconmovi-
ble al dolor de sus entrañas de-garradas. 

Los siervos ensillaban, silenciosos, bajo los tol-
dos de las puertas, los corceles y los camellos. 

A bul Moh-tdi permanecía inmóvil, replegado en 
sí mismo, ante la hostilidad ambiente, sin atrever-
se a mirar al anciano que había salva :o su vida. 

Reclinado en la ¿ enu nbra do la estancia se su-
mergía en el mar de sus tristes pensamientos, 
cuando se le acercó una sombra blanca como un 
r a y o de luna, y, cogiéndole fuertemente por un 
brazo, le dijo con voz sorda, rechinante de ira, 
mientras la mano libre alz.ab* el velo dejando ver 
la hermosura deslumbrante y grave del rostro de 
Aischa: 

—Abul Mohadí, contempla este rostro. ¿No te 
dice nada? 

—Sí, que nada existe más bello sobre la tierra 
y que, apesar de todo, bendigo al Señar que me 
ha concedido la gloria de contemplarle. 

—jNo blasfemes, sacrilego! En estos ojos se mi-
raba Muhamed el Assadi, como en un espejo. 
D e s d e q u e tu brazo maldito le arrebató la vida, 
no ven sino tristezas y desesperaciones. Fíjate 
bien en ellos. Sólo los volverás a ver en la hora 
de tu muerte. ¡Ellos serán los dos arcángeles ne-
gros que arrancarán el alma de tu cuerpo! 

Y rápida como una sombra huyó Aischa a per-
derse entre los tapices de los muros, dejándole al 
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pobre Abul Mohadí la sensación fugitiva de una 
de esas visiones que sólo se entreven en las fan-
tasmagorías de un sueño. 

—En marcha—ordenó lenta y severamente Al-
manzur. 

Abul Mohadí saltó ágilmente sobre una precio-
sa yegua baya, enjaezada como la de un príncipe, 
y al lado del nolble Schaij que, altivo y majestuo-
so, hacía caracolear su overo, r cordando tal vez 
tiempos gloriosos de amor y de guerra, se puso en 
marcha. 

Doscientos jinetes armados le daban escolta. 
Entre nubes de polvo se perdieron en los inmen-
sos arenales donde sangraban aún las últimas he -
rtdas de la tarde. 

Aischa permaneció casi toda la noche orando 
sobre la tumba de Muhamed, blanca e inmóvil, 
bajo las estrellas, sin temor a los chacales y a las 
hienas ijue, olfateando la carne muerta, aullaban 
en las cercanías. 

De repente, presa de una impetuosa resolución, 
se alzó de la piedra tumular, y, seguida de sus es-
clavas, se encaminó rápidamente hacia su tienda. 

Ella no podía quebrantar tas leyes de la hospita-
lidad, tan gratas al Señor y al Profeta, pero podía 
vengarse de aquel que le había arrebatado su 
dicha. 

Ojo por ojo, diente por diente. 
Recordó su infancia borrascosa. 
Hija de un hermano de Almanzur, perseguido 

por la desgracia y el rencor de sus enemigos, ha -
bía caminado errante durante sus primeros años, 
de ciudad en ciudad, de desierto en desierto, dur 
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íniendo bajo las estrellas y disputan lo a veces sus 
cubiles a las fieras del monte. 

En aquella existencia aventurera y peligrosa, 
sus manos aprendieron a manejar el arco y la lan-
za, sus rodillas a domeñar los potros más cerriles. 

Muchas veces, mientras su padre descansaba de 
las fatigas diarias, ella salía, en unión de algunas 
siervas, a cazar gacetas. 

¡Oh, cómo rebordaba ahora, en su dolor pro-
fundo, aquellas carreras desenfrenad is, y cómo 
revivían en su memoria los detalles más nimios de 
la caza) 

Una gacela ha visto caer a su la.lo, atravesado 
por la flecha, a su macho, defensa y guía .'el re-
baño. Los pequeñuelos quedaron también allá 
abajo, en las llanuras pantanosas... y ella recorre 
sin descanso las colinas áridas, llanuias desoladas. 
La arena movediza huye bajo sus p'antas. 

Durante la noche se ha encogido, temerosa, en-
tre las ramas espinosas del arac. 

Cuando se agitaba en la obscuridad, la blancura 
de su pelo relucía en medio de las tii iebias como 
la perla al moverse en la seda en que está e n -
garzada. 

Mas apenas distingue los primeros rayos de la 
aurora, emprende de nuevo su carrera. Sus pies 
resbalan sobre ta tierra cubierta de rocío. 

Llena de inquietud y de pesar, vuelve de nuevo 
a les pantanos de Soaid. y en torno de ellos bala 
llamando a sus hijos perdidos. 

Un terror sábito se apodera de ella. Acaba de 
oir la voz de los cazadores, y su presencia en 
aquellos parajes le anuncia el peligro. 
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Emprende de nuevo la fuga, y , desesperanzados 
los cazadores de alcanzarla con las flechas, le lan-
zan sus perros, que, dóciles a las voces de sus 
dueños, corren en su persecución y la asedian. 

Acometida de cerca, les presenta sus cuernos 
puntiagudos, semejantes a aceradas lanzas, com-
prendiendo que sólo una intrépida defensa puede 
librarla de una muerte segura. 

Ataca a Korab, y el noble animal cae bañado en 
sangre. Se revuelve contra Sakun, y le abre el 
vientre. Los demás perros ladran espantados, 
pero no retroceden... 

Entonces era la ocasión... Y Aischa avanzaba 
tendido el arco, tenso el brazo y ei ojo fijo... Y la 
flecha partía sibilante a clavarse en el pecho de 
la gacela que, dando un tremendo salto, se des-
plomaba sin vida, abiertos de espanto sus ojos, 
casi humanos, en una húmeda mirada de agonía. 

Su brazo también se había ejercitado en la 
guerra. 

¡Cuántos beduímos habían mordido el polvo del 
desierto bajo el empuje de su lanza! 

así fué su vida hasta que sus ojos se encon-
traron con los de Muhamed, cerca de una cister-
na, mientras a la sombra de las palmeras sestea-
ban arrodillados los camellos. 

Muhamed, por encargo de su padre, había ido 
a buscarlos al oasis de Darmaida, para ofrecerles 
en su tribu amparo y tranquilidad. 

Se detuvieron en el oasis algunos días, y juntos 
emprendieron el camino hacia el aduar de los 
Beni-Musas. Ella galopaba al lado de su primo, 
silenciosa y pálida. 
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Sus labios no se atrevían a respirar, y basta sus 
ojos, fieros y grandes, que coni» mpUron tantas 
veces impávidos la sombra de la muerte, se cerra-
ban temer< »s os de las vor.tc.'s miradas dt 1 Assad i, 

Pero el dolor rondaba sus pasos, y el destino, 
menos piadoso co i su padre que con el patriarca 
Abraham, no le dejaría contemplar, antes de mo-
rir, su tierra de promisión. 

Atravesaban el desierto. 
De súbito, el cielo tiñóse de púrpura Harneante, 

y un asolador viento del E-te empezó a encrespar 
las olas de aquel océano de arenas. 

Las caballerías se encabritaron, e indóciles a 
las riendas se tendieron en el suelo, hundiendo 
sus hocicos en las arenas. 

—jEl simún!, jel simún*—gritaban espantados 
los beduinos, descabalgando ágilmente y tendién-
dose también en los arenales. 

El calor era asfixiante, v a lo lejos se veía una 
montaña de arena y polvo ardiente que velaba el 
sol y amenazaba desplomarse sobre ellos. Aischa 
se sentía arder toda, como en vuelta por las súbi-
tas llamaradas de un horno. 

Muhamed la arrebató por la cintura y la obligó 
a tenderse a su lado, sepultando su rostro en las 
arenas. 

Y no recordaba más... 
Al despertar de aquella asfixia se alzó riel polvo 

como de una tumba, y sus ojos y to los sus miem-
bros se quedaron petrificados de espanto. 

A su lado yacían los cadáveres de sa padre y 
de algunos guerreros que no habían tenido tiempo 
de ponerse en salvo. 
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Los cuerpos, emponzoñidos por el simún, apa-
recían monstruosamente hinchados. 

Los miembros, tumefacto*', se desprendían por 
si .->olos en mutilaciones espantosas. 

Se detuvieron unos instantes para dar sepultura 
a aquellos restos queridos. 

Desde entonces, su suerte estuvo ligada siem-
pre a la de su primo el Assa Ji. 

Llegaron a la tribu de los B mi-Musas, y a la 
luna siguiente celebraron sus esponsales. 

Todos est >s recuerdos pasaban por la imagina-
ción cal en tu fien ta de A i se. ha, mientras se dirigía 
a la tienda que había sido testigo de su feli-
cidad. 

U<¡a vez en ella, congregó a sus viejos servido 
res, y les dijo: 

— Ya .Saldéis la muerte d" mi primo Muhamed y 
el sacrificio sobrehumano de mi tío para dejar con 
vida a su asesino. 

Conocéis tambiín la fortaleza de mi brazo, ca-
paz de un solo bote de lanza de derribar de su 
arzón al más valeroso de los campeones. 

Su sangre clama venganza. 
Yo ;o he jurado s >bre la piedra que cubre los 

restos de mi esposo. 
¿Estáis dispuestos a seguirme y ayudarme eo 

esta empresa? 
Todos asintieron agitando los brazos. 
—Pues bien—continúo Aischa—, ensillar los 

corceles. Esta noche partimos, antes que regrese 
mi tío y pueda oponerse a mis intentos. Ceñiré las 
arm^s de mi esposo y montaré su yegua favorita. 
Nadie, d e s i e hoy, me llamará por mi nombre, 
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»ino por el de Muhamed el Assadi, en recuerdo 
del muerto. 

No en vano, en mi niñez, mi padre, cuya m e -
moria todos respetáis, me dió a comer el corazón 
de un león cazado una noche con una trampa 
puesta en las empalizadas de nuestras tiendas. 

La luz de la luna arrancaba irradiaciones de 
mármol a su blanca vestidura, constelando la 
noche de sus cabellos profundos de estrellas 
de oro. 

VIII 

Aischa, al frente de los suyos, anduvo errante 
varios meses, acariciando su venganza y ejercitan 
do su valor en encuentros parciales. 

Su impetuosidad y destreza en los combates re-
cordaba a sus viejos servidores, a Kula, la célebre 
hermana del famoso héroe Dherrar, aquel valero-
so campeón, terror de los cristianos en las prime-
ras campañas del Islam, 

En el sitio de Damasco inmortalizó su nombre. 
Acometido una vez por treinta jinetes cristia-

nos, fingió emprender la fuga, para separarlos. Mas 
tan pronto como hubo Iogtado su intento, volvió 
bridas contra ellos, y antes de que pudieran reunir-
se, puso fuera de combate a diez y siete y persi-
guió a los res tantes . 

Hecho prisionero en una emboscada, le lleva-
ron, cargado de cadenas, a Antioquía, y fué pre-
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sentado así al hijo de Constantino, emperador de 
los cristianos, el cual ordenó que se prosternase a 
su presencia. Negó-e Dherrar, y esta desobedien-
cia le valió catorce sablazos. 

Le encerraron después en una prisión; mas con 
la ayuda tie un renegado pudo evadirse de ella y, 
tras gloriosas y heroicas aventuras, llegó de nuevo 
al campamento, donde su hermana, la bella Kula, 
le lloraba amargamente, creyéndole muerto. 

Al día siguiente dióse otra batalla, en la que 
hizo prodigios de valor, llegando a ser el terror de 
los griegos. De un s.olo sablazo inutilizaba a un 
enemigo, repitiendo a cada golpe: 

— ¡Venganza de Dherrar! 
El solo dispersaba a los escuadrones enemigos, 

no atreviéndose a seguirle más que otro guerrero 
tan heroico corno 6i, que con sus golpes hat ía vo-
lar en pedazos las armaduras de los contrarios, 
gritando también: 

—¡Venganza de Dherrar! 
Dherrar, lleno vie adr.úracíón y de curiosidad, y 

deseoso de conocer al guerrero que tan valerosa-
mente le ayudaba a vengarse de los cristianos, co-
rrió a su lado, y se quedó mudo de sorpresa vien-
do que tan soberbio adalid era su propia hermana 
la bella Kula. 

Aischa renovaría las heroicas hazañas de la he r -
mana de Dheriar, y al traspasar con su lanza el 
corazón de Abul Mohadí, exclamaría también, en 
un alegre grito de victoria: 

—¡Verganza de Muhamed el Assadi! 
Atravesaron desiertos estériles, oasis floridos, 

montañas abruptas, y al amanecer de un bello día 
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de primavera descabalgaron en un aduar de la 
tribu de su enemigo. 

Por unos pastores supo Aischa que Abul Moha-
dí acababa d^ salir, en peregrinación, hacia la 
Meca, después de inmolar los novillos más gordos 
de su rebañ», para dar gracias al Señor por haber -
le sacado con vida en un encuentro que tuvo con 
los beduinos del desierto. 

Aischa congregó a sus fieles, y todos acordaron 
emprender también la peregrinación a la Ciudad 
Santa, para encontrar al matador de Muhamed el 
Assadi y vengar, e de él. 

Durante la peregrinación nada podían intentar. 
La visita a la casa de Dios es santa, y desdichado 
quien manche sus manos en sangre. Será enter ra-
do en un lugar inmunJo y jamás se abrirán a su 
paso las puertas de oro y diamantes del Paraíso. 

Pero podrían seguir al Mohadí, y atacarle a la 
vuelta, cerca de su propia tribu. Quemar después 
sus aduares y sus rebaños, esclavizar a sus muje-
res y llevar, canforada, su cabeza al viejo Alman-
zur, para que, antes de morir, sus labios pudiesen 
sonreír de nuevo al vengador de su hijo. 

Emprendieron el camino de la Meca, la Ciudad 
Santa, en el Hedchar, la región más fértil y bella 
de la Arabia. 

Todas las sendas estaban llenas de peregrinos 
que acampaban fraternalmente a orillas de las 
fuentes, en los valles fronlosos y pródigos. 

Los jaiques listados de los hijos del desierto se 
mezclaban con los blancos zulhas de los nobles de 
las ciudades populosas de Bagdad, de Damasco, 
de Petra, de Dañar, la de la célebre universidad, 
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de Dorán, famosa por la elegancia de sus mezqui-
ta», y de Madchid, la de los más fragantes jazmines, 
la predilecta d • Alí, el sobrino querido del Profeta. 

Egipcios de esbeltos miembros de bronce; a f r i -
canos negros como el basalto de sus montañas; 
espléndidos señores del Hadramut, de gigantescos 
turbantes constelados de pie iras preciosas; habi-
tantes de Cairuan y de los países del Mogreb, r u -
dos y fuertes, y hasta poetas y guerreros de la le-
jana E p iña , célebres por su lujo, su magnificen-
cia, y, sobre todo, por su locuacidad. Todos los 
pueblos del Islam se congregaban en aquella pere 
grinación anual a la Ciudad Santa. 

Los caminos floridos se poblaban de canciones, 
de tañidos de guzlas, de cantos épicos y de salmo-
dias religiosas. 

Mendigos y señores compartían sus alimentos y 
su fervor. 

Desde la cumbre de una umbrosa colina con-
templaron un atardecer, entre jardines fabulosos, 
la Ciudad Santa. 

Todos los peregrinos se prosternaron, besando 
el suelo religiosamente: 

—¡Bendita sea la ciudad del Profeta! ¡Alabado 
sea el Señor, que permite que nuestros ojos la con-
templen y nuestros labios bese;» su tierra ¿agrada! 

A lo tejos, sobrenadando en el oro de ta tarde, 
reaplan le cíente de azulejes, la Meca se recortaba 
gloriosamente on el azul, con sus tres formidables 
ciudadetas, custodias del Islam. 

Sus murallas rojas le ceñían la cintura como una 
faja de púrpura, y en una eminencia se alzaba, ro-
deada de jardines, la Gran Mezquita con sus siete 
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elegantes minaretes y sus ciento cincuenta cúpulas. 
El aire era una embriaguez gloriosa de |>erfu -

mes, colores y heroísmos. 
Los peregrinos permanecían inclinados sobre el 

suelo, en extática adoración. 
Aischa sentía en sus labios el amargor agrio de 

la tierra, hú neda aún por las últimas lluvias pri 
raa vera Ies. 

Nube* de palomas proyectaban sombras fugiti-
tivas sobre los minaretes de las mi! mezquitas y 
sobre las altas almenas de la alcazaba. 

La voz del Muezzin se elevó, pura y mística, 
congregando a los fieles a la oración de la tarde: 

—No hay m i s quo un s >lo Dios. Su profeta es 
Mahoma... 

Otra voz más lejana repitió el mismo canto, y 
luego otra y otra y otra, y de toda la ciuda 1 en el 
silencio místico de la hora, se oían sólo estas pa-
labras, síntesis fanática tie! alma, acerba de una 
raza de sol, de sangre y de dominio: 

—No hay mis que un solo Dhs . . . 
Mientras, en el Oriente se alzaba majestuosa, 

como bordada en un estandarte guerrero. la me-
dia luna de plata. 

IX 

Aischa perno tó en un fondak de las afueras, en 
compañía de un viejo siervo, Ibrahim, cuyo tur -
bante verde hablaba de anteriores peregrinaciones. 
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Sus gentes acamparon en sus propias tiendas 
alzadas en un huer to de los arrabales. 

Aquella noche apenas pudo pegar los ojos. ¿En-
contraría al Mohadí entre la muchedumbre de pe 
regrínos, innumerables como las arenas del desier-
to, las ondas del mar y las hojas de los árboles, 
que habían acudido a la Meca de todas las regio-
nes del Islam? Aconsejada por Ibrahim decidió 
colocarse en la puerta de la Gran Mezquita para 
esperar el paso de los fieles y ver si entre ellos 
divisaba al matador de su esposo. Le seguiría sin 
separarse de él hasta no encontrar una ocasión 
propicia para su venganza. 

Al amanecer, después de los rezos y abluciones 
rituales, tomó el camino del t e m p o , guiada por 
Ibrahim. Iba vestida con sus mejores galas; y su 
paso era tan gallardo, su actitud tan arrogante y 
su rostro tan bello, que al cruzar por entre los 
palacios que conducen al Supremo Tribunal de 
Justicia, más de una celosía se descorrió para con 
templarla, y más de un velo dejó ver la alucina-
ción de unos ojos voraces, fijos en los suyos; pro-
metedores de las caricias más ardientes. 

Visitó primero la casa donde nacieron Mahoma 
y su hija Fátima, y luego el sepulcro de la dicha, 
la gloriosa y fuer te mujer que con su amor y su 
entusiasmo hacia el Profeta allanó ios primeros 
obstáculos que se le presentaron en su camino. 
Toda la ciudad era un hervidero de gentes. Por 
las calles, engalanadas con tapices y colchas de 
los más vivos tonos, cruzaban en largas filas las 
procesiones. 

Todas las puertas se abrían a su paso, y nuevas 
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gentes acudían a visitar los lugares sagrados, e n -
tonando versículos de las suras koránicas. Era un 
mar desbordante de jaiques y jzulhans flotantes, 
de armas y de joyas resplandecientes, de turban-
tes ornados de joyeles y de plumas multicolores... 

En les nichos empotrados en las paredes o bajo 
los arcos de la call»-, los santos penitentes perma-
necían inmóviles, semi Je-nudos, con los ojos en 
éxtasis, repasando con sus dedos, largos y hueso-
sos, las cuentas de ámbar de sus rosario?. 

Y en el aire matinal flotaba un intenso per fume 
de rosas recién abiertas, de nardos, de jazmines, 
de incienso, de sándalo y de benjuí. 

El Palacio de Justicia, en la cima de una peque-
ña colina, dejaba ver la e legmcia suprema de sus 
arcos, la riqueza maravillosa de sus puertas de c e -
dro tachonadas de plata y ios arabescos fantasma-
góricos de sus celosías y sus ajimeces. 

Aischa, guiada par larahim, ascendió lentamen-
te por la cuesta ctfli Ja de gruesas murallas y t o -
r reones almenados que conduce hasta Kaaba, «La 
casa de Dios». 

Por las diez y siete puertas de arco penetraba, 
en un silencio religioso, la multitud. 

Aischa y su acompañante >c encontraron de re-
pente en el inmenso patio, rodeado de cuatro ó r -
denes de columnas de mármol blanco, granito y 
pórfido, unidas entre sí por bellos arcos de herra-
dura, resplandecientes en sus remates de oro, añil 
y púrpura, y trabajadas a cincel como joyas. De 
los arcos cuelgan innumerables lámparas de plata 
perfumadas con los más f ragantes óleos del 
Or iente . 
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A unos cien pasos de la columnata de! Norte 
está la Kaaba, «La casa de Dios». 

Conducen a ella siete preciosas galerías res-
plandecientes de azulejos y bordadas como e n -
cajes. 

El modelo de este templo—dijo Ibrahim—bajó 
del cielo, formado con rayos de luz, a ruegos de 
Adán, el primer hombre, copia del que dos mil 
años antes se había construido en la mansión de 
las Delicias para adoración perpetua de los a r -
cángeles 

Después del Diluvio, nuestro padre Abraham 
recibió del Señor el encargo de reconstruirlo, y 
en esta santa labor le ayudó su hijo Ismael. 

Una puerta inmensa, mirando al Norte , toda 
chapeada de plata y oro, les detuvo. 

La cubría un gran paño de seda negra, en el 
cual resplandecía, bordada en oro, la profesión de 
fe koránica: 

—No hay más Dios que Dios, y Mahorna su 
Profeta. 

Aischa, impulsada por la fuerza irrefrenable de 
su fe, penetró en el templo. 

A la derecha, cerca de la puerta y como a un 
metro de al tura , está empotrada en la pared la cé-
lebre piedra negra que, según cuenta una piadosa 
leyenda, descendió del cielo cuando Adán fué 
arrojado del Paraíso, y después el Arcángel G a -
briel se la llevó a Abraham cuando reconstruía el 
templo. 

Es de forma oval y de unos veinte centímtros 
de diámetro, y en su centro está escrita la fórmu-
la sagrada: 

9 
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«No hay más Dios que Dios». 
E n el d ia del Juicio ella se presentará a n t e el 

t rono de ! Altísimo a acusar a todos los que la h u -
bieran besado con labios impuros. 

Aischa e Ibrahim se inclinaron r eve ren te s y la 
besaron con unción. 

A su lado se encuent ra ot ra piedra mayor, la que 
servia de asiento a Abraham mientras reedif icaban 
la Kaaba . 

Después oraron la rgo t iempo sobre las losas de 
mármol ve rde , bajo i as cuales esperan la resurrec-
ción los res tos de Agar y de Ismail. 

Traspasaron la ba laus t rada de oro que rodea el 
pavimento y se encaminaron al céleb-re pozo del 
zetn-zcm, cuyo milagroso manant ia l hizo brotar 
un a rcángel en el t rágico momento en que Agar 
se tapaba el ros t ro con su manto para r o ver mo-
rir de sed a su hijo Ismail, v bebieron también , 
como todos los peregrinos, de sus a g u a s lechosas 
y amargas que limpian de todo pecado. 

Aischa abandonó aquel dia el templo, desespe-
rada de no encont ra r al Mohadí. En vano Ibrahim 
p regun tó por él, d i scre tamente , a t<»d< s los bedui-
nos q u e encont raba al paso. 

T r i s t e m e n t e descendieron a la ciudad. 
El sol fulgía en el céni t , y para l ibrarse de sus 

rayos tomaron el camino de las t iendas de los jo 
ye ros y perfumistas , s i tuadas en largas y e s t r e -
chas callejas ento ldadas con linos multicolores. A 
cada lado se abría el arco de un bazar , y en el fon-
do, el mercade r , sen tado «obre una esterilla de 
pi ta , mos t raba sus mercancías . 

Ante la t ienda d e un sabeo, de uno de esos hom-

i j 
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bres ágiles y estriñes que se encaraman hasta los 
altos p:cachos donde anidan los roes, para arreba-
tarles las varetas del cinamomo con que fabrican 
sus nidos, se detuvieron un momento. 

Un arrogante mancebo discutía acaloradamente 
con el veodedor el importe de un tarro de pe r fu -
mes y el valor de una preciosa gargantilla de per-
las de las islas de Awal. 

Aischa reconoció al Mohadí, y se detuvo. 
—Cincuenta dinhares—gritaba el mercader. 
—¡Ladión!—murmuró el Mohadí—. ¡Cincuenta 

palos te diera si no íuese por la festividad del día! 
Pero, en fin; ya que no tus razones, me convencen 
tus mercancías. 

Y cogiendo un puñado de tierra añadió: 
—Te doy tierra por tierra... y queda hecho el trato. 
Llévamelos esta tarde al fondak de Antar, en 

las cercanías del Palacio de Justicia, y pregunta 
por Abul Mohadí 

Aischa e Ibrahim se alejaron, y después de av i -
sar a los suyos, se trasladaron a la hospedería in -
dicada p i r el Mohadí, donde pagaron, a precio de 
oro, una habitac.ón estrecha y lóbrega. 

X 

Aischa no perdió de vista al Mohadí. Como una 
sombra se arrastraba cautelosamente tras sus pa-
sos, siguiéndole en sus excursiones a t ravés del 
laberinto de calles de la ciudad. 
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Una noche en el pat io del fondak oyó que el 
Mohadi decía a uno de sus servidores: 

Id preparando la part ida. . . Arreglad en los c o -
fres los presentes que llevo a Zahara , la favorita 
de mi corazón. . . 

Par t i remos cuando l lene la luna. 
Aischa se aproximó, y deteniéndose an te la ye-

gua de la cual acababa de descabalgar el Mohadí, 
le dijo a és te , mientras fingía examinar las condi-
ciones del bello y noble animal: 

—(Buena cabalgadura! ¡Bien se conoce que pas-
tó la hierba seca del des.erto! ¡Qué cuello! ¡Qué 
orejas y qué remos tan finos! Bendeciréis a Dios 
por haberos dado un animal semejante. . . 

jYa lo creo—respondió complaciente Mohadi, 
halagado en su vanidad—. Además, esta yeyua 
t iene una historia que va unida a la de mi vida. 

En cierta ocasión—añadió confidencialmente— 
marchaba yo al f ren te de una larga caravana que 
conducía perlas de Awal, cinamomo, benjuí, ám-
bar, oro, plata y mirra; en fin, toda:; las riquezas 
fabulosas de Samarcanda, Hadramut y la India, 
cuando en unos desfiladeros nos atacaron unos be-
duinos. Mis gen t e s huyeron al primer encuent ro , 
y solo yo, al f ren te de algunos fieles, intenté re-
sistir. Mandaba los beduinos un mancebo arrogan-
tísimo, q u e apenas me vió se vino hacia mí a toda 
br ida, lanza en ristre Yo levanté en alto mi cor -
cel, y haciéndole girar sobre las patas, evi té ágil-
mente el golpe. La lanza p i só rozando las cincha*. 

Me volví rapidísimo, y de un go 'pe cer tero atra 
vesé a mi contrario. 

Todos se detuvieron un instante para socorrer al 
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herido y viéndome solo, aproveché esta confusión 
para escapar a rienda suelta. Después de varías 
vicisitudes, busqué amparo en un aduar; pe ro el 
dueño de la t ienda que me dió asilo, era el padre 
del mancebo muerto por mi mano. 

Llegaron los compañeros de éste y entregaron 
al padre el cuerpo de su hijo. Me reconocieron, y, 
como es natural , reclamaron mi cabeza. 

Pero el buen viejo, no sólo no accedió a ello, 
sino que rre dió esta yegua, pues la mía había 
muerto al llegar al aduar, y él mismo, al f ren te de 
su» guerreros, me acompañó hasta un lugar se -
guro. 

Aischa no pudo reprimirse. Su mano tembló so-
bre la empuñadura de su alfanje; pero haciendo un 
terrible esfuerzo de voluntad, interrogó al Moha-
dí, con la voz aún insegura: 

—¿Y hace mucho tiempo de esto, buen h o m -
bre? 

—Poco más de un año. 
—¿Y no temes a la familia del muerto? 
—Era hijo único, y su padre no había de salvar-

me la vida para después darme muer t e . 
Mas hablemos de otra cosa. T6 , joven, pareces 

experto en cuestiones de joyas, t e he visto s iem-
pre a mi lado, en los bazares, eligiendo perlas y 
crisólitos, y tus pupilas eran tan expertas en la 
tasa que jamás los mercaderes se atrevieron a r e -
gatear el precio. 

Quiero mostrarte las que llevo como regalo a mi 
favorita. 

Desde entonces íueron amigos inseparables. 
Mohadí le consultaba en sus compras, y Aischa se 
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complacía én elegirle loa perfumea más ricos y las 
piedras más puras. 

El día an tes d e la part ida, di jo Mohadí: 
¿Por qué no hacemos el viaje juntos? T e d e -

tendrías en mi aduar y celebrar íamos fiestas en tu 
honor. 

—Acepto gustoso tu of rec imiento — respondió 
Aischa. 

Y al día s iguiente se pusieron en marcha . 
Los peregr inos regresaban a sus hogares , a l e -

g re s d e haber cumplido sus votos . Los tu rban tes 
ve rdes fingían una pr imavera tardía en los sende-
ros escuetos. 

El Mohadí l levaba en su compañía treii . ta j i n e -
tes y casi el mismo número de cr iados. 

Las gen tes de Aischa no pasaban de c incuenta . 
E s t a caminaba conversando a fab lemente con su 
amigo; pero muchas veces sus ojos ardían como si 
todos los re lámpagos de una to rmenta pasasen por 
ellos, y sus manos tenían que hacer esfuerzos inau-
di tos para no desnudar el acero . 

—Pero no; su venganza sería más noble , cara a 
cara , en campo abier to . 

Llegaban ya casi a1 término de su viaje . 
Habían caminado toda una jornada por un te r re -

no árido y la sed abrasaba todas las ga rgan tas . 
Sus hombres y los dH Mohadi avanzaban fa t i -

gados, pidiendo a Dios, a g randes voces, el a m p a -
ro de una f u e n t e . 

De pronto, al de scende r una colina arenosa, se 
hallaron an te una cis terna. El cubo de hierro pen-
día de la cadena , como invi tando a bebe r al pere-
grino, y t res pa lmeras se alzaban majes tuosamen-
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te ofreciendo el reposo de sus anchas sombras. 
Unos y otros se precipitaron hacia la cisterna, y 

por querer todos beber pr imero, vinieron a las 
manos, propinándose algunos palos y hasta salien-
do a relucir los aceros. 

Ibrahim, como a una señal convenida, arremetió 
con su lanza al criado favorito del Mohadí y le 
pasó de parte a par te . El combate se general izó . 
Los dos bandos se abrieron en ala, acometiéndose 
rabiosamente. 

Entonces Aischa, aproximando su yegua a la del 
Mohadí, le dijo a éste: 

- N u e s t r a s gentes pelean y se matan por una 
cosa baladí. Nosotros, en cambio, t enemos cuen-
tas graves que saldar. ¿Te acuerdas de Muhamed 
el Assadi, a quien atravesaste con tu lanza? ¿Re-
cuerdas las palabras que momentos antes de que 
partieras de la t ienda del viejo Almanzur murmu-
ró una sombra a tu oído? El momento ha llegado... 
Def iéndete . . . ¡Venganza del Assadi! 

Al ver que sus señores iban a luchar, los dos 
bandos se detuvieron, inmóviles, alzados sobre los 
estribos; y hasta los her idos, tendidos en la arena, 
alzaron sus cabezas ensangrentadas para presen-
ciar el combate . 

El Mohadí, presintiendo la agilidad y la fuersa 
de su adversario, se decidió a darle un golpe 
maestro. 

Picó espuelas, tendió la lanza y, en línea recta 
como una flecha partió hacia Aischa. 

Esta hizo girar su corcel, y sin tiempo para que 
el Mohadí se detuviera le dejó pasar, a t ravesán-
dole el costado de un lanzazo. 
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Los siervos intentaron socorrer a su señor; pero 
fueron dispersados por las gentes de Aischa, más 
Aguerridas y , sobre todo, preparadas de antemano 
para este encuentro. 

El Mohadí se desplomó de su yegua, dejando 
escapar de sus manos la lanza. 

Aischa, entonces, echó pie a fierra, y dirigién-
dose velozmente al moribundo, le dijo: 

- jDioa t e ampare, Abul Mohadí! Así las gentes 
conocerán cómo sabe vengarse la mujer de Muha-
med el Assadi. 

Y al terminar estas palabras, levantó la espada 
con ambas manos, y de un solo tajo cercenó el 
cuello del guerrerro . 

—Ibrahim—dijo luego a su siervo—, recoge esa 
cabeza y llénala de alcanfor, y enciérrala en el 
cofre más rico. 

Quiero que vuelvan a sonreír, una vez siquiera 
antes de expirar, los labios del viejo Almanzur. 



EL ÚLTIMO ABDERRAMAN 

A aldl-Ahraed-el-Mua*. al grand* 
y noble poeta, gloria del Islam. 





I 

El misterio de las constelaciones se rasga, por 
fin, ante los ojos atónitos, desmesurados de expec-
tación, del príncipe Abder tamán-ben-Abdemel ic-
e l -Omeya, último descendiente de la más noble 
familia de Koreich, discípulo del sabio Alí-ben-
Jusuf el-Galid, ilustre hijo de Córdoba, cuyas t a -
blas astronómica sirvieron de pauta a las del cé le-
bre rey de los cristianos Alonso ben Ferdéland. 

El rostro pálido, consumido por la fiebre de 
tenaces vigilias, se inclina ávidamente sobre las 
amplias tiras de piel de rinoceronte, donde signos 
mágicos trazan tortuosos caminos de serpientes. 

La vieja lámpara de bronce, t rabajada a cincel 
c o m o una joya, hermana de las cuatro mil sete-
cientas que alumbraban la gran Aljama de Córdo-
ba. pendiente por salomónicas cadenas de plata 
de la alta bóveda encristalada, arroja una luz l í-
vida, casi sangrienta , nublada a veces por el r e -
vuelo de algún murciélago, sobre el amplio t a -
burete de cedro incrustado de marfil y gemas, 
todo cubierto le rollos de pergamino y astrolabios. 

El trémulo resplandor de la luna envuelve el 
resto del atrevido Observatorio que el genio de 
Azhuna levantara sobre la torre más soberbia de 
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la Alhambra, como un penacho de pedrería sobre 
un tu rban te rea), en un rútilo ensueño de plata 
fosforescente. 

— ¡Bendecido el nombre del Seflor! {Acatados 
sean sus designios!—murmura jubilosamente el 
joven príncipe. 

La bella testa varonil se alza triunfal. 
Los grandes ojos rasgados, donde la noche e n -

cendió la negra hoguera de sus ébanos profundos, 
se dilatan bajo las negras pestañas, como si qui-
sieran absorber en sus retinas toda la luz de la 
Luna y la celeste claridad de la Hora. 

Por los abiertos ajimeces asciende, con la lumi-
nosa polvareda estelar, el ensueño múltiple, fas-
tuoso y primaveral, de la ciudad dormida a la 
sombra de sus mil torres, de sus murallas cubier-
tas de hiedra, de sus cármenes desbordantes de 
flores. 

La música de las fuentes , de las innumerables 
fuentes de la Alhambra, perla la noche de frescu-
ra . Se la siente gotear, filtrarse palpitante en las 
entrañas removidas de la t ierra fecunda, y correr 
por las venas de la sombra, como la sangre fragan-
t e y fabulosa de una eterna juventud. Los ruise-
ñores asaetan el espacio con su voz de cristal y 
de suspiros, desde los jardines de ios Adarves, 
en los kioscos de la plaza de los Aljibes, entre los 
cipreses y los naranjos de los maravillosos patios 
del Alcázar, y más abajo, en todos los cármenes 
que desbordan sobre el Dauro sus vivas canastillas 
de flores. Y sobre tantas bellezas, desde los astros 
perennes y rutilantes, los arcángeles del Silencio 
descienden por gráciles escalas de plata, con el 
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índice en el labio, recogida» las ala», plegadas las 
túnicas, cautos los pasos, para no turbar el frágil 
encanto del misterio nocturno. 

Las hogueras de las atalayas parpadean como 
pupilas vigilantes que luchan con el sueño, en t re 
el verde profuso de los huertos y las manchas t e -
nebrosas de los bosques abruptos. Y más allá, 
rasgando el cielo con su casco de plata, se eleva 
la Montaña de la Nieve, como un centinela que 
custodia el sueño de la ciudad predilecta de Allah, 
la sultana de Occidente, de esa ciudad cuyo nom 
bre es frescor de aguas y dulzura de mieles, de 
Granada la Bella. 

Bajo el doble arco de la puer ta , aparece la 
patriarcal figura de Al í -ben-Jusuf-e l -Gal id . 

Su luenga barba blanquea flutuante a lo largo 
del amplio ropón de seda carmesí f ranjeado de 
oro. 

Bajo la nieve del turbante, la negra voracidad 
de sus oí ÍS proyecta sobre el rostro escuálido una 
sombra de austera gravedad. 

—jAlabado sea Allah, c lemente y misericor-
dioso! Su magnificencia derrame sobre tu f ren te , 
joh, Abderramán, hijo de reyes, descendiente del 
Profe ta , todos los bienes que prodigó a manos lle-
nas sobre tu estirpe! —murmuró despacioso, incli-
nándose en una profunda reverencia, hasta sent i r 
la frialdad del pavimento bajo la palma de sus 
manos. 

El joven se abalanza a su encuentro, no pudien-
do contener la impetuosidad de su impaciencia, 
como si la llegada imprevista, casi providencial, 
del sabio Hafiz pudiera aportar a su espíritu a t r i -
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bulado la palabra milagrosa que serena los mares 
y hace que se de tengan, jadeantes los flancos y su-
dorosas las crines, los negros corceles de la t e m -
pestad. 

—Ve, AH, lo que arrojan estos cálculos. Descifra 
los inmutables designios de las estrellas—la voz se 
rompe de emoción, y ante los ojos febriles y pro-
fundos del anciano, las manos trémulas desen-
rollan torpemente las largas tiras de piel de r ino-
ceronte, cubiertas de fórmulas astrolábicas. 

Alf-ben-Jusuf las- examirn at^ntamen**. una por 
una, escudriñando el signo niá< fútil. 

F.1 silencio es tan profundo, que se oye el latir 
violento y presuroso del corazón, y basta el ja -
dear del aliento entre los finos labios mordidos de 
impaciencia. 

—Príncipe—interrumpe el anciano—los sellos 
se han roto, y el libro de la Verdad, el libro escri-
to con caracteres de fuego, va a abrir sus páginas 
ante tus ojos mort les. ¿Podrán tus pupilas leer 
sin deslumhrarse? ¿Estarán suficientemente puros 
tus oídos para escuchar el eco de la palabra divina? 

—Jamás dejé de cumplir los preceptos korá-
nicos. T ú sabes que mis ojos sólo se abrieron para 
la adoración de Allah y que mis oídos sólo oyen 
las máximas y las alabanzas del Altísimo. 

El índice de Alí-ben-Jusuf señala, uno por uno, 
los signos cúficos escritos sobre la piel encerada. 

—Este cometa cuyo caudal de luz se extingue 
entre la polvareda de plata de los astros, presagia 
el fin del Islam en estas fértiles tierras que nues-
tros mayores fecundaron con sangre y abonaron 
con sus propios huesos. Esta estrella luciente, de 
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una pureza de luz única, que fulgura como un dia-
mante, entre la constelación del León y de las 
Vírgenes, predice un hombre puro: un corazón de 
león en cuerpo de virgen. 

El sólo puede detener la ruina de nuestra ley. 
Sus labios puros sabrán decir la palabra salva-

dora y su brazo de león será capaz de esgrimir vic-
toriosamente la corva cimitarra del Profeta. 

Los arcángeles del Señor nos abandonan horro-
rizados de tantas iniquidades. 

Hemos confiado a los ineptos los bienes que el 
Señor encomendó a nuestro cuidado. Los ambi-
ciosos son como el mar, que con todo viento 
se alborota. 

Nuestros brazos se han cansado de acuchillar a 
nuestros propios hermanos, y ya no pueden resistir 
el golpe de nuestros enemigos. Córdoba, Sevilla y 
Murcia han caído en poder de los cristianos. 

Nuestras taifas vagan desordenadamente por el 
Norte de El- Mogreb. Todo parece presagiar un 
próximo desastre. De Arabia y de Persia, hombres 
pálidos por el terror, llegan presurosos a reclamar 
el auxilio de nuestros brazos. Las armas cristianas 
se aprestan a conquistar nuestros dominios. Sus 
galeras llenan el mar, y son tan innumerables, que 
los mástiles proyectan en las olas las mismas som-
bras que los espesos bosques sobre su tierra de 
brumas. La polvareda que levantan sus patrullas 
nubla el sol y ensombrece los caminos, de naran-
jos y tamarindos, que conducen a Damasco, y las 
espadas y las cuchillas de los bárbaros se afitan 
en las mismas piedras que hicieron relampaguear 
los cascos de nuestros corceles victoriosos. La 
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cruz se proyecta en las arenas de nuestros desier-
tos, y acaso dentro de poco abrirá también sus 
brazos sobre los cantos minaretes de la Kaaba, 
como los ha abierto ya en la gran Aljama de 
Córdoba. 

Abul-Beca, el gran poeta de Ronda, lo ha dicho 
en estas lágrimas que la religiosidad de Alhamar 
hizo suspender de los alicatados de su cámara, re-
cordándole el dolor y la vergüenza del Islam: 

Ahora nuestras mezquitas trocáronse en iglesias: 
sólo brillan en ellas la cruz y las campanas, 
y nuestros almibábares. aunque de duro leño, 
lloran nuestras desdichas y se anegan de lágrimas. 

Necesitamos un caudillo que se imponga sobre 
todas las rivalidades, que congregue en torno de 
su es tandar te todas las banderas, que ordene nues-
tras almofalias y las conduzca a la victoria. Tú 
eres joven y fuer te . T ú puedes ser el elegido del 
Señor . Descendiente del Profeta , tu sangre es más 
pura que la de los kalifas de Damasco y la de los 
emires granadinos. Mi fidelidad te ha criado en las 
prácticas de las más santas máximas del Korán: 

«Aléjate del ignorante y teme su contacto.» Un 
derviche sale por sí mismo de las olas. Un sabio 
saca también a los demás. 

T e aislé de todo; y para estar más cerca de 
Dios me encerré contigo en una vieja fortaleza de 
las inexpugnables Alpujarras, entre los restos de 
la gran biblioteca de Córdoba, que fundó la m a g -
nanimidad del k i l i fa Alhakemben-Abderramán, y 
que tus padres custodiaron con el mismo fervor 
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que se guardan en Meca las reliquias de Ma-
homa. 

Toda la ciencia acumulada en mí, por tantas lu-
nas de estudios voraces, la fui volcando como e! 
ánfora de un río caudaloso en el mar ávido y p ro-
fundo de tu espíritu. Un tenaz presentimiento me 
advertía que vigilase en tí al más alto destino de 
nuestra raza. De todos los descendientes del P r o -
feta, tú sólo puedes ser el elegido, por la doble 
virtud de la sangre y de la inteligencia. El sabio 
Abulfaragf-el-Isfahani pareció presentir tu valor, 
cuando escribía: 

«La luna del Islam tendrá un eclise; los pastores, 
atemorizados, abandonarán el rebaño, y los lobos 
caerán sobre él en furiosas manadas. Pe ro de t i e -
rras de Occidente vendrá un leoncillo, cachorro 
del más noble linaje de Hegíaz y, para mayor gloria 
del Altísimo, ahuyentará a los lobos y pondrá a 
buen recaudo el rebaño. 

Tú puedes ser el cachorro de los viejos leones 
que cantó el poeta de El Aganir. T u brazo es el 
más fuer te y tu pierna la más ágil. Puedes de tener 
un carro de combate sólo con afianzarlo por el ra-
yo de una rueda. Kres capaz de desjarretar un toro 
y vencer a los caballos del viento. Podrías cazar 
los halcones al vuelo. Hice tu carne dura como el 
granito de nuestros montes, y tu alma blanda como 
la arcilla de los alfareros de Fajalauza, que deja 
impresa la menor huella. Tu inteligencia no tiene 
más limites que Dios. 

Has buceado en el mar de lo infinito y sales d e 
él con las manos colmadas de todas las perlas de la 
sabiduría. Como el rey Salomón, conoces ta músi-

10 
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ca de los astros y lees en ellos como un quiro-
mante egipcio en las rayas de las manos. 

Has sido conducido a la cima de un monte para 
oir la palabra que no se olvida nunca y es la mejor 
guía de los pueblos. Y serás introducido por Dios 
en los jardines r icamente regados por límpidas co-
rr ientes de agua perfumada. Liev irás brazalete de 
oro y de perlas, y el forro de tus vestidos será del 
brocado más rico. Las falanges angélicas se abrirán 
para que pases. Los más gloriosos caudillos arroja-
rán a tus pies sus cimitarras, y los profetas t e sen-
tarán entre ellos, en sus mismos tronos de pedre-
ría, fulgentes como relámpagos, como incendios de 
iris. ¡Tú puedes ser, oh, Abderramán, el glorioso 
restaurador de la Ley!» 

El acento del anciano tiene una solemnidad pro 
fética, y sus palabras, armoniosas y graves, van 
cayendo en el silencio sonoro como un desgranar 
de sartas de perlas sobre un joyero de cristal de 
roca. 

—¡Oh, Alí! ¡Si no te engañases! ¡Si fuera esa la 
predicción de los astros!—exclama el joven pr ín-
cipe, dejándose arrastrar como en un torbellino 
por el orgullo de su destino soberbio. 

—¡Oh, Abderramán; ten fe! Cierra los ojos hasta 
que los párpados te pesen como de plomo, y lán-
zate violentamente al abismo que el Destino abre 
ante tus plantas. Dios sabrá conducirte, y con los 
ojos cerrados verás lo que no víó mortal ninguno. 

Si dudas, se apagará la lámpara que el Cíelo 
puso en tus manos; la lámpara maravillosa que te 
hará ver todos los tesoros del mundo, aun aquellos 
que yacen sepultados en las entrañas de la Tierra . 
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Haz cuenta que atraviesas un puente frágil entre 
dos precipicios. En cada mano llevas una copa 
colmada de agua. Y a la menor flaqueza tuya laa 
copas se desbordarán. Sé fuerte y confía ciega-
mente en Dios. 

Cuando la Providencia te pone en las manos la 
cuerda de la felicidad, todas las criaturas concu-
rren a hacerte feliz. Tus mismos enemigos te ayu-
darán. En cambio, si la desgracia te persigue nada 
podrá librarte de ella. No está seguro el infeliz 
aunque se encarame a los nidos de las águilas, ni 
evitará las saetas del Hado aunque se suba a las 
estrellas. Así lo quiere el que todo ío puede. 

Ten confianza en tu estrella. No palidezcas ja-
más ante los demonios que te asalten para hacer 
vacilar tu fe. Los arcángeles estarán contigo para 
defenderte con sus escudos de diamantes y desba-
ratar las legiones de Eblis con sus espadas de fue-
go. Dios sembrará el terror en las filas de tus ene-
migos. Y tú les golpearás en la nuca hasta que te 
dejen franco el paso. 

—¡Oh, .si todo se redujese a aplastar de un maza-
zo al gigante más terrible, custodio de los tesoros 
del Destino; a derribar de una lanzada al dragón 
más violento!. . Mi estirpe brillaría más fúlgida que 
el Sol en el zénit. Mi mano sabría sostener el e s -
tandarte verde del Profeta, como lo sostuvieron 
mis antepasados loa califas de Oriente y los emi-
res de España. Y de nuevo el tropel victorioso y 
veloz de nuestros corceles aventaría el polvo de 
las estepas castellanas. Y los muros de Córdoba, 
de Murcia, de Toledo, de Sevilla y de Valencia, se 
verían coronados por los turbantes del Heguiaz, y 
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nuestros gritos de guerra aullarían como lobos 
hambrientos en las gargantas de las guájaras y des-
filaderos, camino de Afranc. 

Y en el frenesí de la exhaltación, sus ojos ar-
den, su faz se transfigura, como si pasase entre el 
polvo y el Sol y los relámpagos de las armas, un 
glorioso desfile de banderas tr iunfantes; y el cuer-
po ágil y esbelto se esculpe con relie % e heroico 
bajo la plata de la Luna. 

Sólo le falta la espada de fuego para semejar 
así, con toda la impetuosa belleza de la juventud 
y de la fuerza y entre el flotante desorden de las 
vesti turas blancas, el Arcángel extermioador y 
violento que en el combate de Bedre luchó al lado 
de Mahoma, y en los tiempos patr 'arcaies al imen-
taba la cólera de los Profetas centenarios. 

—Príncipe, tú puedes ser e! elegido del Señor . 
Los astros lo presagian. Pero siempre tu corazón 
de león ha de latir en un pecho de virgen. Jamás 
tu boca se ha de profanar para que sea digna de la 
verdad y el aliento divino pueda salir de en t re tus 
labios sin mancharse. 

¡Que tus ojos mortales no vean más belleza que 
la de tus sueños! ¡Que tu pie vencedor aplaste 
siempre a la serpiente y a la mujer que intenten 
detenerlo en su camino! La serpiente es la conde-
nación eterna. Y los muslos, y los brazos de la mu-
jer se han hecho para que se enrosque en elios la 
serpiente. Los besos nos dejan exhaustos de san-
gre heroica. Si vas a la Meca en peregrinación, 
más que a la aridez del desierto y a las zarpas de 
las fieras y a la mortal embriaguez del Sol, debes te-
mer al encanto verde y venenoso de los oasis fio-
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ridos que fingen los demonios para la perdición de 
los buenos creyentes. Quien se duerme al arrullo 
de sus aguas, bajo la frescura de sus palmeras, no 
besará jamás la piedra negra de Kaaba, ni sus ojos 
se abrirán de nuevo a la luz, ni sus oídos escucha-
rán más que los chillidos de los réprobos y el cas-
tañetear de dientes de los condenados Sé puro 
y serás fuerte... Corazón de león en pecho de 
virgen. 

Estremece el silencio un repentino florecer de 
rosales de cristal. 

El cielo se dilata, hasta hacerse cóncavo como 
una copa, para recoger en sus paredes hasta la úl-
tima vibración musical. Y una voz femenil, des-
mayada de ardor, canta a lo lejos, acompañada de 
la guzla, tras los ajimeces calados del mirador de 
Lindaraxa, una canción de amor, donde todos los 
leones del Deseo abren sus rojas fauces, ávidos de 
sangre tibia y de carnes virginales. 

Sobre el jardín la Noche e.i una 
fragante y tibia InvItatU. 
i Ven a soñar! Plata de luna 
tiembla en el mármol del balcón. 

La brisa, es como e! tibio aliento 
de un rojo labio sensual. 
El surtidor, desgrana a) viento 
sus frescas sartas de cristal. 

Amor, reclina con pereza 
entre mis senos tu cabeza. 
Tiembla el luar sobre tu tez. 

Y en sus blancuras pasajeras 
son más profundas tus oleras 
y más mortal lu palidez. 
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II 

Vistosas cuadrillas de esclavas, ataviadas con 
las más ricas telas de Oriente, envueltas en gasas 
flotantes tan sutiles como el aire, invaden con la 
alegría de su juventud y de su belleza, la calada 
galería del patio de los leones. Entre risas y can-
tares desñlan todas bajo el airoso arco de la Sala 
de las dos Hermanas , conduciendo en artísticas 
canastillas de mimbre las flores más frescas de 
los jardines del Alcázar y los más sabrosos frutos 
de los huertos de la vega. 

Sobre repujados azafates de plata, el iris de los 
velos trasparece a la luz, y las joyas más fúlgidas 
rajampaguean como un tesoro astral en t re la púr -
pura y la seda turquí de los cincelados cofrecillos 
persas. 

Todas at ienden por los más bellos nombres: 
Noemia, Rahdiá. Sobeida, B-diia, Kethira, Saida, 
Zahra, Malí ha; nombres que expresan en su poéti-
ca dulzura todo cuanto de gracioso, apacible, r i -
sueño, claro, fecundo, florido y feliz existe sobre 
la Tierra . 

En los cabellos oleosos tintinean zéquies; en 
los tobillos y en los brazos desnudos, fulguran las 
ajorcas y brazaletes, y en torno de los cuellos 
gráciles centellean los collares Y una música de 
oro acompaña el ritmo de sus pasos sobre el so-
noro pavimento de mármol de Macael. A un lado 
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de la estancia se oculta, ba jo un soberbio p a b e -
llón de damasco carmesí recamado de perlas y 
protegido por los blancos pliegues de un suntuoso 
tapiz de Siria, el es t recho arco del pequeño Alha-
mié, dest inado al reposo de la bella favori ta del 
emir. 

En los ángulos de la sala se destacan o t ros c u a -
tros arcos que , en unión de veinticuatro colum-
nas esbel tas y gráci les como palmeras de piedra , 
sestienen la amplia bóveda resplandeciente, r e -
cubierta de pequeñas cúpulas con fúlgidas e s t r e -
llas de colores, y rodeada de diez y seis ajimeces. 

Por las t enues celosías esmaltadas, el incendio 
solar se filtra en temblorosas ráfagas de luz, d a n -
do a la estancia el aspecto fantasmagórico de una 
gruta de estalact i tas sorprendentes que fingen 
olas trisadas de un lago de encanto , nubes d e e n -
cajes e isias t rasparentes de ágata y madreper las . 
Y las frágiles siluetas de las esclavas tejen en t re 
ellas, en un fluctuar alado de gasas y de tules , los 
misteriosos giros de una danza de hadas. 

En pequeños cuadros, formados con cintas y 
hojarascas, campean esculpidas las armas de A l -
hamar. Un escudo con campo de plata, que a t ra -
viesa d iagonalmente una banda azul, cuyos e x -
tremos sujetan heráldicas bocas de dragones. 
En la banda resplandece la empresa de los naza-
ritas. escrita en le t ras de oro: AUah galib illa 
lah, (Sólo Dios e s vencedor) . 

Y por todas pa r t e s serpentean e legantes c a r a c -
teres cúficos, p rod igando alabanzas al gran Emir , 
repitiendo versículos de las suras ¡coránicas e ins-
piradas estrofas de los más cé lebres poetas. Una 
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inscripción dice: «Alabado sea el Sultán alto, for-
taleza del Islam, decoro del género humano, llu-
via de generosidad, roofo de clemencia para los 
pueblos, león de la guerra , defensa de la fe, el 
vencedor por Dios, el ocupado en el camino de 
Dios. Abu.Abdala, Mohamed-ben-Jusuf-ben-Na-
zar-el-Ansan. Ensálcele Dios al grado de los al tos 
y justificados y colóquele en t re los profetas, jus-
tos, mártires y santos.» 

En otra refu 'gen estas sagradas máximas korá-
nicas: «Todo lo que hay en la Tierra pasará. 
Sólo la casa de Dios permanecerá rodeada de e s -
plendor y de gloria. Los que temen la majestad de 
Dios tendrán dos jardines. A-ribas están ornados 
de bosques. Y ambos tienen dos fuentes más y 
dos especies de cada fruto. Los f rutos de los jar-
dines estarán al a lcarce del que quiera cogerlos. 
Y allí habrá vírgenes de modesta mirada, seme-
jantes al jacinto y al coral, que no fueron tocadas 
nunca de genios ni de hombres. Descansarán r e -
clinados en alcatifas, cuyos forros serán del b r o -
cado más rico... j'3endito sea el nombre del Señor 
lleno de majestad y de generosidad!» 

En algunas se entrelazan estrofas galantes los 
genios más preclaros, como esta de Abdala-ben-
Xamri, a propósito de la contienda de los collares, 
famosa en la cor te de Abderramán II: 

Más al collar avalora 
y a sus preciosos jacintos, 
la que en esplendor excede 
al Sol y a la Luna unidos. 

Siempre la mano de Dios 
ostenta raros prodigios. 
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pero como éste, ninguno 
humanos ojos han visto. 

¡Oh, perla por Dios formada! 
Ante tus puros hechizos, 
juntos el Mar y la Tierra 
ceden perlas y jacintos. 

El diamantino desgranar de los surtidores sobre 
las anchas tazas de jaspe, el sordo y lejano abe-
jear de las brisas entre los arrayanes del patio y 
el trasparente rocío de esencias que desciende 
goteando de las altas cúpulas, evocan la imagen 
húmeda y sonora 'e una tenuísima lluvia de pe r -
las dentro de fabulosa concha de nácar. Con so-
brado motivo, el ge» io de Azhuna llamaba a esta 
mansión de portentos el Alcázar de las Perlas. 

Las esclavas desfilan risueñas y ágiles, carga-
das de ricos dones, y la luz centellea y boida ara-
bescos polictomos en los cabellos, en las túnicas 
y en las joyas como en un mar cambiante de sedas 
y de gasas, de púrpura y de oros. 

Y allá, en el fondo del arco de la izquierda, se 
ve, sobrenadando en un difuso crepúsculo de es-
meraldas, abierto sobre la fragante primavera de 
los jardinas perennes, y sostenido por sus mar-
móreos y esbeltos ajimeces, el mirador de Linda-
raza, éxtasis del alma y embriaguez perpetua de 
los sentidos. 

Suavizan la dureza del pavimento de pórfido, 
muelles y suntuosas alcatifas persas, donde los 
más bellos ensueños del Amor y de la Guerra se 
dibujan nítidamente entre la monstruosa lujuria 
de la flora de Oriente. 

En esmaltadas medallas refulgen caprichosas 
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inscripciones alabando la belleza de esta estancia. 
En una, se le llama «Fuente clara», en otra, 

«Mar ondulante». Y, en efecto, el mirador semeja 
una límpida taza de alabastro, donde chispean 
las ondas azules de un transparente lago de zafi 
ros, o las olas verdes y cristalinas de un mar se • 
reno donde los reflejos de las nubes se irisan en 
relámpagos de amatistas, en fulguraciones de per-
las y en incendios de corales. 

Por el doble arco central, que se eleva majes-
tuoso entre otros dos más sencillos abiertos a sus 
costados, fulgura el azul luminoso del cielo mati-
nal y el verde sombrío de las copas triangulares 
de los altos cipreses. 

Frente a este divino panorama se extiende un 
amplio diván de raso turquf, bordado de oro y 
perlas, donde, reclinada perezosamente sobre blan-
cos cojines, reposa Leila Hassana, la bella favorita 
del magnifico, animoso y prudente Muhamed II. 

En torno de ella, grupos de esclavas de diver-
sos países se afanan por servirla. 

Vírgenes nubias pulsan arpas de ébano, y el 
negror de las arpas es menos fulgente que el de 
sus miembros desnudos. 

Rubias cristianas tañen melodiosas guzlas de 
cedro y palosanto. 

Voluptuosas al meas se desmayan en los lúbri-
cos giros de la danza morisca. 

Egipcias de piel de bronce y grandes pupilas 
de gacela, cantan con extenuante dulzura las lin-
das estrofas que el poeta Taglebi, famoso en Cór-
doba en la corte de los últimos Omeyas, improvi-
sara ante el manojo de frescas rosas que en límpi-
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do vaso de cristal, purpúreo por el color de las flo-
res, le ofreció un campesino en los feraces alrede 
dores de Bagdad: 

La rosa ocupa su Irono, 
pues su imperio nunca acaba... 
Todas las flores son tropas 
y la rosa es la sultana. 

Otras esclavas, doncellas sirias y griegas, ára-
bes y hebieas, le presentan canastillas colmadas 
de flores, cestas desbordantes de frutas, las leves 
gasas en que ha de envolverse al salir del baflo 
los óleos fragantes que ungirán sus cabellos, y las 
fastuosas tocas, y las espléndidas alhajas con que 
se ha de ataviar para presentarse ante los ojos ce-
losos y amantes del emir. 

Y todas se disputan el honor de arrancarle la 
primera sonrisa. 

La sultana, indiferente a tales homenajes, conti-
núa inmóvil, cerrados los párpados, cruzadas las 
manos sobre el pecho, como si respirase aún el 
perfume vaporoso de las adormideras del último 
sueño. 

Sella su f rente la blanca palidez de los mármo-
les pulidos por la Luna. 

Las mejillas son huertos floridos de auroras; los 
senos, nidos de torcaces impacientes; los labios, 
granadas recién abiertas que gotean mieles y bál-
samos, y los ojos, grandes y profundos, como no-
ches tenebrosas relampagueantes de insaciables 
deseos. 

Su piel t iene ese tono dorado y cálido de los dá 
tiles que maduraron al sol, y sus cabellos, largos 
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y ondulantes, el negror agorero que azulea en las 
alas del cuervo. 

Y todos sus miembros, potentes y tersos como 
un arco de combate, recuerdan la ágil elasticidad, 
la gracia móvil y terrible de las fieras más bellas 
del Desierto. 

En torno de su frente se desangra una diadema 
de rubíes, y alrededor del cuello se enrosca, como 
en el árbol del Paraíso, una serpiente de pedrería. 

Los pliegues de su traje, vaporoso y purpúreo, 
son como llamas, como lenguas de fuego que la 
acarician, dejando tra.sparecer a veces la mortal 
fascinación de sus carnes desnudas. 

Los braraletes que ciñen sus brazos y las ajorcas 
que agobian sus tobillos, acompañan sus más leves 
movimientos con una t intineante música de oro. 

El calor empieza a ser sofocante. Asciende de 
los jardines un vaho cálido y pesado de labios f e -
briles que se besan hasta desfallecer un perfume 
intenso y penetrante de cálices que se deshojan 
lentamente tostados por el sol. 

A lo lejos, trasponiendo los divinos pensiles del 
Alcázar, con sus torres bermejas, con sus minare-
tes resplandecientes de azulejos y sus azoteas flo-
ridas, flota Granada, como el sueño de una ciudad 
fantástica nadando en un océano de olas escarla-
tas y playas de nácares. 

Se oyen lejanos relinchos de corceles, chocar de 
arneses y estrépito de atambores y añafíles. Son 
los jinetes de la guardia real, que suben a la A l -
hambra, bajo túneles de verdura, entre el frescor 
de las fuentes y el estremecimiento de las frondas 
agobiadas de nidos. 
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Y ligeras nubes de polvo humean en el azul, 
nublan el sol y proyectan fugitivas sombras en el 
rígido verdor de las cipreses. 

De súbito, Leila Hassana entreabre los párpa-
dos. Su mirada vaga largo tiempo acariciante y 
soñolienta en torno de cuanto le rodea, y se detie-
ne bruscamente en los pebeteros, cuyas copas ño -
recen como lirios de oro, sobre trípodes de b ron -
ce, en lo * ángulos de la estancia. 

—¿Dónde están las esclavas encargadas del in -
cienso y de la mirra? ¡Que traigan pastillas de ám-
bar y de áloe, de sándalo y de benjuí, para disipar 
este ambiente sofocante y pesado! 

Su voz es tan dulce, que podría ser acompañada 
por las arpas de oro de los arcángeles. 

Las esclavas se apresuran a cumplimentar sus 
indicaciones. Manos expertas extr&en del fondo 
de preciosas cajas de madera aromáticas, con mo-
saicos de marfil, las más ricas esencias de Orien • 
te, y las derraman sobre la brasa viva de los pe be 
teros. 

Una nube tenue y azulada como esos ligeros va-
pores que a los primeros rayos del Sol se elevan 
de los cauces umbrosos de los ríos y de las riberas 
de los lagos, envuelve lentamente, en un dotante 
sortilegio de bruma, la luminosa paz del apo-
sento. 

Y a través del humo, las figuras aparecen inde-
cisas y trémulas, como nadando en las neblinas de 
un sueño maravilloso y matinal. 

La sultana permanece absorta, en una inmovili-
dad grávida de éxtasis, arrullada por las músicas 
y los cánticos, y aspirando por todos los poros de 
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su cuerpo la acritud embriagante de los perfumes 
que en serpientes de humo se escapan, persi-
guiéndose y enroscándose, hinchándose y desha-
ciéndose, de los áureos pebeteros. 

Sobeya, la esclava predilecta, se arrodilla a sus 
pies, y cogiéndole en una humilde caricia las ma-
nos agobiadas de anillos, suspira con una dulzura 
casi maternal: 

—¿En qué piensa la perla de Granada, la rosa 
de Andalucía? ¿Por qué Jos soles de tus ojos nos 
niegan sus rayos; y ni las notas del arpa, ni el re -
lampaguear de las joyas, ni la fragancia de las flo-
res, ni los cantos de las esclavas, logran arrancar-
te, cual otras veces, una sonrisa de satisfacción? 
Habla, joh, sultana! Y tus siervas, con sus largos 
abanicos de pavo real, con las más dulces melo-
días, con los tulipanes más bellos de Oriente, ahu-
yentarán tus nostalgias. ¿Quieres que distraigan tu 
somnolencia las más complicadas y lascivas dan-
zas de Armenia? ¿Deseas escuchar los relatos ma-
ravillosos que encantaron a! kalifa Hairum-e! Ras-
xid, en sus pensiles de Bagdad? Habla, y la dulzu-
ra de nuestras voces acordes a ios sones de los 
instrumentos más armoniosos, te irá relatando, 
uno por uno, todos los fabulosos cuentos que libra-
ron la vida de Scherezada... 

—¡Oh, Sobeya, mi esclava favorita, nada existe 
en el mundo que pueda borrar de mi imaginación 
los recuerdos del sueño que aún me enajena!— 
murmura Leila Hassana, dejando caer las palabras 
como Jas perlas de un collar que se rompe, como 
las tembladoras notas de una gaita muzárabe. 

Las esclavas enmudecen y, agrupadas a su aire-
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dedor, se inclinan para respirar mejor el aliento 
mu sical de sus labios. 

—Cuando la claridad azul del alba brilló en los 
muros calados de mi alhamie y empezaron a d ibu-
jarse las inscripciones de oro que le adornan, sa l té 
del lecho, a buscar en el patio de los Arrayanes 
un poco de reposo para mi alma, poseída aún por 
los espíritus de la Noche. 

Mis manos, a rd ientes de fiebre, se sumergieron 
en las frescas aguas del estanque, para cumplir las 
abluciones matinales. 

En el fúlgido espejo enmarcado de verdes a r ra -
yanes perlados de rocío, palpitaba en trémulas r á -
fagas el encanto misterioso del patio, con sus co-
lumnas prodigiosas, con sus cúpulas resplande-
cientes de estrellas de oro y aus muros ruti lantes 
de espumas multicolores. Y las aletas de los peces, 
al girar ondulantes, iluminaban estas fantásticas 
visiones con fugitivos relámpagos de púrpura. 

Una aurora más bella, más amplia y más rut i -
lante, parecía florecer en el fondo de la piscina, di-
fundiendo en las aguas una rosada claridad de 
nácares. 

Pero ni la f rescura del agua , ni la belleza so-
brenatural del patio, ni lo^ gorjeos de las golon-
drinas posadas en los azulejos de la cornisa, ni 
tanta claridad, ni tantos per fumes como venían en 
la brisa pudieran disipar en mi alma las últimas 
sombras de la noche. 

En el mirab de la Mezquita, t ras las caladas c e -
losías, asistí como de costumbre a ta Azala Azohbí, 
la más dulce de las oraciones. Y aunque mis ojoa 
se alzaron al Oriente , y aunque mis labios dejaban 
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escapar maquinalmente los divinos versículos de 
las suraa del Profeta , mi alma permanecía alejada 
de mi cuerpo, hundida en un mar de delicias 
inefables, como flotando con los últimos jirones 
de las neblinas matinales, en t re la Tierra y el 
Cielo. 

Después, me dirigí a este esbelto mirador, ávida 
de reposo. Mas todo fué inútil . 

Ni vuestras músicas, ni vuestros cantares , ni el 
resplandor de esos tesoros de joyas, ni la f r a g a n -
cia de esas flores, ni la contemplación de esos d i -
vinos panoramas han podido borrar de mi memo-
ria los recuerdos de mi maravilloso ensueño. Dor-
mía envuelta en mi túnica de lino, sobre almoha-
dones de damasco, bajo pabellones de púrpura, en 
el misterioso alhamie que el emir de los creyentes 
destina a su esposa favorita. 

Mi cuerpo era como una de esas raras flores de 
los ríos sagrados de la India, que flotan abiertas a 
la Luna sobre la plata ondulante de las aguas. 

Bogaba en un mar de delicias inenarrables. 
En el aire, en el agua, en todo se abrían labios 

voraces para besarme, hasta dejar exhausto mi 
cuerpo en una muerte de suaves languideces. Y la 
corriente me arrastraba en un balanceo de seda, a 
lo largo de florestas encantadas sobre ciudades 
fabulosas, hundidas bajo las aguas, con sus cúpu -
las de coral y sus minaretes de topacios, y todas 
las estrellas, con sus ojos de esmeraldas, se aso-
maban al azul del cielo para verme pasar envuel-
ta en velos de plata viva, como dormida sobre un 
áureo canastillo de flores de espuma. 

De pronto, un eco indescriptible, como e&capa-
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do de un arpa celest ial , pasó zumbando en el aire, 
como esos abejorros de oro que rozan con sus alas 
l igetas nues t ra f r en te presagiándonos la felicidad. 

Y se sucedieron las notas con un batir de alas 
que escapan hacia un rayo de luna; y brotaron las 
cadencias, acar iciantes y fugi t ivas, como los dedos 
de los a rcángeles en t r e los cabellos de los santos. 

Y bajo el en jambre sonoro, mi cuerpo en te ro fué 
como una armonía intraducibie , no escuchada j a -
más por oídos morta les . A sus compases, se fueron 
abr iendo an t e mis ojos las puer tas de oro de a lcá -
zares encantados , de c iudades sepul tadas , de sub-
t e r ráneos tesoros, como si en torno mío girasen 
armoniosamente todas las maravil las del mundo* 

La música se ext inguía con la fugac idad de esos 
perfumes q u e a ven tan las brisas, al deshojar los 
huertos del Otoño . 

Y me encont ré de r epen t e en un jardín c o m o 
jamás soñaron los poetas. 

El suelo estaba enarenado con polvo de diaman* 
tes, con aljófares de astros, y al roce de mis san-
dalias vibraba como la caja sonora de un instru-
mento b¡en t emplado . 

Los árboles eran de oro, las hojas esmeraldas y 
lo» f ru tos d¿ rubí s, de jacintos, de amat is tas y d e 
otras ge vi.is de colores y tamaños nunca vis tos . 

F iores maravil losas se abi ian como llama», 
como círculos do resplandores; y el plumaje de 
las aves re lampagueaba con todos los matices 
del iris. 

Las fuentes eran de ága ta , de topacios y de ám-
bar,los «unidores d^ per las y las corr ientes de plata 
viva. Y los árboles , las ñores, los pájaros , las bri-

11 
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sas y las fuen tes hablaban un idioma inexpresable 
más dulce que el son de las cí taras . 

Sent í rumor de pasos precipitados, y mis ojos 
cegaron como an te una aparición divina. 

Un arcángel , el Arcángel de la Venganza, el 
mismo que, cabalgando en la yegua Haizun, a r -
mado con su casco de fuego y su alfanje de l la -
mas, combatió al f r en t e de una legión de q u e r u -
bes, al lado del Profe ta , salió a mi encuen t ro y me 
es t rechó en sus brazos. 

Y sus manos, temblorosas de deseo, como las 
de un novio, me condujeron a un templete res -
p landeciente que se alzaba a la sombra de un 
gran bosque de palmeras de oro. 

Los muros e ran de calada malaquita, con cene-
fas de g rana tes y arabescos de turquesas y pie-
dras de luna. La bóveda estaba formada de un 
solo zafiro incrustado de estrellas de diamantes, 
que giraba y se curvaba como un cielo. El lecho 
era del coral más sangr iento y las colchas de púr-
pura l lameante. 

Sent í en to.la mi carne la palpitación de unos 
labios de fuego, y un beso lento y largo, como 
una eternidad, me fué absorbiendo vorazmente 
hasta dejar vacío mi cuerpo, sin sangre y sin a lma. 
Y en las alas violentas de un amor imposible, v o -
lamos abrazados, como sobre el roe de los viejos 
cuentos del Yemen, en un vértigo inconcebible, 
envuel tos en torbellinos de luz o bajo pabellones 
de tinieblas, sobie desiertos y ciudades rozando 
los flecos de oro de las estrellas, y s int iendo a 
veces salpicar nues t ros flancos la salobre espuma 
de los mares hambrientos . 
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Nos transmitimos nuestras más íntimas ideas, 
todo eso que no puede decirse porque es tan gran-
de o tan sutil que no encuentro palabra que lo ex-
prese, con una mirada voraz, con una sonrisa e x -
tática, con un beso absorbente. 

Fundidos en uno solo, vagamos, vagamos infa-
tigables y ágiles como los genios del aire, hasta 
que un viento huracanado nos arrojó corno náufra-
gos a una playa encharcada de sangre, donde las 
cabezas truncas de los degollados se abrían en 
muecas de espanto, como cárdenos lirios flotantes 
en las aguas. 

Abrí los ojos temblando de espanto. 
En los cristales de la alberca miré, con los ca-

bellos erizados aún de pavor, mi rostro pálido 
como el tie esas enfermas que adolecen del mal 
del Cielo y mueren sin que nadie conozca las cau-
sas de su enfermedad. 

Jamás podré olvidar el sueño de esta noche. 
Llevo dentro de mis pupilas los negros y fieros 
ojos del Arcángel . 

Al recuerdo de sus besos hierve la sangre en 
las venas, y mis entrañas se abren como las tierras 
pródigas al recibir la fecundidad caudalosa de loa 
ríos desbordados. ¡He sentido dilatarse en mí 
todas la* felicidades del Cielo y de la Tierra! 

La voz se hincha en un suspiro, y de nuevo des-
fallece Leila Hassana sobre Jos almohadones del 
diván. 

Las esclavas, silenciosas, le rodean. 
Los instrumentos músicos duermen en sus cajas 

de marfil y ébano. 
Las joyas rutilan en los estuches cincelados y 
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algunas rosas se van deshojando lentamente den -
tro de las canastillas de mimbre. 

Se oye el zumbido sordo y tenaz de una abeja 
en torno de los cálices abiertos. De pronto des -
garra el silencio el metálico clamor de una t rompa 
de guerra . 

Pasa un rápido es t ruendo de armas y corceles 
bajo el calado mirador. Y los «tambores y los aña 
files atruenan tr íunfalmente en la plaza de la A r -
mería. en los patio del Alcázar, y a lo largo d e 
todas las torres almenadas de La Alhambra. 

—¿Qué pasa?—murmura bruscamente la sul tana 
incorporándose en el le- ho. 

Las esclavas se asoman a los aj imeces. 
Sou los correos que traen noticias de la g u e r r a -
Van tendidos, como flechas, sobre sus corceles 

sudorosos, gritando: iVictoria! Y tras ellos galo-
pan algunos caballeros armados. 

La atlética figura del jefe de los eunucos apare 
ce en el umbral, e inclinándose reveren temente , 
murmura con voz sonora: 

—El magnánimo y poderoso emir de los creyen-
tes, Muhamad ben-Aihatnar, se digna visitar a la 
perla de su harem, a 11 esposa favorita d e su c o -
razón. Sus propios labios desean comunicar te la 
gran victoria que alcanzaron contra los infieles 
nuestras huestes acaudilladas por el príncipe A b -
de r ramán-e i -Omeya . 

Las esclavas se colocan p r e s u r o s a s en sus 
puestos. 

Las gualas y las arpas vuelven a gemir; una voz 
de ternura y de desfallecimiento entona una vieja 
canción de amor. 
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Y Leila Hassana ensaya la más graciosa de las 
sonrisas al ver aparecer en el umbral, rodeado de 
sus guaidias y alcatifes, al gran emir, envuelto en 
su sayo n» gro. y con !a toca verde entrelazada con 
gruesos liilos de perlas que ornó siempre la noble 
frerúe de los hijos de Ilegiaz. 

Y a travós de! humo azuloso de los pebeteros se 
ve todo como soñando en los cristales de un lago 
encantado. 

Ill 

Ha terminado la oración de! Alba. Granada, la 
Damasco de España, metrópoli de todas las ciuda 
des de Occi l mte. e nporio tie traficantes, madre 
pródiga do artistas y de guerreros, se incorpora 
perezosamente al pie de las verdes colinas, como 
sensual odalisca que >!es;Wertn sobre rica alcatifa 
bordada con to los los matices dé la Primaverr . 

Los primeros rayos del Sol, al reflejarse en las 
perennes blancuras de la Montaña de la Nieve, 
arrojan viví s relámpagos de púrpura sobre las ne-
gras cresterías de Sierra Elvira, haciendo resplan-
decer los torreones bermejos del doble cinturón 
de fortificaciones que ciñe a la ciudad. 

Las almenad is torres de La Al ham bra se recor-
tan nítidamente en el aire sereno, como si surgie-
sen del fondo ondulante de un mar de esmeraldas. 

Las últimas neblinas se esfuman en los mancho-
nes verdes de los cármenes, y el oroflúido del Sol 
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centellea en la fugit iva pedrer ía del Dauro y en los 
joyeles de las innumerables fuentes , recatadas a la 
sombra de los arbus tos floridos. Desde loa esbeltos 
minaretes de las Cien Mezquitas, resplandecientes 
de azulejos, la voz jubilosa de los rnuezzines des-
ciende sobre la ciudad, congregando a los fieles, 
en el nombre e A!lab c lemente y misericordioso, 
a recibir a las huestes que, al mando del príncipe 
Abderramán, regresan vencedoras de las armas 
cristianas. 

Las azoteas se pueblan de gentes cuyos ojos 
avizores escudriñan las atalayas de la vega. 

En todas las calles desemboca, como el agitado 
oleaje de un río desbordado, una abigarrada m u -
chedumbre. Desciende por las estrechas callejue-
las, desde el alcázar regio, desde la casa de la Mo-
neda , desde los mil palacios nobles que, rodeados 
de jardines, coronan el Alhaicín, inundando la 
mañana con la alegría frenét ica de sus gri tos. Se 
precipita, d e s b o r d a n t e de fausto, por todos los 
senderos umbrosos de La Alhambra. Se encrespa 
en una onda multi color de turbantes y de alquice-
les tendidos al viento, en torno de la puerta de 
Bib-Aujar, para desplomarse torrencial mente a lo 
largo de la cuesta d e los Gómeles, en un relampa-
guear perpetuo de joyas y de armas bruñidas 
de sol. 

El paso de la mul t i tud hace retemblar los gigan-
tescos puen tes tendidos sobre el Dauro . 

D'? toda la ciudad convergen nuevas oleadas de 
cabezas . 

La alcazaba Cid id arroja sus laboriosos barrios 
de te jedores y mercaderes. 
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La estrecha Cadima deja escapar su negra col-
mena de infatigables hebreos, y hasta el Muror y 
la Antequeruela concurren también con sus humil-
des habitantes. 

La muchedumbre forma un remanso curuscante 
y ensordecedor en la plaza de Bib-Rambla, y se 
desborda por las callejuelas de Zacatín y de la 
Alcaicería, buscando las puertas de la Vega. Y este 
mar humano invade toda la ciudad, se arremolina 
en torno de las plazas, asalta todas las vías en un 
frenesí de gritos y canciones. 

Bajo la gloria del Sol, bajo el celeste resplandor 
de los cielos flotan los amplios alquiceles de los 
esclavos africanos; relucen los bronceados bustos 
de los guerreros etiopes; sudan luz las pieles lus-
trosas de los potros cordobeses; relampaguean las 
adargas, las picas y los cascos bruñidos; fulguran 
los puños de los corvos alfanjes; se irisan los to -
pacios que recaman los altos bonetes, y arde la 
púrpura 3» llamea el oro de los ricos vestidos de 
los pajes. Y todo parece multiplicar la claridad del 
día, la luz, en una apoteosis mágica de colores y 
de tonos. 

De los jardines floridos, de los cármenes rebo-
santes de cálices y de los patios olorosos a ámbar, 
a mirra, a nardo, a todos los más acres y pesados 
perfumes de Oriente, se escapa un vapor cálido y 
perfumado de lujuria estival. 

Se mezclan y confunden en un mismo tr iun-
fo de júbilo todas las tribus que pueblan la ciu-
dad. 

Los finos almaizales que velan el rostro de las 
damas, brillantes y transparentes como encajes de 
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cristal, rozan las tánicas de lino y los blancos t u r -
bantes de l^s lrj'>s d« 1 trabajo. 

Tras las celosías, engalanadas de flotes y de 
cintas, relampaguean los ojos curiosos de las oda-
liscas. 

Grupos de bayaderas, b^jo el arco, lleno de ali-
catados, con esmaltes y c»fr s de azul y de oro, de 
alguna piaza, arquean sus toineados brazos, ba -
lanceando las potentes caderas, mientras los pies 
desnudos riman ágilmente sobre ei mosaico del 
pavimento los voluptuosos giros de las danzas 
moriscas. 

Ancianos de luengas barbas blancas y mugrien 
tas tocas raídas entret ienen la impaciencia del pu-
blic con juegos de cubiletes o rasgueando des-
templadas guitarras. 

Ent re la estupefacción de los chiqui los se e n -
gullen largas tiras de estopa ardiendo o cantan 
viejas historias guerreras , en las que e! nombre 
de Almanzur campea con las más gloriosas a la-
banzas. 

Domadores de serpientes, sentados sobre sucias 
alfombrillas de pita, f .sfore^centes los ojrs. cris-
padas y convulsas las manos, of recen sus lenguas 
rojas al mortal aguijón, y los áspides se balancean 
de ellas, r í tmicamente, a los somnoli* ntos compa-
ses de los tambores y de las flautas berberiscas. 
Callejeros astrólogos hebraicas predicen el porve-
nir a cambio de algunas miserables monedas. 

Apuestos mancebos hacen caracolear sus ágiles 
corceles, enjaeza los con seda*, flecos, borlones y 
alharacas multicolores, bajo las celosías de sus da* 
mas. Y cuadrillas de a legres mozos y desenvuel-
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tas doncellas pululan por todas partes, tañendo 
guzlas y entonando amorosas canciones. Y todos, 
en avalanchas de color, se dirigen hacia la Vega, 
como si las ochenta mil casas de Granada arroja-
sen de su seno en una embriaguez oriental de 
pompa o d e alegría, su m?dio millón de habitantes. 

También t i Z tcatín. emporio de las glorias y de 
las grandezas de Granada, se siente poseído de 
esta fiebre de movimiento y de entusiasmo. 

Desde la puerta de Bib-Rambla, cantada por los 
poetas como teatro de cien fiestas, de corridas de 
toros, juegos de soitijas, carreras de caballos y 
amorosos galanteos, hasta la cancela labrada dé l a 
Alcaicería, se ve invadido por las oleadas de la 
muchedumbre, que distrae su impaciencia con-
templando las riquezas infinitas acumuladas en los 
muestrarios de los bazares. 

A un lado, los más hábiles joyeros ofrecen a l -
hajas de oro y plata de tan fina labor, que se di-
rían tejidas con rayos de sol y reflejos de luna, r e -
torcidos brazaletes de esmeraldas y rubíes, diade-
mas de topacios y de ópalos, collares de perlas y 
diamantes, joyeles de amatistas y de zafiros. 

Expertos cinceladores muestran suntuosas lám-
paras de alabastro, búcaros y jarrones esmaltados 
prodigiosamente y pebeteros donde el sutilísimo 
buril de ¡ó grabadas flores de loto enroscándose en 
troncos de palmeras, ramas de cedro meciéndose 
sobre lagos serenos. 

Los forjadores de armas enseñan corvos alfan-
jes damasquinos, largas cimitarras, cotas de malla 
tan ligeras como impenetrables, jacerinas y bro-
queles. 
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Loa relojeros exhiben relojes de arena y clepsi-
dras, donde el tiempo se desgrana gota a gota. 

Los tejedores cuelgan riquísimos tapices, fas-
tuosas alcatifas, cojines de brocado, hermoso» pa-
bellones de lino, imitando en sus dibujos todos los 
prodigiosos mosaicos de las telas índicas. 

Al otro lado, en otros bazares se ven largos tu -
bos cilindricos por donde el astrólogo percibe los 
más tenues movimientos de los astros; preciosas 
brújulas, más gratas al navegante que el fulgor 
de una estrella en noche borrascosa; ligerísimas 
hojas de papel de hilo, de seda y de algodón y 
curioros manuscritos de ciencias y de artes, y ex-
traños instrumentos de física y alquimias, retortas 
y sopletes, astroíabios y tablas geométricas y 
hierbas de la Sierra de la Nieve que curan todos 
los males. 

Profusión de sedas y de alfombras, encajes, pie-
les y finísimas enteras de pita y de cáñamo, todo 
producto de la vega granadina, trabajado en la 
ciudad de las mil torres, todo salido de la fábrica 
de tapices del Albaicín, de los telares de la Alca-
zaba, de los talleres de curtidos «leí arco de Bib-
Elvira. 

En el bazar de Mahomed-ben-Hassan, el más 
famoso mercader de la Alcaiceria, un numeroso 
grupo de hombres comentan en diversos idiomas 
los >ucesos del día, la entrada triunfal de Abde-
rramán, el júbilo del emir y la futura prosperidad 
de Granada. Son joyeros, navegantes, cincelado-
res y ebanistas, judíos, genoveses, castellanos, 
provenxales, turcos, persas y egipcios. Muche-
dumbre reunida un día en la ciudad común, en la 
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opulenta y comercial Granada, para hacer acopio 
de sus mercancías y dispersarse mañana, como la 
hoja del árbol al ímpetu del huracán, en carava-
nas, ya por las abrasadas regiones del Africa, ya 
por las populosas ciudades asiáticas o por los pue-
blos bárbaros de Europa. 

—¿Qué nación podrá competir con la perla dei 
Occidente? — exclama Mahomed, acallando con 
su voz enérgica y sonora la gárrula algarabía de 
las voces extranjeras—. Granada tiene mil torres 
que !a vigilan, y en cada torre un hombre que la 
guarda. Es inexpugnable como un castillo custo-
diado por genios buenos. Sin embargo, sus puertas 
están abiertas para tod- s y su hospitalidad no tie-
ne límites. Dilo tú si no, Abraham 

Tus compatriotas viven, bajo sus muros, más 
libres que en las comarcas de Palestina. Tú lo 
sabes también. Pero Ñuño, mientras que en C ó r -
doba, Sevilla y en Toledo, los fieles creyentes que 
no tuvieron el valor de abandonar sus hogares 
para venirse a tierras del Islam, sufren los más 
afrentosos vejámenes por parte de los reyes de 
Castilla, en Granada se os abren las puertas, se os 
re ñutiera generosamente vuestro trabajo y hasta 
se invita a vuestro» caballeros a quebrar cañas y 
a romper lanzas con los más nobles hijos del P ro -
feta, en las justas y torneos que se celebran en 
Bib-Rambla. 

Nuestra riqueza sólo se puede comparar a nues-
tra liberalidad. Tendrá Chachemir, sedas; Goleon-
da, diamantes; Ormuz, perlas. Podrá envanecerse 
el genovéscon sus bajeles, el turco c m sus perfu-
mes, el castellano con sus catedrales, el provenzal 
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con sus artistas; pero en Granada se concentra 
todo. En ella se a t i pa r an los productos de todas 
las ciudades. En MUaga y Almería, en Algeciras 
y en Adra, ano'an los navios de los pueblos más 
remotos cargados de los más variados productos 
de la Tierra, y se dan de nuevo al mar, llenos 
hasta la escotilla, de las m i s envidiables mercan-
cía». La vega produce te los los frutos necesaiios 
para la salud del cuerpo y la embriaguez de los 
sentidos. La Sierra de la Nieve oculta tanto oro 
en sus entrañas, que se desborda para servir de 
arena a nuestros ríos. L i s canteras griegas nos 
produjeron mármoles y alabastros tan puros y ter-
sos como los de Sierra Elvira y Macael. 

Jamás el Sol iluminó tierras más fer liles desde 
cielos más bellos. 

Alfombras sirias, tapices persas, telas índicas, 
metales preciosos, abortan inagotablemente nues-
tras extensas fábricas y nuestras profundas minas. 
Tenemos alcázares qu¿ envidian Bagdad y Da-
masco; observatorios que taladran el cielo con sus 
altivos minaretes; incomparables academias donde 
8 a guarda, como un fuego sagrado, la sabiduría de 
los pueblos antiguos; bazares espléndidos donde 
podemos ofrecer al mundo todo cuanto pueda so-
ñar 'a mis lúcida imaginación. 

Os hemes dado la brújula para que podáis sur-
car lo- mares. Hemos creado el papel para que la 
idea perdure y no sea sólo ráfaga de aire que pasa 
sin dejar huella. Tenemos poetas que cantan nues-
tras glorias; sabios que las aumentan; guerreros 
que las defi"nden, y alarifes que nos traen a la 
Tierra todas las hermosuras del Paraíso. 
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La multitud continúa pasando, en un desfile 
ondulante de banderas y gallardetes, en una ma~ 
rea ensordecedora de gritos y cancioi es. Se em-
puja, se atropella para traspasar el arco de la 
Puerta Elvira Asalta los arrabales, invade las 
huertas, trepa por los árboles se arracima en los 
vallados y en los setos de los caminos de la 
Vega. 

Las brisas están cargadas de perfumes y de fres-
curas (jue ascienden de los huertos floridos; de los 
habares en flor; de los bosques de limoneros y 
naranjos, que nievan el suelo de azahar; de las 
acequias, límpidas y joyantes, que .se deslizan 
en t re hiedras y violetas, de las mil fuentes borbo-
teantes por sus caños de bronce en los recodos de 
los caminos. 

De Granada s.; escapan ráfagas acariciantes de 
aromas y de húmeda '.es que enervan 11 mañana 
ébría de sol y de azul. 

La Vega también se desmaya de voluptuosidad, 
invadida por el tumulto de tantas voces, por e l 
torbellino de tantos colores violentos. 

Las azoteas de los molinos, albeantes entre las 
alamedas del Ge nil; los minaretes de las mil aca-
demias, cercadas de frondosos jardines; los mira 
dores de les cármenes, todo se desborda de gente . 
Y por todas partes, a lo largo de los paseos de ci-
preses, en el cent ro de los kioscos esmaltados, en 
medio de los patios umbrosos, los penachos de los 
surtidores- se elevan, rotos y brillantes al so', por 
cima de la* azoteas y de lo j tejados, sobre las co-
pas de los más altos árboles, para caer deshechos 
en amplios abanicos de perlas finísimas, cómo llu-
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via de rocío, o formando arcos de chispeante 
pedrería. 

Por los caminos, bajo túneles de verdura, por 
los olí vares, desembocan, entre nubes de polvo y 
un estruendo de campanillas y trallazos, los mora-
dores de los mil lugares de la vega, que vienen 
también a compartir el júbilo de los granadinos, 
jinetes en enjaezadas muías de labranza, en pacífi-
cos asnos con gualdrapas de colores chillones, en -
t re un tropel de chiquillos que corretea voriferando. 

Y la gente se saluda desde lejos, llamándose 
por sus nombres, y las bendiciones de Dios des-
cienden sobre aquel mar de cabezas multicolores 
y ululantes. 

De pronto, un grito formidable estalla en la 
cima de un altozano cubierto de algarrobos; ser-
pentea por todos los camino; atruena en Puerta 
Elvira; se extiende en un vocerío delirante a lo 
largo de todas las calles; se eleva en gritos esten-
tóreos de las plazas, y a través de los puentes ten-
didos sobre el Dauro asciende por los mil laberin-
tos frondosos hasta la cumbre de la Alhambra; y 
un brusco redoble de tambores anuncia a! gran 
Emir, que, rodeado de su corte, espera impaciente 
en e! Sal An de Embajadores, la llegada de las tro-
pas victoriosas. 

Por e | ancho camino real avanza rápidamente 
una inmensa nube de polvo, proyectando sobre los 
árboles y sobre los sembrados las rápidas y movi-
bles sombras* de un vuelo. 

Se va aclarando poco a poco, parece abrirse, y 
el oro del Sol dardea, por fin, en el acero de las 
armas y en el metal de los escudos. 
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Un trueno de corceles, de chocar de a rmas se 
aproxima. Son los Zene tes , los más ágiles j inetes 
de Granada. Vienen hasta cuatrocientos , galopan-
do en sus caballos, engualdrapados de ve rde , con 
grandes borlones de plata que casi rosan el suelo, 
tendidos sob e las cr ines flotantes, embrazando 
sus largos escudos de oro, blandiendo sus e n o r -
mes lanzas de combate . 

Galopan, galopan ver t iginosamente, y los gri tos 
agudos y el h ier ro de las espuelas sangrando en 
los ijares, azuzan los caballos. 

La mul t i tud los aplaude, les arroja flores, y c in -
tas, y palomas; s e apar ta a su paso atropellada 
mente, reculando contra las paredes, casi embu-
tiéndose en los quicios d e las puer tas , t repando 
por los hierros de las ventanas. Y el tropel de jine-
tes, flotantes los blancos alquiceles, ondeando los 
largos penachos, se pierden al galope por las ca-
lles. Y bajo el r í tmico marti l leo de los cascos sal-
tan rotas las piedras, desoidiendo chispas de fuego. 

Después, son los G ó m e l e s , más lucidos, más nu-
merosos, galopando t ambién en los más bellos c a -
ballos de los campos d e Córdoba. Y luego los 
Abencerrajes, bellos y fieros, como los ángeles del 
Señor en la hora de las g randes venganzas. Y los 
Zegríes, y los Venegas , los Muzas, los Almohades 
y los Almorávides, toda la nobleza del Islam, des 
filan gal lardamente , t remolando al a i re enseñas 
victoriosas bordadas de motes , en t re un chocar 
metálico de armas, de arnese* y de estribos: en-
tre relámpagos de oro y pedrer ía ; en un torbellino 
violento de colores bri l lantes, de cr ines desparra-
madas, de pieles lustrosas. 
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El blanco, el verde, el bermejo, tr iunfan en esta 
carrera vert iginosa. 

Atraviesan la ciudad. Bajo las rápidas he r radu-
ras, ret iemblan los puentes del Dauro. Se precipi-
tan bajo el arco d - B;b-Aojar , y ascienden y se 
pierden por las cuestas de la Alhnn bra, como una 
avalancha de oro, de nieve y de sangre , es t reme-
ciendo las bóvedas de verdura , deshojando las flo-
res, desgajando las r a m a s ahuyentando los pája-
ros y levantando ha- ta el sol jirones de nubes 
polvorientas. 

Los añafiles y los atambores dejan oir, por fin. 
sus notas guerreras . Y solo, seguido de cerca por 
compactas filas le pajes y e -cuderos , se des taca , 
en un recodo del camino, j inete en un piafante 
potro morcillo, la soberbia figura de Abderramán. 
Todos los brazos se elevan a los cielos; los jaiques 
y los alquiceles flotan en lo al to , y .na explosión 
de vítores estalla hasta en ron juec.er las voces. 

Las gentes avanzan, le rod -an , se aprietan en 
torno suyo, se postran de rodillas para besar la 
fina seda de su manto blanco. El príncipe t iene 
que hacer esfuerzos inaudito* para ref renar la ner 
viosa impaciencia del caballo, que avanza, ca ra -
coleando, en t re aquel mar rug ie r t e de. aclamacio-
nes. La gualdrapa, de se la ver le, barro con sus 
largos borlones de oro el polvo del camino. Está 
salpicada de sangre; y en los flecos de seda car-
mesí del rendaje , los topacios y los criso-beri 'os 
fulguran como leonadas pupilas de pantera. Avan-
za sonriente; la diestra entre las riendas y la mano 
izquierda apoyada sobre e'. puño de pedrería de su 
largo alfanje damasquino, envuel to en la bl ncura 
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de su alquicel , c i ñ e n d o e l ve rde t u r b a n t e , recama-
do de oro y perlas, de ios descendientes de l P r o -
feta. 

Las celosías se descor ren a su paso, y traa ellas 
los ojos arden de deseo, y los labios femeninos flo-
recen en los claveles de las más inci tantes son-
risas. 

Desde las azoteas, desde los miradores , de todas 
par tes derraman lluvias de esencias y pétalos d e 
flores; arrojan naranjas de color de g rana y l imo-
nes como el oro , pastillas de ámbar y largas cintas 
de seda multicolores. 

T ra s él , precedidos de dos heraldos en cuyos 
petos fu lguran bordadas en oro las a rmas de G r a -
nada, veint icuatro pajes, vestidos de púrpura , con-
ducen en grandes azafa tes de plata las l laves d e 
las c iudades y de las villas a r rancadas al poder de 
los cristianos. Cincuenta escuderos portan las e s -
padas y los cascos de los alcaides rendidos . De-
trás, custodiados por las lanzas de atezados g u e -
rreros a lpujarreños , jinete1" en salvajes corceles de 
desgreñadas crines, van los caut ivos con las c a b e -
zas curvadas sobre el pecho . Algunos chor rean 
sangre de las rec ien tes heridas, y son tantos que , 
ligados por sus cadenas , podrían rodear en doble 
tila el espacioso recinto de la c iudad. 

Tras ellos, c en t ena re s de muías f e de r r engan 
bajo el peso de fue r t e s arcones henchidos d e 
joyas, de vasos sagrados, de diademas de santos , 
de oro y plata, de todo el magnífico botín obten i -
do en la gloriosa jornada. 

Y por últim >, cer rando la marcha , los guer re ros 
etiopes, la caballería berberisca, los peones a rma-

11 
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dos de hondas y de picas y los esclavos cargados 
de cascos y de escudos. 

Abder ramán pene t r a en la A lhambra . Asc iende 
por el amplio camino de la P u e r t a de la Jus t ic ia . 
Desde los Adarves l lueven flores s o b r e su cabal lo . 

Los guer re ros , despa r ramados a lo la rgo d e los 
senderos , le sa ludan, c h o c a n d o sus a rmas sobre 
los escudos . E n la ancha plaza de los Aljibes, t oda 
resp landec ien te d e lanzas, un a lar ido fo rmidab le 
anuncia su l l egada . 

La guardia negra del a lcázar inclina la cabeza y 
toca con las a labardas el suelo. 

Sal ta del co rce l , q u e un pa j e nubio r e t i ene por 
las bridas, y seguido d e sus escuderos pene t r a en 
el palacio. 

Las músicas dejan escapar sus más a l eg res 
sones. 

Atraviesa el patio de la Alherca y sube al Salón 
de Embajadores . 

Un g ran silencio e x p e c t a n t e domina en la sala, 
donde los p e b e t e r o s y la lluvia tenuís ima de e sen-
cias q u e resbala d e las a l tas bóvedas de c e d r o e s -
maltada» de plata, oro y azul , a t e m p e r a n el a m -
b ien te y la violencia de los co lores con q u e j u e g a 
la luz en los enca jes y en los al icatados. 

Abder ramán se aproxima al t rono , e inclinán-
dose hasta tocar el suelo con las manos , m u r -
mura : 

— j G r a n d e y poderoso comendador de los c r e -
yentes , la bendición del Señor sea cont igo. Las 
l laves de ve in t icua t ro villas y c iudades tomadas a 
los crist ianos es tán an t e tus pies, y con el las los 
alcaides que las gobe rnaban . 



RL ÚI .TIMO ABOF.RRAMAN 170 

Más de mil muías jadean bajo el peso del botin, 
y treinta millares de cautivos se prosternan a tus 
plantas. El más humilde principe de tu sangre te 
entrega estas mercedes que Allah te ha concedido 
para bien de tu imperio. 

El Emir se levanta, y atrayéndole sobre an co-
razón, murmura: 

—Pide cuanto desees. Mi magnificencia sabrá 
recompensarte. Pídeme la más bella de mis hijas} 
la más rica de mis ciudades, todos los tesoros ocul-
tos que desde Alhamar custodiamos.. . 

—Señor, sólo pido tu venia para volver a gue-
rrear . Mi lealtad no necesita más premio que el de 
tus brazos. 

Un murmullo de aprobación zumba en la sala 
hormigueante de guerreros. 

Todas las manos acarician la empuñadura de los 
alfanjes. 

Sólo Leila Hassana permanece inmóvil, con los 
ojos fijos en las negras pupilas y en el fiero talante 
del principe que, rodeado de guerreros, semeja 
el bello Arcángel de las Venganzas, ese arcángel 
exterminador y violento que enciende la cólera 
de los viejos profetas. 

Y no pudiendo resistir la fascinación de aquella 
figura que adorara en sueños, cae desmayada en 
brazos de las siervas. 

El Emir sonríe a Abderramán, mientras su mano 
imperiosa, de una belleza toda hecha de crueldad 
y de palidez, acaricia suavemente la fatídica ne-
grura de su barba. 
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IV 

Aquella misma noche, un esclavo nubio cercenó 
de un golpe de yatagán la heroica cabeza del jo -
ven príncipe, y en un suntuoso azafate de plata 
repujada fué a ofrecérsela, sangrando aún , a Leila 
Hassana, cual rico presente de su señor, el muy 
alto y magnánimo emir Muhamed II. 
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