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Lo que es & la prosa, de la Espaia actual,
aquel Mago del Verbo, admirable é inimitable,
que es Valle-Inclan, lo es al Verso, este extrafio
y sugestivo Poeta, que es Francisco Villaespesa;
un espiritu significativo de la raza, en el cual se
hallan, mejor que en otro alguno, los vestigios y
el determinismo de las épocas pasadas, pero no
estancado y desdefioso, como en los viejos clasi-
cos, sino movimentado, actualizado, en un vuelo
atrevido, para evadirse del suefio ancestral, pero
impregnado siemprede unorientalismo morboso,
lleno de perfumes de harén, y de las rosas
penetrantes de los jardines del Generalife;
pensamiento indiferente, si no hostil & las in-
fluencias de fuéra., y siempre sofiador, como un
joven kaid, & la sombra de un rosal; porque la
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Musa de Villaespesa no tiene peplum, como la
de los jovenes poetas seudo-helenos, sino blancos
velos de Sultana, que ocultan apenas & medias,
los ojos tentadores de la huri; su poesia es reve-
latriz de un estado de alma sofiador y placido,
con murmurios de un surtidor en un patio arabe
y un meditativo claro-obscuro de ajimez.

Porque la Musa de Villaespesa es eso: oriental
y clasica, con la plastica admirable de un espi-
ritu movil hasta lo infinito;

Villaespesa, no es un poeta orquestal y hura-
canico, a lo Hugo;

Su arte, aunque polifono y rico hasta la pro-
digalidad, lo es en colores y matices suaves, no
en grandes ritmos timbélicos y asordadores: su
caudal no es de Wagner, sino de Verdj;

El tecnicismo de su miusica verbal, exquisito
y profundo, lleno de intensidades sonoras y apa-
sionadas, lo hace un magico de la sintaxis y un
evocador de la sensibilidad, que nos hace sentir,
por igual, la emocién artistica de sus rimasy la
emocion sensual de sus pasiones:

Porque es Villaespesa un emotivo exquisito é
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intencionado, lleno de esa devorante sinceridad
que hace & los grandes artistas mostrarse moral-
mente desnudos, & la sola luz ritual de su pen-
samiento;

No que Villaespesa sea un vesanico de esos
atacados de psicopatia sexual, que nos dan en el
desnudo de sus creaciones el olor y el horror de
la carne en orgasmo;

No; la sensualidad de Villaespesa no viene de
la expresion acre y brutal de la palabra; es una
rara y exquisita voluptuosidad que se escapa,
més de la musica de la estrofa que del pensa-
miento del verso, lleno de una arcaica y delica-
da rareza;

Arcaica, més que clasica, se diria la Musa de
Villaespesa, porque ella representa, como la
prosa de Valle-Inclan, un regreso consciente y
sabio hacia las fuentes luminosas y sonoras de
la vieja poesia espafiola, pero no para imitarla
servilmente, como los poetas 0 escritores sin ge-
nio, sino para rejuvenecerla y modernizarla con
los elementos liricos y los ritmos nuevos, que el
andar de los tiempos ha traido como sano cau-
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dal, & la antigua métrica castellana, y de euya
alianza sutil viénele un nuevo esplendor, y una
extraordinaria potencia de color y sonoridad;

Porgue eso, y no otra cosa, ha sido el Moder-
nismo, entre nosotros, iberos é iberos-america-
nos, un suave y disimulado regreso & las formas
de verso de la ya olvidada métrica del siglo de
oro; regreso espontaneo y por imposicién de
imperiosas evocaciones étnicas, en algunos, muy
pocos, como en Villaespesa; inconsciente, mez-
clado de fiebre ghlica, y con mucho de mixtifi-
cacion en otros;

En el dominio de algunas de esas rimas de
Villaespesa, sno os parece hallar mucho del pre-
ciosisimo afiejo de Juan y Jorge Manrique, de
Juan de Encina, 6 Padilla, el Cartujano?; vagas,
muy vagas reminiscencias, pero ciertas son;

Y, en el dominio del endecasilabo, ese metro
todo de gracia y armonia, metro italiano, traido
4 Espafia como una cautiva galera de Venecia,
por ese caballero de la rima, que fué Aundrea
Novagiera, y aceptado el primero por Boscan
Almogaver, ;no hallais en Villaespesa, el apro-
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piado manejo, la gracia y la soltura con que ma-
nejaronlo luego aquellos grandes petrarquistas,
que fueron Hurtado de Mendoza, Acuna y Ce-
tina?

Y, en el <habitarnm di quoque silvas»,el sabor
de la égloga, de que habla Virgilio, ¢no lo sen-
tis con un olor de miel, en todos los versos de
Villaespesa, en que evoca el campo y sus paisa-
jes, con tal pureza de contornos y tal idealismo
georgico, que recuerdan el de aquel gran gue-
rrero, que‘era, sin embargo, como un pastor de
Tibulo, y que se llamé Garcilaso?

Leyendo nuestros mas amanerados modernis-
tas, jno se o8 vienen 4 la mente muchos cantares
de viejos maestros, desde Cetina & Hurtado de
Mendoza, de Garcilaso y Villalobos & Juan de
Mena y Santa Teresa, pasando por el divino
Herrera, aquél que fablaba perlas?

Si algo méas que apuntes fuesen estas lineas,
de este movimiento de regreso largamente ha-
blara yo, y de estudiarlo habria con més cuida-
do y precision;

Pero, notas al vuelo son éstas, notas en que
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la erndicion cansa y estorba, y, solo el perfil del
Poeta ha de salir apenas disenado, de entre el
tumulto de la prosa, concisa por deber, y conci-
sa con dolor;

Faltame el espacio, faltame el tiempo, y, solo
algo breve, como un «point sec», puedo hacer, de
los escritores y poetas, que juzgo, y cuyas lises
y cuyas rosas, me plazco en deshojar;

De Villaespesa, decia, que la ciencia del efec-
to, la severa plenitud del vocablo ritmico, pocos
como él la poseen, de tal modo, que se diria que
una misica verbal preside la armonia de las ri-
mas y la virtuosidad sabia del vocablo;

Los ritmos habituales que en ciertos poetas
preciosistas sirven como recurso & una técnica
pobre, adquieren en Villaespesa una elegancia
personal tan rara, que se dirian nuevos, tal es la
flnidez, la sobriedad, el alto sentido artistico
conque los maneja;

La critica, incomprensiva de si, no ha queri-
do ver en Villaespesa el Poeta siguificativo que
es, como no ha guerido ver la verdadera trans-
cendencia que tiene ese ‘grupo aislado de nue-
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vos poetas, que son los Machado, Jiménez, Diez
Canedo, Zayas y Pujol; forman una fuerza nue-
va y han hecho cambiar de rumbo el pensa-
miento poético de Espafia, grupo excelso, que
aun siendo revolucionario, permanece clasico,
clasico del siglo de oro, del cnal es un rosal en
retono; :

La Espafia, que hace diez afios no tenia nada
digno de atencién que ofrecer al espiritu inquie-
to de nuestra América, tiene hoy, ese grupo de
poetas, que con el arte inimitable y la prosa
tnica de .Valle-Ina]in, v, las gallardias artisticas
de Manuel Bueno, marchan & la reconquista del
pensamiento americano, y son dignos de ella;

Entretanto, vayan esos libros de Villaespesa
4 encantar las mentes americanas con la fascina-
ci6n irresistible de sus tristezas, y, el perfume
de perfeccién que se escapa de ellas, como de un
rosal oculto, en el cual cantara un pajaro la or-
questacion invisible de sns poemas musicales,
llenos de coloracién y de armonia, cerca & las
zarzas en flor de los cirmenes de Granada;

Alla hay un grapo de almas llenas de sensibi-

W
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lidad y de cultura estética, que sabran recoger
y admirar estas misteriosas canciones, que, su-
biendo de las profundidades aisladas del cora-
zon de un Poeta, van 4 perfumar el nuevo
mundo con el olor de la vieja encina lirica, la
vieja encina espaiola, stbitamente reflorecida y
poblada de jilgueros;

Que cantan la vieja cancion en ritmos nuevos.

Varaas Viva,
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LA CANCION DE MI MUSA

A ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

Yo soy de ese tropel de ruisefiores,
que en el dolor sus canticos inspira;
jrosal florido, de los vientos lira,

que & los golpes del hacha, sangra flores!

Mi corazén que hirieron los amores,
aun cuando herido esta, de amor delira:
jeéntabro heroico que en la crug expira,
dando &l aire sus himuos triunfadores!
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Mi libro es aureo estuche cincelado,
donde encierro los cingulos de abrojos

que me cifieron mis profundas penas...

Copa de oro y rubi, donde he escanciado
las lagrimas ardientes de mis ojos

y la prodiga sangre de mis venas!
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EL CAMINO

A MIGUEL EDUARDO PARDO

Empapada en sangre,

de abrojos cubierta,

bordeando abismos,

poblada de fieras,

de cuyas pupilas

las fosforescencias

como fuegos fatuos

en las sombras tiemblan,

por el monte arriba, como una serpiente,

se desliza fantastica senda,
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La noche sus alas

de sombras perpetuas,
cual negro sudario
tendid sobre ella.

Los vientos la azotan;

la escarcha la hiela;

_ ¥ solo la alumbran rojizos relampagos,
cuyas luces brillan entre las tinieblas,
cual hoscas miradas

que despiden pupilas siniestras.

Cataratas de sangre y de llanto,
de las altas cimas despefiadas ruedan,
con roncos rumores de agonicos ayes,

hambrientos aullidos y horribles blasfemias.

Simbdlicas cruces
en la sombra elevan
sus abiertos brazos,

a los cielos pidiendo clemencia;
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y azotando el aire
con sus alas negras,
en torno, los cuervos, graznando gozosos,

en bandadas fatidicas vuelan.

Entre los clamores de la lucha, cantos,

carcajadas y besos resuenan...

Son las hadas madrinas del vicio,

las hermosas y ardientes sirenas,

que cual meretrices, en la sombra ocultas,
al viajero acechan;

y le brindan reposo en el lecho,

donde la bacante, desnuda y espléndida,
en los brazos lascivos del satiro,

en espasmo sensual se revueleca,

hasta que rendida, jadeante, al beso

del goce saciado, los parpados cierra!...

28
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de abrojos cubierta,

llena de cadaveres,

poblada de fieras,

por el monte arriba, como una serpiente,
se desliza fantistica senda.

Un débil viajero

con trémulos pasos camina por ella.

Los vientos le azotan;

le rondan los cuervos, la escarcha le hiela;
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y sus ilusiones y sus esperanzas,
todo lo que al alma nostilgica alegra,
en sangrientos y rotos jirones,

para siempre deja,

del abrupto camino en las zarzas,

0 en los brazos de ingratas sirenas...
Pero ni la ronca tempestad le asusta,

ni le espanta el rugir de las fieras...

Y orgulleso, altivo,
cubierto de sangre, con la faz serena,

sin temor asciende,

lanzando 4 los aires la cancion eterna...

jPorque ha visto brillar en la cumbre

el fulgor inmortal de una estrella!

iEse débil viajero es mi alma,

y esa senda tan triste es mi senda!
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ADELANTE!

A BERNARDO G. DE CANDAMO

¢Qué te detiene, luchador? jAvanza!
jAvanza sin cesar!
iMientras tu pecho abrigue una esperanza

no debes desmayar!

Esos que hoy, en mitad de tu camino,
atacandote ves,
mafiana, como triunfe tu destino,

de rodillas caeran ante tus pies.
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Antes de entrar en lid, tu vuelo ensaya,
y prueba su vigor...
jPara escalar con triunfo el Himalaya,

se necesitan alas de condor!

Si las tienes, la ciega muchedumbre
en vano se opondra...
iQuieran 6 no, la nieve de la cumbre

tus pies alfombrara!

No te canse lo largo del Calvario,
ni te arredren los golpes del dolor...
iPara que brote el fruto, es necesario,

que se agoste la flor!

{El pesar ennoblece! Mas fulgores
da en la sombra la luz...
Tiberio expira en talamo de flores,

y Cristo muere en afrentosa cruz!
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No escuches, no, la voz de tu marasmo,
y hasta la cumbre ve...
No hay espada mejor que el entusiasmo,

ni armadura mas firme que la fe!

Contesta de la envidia 4 los rencores
con un himno inmortal...

Los golpes el rosal paga con flores...
{Sé tu como el rosal!

De la contraria suerte & los embates
no temas perecer...
iDe la vida en los tragicos combates,

es tan noble morir como vencer!
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PASIONARIA

A RUBEN DARi0O

Con la cruz a cuestas
como un Nazareno,
subi la pendiente... Con groseras burlas

me insultaba el pueblo.

Pero yo, impasible,
segui mi sendero,
con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando 4 los cielos!

Mi mejor amigo,

nuevo Cirineo,
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en vez de ayudarme, riéndose hipderita,

en mi cruz apoyaba su cuerpo.

Un coro de hermosas y pudicas virgenes,
vestidas de blanco, flotante el cabello,
nuevos Judas, besaron mi rostro;

y de palidas rosas cifieron

mi soberbia frente, rigida y helada

como la de un muerto!

Mas las rosas espinas tenian;
las espinas mis sienes hirieron;
y la sangre regd mi camino,

por mi faz, gota & gota, corriendo...

Ridse la plebe;
las blanocas deidades también se rieron;

y entre lluvias de piedras y dardos,

con mi crus el hombro rodé por el suelo,
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Pero me'aleé altivo,

y mi larga senda recorri de nuevo,
con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando & los cielos!
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La tarde moris;

el sol ocultaba sus tristes reflejos;

y legiones de nubes siniestras

el aire cruzaban con timido vuelo,

cual tropel fantastico

de gigantes y ligubres cuervos.

jAbajo?... La plebe sedienta de sangre!
:Arriba?... La Sombra... La Nada.. El Misterio
con el indice puesto en los labios,

imponiendo & las almas silencio!
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Cansado y sin fuerzas,
de sudor y de sangre cubierto,

ascendi hasta la cumbre del monte,

Mis verdugos llagaron mi cuerpo...
De la befa en la cruz me clavaron,

iy en aplausos las turbas rompieron!

De dolor heridos
temblaron mis huesos...
Doblé la cabeza, se nublé mi vista,

y lloré un momento..,

Pero en un arranque de soberbia, el alma
enjugdé mis ojos,

¥y quedé de nuevo,

con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando & los cielos!
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Tuve sed... {Mis lagrimas
& beber me dieron!...

Su lanza la envidia

sepultd en mi pecho!

La noche avanzaba... Bramo la tormenta;
rugieron los truenos;
y 4 mi frente altiva le ciii6 el relampago

su brillante aureola de fuego.

Se alejaron, cantando, las turbas;

estertor de muerte recorrif mi cuerpo,
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y expir6 mi alma,
igual que expiraron los titanes griegos,
con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando & los cielos!



3R VILLAESPESA
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La piedad de un rayo,
con su cris de fuego,
de la cruz bendita

descolg6 mi cuerpo...

Obscuro sudario me prestd la sombra,
sepultura el abismo en su seno;

y en los negros brazos de la noche eterna
descendi & la mansién de los muertos,
con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando & los cielos!
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A extrafios impulsos

me aleé de mi tumba... {Salté de mi lechol...

En las cumbres brillaba la aurora;
y sus rayos dorados y trémulos,
penetrando 4 través de mis rejas,

mi cuarto inundaban en olas de fuego.

Cantaba la alondra
sobre los floridos rosales del huerto.

.............................

Abri los balcones,’y la pasionaria

prendida & sus hierros,

o
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tembld, derramando
de sus blancos capullos abiertos,

aurea lluvia de perlas ¢ lagrimas.

.......................................

Evoqué el pasado, recordé mi suefio;

y quedé un instante

~ del baledn apoyado en los hierros,

con la risa del héroe en los labios,

la frente muy alta, mirando & los cielos!
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LA MUERTE DE LUCANO

A sufrir el suplicio que eligiera,
después de estoico y detenido examen,
marcha el bardo que en publico certamen

al regio numen de Nerdn venciera.

Tranquilo el beso de la muerte espera,
sin que sus ojos su dolor proclamen,
ni una indiscreta lagrima derramen

sobre el agua que cubre la bafiera.
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Despreciando la envidia del tirano,

é insensible & su misma desventura,

hiere sus venas con su propia manol...
’

Correr su sangre indiferente mira,

brillante copa de Falerno apura,

y recitando su Farsalia, expira!
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{SEMPER!

" Sobre el carro de luz de la victoria,
envuelta en regia plrpura, te miro
cruzar en raudo y deslumbrante giro,

por el bélico campo de mi historia,

T eres mi dios; tu altar es mi memoria,
jante él, de hinojos, sin cesar deliro!,
y son mis versog, si en tu amor me inspiro,

aureas campanas repicando a glorial*
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Como en tu sér mi inspiracion se encierra,
no temas al olvido. Altiva goza

el perenne verdor de tus laureles...

Que eternamente cruzaras la tierra,
mi corazon llevando por carroza,

y mis fogosos versos por corceles!
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SIMBOLICA

Sobre el terso cristal de la laguna,
nuestra velera nave parecia
cisne, que, aleteando, recibia

los luminosos besos de la Luna.

Suspiraban las brisas; la Fortuna
cantando amores, el timon regia,
y tranquilo en tus brazos me dormia

como de nifio en la materna cuna,

47
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Mas estalld la tempestad... Llorando,
— {Déjame en la ribera! — me dijiste...

Desde entonces voy solo navegando.

Y cuando el rayo en el espacio brilla,
siempre te miro arrodillada y triste,

rogando & Dios por mi... jdesde la orilla!
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NOCTURNO

Si oyes en suefios placidos rumores,
no es la alondra que fiel saluda al dia,
jes el iliimo beso que te envia

mi pobre corazon, muerto de amores!

81 llegan hasta ti gratos ofores,
no son brisas del campo, jes que tardia
te manda, en un suspiro, el alma, mia,

el dltimo perfume de sus flores!
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Si ahuyentando tu suefio, de repente
el rumor de unos pasos te despierta,

'nc; es tu angel bueno, que & besar tu frente,

Y
entre lag sombras, con sigilo avanza...

{Son mis celosl,.. {Otelo que estd alerta,

esgrimiendo el .;p;_lﬁal de la venganza!
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RECONDITA

-

{Corazén! ¢Qué te pasa? Cada dia
que transcurre, contemplo con espanto
que se agotan las fuentes de tu llanto,

y hasta el volcin de tu pasién se enfrfa,

Ni te alegra el amor; ni tn energia

se despierta  los golpes del quebranto,
iy es que has gozado y padecido tanto,
que ya el dolor, como el placer, te hastia|
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Nadie te anima, y nada te conmueve,
y despreciando 4 quien te ofrece abrigo,

sepulero buscas en tu propia nieve...

iVuelve & inspirar de nuevo mis canciones!...
Mi {nica musa, mi mejor amigo,

;en plena juventud no me abandones!
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PRIMAVERA

- De flores se cubrieron tus rosales;
zumba la abeja en las abiertas pomas,
y celosas se arrullan las palomas,

volando en los floridos naranjales.

El arroyo nos brinda sus raundales,
frescura el aire y el jardin aromas;
y son, al pie de las vecinas lomas,

alfombras de esmeraldas los trigales,

53



VILLAESPESA

iTodo vuelve! Canté la golondrina

en tu ventana, y en el bosque trina

el ruisefior... Con el cabello suelto,
A ,

cog‘ﬁmgio flores, cruzas la ribera...

Sélo tus-ﬁmor al corazon no ha vuelto..,

iPara mi &ag no hay Primavera!
,’ :

.

- P
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LONTANANZAS

. De la vida en las locas bacanales,
de alegres entusiasmos hice gala,
y hoy mi tristeza, en lagubre, se igunala

# estas brumosas tardes invernales,

Ya ni me cuido de mis piopios males;
y hasta ese llanto, que tu amor exhala,
por mi insensible corazén resbala

lo mismo que la lluvia en tus cristales.

o

e,
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Al mirarme tan solo, tristemente,

de hincjos grito, con el alma entera,
al ver que me abandonan en la lucha,
& la Esperanza que se va: — jDetente!

y al Entdsiqﬁeque se aleja: — jEsperal..,
0

iPero ninguno de los dos me escuchal!
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NTHLE

A ENRIQUE REDEL

Reinaban lag sombras

en el camposanto.

En la tierra se abrian las flores

y en el cielo temblaban los astros.

En las negras cruces
de los mausolecs y, los campanarios,
lanzaban los buhos

sus medrosos y funebres cantos,
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Al pie de una tumba, cubierta de sances,
danzaban las luces de los fuegos fatuos;
y en la fosa comiin, escondido
entre flores sangrientas, un craneo,
a la luz de la Luna brillaba
cual brufiido joyel de alabastro.
\\
Entre escombros de viejas cindades
y ruinosos y antiguos palacios,
estaba la Muerte

una tumba sin fondo cavando...

Y é..compés de sus himnos triunfales,
el Orgullo Humano,
cincelaba la estatua de un héroe,

en un bloque de marmol de Pharos.

Al Orgullo le dijo la Muerte:
— ;Descansa ya, hermano...

Abandona el cincel, y reposal...
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iNo sigas luchando,
que nunca tu numen podra infundir vida

al alma de piedra que duerme en el marmol! |

¢En qué cielo fulguran tus astrost..

fBe la nada sin vida surgie ron,

y & la nada sin vida torna
' 4

De todos tus héroes,
de todos tus sabios,
apenas si caben los postumos restos

en el hueco que forma mi mano!

iDara mas que el fulgor de tus Dioses
la luz del relampagol... —

Ss calld la Muerte... Por entre las tumbas

-

se alejo riendo; y el Orguallo Humano,

se encogié de hombros, y al son de susshimnos,
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sigui6 cincelando
la escultura de un Dios, en un bloque

de marmol de Pharosl...

Desde aquella escena,

siempre que se miran los dos frente a frente,
soberbia la Muerte, riese del Orgullo,

y altivo el Orgullo desprecia a la Muerte!
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ORGULLO

{En vano detenerme tu amor intenta!
Mi ambicion generosa tu voz no escucha...
;Como hay aves que cantan en ]a tormenta,

hay almas que nacieron para la lucha!

Deja gue vuele libre mi loco anhelo
y prenderlo no intentes entre tus gelas,
Las alas, aunque rotas, exigen vuelo...

Y yo siento que en mi alma tembién hay sles!
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Deja que enamorado de la victoria

| por ella en el combate luche atrevido,

jque ascienda con mis ansias hasta la gloria

6 ruede con mis penas en el olvido!

No te inquiete mir;fiq\e postrado y preso

- en las duras cadenas de mis pasiones...

iDel cubil de mis vicios yo saldré ileso,
como Daniel del antro de los leones!

Nada exijo 4 tus gracias ni & tu hermosura.
El planeta del astro las luces copia...
La estrella, por si misma, brilla en la altural...

iEs estrella mi numenl... {Tiene luz propial

Al rencor del contrario piedad no imploro!
Deja que me corone con sus desdenes..,
Cualquier monarea cifio tiara de oro...

iTan solo Dios de espinas ornd sus sienes!
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No importa que la envidia siga mi huella,
Mis méritos no empafian mis detractores... b
{Podra la obscura nube velar la estrella,

pero apagar no logra sus resplandores! -

iMi pedestal los Zoilos estan labrando!...
Su critica sangrienta ya no me abruma...
;Aunque altivas las olas se alcen bramando,

sobre sus turbias crestas brilla la espumal

Deja, deja, que siembren de punzadores
abrojos, el camino de mis laureles...
{El valor las espinas convierte en flores,

cual la abeja el romero transforma en mieles!

Sin miedo & sus ataques sigo mi ruta,
pues tiene mas dulzuras y mas fragancia
la copa en que la envidia vierte cicuta

que en la que el servilismo su vino escancia!
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No siento que me hieran en la peleal...
El golpe del acero siempre es fecundol...
iCada gota de sangre guarda una idea,

y cada idea es germen de un nuevo mundo!

La envidia del contrario mi ncmbre aclama...
-Surgen las mariposas de los gusanos...
;Brotara de sus odios mi propia fama,

como el loto del fango de los pantanos!

Tu amor es mi divisa. Por él resuelto
lucharé en el combate como una fiera,
y si caigo vencido, moriré envuelto

en los gloriosos pliegues de mi bandera,

{Que me ataquen los viles!... No son nocivas
para el alma del fuerte tan necias mofas..,
i Yo apagaré el murmullo de sus diatribas

con la salva de aplausos de mis estrofas!
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> £

BOHEI'\-TIA ;é

A ADOLFO LUNA
De una taberna en el rineén ohscnro
una nochede invierno,
en torno de una mesa, discutiamos

unos cuantos bohemios.

Flotando en el ambiente, del tabaco
en la humareda envuelto,
el dolor escanciaba en nuestras almas

el champagne de los 16bregos ensuefios.

Y volando, cual negra mariposa,
de cerebro en cerebro,
la neurosis fatidica extendia

sus membranosas alas de murciélago.
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Hablabamos de lagubres presagios
y fanebres proyectos.

Sﬂmdﬁr; el artista luminoso,

el de numen espléndido;

cantor de las lascivas bacanales,
de los azules cielos, 2

del sol, de los jardines florecientes,
y Jos nupeiales lechos

con doseles de rosas y jazmines,
donde el amante trémulo

de la virgen deshoja los jazmines

y rasga el niveo velo...

El poeta elegante; el que ha encerrado
en sus SONOros Versos
la luz de las pupilas de su amada

y el ritmo tembloroso de sus besos:

— Yo — nos dijo — quisiera que la muerte

me sorprendiese, ebrio
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de amor y de champana, de mi virgen

. L
reclinado en el seno, / \’\
para tener como sudario digno j[ g |

de amortajar mi cuerpo, _/‘""'
la luminosa tinica de oro

que forman destrenzados sus eabellos! —

Rafael, el poeta del trabaj'b,
el Homero del pueblo,
Juvenal impla.eab].e' de los déspotas,

y Amadis esforzado del progreso;

el que en estrofas que sangrientas brillan
igual que en el combate los aceros,
hizo del menestral un sacerdote

y del taller un templo,

exclamd con voz ronca: — Desearia
sucumbir en la brécha, defendiendo
al débil contra el fuerte, y contra el déspota

al oprimido pueblo!



68 VILLAESPESA

— {Morir como un monarca, de mi sangre

en la parpura envuelto!

= Ricai'flo',__el poeta de neurdtico

y enfermizo. cerebro; -

el hipocondriaco de las rimas,

el cantor de lo t.étﬁ'c'(_), .

de las tardes de Otoﬁ(;;""y de Jas tumbas
de viejo cementerio,

nos dijo, acariciando & un terranova,

su tinico inseparable companero:

— Yo quisiera morir como he vivido.
Solo, en mi humilde lecho,
contemplando el retrato de mi madre,
y acariciando trémulo,

en vez de ensortijadas cabelleras,

las sucias lanas de mi viejo perro! —

— ¢Y th? — me preguntaron — Y yo, inmévil,

permaneci en silencio,
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contemplando las virgenes desnudas
de los frescos del techo,

que, ocultas entre el humo del tabaco,

mostraban silenciosas, sonriendo,

'

-

las muertas esmeraldas de sus ojo{g,‘"

y las marchitas rosas de sus sen,és.

Callamos, y seguimos apurando-
el opio del ajenjo, &
hasta que al fin, de co 3 en la mesa, .

nos quedamos durmiendo.

Sofié... Como anhelaban mis amigos

en la lid suenmbieron.

{Cuanta gente cruzaba por las callesl...

iQué solo iba el entierro!

‘Ni una virgen siquiera acompahaba
al funerario séquito,
formado de amarguras y pesares,

de burles y desprecios!
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Solo detras, aullando, le seguia

T T T T S T I T SR N I S i

to abri los ojos, y dormidos
ompaferos; '

¥0 no sé si achos de amargura
6 embriagados de ajenjo.
Y entrando por la ab‘* cristalera,
un gran rayo de sol, con sus reflejos,
como nimbos de oro, coronaba
la cabeza del perro,

7 que,. tendido 4 las plantas de su amo,

diligente velaba nuestro suefio!
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Ae’!
PINDARICA
f.t A SALVADOR RUEDA g
w . ' 1

iRompe el silencio! Sin temor levanta
tu frente, donde el genio centellea,
y en medio de esta apocalipsis canta,

y luz de aurora tu canturia sea!

Al ver las leyes de tu patria rotas,
estalla en himnos, de entusiasmo lleno,
y da 4 sus dureas y valientes notas

la lnz del rayo y el rugir del trueno.
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o Desprecia del placer las seducciones,

: '\\pulsa la lira y contra el vicio clama...
{Te llaman con sus voces los cafiones!...

iLa dinamita con su voz te llamal

S,

Ve el vuelo del progreso detenido
por reaccionarias jagresoras leyes;
el porvenir del pueblﬂ‘ sometido

[ » b |j LS
& los caprichos de ambiciosos reyes;

del hogar profanada la pureza;
del interés la muchedumbre esclava,
y en el altar, caida la cabeza,

Cristo, que nunca de expirar acabal...

La antigna Esparta se troco en Sodoma.
Ve el despotismo que & la patria abruma,
y en medio de esta decadente Roma

muestre el valor de Tacito tu pluma!
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Sé cual Jesus que al mercader azota; bt
David que hiere & Goliat triunfante!... *\
jAl mismo tiempo, latigo y picotal... 9

jAl mismo tiempo, Juvenal y Dar.nté!'

Y si es preciso combatir con brios
& esa reacci6n que 4 nuestra patria inunda...
jCorra la sangre generosa & riosl..,

iLa sangre de los martires, fecunda!

Eres Titan, pnes en la lucha inquieta,
para alentar la multitud airada,
la sacra lira en manos de un poeta

es mucho mas temible que una espada!

Derrumba el templo de los dioses falsos,
sin temer de la envidia los enconas...
iComo hay tronos mas altos que cadalsos,

hay cadalsos mas altos que los tronos!
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iRompe el silencio! Sin temor levanta
tu frente, donde el genio centellea,
y en medio de esta apocalipsis canta,

y luz de aurora tu canturia sea!
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SOLEDADES f

& MI CONCIENCIA

Yo te miro en mis hﬂrﬁ de fiebre '
y en mis tét.rlca.s noches de i insomnio,
silenciosa, acercarte & mi lecho,

& enjugar con tus labios mis ojos.

En tu seno reclinas mi frente,
y en tus brazos me duermo dichoso,
como el nifio en la cuna, escuchando

tus cantos que enervan lo mismo que el opio.

Ea el recio combate, si dudo,

6 si herido & traicion me desplomo,
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_ ti1, acudiendo en mi auxilio, me alzas;

en tus brazos me ofreces apoyo;
L . "
con tus dedos restafias mi herida

y me hﬁn_des valor con tu arrojo.
Hasta en esas horas,
cuando altivo y loco,

para ahogar mi dolor, & mi cuerpo

en los brazos del vicio abandono,

yo te he visto, de pie junto al tilamo
donde mercenarios paroxismos compro,
de vergiienza llorar, escondiendo

en tus blancas manos tu palido rostro!

En cambio, si triunfo del mal y mi frente
de sangrientos laureles corono,
la primera sonrisa es la tuya

y tu aplauso el primero que 0igo!

En mis soledades 4 mi pluma guias;

con tus besos acallas mis odios,

s d
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y al roce suave de tus aureas alas

mis versos se llenan de chispas de oro...

Sigue, casta virgen, en pos de tyii%)s!...
i

" 4Que nunca me falte tu mistiao’ apoyol...

,Qnano deje nunca de verta en mi lecho,
suspu‘ando en mis noahgs de orgia

y llorando & la parjcua,.ndo lloro!

;Sigue, casta virgen, dejando en mis versos

de tus alas las chispas de oro!












Hoy entre tus manos pongo enamorado
el devocionario de nuestros amores...
Sus raras mayisculas de arcaicas labores

un monje, en las sombras del claustro, ha miniado.

Oiras las rapsodias del amor pa.s;.do;
canciones y versos de tiempos mejores;
risas y suspiros, y hasta los ramores

de todos los besos que en suefios te he dadol...
v
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" Modas las tristezas de mi vida loca;

trovas que no ha dicho mi boca & tu boca; .

extranas nostalgias de vagos paises...

iCuidad este libro, manos adoradasl...
;Oh, heraldicas manos de marfil, sembradas

de azules miosotis y chndidos lises!



CONFIDENCIAS

Ya llegé el Otofio;

la estacion de las vagas leyendas,

del castillo ruinoso y sombrio,

de los roncos mares y las mudas selvas;
de la virgen que muere de amores,

y las hiimedas tumbas desiertas

sobre cuyas cruces, los desnudos sauces,

con medroso rumor cabecean!..,

La tarde naufraga

en un mar de infiuites tristezas.., -
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En el prado desnudo, del rio

| por las solitarias mudas arholedas,
su sudario de sombras flotantes
estienden las nieblas,
y la liuv.., L tre nubes, desata

sus collares deritmicas perlasl...

Al caer, resbalan por las mustias hojas;
del rosal en los calices tiemblan;

y humedecen el albo plumaje

de las blancas palomas, que inquietas,
en los altos aleros se arrullan,

arrastrando sus alas de seda...

En las frondas suspiran los vientos

y en la playa las olas se quejan...

{El paisaje es tan gris y sombrio,
que parece que el cielo y la tierre,
conocen mis ansias

y lloran mis pevssl...
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I A

Ya llegé el Otofio...

Como un jay! de amargura resuena

en los secos troncos, el golpe del hacha...

Las tumbas desiertas
que no tienen 0jos que amantes las rieguen,

el llanto del cielo, la lluvia, las riega!

Sobre el verde lago, cual vapor de lagrimas,
flotan las neblinas, y revolotean
cual medrosos fantasmas, los buitres

y los cuervos que aguardan su presal...



86 VILLAESPESA

En torno & las vigas del patio morisco,
,‘_‘hde donde su nido solitario cuelga,
una golondrina

Y
silenciosa vuela..,.
T

&
n

-
Y aunque suefia con cielos azules
y verdes campifias y auroras espléndidas,

>

‘huir de su cuna '
le causa tal pena,

‘que sus alas de luz y de sombra,
temerosas se agitan y tiemblan;

y por el espacio, que ensombran las nubes,

tal vez para siempre, llorando se alejal...

iSantas esperanzas, nostilgicos suefios,
ilusiones brillantes y trémnlas,

que dejais vuestro nido en el alma

al ver que se cubre mi cielo de nieblas;
y sofiando inmortales amores

estendéis vuestras alas ligeras,
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tras las brumas de Otofio, buscando

el fulgor de lejanas estrelles. .

iGolondrinas de amor sois vosotrasl...."
Lo mismo que ellas, P

os marchéis para siempre, llorando

al dejar vuestra cuna desiertal...

iId con Dios, mensajeras divinas
de amantes promesas!...

Os marchéis & anidar 4 otras almas,
y al perderos de vista, en las nieblas
que envuelven el cielo, suspiran ‘mis labios

y mis ojos en llanto se anegan!..,

45

4 i
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Ya llegé el Otofio...
Enlutada la tarde se acerca...

En el mustio rosal que se enlaza
como sierpe amarilla 4 mis rejas,
una tisica rosa de nieve

al final de una rama blanquea...

Cuando el beso del aire 6 la lluvia
& su tallo, al pasar, balancea,
se doblega agobiado su caliz

y sus hitmedos pétalos tiemblan...
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;Y parece que al verse tan sola

se deshoja, llorando de pena!

:Oh, palida rosa!... Tal vez esos pétalos
que hoy mis labios besan,

““euando surja la Aurora de nunevo,

entre mustio tropel de hojas secas,
hollaré el pasajero que cruce

esos mudos campos y esas tristes sendas!...

;Oh, mi virgenl... La palida musa

que inspira mis cantos y sigue mis huellas;
el calido nido

de mis ilusiones y de mis quimeras;

la Gltima rosa

que al rosal de mis suefios le quedal...

iQuizés, cuando un dia
en tu busca vuelva,
de ese cuerpo que apagamis fiebres,

de ese alma que calma mis penas,
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sélo queden pufiados de huesos

que pudra la tierra,

¥ un espiritu errante que flote

de las tardes de Otofio en les nieblas!..,

Ya lleg6 el Otoftio;

la estacion de las vagas leyendas,

del castillo rninoso y sombrio,

de los roncos mares y las madas selvas;
de la virgen que muere de amores,

y las humedas tumbas desiertas,

sobre cuyas cruces, los desnudos sauces,

con medroso rumor cabecean!...
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e

R

ANGELUS _

' La.\tarde lenta declina

ensotbreciendo el paisaje.

.Eu el baledn, a los vientos

ge deshojan los rosales...

La luz se va, ensangrentando
\ de purpura los cristales,

donde la enferma, qué siente

como se hiela su sangre,

con la frente entre las manos,

inmdvil y muda yace!

91
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Esta livida. Sus manos
son dos rosas otofales;

en el cielo de sus ojos

™ ,
‘\la. vida empieza A apagarse,

‘ijeptra sus largos cabellos,

sobt:i la espalda flotantes, - s
tiembla; en un adids de oro, -

el tibio sol dela tarde, fﬁ

A

— En qué piensas?
— En las rosas

que se deshojan al aire;
en la luz que se disipa;
y en las campanas que tahen
por algo que en mi comienza
hoja & hoja, a deshojarse,
como una resa tardia

en los silencios del parque!

— Vendra la diche...

— No vienel..,
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Lo que yo espero, ya sabes

que nadie puede traérmelo -
si la muerte no lo trae... 4 ". \
— ¢Qué anhelas?... Amores, }5;309,
placeres, glorias?... &
_ No, cillate!
- Nada anhela esta tristeza
misteriosa é incurable,

porqu;) sabe que en el mundo

todo es polvo y todo es aire...

— Te daré anillos de oro
para tus dedos exangues;
diademas para tu frente,

y para el cuello, collares...

— A mis dedos los anillos
agobian, y los collares
son serpientes que se enroscaa

4 mi cuello... jDeme, dame
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en lugar de esos tesoros,

nueva vida y nueva sangre!l...

Has que el sol de nuevo salga

& iluminar el paisaje;

que los arboles verdeen,

que florezcan los rosales, oot
¥ que un incendio de oro

brille alegre en los cristales...

Lo demas, de qué me sirve?...
La vida es triste... No vale
ni los besos que me diste

ni las penas que pasastel...

Siento que algo se deshoja
en mi alma y en mi carne..,

¢Se iré & deshojar mi vida

CoOmo €808 mustios rosales?,.. —
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Vuelve a tafier la campana;
se va esfumando el paisaje;
y agitando su incensario,
cuyos vapores flotantes
dan & la tierra un perfume |
de tristezas otonales, - 7

** en un vuelo de oro y purpura,
ﬂ‘-oi_plo se eleva el Angel!..

R g

T
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& +ROMANTICA

.

Bajo las tinieblas de tus negros rizos
desfallecen de amor tus miradas,
cual Ia trémula luz que agoniza
en la etrusca lam para

_que alumbra la alcoba, donde te sorprenden
embebida en lecturas romanticas,
con sus llantos de sangre la tardg

y con risas de luz la mafiana!

Y son tus mejillas

sedosas, tan palidas
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como las del Cristo de marfil que vela
tus pudores de virgen cristiana,

$8Ma cabecera del lecho de sandalo,
donde en noches de ardientes nostalgias,
te agitas convulsa como una pantera

que encelada se estira en su jaula!

Tus labios son palidos como esas camelias
que en tu triunfo de fiestas mundanas,
entre los encajes que velan tus senos

tiemblan cual fulgentes estrellas de plata.

'Y tu risa recuerda las notas

que escuchas, de codos puesté. en la ventana,
cuando las primeras lluvias otofiales

sus collares de perlas desatan

sobre el valle, que cubren las nieblas,

igual que los suefios invaden tu alma!

¢Qué te pasa, mi bien? ;Por qué inclinas

la frente y se cubren tus ojos de lagrimas?
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¢Por qué en la alta noche te apoyas inmévil
del balcon en las aureas barandas,
y fija en la luna

te quedas extatica?

¢Por qué te sorprende la Inz del erepisculo
6 te besan los rayos del alba,
consultando amores & las margaritas,

en un banco del parque sentada?

Yo sé que ta sientes

imposibles ansias;

¥ que sofiadora

entre las tinieblas, como una sonambula,
caminas buscando los cielos sofiados

en tus horas de ardientes nostalgias...

Yo sé que en las noches de insomnuio, la fiebre

arde en tus entrafias,

T

-
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corre por tus venas y relampaguea

& través de tus negras pestanas...

;Oh, almas tristes, neurodticas virgenes;
mariposas que queman sus alas

en la falgida luz del ensueno

que fulgura en el fondo del alma;
sensitivas que cierran sus célices

al contacto de manos profanas!..

Yo os venero, fantastica ronda

de tristes nostalgicas,

que marchais del abismo hasta el fondo,
como Ofelia, tejiendo guirnaldas;

y cantando el amor que 08 condena

y besando el acero que oS matal...

Yo os venero!... Llevais en la frente
el nimbo de oro que cifien las santas,
en los labios sonrisas de martires

2 y en los ojos anuncios de albas!..,
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[T, mi palida musa, la virgen
de negros cabellos y obscuras miradas,
que das luz & mis hoscas tinieblas

y perfames de paz & mi alma!...

En tus horas de ardientes insomnios,
en tus noches de libricas ansias,
cuando tiemblan y saltan tus pechos
cual palomas blancas,

que al juntar en un beso los picos
ahuecan las plumas y agitan las alas,
{yo quiéiera tenerte en mis brazos,

y evjugar con mis besos tus lagrimas!
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A LA LUZ DE LA LAMPARA 1

Ya en el angulo obscuro de los viejos
salones sefioriales, no se apaga
entre un rumor de encajes y de\seda,s

el oro musical de tus palabras... \

Ni el verdoso y polvoriento fondo
de las antignas lunas venecianas,
en un divino éxtasis se esfuma

la blanca uncién de tu perfil de santa.
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Desde las sendas hiimedas no advierte
el caminante que en la noche pasa,
; brillar como una estrella entre las sombras,
| la luminosa paz de nuestra limpara. -

Por los largos y estrechos corredores

se pierden, sin un eco, mis pisadas...

Los cortinajes rotos; los espejos
empafiados; las flores deshojadas;
una cinta de seda sobre un libro
sefialando & mis ojos una pagina
inolvidﬁble; la sonata abierta
sobre las viejas teclas empolvadas;
. evacan & mis labios febricientes

las suavidades de tus manos blancas!...

Ny,

’
Todo esta silencioso, todo duerme
el suefio de las cosas olvidadas,
y me parece que tu ausencia llora

¥ que en silencio tu regreso sguardal

b
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En el tic-tac del péndulo, palpita

el corazon dormido de la casa...

La lluvia, al resbalar, finge una mano
que & los cristales temerosa llama...

Las puertas del hogar crujen, Rechinan
las viejas cerraduras cxidadas,
cual si saltar quisieran, al empuje

de alguien que guiere, para entrar, forzarlas!
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MI SUERNO

iUna casa en el campo, alma mia,
una casa en el campo que sea
como un nido silvestre de tortolas

medio oculto en la verde arboledal...

Con ventanas abiertas al cielo,

de jazmines y nardos cubiertas,
donde ti por las tardes te sientes

& bordar tus ensuefios de seda,
mientras yo, dulcemente, en voz alta,

reclinado en tu falda, te lea

107



108

VILLAESPESA

las canciones mas hondas y tristes
de mis tristes y amados poetas:
los lidders dolorosos de Heine,
de Musset las nocturnas quimeras,
de Leopardi la inmensa amargura

y de Bécquer las dulces tristezas!

{Una casa en el campo, alma mia,
una casa en el campo que sea
como un nido silvestre de tortolas

medio oculto en la verde arboleda!

Con sus salas de antiguos espejos
perfumadas de frescas violetas,
donde en largas veladas lluviosas
t les hagas llorar 4 las teclas,

de Beethoven la inmensa poesia,
de Mendelsshon las vagas tristezas,
y del pobre Chopin y de Schubert

melancolica musica enfermal...
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{Una casa en el campo, alma mia,

una casa en el campo que sea /’m’\

como un nido silvestre de tértolas Vi

medio oculto en la verde a.rboleda!..‘.‘,

Con arroyos que bajen cantando,
salpicando de espumas la puertas,
que en las cilidas tardes de estio

con sus frescas canciones nos duerman!...

Con jardines de rosas y fuentes,
avenidas de acacias cubiertas,

que & la luz de la luna crucemos
como sombras de antiguas leyendas;
y con bancos musgosos, adonde

al besar tu faz palida, vea

como en una laguna muy honda,

en tus ojos brillar las estrellasl...
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{Una casa en el campo, alma mia,
una casa en el campo que sea
como un nido silvestre de tortolas

medio oculto en la verde arboleda!
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~ No ha llegado tu hora todavia...
~ Su sandalia de nieve Primavera,
1o llevé 4 tus jardines... jAlma mia,

abre los ojos 4 la luz, y esperal..,

Llegara con las flores tu alegria!
~ Lasalasde tu espléndida quimera

| te arrastraran, y un psalmo de poesiu._

.r  eutonar en tu honor la tierra enteral
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Veras entre tus manos temblorosas
florecer el milagro de las rosas;

bajo tus plantas brotardn las flores...

Y del cielo, en un rayo de la Luna,
descenderé tu ensueiio, envuelto en une

thnica de nevados resplandores'
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MIENTRAS CAEN LAS HOJAS

Mientras lloran las hojas lentamente,
¥y agoniza el creptisculo, te escribo
este soneto, en cuyo son doliente

latir mi propio corazén percibo.

Doblo en las manos la abatida frente,
y me quedo suspenso y pensativo...
Solo el rumor cercano de una fuente

me viene & recordar que por ti vivo.
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{Versos de Otofio! Igual que los rosales
que se deshojan & la lluvia, lentos,

van muriendo mis viejos ideales...

La noche avanza, y en su paz obscura,
vuelan & ti mis tristes pensamientos,

buscando en tu recuerdo sepultura!
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ROMEO Y JULIETA

— jAdids, mi vida!... Su fulgor rosado
la aurora, desde Oriente, nos envia...
— Es la Luna que vierte todavia

sobre el jardin su snefio plateado.

— Hasta el cielo, su vuelo ha levantado
la clara alondra, salndando al dia...
— No, es la alondra quien canta, vida mia!...

El ruisefior, que trina en el granado! —
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De amor Julieta desfallece y llora...
Morir su cuerpo tembloroso siente

entre los brazos del amado preso...

Calla la alondra en el azul,., La aurora
enrojece de amor en el Oriente,
al escuchar las musicas de un beso!

7
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"POSTUMA

Le dije al corazon: — Llegé tu hora.
La tierra abierta y silenciosa espera;
gime un responso, y lenta y plafiidera

en el ocaso, la campana llora.

Bajo la tierra, al beso de la aurora,
al florecer la nueva Primavera,
se abrira ]a roméntica quimera

que nuestra alma y nuestra carne enflora!
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Seran tus suefios lnaminosas rosas;

y cuando con sus manos temblorosas
*_ella las corte para su tocado,

al morir de placer en su cabello,

le daré su l’perfume todo aquello

que tii sofiabas darle y no le has dado!

.
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EL ALMA DE LA FUENTE

En el azul del claro firmamento
la luz se va apagando lentamente,
como el rumor de una lejana fuente

que en la calma nocturna agita el viento.

Se ha perdido la voz, pero el acento
temeroso y fugaz, la balbuciente
palabra de dolor, eternamente

en mis oidos resonar la siento.
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Es un grito, un suspiro, toda el alma
que desfallece, que se va y nos deja
solos, en medio de la noche en calma,

¥, temblando, resurge nuevamente
en la fugaz y cristalina queja
del agua fugitiva de la fuente!

/
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.

MUSICA TRISTE

Surge la voz mel6dica y serena...
Un recuerdo le asalta... De repente
ge le ve vacilar, y nuevamente

clama de angustia y de carifio llena.

Vuelve 4 callar, y tragica resuena,
en un aye angustioso y balbuciente,
que se extingue en el aire lentamente,

como una larga ligrima de pena.
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Igual que el grito de una alondra herida
en el sereno azul vibra su queja...

Se pierde entre sollozos ¥ lamentos,

¥ naufraga, vibrando dolorida,
en un mar de rumores que semeja
una selva agitada por los vientos!

74
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SONETOS DE AMOR

{Oh, fragante vision que me provoca
& sofiar una nueva Primaveral...
Sélo de ti, mi corazon espera

la tiltima dicha qne al morir invocal...

Calma esta eterna sed que me sofc;ca...
{Ven & alegrar mi hogar!... {Oh, compaiiers,
! para besarte — cuerpo y alma — enfera,

’ todo el cuerpo y el alma seran bocal...
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Yo en cambio de tu amor te doy poesia;
y haré volar & ti los ideales

que hoy vagan tristes, sin nidal, dispersos...

Y acunaré tu imagen y la mia,
para que juntas yivan, inmortales,

en el oro sonoro de mis ‘VGI‘SOBI
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| En esta larga ausencia sufro tanto
que ya no sé como sufriendo vivo;
| y no me dejan ver lo que te escribo
’ las nieblas fogitivas de mi llanto!...

Tu nombre vibra como un dulee canto,
f 4 un mismo tiempo mistico y lascivo...
Lo escucho de rodillas, pensativo,

y en éxtasis los ojos como un santo...

127
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Y te miro surgir en lontananza,
ofreciendo & mis suefios la esperanza

de otros suefios mas bellos, sus hermanos...

Y oigo tu voz que gime dolorida:
— jAy, ten piedad de esta pequefa vida,

que tiembla de carifio entre tus manos!



 4Por qué morir en la estacién florida

cuando la vida & despertar empieza,
si ilumina tus noches de tristeza

el santo amor de una mujer querida?

jA un banquete de Dioses te convidal...
En su cuerpo te ofrece la belleza,

y en su alma, sagrario de pureza,
todo cuanto de puro hay en la vida!
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¢Por qué morir si su carifio ardiente,
donde la ciega adversidad se estrella,

te cubre el corazon como un escudo?...

Y algo me dice silenciosamente:
— {Porque la muerte te unira con elle

como jamas la vida unirte pudo!
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N

Si estas luchas internas y sombrias
de mi carne y mi alma conocieras,
de espanto y de terror palidecieras,

y hasta quedarte ciega llorarias!

Mis pensamientos ven como jaurias
persiguiendo la presa en sus carreras,
y se destrozan, tigres y panteras,

por devorar mis pocas alegriasl...
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jOh, tu recuerdo, la visién radiosa
hecha de nieve y pétalos de rosal...

Cuando de mi memoria te levantas

se apacigua el furor de mis pasiones,
y mis tigres mas fieros, mis leones,
humildes llegan & besar tus plantas!
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IS

LA CARAVANA DE MIS BESOS

El desierto es incendio fanerario.
Ruge el leon de hambre en las cavernas,
y entre nubes de piirpuras eternas

tiende sus aureas flechas Sagitario.

En la giba dorsal del dromedario
que lento mueve las vellosas piernas,
sofiando con las hiimedas cisternas,

avanza el bednino solitario.

v
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{Oh, fuente de frescura apetecidal...
Dejando rastros de su sangre impresos

" .sobre la ardiente arena enrojecida,

bajo un sol lujuriante que sofoca,
cruza la caravana de mis besos

buscando las cisternas d e tu boca!
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NUESTRA SENORA DEL ENSUERNO

Mas que en la carcel de la Vida, vives

vagando en los jardines del Ensuefio.

Lo dicen las ojeras que ensombrecen
la luz cansada de tus ojos negros;

la enferma palidez de tu semblante;
los timidos temblores de tu acento,
hecho para cantar, solo en voz baja,
4 seres invisibles, tus secretos;

y hasta ta planta alada y fogitiva

que apenas roza, al caminar, el suelo,
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jAmada del creptisenlo de Otofio

que presta & tn hermosura sus misterios;
en las noches de luna, en los balcones,
trémulo el labio y palpitante el seno,
esperas, con el alma toda oidos,

sentir temblar la escala de Romeo! 4

Yo también, sofiador, buscoen la sombra,
las puertas del alcazar de mis suefios.

Cruzo el verde jardin lleno de Luna.
Duerme el dragén en el umbrall... Penetro
en los viejos palacios misteriosos,

donde, bordando los nupciales velos,

las virgenes princesas’encantadas,

con las pupilas fijas en el cielo,

esperan el anillo del Esposo,

con luz y oro de la Luna hecho...

He llegado 4 tu estancia. Mi sortija

brilla en tus manos, El dragon ha muerto,

A L B o
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y al posarse mis labios en tu frente,

rompieron el encanto con un beso! .

iVen conmigo! La noche nos atrae...
A sofiar nos invita aquel sendero j_,"
derobscuras arancarias que serpea

y se pierde, entre sombras, 4 lo lejos...

S

iVen mas alld del mundo, donde sélo
turben de nnestras almas el silencio,

el palpitar de las estrellas — flores

que perfuman el parque de los cielos —
ja comulgar la hostia de la Luna

en el ara nupcial de nuestros suefios!
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OASIS

A FERNANDO ALMANSA

Cansado de las locas alegrias
de la vida que pasa, fatigado
del sol, de las pupilas que llamean

de amor, rendido, penetré en el claustro.

S6lo una vieja lampara alumbraba

la dorada penumbra del retablo.

Era un cuadro borroso: todo un simbolo!
Al pie de un Crucifijo, arrodillado,

un penitente compasién pedia,

al Cielo alzando las crispadas manos,
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y con los ojos lacrimosos fijos

en las pupilas del Crucificado.

TUn coro de desnudas Tentaciones
habléabanle al oido, acariciandolo,
con sus manos diabdlicas mas blancas

que el lino, limpio y puro, de los habitos.

Y alla, al fondo, soberbias se veian
destacarse en el cielo azul y palido,
las puntiagndas torres del convento

por un nimbo de sol iluminado.

Toda una vida de dolor y lucha
pasd por mi memoria, y fatigado
de glorias que son humo, de rodillas

dije, mis ojos en Jesus clavando:

— ¢Dénde hallara mi corazén refagio

contra las tentaciones del Pecado? —
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Y pensé entonces en la obscura celda
de los antiguos y olvidados claustros;
en largos corredores, donde suenan P
igual que un eco funeral los pasos;
y en esas horas dulces y tranquilas £
en que los monjes, lugubres y pa.hdoi:
cavan su propia tumba, silggcié&oa,

al pie de los cipreses solitarios!

R L N Y =4




-

= e
e
o 0l L
o

o

o ) v R - '
3 Rs ———— . 2 ol *
o T 2 1ol :
g .
! % = "
- - 4 4 .
. . . s
J‘ i
L8 L - £ N o
e v = " :’
- il



CONFIDENCIAR 143

VELADAS

A RAMON JIMENEZ LAMAR

‘

Santa calma. Se agrupa la familia

en torno de la vieja chimenea.

La abuela, hilando el lino de sus suefios,

sacude, adormecida, la cabeza.

Ella, con el rosario entre las manos,
alla en el fondo de la estancia reaa.

Sobre su falda inclinan
los nifios, abragados, la cabeza,

El viento arota las ventanas... Vibra

le lluvie sn les obscuras vidrieras...
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;Oh veladas de invierno! Largas horas

de amor, junto & la vieja chimenea...

Las manos ateridas que se buscan
debajo de las tunicas se estrechan,
y el fuego del hogar, al inflamarse,

la palidez de nuestro rostro incendia.

iErrantes peregrinos que cruzais

el lodo de las largas carreteras;
mendigos que dormis muertos de frio
en los himedos atrios de la iglesia;
lobas de amor gue al resplandor dudoso
del mechero de gas, con mano trémula
sujetais al viajero, que embozado,

a las caricias del hogar regresa;
huérfanos de la vida y de la muerte,
que no tenéis en vuestras horas negras
una madre amorosa que al besaros,

en su regezo, con amor os duermal..,
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En torno de mi hogar, venid, hermanos.
i gar, 3 ’
y mientras fuera ruge la tormenta,

{
las paginas mas dulces y més tiernas!

B
{

"\ Atn hay pan en la mesa... Arden las llamas,

¥ hierve el vino abejo én las bodegas...

{En estas largas noches invernales,
almas dichosas de carifio ebrias,
abrid & los errantes peregrinos

;' de vuestro hogar las generosas puertas|
L

10

y0 0s leeré del misal de mis amores
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.. LA CANCION DEL CISNE

A FRANCISCO AQUINO

— {Que cante! —dijeron. Su palida frente
coronada de rosas y adelfas,

con gallarda altivez, arrogante

e - e

levant6 el poeta.

Apuré de un trago su copa de vino;
se enjugod una lagrima,
¥ con voz vibrante recitd estos‘versos,

_notas arrancadas del fondo del alma:

— «Oh, pasados goces,

alegres memorias
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de mi adolescencia, que & lo lejos fingen

tropical paisaje que alumbra la Aurora!

;Oh, castos delirios
de mi virgen palida,
cuya voz amante, suspirando amores,

atin parece que vibra en mi almal...

En mis horas de insomnio la miro,
flotante el cabello, de blanco vestida,
reclinada en la reja, esperando

la divina ilusion de la cita!

iOh, santas memorias
que olvidar no puedol...
La casita abierta, como un lirio blanco,

entre los frondosos arboles del huerto!..,

La reja moruna
cubierta de rosas,
donde tantas veces estreché sus manos

y besé su boca!
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Sas dulees sonrisas, sus tristes suspiros,

y aquel talle esbelto, y aquel rostro palido,

que al besarlo la luna tomaba

temblorosos reflejos de marmol!...

Sus hondas miradas...
iY aquellas pupilas,
que atn parece que llevo clavadas

dentro de las mias!

iQué larga y qué triste
la cita postreral...
At lloran mis ojos y gimen mis labios

cuando la recuerdan!...

La Luna en Oriente
asomaba su disco de plata,
y las claras ondas, suspirando amores,

con besos de espuma besaban la playa.
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Esencias de nardos, jazmines y rosas,
en el aire aspiraban las brisas;
y & lo lejos, velando su nido,

un enamorado ruiseior gemia...

— ;Adios! {No me olvides! —
me dijo llorando,
con los ojos fijos, con la voz tan triste,

que mis ojos cegaron de llanto...

Y estrechando trémulo
sus manos heladas,
las llevé & mi boca; las quemé con besos,

las regué con lagrimas!...

Y ella, rodeando
con sus brazos desnudos mi cuello,
con los ojos bajos y la voz de angustia,

igual que Julieta le dijo & Romeo,

-
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en la noche inmortal de la escala,

carifiosa y trémula

murmuro & mi oido: — No canté la alondra.

jAln es tiempol... {Esperal...

~ Dos veces de novias

se vistieron los verdes naranjos...
Y la virgen palida se murié una tarde

mi vuelta esperando!

Del rosal, que adornaba su reja,
las tiltimas rosas, '
cubrieron su csja... Bajo un verde sauce

cavaron su fosa!,..

Desde aquella tarde
10 56 cOMO Vivo...
La nostalgia consume mi alma

y devora mi vida el hastio!

151
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Y tan sélo pensando en la muerte
consuelo mis penas,
porque sé que sentada en la tumba,

con los brazos abiertos me esperal...

Alli volveremos &4 vernos, y unidos
quedaran para siempre los cuerpos,
en un fuerte abrazo

y en un beso eternosl.. —

Y mientras, borracho de pena, el poeta
su frente inclinaba
sobre un seno de rosa y de nieve,

& los dulces acordes de un arpa,

una virgen rubia, de blanco vestida,
con los ojos bajos y la voz muy triste,
enton6 ruborosa y doliente

la cancion del cisnel...
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— El cisne cantivo desplegé las alas,

se elevo & los cielos y muri6 cantando...

Cuando argenta la luz de la Luna
el cristal tembloroso del lago,
" “envuelto en un blanco sudario de ensuefo,
el cuerpo del cisne se mira flotando...
{y alin parece que vibra su acento

con rumores de besos lejanos!...
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EN ALTA MAR

A JOSE JESUS GARCIA

En ligero eéquife

coronado de rosas y ensuenos,
la pareja de amantes navega

& por el trigico mar del misterio.

Se enciende la Luna: rosa de oro abierta

en el campo celeste del cielo...

Y & su luz resplandece el eséluife,
cual si fuese hecho
con copos de nieve y plumas de arcingeles

arrojados por Dios desde el cielo! .
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Alld va la pareja de amantes,

dando alegres sus cantos al viento..,

En sus ojos fulgura la dicha

Y en sus labios florecen los besosl...

Y entre los zafiros de la mar tranquila
alegres simulan los golpes del remo,
apagados rumores de risas

y aletazos de pajaros presos...

Y detras, solitario y sombrio,
se deéliza., de sombras cubierto,
cual flotante atatd misterioso,
un esquife negro..,
’
Es su estela de sangre y de lagrimas. ..
Y semeja el rumor de los remos,
aullidos de fieras,

maldiciopes de rabia y de celos...
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Alli va, por el mar de la vida,

en el blanco bajel de mis suefios,

nuestro amor inmortal, dando al aire ;"%‘ f’?\‘
sus himnos sonoros de amores eternos! A ik

!

D,gmtro de la nave, con las manou%l
Julieta y Romeo, o

mmom,gue nm&!an de amores,
besandose entonan

la divina cancion de los besos!...

Mas detras, solitario, navega

el esquife negro...

En su fondo, empunando la daga
y mirando & Desdémonas, Otelo
lanza al aire, rugiendo de irx,

la cancion inmortal de los celos...

"Al abrir otra vez su corola

la rosa de oro que alumbra los cielos,
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vera solo un esquife vagando

errante y perdido, por el mar sereno...

Y sobre las olas

& dos cisnes muertos,

con las alas juntas, los picos unidos
y enlazados los griciles cuellos!...

Hasta las Sirenas, ‘
temblando de miedo,

oyen en la playa, los cantos sombrios,
que desde su esquife, rugiendo de celos,
en las noches de amores, entona

la sombra de Otelol...
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- .
EN LA PENUMBRA

A PEDRO BARRANTES

Mi vida es una lampara votiva
que esparce el oro insomne de sus llamas,
al pie de la recindita capilla,

en una vieja iglesia solitaria.

" Nadie & rezar se acerca; nadie dobla
su rodilla ante el ara de esa santa
que el polvo de los afios va borrando

en la vetusta tela deslustrada.
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iVirgen de la Sonrisa, la que tiene
lag manos 4 los cielos levantadas,
la tinica de oro y pedreria,

y el terror de la noche en la miradal...

Todo estd muerto en ella, hasta el cabello

que pende inmévil por la yerta espaldal...

Solo sus labios lividos sonrien;
y su dulce sonrisa es una lagrima
que no termina de caer, suspensa

en los rubies de su boca palida...

Mi vida es una lampara votiva
que esparce el oro insomne de sus llamas,
t pie de la recondita capilla,

en una vieja iglesia solitaria!
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‘LOS JARDINES SOLITARIOS

3 i

Mis jardines estén ebrios de flores

¥y sonoros de paz, Bajo la blanca
polvoreda lunar 6 adormecidos

en el oro del Sul, mientras las ramas
se estremecen, las hojas centellean,
las fuentes gimen y las aves cautan,

evocan nuestro amor y se preguntan:

— ¢Dinde estan los amantes que cruzaban,
como sobando, nuestras verdes sendas,
oon las trémulas manos enlazadas,

1

P Tot
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y & flor de labios, deshojando & besos,

la blanca margarita de sus almas?... —

El canto de los claros surtidores
al desgranarse en las marmoreas tazas,
decir parece al viento fugitivo

que deshojando los rosales pasa:

— ¢En qué nuevo jardin, junto a qﬁé fuente,
acaricio la seda de tus alas,
las suavidades de su cabellera

en el temblor de nn beso destrenzada?...—

iVen de nuevo al jardin, & ornar de rosas

.el noble marmol de tu frente palida!

Suefian las avenidas con el tenue
y suave rumor de tus sandalias;
y enlazando entre hiedras sus ramajes,

la florida glorieta solitaria,
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es un alcazar de silencio y sombra

que a nuestro amor, para ampararlo, aguarda!

Las fuentes dan aromas de frescura;
los ruisefiores encantados cantan,
y como lluvia celestial del cielo

flota una vaga ondulacién de plata.

Todo espera, sofiando, tu regreso!
Murmura el surtidor, el arbol habla;

y todo se estremece y todo llora,
mientras entre el murmullo de las ramas
el vigjo Pan sobre una fuente, inmévil,
en el silencio del jardin, desgrana

— como voz de las cosas inefables —

los sonoros temblores de su flauta!
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Decid, candidos lirios,
misticas azucenas,
perfume virginal de los jardines,

¢quién es la sombra que mis pasos vela?

No hay linea que dibuje sus contornos

ni existen notas que cantarla puedan.

Es musica su voz, su aliento aromas

y sus ojos estrellas...
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Es una sinfonia de Beethoven,
de Luns, cantos y fragancias hecha,
aun mas blanca y mas pura

que la misma pureza!

Tan s6lo un nombre: jalma!,
pueden decir mis labios ante ella;
nombre cuyo sentido solo supo

mi pobre corazon, al conocerla!

Decid, candidos lirios,

misticas azucenas,

perfame virginal de los jardines,

¢quién os el angel que mis suefios vela?
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II

T4 para mi! Tus labios en mis labios,
tus brazos enlazados a4 mi cuello,
y todo el suefio de tu cabellera

velando la avidez de nuestros besos...

Y tus palabras para mi, llenando
de mrsica y caricias el silencio
con tu voz, que en la tumba de mi alma,

es ux jfiat lux! que resucita muertos.

{Td para mi! La vida nos ha unido

en un abrazo y en un beso eternos...
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{Ven! En las arideces de la senda,
cnando se cause de sufrir tu cuerpo,
mis brazos sostendran tus timideces

y su almohada te dara mi pecho...

{Ven! La noche es propicia... ;Qué te importa
que en la tiniebla nocturnal, el miedo

haga temblar tus carnes y hasta erice

en un terror de angustia tus cabellos?...

Mi mano te guiara, Nuestro camino
sera una copla eterna, y el silencio
jamas se hara & tu lado, mientras queden

cantos al alma y & los labios besos!

¢

—
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iVolvamos & sofiar! La vida pasa
desnuda por los campos soleados,
agitando su tirso floreciente

y perfamando el aire con sus canticos.

Para copiar su imagen se detienen
las aguas en la plata del remanso;
vuelven las golondrinas para oirle,

y los yermos florecen & su paso.

iVida!... {Volvamos & sonar!... {Sofiemos

con nuestro nuevo amor! Arde en el caiapo

17
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la lujuria del sol, y se retnercen
en crispadas caricias nuestras manos;
hierven las venas y crepita el beso

como una brasa viva entre los labios...

Dobla tu blanco torso palpitante
en los temblores del supremo abrazo,
sobre la tibia carne estremecida : ‘

que palpita de fiebre entre tus brazos!

iVolvamos 4 sofiarl... La vida pasa
desnuda por los campos soleados,
agitando su tirso floreciente

v perfumando el aire con sus canticos!

¢
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Mi viejo corazon también florece

cuando pasa tu sombra, Primaveral...

Ultimas rosas del amor, jqué mano
vendra & cortaros?... Con vosotras suefia
alguna pobre novia abandonada,

que agoniza de tedio y de tristeza,
bordando el hilo de sus suefios rotos
detras de la floride vidriera...

Sus manos son més blancas que las rosas,

y pus 0jos més negros que mis penasl...

178
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;Oh, ascéticos doctores, de pupilas
cansadas y sin luz, por el esfuerzo
de descifrar sobre los pergaminos

los vagos caracteres del misterio:

dejadme en paz, con mi locura & solas,
§ue mas de lo que sé saber no quiero,
porque la ciencia amarga y envenena

el cotidiano pan de mis ensueiios...

Sélo anhelo aspirar el tibio aroma

de los blancos roseles del deseo,
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y apurar en el caliz de sus labios

toda su alma, trasmutada en besos!...

iNo hagas, Sefior, que mi vigor se agote
y que se tornen blancos mis cabellos,
sin que contemple naufragar la tarde,

en los remansos de sus ojos negros!
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VI

De la vida el voluble torbellino

me arrastra no sé dénde...

Las manos tiendo sin hallar apoyo;
auxilio pido, y & mis tristes voces
ni voz humana ni piedad divina,

ni el propic eco de mi voz respoundel...

iPobre hoja seca que se lleva el viento
& perdecss en las sombres de le noche,
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VII

Rasgando las tinieblas de mis noches

con su antiguo esplendor pasa tu imagen...

Hay rocio de luz en el silencio

y perfumes de besos en el aire.

¢De donde vienes, di, de dénde vienes,
suelto el cabello y polvoriento el traje,
como una muerta que dejé el sepulero?...

¢Qué viejo sueno & mi dolor le traes?...

Bajo el blanco misterio de tu velo,

¢qué nuevas rosas para mi se abren?..,



|
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¢Eres tii aquella que presté 4 mi espiritu,
para alzarse al azul, alas de Arcangel?...

— El pasado no vuelve!, — algnien me dice,
con una voz tan honda que no sabe
mi corazon, si baja de los cielos

6 si del fondo de mi pecho nace...

— jEl pasado no vuelve!... — Y te perdiste
en la sombra nocturna, sin dejarme
mas que un poco de luz en el silencio

y un perfume de besos en el aire.
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VIII

Llamé & mi puerta ta divina mano,
y fué su golpe tan callado y timido,
que no le oi, y prosegui llorando

. sobre el cadaver de un dolor antiguo.

Llamaste... No te abrieron... Y te fuistel...

iPudo ser@pudo ser, pero no ha sido!

— ;Abre, mi amor! Yo soy la que esperabas! —
Tu voz fué tan fugaz como un suspiro
que se ahogase en sollozos... Al oirla

en su interior, mi corazén se dijo;
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‘
— Es el viento no mas!... El viento... Nadal... —

~ jPudo ser, pudo ser, pero no ha sido!
&

""X_’ te fuiste, te fuiste para siempre

. .:.-_'hl sepulero, 4 la nada 6 al olvido...

R Y veces, recordando q'ue exististe

':Wiste existir, llorando digo,
do el silencio de mi puerta, .

i‘fu‘ on par ahlerh}é lo imprevisto:

‘-7: - — Sipasépor aqui, gpor qué no ha entrado?...

- {Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido!

.

oy
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IX

iSefior, por las afrentas que sufriste,
por todos los dolores de tu muerte,
dame tu ayuda para que perdone

a los cobardes que & traicion me hieren!

Me ven solo, clavado en el madero,

¥ con sus bur’las a insultar me vienen!...

Su lanza clavan en mi pobre pecho,
de espinas cifien mi sangrientas sienes!...
iY0, que & la tierra & consolarles vine,

que hice de mi piedad como una fuente
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que a la boca de todos los sedientos
en el camino su fresenra ofrece,
hoy no tengo una gota de agua para

que de mis labios el ardor refresquel

Yo, que las puertas de mi hogar a todos

abri de par en par, y noblemente

parti mi pan y comparti mi vino,

y & manos llenas prodigné mis bienes,

hoy me encuentro tan pobre que un mendigo :

compadecer esta miseria puedel...

iSefior, sobre las cumbres del Calvario,
mientras la tarde silenciosa muere,
de tu cruz, desangrandose y desnudo

) g y )

mi débil cuerpo moribundo pende!...

¢En dénde estin las almas elegidas,
las almas de las liricas mujeres,
las que & tus pies llorando se abrazaron,

que & consolarme en mi dolor no vienen?...
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Sélo como un perfume de azncenas,
entre los roncos gritos de la plebe,
suelen traer las brisas & mi oido

de una voz dolorosa el eco débil,

que pregunta por mi, y en un suspiro

en las sombras se apaga lentamente...

iSefior, por las afrentas que sufriste,
por todos los dolores de tn muerte,
dame tu ayuda para que perdone

& los cobardes que & traicion me hieren!

. FIN W
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FE DE ERRATAS
En la pag. 103, linea 5.3, dice:
Ni el verdoso y polvoriento tondo
debe decir:

Ni en el verdoso y polvoriento fondo
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