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Conoci & Villaespesa hara unos diez afios, en
Madrid. Halldbame alli con varios otros autores
dramaticos catalanes, cuando un amigo me pre-
sentd & ese poeta andaluz en la cerveceria que
esta al lado del teatro de la Comedia. Entonces
él era muy joven, y con otros jévenes intelec-
tuales redactaban una revista titulada Renaci-
miento Latino. Me mostré un par de niimeros en
que habia versos suyos, y vi en él un verdadero
posta, y para animarle le entregué algun traba-
jo para su revista, prometiéndole hacer lo posi-
ble para darla & conocer en Catalufia y Améri-
ca. Durante el tiempo que estuve en Madrid nos
veiamos cada noche en la Comedia y hablaba-
mos de Literatura, de Arte, de las nuevas ten-
dencias que se iniciaban en el Extranjero, etcé-
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tera, etc., y siempre esthbamos conformes en
que en el arte para el Genio no hay modas,
pues es él el que las crea para los meros talen-
tos que le siguen, y en que por lo tocante a la
manera de producir, no hay més que dos: ha-
cerlo bien 6 hacerlo mal.

Desde esta pequeifia temporada en que yo
tuve el gusto de tratar personalmente & Villaes-
pesa, no he vuelto & verle mas, pero le he se-
guido en sus obras. Y éstas me han confirmado
la opinién que de él tenia formada, y esla de
que era un poeta genial, pero de un arabismo
atavico. .

Villaespesa es un caso patente de atavismo,
un revenant, como se diria en Francia. Por uno
de esos cursos raros aun no bien fijados por la
ciencia antropolégica y que & veces se nos pre-
sentan como si la Naturaleza se hubiera equivo-
cado, Villaespesa naci6 varios siglos después de
lo que, segtin la logica vulgar, parece debiera
haber nacido. Es un alma errante de un vate
pérsico-arabe, que anda perdida & principios del
siglo xx. Con una mente creadora como la de
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los que redactaron el Mahabaratra y el Bun-
dahes, ve una realidad ambiente que le extrafia,
y su pensamiento creador funciona en el presen-
te como en aquella época en que se engendra-
ban y modelaban los mitos antropomérficos. Su
psicologia es verdaderamente ancestral é irania.
A &1 la Virgen Maria se le presenta cual Selené,
la Diana casta 6 la Diosa Maria; Santa Maria es
para él como una mujer divina, personificacion
de la buena Naturaleza nocturna ¢ una divini-
dad propicia en forma de mujer que sélo sale de
noche para prolongar la vida y ser consuelo de
afligidos. Ningtin autor de ninguna Apocalipsis,
ni de Evangelio alguno, nos la presentd jamas
tan buena, tan humana y tan real. Asi la ve por

la noche

«por los molinos y por las granjas
dando & los nifios pan y naranjas.»

Afiadiendo al sentir su fragancia
«Olor & rosas dejan sus huellas.»

Y en sus excursiones nocturnas la describe

diciendo que
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«Lleva un manto lleno de estrellas;
sopla en las ramas y brotan flores;
suspira, y cantan los ruisefiores...
Su cabellera mana roecio,
y se abre en sendas de plata, el rio,
para que pase por la ribera,
8in que se moje su pie siquiera.»
Segun refieren los viejos de la alqueria
cuando

«<Ronda de noche por los casales,
grana la espiga de los trigales,
y con sus manos llenas de luna
madura el fruto de la aceituna.»

Hasta los perros callan a4 su paso y van a la-
merle sus blancos pies desnudos, como si pre-
sintieran que va & ejercer la caridad sublime de
amamantar nifios que carecen de nodriza. Vedla
como

«Del huerfanito, se acerca al lecho,
limpia sus ojos y le da el pecho,

y el nifio duerme feliz, sofiando
que con los angeles esta jugando.»

Y por la madrugada, cuando va & apuntar el
dia, en la hora en que los enfermos de muerte

exhalan su postrer suspiro
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«Se inclina al lecho del moribundo,
y cuando lanza su adiés al mundo,
recoge el alma y emprende el vuelo
hasta su hijo que esta en el Cielo.»

Que se busquen en los Vedas, en los poetas
iranios 6 en las creaciones de los Aedas, una
antropomorfizacién mas poética y mas hermosa
de la divinidad nocturna.

Por eso afirmamos que en Villaespesa hay la
reaparicion de un alma mezclada de persa anti-
guo y de arabe, pues en sus ficciones creadoras
integra el elemento mazdeista, dominando el se-
mitico. Y tanto es asi que hay momentos en
que en él reaparece un cantor iranio de los
tiempos de Zarhatustra, soldado del Bien y ser-
vidor de Ormuzd, el Dios esplendoroso de la
luz y de la vida, aunque esto sea & través del
apasionamiento arabe, Mas si tiene-el apasiona-
miento sensual del drabe en varias de sus com-
posiciones, siempre éste estd sostenido por un
ideal noble.

Aunque en el fondo de algunos de sus canta-
res el impulso sensual se manifieste ardients,
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siempre estd velado por las vaporosas gasas de
una poesia que se eleva cual nube de incienso y
mirra.

De stbito la nube se le disipa y entonces se
encuentra extrafio en nuestro medio ambiente y
vuelve la vista & otros tiempos. Mas si mira ha-
cia atras, es impulsado por tendencia caballeres-
ca y noble como el Quijote al sohiar con una ca-
balleria no existente. Pero, como hemos dicho,
suefia en tiempos mas remotos que el héroe
manchego. Su musa arcaica sale de las fuentes
luminosas y sonoras de la Espafia arabe de los
Omeiadas, Parece que fuera la que inspiraba los
poetas de Cordoba en la fastuosa corte de Ha-
kan II.

El mismo siente y declara que vino al mundo
en una época que no es la suya, pero se equivo-
ca al querer determinarla. Oidle como exclama:

«Yo naci con tres siglos de retraso;
amo el justillo y el jubon de raso,
el chambergo de plumas y la espada...»
iSi! él naci6 retrasado, pero no procede de la
época del coleto, el chambergo y la espada de
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cazoleta ¢ de lazo, sino de otra muy anterior,
que de tan distante como esta de él no la divisa
sino cuando estd en los momentos de su inspira-
cion culminante. Su época fué aquella de las
cotas de finas mallas cubiertas por caftanes re-
camados de bordados orienfales, de turbantes
verdes manzana y puntiagudos cascos damas-
guinados con lemas cual este: «Mira recto y
piensa alto»; de rodelas con versieulos de oro’
incrustados como aquel que dice: «Sé como el
sandalo que perfuma hasta el hacha que lo par-
te»; de espadas de guardas caidas y de anchas
hojas con inscripciones como éstas: «Nunca
contra el débil ni contra la mujer». <A la mujer
no se la puede pegar ni con una flors.

Su alma en aquellos tiempos vié justar caba-
lleros arabes con caballeros cristianos, oy6 las
discusiones del Filsafet, conocio. & Abulfaradaj
y & Alkindi, y tal vez saludé & Averroes, mas
no asistié 4 autos de fe, ni pasé en Flandes ciu-
dades a degiiello, ni como él se figura, atraveso
& nado las Dunas, ni entré tambor batiente y
e nsefin desplegada en ninguna parte,
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Y la prueba es que cuando evoca su espafio-
lismo de la época de los Anustrias, lo pinta cual
no fué, y no lo siente con la fuerza que siente
otras épocas cuya manera de ser fué mas simi-
lar a la suya.

Se ha dado por decir que Villaespesa es el
poeta esencialmente espafiol, y aqui hay que de-
finir lo que por espafiol se entienda, Espaia, ya
lo hemos dicho en otros libros (1), es un conglo-
merado de razés, de pueblos, de estados y de
civilizaciones diversas. En la historia existe Ibe-
ria como un territorio poblado por razas distin-
tas. En ese territorio se han originado civiliza-
ciones y estados diferentes. En las costas de
Levante hasta el Ebro los autdctonos Celtas se
cruzaron con Rodios y Focios, luego con Roma-
nos 6 gentes del Lacio. Los Godos estuvieron de
paso, los Arabes fueron rechazados en seguida.
Esto produjo la civilizacién Lemosina como en
el Languedoc y la Provenza francesa. En Galicia
y Portugal el elemento céltico autoéctono fué
cruzado con latinos, y luego con suevos y godos,

(1) «Herejiass, «Cosas de Espafias,
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En el centro el elemento latino se eruzé poco
con el autdctono; alli impuso su civilizacion mas
que su raza. Hay quien afirma que los autécto-
nos del centro eran de la misma raza altaica que
los vascos. Otros hablan de una invasién de
negroides en los tiempos prehistéricos. Por fin
los godos dejaron hondo sedimento en las Cas-
tillas, y sobre todo los arabes, sarracenos, moros
y demas invasiones mahometanas, aunque de '
razas distintas. En Andalucia, aunque la raza
primitiva tuviera los mismos componentes de la
castellana, obtuvo mayor parte de latina, y con
Murcia y Valencia, recibio fenicios, cananeos y
cartagineses, que sentaron en esos territorios sus
colonias. Y sobre todo esto cayeron los arabes-
persas, con griegos nestoriancs, y mas tarde,
después de Almanzor, muslines africanos de
varias razas, )

Por causas politicas y diversas, la raza caste-
llana predoming, y la Unidad espafiola se hizo
con la hegemonia castellana, y durante ésta con-
quistose el Nuevo Mundo y parte del Antiguo.
Asi se originaron varias civilizaciones hasta

2
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que se perdid todo & fines del pasado siglo.

Asi hay espafioles de varias épocas y de va-
rias razas, puesto que lo de ser espafiol no quie-
re decir mas que ser subdito de un gran estado
politico que fué absolutamente catolico y monar-
quico.

De Marquina se ha dicho que no era el poeta
espafiol por ser catalan-aragonés educado en Ca-
talufia y en Francia. ;Qué espafiolismo, pues,
representa Villaespesa? ;El de los Austrias? No
;El de los Borbones? Tampoco. ¢El de los Reyes
Catolicos, conquistadores de Granada y expul-
sadores de moriscos? Menos. Villaespesa es un
iranio cruzado de arabe y lo que representa su
alma, y de lo que siente la confusa nostalgia, es
de la civilizacion arabigo andaluza de los Omeia-
das. Le falta aquella Cérdoba, aquellos jardines y
aquel libre pensar, libre sentir y libre trovar en
los mas sublimes casos. En su manera de ser se
ve uno de los componentes tipicos del alma po-
licroma espafiola. ;Si!; pero es ese element ara-
bigo persa que marcho & la conquista del mundo
emigrando de Bagdad & Alejandria y de Alejan-



PROLOGO 19

dria al pais Ibérico, para extenderse pu: Europa.
Su espiritu transmigrador en el espacio, como
el de sus antepasados al transmigrar en el tiem-
po, & veces adopta la forma ambulante poética
de un peregrino, que pasa, que va.. ;Dénde?
{Quién sabe?

Kl mismo lo ignora, y pide albergue y amor,
y si lo obtiene, se va al dia siguiente como im-
pulsado por una fuerza misteriosa que le obligne
a andar, lo mismo que si se lo rehusan. Y ands
sin guia ni norte, pues, para él

«El pasado es una sombra,
es una niebla el futuro
y un relampago el presente...»

Y deslumbrado por ese relampago, que en éI
atentian las sombras del pasado, no divisa en la
niebla del futuro el punto que busca. Asi sw
marcha es incierta .

»porque al caminar pudiera
tropezar en el sepulero.»

Y este relaimpago del presente tampoco lo
ilumina, para ver claro lo actual. Perdido en
este siglo, que no es el suyo, él lo encuentra sin
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ideal y vuelve hacia atras y se dirige en busea
de ideales & otros, cosa muy patural, por la ilu-
sion propia de lo que fué, tan bien descrita por

Jorge Maurique cuando exclama:

«Como & nuestro parecer
» cualguiera tiempo pasado
»fué mejor.»
Asi salta de época en época, errante, en bus-
ca de ese algo que solo entrevé confusamente.
«Nuestro siglo no tiene ideales», exclama, sin
verlos; pues no los reconoce pot tales cuando los
_encuentra & su paso. Y nuestro giglo los tiene, y
demasiado imperativos por desgracia, pues las
masas no pueden prescindir de tirania, y des-
truida una se crean otra. Hl prescindir de idolos
es sblo reservado & los espiritus superiores. Lios
idolos del proletariado moderno no son ni el
Molok de Cartago, ni el Crucificado sangriento
que conducian 4 la hoguera & millares de victi-
mas, pero conducen & los pueblos a conmociones,
& revoluciones violentas, y en ciertos casos, aun
4 guerras de exterminio. Son abstracciones abso-
lutas, idolos del cielo logico que las masas ven
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delante. Si! La Justicia igualitaria, 'a nivelacién
social, la libertad en si, el deber imperativo,
etcétera, etc.

Antiguamente las fuerzas cosmicas eran per-
sonificadas, divinizadas y constituian la idolatria
cosmologica del paganismo. Después, con la
unidad de lo divino, vino el cielo teologico, que
estaba encima de nosotros y fuera de la vida,
otra clase de idolatria tiranica. Mas hoy, las
multitudes no creen en él fuera de la vida y
quieren realizar los absolutos en esta vida, y los
ven delante en un cielo légico que se han forjado
lleno de mitos, y estos idolos los tiranizan
como los otros, bajo la forma de ideas absolutas
que siempre son irrealizables. Ojala predomina-
ran ideales menos imperativos ymas dubitativos!
Una duda discreta, un grano de escepticismo
humanitario, como tuvieron Erasmo, Rabelais,
Montaigne, Voltaire y el Carlyle humorista, han
hecho mas bien & la especie humana que todos
los ideales absolutos.

El alma de Villaespesa no es de las que pue-
dan ser sugestionadas por esos ideales impefa.ti-
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vos. Bl es méas bien un contemplativo que mira
al mundo como un espectaculo y sus ideales son
humanos, sensuales y poéticos. Por eso toma a
manos llenas la ola del ingenio alli donde la
encuentra, Asi en ¢l se hallan aliadas la métrica
castellana antigua con la lemosina y aun diré
con la italiana, y dan ritmos nuevos, sonoros y
magicos que su concepeion creadora modela con
intensa fantasia, Con una gran potencia de
color, con luminosidad irisada hace resplandecer
frases que parecen las piedras de uua joya
‘bizantina, 6 las bordaduras arabescas de un tapiz
‘de Oriente. A veces, con una languida suavidad
sonora nos hace sofiar en las caidas de las tardes
en Florencia 6 en Venecia, 6 con melancolia
triste y dulce, como la de un retablo sobre
dorado fondo, nos hace ver otra Andalucia que
no es la de busto moreno y castefiuelas que
repiquetean mientras serpentea su cuerpo y se
agitan los largos flecos de su pafiolon de Manila.

Andaluz por esencia, la melancolia le invade
en sus momentos de calma, tomando & veces la
forma cruel de los cantares de aquella tierra,
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en los cuales campean carceles, hospitales, ce-
menterios y ejecuciones. Asi gime en uno de

esos momentos:

«Por tu causa, por tu causa,
me llevaran al patibulo,
con las manos amarradas

y vestido de amarillo!s

Pero pronto se vuelve & elevar y exclama:

«Granada, Granada mia,
quien pudiera 4 ti volver,
aunque tuviera que ir
destrozandome los pies,
pidiendo de puerta en puerta,
sin dormir y sin comer.»

Siempre es un gran poeta que vive sohando,
ya sea en Andalucia ya en otro sitio, y al ver
una mujer hermosa suefia en que la vida es una
novela.

«jAh, quién hiciera — me decia, —-
de mi existencia una novela!
;Graciela,

Werther 6 Maria?»

Tal es Villaespesa, poeta atavico, sonador



24 PROLOGO

roméntico, oriental, con todos los refinamientos
de las civilizaciones esplendorosas a punto de
agotarse, que anda cantando amor y recuerdos,

perdido en un presente que no es el suyo.

PospPeyo (GENER,
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INTIMIDADES Z

A ELISA

Como en mi vida nada quiero que ignores,
el libro del pasado pongo & tu vista...
Sus paginas son tumbas de mis amores,

sepulcros de mis locos suefios de artista;

canticos de esperanzas que se alejaron,
dejando de mi pecho desierto el nido;
pétalos de ilusiones que se agostaron;

hojas secas que al viento se han desprendido!...

De ardiente sol los rayos deslumbradores;
notas de una guitarra; reja moruna,
como la Cruz de Mayo, llena de flores;

espléndidas auroras; noches de Luna;
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un cielo de zafiro, siempre sereno,
y un mar que con sus olas besa la tierra...
jAlgo de esto mi libro guarda en su senol...

iAlgo de esto, en sus hojas, mi libro encierra!

Mi libro es una cana de manzanilla
donde una aurea sonrisa perenne vaga;
pero aun cuando su vino seduce y brilla,

no le apures de un trago, porque embriagal...

Bajo el eristal del lago se esconde el cieno
y el insecto en la rosa mas fresca y pura:
asi, bajo mi canto de amores lleno,

se ocultan mis recuerdos y mi amargural...

No extrafies que dé al aire mi melodia
hoy que los sufrimientos me estin matando,
pues los ardientes hijos de Andalucia,

lo mismo gue los cisnes, mueren cantando!
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TU REJA

Cubierta de flores

tu reja atn se halla;

y & través del encaje que forma

el jazmin que & sus hierros se enlaza,
tus pupilas, & veces, contemplo
fulgurar entre flores de plata,

como dos mariposas azules

que aletean detras de las ramas!...

iQuién pudiera acercarse & sus hierros
cuando extiende la noche sus alas,
y 4 la luz de la Luna que alumbra

la vetusta quietud de la plaza,
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repetirte las viejas canciones

que en horas de ensuefios temblando escuchabas,
palpitante el seno

y fija en mis ojos tu ardiente mirada,

con la misma atencién con que oias

de tu madre sentada en la falda,

esos cuentos de amor con que duerme

la vejez bondadosa & la infancial...

Una noche, al ponerse la Luna

y en sombras envuelta quedar tu ventana,
ante el Cristo de oro que cuelga

del collar que cifie tu ebiirnea garganta,
juramos amarnos en tanto tuviesen
sangre nuestras venas y fe nuestras almas,
por la eterna y bendita memoria

de aquellas dos santas

que del cementerio, bajo el duro marmol,

como en lecho de flores descansan!...
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/Qué se hicieron de aquellas promesas?...
¢Dénde fueron aquellas palabras

que llevaban en si la armonia

del jilguero que trina en las parras,

de la brisa que agita las flores

y del mar cuando besa las playas?...

iYa de aquellos amores no quedan
ni la nivea estela que deja la barca;
ni el rastro de oro que finge en el cielo

el ave que cruza, la nube que pasa!...

Fué un delirio de amor que envidiosas
disiparon las luces del alba...

iBlanca espuma que el viento deshizo!,.,

jun copo de nieve que el sol trocé en agual..

jOh, reja moruna,
que aun cubierta de flores te hallas!...

iCuantas veces, echado en tus hierros,

31
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sorprendiéme la alegre alborada,
teniendo en mis manos temblando las suyas,

y junto & mis labios sus labios de llamas!...

iOh, reja bendita,

no puedo olvidartel... {Te llevo en el alma;
pues en ti de mi vida han pasado

las horas mas gratas;

y & través del encaje que forma

el jazmin que & tus hierros se enlaza,

sus pupilas, & veces, contemplo

‘fulgura,r entre flores de plata,

como dos mariposas azules

que aletean detras de las ramas!...
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LUCHA

A EMILIO FERNiﬁDEZ VAAMONDE

De la vida me lanzo en el combate
sin que me selle filiacion alguna,
y atras no he de volver, hasta que ate

a mi triunfante carro la Fortuna!

Contra mis enemigos, terco y rudo,
esgrimiré en la lid, que no me apoca,
por lanza mi razon, y como escudo

mi caracter mas firme que una roca!
8
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Ni el desengafio pertinaz me arredra,
ni ante los golpes del dolor me humillo:
la estatua surge de la tosca piedra

a fuerza de cincel y de martillol...

Combatir es vivirl... La luz sublime
entre las sombras de la noche crece:
;espada que en la lucha no se esgrime,

colgada en la panoplia se enmohece!

Mi razén en peligros no repara!
O subir 4 la cispide consigo,
6 muero, sin volver atras la cara,

despreciando, al caer, & mi enemigo!

Ni la derrota en mi valor rehuyo...
Mas antes de rendirme fatigado,
me encerraré en la torre de mi orgullo,

y en sus escombros moriré aplastadol...
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EN LA BRECHA

A SALVADOR GONZALEZ ANAYA

Yo también ardo en tus ansias;
yo también siento tus penas;
yo también, & solas, lloro

mis delirios de poeta;

y viendo alla, en la alta cumbre,
de la Fama la bandera,

tiendo mis débiles alas

¥ volar quiero hasta ella, '

sin saber que es s6lo un suefio
que la luz del alba ahuyenta:
jélitros de mariposas

que si se tocan se quiebran!...
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Por eso son mis canciones
tristes, nerviosas é inquietas,
como el rugiente oleaje

que entre las rocas se estrellal...

{Dichoso ti, noble amigo,
-que tienes, en la contienda,
una madre que te ampara

y una virgen que te aliental...

{Feliz t, que cuando airado
te oprime el dolor, encuentras
una voz que te da alientos,
unos brazos que te estrechan,
unos ojos que te miran,

y unos labios que te besan!...

{Triste de mi, que al acaso

voy cruzando la existencia,



INTIMIDADES 3

sin encontrar quien me guie,

sin que nadie me comprenda!...

La fe me negé sus alas;
su faro el amor me niega,
y mis suefios son mas palidos

que la luz de las luciérnagas!...

Sin saciar mis ambiciones
abandono la pelea,

cansado, mas no vencido...

jLucha ti, noble poeta,

que si la victoria alcanzas, -
puede tu amor ofrecerla

& esa virgen carifiosa,

que, cuando falto de fuerzas
te rindes, valiente exclama,

senialando tu bandera:
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— ;Adelante! Lucha y vence,
que mi regazo te espera,
para curar tus heridas

v dar consuelo & tus penas! —

Yo, con luchar, jqué adelanto,
si aunque la corona obtenga
del vencedor, no me sirve,
pues no tengo en mis tristezas
ni flores con que adornarla

ni frente donde ponerlal...
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INTIMIDADES

ALMERIA

Surges del mar como la Venus griega.
En la falda de un monte reclinada,
semejas odalisca enamorada

que & los delirios de su amor se entrega.

Verde alfombra te da tu fértil vega
de rosas y azahares perfumada,
y como igual que tu mujer no hay nada,

jamas te olvida el que & mirarte llega.
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Embriagadora atmosfera respiras;
un cielo siempre azul te da su velo,

y en el espejo de tu mar te miras..,

Y eres noble cindad tan hechicera,
que por ti seducida, de tu suelo

no se aleja jamas la Primavera!



e

INTIMIDADES 43

ASPIRACION

Del mundo por el vasto panorama
audaz cruza mi altivo pensamiento...
:Alas para volar le presta el viento,

y luz para brillar la roja llamal...

La tempestad mi corazon inflama,
y hondo placer en sus horrores siento;
y canto al son del huracan violento

y duermo en brazos de la mar que brama!
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Libre del lazo de la ruin materia,
del mundo no conozdéo la miseria,

ni al yugo de sus leyes me doblego... \

Busco del sol las luminosas galas,
iy he de volar, hasta que alla en su fuego

mi mente queme sus brillantes alas!



l INTIMIDADES 45 b
1

BELICO

Como & su inspiracién el bardo ama,
amo la lucha, porque en ella espero
probar la fortaleza de mi acero

y ante mis plantas humillar la Fama,

El viento aviva la encendida llama:
jviento para brillar es lo que quiero!...
Mas 1til que la flor de invernadero

es la que al charco estéril embalsamal -




46

VILLAESPESA.

Si morir es el fin de nuestra suerte,
y oponerse a esa ley en vano fuera...

{Qué mas glorioso que encontrar la muerte

entre el sordo rugir de los cafiones,
teniendo por sudario una bandera

y el fuego del combate por blandones!...



INTIMIDADES - 47

PRIMAVERA

Lanzan en tus aleros sus canciones
las aves que del Africa volvieron,
y cual labios de fuego, se entreabrieron

los claveles que adornan tus balcones.

Tornaron con tu amor mis ilusiones;
los granados del huerto florecieron,
y sus flores, que al sol enrojecieron,

semejan llameantes corazones!...



VILLAESPESA

En tu jardin, del que me alejo en vano,
te contemplo de flores rodeada,

simbolo de la alegre Primavera,

con una hermosa tortola en la mano,
y una rosa de purpura enredada

en tu rubia y flotante cabelleral...



INTIMIDADES

INVERNAL

Por el cielo sus alas vagorosas
la luz crepuscular ha desplegado;
tiembla la nieve sobre el mustio prado

: como lluvia de blancas mariposas...

Van al nido las aves presurosas;
regresa a los establos el ganado;
y del rosal, en tu balcén plantado,

deshoja el viento las marchitas rosas.

2 A
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VILLAESPESA

Mas pronto la fecunda Primavera,
convirtiendo la nieve en manantiales,

asmaltard de flores la pradera...

Y vo entences, ausente de tu lado,
racordaré estas tardes invernales,

cual raouerda su patria el desterrado!



NITIMIDA DES

REMEMBER

¢Te acuerdas?... Tras las rejas fulguraba
como un astro, tu espléndida hermosura .
Yo, radiante de amor y de ventura,

apoyado en los hierros, te miraba.

Tu voz en mis oidos resonaba
henchida de pasién y de dulzura,
y de tus ojos, simas de negrura,

en el volean ardiente me abrasaba!
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VILLABSPESA

Su aguijon una abeja licenciosa
clavé en tus labios, que creyé una rosa...

Diste, asustada, un grito penetrante,

con el dedo mostrandome la herida...
;Por haber sido abeja en ese instante,

hubiese dado con placer la vidal...



INTIMIDADES

AMOROSA

Como Ofelia, de flores coronada,
desnudo el seno que de amor palpita,
acudes impaciente & nuestra cita,

en blanco chal de encaje mal velada.

Por los hombros tu trenza despeinada
lluvia de oro sobre nieve imita,
y & que te adore hasta morir me invita

el fuego abrasador de tu mirada.




VILLAESPESA

De muerte herido y de luchar cansado,
me rendi en la mitad de mi sendero,

mucho mas que vencido, fatigado...

Es ipatil lidiar contra la suertel...
Sé que he de sucumbir, y sélo quiero

entre tus brazos esperar la muerte!



INTIMIDADES

LA MEJOR CANCION

Deja que enamorado, enloguecido,
en tu seno recline mi cabexs,
y olvide, contemplando tu bellesa,

todos los desengafios que he sufrido!

Como ya tu carifio he consegaido
y esclava es de mi amor tu gentilexa,
las sombras de mi ligubre fristess

huyen & refugiarse en el olvido!



b6 VILLAESPESA

Mirame fija... jAsil... {Mas todavial...
Siento en mis brazos de tu carne el peso,

y aumenta el corazén sus pulsaciones...

Acerca més tu boca hacia la mia...
;Quieres una cancién?... Pues, toma un besol...

iEs la mejor de todas las canciones!



v la tristeza de la tarde siente.
El sol, al expirar en Occidente,

de rojo tifie las vecinas lomas.

El jardin nos regala sus aromas;
mece el aire las hojas suavemente,
y en las blancas espumas del torrente

remojan su plumaje la‘pa.lomas.

K
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Asomate al balcén; cesa en tus bromas,

- .
b7

*

-

PRl



Eite) VILLAESPESA

Al ver con qué tristeza en la llanura
amortigua la luz su refulgencia,

mi corazon se llena de amargura...

{Quizé el amor que en vuestros pechos arde,
apagarse veremos en la ausencia,

como ese sol en brazos de la tarde!...



| s
I
1
i
)

CALUMNIA

Por rastrera calumnia asesinada
expir6 la pasién que nos unia...
De la noche & los pies, la luz del dia,

como muerto rival, yace postrada!

Apagose aquel sol que en tu mirada
sus refulgentes rayos despedia,
y, trocado el idilio en elegia,

tu reja esta para mi amor cerrada!




VILLAESPESA

La calumnia y la envidia nos mataron!
T4 lloras la traicién, y & mi me asombra

mirar con qué ruindad nos separaron...

Es nuestra suerte demasiado ingrata...
iMorir asesinados en la sombra

sin conocer la mano que nos mata!



INTIMIDADES

LEY DE AMOR

En vano una disculpa el labio ensaya...

Indigno fué mi amor de tu hermosura...

Se estrelld en mi soberbia tu tercura.

cual se estrellan las olas en la playal

Mas aunque puse & tus caprichos valla,
ningtin remordimiento me tortura,
que si agosté la flor de tu ventura

perdi mi corazon en la batallal
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No soy culpable, no!... Con tus rigores
asesinar mi amor, & ti te plugo,

y aplicarte la ley fué mi destino...

Por eso, al recordar nuestros amores,
yo siento repugnancias de verdugo,

y ti, remordimientos de asesino!



ABATE GRECOURT 63

DESALIENTO

El nido del amor esta vacio;
las flores, una a una, se secaron;
mis ilusiones altimas pasaron

como las ondas de agitado rio...

En las luchas sociales nada ansio,
pues que todo es inutil me ensefiaron
mis suefios, que a la luz se evaporaron,

como al sol evaporase el rocio!...
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VILLAESPESA

Puede la planta que el invierno helara
brotar, si & tiempo Primavera viene;

mas, la que en pleno Mayo se secara,

¢cuando volver a retofiar esperar...
iTu mal, remedio, corazon, no tienel.,.

iTe secaron en plena Primaveral...
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INTIMIDADES 6%

CANTOS

Déjame mudo de pena...
¢Para qué quieres que cante,
si mi cancién es tan triste

que no la comprende nadie?

Grolondrina del desierto
perdida en los arenales,

que no encuentra en su camino
ni un érbol donde posarse,

ni la plata de una fuente

que su sed, de paso, apague,
Jamas perfumo las brisas

con la flor de sus cantares!



VILLAESPESA

Alma que perdida cruza
del mundo las soledades,
gin hallar un alma amiga
que mitigue sus pesares;

si alguna vez da en cantar,
geran sus canticos ayes,
donde del pecho angustiado

toda la amargura exhalen!

No me pidas versos... Tayos
son mis goces... Mis cantares
son para mi... Deja, deja
que mi corazon se baie,

en las lagrimas que vierten

y en el veneno que esparcen!...



INTIMIDADES 6%

MELANCOLIAS

iQué triste esta el valle!

iqué lagubre el cielo!...

De nieves y brumas

se encuentran cubiertos...

No cantan las aves;

no aroman los céfiros...

Tan sélo se escuchan

los silbos del viento,
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y el rio que brama

en su cauce preso...

Cerca de la cumbre
de aquel alto cerro,
que con su cabeza
tocar finge al cielo,
helados de frio

dos pobres murieron...

iMira la veredal...
Contempla aquel viejo
que va, lentamente,

la cuesta subiendo...

Un nifio le sigue,
con la nieve haciendo
bolas, que & su empuje

ruedan, dando vuelcos,



INTIMIDADES

hasta hallar la muerte

del rio en el seno...

Es la Primavera
que va deshaciendo
los rastros de nieve

que dejo el Inviernol...

Dentro de unos dias
cesaran los vientos;
el sol, de la nieve,
formara arroyuelos;
brotaran las flores,
¥y oiremos de nuevo
a las golondrinas

en nuestros aleros...

Mas jay, de nosotros,

que al irse el Invierno,
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quisas para siempre
desheohas veremos
lag bolas de nieve

de nuestros ensueiios !

VILLAESPESA



INTIMIDADES

CELOS

Al saber la verdad de tu perjurio,

loco de celos, penetré en tu cuarto...

Dormias inocente como un angel,
con los rubios cabellos destrenzados,
enlazadas las manos sobre el pecho

y entreabiertos los labios...

Me aproximé & tu lecho, y de repente
oprimi tu garganta entre mis mauos...
Despertaste... Miraronme tus ojos...

Y quedé deslumbrado,

13
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igual que un ciego que de pronto viese

brillar del sol los luminosos rayos!...

Y en vez de estrangularte, con mis besos

volvi & cerrar el oro de tus parpados!



INTIMIDADES 75

LA ULTIMA CITA

— ¢Me olvidaras? — te dije, entre mis manos
estrechando tus manos delicadas...

— jJaméas! — me respondiste, en mis pupilas
clavando tus pupilas de esmeralda,

en donde suspendidas

entre el oro que esmalta tus pestafias,

cual perlas de irisados resplandores,

temblorosas veianse dos lagrimas...

;Lagrimas que mis labios apuraron

en un hondo silencio de nostalgias,
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antes de que cual gotas de rocio

rodasen a las flores de tu cara!

Reclinaste en mi seno tu cabeza;

tus brazos rodearon mi garganta;

se unieron nuestros labios, cual se juntan
las flores a los besos de las auras;

y asi unidos, lloramos largo tiempo,

porque el placer también tiene sus lagrimas!

Tenue rayo de Luna, penetrando

a través del rosal de tu ventana,
alumbré con su plata melancolica

la perfumada estancia;

y & lo lejos, turbando de la calle

el silencio, escuchdse una guitarra,
cuyas languidas notas trajo el viento
entre sus tibias y olorosas rafagas,
semejantes al ruido de las olas

cuando besan la arena de las playas!...



INTIMIDADES

RAFAG A

Aunque roto, conservo el abanico
que me diste hace afios,
cuando, aunque hoy tu vanidad lo niegue,

como nadie se ha amado, nos amamos.

La indiferencia amortajé en tu pecho
aquel amor que atn de guardar me ufano,
y en mis noches de insomnios y nostalgias

4 tu abanico lo bafié mi llanto,

Muchas veces, en horas de amargura,

tu infamia recordando,

i)



78 VILLAESPESA

— {Muera! — digo — hasta el ultimo recuerdo

de aquel pecho insensible como el marmol!...

Y al fuego intento echar aquella prenda,

finico resto del amor pasadol...

Mas siempre me detengo, pues parece
que & través del papel hecho pedazos,
me contemplan tus ojos de esmeralda

en temblorosas lagrimas bafiados...
i{Como estaban la noche, en que & tu reja,

adoracién eterna nos juramos!



INTIMIDADES

RAYO DE LUNA

T, de la corte en el bullicio inmenso,
yo, de la aldea en el hogar tranquilo;
y sin embargo, en mi delirio ardiente,

& todas horas junto 4 mi te miro!

Y es mas, cuando los rayos de la Luna
de mi balcon penetran por los vidrios,
pienso que es tu recuerdo que se acerca,

y cual si Dios llegase, me arrodillo!...

79



VILLAESPESA

LOS 0JOS VERDES

;iDame pronto una copa de ajenjol...

iQué hermoso!... {Qué verde!...

Igual que sus ojos cuando me miraban

en la copa el licor resplandece!

Bebémosla pronto!... No quiero recuerdos!...

{En sus esmeraldas la locura duermel...

; Ojala que el fuego que fulge en la copa,

obscurezea el brillo de los ojos verdes!



INTIMIDADES

INTIMA

No me llames feliz, aunque riendo
conteste casi siempre & tus preguntas,
que cual se esconde el aspid entre flores,

entre mis risas mi dolor se oculta.

Hoy que dichosa en tu inocencia vives,
no puedes comprender esta amargura
que devora mi vida, lentamente,

como si fuese cancerosa lulcera.

Pide a mi corazén cuanto desees,

ihasta mi vida, pues mi vida es tuya!...
6
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Mas no busques amor... Muri6 mi alma

del desengaiio entre las negras brumas,
y sélo guardo escoria y podredumbre...
;Lo que queda en el fondo de las tumbas!



INTIMIDADES 83

LA VIEJA ESPADA

En un desvan hallamos, enmohecida
por el tiempo y la incuria,
una espada sin vaina, en otras épocas

de heroicos hechos generosa ayuda,

La empuiié mi adorada, y, sonriendo,
sobre mi corazén puso la punta...
— iClava! — dije — {En mi pecho, sin temores,

tu mano, hasta la cruz, la espada hunda,

que asi a lo menos moriré dichoso,

contemplando & mi lado tu hermosura!



=4 VILLAESPESA

Tird el acero... Me mir6 riendo,
tal vez de compasion, quiza de burla...
Y en mi pecho, clavése su mirada

cual si fuese una espada... jmas profundal
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INTIMIDADES 85

TEDIO

Ni cantos alegres, ni notas brillantes
pidais que ahora exhale mi ronca garganta,
que llevo escondida la muerte en el pecho

y tengo los ojos cubiertos de lagrimas.

En vano la gloria me ofrece sus lauros,
y el amor su néctar en mi copa escancial...
En la flor marchita no liban abejas

ni dulces aromas respiran las auras!
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Cansado de todo,
ni el placer me aturde ni el dolor me espanta,
que de tanto sufrir en el mundo

se han hecho insensibles mi cuerpo y mi alma!



INTIMIDADES

HERALDIC A

Yo he visto en un escudo
de nobiliaria casa,
a una paloma presa

de un halcén en las garras.

Su altivo y noble duefio
me dijo que expresaban
la paloma, la tierra,

y el halcon, nuestra raza...

A solas, evocando

las glorias de mi patria,
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me pregunto & mi mismo:
— ¢Dénde tendio6 sus alas
el bravo halcén que al mundo

retuvo entre sus garras?



INTIMIDADES

A UNA NINA

Cuando brille el amor en tu cielo
y & sus rayos tu pecho se abra,

y se llenen de luz tus sentidos

y de cantos y aromas tu alma,
quiza yo, olvidando

mis tristes nostalgias,

buscaré tu cerifio, cual buscan

el rio 4 la ola y la ola a la playal

Mas ti entonces, sin esa inocencia

que presta la infancia,

89



90

VILLAESPESA

ni podras descansar en mis brazos
como ahora descansas,
ni dar 4 la fiebre de mis labios secos

tus labios que saben & miel de granadal...

Lo que es hoy travesura, seria

pecado mafianal...

jAtn no sabes, mi bien, qué es el mundo,
pues lo ves a través de tu infancia,
cuyo prisma de oro te hace

que todas las cosas las halles doradas!...

Desde el puerto, la mar nos parece

un lago tranquilo, y ansiamos cruzarla,
sin saber que al final, toda nave

que al agua se lanza,

o en su fondo la entierran las olas

6 algtin viento la estrella en la playa!...



INTIMIDADES

Y por eso, al oirte que suefias

con dejar tu mansién de crisalida,

y cruzar este mundo, llevando
como remos tus fragiles alas,
& mis labios acude un suspiro

y &4 mis ojos se asoma una lagrima!...

1
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LA ULTIMA RIMA

Mi vida es como un arbol que en Otoiio

se entrega & los caprichos de los vientos.

Sus hojas amarillas, una 4 una,
al soplo de la brisa van cayendo,
muy lentas y muy tristes, como lagrimas

de algin dolor oculto y sin consuelo...

iOh, ta que llegas a mis bosques, pasa,
sin pisar esas hojas que en el suelo
como cosas marchitas se deshacen...

iSon las cenizas de mis pobres muertos!



INTIMIDADES

EN VOZ BAJA

Afirman que jaméas has de quererme,
y no puedo creerlo...
iLa existencia seria inconcebible

sin la esperanza de alcanzar el cielo!

11

En vez de acobardarme me da alientos
la oposicién que 4 mi carifio haces...
iSiempre ha sido mas grande la victoria

cuanto mas indeciso fué el combate!
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IIT

Una estatua de Venus contemplabamos:
— Ve aqui tu imagen — dije...
iOh, cuanto os parecéis!... jComo tu es bella,

y como t1 insensible!



INTIMIDADES 95

BAQUICA

A MIGUEL SAWA

iBrindad, chocando las doradas copas,
por la madre comin Naturaleza,
que en los brillantes atomos del vino

todos los goces de la vida encierra!

Coronadas de pampanos las sienes,
a compas de la alegre pandereta,

hagamos renacer con su bullicio
las bacanales de la antigua Grecia!

En estantes que brillan como el oro,

colocadas en filas, las botellas,
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4 apurar nos invita sus licores,
que al bafiar los cerebros donde llegan,
hacen surgir paisajes y episodios,

fragor de luchas y tronar de fiestas!

Malaga nos dara sus dulces vinos,
ardiente cual su sol y cual sus hembras,
que esparcen de sus playas la alegria

y de sus ricas flores las esencias!

Sanlucar su olorosa Manzanilla,
que huele 4 mejorana y alhucemas;
¥ nos recuerda zambras y cantares
al son de melancélicas vihuelas;

de la lidia el brillante panorama,

y de Sevilla las lnjosas ferias!

Jerez su rico caldo generoso,

dorado como el trigo de sus eras,
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INTIMIDADES

que hace sofiar con arabes palacios,
- rostros morenos y floridas rejas,
donde 4 la luna palida, los novios

las nimiedades de su amor se cuentan!
|

También Champafia verters entre espumas,
su cristalino néetar,

que semeja, al caer sobre las copas,
brillante lluvia de azogadas perlas!

El Rhin hara sofiar con cielos grises,
- con catedrales que hasta el cielo llegan,
castillos de vetustas tradiciones,

| ¥ virgenes de rubia cabellera!

A través del Falerno, admiraremos

los célebres canales de Venecia,
- de Napoles el golfo transparente
- donde el Vesubio su fulgor refleja;
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de Roma antigua las sagradas ruinas,

y las joyas y templos de Florencia!

Chipre nos mostrara las verdes islas
que surgen de los mares, cual Nereidas
coronadas de flores, y de Venus

evocara las lujuriosas fiestas!...

La historia entera de la especie humane,

encerrada se encuentra en las botellas!

El amor es mentiral... Es la nostalgia

dal alma errante que en lo eterno suenal...

¢Justicia? ;Religién?... Monstraos horribles
que el despotismo y la ignorancia engendran! ...
iVallas donde los débiles se acogen,

porque para luchar no tienen fuerzas!
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INTIMIDADES - 98

¢La Gloria?... jAnhelos de las almas!... {Humo,

que mas se pierde cnanto mas se eleva!

’ Hoy so6lo la Verdad, como en un trono,

sobre el mundo se sienta,

y en sus fulgores nuestras ansias mueren,
y
|

enal mariposas que en la luz se queman!

~ De mitos despojé las religiones;
de Dios los templos, y en las aras viejas,
- 86lo como antigualla de Museo,

Cristo clavado en el madero queda!

iLos que sentis las nauseas del hastio;
los que dejasteis en la abrupta senda,
ensuefios é ilusiones, cual corderos

que entre las zarzas, sus vellones ds.sjan;
almas por la desgracia combatidas;

. filosofos sin fe; tristes poetas,

} cantores del dolor, que en débil cuerpo

i arrastriis, como un fardo, el alma muerta;
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;bebed, porque es el vino la alegrial...

;la tinica religién que hay en la tierra!

;El prestara vigor a los sentidos,

y nueva sangre 4 las exhaustas venas!

;Brindad por ese coro de hermosuras
de labios de coral y ojos de estrellas,
que entre sus brazos nuestra dicha ahogaron,

como ahoga & los arboles Ia hiedra!

{Brindad por ese mundo de injusticias
que & nuestras plantas, desquiciado rueda!...
iPor el ansia imposible!... {Por el vuelo

que hasta la luz & los insectos lleva!...

Y cuando entre sus brazos vaporosos
la embriaguez nos envuelva,
jhundamos un pufial en nuestros pechos,

para que nunca despertemos de ella!



FLORES DE ALMENDRO
{ (1898-1897)
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FLORES DE ALMENDRO

n

PRELUDIO

El jardin esta triste y silencioso;
sin flor la acacia y los rosales secos...
Tanjablo en las desnudas arboledas

se agitan florecientes los almendros...

" iQué flores tan efimeras!... Su vida
es la vida fugaz de nuestros suefios...
Tienen la palidez de tu semblante,

y la tristeza de tus ojos negros!
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Cifie con ellas tu nevada frente,
y ven & ser la musa de mi Inviernol...
iDichosas flores, que al caer marchitas

perfumaran de sombra tus cabellos!



FLORES DE ALMENDRO

i EXCELSIOR!

Para que escale del monte

la cumbre mas elevada

— ;jArriba, arriba, valiente! —
dentro de mi pecho exclama,
la voz de un cantar nostalgico

que yo no sé quién lo canta.

— jArriba! — también me gritan
los amigos & la espalda,
y mientras miro la cumbre

que sus manos me sefialan,
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en mi camino colocan

tropiezos para que caiga.

— jArriba! jArriba! — & mi oido
dice, llorando, mi amada...

Mas para impedir que de ella

se aparte, al volar, mi alma,

los brazos tiende a mi cuello

y se cuelga de mis alas.

La envidia sigue mis huellas;
el odio afila las garras;

la calumnia, cual jauria

(ue tras su presa se lanza,

la siento aullar a mi lado,

la oigo rugir a mi espalda.

A mis pies se abre el abismo;
abrojos pisan mis plantas;
las viboras del deseo

el corazon despedazan,
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y en mi ruge la locura,

como una fiera en su jaula.

Nadie escucha mis querellas;
y en tan ligubre jornada
parece que hasta mi sombra

abandona mi compafia!

Mas yo seguiré subiendo,
aunque deje entre las zarzas,
roto y desgarrado el cuerpo

y hecha jirones el alma...

iLejanas cumbres bravias

por pie humano nunca holladas!...

Yo, vuestra nivea corona

humillaré con mis plantas!

Las estrellas mas fulgentes

de la boveda azulada
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he de arrancar, y orgulloso
con sus destellos de plata
— jExcelsior! — escribiré

sobre la cumbre mas alta!
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LA SEGUIDILLA

Bajo la fresca sombra de verde parra,
la seguidilla, abeja de oro, vuela,
mientras las somnolencias de la guitarra

turba con sus repiques la castafiuela!

Con sns ritmicas alas vaga traviesa,
como beso de fuego, de boca en boca,
y en sus notas dolientes la pena expresa

del alma de una raza de amores loca.

Nos recuerda gitanas enamoradas,
de labios llameantes como claveles,
de pupilas siniestras, negras miradas;

morenas, sensuales, tristes y fieles.
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Llora penas sin nombres, ensuefios vanos,
celos, ansias, caricias... Tristes amores
de virgenes difuntas, en cruz las manos,

sobre atatides blancos llenos de flores!

Evoca alegres fiestas: revuela el loro
tras las flotantes capas ensangrentadas...
Canta rejas floridas, vinos de oro,

nocturnas serenatas y pufialadas...

Esparce en las verbenas lirico encanto
con las alegres notas de su alborozo;
y enronquece de angustia, ciega de llanto,

al surgir de las rejas de un calabozol...

Bajo la fresca sombra de verde parra,
la seguidilla, abeja de oro, vuela,
mientras las somnolencias de la guitarra

turba con sus repiques la castafiuela!
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LEJANIAS

iTodo esta igual! En los chinescos tibores,
de dragones y grullas esmaltados,
entre las verdes hojas de las palmas,

doblan su cuello de marfil los nardos.

iTodo esta igual! El viejo confidente,
los sefioriales cortinajes blancos;

las virgenes azules que sonrien

en el fondo dorado de los cuadros,

¥ los amores rubios que coronan

los antiguos espejos venecianos,
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iTodo esta igual! La lampara de plata
esparce sus fulgores, El piano
abierto en la penumbra, silencioso,

aguarda las caricias de tu mano.

;Oh, lejanas memorias!... No recuerdas?
Al pie del confidente, arrodillado,
mi ardiente sed de besos, cuantas veces

apagué en la cisterna de tus labios!

{Todo esta igual! La misma luz que entonces
tin6 de rosa tu semblante palido,
hoy trémula y fugaz se descompone

en los rotos cristales de mi llanto!

El mismo espejo que copié orgulloso
de tu hermosura los divinos trazos,
hoy me ve sollozar en la penumbra,

la flor de mis recuerdos deshojando...
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iTodo esta igual! Tan sélo entre las sombras
hay algo nuevo que me infunde espanto:
unos 0jos lejanos que me miran

de profundas ojeras rodeados,

y la sombra de un suefio que me espera

para morir de amor entre mis brazos!
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JUNTO AL MAR

Eres como una ola

de sombra que me envuelve,

y espumeando de amargura pasa,

y entre otras negras olas va & perderse...
¢Adonde vas?...

¢De dénde vienes?...

Sélo sé que soy tuyo, que me arrastras!...
Y cuando ta me dejes,

vendra acaso otra ola,

como t1 ignota y como tit inconsciente,
y sin querer me arrastrara de nuevo

sin saber dénde va ni dénde vienel...
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NOCTURNO DE CIUDAD

Las calles estan hiimedas. Las nieblas

emborronan los viejos edificios.

S6lo brillan, 4 trechos, los temblores
de alguna luz tras empaiiados vidrios,
evocando interiores familiares:

tertulias del hogar; rostros de nifios

que, sonrientes, en la tibia falda
de la madre que cose, se han dormido;
moribundos que cierran para siempre

los turbios ojos que & la muerte han visto;
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amantes que esperando sus amores
alzan con mano trémula el visillo;
palidas frentes de encrespadas grefias

que luchan por dar forma 4 sus delirios. .

Todo lo que la lampara ilumina

con sus vagos reflejos pensativos!

Adulla un perro. En el quicio de una puerta
los amantes se besan, escondidos;
¥ las manos voraces se acarician

bajo los mantos, con temblor lascivo.

Las liaternas de un raudo carruaje
relucen en el negro laberinto

de las calles desiertas. Una musica
metalica, de sones de organillo,
entona melancolica, 4 lo lejos,

canallescas canciones, En el frio
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atrio del templo extienden, suplicantes,

sus manos pegajosas los mendigos,

Torvas sombras acechan nuestros pasos,
tras la esquina. Se apagan los sonidos
de la macabra musica en la noche,
mientras las hijas palidas del vicio,
surgiendo de los negros soportales,

de algtin viejo farol al turbio brillo,

nos retienen risuefas, y nos hablan

con equivoeas frases al oido...
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BAJO EL NARANJO DEL PATIO

Bajo el verde naranjo que sombrea
el viejo marmol de la fuente arabiga,
jcon qué avidez, tu nivea dentadura

la miel de una naranja devoraba!

El zumo por los labios te corria

como sangre de oro... Yo temblaba,
como si el corazén se desgarrase,
desangrandose, igual que esa naranja
que las blancas crueldades de tus dientes

con la dulzura de sus mieles paga!
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ULTRA

Cuando llegue el Otofio,
cuando cubran las hojas amarillas
las verdes sendas, que al morir la tarde

cruzamos en amante compaﬁia;

cuando al Africa, huyendo de las nieves,
regresen las alegres golondrinas,
que todas las mafianas te despiertan

en mis brazos dormida;

y se marchiten las postreras rosas,
yo moriré en tu seno, vida mia,
con tu nombre en mis labios y tu imagen

temblando en el cristal de mis pupilas!
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iTodo en Abril florecera de nuevo!
Dara el rosal sus rosas... Tus mejillas
seran jardin de purpura... En tu reja

volveran a cantar las golondrinas...

Mas morira tu juventud lozana,

rosa que entre la nieve se marchita!

Volveran otras nuevas Primaveras,
y huiran después. Transcurriran los dias,

y tras los afios, rodaran los siglos...

De esas montafias, ecuya frente altiva
coronada de nubes toca al cielo,

de esas estrellas que en la sombra brillan,
no han de quedar flotando en el vacio

ni siquiera un pufiado de cenizas!...

Mas inmutable, como Dios, eterno,
de la creacién entera entre las ruinas,
mi amor te aguardara sobre la tumba,

con los brazos en cruz y de rodillas!



'SONETOS

A AMADOR RAMOS OLLER







FLORES DE ALMENDRO 126

LA PRIMERA ESPINA

La hermosa nifia enrojecié un instante
al ver deshecha su ilusion primera,
y en un arranque de soberbia fiera,

rasgé las cartas del ingrato amante.

Trémulo el pecho y palido el semblante,
las arrojé & las llamas de la hoguera,
y tranquila quedo, cual si sintiera

& su amor propio renacer triunfante.
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Mas viendo arder las cartas, su quebranto
se fué trocando en amoroso exceso,

y & sus pupilas agolpose el llanto...

Y otra vez presa de pasion tirana,
recogid las cenizas, les di6 un beso...

iy al aire las eché por la ventana!



FLORES DE ALMENDRO 127

INSOMNIO

Como la fiera presa entre cadenas,
prisionero en tu amor rujo y deliro,
y por tu causa blasfemando expiro,

clavado en el madero de mis penas.

La copa de mis sueflos envenenas;
y en mis insomnios, tu recuerdo miro
llegar & mi prisién, como un vampiro,

4 sorberse la sangre de mis venas...
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No temas que mi amor te increpe airado.
Como mudo nacié muere callado...

86 que adoras a otro... Gozaria

con que ligase vuestro amor la suerte,
y ta fueras feliz... Pero ese dia,

me arrancaré los ojos por no verte!
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RETRATO

Te trazara en un lienzo, iluminada
del sol que muere por la luz postrera,
con la negra y undosa cabellera

sobre los blancos hombros destrenzada.

Palido el rostro y fija la mirada
como una Santa, en la celeste esfera;
Y en tus manos de nieve, prisionera

una blanca azucena inmaculada.
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De lirios y azahares cefiiria
tu frente de marfil, pura y radiosa;

y & tus pies, como ofrenda, arrojaria

mi ardiente corazén enamorado...
iRojo clavel que ante tu altar de diosa

la mano del amor ha deshojado!



FLORES DE ALMENDRO 131

LA CANCION DE LA GOLONDRINA

La tarde va & morir. El sol se aleja;
Y los reflejos de su luz medrosa
tifien de oro, de coral ¥ rosa,

los céndidos jazmines de tu reja.

El cielo, el crater de un voloan semeja;
¥ en la playa, la ola temblorosa,
al morir en la arena, silenciosa,

como un alma nostalgica se queja.
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Se pierden, gorjeando de alegria,
las golondrinas por el mar, temiendo

las albas grises que su nido escarchan...

iSiguelas con los ojos, vida mial...
;Son ilusiones que se van perdiendo!...

‘Nuestros tiltimos suefios que se marchan!
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LEYENDA INVERNAL

El Invierno llego ligubre y frio,
De nieve se cubri6 la cordillera,
y cual sudario, por la azul esfera,

tienden las nieblas su crespén sombrio.

Brama el lejano corazon del rio
al desbordar su angustia en la pradera;
y trémula de amor, su fin espera

la ultima rosa del rosal tardio.
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Triste, inclinando la cabeza rubia,
sentada del hogar junto & la llama,

te embebes en los suefios ideales

de nuestro inmenso amor, mientras la lluvia
con sus dedos de perlas, lenta llama

a la gris ceguedad de tus cristales!
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ESTIO

Todo en silencio esta. Bajo la parra
yace el lebrel por el calor rendido.
Torna & la flor la abeja, el ave al nido,

¥y & dormir nos invita la cigarra.

La madreselva que al balcon se agarra
vierte como un suave olor & olvido;
y & lo lejos escuchase el quejido

de una pena andaluza, en la guitarra,
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Del mar de espigas en las aureas olas
fingen las encendidas amapolas

corazones de llamas rodeados...

Y el sudor, con sus gotas crepitantes,
cifie & tus bucles, como el sol dorados,

una regia corona de diamantes!
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SUENO DE AMOR

No pienses en tus horas silenciosas
que el amor en tu pecho eterno viva,
que una misma es la brisa fugitiva

que deshoja las almas y las cosas.

Ama bellezas raras y preciosas;
y sin que nada tu anhelar cohiba,

tiende la mano trémula y lasciva

lo mismo & las mujeres que a las rosas,
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Un dulce encuentro; una mirada ardiente;
un lento beso; una caricia loca;

un perfume de encajes y de seda

que se extingue, y un nombre que, inconsciente,
alguna vez acude a nuestra boca...

iEso tan solo del amor nos queda!
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OLIMPICA

Su olimpica belleza dura y fria
ni el llanto ablanda ni el dolor conmueve;
y entre sus senos virgenes de nieve,

el amor no ha dormido todavia.

Su mirada orgullosa desafia;
su voz ordena persuasiva y breve;
y aunque morir os viese, ni el mas leve

musculo de su rostro alteraria,
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No encontraréis en su frialdad malicia,
que echa para pasiones mas gloriosas,

desprecia nuestros frivolos amores...

Y su mano, que ignora la caricia,
en cambio sabe coronar de rosas

la frente de los bravos vencedores!
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A ESPRONCEDA

Espiritu altanero, alma violenta
que en los pesares rie y se agiganta:
adguila que su vuelo audaz levanta

en medio del fragor de la tormenta!...

Tus estrofas son vivas explosiones
de ternura, de amor y de cinismo...
iTu numen, como el fondo del abismo,

al par tiene negruras y atracciones!
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Has vencido & las aguilas caudales;
¥y como el mar, escondes tras los tersos
horizontes azules de tus versos,

monstruos, perlas, abismos y corales!

Y son las dulces cuerdas de tu lira
que pulsa audaz tu inspiracién atea,
horcas donde el amor se tambalea,

la fe sucumbe y la esperanza expira!

Como Cristo, en la cruz de tus dolores,
¥ con tu propio corazén en gaerra,
fuiste huracan que recorrié la tierra
vertiendo llanto y deshojando flores!

Preso en las redes de amorosos lazos
te molestaba el corazén, y triste,
en plena juventud, te entretuviste

en arrojarlo al lodo, hecho pedazos.
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Siendo foco de luz, la dicha ajena
con tu negro sarcasmo obscurecias...
Por burlarte de todo, te reias

bafiado en llanto, de tu propia pena,

Bohemio incansable, cémico errabundo,
hiciste de la vida tu proscenio...
jPara encerrar el ave de tu genio

era una jaula muy pequefia el mundo!

Blasfemabas de Dios, aunque creias;
y en pugna con tus propios sentimientos,
eran ltibricos himnos tus lamentos

y salmos funerales tus orgias!

Has caido en flor, pero perennes rastros
nos dejaron tus huellas luminosas...
{8i tu vida durd lo que las rosas,

tu nombre vivira lo que los astros!
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Fuiste lago sereno y catarata,
nieve de Enero y resplandor de Mayo...
iTu numen luminoso como el rayo,

al mismo tiempo que deslumbra, mata!

Callaron tus canciones inspiradas.
Tu cuerpo en su sarcéfago reposa,
y alin parece que vibran en tu fosa

ligubres y estallantes carcajadas!
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Ni una cruz en mi fosal... En el olvido
del viejo camposanto,

donde no tengo ni un amigo muerto,
bajo la tierra gris, suefian mis labios;
¥y de sus suefios silenciosos, brotan

amarillos y tristes jaramagos!

Si alguna vez hasta mi tumba llegas,
lleva esas pobres flores & tus labios,..
Respiraras mi almal... ;Son los besos
que yo sofiaba darte, y no te he dado!
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11

Alguna noche llamaré a tus puertas,
é inmévil quedaras cuando las abras,
al verme entrar més palido que un muerto,

con la livida faz ensangrentada...

Y huiras de mi... Y tornaré de nuevo
4 perderme en las sombras de la Nada,
gin decirte mis labios, en un beso,

todo cuanto en la vida te callaran!
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I1I

iYa pronto moriré! Tiembla en mi pecho

como agdénica lampara Ja vida.

Cuando mi cuerpo rigido se hiele

y se vidrie el cristal de mis pupilas,
cubre mi rostro con aquel paiiunelo,
blanco sudario de pasadas dichas,

que enjugd tantas veces nuestras lagrimas

en la noche fatal de mi partida!

En el verde sendero que sombrean

acacias y magnolias florecidas,
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bajo el doliente sauce solitario,
donde & alegrar mi corazén venias,
cava una tumba; y planta sobre ella,
entrelazado con su cruz bendita,
aquel rosal de célices de nieve

que perfumé nuestras nocturnas citas!
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Iv

Al partir jcon qué tristeza
nuestros ojos se miraron!...
Un beso estallo en tu boca;

un beso broté en mis labios...

Tendieron el vuelo juntos,

y en el aire se encontraron...

Volaban las golondrinas

en la gloria del ocaso;



152

VILLAESPESA

¥y en un suspiro de amores,
sobre la quietud del lago,
dos cisnes agonizaban

con los cuellos enlazados!
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Por la carretera arriba,
toda vestida de blanco,
con una cruz sobre el pecho
y una palma entre las manos,
se llevaron & mi novia,

camino del camposanto!

Sobre su tumba olvidada
negra cruz abre los brazos;
inegra cruz que de encendidas

campanillas viste Mayol...
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Cuando mis viejos amores

me llevan al camposanto,
llenos los ojos de lagrimas,

& la negra cruz me abrazo,

y lloro las oraciones

que en mi nifiez me ensefiaron.,,

jBendita, bendita seas,

negra cruz del camposanto!
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VI

En el claro y transparente
cristal de la vieja copa,
escancia un vino de ensuefio

una mano misteriosa,

y se lo ofrece al poeta,
que solitario, en la sombra,
con la frente entre las manos,

un amor sin nombre llora,
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El vino tiene el olvido

de esa santa flor exdtica
que abre sus hojas de nieve
sobre el oro de las ondas
que refiejan los inmoviles

palmares de las pagodas...

Las virgenes que de noche
su labio en el vino mojan,
despiertan mas pensativas,

mas palidas y ojerosas...

Y el poeta que lo bebe,
canta piadosas estrofas

de esperanza y de consuelo...

;Blanca mano misteriosa,
acerca & los labios mios

el olvido de tu copal
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VII

La Luna es el rostro livido
de una virgen; las estrellas
son los cirios que iluminan
las funerarias tinieblas,

y el cielo la azul mortaja

en que se envuelve la muerta.

La luz de la Luna finge
cuando moribunda tiembla,
la mirada de unos ojos

que para siempre sé cierran!...
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VIII

Las manos que me acaricien
y los labios que me besen,
quiero que tengan el fuego
devorador de la fiebre,

la vaguedad de la Luna,

¥ las tristes palideces

de las manos y los labios
inméviles de la Muerte!...

iParpados que yo besé

§6 cerraron para siemprel...
Ojos que nunca he besado
ipedid & Dios que no os bese!
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IX

El sol es de brasas

y el aire de fuego...

Rifagas de asfixia respira la tierra,

como un horno ardiendo...

No se escucha un pajaro;
no se siente un eco...

Se cierran los ojos... El campo desnudo

parece un desierto!
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Fuentecita clara,

jdame de tus aguas, que de sed me muero!,.,

iSé para mis labios igual que la lluvia
para el campo seco!...

iQue Dios te bendigal...

iQue siempre 4 tu espejo

se asomen & verse, las mas rutilantes
estrellas del cielo,

porque con la plata de tus frescas aguas

apagaste la sed del viajero!
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Como todo, un libro

la vida retrata...

Nace, vive y muere... Puede decir mucho

y no decir nadal..,

Como todos, éste
para nadie y para
todos, esta escrito...

Pero a mi me basta
11

.
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conque lo comenten tus negras pupilas

con la santa piedad de una lagrima!

Como todo, es solo
rafaga de polvo que en el viento pasa...
{Tal vez lleve alguna sangre de mis venas!...

{Tal vez lleve algunos jirones del almal!

-;Au“
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PROLOGO

El vaho de un aliento
que flota en la brisa,
dura mis que vosotras, joh, pobres

esperanzas mias!

Sois raudas y fragiles
como sensitivas,
que al mas leve roce

sucumben marchitas!
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Castillos de naipes
que un soplo los tira;
Jjoyeles de espuma

que el viento disipal...

iQué poco durasteis,

esperanzas mias!
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I

Es una antigua eostumbre
que guarda piadoso el pueblo,
la de poner una cruz

en donde descansa un muerto.
Con tu desdén enterraste
mis amores en tu pecho...

;Y ni una cruz como ofrenda

sobre su sepulero has puesto!

1T

En vez de esos mausoleos
que la vanidad levanta,
una cruz y un sauce quiero
que sobre mi tumba haya...
Una cruz que simbolice

la que en el mundo llevara,
y un sauce que triste copie

con su ramaje, mis lagrimas!
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111

jDetén tu nave, marino,

y vuelve otra vez al puerto,

que hay mar de fondo, y se cubre
de nubes el firmamento!,..

jPara tu vuelo, carifio,

y torna al alma de nuevo,

que hay en la mujer que anhelas

atin mas nubes que en el cielo...

IV

Lloras, lloras sin consuelo,
porque el invierno secé
con sus heladas, las flores
que adornaban tu baleén...
iY sin embargo te ries

de aquel pobre corazon,

a quien la eterna nevada

de {u desdén, werchii(!
.
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v

Grabé tu nembre en un arbol
en un vértigo de amor,

y lo grabé tan profundo

que hasta el arbol se seco.

Me toco al pecho, y no siento
latir & mi corazon...

{Quién sabe si igual que al arbol

lo habra secado tu amorl!...

VI

Ella cuidaba las rosas

al llegar la Primavera,

Hoy, aunque Mayo ha llegado,
no hay ninguna rosa abierta...
Las manos que las cuidaban,
ahora palidas y yertas,
cruzadas sobre su pecho,

se pudren bajo la tierra!
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VII

Feliz aquel desdichado
que para ahogar su dolor,
atin tiene llanto en los ojos
y gemidos en la vozl...

1Y triste del que camina
igual que camino yo,

con la sonrisa en los labios

y el llanto en el corazén!

VIII

Buscando albergue llamaron

tus amores & mi pecho,

y una voz les contesto:

— iDejad en paz & los muertos!
— Dejad en paz & los muertos —
dijeron, y temblé yo -

ial ver que la voz salia

de mi propio corazon!

i
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PROLOGO

Mis cantares y las nubes

de Abril tienen semejanza...
Ellas en lluvia se truecan

y ellos en llanto se cambian...
iSi ellas fecundan los campos,

ellos fecundan las almas!

El desengaiio y la pena
engendran el canto mio...
No te extrafie su amargura...

iDe tales padres, tal Lijc!
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1T

Tlusiones que se pierden,
esperanzas que se alejan...
jPompas de jabén que estallan

y en gotas de agua se truecan!

I1T

Esas 1lusiones
que a alentarnog vienen,
son como las nubes: en el aire nacen

¥ en el aire mueren!

1V

Huye, amor, huye ligero
que el desengaiio te alcanza...
iY pobre de la paloma,

si el halcon le echa las garras!
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¥

Me da horror, siempre que alguno
me recuerda tu carifio...
iDespués de una borrachera

repugna hasta hablar del vino!

T |

Te adornas con flores,
y yo no comprendo
-
c¢Omo no se marchitan, estando

cerca de tu pecho!

VL

En el templo de mi alma
tan s6lo una imagen queda...
iLa imagen de tu carifio,

sobre el altar de mis penas!
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VIII

Tener en mi muerte
dos cosas deseo...
iPor caja tus brazos, y como sudario

tus negros cabellos!

IX

Por tu parte, por tu parte,
se han roto nuestros amores;
los amores y las cuerdas

por lo mas débil se rompen!

X

Me arrebato su cariiio
y me dejé la existencia..,.
¢Para qué quiero la concha

si ya no guarda la perla?
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XI

Al unirse una cruz forman
los hierros de tu ventana:
cruz que al caminante indica

donde mataron mi almal

XII

No extrafies no rian
mis labios ya secos,
que la risa se fué de mi boca

con tu nltimo beso!

XIII

Es muy sencilla la historia
de aquel amor tan profundo:
fué mi corazodn su cuna,

tu corazén su sepulcro!

12
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XIV

Lastima me inspiran
los que mucho aman...
ipero aquellos que nunca han amado,

me inspiran mas lastima!

XV

Mis cantares son tan tristes,
porque son gotas de llanto
que en vez de huir por los 0jos,

se desbordan por mis labios.

XVI

La Virgen de la Salud,
]a Patrona de mi pueblo,
me ha visto llorar por ti,

y sabe lo que te quiero!
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XVII

Si se encuentran algin dia
juntos mi amor y tu amor,
seran el cielo y la tierra

pequehios para los dos!

XVIII

No tienes culpa ninguna...
:Locura fuera pensar

i P

que el veneno de la vibora

dejase de envenenar!

XIX

Lo mismo que gime el agua
en los cubos del molino,
asi lloro de tristeza,

recordando tu carifio!
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XX

;Quién me iba & decir & mi,
cuando tus labios besaba,
que en tus besos beberia

el veneno que me mata!

XXI

Cuerpo y alma en carne viva
llevo & causa de tu amor...
El menor viento que pasa

me hace gritar de dolor!

XXIT

Las palabras solo duran
lo que se tarda en decirlas...
;El amor que me mentiste,

duré menos todavia!
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XXIII

Si el amor llama & tu puerta
no le dejes nunca entrar,
que si penetra en tu casa,

de tu casa te echara!

XXIV

Dicen que ya no te quiero,
porque de ti jamas hablo;
{y ve si mi amor es grande,

que me matas y me callo!

XXV

Las penas me estan comiendo,
y yo le digo & mis penas:
— {No toquéis al corazon,

porque el corazon es de ella!
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XXVI

jAy! quién pensaria,
sangre de mi sangre,
que ibamos & vernos como dos extrahos,

cruzar por la calle!

XXVIIL

Tengo miedo de quererte,
porque para mi el querer

es enfermedad de muerte,

XXVIII

Echate al mundo & buscar
y estate buscando un siglo,
y veras como no encuentras

un carifio como el mio!

FIN
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FE DE ERRATAS

En la pag. 58, linea 4.%, dice:
Quizé el amor que en vuestros pechos arde
Debe decir:

Quizé el amor que en nuestros pechos arde

En la pag. 110, linea 5.2, dice:
Evoca alegres fiestas: revuela el loro
Debe decir:

Evoca alegres fiestas: revuela el toro






ACABOSE
DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EN MADRID, EN EL ESTABLECIMIENTO
TIPOGRAFICO DE M. GARCIA Y G, SAEZ
EL DiA XX DE JULIO
DE MCMXVI






























