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EGO S U M 

Mi Arte es una epopeya de mi propio egoísmo. 
Yo 8¿Io sé el enigma de mi risa y mi llanto. 
Como los miseñoree canto para mi mismo, 
sin pensar en que alaben 6 censuren mi canto. 

Sangre de emires moros y principo» cristianos 
circula por mis venas. Ella dió aristocracias 
•viriles 4 la frágil belleza de mis manos 
oomo impregna mis versos de inmortales fragancias. 
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El Orienta me atrae, y Roma me fascina; 
& Alá rezó mi» su ras 3' á Júpiter adoro, 
por eso en nobles cláusulas «le claridad latina 
lloro en ricas imágenes mi fatalismo moro. 

Nací jwira altos fines, pero ahogó mi grandeza 
la prosa cotidiana del tiempo en quo he vivido. 
Yo pude ser un águila rarnpante do fiereza, 
y sólo soy un pájaro noctámbulo sin nido. 

MÍ sueño de belleza se axhxia en este ambiento; 
contra tantas miserias luchar intento en vano. 
Triste y solo en el mundo mi coraeón se siente. 
¿He nacido muy tarde ó llegué muy temprano? 
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Mi ardor ama las j»ompas y faustas m-iimtales, 
la lujuria ¡nfinita d<>! harem ó el violento 
galopar al combate sobre los arenales 
con la lanza en la <1 ¡estra y el alquicel al viento. 

O «te pie en la cuadriga cruzar bajo un sonoro 
arco triunfal, ciñendo la luz «le la victoria, 
mientras turba el si lene io el estruendo fie oro 
de las largan y múltiples trompetas de la gloria. 

O surgir en la aurora de las horas futuras, 
cuando los pueblos juntos en nn abrazo santo, 
of renden ante el ara de la Verdad las puras 
palomas de la gracia y las flores del canto. 



Mas, esclavo del tiempo en que naci, he contado, 
no la efímera mueca que copian los bufones, 
sino el gesto profundo de su dolor sagrado 
y la inquietud infinita de sus evoluciones. 

Nada de escuelas, nada de espíritu moderno; 
mi vida, buena ó mala, engendró mi poesía. 
Mi oro, de ley ó falso, es del filón intento, 
y en mí oro he acuñado también la efigie mía. 

¡Ah, muchas manos ávidas de ritmos han robado 
mis gemas y mis flores, porque altivo y seguro 
de mis propias riquezas jamás he colocado 
ni una puerta en mi casa ni en mi jardín un muro. 
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Amó y he sido amado. Mi corazón encierra 
de amores y de penas tin huerto florecido. 
Dos sobre todos: tino duerme bajo la tierra, 
v otro van á enterrarle también en el olvido. 

Tanto dolor devora mi vida sensitiva, 
que ¡oh, padre Job, á veces tu negra suerte envidio? 
Pues vivo con el cuerpo y el alma en carne viva, 
y hasta senti en mi cuello los dientes del suicidio. 

Ni al oro ti i al aplauso doblo mi altiva frente. 
Escribo por una ansia vital del alma mía: 
preciso de mis pena» abrir la inmensa ftiente, 
porque si no su fuerza interior me abogaría. 
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Odio la flor de estala, la belleza con velo; 
<»n un ciprés el símbolo do mi arte se enc ierra; 
el verdor de sus ramas tiende al azul de! Cielo 
y sus raices vivas so agarran á la tierra. 

Yo avivaré el rescoldo en el hogar extinto, 
y nuevos ideales daré á la estirpe mía. 
Mi Moral es Belleza, mi Lev es el Instinto, 
y mi única y suprema religión la harmonía. 

Desprecio el triunfo o ti men.; la limosna me humilla. 
Nada pido al Destino. Espero y estoy cierto, 
que como el Oíd, el bravo camjxjador de Castilla, 
alcanzaré mi triunfo mayor después de muerto. 



EL L IPRO DE JOB 
A c \NTlAGO AROÚELLO 

t 





í 

Es mi i lest i no na laberinto 
del (pe jamás }>odr¿ salir. 
Camino ¿ eiogas eon mi instiuto 
buscando cu vaiu» el jioreenir. 

¡goal tjiie un niño extraviado 
en la nocfmia obscuridad, 
canto mis ¡wnas asuntado 
para alegrar mi soledad. 
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Busca su nido el ave herida; 
las fieras tienen su cubil, 
v en los júñaseos donde anida 
due nil e sus .sueños el reptil. 

Sólo el huui:. no peregrino 
nunca ha sabido ni sabrá 
sobre qué pi« dra did camino 
su último sueño dormirá. 

¿Dónde enterraste lo pasado? 
¿Dónde te espera el porvenir? 
¡Todas las cosas que has amado, 
de amor tu amor hizo morir! 

¡Todo pasó! Nadie te nombra... 
¿Dónde tus ciegos ¡ asus van? 
¿Qm- nuevos brazos de la sombra 
para abrazarte surgirán? 
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Hasta la madre tierra esquiva 
tu píe desnudo haca sangrar... 
¡Mientras tú vivas y Lila viva 
nunca reposo lias de encontrar! 

Murió mí aleare primavera... 
Pasó la hora d'i! amor... 
¡Para adornar tu oabclleiw 
no hay ni la sunbr.i de uní flor!' 

Pasa á otro huerto perfumado, 
y ten piedad d»> mi p«»sar!... 
¡Yo que pu liend ) ser amado, 
estoy inútil para amar! 
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II 

¡Oh, Juventud, vuelve á mi leche 
tu came roja de rubor!... 
¡Tiendo los brazos y no estrecho 
más que el recuerdo de tu amor! 

Ojeras vivas del deseo, 
trémula voz, pálida tez.. 
¡Abro los ojos, y no veo 
sino mi propia palidez! 
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Siempre lo amargo del hastío, 
llena mis horas de inquietud.. 
Te espera el tálamo vacio 
como á una muerta el ataúd... 

¿Qué piensas, alma, «n tu tristeza 
ante ese Cándido almohadón? 
En que se inclina la cabeza, 
en que nos duele el corazón, 

en que se pierde la memoria 
•n la inconstancia del vivir... 
jY en que serla nuestra gloria 
oerrar los ojos y morirí 
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Nuestro presento es el recuerdo 
de cuanto fué, 
nuestro futuro la esperanza 
de regresar á nuestro ayer. 

Lo rjue esj»eramos con más ansia 
y lo que amamos eon más fe, 
es todo aquello que ha ido 
y que ya nunca ha de volver. 



Y nuestra pena más acerba 
y nuestra angustia más cruel, 
es comprender que, si no ha sido 
lo que soflamo», pudo ser. 

Mirar que llega nuestro invierno, 
ver nuestro cuerpo envejecer, 
mientras sentimos en el alma 
la primavera florecer... 

Ser como un pobre paralitico 
que bajo el Sol mucre de sed, 
Tiendo correr las frescas aguas, 
y sin poder de ellas beber... 

Nuestro presente es el recuerdo 
de cuanto fué, 
nuestro pasudo la esperanza 
de regresar á nuestro ayer. 
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I V 

La carne agóstase de tedio, 
el alma muere de esperar... 
Mi mal no tiene ya remedio... 
í Estoy inútil ¡«ira amar! 

Soy como un pobre mutilado 
que mira arder su habitación, 
sin poder huir, agarrotado 
por su impotencia en un sillón, 



hasta que ahogando toda queja, 
cansado en vano de luchar, 
cierra los ojos y so deja 
por el incendio devorar... 

¡Amor, no llames ú mi puorta , 
que nadie ya te puede abrir!... 
¡Junto ú mi pobre carne muerta 
acaba el alma de morir! 

- -



V 

¡Vilida hermana dolorosa 
hasta nú hogar liega tu aliento 
. otno el perfume de una rosa 
un»; se deshoja lenta al viento. 

Yo espero siempre en mi vtmtana 
la leve sombra de un cariño... 
Soy un enfermo y débil niño 
que llama en sueños ti su hermana. 
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Todo á mi paso so ha socado. 
No tengo nadie quo mo quiera... 
Soy como un árbol deshojado 
que ve morir la primavera. 

Paso la vida desolada, 
mirando al tálamo vacio, 
ansiando ver en su almohada 
un rostro ainado junto al mío. 

Mi juventud muere de pena 
mientras la vida alegre canta, 
como una mística azucena 
entre los dedos de una santa. 

El mismo ensueño nos convida, 
igual dolor nos hizo hermanos... 
¡Ven, y crucemos por la vida 
como dos niños, de las manos! 



VI 

•La hora ha sonado! Nuevamente 
con mis tristezas pal tiró, 
pálido y mudo como un muerto, 
hacia el acaso, sin saber 
en qué posada del camino 
en esta noche dormiré. 

Mi sed calmaste con tus aguas; 
sobre tu lecho descansé. 
Mi ansia tie amores contenida 
por este eterno padecer, 
entre tus brazos y en tus labios 
febril y trémulo sacié. 
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¡ Eternizamos los instantes 
> 
en la locura del placer! 

Tú me dejaste tu alegría 
dentro del alma y en la piel 
el fresco aroma de tu carne; 
yo, en cambio, solo to dejé 
inoculada esta tristeza 
de la que nunca sanaré... 

Ni tú olvidarme podrás nunca, 
ni yo olvidarte va podré... 
i ú llorarás á n>i ivuerdo, 
yo á tu recuerdo sonreiré... 

¡La liora l¡a s..nadn! ¡.Suevamente 
con mis *r¡>!«•;•• s pai-tiré. 
pálido y une i• • c.mo un muerto, 
hacia o| acaso, sin >aber 
en qué posada «'«•! camino 
en esta noche d'-rmiré! 



vn 

¡Oh pobre alma desconsolada, 
tn infatigable dolor olvida, 
piensa, y advierte 

que todo es nada!... 
¡ Qué silenciosa pasa la vida 
y qué callada viene la muerte! 

- 33 -
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¡Tan pronto el tiempo de latir cesa! 
¡Las boras pasan por las espinas 
de la existencia, tan velozmente!... 

¡No dejan ni esa 
sombra que dejan las golondrinas 
en los cristales de la corriente! 

Horas de penas y horas dichosas: 
¡todas iguales! 
¡Es como un sueño la vida humana! 

¡ Y hasta las rosas 
entre las hojas de los rosales 
duran apenas una mañana! 

¡Ah! Dentro llevas vivo el gusano 
que habrá en la tumba de consumirte! 
¡Cuanto dé á vida tu pensamiento 

será tan vano 
como ese polvo que al sucudirte 
las vestiduras, lanzas al viento! 
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jOlí, |K>bre alma desconsolada, 
tu infatigable dolor olvida, 
piensa, 3* advierto 

que todo es nada.'.., 
¡Qué silenciosa pasa !a vida 
y qué callada viene la muerte! 

- 10 -





vni 

Como & incurable lazarino, 
mudos de espanto y de terror, 
oyen las gentes del camino 
añilar mi historia de dolor. 

Y al que acercarse va piado®»,, 
le suelen lívidos gritar: 
—No te aproximes al leprose... 
jSu mal te puede contagiar! 



¡Y n¡ dos novio» enlazados, 
pasan hablando de su amor, 
al oirme, callan asustados 
y se encomiendan al Señor! 

Si por las calles de la aldea 
me atrevo andar alguna vez, 
turba de niños me apedrea 
y me maldice la vejez. 

Y si dormir de noche intento 
•<le los rediles al calor, 
como si fuese un lobo hambriento 
me echa su» |>erros el pastor. 
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IX 

Dobla tu frente bajo el destino. 
No hay más camino 
one el que en los astros marcado está. 

En las tinieblas del infinito 
todo está escrito... 
l̂ o que está escrito se cumplirá. 
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Fin y principio, todo lo ignoras, 
y aunque estudiando pases las Loras 
eternamente lo has de ignorar. 

Siempre & tu lado la sombra negra... 
Lo que hoy te alegra, 
mailana, acaso, te hará llorar. 

Nadie ha podido torcer la suerte... 
Hasta la muerte 
igual que un ciego caminarás... 

En vano herido tu pie detienes... 
¡Nunca has sabido de dónde vienes 
ni adónde vas! 

EH un misterio tu propia vida... 
Todo se olvida, 
y cuando pases, no quedará 

ni aun esa huella que en el sendero 
deja el viajero 
que hacia su casa cantando va. 
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Dobla tu frente bajo el destino. 
No bay más camino 
que el que en los astros marcado está. 

En las tinieblas del infinito 
todo está escrito... 
¡ Lo que está escrito se cumplirá! 

¡1 





X 

También tn lepra me devora, 
¡oh, taciturno padre Job! 
Toda sangrando llevo el alma 
y en carne viva el corazón. 

También cual flores monstruosas 
se abren mis llagas bajo el Sol. 
¡Mas yo bendigo este suplicio 
como bendices tu aflicción, 
porque tu Dios así lo quiere, 
porque lo quiso asi mi amor! 
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P 5 A L M 0 5 
A RICAKDO ROJAS 





I 

Como el polvo que arrastra á su capricho el viento, 
á mcrc«d del Destino por la vida he cruzado, 
sin hallar una fuente mi corazón sediento, 
ni sombra de reposo mi espíritu cansado. 

Y quisiera haber sido, on lugar de inconsciente 
nube que empaña el Cielo y empolva la espesura, 
como el árbol plantado á orillas do una fuente 
que brinda al pasajero fruto, sombra y frescura. 



Tener limpias las manos de todo vil contacto, 
y la conciencia pura y el corazón intacto, 
para poder amarlo todo de amor eterno* 

Ser árbol que da sombra y froto hasta que muere, 
y que después al mismo leñador que le hiere 
brinda color y fuego en las noches de invierno. 



II 

Am<>r quo .sobrepuje ú todo entendimiento, 
«¡no en todos los espíritu.-; deje .su eterna huella; 
piscina «le agua clara, perfumada de ungüento, 
que purifica todo cuanto se baña en ella. 

¡Tal "pusiera mí \¡<la. libre Je todo anhelo 
terrenal! Ser un rio de amor que en su carrera 
retleja al par que el fúlgido azul del alto Cielo 
las piedras y los árboles de la humilde ribera. 

- 49 -
4 



Sin principio ni término, porque he sido creado 
en el profundo seno del Tiempo ilimitado... 
El cuerpo será polvo, jorque del polvo viene. 

Sólo el alma en lo eterno como una estrella hrilh»... 
¡Nuestra carne es un frágil vaso de tosca arcilla: 
si vale es por el rico perfume que contieno! 
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n i 

K! la IVuta maldita de mi carne han mordido 
).,.; dientes de los Sie.to Pecados ('apitales... 
¡S.u'ior, Señor, un poco do perdón y de olvide 
¡>ara todas mis torpes miserias terrenales! 

Quisiera ser cual esas flores del verde prado 
«pie acarician y aroman la planta que las pisa, 
teuer una esjieranza para cada cuidado, 
y para cada |>ena una dulce sonriwa. 
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Y pasar, inocente, por todos los dolores, 
sin dejar más que un vago perfume de ternura 
y bajo el pie descalzo, una estela de llores. 

Y al socarse la última agua do mi cisterna, 
recostarme en la Tierra, bajo la sepultura, 
como un niño en los pliegues de la falda materna. 
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IV 

Señor, entre las rojas ascuas de tu incensario, 
para purificarle de la terrena escoria, 
arrojaré mi herido corazón solitario 
(pie devora y consume la lepra de la Gloria. 

¿Qué valen las caricias de esa fácil ramera 
«pie abre su lecho á todos, porque á ninguno amar 
Prefiero la paz de una eabaña en la ribera 
á la inquietud del regio alcázar de la Fama. 
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"Señor, hoy vuelvo, ciego de llorar mis dolores, 
Acnidar de mis huertos las más humildes flores, 
y 4 perderme en la eterna grandeza de tu :;re:uio, 

tximemore «le todo, igual <¿ue un pnhre muerto, 
como yeta de agua <|ue torna al Océano, 
«como grano de arena que regrosa al Desierto. 
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V 

¡Bien sabéis cuántas lágrimas me cuesta mi pecado; 
gemiré por él todo el resU) de mi vida, 
y hasta emplearé en llorarle el tiempo destinado 
á que rejx>se en sueños mi carne dolorida! 

Señor, no tendrá término ni tregua mi quebranto, 
de él hará su cilicio mi j>obre vida enferma, 
y hasta todas las noches regaré con mi llanto 
el lecho en (pie repose y la tumba en que duerma. 
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Inmolaré A mi crimen todas las alegrías, 
y haré de su recuerdo la suprema saudade 
que entristezca mis horas y devore mis «lias... 

Y humillaré en el polvo mi rostro dolorido, 
hasta que el propio polvo de mi dolor se apiade 
y me cubra en su manto de silencio y de olvido. 
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VI 

Esta doliente música do las fuentes me inquieta 
é inconsciente me llevo al corazón la mano, 
como si ahogar quisiera una angustia secreta, 
algo quo será siempre para el alma un arcano. 

Se desangra la fuente como por una herida, 
y en sus aguas sonoras y corrientes se lleva 
el afecto más puro y grande de mi vida 
para que algún sediento corazón se lo beba. 



¿De qué profundos ojo» surge ese eterno llanto? 
¿En qué corazón eal»e tan inmenso quebranto? 
Todo recorre un trágico estertor de agonía... 

¡Oh, corazón humano, acalia tu tristeza!... 
¿(jué vale la voz frágil de tu melancolía 
ante el dolor eterno de la Naturaleza? 



Vil 

Mi vida, hasta ahora, ha sido estéril y liviana, 
porque l«u<li ID i tiempo y malgasté mis (lias 
en componer canelones y crear harmonías, 
efímeras ó inútiles como toda obra humana. 

Señor, de un viejo saneo para siempre he colgado 
como un último exvoto, mi lírico instrumento, 
y acaso en sus cordajes sepa cantarte el viento 
mejor que cuantas voces humanas te han cantado. 



¿Qué puedo yo ofrecerte, si todo cuanto tengo 
no es mío, sino tuyo, porque tú rae lo diste 
al sacarme del trágico misterio donde vengo? 

¡Si sufro con tal fuerza, es porque Dios lo quiere, 
y aunque el dolor acabe con esta vida triste, 
moriré bendiciendo la mano que me hiere! 
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V I I I 

Todo, Señor, se vuelve contra mi. El can rabioso 
do la envidia, en mi carne ha clavado sus dientes. 
Para mi centenario cansancio no hay rejioso, 
ni mi sed de viajero nómada encuentra fuentes. 

La calumnia mis pasos sigue hasta este Desierto 
donde el alma se limpia de toda pesadumbre. 
. Su boca pestilente es un sepulcro abierto 
que sólo al aire exhala su interna podredumbre! 



Su envidia, persistente cual gotera de plomo, 
va horadando mi olma, y su aliento envenena 
mi agua, y hasta 3e quita la sal al pan que como... 

Me he rendido. Esta lucha grosera me acobarda. 
¡La muerte es hoy el único consuelo de mi pena, 
y en llegar á mi tienda, hasta la Muerte tarda! 
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IX 

Solo, como un sonámbulo, vago por la floresta, 
rasgando con mis pasos encajes de noblina... 
Muere el Sol, y la fuente melancólica en esta 
hora, tieno una verde diafanidad marina. 

Los frágiles rosales deshójanso á la brisa, 
bajo la planta crujen quejándose las hojas, 
y á los labios se asoma inconsciente sonrisa, 
y al corazón oprimen insólitas congojas. 
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¿Adonde voy, perdido en la verde maraña 
de este bosque que Hora una tristeza huraña? 
No lo sé... No me siento vivir... Dejé la vida 

como un harapo inútil olvidado á la puerta... 
¡Sepulcro florecido, en ti todo se olvida, 
y el alma vuela libre de la materia muerta! 



X 

Mientras restaña el alma la sangre de su herida 
fierro ios ventanales del austero retiro, 
pues la luz de la frágil lámpara de mi vida 
es tan débil que puedo apagarla un suspiro. 

Tengo miedo de todo: del viento y del perfume 
que sube de los huertos llenos de primavera; 
temor de que la sombra de mi vida se esfume 
y la ñor de mi carne, al deshojarse, muera. 
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Si nuestra luz se apaga temblando sobre el muro, 
¿qué miraré en las sombras profundas del futuro? 
Señor, me hiciste dueño de todo cuanto existe, 

de todos cuantos dones creaste me has colmado. 
¡Y yo, mi Dios, en cambio de todo, no te he dado 
ni el cuerpo en qu® «acerraste el alma que me diste! 
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&E5PÜÉS DEL NAUf RAQIO 
PARA FAOíO F IALLO 





r 

I¿a vida tiene nna sonrisa 
para mi triste corazón. 
I>a juventud vuelve á besarme 
entre ios brazos de mi amor. 

I>as viejas penas se alejaron 
de esta pequeña habitación, 
porque vivir ya no podían 
con tanto azul y tanto .Sol. 
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Para los labios que uto han dicho, 
paz en mis horas de aflicción; 
para los ojos quo mo brindan, 
cnanto el Destino me negó; 
para los brazos «pie me amparan, 
quiero rimar esta caución. 

Yo soy un pobre niño ingenuo, 
nn colegial en vacación, 

•que torna en brazos de su madro 
y le relata á media voz 
todo el cansancio do los libros 
y la estrechez de su prisión. 

Yo te relato mis pesares 
«igual «pie un náufrago, al calor 
*del rojo hogar, cuenta á los suyos 
"%odas las penas que pasó, 
mientras la ropa del naufragio 
«n el umbral se seca al Sol, 
y entre las rocas de la plaj'a 

mar aduerme su canción. 



II 

Noche de invierno. El frío 
hace chocar los dientes. Sordos bajan 
como sombras elásticas los lobos, 
aullando en las callejas solitarias. 

Cruje el fuego en la vieja chimenea, 
cual si la seca leña se quejara 
crepitando de angustia 
en el rojo martirio de las llamas. 



Leyendo un viejo libro, 
bajo la luz medrosa de la lámpara, 
en las vagas cadencias de sus versos 
evoco muchas cosas olvidadas, 
y lloro al contemplar una flor mustia 
entre sus secas y amarillas páginas... 

i Una mano querida, frágil mano 
que tantas veces enjugó mis lágrimas, 
la arrancó de una negra cabellera 
•obre desnudos senos destrenzada!... 

En los cañones del hogar los vientos 
parece que nos nombran en voz baja; 
la lluvia al resbalar finge una mano 
que en los cristales, temerosa, llama: 
cruzan pasos furtivos en la sombra, 
aullan los lobos y los perros ladran. 



Las puertas del hogar crujen. Rechinan 
las viejas cerraduras oxidadas, 
cual si saltar quisieran al empuje 
de alguien que intenta, para entrar, forzarlas. 
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I l l 

Mi vida fué un obscuro torbellino: 
súbita polvareda 
que arremolina el viento del crepúsculo 
á través de los bosques y las sendas. 

Cegó los ojos, humeó en el Cielo, 
y proyectó sus sombras en la Tierra, 
sin dejar más que polvo en el silencio 
verde de la floresta, 
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en las sandalias de los peregrinos, 
y en la flotante y larga cabellera 
de alguna virgen que bordaba amores 
entre las campanillas de una reja. 

Pasó fagaz y se perdió en los aires, 
empañando el fulgor de alguna estrella. 



I V 

-¡Soñemos, Alma?— ¿Para qué? ¡No sueñes? 
('ierra las alas y & la Tierra torna. 
HI infinito aumentará tus penas; 
volando, acaso, las verás más hondas. 

Tu mayor enemigo está en ti mismo, 
tus propias manos son las que te ahogan. 

¿Para qué remontarte de la Tierra? 
Mientras en el azul canta la alondra, 



enlazada & los brazos de Romeo, 
maldiciendo la luz, Julieta llora... 
¡ Y tú siempre has de estar, pobre alma mía, 
en el Ensueño y en la Vida, sola! 
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XIX 

El rumor do unaa risas infantiles 
ha despertado cnanto en mi dormía: 
el ansia de vivir acompañado 
en el sereno hogar de una familia... 

¡Volver á amar! ¡Yo renunciara á todas 
las glorias de la vida, 
por mirarme en el fondo de unos ojoa 
que evocasen la paz de sus pupilas, 
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y por sentir temblar entre mis manos 
unas manos tan blancas y tan finas 
como aquellas que sólo beso en suefios 
y que en sueños también aún me acarician I 

¡Oh, mi hogar! ¡Oh, mi hogar! ¡Cayó por tierra, 
y triste y solo cruzaré la vida 
como un mendigo, sin tener adónde 
llorar mis penas y evocar mis dichas í 
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VI 

Siento el profundo tod i o de la vida 
sin objeto, la vida que no tiene 
ni unos labios en ilor que la perfumen, 
ni una sonrisa amable que la alegre. 

Siempre la misma eterna incertidumbre 
en mitad del camino nos detiene 
con los brazos cruzados... ¿Dónde iremos 
que unos brazos amantes nos esperen, 
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si la boca y los ojos, cuanto beso, 
M cierran & mis besos para siempre? 

Caminar, caminar, coger las flores 
que al borde del camino se te ofrecen, 
aspirar su perfume y deshojarlas, 
porque llevarlas á un hogar no puedes. 

Dudar, y amar tu duda, como ama 
el leproso sus llagas... ¿Por qué vienes 
silueta fugitiva, ¿ mi camino 
y con un gesto amante me detienes, 



y abriéndome la puerta de tu tienda 
el calor de tu tálamo me ofreces, 
siu «aber ¡pie á Ashavorus, el Maldito, 
no le está permitido detenerse? 

Toma á tu hogar, y di, si te preguntan, 
por «pié tan triste y desolada vuelves, 
que miraste cruzar por tu camino 
la esquelética sombra ele la Muerte. 
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VII 

¡Mi alma, cargada de silencios, llega 
de nn país tan remoto cine no tiene 
nombre en humana lengua, donde todo 
lo que traspasa sus fronteras muere, 
y ha visto tantan cosas quo sus ojos 
ciegos de espanto y de locura vuelven! 

En una de esas horas angustiosas 
en quo la humana soledad nos muerde 



'también el corazón, y nos ahoga 
«1 ansia de mirar lo que contiene 
I»ficción de la vida, huyó del cuerpo 
4Q las etorims nombras á jjerderse. 

Yo no sé si fué un siglo ó un instante 
lo que do mi y del mundo estuvo ausento, 
•Alo sé que regresa enloquecida; 
tea pálida y tan triste que parece 
•n cadáver, que se alza de !a tumba 
«abierto con el polvo de la Muerto. 

¿Qué vió el alma, tan lejos? Como ciega 
y muda do terror y espanto viene, 
jamás lo ha de decir, ¡pero en sus ojos 
iifty nn dolor eterno quo enloquece! 
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VIII 

El ángel malo de mis noches llega, 
y siento que su soplo helado y lento 
al apagar la llama de mi lámpara 
eriza de pavura mis cabellos. 

Y la oración suspensa entre los labios 
muere en un nombre que olvidar no puede: 
temblor de carne y rechinar de dientes, 
sed de caricias y avidez de besos. 



Tú, siempre tú, buscándome en la sombra, 
mostrando al pobre corazón sangriento 
la sonrisa falaz que le engañara, 
y las gélidas manos que le hirieron. 

—¡Ten piedad, ten piedad!—ronco te grito 
y temblando de rabia y do deseo 
escondo la cabeza enloquecida 
bajo las blancas sábanas del lecho... 

Y me siento morir sobrecogido, 
y te voy á implorar, pero no puedo, 
cual si tu mano ahogase mi garganta 
y tu rodilla me oprimiera el pecho... 

No puedo respirar bajo tu sombra; 
cierro los ojos lívido de miedo; 
mas siempre oigo tu voz que me reclama 
y á través de los párpados te veo 



altiva y sonriente, como una 
amenaza inclinada sobre el lecho... 
¡Y el corazón se encoge bajo el frió 
j punzador empujo de tu acero!... 
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IX 

Cual sombras «le fugaces gaviotas 
sobre el cristal crepuscular del agua, 
ante mis ojo* desfilaron todas 
las horas «pie «le vida rae restaban, 
en dolorosos gestos de tragedia, 
la túnica y la faz ensangrentadas. 

Una sola, la última, venia 
como una novia, ruborosa y blanca. 



Y pensé en una muerte silenciosa: 
la frente entre las manos de la Hermana, 
en una tarde azul, al encenderse 
las primeras estrellas solitarias. 

Y llegó la visión que jamás nombra 
el labio por temor ¿ disiparla 
con su aliento, y me dijo, sonriente, 
clavando en mis pupilas su mirada: 

—Quiero también que lívida de sangre 
tu hora postrera ante mis plantas caiga... 
—¿Dónde brota la sangre?—añadió luego— 
Le mostré el corazón y puse un arma 
entre sus manos. — ¡ Iíiero cuando quieras 

Y cuando ella alzó el brazo, yo pensaba: 
—¿Tendré valor para acallar mis quejas? 
Cerré los ojos, y por no asustarla, 
al herirme, mis labios no gritaron 
ni á mis pupilas asomó una lágrima. 



Tinta en sangre cayó mi hora postrera 
como una pobre novia asesinada... 
¡Y yo la vi morir indiferente 
á través de los ojos de mi amada! 
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X 

No hay remedio para nuestro padecer. 
Ninguno ha |>odido su suerte evadir. 
Un dolor inmenso nos hizo nacer, 
y un dolor inmenso nos hará morir. 

Como nunca el último fin conocerá 
y el misterio siempre nos causa pavor, 
el que más indague, tan sólo sabrá 
que su misma ciencia también es dolor. 
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¡En vano los ojos se cansan de ver, 
y en vano el oído se cansa de oír!... 
Dolor fniste antes, dolor has de ser, 
y cuanto más vivas, más has de sufrir. 

Siempre tras tus pasos el dolor irá. 
Todo cuanto alienta vive de dolor, 
y si Dios existe, tan sólo será 
la más alta sintesis del dolor mayor. 

Siempre sufriremos la misma inquietud, 
siempre un mismo espanto nos hará temer 
vivos, la presencia del negro ataúd, 
y muertos, el miedo de volver á ser. 
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S I N C E R l b A b E S 
PARA ANTONIO ZOZAYA 
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I 

El presente, el futuro y el pasado, 
todo conmueve al }>ar el corazón. 
Mi Arto no tiene nada limitado, 
y es de todos los t iernas mi canción. 

El pasado es su música, el futuro 
8U espíritu y su letra lo actual, 
por eso es algo al i>ar lúbrico y puro, 
un i>oco triste y algo sensual. 



Impávida la faz y alta la fren to 
«n mitad del camino me he parado 
«in saber «i volver ó proseguir, 

aspirando las ro*as del presente 
oyendo la harmonía del pasado 
y viendo el alba de lo porvenir. 
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II 

Joven <le «ciad, mA» viejo de quebranto», 
entreten}*') mís or ios, componiendo 
para los ciegos ruiseñores, cantos, 
mientras mi corazón se va muriendo 

de aburrimiento y do melancolía 
bajo «1 signo fatal de alguna estrella... 
¡Y si filó, acaso, juventud la mía, 
no hubo vejez tan triste como ella! 
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Sincero quiso ser, sincero he sido. 
Busqué en e! mundo cuanto en él no existe: 
el Amor, la Virtud y la Belleza. 

Todo cuanto he cantado lo he sentido, 
por eso es siempre mi canción tan triste 
que hace llorar de espanto A la Tristeza. 
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I l l 

Mi pobre corazón es una ciega 
espiando en la sombra las pisadas 
de lo que ha do venir. El viento juega 
á mentir pasos sobre las estradas. 

Y—¡ya está aquü—sonámbula murmura, 
con los brazos tendidos, esperando, 
mientras el viento, por la selva obscura 
se aleja entre las ramas suspirando. 
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De pronto todo calla. Surge un canto 
consolador y dulce como un llanto 
de amor, y el triste corazón se anega 

en un perfume de lejanas flores... 
Todo calla... ¡Pobre de) alma ciega 
enamorada de los ruiseñores? 
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I V 

Pasa el tiempo con tal monotonía 
que su igualdad me cansa y me devora. 
Un día es igual al ot.ro día 
y una hora es igual á la otra hora. 

Siempre el tedio, al final, siempre el bostezo, 
el encogerse de hombros, mientras pasa 
la vida rutinaria como mi rezo 
qua mascullan las viejas de la casa. 
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¡ Y todo igual! La pena y la alegría... 
dos palabras, más una sola idea 
de pesadumbre y de melancolía. 

Y en la igualdad sin fin de esta jornada, 
el corazón no sabe qué desea, 
ni el alma siente tentación por nada. 
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V 

Este sordo dolor que va minando 
las minas de mi obscuro pensamiento, 
n o ha de cesar en an labor, ni aun cuando 
disipe el polvo de mi carne el viento. 

No hay bálsamos de paz. El alma herida 
crepitará en las llamas del Infierno, 
que es eterno el suplicio de la vida 
V es el dolor como la vida eterno. 
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Se Irá el polvo en la Nada condensando. 
y todo dormirá bajo el rej>oso 
eterno del arcano más profundo. 

Tan sólo este dolor quedar-A aullando, 
como un perro erizado y monstruoso 
sobre el cadáver trágico del Mundo. 
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VII 

Vivir ó no vivir. Ser hombre ó fuente, 
estrella en el azul ó negro abismo... 
Podrá ser la materia diferente, 
pero será nuestro dolor el mismo. 

Nuestra vida es dolor. Nacimos do una 
conjunción fugitiva y dolorosa: 
un dolor nos echó sobro la cuna 
y otro dolor nos hundirá en la fosa. 

IÜ-J • 



¡Carnes por el deseo estremecidas 
en un estrecho abrazo confundidas, 
ahogar en el misterio más profundo 

do la esterilidad vuestros ardores!... 
No engendrar con dolor nuevos dolores, 
que ya hay bastantes monstruos en el mundo. 
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VII 

Como un guerrero, con la espada rota, 
deshecho el casco y el escudo hendido, 
que escapa en su corcel de la derrota 
por las lanzas contrarias perseguido, 

asi va mi dolor ante la vida, 
huyendo de terror, ensangrentado, 
sintiendo más que el daño de la herida, 
la pena de su orgullo derrotado. 
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Perdió todos sus sueños el guerrero 
en Jos azares del combate rudo; 
mas antes de rendirse prisionero 

y servir de presea á su derrota, 
sabrá morir sobre el deshecho escudo 
atravesado por su espada rota. 
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VIII 

Camino entro las gentes, descuidado 
de todo, porque todo di al olvido, 
con el orgullo de un desengañado 
y la altivez do un i neo m prendido. 

El ritmo de mi pie nada acelera. 
Camino & solas con mi pesimismo... 
Como só que al final nada me espera, 
llegar, ó no llegar, me da lo mismo* 
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¿Para qué sollozar y acobardarse 
BÍ siempre igual se mostrará la suerte? 
Ante mi, ruinas, y detrás, escombros... 

Nada vale la pena de inquietarse; 
por eso mi desdén ante la Muerte, 
firme y audaz, se encogerá de hombros. 
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IX 

10! alma era fell*. A BU a! bod río 
vagaba entre el verdor de la maleza, 
viendo temblar en el cristal dol rio, 
del Cielo 3* del paisaje la belleza. 

Mas en el bosque resonaron voces. 
Vibró una ñeoha y se clavó en el anca, 
y hoyó mi alma con sus pie» veloces 
como una corza ensangrentada y blanca 
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Sintió rasgar sus ancas algún diento, 
y herida y temblorosa de repente 
se enredó entre las zarpas de una umbría, 

humilde y lacrimosa la mirada, 
como una blanca corza acorralada 
por los ladridos de voraz jauría. 
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En estas largas noches de vigilia, 
aólo con mi dolor siente mi hastio 
nostalgias de un hogar, de una familia, 
de un corazón que fuese todo mió. 

Con tal fuerza este anhelo me traspasa, 
que hastA mi orgullo de poeta diera 
por tener el refugio «le una casa 
y ©n ella un corazón que me quisiera. 
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'Tener un hijo que me dioso aliento, 
que fuese como un prolongamiento 
de mi sér, y pasar la vida entera 

con él 4 solas, dedicado al cuido 
de su alma y su razón, para que fuera 
lo que yo soñó ser y nunca he sido. 
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XI 

El ritmo de mis pasos he perdido, 
y yo» que busco paz y amo el reposo 
del hogar, en la vida siempre he sido 
como un bohemio trágico y forzoso. 

Ni nn instante tranquilo pnde verme; 
pues me arrastra incesante torbellino 
al azar, sin que pueda detenerme 
ni á coger ana rosa del camino. 
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En la estación más pródiga y florida 
tuve fama de malo por ser bueno, 
y sólo de tristezas hice acopio, 

porque pasó sonámbulo la vida 
sofiando siempre en el hogar ajeno 
con la deshecha paz del hogar propio. 
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xa 

Un remanso do paz, aun cuando sea 
la solitaria celda de un convento, 
es la única gloria que desea 
mi fatigado y triste pensamiento. 

Vivir & solas con mis fantasías, 
siguiendo el vuelo audaz de mis quimoras, 
¡que estoy cansado de gastar mis días 
tratando hombres y «lomando fieras! 
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En una celda á toda voz cerrada, 
que harto de tantos ruidos ya me place 
el silencio profundo de la Nada. 

Tirar la llave de la cerradura, 
y en la puerta grabar: ¡iequiescal in pace, 
como en la losa de una sepultura. 
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XIII 

Olvidé los pecados y extravíos 
de mi pasada y frágil juventud. 
Hoy visten todos los ensueños míos 
el obscuro sayal de la vir tud. 

Calada la capucha van al coro 
SUB tristes misereres ¿ entonar, 
ó encienden sus tiríbulos de oro 
para quemar su ineienso ante el altar. 
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A fuerza de cilicio, el deseo 
domaron de an carne lujuriosa. 
Viven en celdas lóbregas, y es 

la única ocupación de sil recreo, 
cavar la tierra de su propia fosa 
bajo la obscura sombra de un ciprés. 

- 124 -



XIV 

Lo obscuro del Misterio me fascina 
con la atracción de lo desconocido. 
Soy la sombra de un sueño que camina 
buscando tras las sombras el olvido. 

Es mi propia impotencia mi cadena. 
Girando eternamente en torno mío 
con su sordo zumbido de colmena, 
me enloquece la angustia del vacio. 
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Al peso de mis culpas encorvado, 
manando sangre j>or la abierta herida, 
atravieso entre ruinas y entre escombros. 

igual que un asesino condenado 
eternamente á recorrer la vida 
con su sangrienta victima á los hombros. 



A todo afecto humano indiferente., 
por mis propias tristezas devorado, 
camino solo, en medio de la gente, 
tan pálido como mi desenterrado. 

La roja desnudes de mi tormento 
no haya manto que púdico la vele. 
Ya de pensar me duele el pensamiento, 
y de sentir el corazón me duele. 
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Construj'o el porvenir con el pasado. 
Soy corno un pobre enfermo desahuciado, 
que al saber que su mal no tieno cura, 

entretiene los miedos del futuro 
con un carbón trazando sobre el muro 
ol croquis de su propia sepultura. 
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X V I 

Hast iaclo .KÍ lo ívti'-ríl «lis esta guerra 
y do !<i inútil de mis inquietudes, 
envidio á !<»s que duermen bajo tierra 
en ol silencio de los ataúdes. 

Siir polvo, ser conizas ó ser lodo, 
mas reposar al fin de la jornada. 
<'errar los ojos y olvidarlo todo, 
plegar los labios y no sentir nada 
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Ser flor y deshojarse cual la rosa; 
•er nieve y sucumbir como el armiño, 
adquirir otra fórmula cualquiera, 

menos hombre, esa mezcla monstruosa 
de frente de ángel, corazón do niño, 
é instintos y mandíbulas de fiera. 
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XVII 

Ante «1 enigma trágico del mando 
y el misterio de las constelaciones, 
mi alma hermética y sola es un profunde 
silencio lleno de interrogaciones. 

Nadie á mis vivas súplicas contesta. 
Bajo sua signos interrogativos 
sólo deja el Destino por respuesta 
una pausa de puntos suspensivos. 
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jOh, mi hermética alma desolada, 
á tu interrogación la es tin go nada 
responde, ni jamás responderá! 

Sólo el cuervo de Poe, aleteando 
pasa, á veces, fatídico graznando 
su perenne estribillo: ¡Xunca más! 
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W i l l 

Hoy el espectro de nn remordimiento. 
La mueca horrible de mi faz, espanta. 
Llevo el jasado eoiu» un M«> hambriento 
por los dientes colgado á mi garganta. 

Quiero pedir auxilio, mas no puedo... 
Me sujetan sus garras cual cadenas... 
Mis cabellos erícanse de miedo, 
y un inmenso pavor hiela mis venas. 
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"Bajo la dura zarpa que le hiere 
«1 alma sola y desangrada uniere, 
•ciega de angustias y de espauto cana, 

mientras en el azul fulge la Luna, 
J pasa junto á mi cantando una 
canción de amor, la indiferencia humana. 



X I X 

El alma, ©1 sueflo del pasado, olvida. 
Hizo de todo af tn renunciamiento, 
porque son las grandezas de la vida, 
nubes de polvo que disipa el viento. 

Quemándose en el fuego está el cayado 
qne acompañó en su ruta al peregrino... 
No preguntarle nada del pasado, 
;olvidó las canciones del camino! 
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jNo me habrán tie engañar las alegrías? 
La carne ha muerto, y mi alma duerme 
rendida al lado de la negra caja... 

¡Pasivamente pasaré mis días 
|>or si la muerte llega A sorprenderme, 
hilando con mis sueños mi mortaja! 
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VIII 

Quien ;t los aires arrojó su grano 
cosechará en sus trojes tempestades. 
E s vanidad el viejo orgullo humano, 
y todo, vanidad de vanidades. 

El polvo vuelve al polvo; mas la herida 
sangra de nuevo en la materia esclava, 
porque el dolor, como la propia vida, 
evoluciona, pero no se acaba. 
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¡No predicar descanso, soñadores! 
Eternamente sufriréis cautivos, 
asfixiados de polvo en los Desiertos» 

Dentro van los gusanos... ¡Son dolores 
que, no saciados de comernos vivos, 
van á la tumba á devorarnos muertos! 
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VIII 

Como siempre he vivido bajo el peso 
de la inquietud, y ha habido más pesares 
que dichas en mi hogar, tal vez por eso 
son más tristes que alegres mis cantares. 

— j Canta tu juventud y tus amores! 
me grita la vulgar chusma cretina. 
Y no ve que debajo de sus flores, 
tin inmenso dolor mi tronco mina. 
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Yo pasé sin quemarme por el fuego 
entre las muchedumbres que maldicen 
ó rezan á sus dioses tutelares. 

Desde que de llorar se quedó ciego 
el ruiseñor del alma, todos dicen 
que son mucho mis dulces sus cantares. 
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Hasta mi al roba llega en una racha 
de viento, de algún hacha el sordo són, 
y al escuchar los golpes de esa hacha 
no sé por qué me duele el corazón. 

Despierta algún recuerdo. Me parece 
queen tiempos muy remotos árbol fui, 
y «le dolor mi carne se estremece 
cual si algo el hacha derribase en mi. 
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Sigue el hacha más fuerte resonando: 
que hace el último esfuerzo se diría, 
y el corazón se asfixia de inquietud. 

{Oh!, dime, hacha maldita, ¿estás cortando 
el pobre pino del que harán un día 
las cuatro tablas para mi ataúd? 
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XXII I 

Fuera de toda tentación, mu)' lejos 
del Bien divino v del Mal humano, 
de la forja á los cárdenos reflejos 
fué infatigable en la labor mi mano. 

Cincelé cien custodias de áureos brillos; 
corazas para pechos varoniles; 
ajorcas y diademas, y hasta anillos 
frágiles pare dedos femeniles. 
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Son j°3'as donde en vano la serpiente 
<le la Muerto hundirá su corvo diente. 
Y hoy cincelo en el fondo de mi yermo 

un agudo puñal de hoja bruñida, 
para curar mí corazón enfermo 
del tedio inso¡>ortable de la Vida. 
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XXIV 

He llenado ini vaso de agua clara. 
Como en tu espejo en él puedes inmuto. 
Así mi vida y mi conciencia, para 
la emoción cristalina do mí Arte. 

¡ Música, si! r«rii «pie cada nota 
se ajuste al ritmo do algún sentimiento, 
que orqueste ecos de una voz remota 
y no el estruendo gárrulo del viento. 
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Paleta, si. Mas sobria de colores 
y rica de matices. Pintar llores, 
no como son, y si como las vmno.s. 

Llenar el vaso de nuestra cisterna, 
y que en él al beber, siempre dejemos 
como el perfume de una cosa eterna. 
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