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A . J O A M L ' I N D T C E N T A 

Querido Joaquin: A las soledades de tu retiro 
agreste, trémulo de emoción y sangrante de sin-
ceridad, llega este libro, como un doble home-
naje de mi admiración y de mi cariño fraternal 
á la más alta y fuerte gloria de nuestra escena 
contemporánea. 

Leólo, en uuo de estos suaves y pensativos 
crepúsculos de estio, á la sombra de un viejo 
árbol, mientras la brisa cuchichea entre las ra-
mas y el agua de los regatos pasa silabeando 
secretos á los juncos de la orilla... Su» páginas 
son también los últimos crepúsculos de una ju-
ventud que da su adiós de oro á la vida, con la 
serena y resignad a melancolía de lo irreparable... 
Acaso el ritmo doloroso de estos sonetos des-
pierte en tu corazón ecos apagados, dulces sau-
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dades de cosas idas, de antiguas canciones que 
resonaron en los atardeceres del espíritu, con 
la tristeza de una flauta de cristal, de una zam-
po&a pastoril, que desgrana sus nostalgias en el 
silencio perfumado de tomillos y de romero, de 
un ocaso campesino. Tuyo siempre 

P A C O 

M*>iri<i, ¿Í5 d« Aromi . |<>|«¡ 
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LA F U E N T E DL LAS G A C E L A S 

¡Oh, fuente misteriosa, que consuelas 

el ardor de los secos arenales, 

y de la arena haces brotar rosales, 

y hasta la estéril roca aterciopela«! 

Como pupila celestial rielas 

sombreada de palmas y chopales, 

y en tus claros y límpidos cristales 

sacian su sed ardiente las gacelas!... 



14 VILLAESPESA 

Oasis de paz, donde la caravana, 

fatigada del sol de la mañana, 

busca el frescor de tu refugio umbrío, 

y á tus arrullos de cristal reposa... 

¡Entre tanta aridez y tanta prosa, 

se tú como esa fuente, libro mió! 



D E L O M Á S Í N T I M O 





LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

C A R A C O L A M A R I N A 

¡Oh, amargo corazón, tierra baldía 

donde no brotan flores, ni siquiera 

un cardo gris, ¿por qué la Primavera 

te hace soñar con rosas todavía? 

Tu estéril soledad, ¿en qué contis? 

¿Qué milagrosi» florecer espera?... 

Sin roca y sin Moisés, tu \ ida enu-ra 

es la sed de un desierto de agonía! 



1ft VILLAESPESA 

¡Ni una gota de agria, ni nna sola! 

Arena y más arena; y en la arena 

— perdidas glorias evocando en vano — 

alguna calcinada caracola 

en cnya estéril oquedad resuena 

el confuso rumor del mar lejano! 



LA F U E N T E DE LAS OACELA8 

M I L A G R O 

De mi esperanza ia ilusión postrera 

marchóse para siempre de mi lado... 

(Una casita, y un jardín sellado; 

mi otoño gris, y tu áurea primavera!. 

Y viéndome tan solo, á ia ceguera 

de mi propio destino abandonado, 

á Dios volví los ojos, y postrado 

en tierra, dije con el alma entera: 
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— ¡Un milagro, Señor!... ¡Tornadla mía, 

y en cambio haced mi corazón pedazos!... — 

En la ventana azuleaba el dia... 

Un leve golpe resonó en mi puorta... 

¡El milagro cumplióse!... Y en tus brazos 

la viste, Amor, pero la viste muerta! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

E N E L S I L E N C I O 

— ;Tú le viste? — Jamás vio su semblante 

ojo mortal. Con la visera echada, 

su sombra fugitiva y enlutada, 

sobre un negro corcel galopa errante! 

A su paso, la encina más gigante 

se desploma, de pronto, desgajada, 

y todo cuanto alumbra su mirada 

palidece y se agosta en un instante! 



22 VILLAESPESA 

El tic tac del reló se paraliza; 

el mastín, espantado, el vello eriza, 

y un largo aullido prolongado vierte, 

y rechinan lus puertas de la casa, 

cuando en las sombras galopando pasa 

el negro caballero de la Muerte! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 

L A E S T A T U A 

En medio de un jardín abandonado 

hace ya siglos, donde ni una planta 

se viste en ñor, ni una fontana canta, 

ni trina un ruiseñor enamorado, 

sobre musgoso zócalo gastado 

que en áxida glorieta se levanta, 

al luar, melancólica, abrillanta 

una estatua su múrmol mutilado! 



2 4 VILLAESPESA 

Eü una tumba abierta en una roca, 

sobre el eterno abismo suspendida, 

Lace pensar su solitaria calma!... 

¡Y su tristeza, á mi tristeza evoca, 

en medio de las ruinas de mi vida, 

la estatua mutilada de mi alma! 



LA FUENTE DE LAS c. A CELA;* 

L A M U E R T E 

La muerto para mi no es esqueleto 

que oculta en el sudario su guadaña... 

Es un Arcángel de belleza extraña 

que á las almas revela su secreto! 

Es libertad suprema; no es un veto! 

No es sombra, no; es claridad que baña! 

No es silencio; es salterio que acompaña 

el ritmo á que la vida está sujeto! 
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Su sombra llena el hueco de la Nada, 

y los mundos son polvo de sus huellas!... 

¡No palidezcas, hombre, á su llegada, 

que en sus eternas manos milagrosas, 

nuestras almas se truecan en estrellas 

y nuestra carne se transforma en rosas! 



LA F I ENTE DE LAS CACELAS 27 

L I B R O S V I E J O S 

¿Por qué este anhelo de ascender, Dios mío, 

si agobiada por tanta pesadumbre, 

sola y desnuda, en la gloriosa cumbre, 

el alma amoratada está de frío? 

Altura es soledad, hielo y vacío... 

Y allá en el fondo, un valle, hogar con lumbre 

y amor, y la florida mansedumbre 

de una casita blauca junto á un ríe!... 
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En vano, sobre nn libro encanecemos... 

1 Vol vamos á ser puros, y olvidemos 

tanta estéril verdad como aprendimos 

entre el polvo de tantos viejos tomos... 

¡Y dejemos de ser como ahora somos 

para volver á ser como antes fuimos! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

E L C I E G O D E L V I O L I N 

¡Qué tristeza in Ms íntima despierta 

©1 vetusto violin del pobre ciego, 

que va, como un sonámbulo andariego, 

mendigando piedad de puerta en puerta! 

¿Qué soñará, mientras la mano experta 

llora en las cuerdas lágrimas de fuego? 

Se detiene al tocar, y se va luego 

con la incousciencia de una cosa muerta! 
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En la oquedad de su mirar vacío 

hay una angustia inmensa, incomprendida, 

de eternas é infinitas ansiedades... 

Se ha perdido su voz... ¡Corazón mió, 

tú también pasas ciego por la vida, 

llorando en el violin tus soledades! 



LA PUENTE DE LAS GACELAS 31 

C R I S T O 

El mundo estaba de Belleza lleno, 

y hoy ciego de terror, lágrimas vierte... 

Por las venturas que perdí, al creerte, 

¿qué le has dado íi mi alma, Nazareno?... 

Dijo al hombre la voz d«»l mundo heleno: 

— La vida es fuerza y luz... Sé bello y fuerte! 

Y tu fe: — Nuestra dicha está en la Muerte. 

Resígnate á sufrir... Sé humilde v bueno!— 
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Con tu figura y tu palabra triste 

huir á los Dioses para siempre hiciste, 

y hoy apenan sus templos tus vestiglos... 

Ciego de espauto, entre tinieblas muero, 

porque sangro hace más de veinte siglos, 

clavado por tu culpa, en tu madero! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

L I B E R T U S H O M O 

— En su rojo corcel pasa la guerra. 

;La libertad! ¡La libertad!... Hermanos, 

lachemos contra todos los tiranos 

que imperan en los cielos y en la tierra! 

¡Rompamos la prisión que nos encierra, 

los hierros que encadenan nuestras manos! 

— Asi también exclaman los gusanos 

que el pudridero de tu carne encierra! 
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— ¡Hosanna! Su prisión ©1 hombre ha abierto! 

De sus bastillea ya no queda un muro... 

¡Ya los tiranos para siempre hau muerto!... 

— La exaltación de tu entusiasmo acalma, 

y di, barro mortal, ¿estás seguro 

de que no llevas grillos en el alma? 



LA FÜKN'TE DE LAS GACELAS 

d i a l o g o 

— ¡En mis regios alcázares apiño 

áureos joyeles de irisadas gemas; 

y gloriosas y fulgidas diademas 

sobre mi frente triunfadora ciño! 

Tengo mantos de púrpura y de armiño... 

— Que me sedueoa tu esplendor no temas! 

Prefiero á tus tesoros, mis poema - , 

y á tu poder mi ingenuidad de niño! 



VILLA ESI'ESA 

— Mis bajeles son dueños de los mares 

y del mundo mis huestes... Centenares 

de reinos subyugó mi noble espada-

Tengo el poder, la fuerza, el fauatismo.. 

— Yo tengo más que tú: no tengo nada, 

y soy, en cambio, el dueño de mi mismo! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 

L A S D O S V O C E S 

— Era mi única luz, y se ha apagado! 

¡Era mi única voz, y ha enmudecido! 

— Para el que tiene fe nada hay perdido. 

¡Volverá á ser presente lo pasado! 

— Por su aliento el espejo esta empañado, 

y aún tibio el lecho está donde ha dormido 

-— A tu hogar volverá como se ha ido... 

Todo vuelve á morir donde ha brotado! 
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Lft perdí en e! camino, y no la veo... 

Si tu mano su túnica no alcanza, 

la alcanzará el fervor de tu deseo... 

— ¿No es su acento lejano que me nombra?... 

— ¡Tiembla mortal! Tu última esperanza 

como tú, como todo, es polvo y sombra! 
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A L A F O R T U N A 

Cuatro muros de cal, libros, y una 

ventana al campo, y en la lejanía 

las montañas ó el mar, y la alegría 

del Sol, y la tristeza de la Luna: 

eso á mi eterna laxitud moruna, 

para vivir en paz le bastaría... 

¡Bien poco es lo que pides, alma mia, 

pero menos te ha dado la Fortuna! 
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Echate, alma, á recordar... Infancia 

sin madre, adolescencia sin amores, 

juventud sin placer!... ¡Así has vivido!... 

Y ahora, un caduco Otoño sin fragancia, 

un pálido luar sin ruiseñores, 

y un amor imposible sin olvido! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 

D E C A M I N O 

¿Qué ruta has de seguir, pobre viajero, 

si nadie espera e! fin de tu viaje? 

Reposa aquí: lo agreste del paraje 

rima bien con tu espíritu altanero. 

Agria la tierra es, hosco el sendero, 

los campos rudos, y aspiro el ramaje: 

y la luz cenital 1* da al pal 

su gris y roja austeridad de neero! 
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¿Qué es eso? Sobre un álamo del rio 

un ruiseñor enamorado encanta 

los ecos de estas tristes soledades... 

¡Como ese ruiseñor, corazón mió, 

para ti sólo, en tu camino canta 

de otros viejos caminos las saudades! 
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L A S A L A S B O T A S 

Anhelos de mi altiva fantasia, 

¿qué ha sido de vosotros?... Para el sueño 

de mi orgullo8a juventud, pequeño 

el mundo fué... ¿Recuerdas, alma mía? 

¡Alas de gloria mi ambición tenia!... 

Mas, ¿qué pasó?... La vida... Un torpe empeño 

de conocerlo todo, y un risueño 

labio que amor eterno me mentía!... 
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¡Todo ©so, y algo más, causas han sido 

de es to obscuro vivir, y de este olvido!... 

Las ambiciones de mi ensueño vano 

fueron vencidas sin sufrir derrotas... 

¡Oh, la tristeza de mis alas rotas 

sobre el oro enfermizo de un pantano! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

L A S O M B R A 

¡Remansos del crepúsculo! Lejanos 

amores de una copla campesina... 

De los cielos desciende una divina 

paz, sobre el sueño de los verdes llanos. 

Vuelven á perfumar los sueños vanos; 

y yo no sé qué angustia nos domina, 

que se cierran los ojos, y se inclina 

la frente, pensativa, entre las uiauos! 
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Por ©1 azul magnífico del cielo, 
sobre la frente que el dolor abrasa 
y en las manos se apoya dolorida, 

tiembla la sombra rápida de un vuelo... 

— ¡Esa sombra, mortal, que rauda pasa, 

es la fugaz imagen de tu vida! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 27 

L U C H A E S T É R I L 

El cansancio infinito de la senda 
interminable y áspera y obscura, 
sin que ría una fuente en la espesura, 
sin que una estrella en su negror se encienda! 

Esta sed de imposibles... La contienda 
del ala azul oon la materia dura; 
y la vulgar y bárbara tortura 
de soñar sin que nadie nc-n e- mprenda! 
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En cada instant© mi sufrir renuevo 

y me azotan más hoscas tempestades... 

Tanto cansancio el corazón encierra, 

que á veces, pienso que en mis hombros llevo, 

por una eternidad de eternidades, 

todo ©1 dolor del cielo y de la tierra! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 
27 

E L C O N V I D A D O D E P I E D R A 

— ¡Verted lluvias <!e rosas!... De jazmines, 

bellas esclavas, coronad mi trente!... 

— Y el Dolor, llegará calladamente, 

oonvidado de piedra, á tus festines! 

— ¡Que la música alegre los jardines!... 

¡Entona, Amor, tu canto más ardiente!... 

— Mas llegará el Dolor, y de repente 

se romperán de angustia los vio'iines!... 



5 0 VIM.AKSPKSA 

- ¡Gani ruedes, en mí áurea copa escancia 

»>] Falerno mka rancio que atesoro!... 

¡Bebamos, compañeros, su fragancia!... 

— Mas llegará el Dolor, y con espanto, 
al apurar tu gran copa de oro, 
encontrarás que el vino sabe á llanto! 



FUENTE DE LAS GACELAS 

L A E S F I N G E 

Mi vida es ana esfinge, sepultada 

en mitad del desierto. Nadie sabe 

los misterios que vela, ni la clavo 

del enigma en que está petrificada. 

¡Oh, pensativa y pálida enlutada, 

de voz de seda y de mirar suave, 

aunque t.u angustia en las arenas cave, 

nunca sabrás de sus secretos nada!... 
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Impenetrable, en cárcel de granito, 

guarda tu amor profundo é infinito 

que tanto escombro tapizó de hiedra... 

Y acaso, cuando á solas te recuerde, 

sienta que un áspid silencioso muerde 

su sanguinas te corazón de piedra!... 
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N A U F R A G I O 

¡Qué fracaso, mi vida, <jué fracaso! 

Pude ser vencedor, y estoy en fuga; 

estrella quise ser, y soy oruga; 

soñaba ser aurora, y soy ocaso! 

La sombra del amor tuerce mi paso, 

y con grillos de rosas me subyuga; 

un eterno pensar mi frente arruga, 

y el tedio colma de amargor mi vaso! 



5 4 VILLAESPESA 

¡Ya nada más Dolor, tengo que darte! 

De los naufragios de mi vida incierta 

sólo una cosa se salvó: mi Arte, 

que siendo fiel trasunto de mi vida, 

es igual que el retrato de una muerta 

que en las penumbras de un salón se olvida! 
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L A G R U T A 

La fuente, en las penumbras de la gruta, 

nos ofrece su espejo limpio y claro... 

¡Alma, mírate en él, antea que avaro 

te obligue el tiempo á proseguir tu ruta! 

¡No eres la misma, no! Como una fruta 

de forma extraña y de perfume raro, 

de mi carne en el triste desamparo, 

de madurez te pudres impoluta. 
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sin que nadie tu miel paladeara!... 

¡Incomprendida, olvida tus laureles, 

y en el espejo de esa fuente clara, 

con la cabeza entre las manos, llora 

la inútil madurez de tantas mieles 

como tu seno estéril atesora! 
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T E S O R O S P E R D I D O S 

En el orgullo de mis primaveras 

tuve riquezas y poder sin cuento... 

En castillos fantásticos, al viento 

flotaron desplegadas mis banderas: 

y en alhambras de ensueños y quimeras, 

sobre mosaicos de áureo pulimento, 

para excitar mi lúbrico ardimiento, 

danzaron bronceadas bayaderas! 
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En los celestes reinos de ia aurora 

fui señor de ilusiones y esperanzas 

y paladín de amor jamás vencido... 

¡Todo eso tuve, y lo perdí, y ahora 

sólo tengo saudades y añoranzas 

de tanto y tanto bien como he perdido! 



LA FI ENTE DE LAS CACELAS 
27 

E L M O N Ó L O G O D E H A M L E T 

— ¡Para morir, para morir — dijiste — 

do hay un momento, corazón, cual éste!... 

Sobre el mar, tiene el cielo la celeste 

serenidad de una pupila triste. 

Solloza una campana. Se reviste 

la noche con los lutos de su veste; 

llora lejano el mar, y hay una agreste 

paz de sepulcro en todo cuanto existe! 
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En tu mano está el hierro... Una pequeña 

impulsión nada más, y cuanto sueña 

tu eterna sed, te brindará la suerte!... 

jOh, ¿por qué vacilar estremecida, 

pobre mano, sí sabes que la Muerte, 

es el único premio de la Vida! 



L E J A N Í A S 





FUENTE HE I A S CACELAS 

A M U R R O M A N T I C O 

Cuando te acercas á velar en vano 
al niño Amor, que pálido reposa, 
consumido de ardor, como una rosa 
que agostaron los soles del verano, 

¿qué te estremece, corazón liviano?... 
¿Qué fiebre de cantáridas te acosa, 
que se apaga á los vientos temblorosa 
la lámpara de Psiquis en tu mano? 
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¡Amor, á los zarpazos de las fieras 

que te dejan si» sangre y sin substancia, 

al fuego estéril que tus ansias trunca, 

prefiere la ilusión de las palmeras 

que se aman, á través de la distancia, 

sin que se besen ni se abracen nunca! 



LA PUENTE DE LAS GACELAS 
67 

C R E P U S C U L O 

Beso*», rar:eip«, y más besos!... 

Por el jardín del mundo a»í pasamos, 

prendidos por loa talles, como ramos, 

y por los labios, como flores, presos! 

Do esta amante locura á los accesos 

con tal voracidad nos entregamos, 

que á veces, como muertos nos qu«-<!:•»;••*, 

descoyuntados de placer los huesos! 
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Pasa fugaz el vértigo amoroso!... 

Y en mi alma, que un tedio gris oxida, 

y en tu alma, que al dolor se hace de cera, 

nuestro amor es como un tuberculoso 

que se muere soñando con la vida, 

en un atardecer de Primavera! 
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69 

L A S O M B R A D E U N R E C U E R D O 

¡Cómo mueres en mí! Medio dormido 

tu recuerdo en mi alma se retraía, 

como sombra que el viento desbarata 

sobre an espejo antiguo v deslucido!... 

¿La acritud de qué ácido, en mi oido, 

se come el brillo de tu voz de plata?... 

Como el humo trivial de una fogata 

te vas desvaneciendo en el olvido! 
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En mi memoria solamente queda, 

como en una antiquísima moneda 

perdida en la vitrina de un Museo, 

un nombre en caracteres ilegibles, 

un perfil muy borroso... y un deseo 

de infinitos amores imposibles! 
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A M O R D E O T O S O 

De tu otoño, las pomas olorosas, 

¿qué mano ha de cortar?... ¿Bajo qn>> techo 

por vez postrera, morderá tu pecho 

el niño Amor, como quien muerde rosas? 

Ya en tus grandes pupilas ojerosas 

ha llorado el otoño su despecho 

de morir deshojado, y en tu lecho 

hay algo de glacial, como eu lus tusa*! 
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¡Aún es tiempo, mujer! Tu carne es tuerte... 

Goza de cuanto anhele tu mirada 

cou tu perversa ingenuidad de niña, 

que pronto un buen vendimiador: la Muerte, 

vendimiará bajo .su planta ludada 

los últimos racimos de tu viña! 
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T R I S T E S A M O R E S 

Marchaba el alma, incomprendida y sola 

bajo la eterna maldición del cielo, 

sin tener más amor ni más consuelo 

que llorar su dolor en su vida! 

A tus riberas la arrojó una ola, 

y tu piedad la recogió en su velo; 

y sobre el hueco de su sien de hielo 

tus manos fueron como una aureola! 



72 VILLAKSI'KSA 

Le diste una limosna de esplendores 

á los mendigos ciegos de sus ojos... 

¡Y hoy, mi pálida y triste compañera, 

en mi alma florecen tus amores, 

como una mata de claveles rojos 

plantada en una vieja calavera! 
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D E S P U É S D E L A O R G Í A 

¡Novias, que aún de celestes resplandores 

llenáis mi alma, ¿os acordáis de aquella 

pródiga juventud, fogosa y bella, 

que tanto os hizo suspirar de amores? 

Angélica, ¿te acuerdas?... ¡Cuántas flores 

tus manos derramaron sobre ella!... 

Blanca, en el pecho le metió una estrella, 

y en el alma, Beatriz, dos ruiseñores!... 



VILLA ESI'ESA 

¡Amor, todos mis dias fueron fiesta; 

y exprimí todo el jugo de la vida 

entre mis labios, como una granada!... 

Y hoy de aquel esplendor, sólo me resta 

esta carne tan mustia y tan dolida 

y este alma tan triste y tan cansada! 



FUEXTE DE LAS GACELAS 

T E D I U M AM O R E 

Angélica, Beatriz, Elena, Elvira... 

¡Oh sombras de mis pálidas amantes!... 

D istintos nombres, distintos semblantes, 

pero una sola y única mentira! 

Una sonríe lúbrica; suspira 

tristemente la otra... ¡Y como antes 

vuelan sobre nosotros los instantes 

y bajo nuestros pies la tierra gira! 



VIM.AKSPKSA 

Todas, todas dejáronme un vacio 

deutro del alma, y en la carne hastío!... 

¡Eti todo, el labio un mismo tedio prueba, 

y en todo, en todo, igual ponzoña bebo!... 

Para vivir una existencia nueva 

• quién me pudiera dar uu amor nuevo! 
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C E N I Z A S 

¿Por qué en el negro alcázar de mi olvido 

como una estrella tu pupila adorna? 

¿Para qué abrir del sueño la redoma 

si su viejo perfume se ba extinguido? 

Ese acento tan dulce y dolorido 

— canto de cisne, arrullo de paloma —, 

yo no sé dónde fué ni en qué id ion:.t, 

mas hace tiempo envenenó mi oído! 



7 8 VILLAESPESA 

Por los nocturnos páramos helados, 

del fúnebre silencio en que reposo, 

cual sombra de otra sombra te deslizas... 

Y entre tantos rescoldos apagados 

es tu recuerdo pálido y borroso 

igual que un nombre escrito entre cenizas! 
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F IJ (i A Z 

Sin nada que evocar, nuestros amores 

al olvido rindieron su tributo... 

Las flores más fragantes no dan fruto, 

ó el fruto vale menos que las flores! 

Por mirarme en sus ojo* sonadores 

ha tiempo el corazón traigo de luto... 
* 

¡Bien vale la ilusión de aquel minuto 

toda una vida entera de dolores! 



VIL! .A ESPESA 

Cual castillo de naipes se derrumba 

8ti recuerdo, y quimérico se pierde, 

y nada en la memoria me despierta, 

como una esposa que bajó á la tumba 

sin dejarnos un hijo que recuerda 

algo de la belleza de la muerta! 
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G R A N O D E M I R R A 

La mano de tn amor preso me toma 

y entre nardos y rosas me encarcela... 

Al verte, mi mirar se aterciopela; 

y mi voz, al hablarte, tiene aroma... 

Tu sonrisa infantil mi orgullo doma, 

y humilde, á tu regazo, el alma vuela, 

como un tigre rendido á una gacela 

ó un milano entregado á una paloma! 



VILLAESPESA 

Oivido por tus rosas mis laureles, 

y mis ansias de gloria por tu espuma... 

Estérilmente nuestras horas pasan!... 

T entre tus manos bellas y crueles 

mi vida entera es mirra que perfuma 

á las lenguas de fuego que la abrasan! 



P A Z D E O T O Ñ O 





FUEXTE DE LAS GACELAS 

E N E L P Ó R T I C O 

¡Ya estás en el cancel! Tú, qne no sabes 

por qué en mis melancólicos jardines 

es tan triste el olor de los jazmines 

y tan doliente el canto de las aves, 

cuando estos versos de leer acabes, 

quizás la frente pensativa inclines, 

y á llorar mis tristezas te encamines 

sobre las tedas de empolvadas claves! 



VILl.AICSI'ESA 

Acoge el libro como á,un viejo hermano 

que busca tu piedad, de muerte herido... 

¡Libro más triste no abrirá tu mano, 

porque en sus blancas páginas encierra, 

todas las amarguras que ha sufrido 

el corazón más triste de la tierra! 
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P A Z 

Ya es tiempo de vivir tranqnilamente, 

en paz con Dios, serena la conciencia, 

en ona blanca casa, á la querencia 

de un ciprés, de un rosal y de una fuente. 

Lejos de las envidias de la gente, 

contemplar deslizarse la exihtencia 

con esa cristalina transparencia 

que pone algo de cielo en la corriente. 



88 VILLA ES l* KN \ 

Vivir en paz, loando mi fortuna, 

para todo rencor y todo agravio 

cerrado el corazón á piedra y Iodo... 

Y alguna tarde, sucumbir con una 

sonrisa de perdones en el labio... 

¡Quien mucho ha amado, lo perdona todo! 
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A C U A R E L A 

Junto á una alberca de aguas cristalinas, 

entre el áureo verdor de los chopales, 

hay una casa blanca. En sus umbrales 

picotean y escarban las gallinas. 

Sangran en las ventanas clavelinas: 

y con sus ojos grandes y leales, 

un lebrel, entre setos y rosales, 

persigue el vuelo de las golondrinas. 



90 VILLAESPB8A 

Me detengo nn instante, y mientras miro 

la blanca casa entre verdores presa, 

nostálgico de paz, en un suspiro 

muy dulce y hondo, á suplicar me atrevo: 

— ¡Señor, una casita como esa, 

y dentro, un viejo amor y un libro nuevo! 



Fl'KNTK HE LAS GACELAS 

C O M O L A E S P U M A 

Sereno el mar. Tan sólo en la remota 

quietud de su celeste maravilla 

la vela triangular de una barquilla 

se esfumaba oomo una gaviota... 

¿Te acuerdas?... Sonriéndome devota, 

escribiste, ai azar, con tu sombrilla, 

mi nombre en las arenas de la orilla 

que la espuma del mar baña y azota... 



VILLAESPBSA 

El espacio de un beso duró apenas! 

La espuma lo borró... Sobre la calma 

del mar, cantaban unos pescadores: 

—¡Poco duró mi nombre en las arenas, 

pero menos aún duró en tu alma 

el sueño tan azul de mis amores! 



LA PUENTE DE LAS GACELAS 95 

E N L A P A Z DE L A T A R D E 

¡Oh, qué bello crepúsculo! Se aspira 

tal suavidad, tan íntima blandura, 

que se empañan los ojos de ternura, 

y dulce el labio, sin querer, suspira! 

La tarde en los remansos se azafira, 

y al extinguirse en la celeste altura, 

tiene la triste y mística dulzura 

de una novicia que en su celda expira!... 



VILL.AB8PRSA 

Todo s© va esfumando... No se siente 

el temblor de una hoja... Lejos arde 

el oro fugitivo de un záfiro... 

Y el alma dice, silenciosamente, 

viendo extinguirse el humo de la tarde: 

— ¡Oh, qué dulce es morir en un suspiro! 



LA T U E S T E DE LAS GACELAS 

L A U L T I M A P E R L A 

En la tristeza de la tarde exhala 

sos últimos perfumes su belleza; 

y en las piedades de su acento, reza 

su alma, como una enferma colegiala. 

En las grises penumbras de la sala, 

humilde y resiguada, su tristeza 

es un ave que esconde la cabeza 

para morir de angustia, bajo el ala! 



98 VILLAESPESA 

Ya su planta rio puede sostenerla: 

y en au sonrisa, disiparse quiere 

yo no sé qué humear de ensueños vanos... 

¡Oh, quién pudiera ser como esa perla 

que, poco á poco, palidece y muere 

con la exangüe blancura de sus manos! 
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S U S P I R O 

La tarde que agoniza tiene esa 

melosidad diáfana y tranquila 

que pone en el azul de tu pupila 

vagos romanticismos de turquesa. 

Una azucena entre tus dedos presa 

su perfumada beatitud deslilu... 

¿Qué viejo sueño tu ilusión deshila? 

¿A qué esperanza tu mirada besa? 



VILLA E S P KS A 

Tieue tu corazón ansias de vuelo... 

Y al ver, raudo y fugaz como un respiro, 

desvanecerse en el azul el día, 

tu alma de virgen piérdese en el cielo, 

en el místico aliento de un suspiro, 

con el suspiro del Avemaria! 



i . a t u r n t e d e l a s ( j a c k i. a s 

M E I> I A V O z 

Ama las sedas pálidas, el tono 

de esos noblee tapices deslustrados 

que en los viejos alcázares «errados 

se van desvaneciendo de abandono! 

Tiene su media voz, el semitono 

del que reza en un claustro, arrodillado, 

ó trémulo se acerca deslumhrado 

ante el glorioso resplandor de un trono. 



1 0 0 VILLAESPESA 

Y hasta cuando su mano pulsa el clave, 

lo pulsa tan suave, tan suave, 

con un recogimiento tan profundo, 

que como á una evocación pasmosa, 
parece que el rondó de Cimarosa 
desciende de otro tiempo y de otro mundo! 
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N O C T U R N O D E C H O P I N 

¡Música de Chopin!... Su triste encanto 

que fibra á fibra el corazón nos hiere, 

¿resucitar de su sepulcro quiere 

al viejo amor por quien sufrimos tatito?... 

Gime de angustia; encréspase de espanto 

un una imploración de miserere, 

y de repente, temblorosa muer«, 

como un suspiro estrangulado en llanto!... 



104 VILLAESPESA 

Todo 611 silencio yace... Hasta las rosas, 

en la blancura do las copas griegas, 

sus pétalos deshojan silenciosas... 

Y á la angustia sin fin de la romanza 

ponen su letra nuestras almas ciega-

de llorar un amor sin esperanza!... 
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T A R A N T E L A 

Nocturno azul y plata... Sobre el clave 

se esfuma el oro de la Tarantela: 

y el alma, en nuestra voz, se aterciopela, 

para hacer su caricia más suave. 

El aire á besos y á ternura sabe, 

y eti el luar que en el jardín riela, 

la* pupilas del ángel que nos vela 

de luz enjoyan el silencio grave! 



104 vil i .AI: si'ESA 

La música se va... Tau sólo queda 

un perfume fugaz á carne y seda... 

¿Quién tus encantos desnudó á la brisa?... 

Ante tu albor ni á respirar rae atrevo, 

y gota á gota, hasta embriagarme, bebo 

todo el amor del mundo en tu sonrisa! 



LA FUENTE DE LAS » ; U E l , \ s 105 

P E R v I N C A 

Esperanzas, palabras,'juramentos!... 

Amor que exige, y castidad que niega!... 

Mas con tal humildad mi voz te ruega, 

y hay tan hondo fervor en sus acentos, 

que sin palabras y sin pensamientos, 

ebria de dicha y de cariño ciega, 

te entregas á mi amor, como se entrega 

un ensueño de plumas á los vientos! 



1 0 6 VILLAESJ»E*A 

Amor te esprime entre mis labios rojos, 

y tanta miel sus labios paladean 

que como un niño en nuestros pechos brinca... 

Y son sus dulces besos en tus ojos 

dos jilgueros que alegres picotean 

en el cáliz azul de una pervinca! 



F l K N T i : HK LAS (¿ACFl.AS 

L A L A G R I M A 

Se asoma k ta pupila azul; medrosa 

resbala al fin; en las pestañas brilla; 

y atraviesa tu pálida mejilla 

con una suavidad de mariposa. 

Se detiene un instante temblorosa, 

y parece que dobla la rodilla, 

como junto al umbral de una capilla, 

casi é. los bordes de tu boca rosa!... 



VILLAESPBSA 

De ta boca despréndese ligera 

á la garganta, y rueda por tu seno 

oomo una perla de un collar caída... 

¡Corazón, corazón, quién te dijera 

que basura una gota de veneno 

para por siempre emponzoñar tu vida! 
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L A E S T R E L L A 

Con una suavidad de terciopelo, 

como llegaste al alma, así te has ido... 

¿Dónde, Señor?... ¿En qué vergel florido 

has abierto tu cáliz, asfodelo? 

¿En dónde esperas, con el blanco velo, 

la áurea sortija y el nupcial vestido?... 

Desde que te marchaste, no han podido 

dejar mis ojos de mirar al cielo! 



l i o VILLA ESPESA 

Cuando llega la noche, á cada estrella 

suspira el corazón: — ¿Será en aquélla?... — 

Y es tan honda la angustia con que implora, 

que cada estrella en el azul prendida 

me parece una lágrima que llora 

la soledad inmensa de mi vida! 
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E L P E R D O N 

Cual tin muerto en la tierra de la fosa, 

su recuerdo tan dulce y tan querido, 

también se va pudriendo en el olvido, 

que mi alma, voluble mariposa, 

acostumbra á volar de ro«& en rosa, 

y en oada cáliz suspender un nido!... 

Con mis impuraR plantas no he querido 

profanar la capilla «?n qü® reposa! 



1 1 2 VILLAESPESA 

Mas cuando llegan las visiones malas, 

los desengaños, la traición, la ira, 

si mis labios al fin su nombre entonan, 

oigo en la sombra un palpitar de alas, 

y hay un algo invisible que me mira 

con los ojos que todo lo perdonan! 
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P O M A R D E O T O Ñ O 

¡La plenitud de tu jardín no veles! 

Todo es dulzura y madurez en esas 

formas que en vano por capricho apresas 

en finas randas y en sedosas pieles. 

Eres incendio en llamaradas. Hueles 

á una exquisita madurez de fresas: 

y en tus jugosos labios, cuando besas, 

toda tu vida se desborda en mieles! 



VIU.AKSPKSA 

Y tu cuerpo desnudo de indolencia 

— de mis amores el postrer retoño — 

sobre el verdor de ese damasco viejo, 

tiene, al sol, la magnifica opulencia 

de un dorado crepúsculo de Otoño 

encantado en el fondo de un espejo! 
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£ N E L U M B R A L 

— Piensa en que aún puedo amarte, ánima, y pasa! 

dijiste en un suspiro fugitivo, 

abriendo, con un gesto persuasivo, 

las inviolables puertas de tu casa. 

La fiebre de tu carne fué una brasa 

sobre las llagas en que sangro vivo; 

y en tu regazo sollocé cautivo, 

exánime de amor... Ra*g•'> la gasa 



H Q VILLAESPEKA 

del ensueño fugaz la luz del día 

cou una cuchillada luminosa... 

¡De nuevo sola estás, pobre alma mia!... 

¡Jamás su beso alegrará el tremendo 

silencio mortuorio de la fosa 

donde de tanto amar te estás pudriendo! 



KUBNTK !>K LAS GABELAS 

E N L A P E N U M B R A 

¡La hora confidencial!... Entre banales 

palabras, toda entera, te respiro, 

como nn perfume, y en tus ojos miro 

desnudarse tu espíritu!... Hay fatales 

silencios... Se obscurecen los cristales; 

y se esfuma la luz en un suspiro, 

temblando sobre el pálido zafiro 

que azula entre tus manos imperiales! 



1 1 8 VILLAESPESA 

Las tinieblas palpitan... Andan miedos 

descalzos por las sedas de la alfombra, 

mientras qne presintiendo tos hechizos, 

naufraga la blancura de mis dedos 

en la profunda y ondulante sombra 

del mar tempestuoso de tus rizos! 



1 8 / 

LA FUENTE OE LAS GACELAS 

V A S O E S P I R I T U A L 

Por no sé qué refinamiento obscuro 

que goza al prometer lo que nos veda, 

en ti, ee el cuerpo lo único que queda 

perversamente inmarcesible y puro. 

Pones freno al ardor y al ansia muro, 

para que nunca Amor devorar pueda 

la áurea pulpa que esconde, bajo seda, 

todas las mieles de un pomar maduro. 



VILLAESPBSA 

Me miras en las pausas de un suspiro; 

y en el ligero y transparente halago 

del húmedo mirar en que te pierdes, 

toda tu alma desnudarse miro, 

como una ninfa ante el cristal de un lago, 

en el remanso de tus ojos verdes! 
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D E P A S O 

— Junto á esa fuente, al despuntar la aurora, 

le pagué oon un beso una sonrisa... 

— ¡No te acuerdes, Amor! ¡Pasade prisa!... 

Lo que ayer fué sonrisa es llanto ahora! 

— Al pie de esta silvestre zarzamora 

su juramento perfumó la brisa... 

— Arrodíllate, ánima, y sumisa 

sobre la tumba de tus muertos llora! 



122 VILXAKSPKNA 

— Aquí su primer beso fué apagado 

por el rumor de plata de las olas... 

— ¡Alma, á la lucha! Tu pasado olvida, 

que recordar uto bien que se ha perdido 

es más amargo que llorar á solas 

la tristeza más honda de la vida! 



l..\ JTENTE HE LAS GACELAS 1 2 3 

D E N E G R O 

Toda de negro hasta los pies cubierta, 

llegaste á la cartuja donde velo 

en una obscura soledad de hielo 

los desamparos de mi dicha muerta!... 

El Angel del Recuerdo abrió la puerta 

para que entrase, con tu sombra, el cielo; 

y hubo en mi corazón igual que un vuelo 

de algo muy dulce y vago que despierta! 



IT,*} VILLA ESPESA 

En un atardecer de Jueves Santo 

¿á los pies de qué cruz, vi ese semblante 

divinizado en el dolor del llanto?... 

¡Oh, amor soñado y nunca poseído, 

ebrio de gloría y juventud triunfante, 

¿quién te ha crucificado en el olvido? 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 
I2í> 

L I B E R A C I Ó N 

Ten el pulso sereno cuando hieras, 

y asi podrás abrir mejor la herida... 

Despierta, y nutre en tu interior guarida 

los instintos insomnes de las fieras! 

Solo estás contra todo, en las arteras 

y obscuras emboscadas de la vida... 

¡Piedad para tu alma entristecida 

si de los hombres ni de Dios esperas! 



IT,*} 
VILLA ESPESA 

Con mano firme y varonil y franca 

de lo profundo de tu pecho arranca 

las hiedras de esoa frivolos amores, 

que asfixiando tu sabia con sus greñas, 

jamás dejan que den tus blancas flores 

las cosechas de oro con que sueñas! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS I2í> 

P E R F U M E S M U E R T O S 

¡Vuela, y no bosques en el alma mía, 

para libar la miel de tus cantares, 

el dulzor de los blancos azahares, 

áurea abeja Inmortal de la Poesía! 

Busca un jardín más fértil, no una umbría 

estéril, azotada por los mares, 

donde todo lo amargan los pesares 

y todo muere de melancolía! 



1 2 8 VIIXA ESPESA 

En el fondo del alma solo queda 

una gota de miel, y esa es amaran, 

pues rodó, como perla de rocío, 

de una pupila, que al dolor hospeda, 

en una tarde nubarrosa y larga 

de recuerdos, de angustias y de hastío! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS I2í> 

E N E L D E S I E R T O 

En la esterilidad de este Sahara 

qae atravieso al azar, eternamente, 

lólo tuve nn oasis, y una fuente 

como tus ojos transparente y clara! 

¿Te acuerdas, corazón? Me incliné para 

refrescar, y secóse de repente, 

sin que apenas su linfa transparente 

con mis labios sedientos desflorara! 



IT,*} VILLA ESPESA 

¡Oh, tu sonrisa, y tu mirada pura, 

bálsamos de ilusión para el olvido!... 

Por gozar otra vez de tu frescura, 

clara fuente do amor, ¡ay, quién pudiera 

vivir de nuevo todo lo vivido, 

aunque más que he sufrido padeciera! 



LA F CBN TE DE LAS (SACELAS 
131 

E S T E R I L I D A D 

Secas están para mi sed tus fuentes, 

muerta para mi* ojo» tu mirada... 

¡Oh, altiva mártir del deber!... ¿No sientes 

tu ooraaón, igual que una granada 

madura, desangrarse entre los dientes 

de esta oculta pasión desesperada, 

qoe tiene entre su nudo de serpientes 

1* ilusión de tu vida estrangul da?... 



IT,*} VILLA ESPESA 

Mártir risueña, arrojas tus pasiones 

á la voracidad de los leones... 

¡Qué pálida y que trágica te veo 

consumiendo tus carnes en la hoguera 

infinita y voraz de este deseo 

que nada sacia porque nada espera! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS I2í> 

I N S T A N T E E T E R N O 

Antes de aquel instante, no hubo nada, 

y después, sólo su recuerdo existe... 

Sólo por él, mi ocaso obscuro y triste 

tiene á veces frescuras de alborada! 

Fué un instante no más: una mirada!... 

Mas tanto eu ella, niño Amor, me diste, 

que á pesar de la flecha con que heriste 

mi corazón, bendigo tu llegada! 



IT,*} VILLA ESPESA 

¡Señor, Señor!... Lo que sufrí hasta ahora 

es poco... ¡Haced más grande mi tormento, 

y más profunda y bárbara la herida 

que mi cuerpo y mi alma descolora, 

que bien vale el placer de aquel momento 

todas las amarguras de esta vida! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 
I2í> 

J U N T O A L M A R 

Con el fausto imperial de sus collares 

este dulce crepúsculo marino, 

sobre el sereno azul del mar latino 

que espuma á nuestros pies sus azahares, 

evoca á nuestros sueños seculares 

otro mundo más bello y más divino, 

que duerme, como un áureo vellocino, 

sepultado en el fondo de los mares! 



IT,*} VILLA ESPESA 

Todo se esfuma y se ensombrece ahora!... 

Sólo un punto de luz caduco y ciego 

en el azul de tus pupilas arde... 

Y en la copa del mar, verde y sonora, 

anhelante de paz, su alma de fuego, 

como una rosa, deshojó la tarde! 



T A P I C E S V I E J O S 

Y P A I S A J E S N U E V O S 





LA F U E N T E DE LAS GACELAS 
I2í> 

B O R D A N D O 

Un» estancia muy blanca. A la ventana, 

donde un rayo de sol dora una rosa, 

la enferma, resignada y silenciosa, 

está bordando una esperanza vana. 

Tiene en su faz la palidez cristiana 

y el fervor de una Santa Dolorosa, 

y en sus ojos la huella lacrimosa 

de una pena muy dulce y muy lejana. 



IT,*} 
VILLA ESPESA 

No se escucha más ruido ni más queja 

que el zumbar monocorde de una abeja, 

y ese tenue rumor, punzante y leve, 

con que la fina y fugitiva aguja 

va rasgando el cendal, donde dibuja 

una inicial de sangre sobre nieve! 
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L A N O V I C I A 

En el sillón del cl&nstro reclinada, 

¿en qué piensa la pálida novicia?... 

¿Qué lejanos recuerdos acaricia 

con la nostalgia azul de su mirada? 

¿Qué esperanza, qué rosa deshojada 

ha dejado en su celda esa blandicia 

de amor, ese desmayo, esa delicia 

de suspiros y besos perfumada? 



1 4 2 VIL LA ESPESA 

Dobló la frente de soñar rendida... 

(Su pálido semblante demacrado 

era más blanco que la blanca toca...) 

Y poco á poco, se quedó dormida, 

con la sonrisa de algún nombre amado 

desbordante de mieles en la boca! 



LA FUENTE DE LAS GACELAS 
I2í> 

M A T E R N I D A D 

Sor Inés, ana tarde encontro an nido 

en un rosal del huerto, y ruborosa 

quedó, cual si de pronto alguna cosa 

despertase en su espíritu dormido. 

De la nidada dedicóse al cuido 

con tal fervor, como si milagrosa 

cada ave fuera una celeste rosa 

de un ronal en lo intimo nacido! 



1 4 4 VJIJ.AESPKSA 

Mas «na tarde, en la quietud del huerto 

halló la monja su nidal desierto... 

Y, con los ojos en el cielo fijos, 

calladamente sollozó su pena, 

con la tristeza de una madre buena 

al verse abandonada por sus hijos! 
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E L H E R M A N O P I N T O R 

El Hermano pintor ¡con qué ternura 

en su celda tres años encerrado, 

pintaba aquel retablo consagrado 

i la Madre de Dios, hermosa y pura! 

Después que fervoroso á la pintura 

le dió el ultimo toque, arrodillado, 

hoyó el monje, dejando abandonado; 

el retablo, en su lóbrega clausura! 



¡ j(; VIt,!.AKSl»K8A 

Aun 8ii celda trasmina todavía 

un perfume de paz y de consuelo... 

Y dice la leyenda, que María 

para premiar el celo del hermano, 

vivo, una noche, transportólo al cielo, 

como á un tímido niño, de la mano! 
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R E T A B L O 

A. las primeras luces matutinas 

pintaba sin cesar un monje anciano 

á Jesús en la Cruz... Pincel humano 

jamás soñó facciones tan divinas! 

¡Qué bello en su dolor!... La- golondrinas, 

entrando por el hueco del ventano, 

volaban sobre El, queriendo, en vatio, 

arrancar de su* sn»iK-s ¡as «-spina*! 



J ^ G V I U . A E K P K S A 

Había olor á celestiales flores: 

y el estático monje no veía, 

mientra» temblando de fervor pintaba, 

que sobre el lienzo lleno de esplendores, 

á su mano caduca, torpe y fría, 

la mano de un arcángel la guiaba! 
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J I J A N D E L A C R U Z 

Joan escribe en su celda. Llega un lego 

con una carta... En la escritura cesa; 

la pluma deja, pálido, mi la mesa, 

y temblando en sus manos toma e! pliego. 

La carta entre sua manos es de Fuego... 

El corazón suspírale: — ¡Teresa!... 

El nema rompe, con amor In besa, 

y amedrentado se santigua luego. 
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¡Qué noche!... Con )a carta entre las manos 

rindióse al sueño, tras esfuerzos vanos... 

Y mientras Juan, muy pálido, dormía, 

extendiendo sus alas tutelares, 

un diablo hecho arcángel, le escribía 

sus glosas del Cantar de los Cantares 
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C L E O P A T R A 

Pensó en Roma: 3' miróse encadenada 

tras un carro de triunfo... Y la burlona 

sonrisa de la plebe, y su corona 

perdida, y de su amor la roja espada, 

la exaltaron... Y al verse tan vejada, 

yergue su altivo busto de amazona, 

y cuanto queda en ella de leona 

fnlgnra de fiereza en su mirad»! 
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Pomos de Arabia en sus cabellos vierte... 

Da el seno al áspid... Y en su lecho espora 

que se le escape el alma por la herida, 

sonriendo enigmática á la muerte, 

cual si el desmayo de la muerte fuera 

un nuevo y raro goce de su vida! 
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A C U A R E L A O T O Ñ A L 

En la quietud de la ribera sola, 

son un mar de esmeraldas los bancales 

que con sus tibios oros otoñales 

el fausto de la tarde tornasola. 

Ansiando disparar, la tercerola 

sigue del viejo perro las señales 

que fustiga el verdor de los maizales 

con ei péndulo obscuro de la cola. 



J 5 4 VIl .LAKsrKSA 

Vuela la codorniz... El aire claro 

rasga la seca angustia de un disparo... 

Después, quedan tan sólo, alguna pluma 

que en florido zarzal abate el vuelo, 

y un humo, leve y blanco, que se esfuma 

como un suspiro, en el azul del cielo! 



LA F U E N T E D E L A S G A C E L A S 
I2í> 

M I N I A T U R A O T O Ñ A L 

Entre rocas musgosas y zarzales 

ciernen les fuentes su frescor sonoro, 

y bajo el tibio sol se esponja en oro 

el alegre verdor de los maizales. 

Entre la madurez de los parrales 

y en la copa del alto sicomoro, 

estremece las brisas un canoro 

escándalo de tordos y zarzales. 



V I L I . A E S I ' E S A 

Frescura , a roma y paz... Todo convida 

á gozar los pomares do la vida.. . 

Sólo el agua do rmida de una aceña, 

donde inclinan los sauces su ramaje, 

es como un ojo muerto donde sueña 

la otoñal miniatura del paisaje! 
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D E S N U D O 

Alta frente, perfil de camafeo, 

mórbido el cuello y clásicos los hombros, 

y los senos que son cual dos asombros 

de plumas, en las manos del Deseo! 

Busto de diosa digno de un Museo, 

que enterrado entre zarzas y cohombros, 

fué encontrado quizás en los escombros 

de ana vieja ciudad del mar Egeo! 
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Copa el vientre, dos ánforas las aucas: 

los muslos finos, dos columnas blancas... 

V cuando el velo de tu sien aparte, 

todo tu cuerpo se verá completo, 

temblando en el cristal de mi soneto 

con la más pura desnudes del Arte! 
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L A V I C T O R I A D E S I E A C U S A 

Tienes la linea pura y la nobleza 

de una estatua de mármol, que consciente 

de su inmortalidad, augustamente 

muestra la desnudez de su belleza... 

Jamás su duro gesto la tristeza 

esculpió en las tersuras de tu frente, 

ui la humana pasión, hosca y ardiente, 

empañó de tus ojos la pureza. 



J{}() Vil,t,AV:si'KsA 

¡Victoria tutelar de Siractisa!... 

Sin sentir el rigor de tus desdenes, 

y agitando r u s a l a R melodiosa», 

hasta tu pedestal vuela mi Musa, 

para ceñir al mármol de tus sienes 

esta guirnalda de catorce rosas! 
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E S M A L T E A N T I G U O 

Mi juventud contemplo en un esmalta, 

simbolizada en un rubio halconero 

que Amor lleva en el puño prisionero, 

aleteando como un gerifalte! 

Para que nada á su esplendor le falte 

aún mejor que el laúd, pulsa el acero... 

¡Ay de la virgen á quien riuda fuero, 

y ¡ay del castillo que su escala asalte! 



VILLA ESPESA 

¡Oh viejo esmalte, 110 ha pasado en vano 

el tiempo, y te disipas... ¿Dónde ha ido 

el gerifalte que tembló en la mano 

del altivo doncel de quien no queda 

más que un perfil borroso, y un vestido 

lleno de harapos de leprosa seda?... 



O Y E N D O L A S C A M P A N A S 

D E S A N T A M A R Í A 

D E L A A L H A M B R A 
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Claras campanas de Santa Maria 

de la Alhambra, ¡qué mística dulzura 

derramáis en la tarde azul y pura 

donde desangra su fulgor el día! 

¿Qué Arcángeles repican?... ¿Qué alegría 

de oro y cristal desciende de la altura, 

que hasta mi eterna y lóbrega amargura 

á tus pupilas su sonrisa envía?... 



IT,*} V I L L A E S P E S A 

¿Qué dicen esas notas melodiosas?... 

(La tierra entera se cubrió de rosas, 

y á nuestro encuentro la Fortuna avanza...) 

Parece que murmuran á mi oído: 

— ¡Para cada dolor habrá un olvido, 

y para cada amor una esperanza!... 
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I i 

Parece que el clamor de las campanas 

dice á nuestros amantes corazones: 

— ¡Entonad al amor nuevas canciones, 

que las que ayer cantasteis fueron vanas! 

Campanas milagrosas y cristianas, 

¡quién pudiera, escuchando vuestros soné 

morir, entre esas verdes ramazones 

donde de amor suspiran las fontanas! 



168 VILLAESPE8A 

La voz del Angel amansó á la fiera; 

y fueron tus encantos sobrehumanos 

inaccesibles á mi audacia loca... 

Mas ¿qué importa, si tuvo tu alma entera, 

como un fruto maduro entre mis manos, 

destilando sus mieles en mi boca!... 
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I I I 

¡Dalzura de campanas vesperales 

sobre tu corazón y sobre el mío!... 

¿Dónde fueron las sombras de mi hastío, 

mis viejas penas y tus nuevos males? 

En torno nuestro aroman los rosales 

de Otoño, canta el ave, llora el rio, 

y hay en todo como un escalofrío 

de nostalgias y anhelos sensuales!... 
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Mezclemos, en la copa de esta hora, 

que á la par que crepúsculo es aurora, 

mi amor sapiente con tu amor bisoño, 

para que juntos beba el alma entera 

el rojo vino de tu Primavera 

con el vino de oro de mi Otoño!... 
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I V 

¿Por qué anhelas cantar nuevos cantares, 

corazón, que en mi vida taciturna 

yaces sepulto, como vieja urna 

sepulcral en el fondo de los mares?... 

¿Qué cantarán tus nuevos anhelares, 

ai en el silencio de tu paz nocturna, 

sólo el sollozo con el llanto turna 

al recordar tus trágicos pesares? 
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Por el amor te estremeciste en vano, 

y bajo el maleficio de tu suerte 

todo cuanto soñaste lo has perdido... 

¡Corazón, corazón!... ¿Cuándo la mano 

piadosa y generosa de la Muerte 

hará que cese tu postrer latido?... 
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V 

¡Soledad de un jardín abandonado 

en un atardecer de Prima vera!... 

La seda obscura de tu cabellera 

me envuelve en un olvido perfumado. 

En tus ojos un éxtasis dorado: 

3' desnuda, en mi mano prisionera, 

tiembla ruborizada tu alma entera, 

como tímido pájaro asustado!... 



VIl,I,AKSI*KSA 

Lejos la realidad hostil y dura; 

y á solas con mi amor y tu ternura, 

vemos pasar las horas silenciosas, 

sin más testigos ni más confidentes 

que el éxtasis sonoro de las fuentes 

y el silencio fragante de las rosas!... 
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V I 

Gomo en medio de un huerto perfumado 

de blancos y floridos naranjales, 

mi corazón, desnudo de ideales, 

en tu puro recuerdo he sepultado. 

Al borde de su lápida, lie plantado 

un ciprés, que en las noches estivales 

perfuma los silencios sepulcrales 

con un canto muy dulce y muy callado. 



IT,*} 
V I L L A E S P E S A 

Parece que eu un grito al cielo implora 

alguna cosa inmarcesible y pura, 

á cuya evocación suspira triste... 

Es un doliente ruiseñor que añora 

la lejana y suavísima dulzura 

de aquel beso primero que me diste! 
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V i l 

Nuestro pasado un sueño desescombra... 

Con su luz de recuerdos y de ofrenda, 

la lámpara de arcilla, una leyenda 

de rosas teje en la morisca alfombra. 

La soledad es bálsamo... La sombra 

es para el corazón como una venda; 

y en el silencio astral hay una senda 

de melodías, donde Dios nos nombra!... 

12 



V I L L A E S P E S A 

Y lo que pudo ser pero no ha sido, 

resucita del fondo del olvido, 

donde en horas sin luz lo sepultamos, 

para ofrecer, á nuestra vida truuca, 
las manos que jamás acariciamos 
y el labio en flor que no besamos nunca! 
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V I I I 

Oculto entre las ramas amarillas, 

el arco tenso y rápidas las Hechas, 

igual que un cazador, Otoño, acedías, 

refrenando el furor de tus trahilla>!... 

¡Amor! con qué piedad la frente humillas, 

y al propio mal qtte te consume echas 

al cuello el brazo, y con pasión lo estrechas, 
reclinando eu »ua hombros tus mejilla*!,.. 
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A solas morirás, como una rosa 
que se deshoja en un jardín cerrado... 
Mas tras la negra angustia de tu entierro, 

para morir sobre tu helada fosa, 
se arrastrará este amor desesperado, 
aullando de dolor igual que un perro! 



V E R S O S V I E J O S 
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V E R S O S V I E J O S 

¡Oh mis versos de ayer!... Envejecidos 

aún resucitan vuestros tristes ecos 

sombras sonoras, al cruzar los huecos 

cementerios sin voz de mis oidos! 

Despertáis en mi alma los dormidos 

sueños amortajados en los flecos 

de glorias rotas, y á mis labios secos 

volvéis las mieles de los besos idos! 



184 VILLAESPE8A 

¡Oh, viejo libro eutre mi mano abierto!... 

Al volver cada hoja, dolorosa 

siento el alma sangrar por una herida... 

Y leyéndote, soy igual que un muerto 

que en los negros silencios de la fosa 

entera vuelve á revivir su vida! 
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I N T I M I D A D E S 

¿Qué es este libro?... El despuntar del día! 

Un alma ingenua que á inclinar empieza 

entre las blancas manos la cabeza, 

á pensar, y no piensa todavía!... 

Un anhelo infinito de poesía 

y una sed insaciable de belleza; 

mucho amor, y una gota de tristeza 

diluida en una copa de alegría! 



188 V I L L A E S P E 8 A 

Tien© el encanto pálido y remoto 

del último juguete que hemos roto... 

T en él al par te ofrece mi cariño, 

como nna rosa anida á ana violeta, 

con las sonrisas últimas del niño 

las lágrimas primeras del poeta! 
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I2í> 

F L O R E S D E A L M E N D R O 

¡Luna en los cielos, y en el alma mia!... 

¡El amor suspirando á la ventana!... 

Una musa descalza y aldeana, 

sin retórica y sin filosofía!... 

Ya al son de la guitarra, en mi poesía, 

para llorar una esperanza vana, 

asomaba su rostro de gitana 

la copla popular de Andalucía! 



V I L I . A E S P E S A 

Presentimientos de futuros males!... 

Ramillete fugaz de dichas breves 

tejido en horas de campestre calma... 

¡Miralo con pupilas maternales, 

pues sus flores, tan blancas y tan leves, 

son las primeras nieves de mi alma! 
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L U C H A S 

Este libro ¿qué es?... Algunas horas 

de mi remota juventud perdida, 

que pasan, con la faz descolorida, 

de otras horas más tristes precursoras!... 

De ellas, en vano, una sonrisa imploras!.. 

Todas se van, sangrando por la herida... 

¡Siempre, desde el principio de mi vida, 

fueron tristes ocasos las auroras!... 
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Caminan por las sendas calcinadas 
de un infinito y lóbrego desierto 
de dichas muertas y de amores vanos... 

Y i ti llegan, dolientes y enlutadas, 
como si fueran á enterrar á un muerto, 
á dejar este libro entre tus manos! 
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C O N F I D E N C I A S 

Noches de Luna!... Líricas doncellas 

que platican de amores, á la fuente, 

y un pálido y altivo adolescente 

en diálogo astral con las estrellas!... 

Serenatas; románticas querellas; 

anhelos de vivir eternamente: 

y en mi pecho, en los labios y en iu frente 

un almo florecer de cosas bellas!... 
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Fortaleza, entusiamo, bizarría!... 

Mi lecho era de púrpura y de seda 

y de jazmines y laurel mi alfombra... 

Y en el cuerpo y el alma, vida mía, 

de aquella juventud tan sólo queda 

algo como la sombra de una sombra! 



L A F U E N T E D E L A S G A C E L A S 
I2í> 

L A C O P A D E L R E Y D E T H U L E 

Este libro es un templo abandonado, 
por las celestes cóleras maldito, 
donde celebran su sangriento rito 
los lúbricos vampiros del Pecado. 

En su pórtico, en llamas esmaltado: 

— ¡Lasciate ogni speranza! — se ve escrito, 

y cada altar es lecho de un delito 

que su antigua pureza ha mancillado!... 
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Las brajas de sus versos, como lobas, 

van aullando en la noche sus martirios, 

k hacerte cabalgar en sus esoobas, 

para que tú también, mi amor, desgarres 

tu ardiente corazón en los delirios 

de sus rojos y extraños aquelarres! 
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L A M U S A K N F K R M A 

Ya mi Musa ha perdido su frescura, 

y eu sus ojos se advierten los estragos 

de esa exquisita enfermedad de vagos 

que hemos dado en llamar literatura. 

Aja en torpes festines su hermosura 

entre ardientes y lúbricos alhagos; 

y en la turquesa enferma de sus lagos 

boga en su cisne negro, la Locura! 



196 VIbLAKSPESA 

Regresa, medio ebria, de la orgia, 

desgreñada la rabia cabellera 

y deshecho ¿jirones el vestido... 

¡No le cierres las puertas, vida mía. 

y dale al cabo tu perdóu, siquiera 

por lo mucho que ha amado y ha sufrido! 
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K Ij A L T O D E L O S B O H K M I O S 

Un oasis en flor!... La breve siesta 

á la sombra de un árbol del camino, 

mientras la voz de un ruiseñor divino 

hace temblar de amores la floresta!... 

Lecho de plumas la ilusión nos presta: 

de nuestra fuga se olvidó el Destino... 

Huele á rosas, y tiene el peregrino 

el alma en paz y el corazón en fiesta!... 



V I L L A E S P E S A 

La música perdióse en el sendero!... 

Y hoy á la Inz de plata de un lucero, 

á ti llegan, de tiempos tan lejanos, 

los pálidos bohemios de mis penas, 

para que antes de morir, tus manos 

alisen sus románticas melenas! 
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I2í> 

R A P S O D I A S 

Claro de Luna!... La empolvada clave 

resucita en sus teclas la remota 

vaguedad de una lánguida gavota, 

muy dulce, muy melosa y muy suave! 

Llora el violin, meditativo y grave, 

tristes saudades de una pena ignota, 

y alguna cuerda, en los silencios rota, 

al estallar se queja, como un ave!... 



V I L L A E S P E S A 

¡Abre este libro pálido y lejano!... 

¡Todas las flechas del dolor olvida!... 

¡Acércate!... Y en la nocturna calma 

oirás surgir, bajo tu blanca mano, 

las dispersas rapsodias de mi vida 

del viejo clavicordio de mi alma! 

F I N 
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