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JARDINES DE PLATA 9 

l 

Jardines de Luna, 

jardines de ensueño, 

donde se abre el blanco 

rosal del recuerdo, 

¿qué encanto de plata 

os tendió su velo, 

de nieve y de humo, 

como hecho de incienso? 



12 VILLAESI'ESA 

Son los surtidores 

que desgranan lentos, 

sus sartas de perlas 

sobre el mármol viejo, 

lágrimas que lloran 

un dolor eterno... 

¿Por quién lloráis, fuentes, 

que bajo el silencio 

nocturno, tenéis 

blancuras de senos? 

¿ Q u é pesar humano 

ahoga vuestros cuellos, 

cisnes pensativos, 

que tembláis de miedo 

bajo la movible 

piala de los cielos? 



JARDINES DE PLATA 11 

II 

Jardines de Luna... 

Para ti se abrieron, 

¡oh, amada imposible 

de mis pensamientos! 

¿Acaso me esperas 

como yo te espero? 

¿Aún no habrás nacido 

ó quizás has muerto? 



14 VILLAESI'ESA 

¿Estás en la vida, 

ó acaso te veo 

dentro de mi alma, 

como en un espejo?... 

¿Serás tú el espíritu 

que anima mi cuerpo?... 

¿Dónde estás, en dónde?... 

Los estanques muertos 

parecen, floridos 

de astros, limoneros... 



JARDINES DE PLATA 15 

111 

Jardines de plata, 

jardines de ensueño... 

¡Oh, amada imposible, 

para ti, se abrieron!... 

Entra suavemente, 

que bajo el silencio 

blanco de la luna, 

te diré el secreto 



16 VILLAESI'ESA 

de un cuerpo que es tumba, 

porque lleva dentro, 

inmóvil y mudo 

tu amor, como un muerto... 

¡La luna es sudario 

de tantos recuerdos! 



COLLARES DE SONETOS 





JARDINES DE PLATA 

EN EL PÓRTICO 

No en vano, altiva, tu belleza ama 

á mi arte viril, porque mi arte 

sabrá en la gloria de sus versos, darte 

la eternidad que tu ambición reclama. 

Jamás el tiempo extinguirá tu llama, 

ni plegará vencido tu estandarte, 

en tanto queden, para coronarte, 

laureles en el templo de Ja Fama. 
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20 VILLAESI'ESA 

Con mano firme y con cincel seguro, 

haciendo de tus sueños realidades, 

esculpiré, rompiendo mi secreto, 

tu regio nombre sobre el mármol duro, 

para la admiración de las edades, 

en el arco triunfal de mi soneto. 



JARDINES DE PLATA 21 

PARA TU C U E L L O 

En la amarga inquietud de mi desvelo, 

contando los recuerdos que atesoro, 

sueñan las tristes lágrimas que lloro 

con la blanca piedad de tu pañuelo. 

Mientras llorando tu regreso imploro, 

con férvida pasión y ardiente celo 

— joyas nupciales — para ti cincelo 

ricas estrofas en marfil y en oro. 



22 VILLAESI'ESA 

A mi propio dolor rindo á tu planta; 

y por ti engarzaré, con mis tremantes 

manos que sueñan en rasgar tu peto, 

para adorno nupcial de tu garganta, 

mis lágrimas de amor, como diamantes, 

en el áureo collar de mi soneto! 



JARDINES DE PLATA 23 

OFRENDA VOTIVA 

En tu belleza de otro tiempo, adoro 

los viejos fastos y las pompas reales, 

los armiños, la púrpura y el oro, 

que hoy se pudren en viejos Escoriales; 

pues fué preciso para dar la norma 

de tus maravillosas perfecciones, 

fundir, Amor, en una sola forma, 

la belleza de cien generaciones! 



2 2 VILLAESI'ESA 

Un claro lienzo te ofrendó el Ticiano 

y Góngora un soneto culterano... 

Yo trémulo de ira y de despecho, 

en la hoja de un acero florentino, 

para hundirlo hasta el fondo de mi pecho, 

bruño y esmalto tu perfil latino! 



JARDINES DE PLATA 25 

ESMALTE 

Montes de livideces espectrales 

tallados en difusas amatistas, 

que aguzan y confunden sus aristas 

con los tersos zafiros celestiales. 

Blancuras humeantes de casales 

entre frondosas esmeraldas, vistas 

en las aguas joyantes, alquimistas 

que aurifican la tarde en sus cristales. 



26 VILLAESI'ESA 

Crepúsculo de Abril, vivo tesoro 

de ópalos y coral, púrpura y oro... 

Pero no hay panorama, ni miraje 

para mi alma, como ver tranquila 

la ideal miniatura del paisaje 

en el esmalte azul de tu pupila. 



JARDINES DE PLATA 27 

ENVÍO 

Rompiendo mis silencios cartujanos, 

sobre el cincel experto, se levanta 

el martillo que en ritmos soberanos 

las viejas glorias del orfebre canta. 

Labra ricos joyeles pompeyanos 

y esmaltes bizantinos abrillanta: 

anillos para tus frágiles manos, 

y áureos collares para tu garganta. 



VILLAESPESA 

En su torre de luz, tu fasto espera... 

Y á ofrendarte mi lírico tesoro, 

— palpitantes sus velas de escarlata — 

va mi soneto, cual triunfal galera 

á quien a'ejan sobre un mar de oro 

catorce remos de bruñida plata! 



JARDINES DE PLATA 29 

N U P C I A L 

Eres al par esclava y soberana, 

adunas lo cercano y lo distante, 

cual si fueras la sola resultante 

de toda la inmortal ternura humana. 

Para ti no hay Ayer ni habrá Mañana, 

todo lo asume tu actitud triunfante; 

y eres para mi ardor como una amante 

y para mi dolor como una hermana. 



2 8 VILLAESPESA 

Eres todas y al par eres la Única. 

Y al desgarrar los broches de la túnica 

que modela tus multiplicidades, 

sobre tus senos blancos y sedeños, 

convertirá el amor en realidades 

todos los imposibles de mis sueños. 



JARDINES DE PLATA 31 

S O P O R D E E S T Í O 

Desfallece de asfixia la floresta 

en la fiebre del sol. Suda la fuente 

su humedad gota á gota, en el ambiente 

y un olor á sepulcro el aire infesta. 

Todo es de brasa y de cristal, en esta 

hora de paz. Un vértigo indolente 

nos va paralizando lentamente 

ba jo el cálido enjambre de la siesta. 



VI Li. A ESPESA 

El libro abierto está. Congestionada 

no distingue las letras la mirada... 

Pausado el libro en el silencio rueda, 

y á alzarlo nuestra mano no se atreve... 

Y musita en el alma, una voz queda: 

—¡Oh, la blanca frescura de la nieve! 



J A R D I N E S D E PLATA 33 

E N E L E N S U E Ñ O 

Es inútil, señora. Al sueño en vano 

le pido paz, porque en el sueño veo 

florecer en mi ardiente devaneo 

la lujuria otoñal de vuestra mano. 

Aspiro en vos un dulce odor lejano, 

y unidos por las hiedras del deseo, 

de nuevo en vuestros labios paladeo 

todo el veneno del amor humano. 



V1LLAESPESA 

Es verdad que he g o z a d o , hasta saciarme, 

despierto, cuanto hoy queréis vedarme, 

porque fui vuestro esclavo y vuestro dueño. 

¿Mas ved qué extraña es mi fantasía. . . 

¡Nunca en la realidad, fuisteis tan mía 

c o m o ahora lo so i s en el Ensueño! 



J A R D I N E S DE PLATA 35 

D A N Z A N D O B A J O LA L U N A 

A c o m p á s de las fuentes melodiosas 

en mi nocturno alcázar apareces , 

sin otro adorno que las arideces 

de tus profusas trenzas ondulosas . 

En un temblor lascivo te estremeces 

danzando sobre las marmóreas losas, 

y del agr io per fume de las rosas 

triunfa el per fume de tus desnudeces . 
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36 VILLAESI 'ESA 

Y atravesando el palpitante encaje 

del perfumado y lóbrego ramaje 

que aroma la marmórea escalinata, 

la luna tiende desde el alto cielo 

sobre tus hombros , como un sacro velo, 

las castidades de su luz de plata. 



JARDINES DE PLATA 37 

LA DAMA VESTIDA DE B L A N C O 

Jardín blanco de luna, misterioso 

jardín á toda indagación cerrado, 

¿qué palabra fragante ha perfumado 

de jazmines la paz de tu reposo? 

Es un desgranamiento prodigioso 

de perlas, sobre el mármol ovalado 

de la fontana clásica; un callado 

suspirar...; un arrullo tembloroso... 



38 VILLAESI'ESA 

Es el amor, la vida... ¡Todo eso 

hecho canción!... La noche se ilumina; 

florecen astros sobre la laguna... 

; E s la luna que canta al darte un beso, 

ó el ruiseñor que estremecido trina 

al recibir los besos de la luna? 



JARDINES DE PLATA 39 

S O N E T O D E O T O Ñ O 

¿Quién cambiará las flores de mi estancia 

cuando tu mano, frágil flor de seda, 

que prestaba á las flores su fragancia, 

cortar las flores del jardín no pueda? 

Cuando tu débil voz no tenga aliento 

¿qué nueva voz recitará mi trova, 

en el crepuscular recogimiento 

que idealiza el silencio de mi alcoba? 



3 8 VILLAESI'ESA 

¡Blanca mano, voz dulce!. . . Lentamente, 

calladamente, dolorosamente, 

deshojándose va nuestra belleza, 

como esas tenues rosas otoñales, 

que lloran su blancura en los rosales, 

perfumando la tarde de tristeza! 



JARDINES DE PLATA 41 

OASIS D E PAZ 

C o m o un árbol florido, así extendiste, 

en la aridez mortal de la jornada, 

sobre el agobio de mi vida triste 

la piedad de tu sombra perfumada. 

— ¿Es verdad que en tu ánfora, aún existe 

agua para mi sed? ¿No está agostada 

tu juventud? ¿Aún en sus sueños viste 

de blanco, como una desposada? — 



VILLAESPESA 

Claro remanso, oasis, paz, recodo, 

donde á la gloria y á la luz..., ¡á todo! 

renuncia nuestra vida fatigada... 

Yo no te pido amor... Sólo te pido 

la ceguera infinita de la Nada 

y el eterno silencio del Olvido! 



JARDINES DE PLATA 43 

S I M U L A C R O 

Insensible á la súplica y al ruego . . . 

Postrado ante tus pies, solloza e i vano 

sobre su arco roto, el niño ciego, 

— símbolo justo del amor humano. — 

Jamás su labio besará tu mano, 

ni turbarán sus gritos tu sosiego 

de Diosa, ¡que se extingue todo fuego 

en tu dura frialdad, mármol pagano! 



44 VILLAESI'ESA 

Tu alba túnica trémula de luna, 

te da palpitación de cosa alada, 

como la Nicke clásica de alguna 

alegoría crisoelefantina... 

¿Cuándo, sobre mi sien ensangrentada 

ceñirás tu laurel, mano divina? 



J A R D I N E S D E PLATA 45 

A Q U E L DÍA. . . 

Hoy, para hacer más dulce tu quebranto 

y más puro tu espíritu doliente, 

te evocaré con mi orgul loso canto 

el fasto antiguo en el dolor presente. 

¿ Y a no te acuerdas del amor ardiente, 

de aquel amor á quien debemos tanto, 

que de albas rosas coronó tu frente 

y de áureos lises recamó mi manto? 



46 VILLAESI'ESA 

¿Ya no te acuerdas, di, que fuiste mía, 

— ¿ensueño ó realidad? — cómo no has sido 

de nadie más?... ¡Cómo olvidar el día 

aquel, al par tan próximo y lejano, 

en que cual agua fresca te he bebido 

toda entera, en el cuenco de mi mano! 



J A R D I N E S DE PLATA 47 

S I G L O X V I I I 

Mientras tus manos, dolorosamente 

blancas, sobre los pálidos marfiles 

despiertan vieja música doliente, 

yo sueño con románticos abriles, 

en Aranjuez, con pasos de pavana; 

y revivo tu ecuestre bizarría, 

con arco y con carcaj, como Diana, 

sobre el tapiz de regia montería. 



YILL.AESPESA 

Ya no sé cuándo fué ni cómo ha sido, 

pero yo entre tus brazos he vivido... 

y hay algo tuyo que mi sueño abona... 

El pañuelo de encaje perfumado 

de flores mustias, donde hay bordado 

un heráldico lis y una corona! 



J A R D I N E S D E PLATA 49 

LA DAMA V E S T I D A D E R O J O 

Extático de amor, entre la hoguera 

de los ampl ios ropajes , tu semblante 

tiene una palidez tie agonizante, 

ba jo los humos de la cabellera. 

De tus exangües dedos en la cera 

se desangra un clavel rojo y fragante; 

y un circular silencio alucinante 

en torno, en torno de tu esf inge impera. 



4 8 V I L L A E S I ' E S A 

E s d e s a n g r e el b r o c a d o q u e te viste, 

y de e spanto se er iza mi cabel lo. . . 

E re s la i m a g e n d e una dego l l ada , 

y temo q u e al tocarte, ruede triste 

de la m a r m ó r e a d e s n u d e z del cue l lo 

tu pá l ida c a b e z a e n s a n g r e n t a d a ! 



J A R D I N E S D E PLATA 

E L E L O G I O D E T U P U R E Z A 

Paz, un p o c o de paz... Un santo a roma 

de azucenas , en todo.. . Una tranquila 

música , en el piano.. . En tu pupi la 

la a legre cast idad de una pa loma. 

Por el blanco ajimez, el a lba a soma, 

y en los espe jos su esp lendor rutila... 

Só lo un r u m o r : el péndulo que osci la , 

en el b lanco si lencio se d e s p l o m a . 
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5 0 V I L L A E S I ' E S A 

U n lirio m u e r e en el n e g r o r del pe lo , 

y su p e r f u m e , adormec iente , yerra. . . 

L o s l a b i o s pur i f ica un santo anhe lo . . . 

B e s a r con lentitud, m u y cas tamente , 

t o d a s las c o s a s p u r a s d e la tierra 

en la lunar p u r e z a de tu frente. 



JARDINES DE PLATA 53 

R E T O 

Lucha, sí, lucha! El temple de la espad 

en el combate, no en la paz, se prueba 

y en cada gesto heroico se renueva 

la pasión más sedienta y más osada. 

Así te quiero ver, ensangrentada 

de dolor! Con tu propia entraña ceba, 

tu amor oculto, que el amor eleva, 

y saldrás de la lid dignificada. 



V I L L A E S P E S A 

Yo también lucho con mi a m o r impuro , 

y entre mis dientes mi do lor trituro... 

J a m á s e spere s q u e en mi ruego insista. . . 

N o m á s tender la m a n o suplicante. . . 

¡quien tiene fuerzas y valor bastante 

no mendiga la g lo r i a : la conquista ! 



JARDINES DE PLATA 55 

LAS H E S P É R I D E S 

— Jardín de las Hespérides, divino 

jardín de oro que á mis ojos brillas, 

— ensueño ó realidad — ¿por qué camino 

se llega á la ilusión de tus orillas? — 

Así dijo á su sueño el peregrino, 

cayendo ensangrentado de rodillas. 

— Buscar ese jardín es tu destino, 

mas nunca encontrarás sus maravillas! 



VILLA ESPESA. 

Jamás lo encontrarás, porque no existe 

sino en el fondo de tu alma triste, 

como un tesoro de la fantasía... 

Lo busca en vano tu mirada terca... 

La prosa de la vida está tan cerca! . . . 

¡Y tan lejos se ha ido la poesía! 



JARDINES DE PLATA 57 

LA S U P R E M A P I E D A D 

La piedad te perfuma y enguirnalda, 

y entre tus santas manos de azucena 

sostienes mi dolor, sobre tu falda, 

con la ternura de una hermana buena. 

Hasta la tierra se curvó mi espalda, 

bajo el agobio eterno de mi pena. . . 

No queda en mi collar una esmeralda, 

ni en mi negro océano una sirena. 



VILLAESPESA 

Murió mi corazón en el cadalso 

y mi fe consumióse en roja pira... 

¡ Júrame que me amas, aunque falso 

tu juramento — ¡oh, Presentida! — sea... 

¡Dame como limosna esa mentira, 

para que en algo mi esperanza crea! 



JARDINES DE PLATA 59 

FLOR DE L U N A 

Tienen tus palideces suavidades 

de jazmines que mueren bajo una 

nevada de marmóreas claridades, 

en los blancos jardines de la Luna. 

Pálido lirio de melancolía, 

¿en qué jardín astral te has desangrado? 

¿Quién te dejó, urna de luz, vacía? 

¿ Q u é vampiro la sangre te ha chupado? 



VILLAESPESA 

En la blancura de tu faz de muerta 

la roja boca, de carmín pintada, 

en un amargo rictus entreabierta, 

finge los finos bordes de una herida, 

por donde se escapó, lenta y callada, 

toda la ardiente sangre de la vida... 



JARDINES DE PLATA 61 

S A N T A LIMOSNA 

Trémulo el labio y con la planta incierta, 

peregrino de un sueño muy lejano, 

tendida, en gesto de pedir, la mano, 

como un mendigo, me acerqué á tu puerta. 

Tu sobrehumana palidez de muerta 

se apoyó en el umbral y di jo: — ¡Hermano, 

pros igue tu camino, porque en vano 

tiendes hacia este hogar tu mano abierta! 



VILLAESPESA 

Como á otros pobres di cuanto tenía, 

mi alma, como mi hogar, está vacía! — 

Asomóse una lágrima á tus ojos; 

tendí la mano... Y al caer en ella, 

como rosa de nácar entre abrojos, 

sobre mi mano floreció una estrella! 



JARDINES DE PLATA 63 

T E D I U M VIT/E 

Contra toda maldad yergo mi busto, 

en un arranque rudo y sobrehumano, 

con la actitud y con el gesto adusto 

de un orgul loso emperador romano. 

Camino á ciegas sin saber á dónde, 

y oculto en mi altivez mi desconsuelo, 

como un leproso que su llaga esconde 

bajo un negro jubón de terciopelo. 



6 2 V I L L A E S P E S A 

S o b r e los b lancos s enos de mi amante, 

la juventud en vano me convida 

á que apure su copa desbordante . 

N a d a me alegra y nada me divierte... 

¡Y en medio de las fiestas de la Vida 

mi corazón va triste, hacia la Muerte! 



J A R D I N E S DE PLATA 6 3 

F U M A N D O 

Los cigarrillos del Oriente humean 

en fragantes y azules espirales, 

que á la lujuria de mis sueños crean 

alcázares y danzas orientales. 

Ajorcas y collares centellean : 

desnudeces morenas; almaizales 

que flotan, y ojos que relampaguean 

con un fulgor agudo de puñales. 



VILLA ESPl iSA 

Rosnidos de pantera; extenuaciones 

de nardos sobre ro jos a lmohadones . . . 

Fumo, lujuria y muerte... Y mientras fumo, 

— venenos de mujer y de serpiente — 

aspiro todo el opio del Oriente 

en mis regios alcázares de humo! 



J A R D I N E S D E P L A T A 6 5 

R E L L I G I O 

En esta n o c h e azul, ¿no s ientes una 

suav idad interior d e paz y ca lma , 

cual si toda la plata de la luna 

penetrase hasta el f ondo de tu a l m a ? 

Acallan s u s r u g i d o s las p a s i o n e s 

ba jo el encanto de la luna nueva, 

y su s u e ñ o el j ardín al cielo eleva, 

en un míst ico a r o m a de o r a c i o n e s . 



6 6 V I L L A E S PE--A 

N o s t a l g i a s d e un p e r d i d o p a r a í s o 

s u s p i r a el lab io , en esta n o c h e pura . . . 

Y en tanto el a l m a en un s u s p i r o e x h a l a s 

¿ n o s ientes q u e te ag i ta , d e i m p r o v i s o , 

un ans i a de vo la r hac i a la a l tura , 

cua l si en los h o m b r o s te b ro ta sen a l a s ? 



JARDINES DE PLATA 69 

B1ZANCIO 

¡Oh, cansancio infinito de el que ha roto 

todas las copas del placer!... ¡Cansancio, 

tú eres la lepra de esta gran Bizancio, 

donde mi estéril juventud agoto! 

Con lenta mano y con fervor devoto, 

cual la postrera miel de un vino rancio, 

la última gota de mi pena escancio, 

en holocausto de un amor ignoto! 



VILLAESPES." 

Sobre marmórea sepultura yace, 

con las manos cruzadas sobre el pecho. 

Sobre la tumba «Requiescat in pace» 

con áureas cifras el cincel ha escrito... 

¡Yacer contigo en el marmóreo lecho, 

con la inmovilidad de lo Infinito! 



j a r d i n e s d e p l a t a 

FANTASMA N O C T U R N O 

En el silencio astral de mis cartujas 

de ensueño, donde pasan sus rosarios 

de lágrimas, mis celos solitarios, 

atormentados por lascivas brujas, 

en tinieblas de olvido te arrebujas 

como en negror de herméticos sudarios, 

para cegar mis ojos visionarios 

con el oro cruel de tus agujas. 



VILLAESPES." 

¡Que no me dejes — ¡oh, visión! — te ruega 

el fervor de mis labios doloridos... 

¡Ten caridad de mí, sombra enlutada, 

y á la par que mis ojos, también ciega 

mi corazón, mi alma y mis sentidos, 

¡porque no quiero ver ni sentir nada! 



J A R D I N E S DE PLATA 7 1 

LAS N I E B L A S 

Todo es niebla, humedad... La luz se olvida... 

— ¿Es posible que existas? — Una rara 

y aprilina obsesión de tarde clara 

es el sueño imposible de la vida. 

Llueve sin treguas.. .— ¡Si por una herida 

el alma sus nostalgias desangrara! — 

Tardes grises lluviosas, hechas para 

el adiós de la eterna despedida . . . 
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Llueve, llueve... La fuente se querella 

porque las nieblas el jardín borraron .. 

(Esa sombra ¿quién es, ésta ó aquélla?) 

¡Son las almas románticas de todas 

aquellas que, en el sueño celebraron, 

con lo Imposible sus absurdas bodas ! 
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EL E L O G I O D E T U M A N O 

Mano de una belleza inmaculada, 

mano de suavidad, frágil y leve; 

azucena de paz; lirio de nieve 

que perfuma de ensueños mi mirada, 

¿te he visto en realidad ó fuiste amada 

por mis ojos, no más, en esa breve 

pausa de amor que ni turbar se atreve 

el fugitivo azul de la alborada? 
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Tú sembraste el milagro de las flores 

que aroman mis jardines interiores... 

¡Señor, por el dolor de tu agonía, 

sólo te pido con el alma entera, 

que esa mano que nunca ha sido mía 

cierre mis tristes ojos cuando muera! 
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L O Q U E PASA 

Felicidad!... Felicidad!... Dulzura 

del labio y paz del alma... Te he buscado 

sin tregua, eternamente, en la hermosura, 

en el amor y el arte... ¡Y 110 te he hallado! 

En vano, el alma, sin cesar te nombra.. . 

¡Oh, luz lejana, y por lejana, bella!... 

¡ Jamás la mano alcanzará la estrella!... 

¿Pasaste sobre mí, como una sombra? 
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¿En brazos de qué amor has sido mía?... 

¿No he besado tus labios todavía?... 

¿Los besaré, Señor?... Sobre mi oído 

murmura alguna voz, remota y triste: 

— Pasó por tu jardín... y no la viste.. . 

¡y ya, sin conocerla, la has perdido! 
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¡AVE, P U R E Z A ! 

Orando, frente al gótico retablo, 

donde el Arcángel, bajo el pie, sujeta 

la rebelde impotencia del Diablo, 

toda humana pasión calla y se aquieta, 

y un divino fervor te transfigura, 

blanco el semblante y de blancor vestida.. 

¡Sólo turba tu mística blancura 

la mancha roja de la boca herida! 
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De pureza y de paz, la vida aromas; 

al sueño brindas su ideal trofeo, 

y de imposible nuestro amor sublimas... 

¡Para la castidad de tus palomas 

— lujurioso halconero del Deseo — 

traigo, al puño, el milano de mis rimas! 
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O F R E N D A 

Yo soy el soberano de un Imperio 

que abarca en su extensión, los encantados 

edenes de la Vida y los helados 

páramos infinitos del Misterio. 

Tú anhelas en tu o b s c u r o cautiverio, 

contemplar tus ensueños coronados 

por la mano de un héroe, en los s o ñ a d o s 

palacios de un lunático hemisferio. 
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Para hacer realidad tu fantasía, 

con su gloria inmortal te unge mi Arte 

y mi Amor con sus lises te blasona. . . 

Y un paje rubio y joven : la Poesía, 

se arrodilla á tus pies, para ofrendarte, 

sobre rojo cojín, mi áurea corona. 
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M I S D O N E S 

Señora, alegre á vuestro alcázar torno. 

Entre las gemas de un joyel, mi mano 

no os ofrece un soneto culterano, 

correcto y firme cual labrado á torno. 

Porta una rosa y un puñal, adorno 

vuestro y defensa de mi amor tirano. 

— Sobre el áureo metal intenté en vano 

cincelar vuestro heráldico contorno. — 
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Sólo una rosa y un puñal. La rosa 

cortó mi amor con mano temblorosa 

de los blancos rosales de los cielos. 

Y el puñal cincelaron, en supremas 

horas de angustias, mis voraces celos, 

para ornar vuestro escote con sus gemas! 



BALADAS I N G E N U A S 



• • 
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INGENUIDAD 

Palomita de los campos... 

¡quién te echara un lazo al cuello, 

y te trajera conmigo 

á vivir bajo mi techo! 

Elorecita de los campos... 

¡Quién deshojara tus pétalos, 

para perfumar mi alma, 

sobre el dolor de mi cuerpo! 
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Lucero de la mañana... 

¡Quién te arrancara del cielo, 

para iluminar mis sombras 

con tus dorados reflejos! 

¡Cuándo ceñirán mis brazos 

la blancura de tu cuello, 

y se quedarán dormidos 

sobre tus labios, mis besos, 

bajo la noche fragante 

de tus obscuros cabellos! 
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PANDORA 

Para ti no tienen 

secretos, 

ni el alma 

ni el cuerpof 

Con una palabra, 

matas; con un beso, 

resucitas... Eres 

de miel y veneno. 



90 
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Truécase, al milagro 

de tus ojos, negros, 

azules 

y verdes á un tiempo, 

el cordero en tigre, 

y el tigre en cordero. 

Cadenas de rosas 

ciñes á tus presos, 

y son más seguras 

que argollas de hierro. 

Tálamo y sepulcro 

es al par tu lecho, 

porque muerte y vida 

brindas en tus senos : 

la muerte, al que vive, 

la vida, al que ha muerto... 
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¡Caja de Pandora, 

vaso del deseo!... 

Bien ó Mal, ¿quién sab 

lo que ¡levas dentro? 
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LA BALADA D E TU C U E R P O 

Entre todos los prodigios 

de la tierra, el inar y el cielo, 

¿existe alguno que iguale 

al prodigio de tu cuerpo? 

¿En qué ciudad de la tierra 

hay un huerto como el huerto 

que florece en tus mejillas 

bajo el calor de mis besos, 
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donde brotan y se mezclan, 

sus perfumes confundiendo, 

la rosa con los jazmines, 

y los claveles de fuego 

con la mística blancura 

de las flores del almendro? 

Busquen, otros, la Fortuna 

en los mares, sobre un leño, 

ó entre el clamor de la guerra, 

ceñido el casco y el peto, 

que para mí la Fortuna 

— si existe — existe en tu cuerpo. 

¡Oh, quién pudiera, Amor mío, 

para estarte siempre viendo, 

engarzar mis pobres ojos 

en el joyel de tu cuello! 
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R E C U E R D O GRIS 

Los jardines de tus parques 

están cubiertos de rosas, 

que en la tarde gris y triste 

del Otoño se deshojan... 

Siempre que paso por ellos 

— buscando en vano tu sombra, 

al contemplar, de las ramas 

descender, mustias, las hojas, 



no sé por qué. . . me parece 

que los rosales te lloran! 

VILLAESPESA 
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LA BALADA DE LA A U S E N C I A 

Entre todos los dolores 

no hay ninguno, como estar 

ausente de quien presente 

en nosotros siempre está, 

que si amor, de cerca, es triste, 

de lejos es mucho más! 

¡Ay, si la roca más dura 

pudiese sufrir mi mal, 

la roca se partiría 

como si fuese un cristal! 
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¡Ojos míos, o jos míos, 

cegar de tanto llorar!... 

¿Para qué queréis la vista 

si no la podéis mirar? 

Cuanto miro me parece 

que me dice: — ¿Dónde está?... 

La rosa aumenta n.is duelos, 

pues me viene á recordar 

las rosas que en sus mejillas 

florecer no veré más! 

£1 llanto ciega mis ojos 

si o igo al ruiseñor cantar, 

pues recuerdo la voz que 

nunca volveré á escuchar! 
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Y la luna me recuerda 

la pal idez de su faz, 

cuando unidos en un beso 

b a j o el f lorido rosa l , 

nuestras m a n o s se enlazaban 

cual las per las de un collar.. . 

¡ Su s m a n o s entre las mías 

no volverán á temblar! 

7 
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LA E S F I N G E 

Yo te hablaré de bellas cosas superficiales. 

Desarruga tu ceño y tu papel recobra. 

En la vida más frivola hay secretos fatales... 

¿Para qué hablar de penas? ¡Con sentirlas nos sobra! 

¿ Q u e á veces se humedece la luz de mi mirada, 

mientras mi labio hermético una sonrisa finge? 

Pues cállate y sonríe... ¡No le preguntes nada, 

que nada á tus preguntas responderá la esfinge! 
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Palabras y palabras deshójanse en el viento... 

Ni pienso lo que digo, ni digo lo que siento. . . 

No temas que el enigma que vela mi existencia, 

imprudente mi labio á tu oído deslice, 

porque hace mucho tiempo que sé por experiencia 

que la mejor palabra es la que no se dicel 
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LA O R A C I Ó N D E L H U E R T O 

Al sentirte, mis dientes rechinan de pavura, 

y auxilio, en vano, clama mi voz en el desierto; 

y al brindarme, tu sombra, su cáliz de amargura, 

suda sangre mi espíritu, como Cristo en el huerto. 

Si ya todo es inútil; si mi destino torvo 

niega á la fe esperanzas y á mi dolor consuelo... 

¡deja que apure el labio tu cáliz, sorbo á sorbo, 

y cúmplase en mi vida la voluntad del cielo! 
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¡Retira de mis manos, si es tiempo todavía, 

tu cáliz, y á otro espíritu con tu piedad engaña! 

Para mí es tu presencia una eterna agonía... 

¿Tu mano, los temblores de mi mano no advierte? 

Y al mirarme tus ojos ¿no miras como empaña 

mis mejillas la trágica palidez de la muerte? 
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EL S E C R E T O 

Yo sé que este secreto devorará mi vida! 

Mas morderé mis labios, para que nadie acierte 

por qué sangra mi alma, y el lugar de la herida 

por donde, poco á poco, va llegando la muerte. 

Camino entre los hombres como por un desierto. 

En vano, tu enfermiza curiosidad me implora. . . 

¡Sabrá morir mi alma, sin decir de qué ha muerto, 

sin hablar de este íntimo cáncer que me devora! 
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Cuando mi cuerpo sude ya sangre en la agonía, 

inclínate á mi lecho, y te diré, al oído, 

esta pena invisible que mata el alma mía... 

Mas, tú... ¡estarás tan lejos!... Y el secreto que encierra 

la clave de los bárbaros dolores que he sufrido, 

conmigo irá á pudrirse también bajo la tierra! 
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N O C T U R N O DE PLATA 

Cruzas por mis recuerdos como un rayo de luna 

que lo ilumina todo de una blanca poesía... 

El ruiseñor cantaba su amor. Colgaba una 

fina escala de seda desde tu celosía. 

Era la noche un río cristalino y sonoro, 

que arrastraba en sus ondas, hacia la Eternidad, 

nuestro amor como una carabela de oro, 

palpitantes las velas bajo la tempestad. 
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Entre un deshojamiento de románticas rosas 

de luz, juntos surcamos Venecias fabulosas, 

en un olvido eterno de todo... Tu laúd 

desgranaba en la noche su inmortal serenata... 

¡Y al pie de la marmórea y altiva escalinata, 

nos esperaba el paje de nuestra Juventud! 
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E P I T A F I O 

Palpitante de angustia y de terror te veo. 

Ya en tu carne has sentido los dientes del Pecado, 

y en medio de las lúbricas traillas del Deseo 

tu pudor se defiende como un ciervo acosado. 

Á veces, en un ímpetu te vuelves irritada, 

y tu violencia aplasta y tu coraje hiere, 

y en otras, lacrimosa suplica tu mirada 

con el dolor de un alma que de dolor se muere. 
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Pero, defensa inútil. Llegará el caballero, 

y hundirá en tus entrañas virginales, su acero, 

y morirás bañada entre tu sangre ardiente... 

Y entregará tu cuerpo, en medio de la plaza, 

á la salvaje y ávida lujuria de la gente, 

cual sangriento trofeo de su bárbara caza! 



COSAS VIEJAS 
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P A L A B R A S VIEJAS 

Son palabras antiguas. Son palabras 

antiguas... ¡Nada más!... 

¡Ponedle cada uno vuestra música, 

y la vieja canción despertará! 

* * 

Palabras dichas junto al clave 

de las románticas abuelas, 

á la luz trémula y suave 

de las pesadas arandelas , 

7 
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mientras las áurea s cornucop ia s , 

— s u e ñ o s de t i e m p o s m á s fe l ices ,— 

copian f iguras q u e son p r o p i a s 

de nues tros c lás icos tapices. . . 

C h u p a s b o r d a d a s y pell icos, 

p o m p o s o s y f lor idos trajes, 

entre revuelos de aban icos 

y un cruj ir t rémulo de encajes. . . 

* 
* * 

S o n p a l a b r a s antiguas . S o n pa labras 

antiguas. . . ¡ N a d a más ! . . . 

¡Ponedle cada uno vuestra mús ica 

y la vie ja canción despertará ! 

* 
* * 

P a l a b r a s d ichas al o ído , 

miel de ga lantes madrigates , 
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en el silencio florecido 

de los jardines señoriales. 

mientras pastoras y pastores, 

danzan un lento minué, 

sobre un tapiz de frescas flores, 

bajo los o lmos de Boucher . 
* 

* * 

Son palabras antiguas... Son palabras 

antiguas... ¡Nada más!... 

¡Ponedle cada uno vuestra música , 

y la vieja canción despertará!... 
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EN E L OASIS 

Bajo el amparo 

de las tres palmeras 

que prestan sombra al pozo, con el claro 

verdor de sus dolientes cabelleras; 

mientras, gime herrumbroso 

el cadenaje 

del cubo, entre tus manos, silencioso 

y ebrio de sangre juvenil, reposo 

en la fresca lujuria del paisaje. 
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Y mi ardiente mirar se aterciopela, 

al contemplar el agua que constela 

de chispas de diamantes, 

tus fragantes 

desnudeces de nardo y de canela.. . 

¡Oh, tus tímidos ojos de gacela, 

que en mis ojos se clavan, suplicantes, 

como pidiendo protección!... La hora 

se desangra en tus bárbaros collares, 

en una lexitud incitadora, 

perfumando la tarde de azahares... 

¡Y una nostalgia en mis pupilas llora, 

temperando el ardor de mis cantares 

con una azul serenidad de aurora! 
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B E E T H O V E N 

En voz baja, en voz baja, dime todo 

cuanto oculta tu alma. Vierte lenta 

al sediento tu ánfora, en el páramo, 

antes que al fuego de la fiebre muera. 

¡Dame toda tu alma, todo el cuerpo 

como un fruto maduro! ¡Que yo muerda 

y paladee la sangre en tus palabras!... 

Estamos solos. Ve... La noche llega 
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corno un ángel maldito, á cobi jarnos 

bajo las sombras de sus alas negras. 

Amar, amar hasta morir. . . Amemos. . . 

¡Oh, mi amada inmortal, la copa llena, 

apuremos de un trago, en holocausto 

de este amor que devora nuestras venas! 

Mas ¿quién viene en la sombra? ¿ Q u é fantasma 

apaga nuestra lámpara? ¿Quien hiela 

nuestra sangre y ahoga las palabras 

en nuestros labios que de miedo tiemblan? 

Sobre el negro jardín se alza la luna; 

y a! pintarse en la clara vidriera, 

su faz redonda y trágica resume 

el gesto de una vieja calavera. 

Y parece también que en el teclado, 

no son tus blancas manos las que sueñan, 



JARDINES DE PLATA 

sino algún esqueleto que arrastrando 

su lóbrega mortaja de tinieblas, 

con sus lívidas manos descarnadas 

el espectral teclado golpetea... 
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L O S C I E L O S L L O R A N . . . 

Este anhelar profundo, interminable, 

de mi carne y mi espíritu; esta espera 

de un no sé qué... — ¿ la realidad ó el sueño? 

que está s iempre en camino y nunca llega... 

¿Nostalgia descendida de los astros 

ó esperanza que brota de la tierra?... 

Música de una fuente misteriosa 

que se oye y no se ve... Mi vida tiembla 
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al borde del abismo que le atrae, 

y en cuyo negro fondo centellea, 

como clara pupila del Destino, 

la plata fugitiva de una estrella, 

mientras el alma, entre las sombras, palpa 

con el miedo inconsciente de una ciega 

que camina al azar, sin otra guía 

que el eterno negror de sus tinieblas... 

¡Música de mi alma en el silencio, 

fuente que corre sin que radie pueda 

su camino saber... ¿qué oculta angustia 

en tus sonoras soledades llevas, 

que hasta lloran los cielos en tus aguas 

las lágrimas de luz de sus estrellas? 



MADRIGALES Y ELOGIOS 
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E L E L O G I O D E T U S D E S N U D E C E S 

A m a s la m e d i a luz. En la p e n u m b r a , 

ante el o j o d e b r o n c e del e s p e j o , 

tu d e s n u d e z d e m a d r e p e r l a en t rega s 

c o m o á un amante , al terc iopelo negro , 

q u e tiene p a r a ti p r e s i ó n d e a b r a z o s 

y h ú m e d a y tibia l a n g u i d e z d e b e s o s . 

Y hasta p a r e c e q u e al sentir los c á l i d o s 

contac to s o l o r o s o s d e tu cuerpo , 
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la tela s i l e n c i o s a a d q u i e r e v ida 

y t i embla y s e e s t r e m e c e d e d e s e o , 

c o m o m i s m a n o s c u a n d o r o z a n t r é m u l a s 

la s e d o s a inqu ie tud d e tus c a b e l l o s ! 
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M A D R I G A L 

E n el f o n d o del a l m a hay u n a h e r i d a , 

p o r d o n d e , g o t a á g o t a , l en tamente , 

s e d e s a n g r a m i v ida . . . 

M a s , c o m o no la ves , ind i ferente 

á mi d o l o r , s o n r í e s , 

a c a r i c i a n d o al p a r con la m i r a d a , 

tu á u r e a sor t i j a , d o n d e los r u b í e s 

s o n , cua l g o t a s d e s a n g r e c o a g u l a d a ! . . . 
9 
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j a r d i n e s d e p l a t a 1 3 3 

l 

T u s manos son dos pálidas princesas, 

enfermas de una de esas 

dolencias misteriosas 

que marchitan los lirios y las rosas. 

Tus manos son dos pálidas princesas 

que entre mis manos desfallecen presa-, 

ba jo un agobio de piedras preciosas. 



v i l l a e s p e s a 

Libre de ensueños y anhelares v inos , 

sólo una aspiración liene mi v ida : 

ser una perla á tu anular prendida, 

para irme muriendo con tus manos . . . 
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Bajo el gran misterio 

del jardín sin luna, 

tiene el parque una 

paz de cementerio, 

que perfuma alguna 

rosa que — hoja á hoja 

la brisa d e s h o j a . . . 

Ung ido de olores, 
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el p a r q u e es un muerto 

cubierto 

de flores. 

La Noche , un lejano 

rumor de colmena, 

de inquietudes llena... 

Y Chop in , su pena 

llora en un piano... 

( ¡Oh, la blanca mano , 

— mano ó azucena — 

q u e rima su pena 

con la del piano!) 
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III 

Hay un silencio de olvido 

en la tierra y en el mar. 

Corazón que estás dormido 

¿quién te vendrá á despertar? 

La luna en la noche vierte 

su tenue y místico albor... 

El beso que te despierte 

¿será el beso de la Muerte 

ó los besos del A m o r ? 
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Una blancura irreal 

del cielo á los campos baja... 

¡Alma, ¿será tu mortaja 

ó tu albo velo nupcial? 
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IV 

Dolor, dolor de amar, 

lo que por ser tan bello 

es efímero. Echar 

¡oh, supremo dolor! 

una cadena al cuello... 

Al fin cansa el amor. 

Y la divina miel 

de los besos, nos deja 

amargores de hiél... 
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«¡Ama, ama y sufrirás!.. .» 

¡Oh, canción, canción vieja, 

s iempre nueva serás!... 

«Sufrirás que el amor, 

liba, como la abeja, 

su miel, en el dolor!» 
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Tu mano entre la mía, 

mi sien sobre tu seno... 

En la melancolía 

de tu rostro moreno 

pasar mi amor advierte 

las sombra s de la muerte. 

¿Dónde tu sangre v a ? 

¿Por qué invisible herida 

se te escapa la vida? 
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Entre mi mano, está 

tu blanca mano, yerta 

como la de una muerta. 

Tu negra cabellera, 

á las sienes pegada, 

tu mirada apagada 

y tus labios de cera; 

todo inspira esa triste 

desolación, amada, 

de lo que ya no existe. 

Apagan, una á una 

las perlas de tu cuello, 

su claridad de luna. 

Y hasta la rosa roja 

que adorna tu cabello, 

sin vida se deshoja. 
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VI 

La luna al jardín blanquea. . . 

¿ P o r q u é el corazón desea 

tener alas luminosa s , 

y á su luz de plata, igual 

q u e un mi lagroso rosal, 

huele nuestra carne á ro sa s ? 

Tr ina un ru i señor do l ido 

sobre un g r a n a d o florido. . 
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¿Por qué al oir su canc ión 

s o ñ a m o s nuevos a m o r e s 

y sent imos ru i señores 

trinar en el c o r a z ó n ? 
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VII 

¿ P o r q u é tu v o z hermana , 

todos m i s s u e ñ o s t runca? 

C u a n d o d i g o : — ¡Mañana ! 

tu v o z r e s p o n d e : — ¡ N u n c a ! 

Ni en s u e ñ o s s e r á s mía. . . 

¡Para mi s ed ardiente 

estará e ternamente 

tu ánfora vacía ! . . . 
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v i l l a e s p e s a 

N o hay nadie q u e se a labe 

de haberte contemplado . . . 

¡ D e tu huerto ce r rado , 

n u n c a tendré la llave! 

¿ E n q u é b l a n c o rosal 

te detendrás , p a l o m a ? 

¿ Q u i é n g o z a r á tu a r o m a , 

v a s o espir i tual? 

¿ P o r q u é tu v o z hermana , 

t o d a s m i s ans i a s t runca? 

C u a n d o d i g o : — ¡Mañana ! 

tu v o z r e s p o n d e : — ¡ N u n c a ! 
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V Í Í I 

¡ O h , la suave d u l z u r a 

de la vieja sonat ina , 

q u e r ima con la b l ancura 

de tu m a n o a labas tr ina ! 

Mús i ca tan tenue y leve, 

tan e f ímera y l igera , 

c o m o si te j ida fuera 

con c o p o s d e s e d a y nieve. 
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B a j o el marfil de tu mano, 

los marfiles del piano 

se estremecen de dolor; 

y por la ventana, una 

blanca claridad de luna 

con su luz alabastrina 

viene á besar tu b lancor . , . 

¡Oh, la vieja sonatina 

soñando ba jo la luna, 

en esta noche de amor! 
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IK 

Oe un laberinto salí 

y en otro nuevo me pierdo... 

¿Tu recuerdo vive en mí 

ó yo vivo en tu recuerdo? 

Fuera de tu amor gravita 

la pesadez del vacío... 

¿ E s tu corazón ó el mío 

el que en mi pecho palpita? 



v i l l a e s p e s a 

La vida paso á tus pies, 

so l lozando de dolor. . . 

¿Tu amor es mi vida ó es 

mi vida entera tu amor? 
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X 

Mi vida es c o m o la llama 

que a lumbrando se consume. 

Ya de tanto amar, no ama... 

Qu ien respira su perfume 

queda pálido y sombrío . . . 

¡Ay, ¿por qué s iempre envenena 

el contacto del hastío? 

De tanto penar, no pena, 
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de tanto sentir, no siente. . . 

Y mi pobre pensamiento 

es lo mismo que un sediento 

muerto á orillas de una fuente! 
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Otoño, Otoño. . . Amor, 

rio queda en los rosales 

ni sombra de una flor! 

G i m e un responso el mar... 

¡ C a m p a n a s funerales, 

¿por quién vais á doblar? 
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EL cielo es de carbón.. . 

Frío en la tierra, y frío 

dentro del corazón! 

Lluvioso atardecer. . . 

¿Por qué será el hastío 

la sombra del placer? 

¡Olvidar cuanto vi! 

El cielo gris, el cielo 

llora por ti y por m í . . . 

¿Por qué, al amor , los dos , 

d imos con el pañuelo, 

nuestro postrer adiós? 

¡Otoño... ¡Nunca más 

junto á su pena amada, 

mi palidez verás!.. . 



j a r d i n e s d e p l a t a 

Otoño, Otoño. . . ¡Amor, 

en los rosales! . . . ¡Nada! . . . 

¡ N o queda ni una flor! 
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Xll 

P u d o ser... y no fué.. . 

— ¿Por qué, Señor , por qué? 

pregunto inútilmente.. . 

La suerte así lo quiso. . . 

¡En todo Para í so 

hay s iempre una serpiente! 



v i l l a e s p e s a 

Felicidad ansiada, 

en realidad gozada 

ó en sueños presentida, 

só lo te adivinamos, 

cuando te contemplamos 

para s iempre perdida! 

* 
* * 

¡Alma, en silencio, llora!... 

N o tornará la hora 

propicia.. . T o d o ha huido.. . 

S e secó la floresta... 

¡Alma, sólo te resta 

llorar el bien perdido!. . . 
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T ú l lo ra s de tristeza.. . 

Y o inclino la c a b e z a 

y los p u ñ o s m e m u e r d o . . . 

¡Y á la puerta , la e s p a d a 

de un ánge l : el R e c u e r d o , 

n o s i m p i d e la entrada! 





j a r d i n e s d e p l a t a 1 6 1 

XIII 

C o m o bá l samo á mi s penas , 

de las celdas de un convento, 

un per fume de azucenas 

trae el viento... 

¡Manos blancas , m a n o s buenas , 

manos de inc iensos y a romas , 

manos de p iedad y unción, 

hechas á curar pa lomas , 

¡ curadme mi corazón! 

11 



* 
v i l l a e s p e s a 

Mi corazón vuela herido 

por los rencores h u m a n o s , 

b u s c a n d o el cál ido nido 

de vuestras místicas manos ! 
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XIV 

S e extingue la serenata 

en la callada laguna, 

ba jo el o lvido de plata 

de la luna. 

¡Dogaresa , Dogaresa , 

cuyo místico blancor 

la luna trémula besa 

sobre el alto mirador , 
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¿ q u é dice la serenata, 

q u e p o r tu ros t ro de s eda 

una l ágr ima de p la ta 

lenta r u e d a ? . . . 

La ült ima nota pa lp i t a , 

c o n f u n d i é n d o s e d o l i e n t e 

con un r e m o q u e dormi ta 

b a j o el s i lencio de un puente . 

Desfa l lece t e m b l o r o s a , 

p e r f u m a n d o en su a g o n í a 

la so ledad luminosa 

de a m o r y melancol ía . 

El s i lencio marf i leño 

velada n u b e o b s c u r e c e . . . 

Y todo desaparece 

c o m o al despertar de un sueño ! 







j a r d i n e s d e p l a t a 1 6 7 

Á J O A Q U Í N DICENTA (HI JO) 

El Poeta es vidente! 

Ilumina el presente, 

resucita el pasado, 

y predice el futuro. 

Su laurel es sagrado , 

y su arte es c o m o un puente 

entre dos infinitos. N o existe nada impuro, 

pues todo cuanto tocan purifican sus manos ; 
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y engarza en s u s d iv inos col lares de a rmonías , 

las per las de los d ías 

presentes , con las perlas de los días le janos. 

C a d a poeta se alza c o m o una inmensa torre 

s o b r e el p lano y estéril desierto de la prosa. . . 

¡Sa ludad al poeta, por cuyas venas corre 

la s angre m á s ardiente y más impetuosa 

d e la lírica hispana; s o b r e cuyo blasón, 

— d e relieve los m ú s c u l o s y con la frente e r g u i d a — 

s imbol izando el triunfo s u p r e m o de la Vida, 

hay un Hércules joven d e s q u i j a n d o á un león!... 

¡Sa lud, joven poeta! ¡ Q u e todas las h e r m o s a s 

deshojen , á tu pa so , las m á s fragantes f lores 

que a r o m a n s u s divinos j a rd ines interiores, 

para que el tuyo sea un camino de rosas ! 

Ere s altivo y fuerte. T u fiera adolescenc ia 

no es una de esas f lores, en fermas de cansancio , 
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que sobre los triclinios de nuestra decadencia 

evocan los a m b i g u o s festines de Bizancio; 

sino que al son glor ioso de las t rompas , avanza 

dispuesta á la conquista de su inmortal presea, 

embrazando el escudo y empuñando la lanza, 

como un s ímbolo heroico de Palas Athenea! 

¡Pueblo, mísero pueblo , da una tregua á la lucha, 

y la voz redentora de la Poes ía escucha; 

y dirige al poeta 

tus más fervientes ruegos y tus más altas preces , 

pues su voz es la única que tu dolor aquieta 

y repite el milagro del pan y de los peces! 

¡Sabio, que envejeciste 

curvado sobre un triste 

infolio amarillento, encerrado en ti mismo, 

abre tu puerta al pa so de la nueva Poesía! . . . 

Tu ciencia, sin la ayuda de su mano, sería 

como un ciego cruzando los bordes de un ab i smo! 
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El poeta es divino, porque crea. Su vista 

la eternidad abarca. . . 

C o r o n a d o de rosas, va á pasar el artista... 

¡Ante su frente inclina tu majestad, monarca ! 

¡Oh, Dioses inmortales, doblegad la cabeza 

ante el héroe que doma al gran corcel alado!. . . 

Si vosotros creásteis á la Naturaleza, 

el Poeta, á vosotros , en cambio , o s ha creado! 

Anunciando á los hombres el mi lagro cumpl ido , 

¡dad, campanas , al aire, vuestra salutación, 

lo mismo que si hubiese un nuevo D i o s nacido! . . ' 

¡El Poeta es la última reencarnación de DiosI 



l o s ú l t i m o s r o m á n t i c o s 





j a r d i n e s d e p l a t a 1 7 3 

M I S E R E R E R O M Á N T I C O 

¡Corazón, ya no puedes soñar ni una e speranza ! 

¿ N o oves, en el s i lencio, cavar tu sepul tura? 

¿ N o miras, en las s o m b r a s , c ó m o tu entierro avanza!. . . 

Tu mal no tiene término, ni tus her idas cura! . . . 

C a d a hora q u e muere es un g o l p e de azada 

que va ensanchando el hoyo d o n d e habrán de enterrarte. 

Des l iga de tu cuello los brazos de tu a m a d a , 

da un adiós á la vida y hacia el Olv ido parte! 

i 
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La prora de tu nave dirige hacia el Olvido; 

y húndete en él, desnudo lo m i s m o que has nacido!... 

¿ Q u i é n sabe si en la aurora de a lguna primavera 

brotará de tu pecho una rosa encarnada, 

y para ornar con ella su negra cabellera, 

vendrá á cortarla, tímida, la mano de tu Amada! 
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C O M U N I Ó N 

Acendraré en retóricos crisoles 

el oro de mis bá rbara s estrofas , 

para bordar tus C á n d i d a s estofas 

de claras lunas y fulgentes soles . 

Al pa so de tus reg ios arreboles 

la plebe acalla s u s vi l lanas mofas , 

p o r q u e tú la fasc inas y apostrofas 

con tus soberb io s o jo s españoles . 
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L e j o s de toda c o m u n i ó n abyecta , 

tu heráldica silueta avanza recta, 

igual q u e en un m a r m ó r e o s imulacro . 

Y para que en mi espír i tu se integre, 

tu espíritu, en tu voz, a p u r o a legre 

con la serenidad de un rito sacro . 



LA D A N Z A R I N A 
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Danza, danzarina, con tus pies desnudos . . . 

¡ Q u e tus movimientos lascivos y rudos , 

tejan en la a l fombra 

como un remolino 

de escorzos y esguinces , de luz y de sombra , 

giros de serpientes y a rcos de felino! 

Al beso provoca, 

tu lengua que tiene temblores de l lama 

entre el sanguinante clavel de tu boca ! 
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A las suges t iones de tu movimiento, 

dentro de nosotros la lujuria b rama 

c o m o un tigre hambriento! 

Tu seno, que á veces, entre el velo a s o m a , 

tiene una dorada madurez de p o m a 

rec l amando unos dientes voraces. . . 

Y al doblar tu cintura, agitada 

por no sé qué lascivias tenaces, 

nuestra carne se encoge curvada, 

igual que una fiera 

que el t ímido paso de su presa espera. . . 

• 

B a j o el transparente 

temblor de tu velo, palpitar se siente 

tu carne desnuda , de amor encelada; 

y enciende el deseo 
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tu negra mirada 

en un fugitivo y audaz pa rpadeo ! 

En tanto que sobre tus niveos hechizos 

se encrespan, ondulan y enredan, s i lbando, tus rizos, 

cual vivos manojos de negras serpientes, 

¡que acaricien mis manos ardientes 

las curvas suaves, cálidas y blancas 

de tus senos turgentes, 

y de tus ancas 

potentes c o m o las de las potrancas! 

Sigue, danzarina, tejiendo en la a l fombra, 

como un remolino 

de escorzos y esguinces , de luz y de sombra , 

giros de serpientes y arcos de felino! 





ENVÍO 
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R O M A N Z A 

Eres como el c inamomo, 

fragante y picante, y ama 

tu sueño el peligro, como 

la mariposa la llama. 

Para tus horas de hastío, 

por la rima encadenado, 

este soneto te envío; 

pero ten con él cuidado... 



v i l l a e s p e s a 

Porque, rota la cadena, 

mi altivo soneto es 

un cachorro de león. 

que agitando la melena, 

corre á lamerte los p ies . . . 

y á herirte en el corazón! 

FIN 
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