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B e N A D RN A

El Caballero del Milagro.

NOVELA INEDITA

POR

FRANCISCO VILLAESPESA

El viejo y altivo castellano, arrodillado devotamente 4 las
plantas del santo ermitafio, narraba con sincera y profunda
emocién todo el trigico y llameante desastre de su vida, de
aquella larga y tempestuosa existencia consagrada por com-
pleto 4 los més crueles y satdnicos cultos del vicio y del erimen.

Sus manos feroces y acerbas de zarpa se cruzaban, ahora,
sobre el pecho en un ademdn suplicante de fervorosa implo-
racién o se tendian desesperadas, al cielo, trémulas y anguse
 tiosas en el supremo naufragio de sus. ultimas esperanzas.
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En las tinieblas relampagueantes de sus pupilas sangui
marias parecian abrirse nacientes y remotas claridades, com¢
si en su fondo comenzaran a alborear los azules y vagos refle
jos de una tdcita y milagrosa aurora de paz y de consuelg
inefables.

Y por su voz, autoritaria y dspera, como forjada a martd
llazos sobre el hierro mds duro, pasaban, a veces, rdpidof
enternecimientos de armifio, suavidades y frescuras descono
cidas, algo asi como el aroma purificador y embrionario &
una promesa de primavera...

De cuando en cuando se detenia, tembloroso y espfmta,dq
como si de sibito, a la material evocacién de cada nuevo eplv
sodio, sus ojos se desvendasen y por primera vez sintieras
todo el horror y todo el vacio del tenebroso e insondablo
wbismo, en el que se fueron hundiendo, uno tras otro, sus dias
fugitivos y estériles, arrebatados por el frenético torbellino
de las pasiones mds violentas.

Tl santo ermitafio, sentado en tosco y miserable escabel
de madera, le ofa inmévil, imperturbable, en la augusta sere-
nidad de su recogimiento, con los codos apoyados sobre las
rodillas y con la frente, pdlida y mustia de meditaciones,
reclinada en la eucaristica blancura de sus manos escudlidas
y exangiies.

Tira flaco, enjuto y retorcido, como si estuviese formado
por las mis hondas, puras y ocultas rafces de la oracién y
de la abstinencia.

Una luminosidad suave y penetrante parecia fluir de todo
su sér, espiritualizando la severidad ascética de sus facciones,
magnificando con un esplendor de fastuosas pirpuras impe-
riales la miseria sérdida y raida de su pobre sayal de esta-
mefia, y dando a la transparencia azul de sus miradas um
divino fulgor de cielo en éxtasis, como si en su interior ardie~
sen, alimentadas por la fe mds ardiente, todas las maravillo~
sas y perennes ldmparas de la vida.

Bajo la apoteosis dorada y purptrea del crepusculo, en la
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paz inefable y mistica de la hora, por los risficos senderos,
floridos de penumbras, resonaban piadosamente lags lentas y
acompasadas salmodias de los peregrinos.

Austeros y graves, apoyados en sus santos bordones, y flo-
tantes al viento las luengas guedejas desgrefiadas, ascendian
en filas hasta la cumbre frondosa y akrupta, donde entre el

(verdor himedo de los dlamos albeaban los altos y esbeltos
muros del milagroso santuario.

Por las enmarafiadas laderas del monte, por las cafiadas
,olorosas y fértiles, y & lo largo de las riberas proédigas del
no los pastores dirigian al aprisco sus ganados entre silbog
de hondas, balar de corderos ladridos de mastines y trémux
los y musicales desgrana,miento's de flautas y zamponas...

Las ovejas, envueltas en la indecisa polvareda crepuscu-
lar, descendian por las herbosas vertientes, ramoneando en
las zarzas y en los saticos de los vallados y de las cercas, hus-
meando en los matorrales y sonorizando el silencio con el
claro y agudo temblor de plata y de cristal de las esquilas
fambaleantes...

TLos peregrinos pasaban lentamente entre ellas con las
manos extendidas, derramando bendiciones, ahuyentando con
la santa eficacia de sus conjuros todas las plagas y todos los
maleficios que descienden sobre los rebafios.

Sus voces se derramaban en la brisa como un perfume de
santidad :

—i Que el divino y blanco cordero, que bala en los puros
y fuertes brazos del Bautista, impida que los agudos dientes
del lobo y las terribles garras de la pantera, que rondan’
por la noche en torno de los rediles, se claven en vuestras,
nucas !

—i Que la casta y alba paloma del Santo Espiritu ahuyente
y ciegue, con sus filgidos triingulos de luz, a las dguilas
rapaces y & los inmundos quebrantahuesos, cuyas curvas y
afiladas ufias anhelan ensangrenter la cindida blancura de
vuestros suaves vellones |
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— ue las rastreras viboras del estfo no viertan en vues-
tras venas la corrosiva ponzofia de sus mortales aguijones,
cuando sesteéis 4 la sombra de los benditos drboles que ale-
gran la amarillenta aridez de los rastrojos !

—1 Que nunca os falte la frescura del agua en las barran-
€as, ni la hierba del Sefior en las praderas!

—j Que ninguna epidemia os diezme, ni los aludes que
ruedan de las altas cimas os arrastren al fondo de los negros
precipicios !

—i Que los blancos y rubios Serafines que custodian las
heredades, os libren del mal de ojo y del pernicioso influjo de
esas malas gentes que atraen la desgracia por donde quieras
que proyectan su sombra !

—i Que vuestras ubres, repletas y desbordantes siempre
de la mds pura y sabrosa leche, alimenten sélo buenos cris-
tianos, temorosos de Dios, y que vuestros finos vellones, hila-
dos en ruecas de plata por manos de virgenes princesas, cubran
las misticas desnudeces de los santos en los altares perfuma-
dos con mirra, dloe e incienso, y abriguen a los humildes
de corazén que buscan un refugio en la casa de Dios!...

—i Lia bendicion del Seiior y todos los dones del cielo cai-
gan perennemente sobre vuestras cabezas y las de vuestros
duefios !

Y los blancos corderos, como agradecidos de aquellos san-
tos augurios, refregaban humildemente sus finos y humedos
hocicos en los pardos sayales de los penitentes.

Algunos, mds familiares, llegaban hasta lamer, con sus
lenguas dsperas y lijosas, las manos endurecidas y las plan-
tas desnudas 'y llagadas de haber regado con su sangre lag
asperezas de todos los caminos.

También los pastores, dando pruebas de profunda vene
racién, se arrodillaban a su paso, abandonando el cayado y lo
zampoiia a orillas del sendero, para ofrecerles, en ingenuar
y devotas aptitudes, que evocaban las viejas y piadosas adora-
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ciones natales, sus odres de cucro, rebosantes de fresca lechey
y sus cuencos de madera, desbordantes de hidromiel.

Algin mastin, agitando el Licrro-de su carlanca, y estro-
meciendo festivamente la larga v lanuda cola, humedeeis sus
amarillentos y retorcidos colmillos en las bullentes ¢ irisadas
espumas de un torrente que, con cstruendos de cascada, roda-
ba atronante entre las rocas, perlundo de plata lis camnpas
nillas y los nardos silvestres que se Lalunceabun como iucens
sarios a los soplos de la brisa.

El esquilén de la ermita rezuba el Angelus...

Una paz inefable, una maravillosa beatitud parecia bajar
de los altos cielcs, azules de screnidad, cobijando y recogien-
do a la tierra bajo la sombra de sus blances ¢ inmdviles alas
de Arcdngel, perfumando de una suprema religiosidad los
campos adormecideos, purificando la atmésfera v les pensa-
mientos, y dindole al crepisculo migicas y sobreliumanas
sonoridades de laudes de plata v de arpas de cristal...

i Extasis puro y santo de la hora, donde todo parece diluir-
se en una plegaria silenciosa, en una quietud de infinito
anonadamiento, en un divino mutismo, en el que se acallan
milagrosamente los mds rebeldes tumultes del corazén y de
la conciencia !...

Manos invisibles de suavidad y de consuelo encadenan, con
frescas guirnaldas de lirios en flor, todas las fierezas y vora-
cidades del deseo; v a su amparo, las conciencias se abren
para purificarse como esas flores que solo dan su fragancia
en el misterio de las sombras...

i Hora solemne y pia!l... Para arrodillarse al borde de los
caminos que conducen 4 los santuarics é inclinar nuestra
altivez hasta besar filialmente la prédiga tierra de la que
fuimos amasados !

i Permaaecer asi, con los labios pegados a ella, respirando
su aliento purificador y abscrbiendo sus jugos maternales,
basta que sintamos florecer en nuestro cuerpo y en nuestrs
alma las rosas celestiales del milagro, mientras el blanco y
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blondo Arcdngel del creplsculo eleva hasta la apoteosis de los
altos cielos profundos, en las alburas de sus manos, como

manojo de misticas azucenas, la inmaculada pureza de nues-
tras intimas plegarias!..,

i

El viejo y altivo castellano, postrado de hinojos, con los
labios casi pegados al oido del santo ermitafio, como teme-
roso de que alguien pudiese respirar el aliento de sus pala-
bras, prosegufa purificando su conciencia con la narracién de-
tallada y minuciosa de su historia... y

Sus manos crispadas y sus ojos desmesuradamente abiertos,
ge tendian & los cielos en la angustia desesperada de una supre-
ma imploracién, y la bdrbara y rispida marafia de sus barbas,
de un gris casi plata, se arremolinaba encrespada y fosca,
fluctuante sobre adamasquinada coracind, & los violentos im-
pulsos de su respiracién acongojada y jadeante.

Eran narraciones sombrias y medrosas, de esas que se
glosan a media voz, con bruscos escalofrios de pénico, al res-
coldo del hogar, bajo las amplias chimeneas campesinas, en
las largas y luviosas veladas invernales, mientras que la
ventisca, con sus gélicas alas. de murciélago, azota las vidrie-
ras, y el viento, aullando como un alma en pena, estremece
los muros y hace crujir y saltar los oxidados herrajes de las
viejas puertas desvencijadas.
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A su recuerdo, se despiertan y santigiian despavoridas las
doncellas, cuando caen, lentas y graves, como los golpes secos
de un azaddn sobre la tierra de una fosa, en la coneava sole-
dad del silencio, las doce planideras y fatidicas campanadas
de la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba fieramente su penachg
de guerra el alma dura y cruel del altivo caballero.

Fortalezas tomadas a sangre y fuego, en la impetuosa vio-
lencia de los asaltos nocturnos...

Entre las llamas y el humo del incendio, el estrépito de
los bastiones que se derrumbaban y los ayes de log mori-
bundos, mancs cruzadas se tendian suplicantes, implorando
clemencia, y voces angustiosas, en los estertores de la agonia,
clamaban misericordia en el santo nombre de Dios!...

Y el puiial se hundfa violentamente en las carnes, & tra
vés de los intersticios de las armaduras, buscando el cora-
zén, y las ferradas mazas cafan, como martillos de jayanes,
sobre los crineos indefensos, haciéndoles saltar deshechos...

i Ricas y poderosas abadias saqueadas sin compasién con
la brutalidad mds desenfrenada del pillaje : el hacha de armas,
destilando sangre en la mano, y la blasfemia espumajeando
rabia en la boca !

Las limparas, rotas; las Sagradas Formas, pigoteadas
sacrilegamente ; las santas imdgenes, escarnecidas y mutila~
das, con las cabezas truncas rebotando sobre la marmdérea
y maravillosa policromia de los mosaicos bizantines, mientras
en los célices cincelados de oro, en los ciborios relucientes
de gemas—votivas ofrendas de la paciencia devota y del fer-
vor exaltado de los mds hédbiles y famosos artifices—hervia
el vino de los sacrificios rituales mezeclado con la sangre, atin
cdlida y humeante, de las pobres victimas, en las manos bru-
tales de la soldadesca, ebria de placer y de crimen ; y sobre
la santidad de los altares extendian sus tdlamos infamantes
la violacion y el estupro....



Raptos a media noche sobre las grupas de salvajes corce-
les, bafiados en sangre desde las crines revueltas hasta los
cascos martilleantes, tendidos como flechas, en un galopar
desenfrenado y frenético, por un fondo humeante de desola-
cién vy de ruinas...

Nobles y hermosas®doncellas,” desgarradas las vestiduras
v ahogadas por la férrea presion de las mordazas, se retor-
cian desesperadunente entre sus brazos de acero, en carreras
apocalipticas, a través de los bosques talados y de las llanu-
ras asoladas...

T.as deshechas y sueltas cabelleras, tendidas a los vientos

do la noche, humeaban entre los resplandores v las chispas
del incendio como antorchas recién apagadas...
i Su erneldad insaciable necesitaba a cada instante nuevas
‘vietimas que inmolar, nuevos y mds truculentos manjares con
que nutrir a tantas fieras monstruosas como rugian de ham-
bre en el obscuro y profundo cubil de su alma.

Todos los dias, las voraces aves de rapiiia revoloteaban,
graznando, en torno de las altas torres de su castillo, para
devorar los miserables despojos de los caddveres que pendian
de los garfios de las almenas...

i Con qué furia picoteaban a aquellos pobres ojos inyectados
‘y vidriosos por el trigico espanto de la muerte, que a los
rayos del sol parecian arder, encendidos por intensas y sobre-
humanas cdleras, como reclamando al destino un castigo ejem-
plar para su implacable verdugo!... '

A veces, su crueldad tenia refinamientos inauditos, ras-
gos tan trigicos y ademis tan grotescos que espantaban...

Cosfa a sus enemigos en pieles de terneras recién dego-
Nladas, y los lanzaba de esta guisa a los montes mis i'nhosi)i-
talarios para que sirvieran de presa a las alimafas de los
“bosques o cazarlos de nuevo, con sus jaurias de perros sal-
wajes, entre las carcajadas de sus monteros, que con gus COrvos
R4 afilados cuchillos los remataban..«
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. Sus festines habian alcanzado una ligubre popularidad en
todos aquellos reinos, y mds de un juglar habia eneontrado
‘en ellos motivo para las mds espantosas farsas y los mds espe-
luznantes romances...

j Cudntos nobles convidados a su mess, después de una
‘orgia digna del mds monstruoso Sardandpalo, serpentearon
de dolor bajo el delivio alucinante del veneno, mientras el
anfitrién, con su latigo de piel humana y sus silbidos de cha-~
cal, azuzaba a sus famélicos mastines para gue con sus den-
telladas hiciesen mds espantosa la agonia de aquellos infe-
lices !...

; Jamds en el estéril granito de su alma, rigida, dura y
tenaz como una espada, pudo florecer el santo lirio de la
piedad vy la celeste violeta de una buena aecidn...

Se refa burlonamente de las ligrimas con la misma inso-
lente truhanerfa con que celebraba los gestos dislocados y las
piruetas inverosimiles de sus histriones...

Desde la cima inespugnable del rocoso picacho, donde se
alzaba, como un verdadero nide de dguilas, su almenado v
triste castillo solariego, entre el estruendo de los cuernos de
guerra y los alaridos de sus mesnaderos, descendia hasta el
fondo de los valles como una avalancha, a cuyo paso todo
desaparecia y se aniquilaba en la desolacién mds espantosa...

Los aldeanos se santiguaban al oir su nombre como si
nombrasen a Satands o apareciesen, nublando los cielos, esos
negros y confusos nubarrones que anuncian, en los fértiles
dias del verano, el pedrisco que mata a las mieses o a la terri-
ble tempestad que desborda los rice v destruye las eabafias.. .

Lios burgos y las alquerias comarcanas, porque los liberta-
sen de las furias del indéomito castellano, hacian deshordarse
de ofrendas votivas las capillas de sus sanfos patronos...

Grandes cirios de cera virgen ardian perennemente en log
floridos altares, y entre el humo de los incensarios y los acor-
'des de las arpas y los laudes, la multitud, arrodillada, cubier-
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ta de ceniza como para una expiacién, elevaba al cielo sus
rogativas... _

A su presencia, las rodillas mds firmes se doblaban, los
rostros mds varoniles palidecian, y las matronas grividag sen-
tian los dolores dislacerantes del aborto...

El viejo castellano recordaba ahora, con espanto, sus pro-
pias hazafias, y al narrdrselas al santo ermitafio parecian
quemarle los labios con todos los fuegos del infierno.

Legiones interminables de espectros resucitaban en su
memoria en un aquelarre espantoso, cuyos aullidos de dolor
y gritos de venganza atenaceaban su corazén en un suplicio
diabdlico... :

Algunos, entreabriendo con sus manos esqueléticas los
rotos sudarios ensangrentados, le mostraban con gestos que
le haclan enizar de espanfo los cabellos, himedas atin, com)
si fueran recientes, las antiguas heridas...

En la noche atribulada y obscura de su espiritu rugian
los vientos acusaciones terribles y fatidicas amenazas.

—:Qué has hecho de mi hijo?—prorrumpia el fantasma
de una pobre madre a quien ¢! mandara un dia, como rico
presente de cumpleafios, envuelto en fastuosos paramentos de
tisti y oro, el cuerpo desnudo y acribillado de saetazos de su
tnico hijo, tendido sobre un azafate de plata repujada, tan
grande v pesado que cuatro fornidos mesnaderos apenas podian
sostenerlo.

—1 Devuélveme a mi esposo !—le recriminaba en la som-
bra la voz desgarradora y lacrimosa de una joven condesa a
quien arrojé con una catapulta la cabeza canforada de su
marido, hecho prisionero en unsa traidora celada, cuando, des-
armado, con el gerifalte al pufio y en los ojos la alegria del
amor y la vida, salié a volar garzas, al dia siguiente de sus
nupcias. :

Pero lo que mds le atormentaba era la imagen de una
belln y noble infanzona, a la cual su ferocidad habia hecho
apurar todos los tésigos del infierno.
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Su recuerdo se interponfa siempre, como una sombra, en
su camino, obligdndole a detenerse espantado, erizado el cabe-
llo, sin atreverse 4 volver el rostro por miedo de encontrar,
expidndole para martirizarle, aquellas grandes y azules pupi-
las llorosas, cuyas miradas las sentfa penetrar en su corazén
como la fria hoja de.un pufial asesino...

Muchas veces, en plena orgla, aparté la copa de sus labios
al contemplar su silueta munda e inmdvil, acurrucada tras un
tapiz o como formada por el aliento de algo muy misterio-
80, esfumarse en los borrosos cristales de los amplios espe-
jos, ¥ el vino se derramd en la alfombra sin que él lo gustase...

Y la vela ahora como siempre, alli, a su lado, igual que
se le aparecid la vez primera cuando, desmelenada y livida,
cruzé el puente del castillo para arrojarse a sus plantas, implo-
rando la vida y la libertad de su padre : un anciano infanzdn
a quien habia apresado yendo de romeria al sepulcro del San-
to Apdstol de la Cristiandad, y que retenia con la esperanza
de un espléndido rescate en una de las mazmorras de sus
prisiones..

Bajo el velo tremulo de las ldgrimas, sonrefa inefable-
mente la gracia espiritual de su hermosura, evocadora de
aquellas madonas dolorosas que inmortalizaron los ingenuos
pinceles de los primitivos en los frescos claustrales de Pisa
y de Siena.

A la contemplacién de tanfa hermosura y de tanta ino-
encia juvenil, una idea satdnica pasé de stbito por la mente
del castellano, y, bajo sus negros y 4speros mostachos, una
sonrisa triunfal dejé al descubierto, por un instante, la cruel
blancura de sus dientes de lobezno.

Fingiendo una conmocién profunda y un arrepentimienfo
sincero, alzd galantemente a la hermosa doncella y mandd
que, libre de grillos y de cadenas, y con todos los honores
correspondientes a su alta alcurnia, condujesen al padre al
mds suntuoso de sus salones sefioriales, aquel donde, sentado
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en nna especie de solio con dosel blasonado, acostumbraba a
recibir el homenaje de sus deudos y de sus vasallos.

Sus hombres de armas se miraban extraiindos de tanta
y tan desusada magnanimidad, trocando en voz baja expre-
eiones d@ asombro, v sefialando en la belleza y en la juven-
tud de la infanzona las verdaderas causas de aquel, para ellos,
incomprensible milagro.

IEn el umbral aparecié la grave y austera figura del ancia-
no segnida de pajes y escuderos.

Tios regatones de las picas golpearon en su honor cinco
veces el suelo, y las trompetas de oro dejaron escapar sus
vibrantes clamores.

Iil castellano se inclin ceremonicsamente ante el ancia-
no, y sin darle aun tiempo para caer en los brazos de su
hija, orden6 a sus sicarios que le encadenasen fuertemente
'@ una silla de fuego, bdérbaro suplicio con el cual solia sola-
zarse.

Y mientras el infanzén se retorcia de dolor, a su presen-
cia, sin que le apiadasen siplicas ni ldgrimas, entregs a Ia
hija a la lubricidad vinosa y repugnante de sus bufones.

Al dia siguiente, en los muladares del castillo, los cuer-
vos y los perros salvajes se disputaban los despojos de dos
caddveres, mientras en los bosques cercancs atronaban el si-
lencio matinal los roncos ecos de las trompas de caza y el
jadeante ulular de las jaurias del castellano...



Y su vida fué siempre una constante orgia de sangre ¥y
de infamias, sin que jamis pasase por sus ojos la sombra del
mis leve remordimiento.

Pero a medida que el frio inexorable de la edad iba helan-
do sus venas, una tristeza horrible, tenaz y lenta, se adue-
fiaba de su corazén, y un hastio asqueante y progresivo anu-
blaba y ensombrecia todos sus placeres.

Muchas veces, en sus escandalosos festines, donde pares
cian congregarse todas las mids absurdas locuras del vicio ¥
.de la ostentacién, cuando estaba en todo su apogeo la bacanal,
‘se le habfa visto salir tambaleindose de la sala para deshojar
.en el rincén mis obscuro y apartado de su castillo las guir-
‘naldas de rosas y de verbenas, que como una evocacion de
paganias ornaban sus sienes...

Hasta en los mismos brazos del amor habia sentido este
tedio, demoledor y corrosivo como una ponzofit, que le impe-
lia a arrojar del lecho a latigazos a la impidica cortesana o
a la ristica doncella, arrastrada hasta €] por la dura y odiosa
ey de la servidumbre.

1 Cudntas veces se detuvo aterrorizado, como si le petri-
ﬁcara el espanto, en los umktrales de alguna estancia o en lag
encrucijadas de algin camino, crevendo ver sombras hosti-



fes que Te acechaban, puiiales desnudos alzados sobre su cuello !

Espectros sangrientos en cuyas facciones crefa adivinar
kasgos ya conoeidos...

El rumor de las cascadas que rodaban ante sus pasos, el
murmullo de las florestas estremecidas por el viento, el chi-
rriar de una puerta desvencijada, el taladrar angustioso de
una carcoma en el silencio' de su eimara, todos los rumores
de la soledad y del silencio, hasta el latir de su propio cora-
zbn, todo le amedrentaba porque crefa escuchar en todo ame-
nazantes cuchicheos y terribles imprecaciones.

Y a medida que su cerebro se iba poblando de pavoro-
sos fantasmas, sus fuerzas disminufan, y las pesadas arma
duras y los guerreros arneses se cubrian de polvo en la ocio-
sidad 'y en el abandono.

Tios pueblos y los sefiorios comarcanos, después de medic
siglo de continuos sobresaltos, pudieron, al fin, dormir tran.
quilos, sin que el bronce de las campanas les llamase a
rebato,

Los atalayas no descubrieron, desde hacia muchos meses,
o log rayos de la luna, el resplandor acerado de las cotas y de
los yelmos de sus mesnadas.

—i Nuestro sefior se ha vuelto loco!... Hoy ha dejado
escapar una presa segura. Unos ricos mercaderes provenza-
les que iban en peregrinacién a besar el sepulero del Apdstol
Santiago, camino de Compostela... Desde las cumbres de esas
montafias los han visto los vigias atravesar descuidadamente!
las dsperas guajaras de los desfiladeros...

—Ia edad ablanda los dientes de los lobos, y la mano d2
nuestro sefior no puede ya sostener la gloria de su espada.

Este didlogo, que sorprendié una noche, al rescoldo del
hogar, entre los dientes de dos de sus mds fieles secuaces, fué!
Ia ultima llamarada de su colera, la postrera explosién de sus:
violencias.

Sin habler una palabra, cogié del yar el grueso tronco de
encina aue en ¢l se consumfa, tan pesado que dos bueyes
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ppenas si pudieron transportarle hasta la poterna, y con &I,
esgrimiéndolo como si fuese una débil cafia, aplasté lag cabe<
zas de los murmuradores...

Desde entonces, sus manos no habfan vuelto 4 derramar
sangre humana, y una terrible inquietud habfa sido como la
sombra de su cuerpo.

En vano, consulté 4 los més famosos astrélogos ; el cielo
permanecfa mudo & sus deseos.

De noche no podia conciliar el suefio. ;

Qe revolvia febrilmente en su lecho, y si alguna vez sus
pirpados, fatigados, se cerraban, un sobresalto sibito y una
terrible pesadilla le estremecian de nuevo.

Crefa sentir ruido de cadenas como si monstruos ocultos
ge estuvieran preparando para arrojarle a las mis ardientes
y voraces gehenas.

Y livido de espanto y de calera, saltaba del lecho, y empu-
fiando la espada acuchillaba en las tinieblas -a log fantas-
mas hasta caer rendido, sudoroso, echando espumarajos por
la boca sobre las frias losas del pavimento.

Una noche, después de uno de estos espantosos delirios,
sintié de pronto como si una suave cancidn que fuese a un
tiempo una divina claridad, se esparciera por las sombras que
le rodeaban.

La luna plateaba el azul del jardin, sobre cuyos verdores
se abrian las esbeltas ojivas del salon, y entre las ramas da
un rosal, todo cubierto de rosas de nieve, se desgranaban
en el silencio nocturno los armoniosos trinos de un insomno
ruisefior con la misma sonora y dulce suavidad con que las
flechas de diamantes del surtidor se desengarzaban sobre lo
concha de méirmol de la fuente. ’

Era la flor de su alma que se abria por vez primera a
la voz de la piedad.

Y al dia siguiente abandond su castillo sin mds compax
fila que sus remordimientos. Atravesando campos y monta-

. fias, cabalgd largas jornadas como atraido por no sabia qué
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Irresistible y misteriosa fascinacién, en busca de la cabafia di
aquel santo ermitafio, del cual se hablaba con profunda veng
racién en cien leguas 4 la redonda, afirmando que poseia e
bdlsamo divino que todo lo cura y lo purifica, el mismo bil
samo con que las tres Marfas ungieron el cuerpo del Reden
tor antes de depositarle en el santo sepulero.

El santo ermitafio le ofa inmévil con la cabeza entre la
manos, sin que la mds leve contraceidén turbase la arménic
¥ perfecta serenidad de sus facciones.

En las brisas campestres, impregnadas de romero, tom|
llo y mejorana venian, de cuando en cuando, el eco de la
salmodias de los peregrinos y el suspirar errante de algun
flauta lejana tafida por algin pastor en las agrestes concavi
dades de la montaiia.

Y del fondo del valle, entre las vagas y dispersas neblj
nas del rio, se alzaba ondulando haecia el azul crepuscula
como un incienso votivo, el humo familiar de los casales y ¢
los molinos riberefios.

—i Piedad, piedad I—clamé sordamente el viejo castell
no, en sus angustiosas tribulaciones de niufrago, abrazéndo
desesperadamente, como a una suprema y definitiva espery’
za, o las flacas y sarmentosas rodillas del ermitafio.
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Y en su voz parecia desbordarse toda la infinita tristeza
humana en un ansia de liberacién y de consuelo.

Fl santo asceta alzd por fin su pdlida frente : su larga
barba descendi® como un torrente de plata a lo largo de su
pecho escuilido, arremolindndoge como un remanso de espu-
ma sobre sus rodillas, y colocando paternalmente sus manos
exangiies, de un blanco amarillo de marfil viejo, sobre el ace-
rado capacete del humillado guplicante, exelamé con voz pro-
funda y suave, con una voz tan consoladora y extrafia que
parecia venir de otros mundcs mds serenos sin que tuviese
que atravesar garganta humana :

—_(trandes son tus pecados, hijo mfo; pero la misericor-
dia del Sefior es infinita. Su corazén no es como el de esos
fisicos que sélo curan las mds leves dolencias. Para maniles-
tar su omnipotencia, prefiere siempre los enfermos desahu-
ciados, aquellos a quienes ya cortaron la mortaja y encen-
dieron las ldmparas funerales en torno de sus lechos.

Su generosidad gusta ejercitarse en’los casos extremos,
arrehatando a las almas de las mismas garras de Lucifer.

Ten fe. Invoca su santo nombre con fervor y Kl no te
negard su ayuda, acudiendo solicito 4 salvarte del pecado en
que vives y de los terribles castigos que te amenazan.

Quien no rechazé la mano del leproso y atrajo filialmente
sobre su seno la rubia cabeza de la pecadora de Magdala ;
quien di6 un rayo de su celeste claridad por gufa al mds
cruel de sus perseguidores, Pablo de Tarso; aquel cuyas wlti-
mas palabras, sangrando en la cruz, con el costado desgarra~
do por la lanza y los labios amargos atin por la hiel de la
Yefa, fueron de caridad y de perdén para sus propios verdu-
gos, no puede abandonarte a ti por mds grandes que hayan
gido tus pecados y tus crimenes.

Tneiende tn corazén como una antorcha en la fe. Cierra
los ojos confiado en su divina gracia, y camina sin temores,
que la mano del ‘Angel que gui6 a Tobias te conducird a
través de las tinieblas hasta la eterna luz de la gloria.
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Alimenta con tus propias entrafias la piedad y el arre-
pentimiento, como las madres a los nifios encanijados y raqui-
ticos, con mds fervor y carifio que si estuviesen sanos y
fuertes.

La voz del castellano le interrumpid en una ansiedad palpi-
tante de esperanza. _

—¢Y qué he de hacer, padre mio, para redimir todas las
infamias y las impurezas .de mi vida?

Y sus ojos, febriles de impaciencia, se clavaban en las
serenas pupilas del cenobita como pidiendo a ellas la res-
puesta que fuera el rocio y la paz purificadora del alma...

Mas ellas nada le respondieron, impasibles en su ciega
serenidad de bruiido esmalte.

Sélo su voz volvié a perfumar de nuevo la paz del momens
to con su purificante frescura de manantial. ;

—Nada mds sencillo. Reparte tus riquezas, y a pie, como
on mendigo, sin mds apoyo ni defensas que tu bdculo de
romero, sin mds adornos que las caracolas de tu esclavina, y
gin otro abrigo que tu burdo sayal de penitente, y sin mds
calzado que la piel de tus plantas, y sin mis provisiones que
las que depositen en tu mano extendida la caridad de las gen-
tes, atraviesa los campos y las montanas, vadea los rios,
cruza los desiertos y ve a arrojarte a los pies del Viecario de
Cristo; y sus benditas manos, depositarias de las llaves del
cielo y del destino de las criaturas, al bendecir tu frente,
purificarin tu corazén de toda mancha, redimirin tus cul-
pas y hardn que vuelva, para siempre, la paz a tu espiritu
atormentado.

Y volvié a inclinar dulcemente la austera cabeza entre
SUS Manos.

El viejo castellano doblé con honda pesadumbre la fren-
te como si se hubiesen desplomado sobre ella, de pronto, todos
los maravillosos alcizares de su esperanza.

Y su acento se atrevid a suspirar, por fin, en el infinita
pgobio de su pena.
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; No Hay salvacién para este pecador, piadoso ermitafiol
i No hay salvacion !

¢ Cémo voy a cruzar yo, pobre y achacoso, consumido por
los sufrimientos y agotado por los afios, los largos y peli-
grosos caminos que conducen a Roma? Caeré muerto de
fatiga en las primeras jornadas, sin que mis ojos hayan podi-
"do contemplar, siquiera a lo lejos, entre el polvo del camino,
resplandecer al sol de la gloricea maiiana los altos y fuertes
muros de la ciudad eterna.

Esa penitencia es superior a mis fuerzas... No podré cum-
plirla... | Y moriré irredento, condenado!

Y habfa en sus gestos y en sus palabras un dolor tan sin-
cero y una angustia tan profunda, que el santo ermitafio
wvolvié a levantar el rostro, compadecido de aquel pobre ser
arrugado por los aflos y de aquella alma miserable, derrum-
bada bajo la desilusién de su tltima esperanza fallida.

Elevo los ojos al cielo como pidiendo el divino auxilio
para mitigar los dolores de aquel infeliz, y asi, estdtico, per-
manecié orando algunos instante, mientras el castellano espe-
raba sin atreverse a respirar siquiera, las palabras que habian
de decidir su suerte por los siglos de los siglos.

Bl ascético rostro parecié trasfigurarse en la ferviente im-
ploracién, y algo asf como una paloma de fuego aleted en
‘gus oidos mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mio—murmuré rompiendo el silencio embarazosg
con la més suave dulzura de su voz— ; la piedad del Altisi
mo empieza a manifestarse en tu favor. | Loado sea!

Toma este cuenco de madera que me sirve de vaso. Mis
propias manos lo han tallado en una santa rama de olivo,
de los mismos olivos que escucharon la divina oracién del
Huerto.

Toma este vaso y encaminate a la fuente, y en cuanto lo
veas desbordarse de agua tus culpas estardn lavadas, y podris
regresar tranquilo a tu castillo a esperar, gin temores, tu
ultima hora.
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Y poniendo en las temblorosas manos del viejo castella
no su ristico y santo vaso, le di6 su bendicién, y lentamente
desaparecié entre los frondosos drboles que prestaban som-
bra a la cabaiia.

—i Alabado sea el santo nombre del Sefior !—clamé el
castellano cayendo de rodillas en accién de gracias, con los
ojos y los brazos tendideg al cielo, en el cual fulguraba ya,
como un tembloroso diamante en un manto de seda azul, el
resplandor del primer lucero.

Y asi permanecié un largo espacio, mientras a lo lejos se
ofan los piadosos cantos de los romeros y ia serena brisa'de
la tarde refrescaba su alma sedienta con la promesa cristalina
¥ rumorosa de los arroyos y de las fuentes que cantaban
en las verdes laderas vecinas y entre las arboledas del fondo
del valle.

Vi

Terminada Ia oracidn, empezd a descender égil y alegre-
mente por la verde ladera, como si lag ultimas y piadosas
palabras del santo ermitafie, al abrir de nuevo su corazén a
la esperanza, le hubiesen quitado de los hombres el fardo de
tantos aflos como vivid cargado de crimenes v de infamias
abrumantes.

Al descender la abrupta pendiente sentiase fuerte v dgil

a
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como en afuellos bizarros dias de su juventud, en los que al
frente de sus hombres de armas cabalgaba armado de punta
en Llanco sobre su potro de largas crines, a ensayar las {uer-
zas de su brazo y la resistencia de su lanza, talando y corrien-
do los campos préximos o asaltando en los caminos de Com-
postela a los cortejos de nobles peregrinos que iban a cum-
plir sus votos y a dejar sus ofrendas en los altares del vale-
roso Apdstol de la Cristiandad.

La frescura del agua le obsesionaba. Sentis en el aire,
dentro de si mismo, en sus propios oidos, fuentes y manan-
tiales que surgian, arroyos y cascadas que rodaban, surtido-
res abriendo sus abanicos de pedrerfa, y hasta el rumor sordo
y tenaz del mar cercano, fundiendo todos sus rumores, con-
cretando todas sus armonfas en una sola, para cantar a su
esperanza de redencién la lauda y fresca epifanfa del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencia, como quien busca un
rastro salvador, las huellag luminosas de un dngel para esca-
par de un diabdlico laberinto, registraba entre los matojos
floridos del camino, hiriéndose a veces en las zarzas, querien-
do encontrar entre las rocas, revestidas de musgo y acairela-
das de hiedras y rosales silvestres, la fuente salvadora cuyas
claras aguas habfan de purificarle de toda escoria, absolviendo
a su alma de toda culpa y dindole de nuevo la pureza inmor-
tal de las nieves y de los astros.

—| Bendita sea tu misericordia, Sefior |—exclamé loco de
jibilo al contemplar a la sombra de tres finos y altos 4la-
mos, cuyas siluetas gentilicias se idealizaban en la luz melo-
#a y suave del crepisculo, el chorro saltarin y deslumbrante
de gemadas irisaciones de una fuente.

El agua que surgfa entre los labios de un tritén de piedra,
toscamente tallado, para aliviar la sed de los peregrinos que
iban a llevar sus votos a la Virgen milagrosa que se venera
en el santuario de la cumbre. i

El agua surgfa musical y cristalina entrs los belfos pétreos,
- rompiéndose en ellos en un arco de plata, que al caer en la
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sncha concha de jaspe se desgranaba, como un filgido collar,
en un milagro de perlas de espuma que rociaban las hier-
bas del suelo de fugitivas titilaciones deslumbrantes de iris.

Un htmedo perfume de violetas recién abiertas amortigud
la fiebre de sus sentidos exaltados.

Doblé de nuevo la rodilla, y su mano, trémula de emo-
cion y de ansiedad, alargd elesanto vaso para recoger en su
seno la purificadora refulgencia del agua...

Mas al aproximarlo a sus labios, encendidos por la sed
ardiente de su espiritu, anhelante de paz, se qued6 espantado.

i El vaso estaha vacio !

No podia dar crédito a lo que vela.

Se refregd los ojos con el dorso de la mano como si qui<
siera arrancarse una venda.

Pero todo esto fué inutil... La fuente seca...

¢Le habria engafiado su propia ansiedad, haciéndole ver
una fuente donde no la habia, como engafia el espejismo con
sus quiméricos oasis y sus ciudades fabulosas & los calentu-
rientos beduinos extraviados y enloquecidos por la sed en las
asfixiantes arideces del desierto?.

Creyo sentir de nuevo el claro y armonioso rumor del agua.

Era la brisa, que agitaba las altag y finas ramas de los
dlamos.

Tlusionado otra vez, sin querer dar crédito a sus sentidos,
yolvié a arrodillarse y a tender el vaso. ¢

El agua salvadora no surgia.

Palpé la piedra y la encontré aun himeda, como si acabara
de cortarse la corriente.

Una idea ilumind de stbito su incertidumbre y volvié a
gonreir a la esperanza.

Los monjes del santuario ¢sélo dejarian correr sus cafios
de sol a sol ?

Esperd, esperd inutilmente, y rendido de fatiga, agobiado
bajo el peso y la balumba de tantas y tan contrarias emociones
como habian agitado y conmovido su espiritu en aquella tarde,
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estrechando contra su ecorazén, como un amuleto sagrado,
como una reliquia venerada, el tosco vaso de madera, se fué
adormeciendo al pie de la fuente, mientras en la copa de
los dlamos lanzaba un ruiseiior sus frescos trinos de cristal,
saludando a la plata fliida de la luna, que se alzaba majes-
tuosa en los altos cielos profundos, glorificados de estrellas.

Y:la voz del ruiseior era, en el silencio de su ensueiio,
como gl ‘desgranarse de un surtidor en una limpida v reful-
gente luvia de perlas.

Wi

Desperté de su desvanecimiento cuando ya los rayos iel
sol iluminaban de plano la tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba su mala suerte. Se en-
contré en la adusta soledad de un camino accidentado y esca-
broso, a orillas de una vieja fuente de piedra, euyo cailo, ear-
comido por la herrumbre y cubierto de polvorosas telarafias,
parecia muerto hace muchos siglos a las fecundas y fugitivas
caricias del aguna.

Unos pobres dlamos raquiticos, casi esqueléticos, deshojd-
banse de sed en torto suyo; y la hierba del suelo tenfa ese
tinte de miseria y de abandono que distingue a los rastrojos
en los dridos secanales, color de lepra, de esterilidad y e
fiebre.
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2 Habfa sido todo una de las mil abominables pesadillas
que solfan asaltar su corazén después de una dolorosa vigilia
de espantosos remordimientos?

¢En qué lugar maldito de espiacion se habia despertado?
¢Dormia atin y todo continuaba siendo un suefio?

Tendid los ojos para orientarse, por el amplio y magnifico
paisaje que a sus pies se extendfa, y un largo y hondo suspiro
de satisfaccién hinché de nuevo su pecho.

A lo lejos, en el fondo paradisiaco de' un valle primaveral,
entre molinos y granjas rodeados de huertos y jardines maravi-
llosos, serpenteaba, mansa y suavemente, el azul claro y cris-
talino de un rio ancho y caudaloso.

Ep los remansos, dorados de sol, se reflejaba la fertilidad
exubernnte de las floridas y frondosas riberas. bajo la claridad
celeste de los altos cielos serenos.

Una sonrisa de beatitud se aterciopel6 en sus labios, dura-
mente contraidos por el desencanto, y hac¢iendo memoria de
todo cuanto le aconteciera el dia anterior, y recordando las
piadosas y consoladoras palabras del Santo Ermitafio, sintié
su corazon abrirse de nuevo a la esperanza, y disiparse, como
los vapores de un mal vino después de un suefio profundo y lar-
go, los temores y las pesadillas que empafiaban su fe.

— Bendita sea la luz del Seiior, que deshuce las tinieblas
y nos sefiala el verdadero camino !—exclamd, postrindose
de hinojos y besando fervorosamente la tierra.

Y después, como atraido por la fascinacién del lejano pa-
norama del rio, empez6 a descender al valle, en una desenfre-
nada carrera, como si a la vista de las aguas se hubiese en-
cendido mds, en lo mds profundo de sus entrafias, la, hoguera
voraz de su sed insaciable.

Corria con agilidades impropias de las fatigas de tantos
afios, espantando en su carrera a los verdes e irisados lagartos
que tomaban perezosamente el sol entre las dsperas lajas don-
de tienen sus nidos.

TLas aves del cielo volaban también, a su presencia, con.
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esos largos v oblicuos vuelos de las palomas azoradas cuando
sienten cernerse en los aires las alas del aledn.

Su manto de purpura, franjeado de armino, se desgarraba
a girones en los cactus agudos y punzantes como moharras
de lanzas y entre la aspereza espinosa y adusta de las zarzas
y los majoleteros floridos.

Las plumas de su airén se extremecian a los vientos, des-
prendiéndose rotas del rico joyel de oro que las abarcaba en-
tre sus broches de pedreria, como raras y sangrientas palomas,

Sudaba bajo el férreo agobio del arnés, saltando zanjas,
bordeando precipicios, v abriéndose paso entre las espesas
jaras del monte y el intrincado laberinto de la selva.

Iin un claro del bosque se detuvo un instante, jadeante de
fatiga, casi extenuado.

Arrancdse en un esfuerzo desesperado el hebillaje de la co-
racina, y arrojola, en unién del capacete, entre unos mato-
rrales.

Ina blanca bandada de palomas huyd asustada, ensombre-
ciendo por unos instantes la refulgente claridad del cielo.

El castellano prosiguié con mis ahinco su carrera, hasta
que sus plantas se hundieron en las himedas arenas de las
orillas del rio, haciendo saltar el agua a las amodorradas tor-
tugas que se bafiaban en la luz gloriosa del mediodia estival.

Y alli se detuvo, perplejo, asustado, al contemplar por
vez primera en el espejo de la corriente, su figura miserable,
donde la edad y las penalidades habian puesto su trigica mdis-
cara, desfigurando su rostro con arrugas.tan profundas, que
parecian surcos, empainando el fulgor de su mirada con som-
bras de espectrales apariciones, y haciendo emblanquecer sus
luengas barbas v sus cabellos enmarafiados.

Aguijoneado por la sed horrible de su espiritu, se inclind
sobre la corriente, doblé las rodillas y tendid el vaso...

Miis de sibito, como arrebata el viento, en las frigiles in-
consciencias de un suefio, los maravillosos paisajes y los en-
cantados alcdzares que constitufan nuestro éxtasis, desapare<'
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cid todo lo que le rodeaba, y se encontrd tendido en el cauce
pedregoso y estéril de una barranca desolada.

Y sin embargo, claros y sutiles rumores de agua patrecfan
subir de profundidades ocultas hasta sus ofdos atentos, como
si alguna surgiente invisible fuera a romper la dura y Gltima
costra del granito que la aprisionaba, para resucitar al arenal
gue se pudria de sed bajo la modorra solar.

Pero la fuente no surgfa: el misterioso alumbramiento
qued$ de nuevo detenido y encarcelado, hirviendo de ansie-
dad por desbordarse, entre las rudezas irreductibles de las ro~
cas de no sabia qué lejanas montaiias, o quizd en el fondo atn
opaco y granitico de su propia alma.

Y otra vez le sorprendié la noche, desfallecido de cansan<
cio y desesperacién ; dormido sobre la esterilidad eterna da
los arenales, apretando contra su corazén irredento, como la
tnica reliquia de su esperanza, el vaso sagrado, en cuyos bor-
des el Santo Ermitafio habia esculpido toscamente los mis-
terios y los milagros de fe de aquel dulce Rabbé de Galilea que
habia amparado a la addltera, resucitado a Lidzaro y redi-
mido, con su perddn y sus palabras, a la hermosa e infatigablg

pecadora de Magdala...

VII

El viejo y altivo castellano camind muchos dfas buscans
do, en vano, la salvadora purificacién del agua.
A su paso, se secaban les fuentes, cegdbanse las cisternas,‘
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los rios se hundfan de pronto, como por arte de encantamien«
to, entre las arenas de los eauces, y hasta el rocio negaba a los
cilices de las flores su frescura renovadora y fecunda...

Sus pies sangraban sobre el terruiio devastado, como sl
anduviese sobre carbones encendidos. Y sus labios y su alma,
su vida entera, parecian retorcerse y chirrear entre las vora-
ces llamas de un incendio inestinguible.

Se habia extraviado en un seco y amarillento erial, donde
solo alguna higuera raquitica y empolvada mostraba al sol,
como sus llagas los mendigos, la miseria de sus verdores de
leprosa...

S6lo se ofa la somnolienta y alucinante vibraciém de la
cigarra.

De pronto, cuando era mds abrumante su fatiga, sus ojos
contemplaron a lo lejos, bajo el incendio del sol, la bella silue-
ta. de una esbelta mujer, que con el dnfora de barro sobre el
hombro, como en los viejos retablos biblicos, regresaba can-
tando de la cisterna.

La gentileza de la figura, el ritmo de su paso y la sua-
vidad oriental de sus facciones evocaban a aquella gentil y
generosa Samaritana que, en una hora de sed semejante y
en un arenal parecido, ofreciera a los labios abrasados del
Nazareno, la {rescura de su cintaro, a la sombra de las pal-
meras y de los tamarindos, junto al brocal de la cisterna...

Lia gentil doncella continuaba avanzando.

Cantaba una cancién ingenua y suave... Y su voz y sus
cantos tenfan dulzuras de panal y rumores de agua corriente...

El castellano la detuvo con un gesto de stplica.

—Santa y bella mujer, por el amor de Dios, dame un poce
de agua de tu dnfora, la suficiente para llenar este tosco vaso
de madera.

Vengo muerto de sed y de fatiga, y si tii no me socorres,
caeré desfallecido en estos arenales, para servir de pasto a las
dguilas que se ciernen en el azul y a los chacales famélicos
gue aullan en las montafias vecinas !
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La doncella apoyé el dnfora en el seno, y en un gesto de
invitacién, incliné hacia adelante las arrogancias de su busto,
ofreciendo, como un labio humano que se entrega al beso, la
boca de su cdntaro al vaso del castellano...

Pero el milagro del agua no se hizo...

El dnfora estaba vacia...

La doncella le mird aterrorizada, v como si hubiese tro-
pezado con ese genio infernal que ronda, alrededor de las cis-
ternas, para saciar la sed de sus apetitos en la sangre de las
inocentes zagalas que van a llenar en ellas sus vasijas 13
barro, hizo tres veces la seiial de la cruz y huyd, dejando
caer al suelo su cintaro...

El anciano se desplomd exdnime sobre las arenas, agota~
das sus fuerzas, y sintiendo ya en sus miembros secos pasar,
como en brusco escalofrio, la sombra fugitiva de la muerte...

—i Sefior, no me abandones! ; No me dejes morir asi,
despojado de tu gracia y condenado al eterno fuego del infier-
no !—suspird en un esfuerzo desesperado y supremo de ago-
nia...
Toda su pobre alma desfallecia en la terrible angustia de
sus palabras...

Y sintié algo asi como si unos brazos invisibles le sostu-
vieran levantdndole del suelo...

Y sus ojos se abrieron de nuevo a la esperanza al con-
templar entre un rasgén de la niebla la inmensidad azul y
rutilante del mar cercano, que la ofrecia convertida en oro
por los rayos del sol, la eternidad inagotable de sus ondas
80NOTas. ., '

Y la corriente de agua interior, vencida por fin la dureza
granitica de la Gltima costra que la encarcelaba, parecia ya
proxima a estallar y desbordarse por su alma para purificarle
de toda mancha y absolverle de toda culpa.
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VIII

Y comenzd a caminar por las arenas en busca de aqucl
mar que se abria a su desfallecida esperanza como un mara-
villoso ensuefio de redencidn.

El rumor polifénico de las olas tenia para sus oidos un
encanto irresistible y fascinante, como si resucitase en él todo
el antiguo y mdgico prestigio del eterno mito de las sirenas.

Ofa divinas miusicas en el viento; tadidos de laudes y
|suaves orquestaciones de arpas de cristal y oro que subyuga-
ban sus sentidos, despertando en ellos percepciones descono-
cidas, anhelos jamds imaginados e imprevistas embriagueces...

Algo inefable se iba abriendo en el fondo de su corazén
como ung flor de mweravilla que surge en la hendidura de dos
rocas sobre el abandono de una tumba olvidada.

Y sus pasos se hacian cada vez mds ligeros, dejando sobre
las arenas regueros de sangre...

¢Mas qué importaba la sangre y el cansancio y las heri-
das y todos aquellos dolores que se agudizaban en las mise-
rias, de su carne, ante la suprema serenidad, ante el deliquio
inefable, ante la serifica beatitud en que se iba arrobando
su espiritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas en las brisas salo-
bres... Ya salpicaban sus pies desnudos las blancas espumas...

Pero el mar retrocedia como huyendo de la profanacién
de sus plantas...
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Y el viejo castellano, exhausto, rendido, jadeante y sudo~
roso, corria tras el oleaje sin que jamds lograra alcanzarle.

Hubo un momento en que no pudo mis.

Sus rodillas se doblaron, sus ojos se tendieron al cielo, ¥y
de sus labios lividos y secos se escapd aquella queja descon-
solada que la angustia del Hijo de Dios elevé a su Santo Pa<
dre, al morir, en la cruz, para redimir los pecados de los hom«
bres :

—Sefior, Sefior, ¢por qué me has abandonado?

La corriente, por fin, rompi6 su ultima clausura.

Una frescura stbita ascendid de lo mds profundo de su
corazén, inunddndole todo, hasta llegar a sus ojos y deshacer-
se en sus pestafas...

Una ldgrima, la primera ligrima de su vida, surcd sus
mejillas y fué a caer en el fondo del tosco vaso de madera...

Y el vaso se desbordd de nn agua clara y dorada que, al
derramarse sobre los secos arenales, les hizo florecer en una
primavera de rosas de milagro, mientras los dngeles y los
serafines, en la apoteosis gloriosa del cielo, agitando sus turi-
bulos y taiiendo sus arpas de oro, clamaban en un coro de
melodias infinitas las mds bellas ¢ inmortales palabras dg
redencion :

—j Aleluyal jAleluya !
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