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La podtica espsiiola carecia, desde mucho
tiempo atras, del artista que, habiendose compe-
netrado hondamente de las necesxidades de su
tiempo, supiera sar, y fuese, exencialmente con-
tinuador de las curlidades caracteristicas de la
raza. Ninguno de los poetas gqua en los ltimos
afios habian predominado, supo interpretar aca-
badamente la manera de sor del seutimiento de
un pueblo como el espanol, deude, & la hora pre-
sente, todavia se impone un largo y dificil tra-
bajo de renovacion espiritual.

Unos, por exceso de ese rancio espaiolismo
que les hacia mirar con grotesca indiferencia
todo lo que no fuese netaments del terruno, ce-
rrando su espiritu a la suprema tucultad artisti-

ca de la perpetna TenovRCiOn: citos, e por es-
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piritu de oposicion calan en la parte contraria y
se sometian tan completamente & las nuevas for-
mulas, que éstas llegaban 4 ahogar la esencia del
propio temperamento; unos y otros, mantenian
la poética espaiiola en un estado lamentable de
inferioricdlad respecto de las demas del mnundo ci-
vilizado.

(iran mal ha sido siempre en Espafia el de
creerncs superiores a todo el resto del mundo, y
ha sido un mal, porque esa manera de pensar ha
influido eu el caracter para quitarle, junto con el
descontento de lo ya alcanzado, el supremo anhe-
lo de adelantar un poco mas.

Ese orgnllo caracteristico del espafiol, que le
hace aceptar lo que tiene como lo mejor delo
mejor, si es buena en cuestiones de politica in-
ternacional, pues constitnye una formidable re-
sorva de fe patriotica, no deja de ser altamente
perjudicial en los ecampos de la inteligenciea, en
cualquiera de sux manifestaciones,

Hay on ese orgullo una fuente de males gra-
ves (ue se traducen en abandono, pues tanto el

poeta que se ve proclamado el mejor de su tiem-
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po, por un falso orgullo patridtico, como el in-
dustrial gqne ve elogiados sus productos por la
misma causa, inconscientemente llegan a creer
verdad lo que no pasa de ser una exageracion de
mal entendido patriotisme. v croyemdo haber al-
canzado la cumbre mas aita de perfectibilidad,
se estratifican: uno, en sus poenas; otro, en suy
productos fabrilex.

Y asi es como la produccion normal de la -
teligencia ea, en un buen término me lio, inferior
i la del resto de Europa. En Espaiia, el primer
esfuerzo, siempre que no altere yany rulamente
la placidez de las formnlas tradiconales—y me-
jor atin si las contintian—, es consagrado como
si se tratara del definitivo, y asi, naturalmente,
o hay adelanto posible.

Por desconocer la necesidad de una marcha
bacia adelante, en el cumplimiento de esta tir-
mula lanzada por D’Annunzio, «rinunovarse o
morires, la podtica espafiola ha vegetado daran-
te muy largos afios en el max absurdo y doloro.
30 de los estancamientos. Tudo =1 sigle <1x, con
#ns docenas de poetas de raro mérito local, no



12 PFROLOGO

ha podido producir en Espafia uno sélo que fae-
ra en verdad digno de la época. ;Donde esta el
Hugo espanol, de universal resonancia? ;Dinde
esta el Carducci, (ue represente en nuestra len-
gua lo que en la italiana represento el fiero leén
de Bolonia? Y no se diga que, perdida la influen-
cia politica, Espana ha perdido también la reso.
pancia favorable a su literatura; porque, si bien,
en verdad, ya no tenemos la preponderancia de
aquellos que no veian ponerse ol sol en sus do-
miniox, nada do eso huce falta para que una li-
teratura sea de mayor 6 menor influencia.
Perdido el dominio material, queda en pie el
de la espiritualidad may pura, vincalo que silo
uecesita pars perdurar, de poetas y escritores,
gne sepan interpretar como se debe los anhelos
y los sentimientos de la época en (ue viven.
Fu Espaia, como ya he dejado dicho, el poeta,
6 80 Mmitaba hasta hace poco a la repeticion de
sentimientos, que por muy rancios se le antoja-
ban mas castizos, y e en mancraalgunacompa.
cinaban con la nueva modalidad del espirity,

trausfornindo por las medernas necesicdades uni-
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versales, 6 se dejaba arrastrar por esas misras
ionovaciones, sin cnidar de separar nquellas
que pudieran ser verdaderamente utiles, las que
por ser propias de unos paises, no tenian aplica-
cion logica en las letras espaifinlas.

Necesitabase, por lo tanto, al poeta que con
o3 noble serenidad de los que obran bajo el man-
dato de la indefinible fuerza de una adivinacion
genial, separara todo aquello que eu jas nuevas
ytrinnfantes escuelasliterarins europeaz fueve de
posible aplicacion en la literatura espaiiola, mo-
dernizandola en aquallo de cue carrcia, que era
bastante, y, al mismo tiempo, hariendo que re-
viviera en lo verdaderamente nacional, es decir,
beneficiandola doblemeute.

Este poeta, segiiu mi mAanera de ver y enten-
der el problema, ha sido Francisco Villaespesa,
mas que el mismo Edunardo Marquing, exe qne
ha encontrado <el sonoro trotar del Romanceros
en sus «Hijas del Cids, y que se ha mostrado
enormemente épico en «Vendimion-.

Y digo que Villaespesa lo ha sido y no Mar-
quina, porque éste, dada su condicion de cata-
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lan y su educacion literaria eminentemente eu-
ropea, no pueds comprender tan hondamente las
emotividadey castelianas,

Marquina ha tenido en contra de su espato-
lismo el mismo caracter de su poesia, tan uni-
versal por lax fuentes de inspiracion, en que has.
ta lo mas espaiol ha gqnedaildo por mucho tiem-
po ahogado bajo las eunsenanzas bebidas en las
dewas literaturas,

Villaespesa, porel contrario, hasidosiempre,aun
en las mayores exaltaciones de su modernismo,
batalladory agresivo, el espafiol puroy neto,elque
al iuvadir tierras extrafas no s6lo llevaba & ellas
sus costumbres trudirimmlés, sino que transfor-
maba lasdel pais donde su aceion se desarrollaba.

El modernistuo de Villaespesa ha sido nn mo-
dernismo de conguista, un modernismo que ha
traido & la poética espafinla todo lo bueno en-
contrado en las demis literaturas, sin perder
vinguna de sus cualidades caracteristicas; Villa.
espesa ha entrado & saco en los adelantos poéti-
cos de las letras de Fraucia y de Italia, siu dejar

de sor el mismo.
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Ha conquistado, no se ha dejado conquistar;
por encima del modernista subsiste el poota de
la Espana tradicional y romantica, el hombre
que pasa un poco despreocupado de las cosas del
momento—indiferencia de que no es capaz Mar-
quina—para cantar los bellos eusueninx de su ju-
ventud. Sintetizando la poesia de Villaespesa,
podriainos decir qua conservanda su fondo usta-
mente espanct, ha sabido transformar la teécniea
de sus versos hasta darles toda e lexibiadad del
modernismo teanesds,

Pocas veces, camo et Villaespesa, se habra
aunn-lo en ignal formn é intensidad el espiritu
cabulleresco y aventurero del tradicional hidal-
go espaiinl, cun los refinamientos del hombre
moderno. [Exto da a4 su poesia un encaunto extra-
fo, digno de ser seiinlado como el posible punto
de una nueva modalidad podtica en Ia Pevinsula,
pues ofrece la peculiaridad de que todo lo ex-
trafo & la raza adgniere un extraordinario y mas
alto valor cuando es depurado por el crisol de

nuestro temperamento:
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Yo naci can tres sigloa de retrasa.
Amo el jnatilio v 6l johon de raso,
el ctovnhborgo de plumas y la esrada,

Y es el mayor pesar de mi agonia,
vivir en aate siglo ain poesia,
ciego sdn fo . mag ain creer en na la,

Asi habla ol poeta en uno de sus libros, re-
sumiciens en notabla elarividencin todo el es.
fuerzo de sn expivitn y acentuando las cunlida-
des caracteristivas o» s temperarncuto de hom-
bre de accion, freate o la quiciad vergonzosa de
nna dpoca matericiista v fria.

e caracter netamenie definido, dentro de lo
latino, Villaesprsa muestra el orgulio tradivio.
nal, pero depmrado de exageraciones, en el cri-
sol dvennn gran coanprension, hecho que suels
rer equivalente A un graun dolor.

En todax sus obras pasa la vision del amargn
ilesenganio, v hasta en Ios pocmas donde la vida
florece con Ly Jozania exuberante de lo juvenil,
su Musa conoee el ritiro suave y lento de las
palabras de dolor y de angustia.

Es la evenein 1o In raza, batslladora y andaz
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siempre, pero cuyos impetns tienen hoy regula.
rizada su exteriorizacion, las pausas del yue por
hsber padecido y sutrido mucho no se encuen-
tra ya con Ia exaltacion de la primitiva ¥y lejana
época inexperiente.

Ha dicho uno de sus criticos que la perscua-
lidad de V..laespesa ex, al parecer, «elegiaca, y,
en verdad, irexca, nlegre, y si triste & veces, con
tristeza semejante & la que now sobrecoge des-
pués de haber amado muchos.

Es el dolor vago, inconsistente, difuso, temor
de dolor, mas que dolor mismo, que #6lo sobre-
coge & los que han vertido sn sangre y sus la.
grimas por todos low senderos del espiritn...

En el «Libro de Job» tiene al poeta algunas de
#3 composiciones mas tristes, mas hondas, re.
bosando el tedio de los grundes misterios. Esta
&n es6 poemn la angustia torturante de lo des-
wnocido, de un futuro que v 1iow acertamos o
explicar, y que por ¢llo mueve nuestras was pa-
vorosas dilaceraciones mentales:
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:Dinde enterraste el pasado?
4Donde te espera el porvenir?
Todas les conns que has amado,
de nimnor, tu amor, hizo morir!

Poila paxd!... Nadie te nombra...
;houde tus clegos pasos van!
«Qué nuevaos brazos en la sombra,
para abrazarte surgirdn?

Y después de esa angastia del «mahanas, tan
dolorosa en los que piensan hondo, en los que
tienen el amor de su vida puesto en sus obras,
Villaespesa se vielve & la maga de sus ensuehos,
Ia dorada juventud, para decirle la triste ende-

cha de lo gue pass y no vielve:

(O, juventad, vaslve @ mi lecho,
tu carne roja de ruborio

“Tionds low bruzos, v no watrecho
1nhs que »1 recaendo do tu amor!

(jeras vivis Aol desen,
seda de flor, pilida tezl. ..
‘Abro los 0joa, ¥ no veo
xitto i projin patidez!

Hay ulgo de Lorrihie on esa juventud que se
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sgota en la monotonia de las lamentaciones
finebres, y que aihat, ol uh descauso final, en
gue pueda verse libre (1o jox desgarramientos
mentales da nua Jioca e fseertidumbro y de
Pavor como la nussirn.

Pero donde, induiablemnaia, Villaespesa ha
vertido toda la intensidad liriea de su corazon
de poeia, ex en lox sometos do su libro «Viaje
sentitnentals, obra que pereen perduras, porgae
e do las pocas que en nuesira lougua traducen
Ia reconcentravion expiritual en gue han sido
grandes maestros los Hrieos POTIaZIRSes,

Villaespesa dice la tortura de un mmor desvae
necido, ¥ & veces, s biriswo Hieza a lo mas

bondo del expririta:

Ll" 1{“0‘ \-i"t""‘w‘ TS0 ey v s ira ool
para sistipre, en la pnz del ntasil,
con loa trios deapajos da una 1y

todos Tow @acfi e e fa jorirrn d

Los gu1e. de noche, to7m itax de frio,
llorkis de espanto, en vaestya lucho, Wl vo-
Juntecd voustras un bucas oaegn,
josperanids A quien iniea hi e voip
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Los que soilagteis ¥ @NcuLLTAslels Ul
mujer que por encanto & por fartuna,
encarnase los suenos del wsor,

y al perderla os hallasteis sin abrigo,
;venid & solas i llorar connigo,
porque de todos es este dolor!

Hay una extraha y desolada amnargura en ests
libro, que parece decir en el idioma castellano
las torturas que llevaron al suicidio al gran lirice
port.ugnes Anthero de Quenthal.

Y la comparacion no surge sclamente porque
Villaespesn reproduzca en ese libro los paisajes
luminosos de Coimbra, sus chopales, el plateado
Mondego, las tricanas y los estudiantes, sino
porque la esencia de esos versos tan doloridos,
tan amargos, es pura y exclusivamente propia de
ese romanticiamo sentimental de los portugueses,
en quienes izfluye un paisaje de melancolia y una
historia de tristezas, Y asi, en la comprension
del alma recondita del pueblo que complements
las virtudes gallardes y varoniles de Espais,
Villaespess ha podido liegar 4 toda esa aha
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concrecion de las cualidades de la raza que laten
80 3US Versos,

Subjetivo en grado extremo, si sake pintar
concisaments un bello paisaje y describir un
cuadro luminoso lleno de coloridos meridionales,
#nu gran cualidad, empero, consiste en la evoca-
cion de extados de alma, con tal fuerza y vigor
expresados, que no tienen comparacion en las le-
tras espafiolas, debiéndose recurrir a los que mas
bondamente han interiorizado en el espiritu
humano, en Maeterlin -k, por ejemplo.

Dice en cierto Iugar:

Siento un leve rumor sobre ia alfombra
que acaricié sn pie, v en al sefi
donde sufid conmigo, ahora su xombra,
para ver mi dolor sentadn esta,

Y miantras, todos duarmen en la casa.,
v el péndulo palpita en el reld,

elin la historia de mi amor repasa,

y Horando, & aus pies, la wscucho yo.

—¢No te aciterdas? — suspira & mi deseo..
Y abro los ojos, pero no la veo. .,
Tan aolo el tiempo late en el relo...




29 PROLOGO

1Y estremecen la paz de la calleja
loa ecos tristes e una copla vieja,
Uorando & aluzuns novia que muario!

Villaespesa ha sidlo v xera por mucho tiempo
el poeta de un moments de nuestro vivir de
agitaciones y de tristezas, habiéndoie bastado
cantar lns amarguras de wu propio corazon de
hombre, para sintetizar los anhelos do una razs
en su empefin do digmificadora actividad.

Es, hoy por boy, ol artista que dentro de todo
el movimiento llamado modernista, ha sabido
mantener en pie las virtudes caras & la tradicién.

Sus poemas, qne fucron ayer de un misticis
mo desolador, poco & poco vuelven a sentir ol
encanto glorioso de la vida, haciendo esperar
una magnifica cosecha liriea.

«8oy un sultan poetas, dijo en uno de sus
libros. Nosotros debemos pedir, para gloria de
las letras eastelbanas, queo las cantivas de su
harén, como las nisas de que habla Dario, sien.
tan, por sienpre, eb depdtieo poder primero del

(‘!"‘mlur...

Jurax Mas v Pt
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LA CANCION DE LA VIDA

A HUAN HECTOR

El eco melancolico de mi cancion doiiente,

ahora no hara que inclines la pensativa frente

/- sobre el devocionario de las Mnditaciones...

Un himno de alegria entra por los balcones.

Flamean las cortinas cual banderas trinnfulas

los eapejos reflejan paisajes orientales,
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y al beso de lax t:lins brisas llenas de aromas,

semejan las cuartillas bandadas de palomas

blancas, que, aleteando, quieren alzar el vuelo,

para canter la Vida bajo el azul del cielo!

En el aire hay caricias... La campiiia esta en fiests; .

LI

un incendio de pirpura liamea en la floresta,

y revolnteando, en las torres vecinay,

parece que nos hablan de awor, las golondricas..

:Abandona, poeta, castillos medioevales,

donde encantadas sueflAn prineesas ideales;

cjos sin sed, de vidrion mano que puede apenas

sostener nua mistica gunirnalda de azucenas!
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Canta ese amor ligero, exe amor que no deja

may que un fru frin de encajes y seda que se aleja;

un recuerdo suave, una leve fragancia,

y el eco de una risa vibrando en nnestra estaneia!

La mnjer que al acaso hallaste en tu jornada,

su lasciva cabeza reclina en i aininhada,

y entreabiertos los labios y palpitante el pecho,

desnuda y temblorosa se te ofrece en el lecho...

iGézala intensamente!... Esa desconocida

que el azar & tus brazos ha arrojado, es la Vida. .,

Mafiana sera otra, igual 6 indiferente:

morena, rubia ¢ palida, insensible & ardieute!
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Sera acaso mas bella, quizas sera mas loca...

Daras ol mismo beso aunque en distinta boca!

[Lainconsta:.cia de una en brazos de otra olvida...

Ama, bebe v alégrate... Es un festin la Vida!

Sonrie eternamente — e+ un sabio consejo —

al placer,coma un nifio, y al dolor, como nn viejo!

La luz filge... Se pueblan los aires de canciones...

Es la hora hendita de lag Iniciaciones...

El s0l, como una inmensa y lubrica mirada,

incondin en un relampago de luz a la enramada..

Calla el pijare, apaga la fuente su lamento,

¥ se besan los arboles & los besos del viento..,
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No llores sobre el féretro de olvidados amorest..,

iVen al jardin, ain quedan en los rosales fiores!

jAtun hay nidos y talamos entre el ramaje eyexo0,

y labios en flor, digno de recibir tu beso!
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AS VIR

La tierra tlorida
parece que espera

i la prometids

del mas bello ensuedt oa |

{Manos sensuales,
ol campo, & bahiaros

de aromaus cariales!

31

A RIBEIRG D CxRVALIO

oo,
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iBocas Iujnrios. s,
al Calrepeer, B }N't’”nlr ~.

Yosas ~ntre rosas!

Las toxas ca toda pradoras florecen:

& los tostros pahidos de nuevo enrajecen;
dulzuras y aromas dan & las abejas;

gou e los Jariines taiamoes nupeiales;
peiiuieas los claustro-, y alegran las rejas

de los calubozos y oy hospitales!

Coronan las negras cvices de lay foxas,
en donde lus virgenes ue nuuca Wna WAano
blunca acariciaia, doermen silenciosas,

nua vez de aniores EN}:(‘I‘R]!d() en vVauo.

Al pie de los sauces yacen enterradas.

civueites en velos. ¥ presertqu too
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de azahar lay palidas sienes coronadas,

igual que si fuesen vestidas de bodas.

Y bajo la tierra, libres de pasiones,
un Gnico eusnenon, suefian silenciosas:
jque sus corazones

cuando llegue Mayo, florezean en rosas!

Y esperan las manos trémulas é inciertas
que las acaricien, las bocas lascivas
que les den los Lesos que soharon vivas,

yque hoy en las tumbas, witn ugnardan, muertas!
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HORAS FUGACES

En las fiestas de un momento
gse durmio mi pensamiento

en tus brazos, vida mia...

iEn las fiestas de un momento

perdi toda mi alegria!

Juventud, ¢donde te has ido?
¢En qué lecho te has dormido

que mi voz no te despierta?
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Javentud, glonde re has 1o,

en qué tumba yaces muerta?

Incansable pasajero,

4 la vuelta de un sendero
wnos 0jos briliar viste...
Incausable pasajero,

;por qué el paso detuviste?

El encanto de un momento
embriagd tu p«ns:uni-‘nto
Yy qu(‘da.\‘le e Oriieati i,
:El encanto de un momento

para siempre te ha perdidol

VILLAXSPESA
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I

Un perfaie melo:Slicn

de amores deshoja el viento,

Rosas de fuego o sangran
entre la niove de un seno;
ojos cerrados al mundo

y s0lo para mi abiert
labios que esperan temhblando
la iniciacion de mis besos,
manos blancas que me ilaman

agitando su padnelo..,
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Muy pronto iré! Tan callados
geran mis pasos, tan quedos,
que no los oira el Arcangel

vigilante de tu suehno.,,

El mar azul... La latina

vela tendida i los vientos;

y el resplandor de la lampara
en la paz del aposento:

y tus ojos en mis ojus,

y tus besos en mis besos;

mis brazos a tu cintura

y tus brazos & mi cuello...

;Y todo como sohado

en el fondo de un espejo!
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SOLEDAD

La luz verde, al filtrarse
por la persiana abierta,
daba al salén un hiamedo

reflejo de caverna.

Yo sélo...
Sonreia

A una esperanza vieja
que siempre en la penumbra

de alglin rincon me acechan
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para brindarme el fruto

de alguna dicha nueva...

Y le dije & la sombra:

— ¢Por qué lejos? Acerca
tus labios & mi oido,

y hablame, bajo, de ella...
iTan bajo que ni el viento

averignario pueda! —

Fun la estancia vecina
duspertaron las teclas:
y su doliente musica
me evocd la tristeza
de los nifos que lloran

por coger unga estrellat.

VILLAESPESA
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SOMBRA

En las horas mas tristes
de la vida, te siento
acercar a mi oido

tus snaves labios trdmnlox,
y decirme tan lujo

como e un porsamienta:

— iLa hora ha sonado... Espera...

Ya se acerca...
La veo
alzar en la llanura

su humareda de inucienso!...

41
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Deshojan sus sandalias
los rosales del hnerto...
Desempolva su tauica
los antiguos espejos,

y se acerce, i besarte,

con los brazos abiertos! -

Y sl levautar la vista
siento como un pequefio
rumor de seda que huye,
y miro en el espejo
exflunarse su sombra

igual yue un pensamientol.,
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HOJAS SECAS

El jardin desierto,
hiimedo... Las sendas
encharcadas.., Flotan

jirones de nicbia...

El parque esta solo...
La fuente se queja;

y olvidado sobre

un banco de piedra,

se deshoja un ramo

43
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de ro~as, La tierra,
aterida y hiimeds,
parece una muerta
que en la sepultura

a pudrirse empieza...

La vida es futign,
lagrimas, tristozas:
ojos que s abiren

¥ 0J0s que s cierrait...

iCon las pobres alma:
lento el viento juega:
las fleva y las trae

igual que hojas secas!
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ESTRELLA LEJANA

A veces entre los arboles
Lirilla fugaz 4 lo lejos
una luz verdosa y trémuia

como la luz de un lucern.

¢cAlguna virgen gue espia
en el nocturno silencin
los leves pasos de seda

de algin presentido ensuefo?

4b
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¢Un poeta melancolico,
que embriagado de silencio
cincela joyas nupciales

en ol oro de sus varsos?

¢Brilla en las pupilas timidas
que & la existencia se abrierou,
o fostorece en el turbio

cristal de unos ojos muertos?

La luz se apag de pronto

como tembiando de miede .,

Turboé la paz de los campos
el ronco aullar de los perros,
que, avizores rastreaban,

en las fragancias del vientn
los pasos de algo invisible

que se perdio on el silencio!
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MUSICA DE OTORO

El piano de Otoiio se queja;
y su queja tenaz y angustiosa,
con las aves de paso se uleja

en la tarde de szul y de rosa,

Bujo el sol la alameda se enciende;
y temblando en el aira sonoro
lentamente, hasta el suelo, desciende

el dolor de xu llanto de ora!
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Llora amores la liviea queja
al rozar del marfil de sus manos..
Bajo el pie la hojarasca se queja

con quejidos y gritos humanos.

Suena el hacha ¢n el busque desierto,
mientras dobla en la torre lejana,
por alguna doncella que ha muerto,

el metal de la viejs campana.

Del Otofio en la tarde serena,
ul conjuro fugaz de su mno,
el piano le dijo su pena

y ella dijn su pena al prano!



LAS HORAS QUE P'ASAN 49

LA PRINCESA ENCANTADA

A ALFRE™0 GUIMARAES

Por mig viejos jardines dn Oriente
ha cruzado una rafaga helada.
A la Luna, suspira la fuente

como alguna princesa encantada,

Todo un canto de amores salmodia;
e deshoja el rosal agostado,
y despierta el dragin que custodia

el cancel del jardin encantado.
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;Oh, gallardo y gentil caballero,
que llegaste buscando un tesoro,
de un remoto pais extranjero,

empunando tu alfanje de oro;

Al que pasa, el dragin le da muerte
con sus rojas pupilas {atales,

y en un triste ciprés le convierte!

Aun amigas te son las estrellas,
ain estd tu esperanza florida...
:No persigas ensueinos, que ain bellas

realidades te guarda la Vida!

:Solo aquel que no teme la Muerte,
porque todo lo tiena perdido,
puede, viejo jardin, conocerte,

y en tus frondas hallar el olvido!
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Solo aquel que ni sueiia ni siente,
es capaz de matar con su espada
al dragon que custodia Ia fuente

donde est4 la princesa eucantada...

36lo él puede enjugar ese llanto
que hace siglos resuena constante..,
iPero tema, al romper el encanto,

que la bella princesn lo encante!
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RITORNELOS

:Yo era un niio, yo era un nifo
i ? b ]
y cuanto ya te queria!
El dolor de mi carifio

era mi sola alegria.

Siempre en el alma la idea
de ser contigo sincero:
— ;Manana como la vea

le diré cuanto la quiero!...
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Y cuando & ti me acercaba,
te miraba, te miraba,
y a hablarte no me atrevia

de aquel timido carino ...
Yo era un nifio, yo era un niho,

¥y cuanto ya te queria!
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I

;Volved otra vez & veros
desde lejos, sin turbaros,

ojos azules y claros
de mis amores primeros!...

;Oh, Margarita, hilandera
de mis ensueiios lejanos,
¥& DO jugaran mis manos

con tu blonda cabellera!
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cuidn eras?.. ;Adonde fuiste,
inico amor rubio y triste

de mi nifez sin amores?...

i Volved de nuevo a miraros
desde lejos y entre flores,

0jos azules y claros!
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I1I

La Virgen de los Dolores
vid mis lagrimas primeras...
Yo le regalaba flores

para que til me quisieras.

Estabas en el convento,
y yo sus muros rondaba,
por ti preguntando al viento

yue tu aliento respiraba.
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Y sonaba mi deseo
con la escala de Romeo,

bajo la clara fragancia

de primaveral aurora...
;iOh, ruisefior de mi infancia!

¢En dénde cantas ahora?
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IV

;Oh, pobre amor!... ;Dénde has ido?
Esta manana en mi hnerto,
entre rosas, junto al nido,

encontré un ruisefior muerto.

Vendran otros ruisefiores
mi Primavera 4 alegrar,
pero aquel muerto entre flores,

Jamas volvera a cantar!
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jCorazon, corazjn mio,
muere de angustia y de frio

con tus recuerdos de amor!

Calla!... Suspende el aliento...
Un canto tiembla en el viento...

— ;Pero no es mi ruiseiior!
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Entre las gentes me veo
siempre 4 solas con mi llanto,
igual que el patito feo

que Andersen amaba tanto!

Como nadie me queria,

cifré en ti mi tinico empetio,
job, rubia primita mia,

blanca y fragil como un suefio!
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De mi pasion te reiste...
Y de nuevo queds triste,

& solas con mi deseo,

siempre ocultando mi llanto,
igual que el patito fea

que Andersen amaba tanto!



LAS HORAS QUE PASAX

VI

No quiero verla a4 mi lado
de nuevo, pues si la viese,
ACB80 Y& no tuviese

aquel encanto pasado.

Su imagen tiene el misterio
y el amor de aqueila hermana
que en una tarde lejana

llevaron al csmenterio.
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iOh, el recuerdo!... En la distancia
es mas dulce su fragancial...

Pasé, y me dejo su huella,

y verla otra vez no quiero...
;iYa no soy yo, ni ella, aquella

visién de mi amor primero!
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ORACTON

Siempre arrodillada
la nifia gemia...

La Virgen Maria
su pena veia

llorosa y callada.

Las manos de una
palidez de luna,
en cruz, La mirada
timida y sincera

perdida en el cielo,

=

65



VILLAESPESA

y su cabellera
rubia y destrenzada

flotando hasta el suelo!

Siempre arrodillada
la nifia gemia...

La Virgen la oia
llorosa y callada.
Ella le decia
suspirando queda:

— :Por qué, Madre mia
4 que, H
por qué en mi ventana
su escala de seda

no vid la manana?

;Qué dolor cruento
ha roto estos lazos,
que hoy cautar no siento

]la alondra en sus brazos?
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¢Por qué en sus pupilas
no contemplo ahora,
temblar las tranquilas

luces de la aurora?...

;Por esos punales
con que o8 han herido,
por todos los males

que Cristo ha sufrido;

por tantos excesos,
por tanto guebranto...
iqne vuelvan sus besos

a enjugar mi llantol...

Siempre arrodillade.
la nifia gemia...

La Virgen Maria

su pena veia

llorosa y callada.






LAS HORAS QUE PASAN 69

LA CIUDAD MUERTA

iOh, la cindad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que & la Luni, como un abandonado

cementerio blanques!

Las calles silenciosas. Como tumbas
soun las casas. Las puertas,
las ventanas, cerradas... Ni una sombra,

ni wne luz, ni una greja.
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El musgo crece en las ruinosas plazas.

Ins fuentes estan secns.

El tiempo se ha dormido en los relojes
de las viejas iglesias,
que en la noche la inmensa pesadumbre

de sus moles fantasticas proyectan.

;Silencio secular, ciudad sin vida,
elegia de piedra

que llora el abandono de una raza,
que 4 Dios orando, la rodilla en tierrs.
sinti6 sonar la triste campanada

de su hora postrera!

;Oh, la cindad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que & la Luna, como un abandonado

cementerio hlanques!
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LA CASA MUERTA

A BANTOS TAVARES

Eotre negros cipreses

blanquean las paredes de la casa.
Estd desierta. Sobre

la ojiva del balcon, ya no se alza
del escudo de marmol

la heraldica cimera empenachada.

Esta ya muerta. Nadie
se asoma & las ventanas...
;Detras de los cristales ya no cosen

aquellay manos blancas!
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Muda, bajo la sumbra
de los altos cipreses, solitaria,
la casa es una tumba

en viejo cementerio abaudonada...

Solo a la media noche, cuaundo muers
la ultima vibraciou de las campanas,
cruza por los jardines silenciosos

una legion de sombras enlutadas...

iPobres muertos queridos, pobres muertos,

volved & vuestras tumbas solitarias!

iEl escudo de piedra han arrancado
manos plebeyas, y plebeyas plautas
profanan el silencio aristocratico

de las antiguas y grandiosas salas,
donde al son del pausado clavicordio
y & la luz de las trémulas arabas,
copiaron las doradas cornucopias

vuestras nobles pelucas empolvadas!
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LA HORA FAMILIAR

A ALFONBO GAYO

Ya 1o se ven tras low cristales

que incendia el sol del Mediodia,
los rostros palidos, las manos
blancas y exangiies de las ninas
que en las serenas tardes, bordan;
ni eu las nocturnas sombras brillan
los resplandores de una lampara

sobre Ia paz de la familia.
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Estan cerradas las ventanas,
y melanchlicas las brisax
de Otofio, himedas deshajan

la enredudera ya marchita.

jAdiods, le dije a la ventana,
donde en lejanas despedidas
temblé de miedo por la ausencia

su blanca mano entre las mias!

La casa duerme. Los cristales
copian el rostro de otras nifias

que bordan lentas, en la tarde:

y en las nocturnas sorbras brillau
los resplandores de otra lampara

sobre la paz de otra familia!
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FANTASIA MORISCA

A ALFREDO MURGA

El reloj encantado

retumba la una.

Bsjo el piateado
temblor de la Luna,
la fuente sonora

del patio, entre tanto,
nos cuenta el encanto

de la reina mora.
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Un dragon vigila
su 1obrego encierro.

La feroz pupila

se revuelve inquieta.

A quien mira, mata.
La mano de hierro
crispada atin, sujeta

la llave de plata.

Lenta el agua llora;
¥ la reina mora,
sola con su llanto,
espers el acero

del joven guerrero

que rompa el encanto,

Palida y sumisa,

Lajo una paimers,

VILLAESPESA
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con su peine de oro
y marfil, alisa
el negro tesoro

de su cabellera!

El reloj encantado
retumba la una,

Bajo el plateado
temblor de la Luna,
la fuente sonora

del patio, entre tanto,
nos cuenta el encanto

de lareina mora!
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MYOSOTIS

A ENRICO CORRADINI

El libro de mis versos tiene un registro rosa
que sefiala la hora mas bella de la vida...
Es ol claro recuerdo de aquella edad perdida

que cuanto mas lejana surge mas luminoss.

Es hora en que & la sombra de algin arbol dormido
bsjo la luz dorada del sol de Primavera,
un balbuciente y timido labio, por vez primera,

uua frase de amores murmurd A nuestro oido.
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La frase, la divina palabra, se ha olvidado,..
No sabemos qué dulce labio Ja ha pronunciado...

Pero queda la musica de la voz, el acento

carifioso y suave.., Pobre alma dolorida,
postrate de rodillas y besa este momento,

el Gnico momento dichoso de tu vida!
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IT

Dna oracion se eleva del jardin... Eu alguna
senda, ve apaga el eco de unos pasos distantes,
y de los negros arboles las sombras ondulantes

tiemblan sobre &l movible cristal de la laguna.

En el fondo del parque melancolico, en una
sscala monoténa de notas vacilantes,

elsurtidor aventa su polvo de diamantes
temblandr Yajo el palido resplandor de la Luna.

B
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El alma solitaria de Chopin, de una mauo
enferms & las caricias, preludia en el piano

los liricos sollozos de su melancolia.

Se duerme entre las teclas ia mano evocadora...
La altima luz se apags, y eu la selva sombria

palpita la voz trémula de un ruiseiior que llora!
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111

Psisaje inverosimil de cosas inereadas
en la vida. Kse vago paisaje de oro, seda...
Y perfumes flotantes, del que tan sélo queda

un reciterdo confuso de sombras disipadas,

Las estrellas son almas. Las flores del camino
incensarios gque elevan su perfume a los cielos;
y una mistica ola de inefables anhelox

mspenda nuestras plmas eu axtagis divine,



B84 VILLAESPESA

En todo reina un timido silencio sobrehumano...
Se habla con la mirada; el labio no se mueve...

Ni ol aliento mas tenue, ni el rumor mas pequedo...

No se besa la boca ni se estrecha la mauno
de la Amada, temiendo que al contacto mas leve

se deshaga en la espuma fugitiva del suenc!
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1v

Por el balcon abierto, sobre la noche en cahna,
peuetra tembloroso un rayo de la Luna,
envolviendo la estancia melancolica, en una

claridad que parece la claridad de un alma.

El silencio se escucha. En la brisa dormida
vuela una tenue esencia, un perfume beundito,
que recuerda aquel vago perfume favorito

de alguien que en nuestros brazos abandond la vida,



88 . VILLAESPESA

Se oye el mas leve ruido, el mas tenue... La hoja
de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja...
Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina

4 la luz de la lawpara, y sollozando escribe
la cancion mas doliente a 1a sombiyra divina

de aquella que ya sélo en sus recuerdos vive...
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Se adiviua en el garrulo temblor de la hojarasca
mn estertor, un grito que eriza de pavura
o alma y los cabellos, y en el aire se masca

w himedo y salobre olor & sepultura.

Sentimos nuestra alma morir en esta roja
urde que se desangra sobre tersos cristales,
uientras ol pensamiento, al acaso, deshoja

jos fragiles ensueios de sus mustios rosales,
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Todo se va extinguniendo. El tiempo se oye apenas
comoeltic-tac deun péndulo que late en nuestras venas...

Se apaga la luz livida de nuestra pesadilla

de sangre... Calla el viento, y el aima se despierta
al ver entre el ramsje & la Luna amarilla

que asoma su faz palida como la de una muerta.
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VI

—Do, Re, Mi, Fa... - La virgen da leccién de solfeo.
Sobre el atril abierto donde el método ondes,
siguiendo el ritmo agil de la musica, veo

ol lirio de sus manos que en las sombras blanquea.

—F4, So, La, Si... —Su acento diluye una fragancia
wtil, caal si de pronto por una vidriera

tots, Llegase tibia & alegrar nuestra estancia

wa fragante y calida brisa de Primavera.
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— 8i, Do, Re, Mi... — Suspiran los labios infantiles.
;iOh, Amor, Amor romantico de mis catorce abriles!

Azul de las pupilas, labios de rosa, y sobre

el hombro el aureo encaje del cabello deshecho...
;Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre

corazon que queria saltarseme del pecho!
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VII

Tienvn estos jardines esa lujuria triste
y caduca del ultimo heso de despedida.
Al juntarse los labios se olvida cuanto existe,

y.en el beso se pierde la nocion de la Vida,

El aire es como una tibia mano de seda
que nos va adormeciendo & fuerza de caricias;
y en la sombra del verde suefio de la arboleda

hay bancos solitarios y altas hierbas propioias,
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Edén de encantamieutos; fabulosos jardines
con musicas de aguas y aromas de jazmines,

donde todo en un himno de amores se convierte,

hechos para las lagrimas de amaute despedids,
para amarse en un beso hasta perder la Vids,

y proseguir besandose & través de la Muerte!
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VIII

Ten para todo, amada, una misma sonrisa,
porque todo es lo mismo, los astros y las rosas.
el huracan que atruens y la fragante brisa...

En todo la infinita vanided de las cosas.

Fs tan breve el camino por donde caminamos
qua no vale la pena de pararse un momento...
Ni una huells en la senda, tras nosotros dejamos,

y 61 polvo que nos cubte s ha de llevar el viento!
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El dolor es la sangre que corre por las venas:
nodrizas de la vida siempre fueron las penss..

Sélo el amor nos brinda un poco de consuelo...

E: la fuente que apagsa la sed del peregrino...
Goza tu dicha: muerde la fruta del camino

antes que de madura caiga podrida al suelo!
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Desde las atalayas resond la trompeta
de oro, que &l oido anuncia tu llegada,
v para recibirte, el alma del poeta

8 Vistio como una virginal desposada.

Como & través del humo de fragante incensario,
entre nubes de polvo, en la senda fulgia
tu belleza en el solio dorsal de un dromedario,

toda resplandeciente ds lue y psdraria.
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Las trompas te aclamaron con estruendo, y un coro
infantil cantd un viejo epitalamio de oro...

Llovieron rosas blancas en el aire tranquilo;

crugd ante ti un guerrero desfile de legiones,
y al pisar tu pie el blanco marmol del peristilo

te saludd un salvaje rugido de leones!
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AURORA TRISTE

A ALEJANDRO SAWA

I

Bijo la luz del alba dormita el caserio.
Ua buey muge. Un gallo canta. La golondrina
« las loridas rejas de a ventana trina,

ygitando lax alas banadas de rocio.

flenciosas las sendas y las ventanas todas
%2 luz... Una tan sélo falgura iluminada...
{Ju poeta que escribe canciones & su amada
éans novia ue cose su vestido de bodas?

1
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Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas
cruza un lento y severo planido de campanas

que en los remotos valles, temblando va & extingnirse..

La luz azal y trémula de la aurora ilumina
& algan palido rostro que, lorando, se incling

& cerrar wnos 0jos que jamas han de abrirse!
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VAGUEDAD DE OTORO

quiero que los versos qne cantan tus amores
an la vaga muisica mondétona y doliente
Is lluvia que cae melancolicamente,

ojando en el viejo jardin las mustias flores.

diré frases ténues ignal que esas neblinas
le dan al paisaje la humedad de su aliento,
atre las pesadumbres del cielo coniciento

psuefios tendran fugas de raudas golondrinss.



102

La fietre de mis 0jos; las manos afiladas
¥y exangiies; las mejillas pélidan, demncradas:

esta tos cavernosa que mi labio ensangrienta:

el otonal crepuisculo, melancdlico, inerte,
¥ era vieja campana que dobla sonnolenta,

mejor que yo han de hablarte del Amor y la Muerte!



VELADAS DE SUAVIDAD
Y DE TRISTEZA
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HORAS GRISES

Horas grises... ;Oh manos
palidas de las tisices,
manos idealizadas,
manos de sensitivas,

que en estas horas lentas,
sin sol y sin caricias,
sobre algin senc inmovil

os cruzais ateridas!

Horas grises... ;Oh enfermas

y apagadas pupilas,
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que & través de los vidrios
de los asilos, miran

con pavor a la sombra
que tenue se dexliza

por los balcores, como

la Muerte por la Vidal...

Horas grises... Saugrientas
horas de Jos suicidag,
del amor y del crimen

v de las agoniash,

Horas grises... jOh amada,
mi pobre amada tisica,
esas geran tus horas,

porque esas son Ias mias!
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.PIETA, SIGNOR!

A FRANCESCO ROCCHI

;Pieta, signor!, la misica

solloza,

;Pieta, signor!, murmura
una voz angustiosa
yue arrodillada, al cielo

misericordia implora.

Es el grito del naunfrago
que hundido entre las olas
su mano alza, buscando

la tabla salvadora.
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Es el grito de un alina
que gime temerosa
viéndose en el silencio

amenazada y sola..,

;Amada! Sé t1 siempre

bondad, misericordia!...

jArrodillada reza

por todos los que lioran,
por todos los gne sufren,
por esas almas solas

que perseguidas buscan
un refugio en tu sombral...
Ten siempre para ellas

la sonrisa en la boca...

Jamas la tierra verde

vuelva & tornarse reja...
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El mundo entero sea

una familia solatl

iPieta, signor!, murmura
] ¥ !

una voz angustiosa

que arrodillada, al cielo

misericordia implora

109
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PAGINA BLANCA

A AUGUSTO GIL

Nieva...

La nevada
se detiene leuta
sobre los tejados
humeantes...

Nieva.

A través del velo

que en e! aire tiembla,
de espuma y de encaje
son las arboledas,

y los copos trémulon
al caer, semejan

lluvia de azahares,

INATiposas muertas,
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Las voces se apagan...
Tienen la incoherencia
de palabras dichas
cntre suehos,,,
Ciega

el paisaje...

E!l alma
de blancura enferma,
se duerme en su sueio

de eterna pureza...

;Oh, céndidas frentes

de azahar cubiertas!...

La tarde agoniza...
iParece la tierra
--bajo 1a nevada - -

A novia muerta'

VILLARSPESA
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CREPUSCULO

A ADELAIDE BERNARI N

En la paz inefable

de la luz gne se apagy,
humildemente sube

al cielo ura plegaria

de humo, mientras ahegando
=1 son en la distancia,
resuena, lento, el gnlpa

mondétono del hacha.

Yo siento una tristezs

infinita y hurafia,
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recordando la cuna
de los nifios... la ceja
donde el tiltimo suefio

duerme la vida humana'

Ella, el triste crepusculo
contempla, muda y palida:
y tepue el viento mueve
lentamente las paginas

do un libro yue olvidado

yace sobre su falda!

En la paz inefable

de la Iuz que se apags,
humildemente sube

al cielo una plegaria

de hnmo, mientras ahogando
an son en las distanoias,
resuena, lento, el golpe

monoétono del hacha!
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PERFUME DE OTORO

A ALFREDO BLANCO

La tarde se muere...
Respira la brisa
un triste perfume

da rosas marchitas.

La enferma, sentada
al baledn, se mira
las pilidas manos,

exangties y finas,
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Y al s0l, en la nieve
de los dedos brilla
el rubi de una

dorada sortija.

Florece en sus labios
aMArga sonrisa,

y una leve lagrima
tiembla y se desliza
lenta por las palidas

y enfermas mejillas.

La tarde se muere...
Respira la brisa
un triste perfume

de rosas marchitast
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DE ESTIO

A compas de un gonoro
repique de campanas,
gobre la tierra verde

y florida, se alza

con las alas al viento

timida vision blanca.

Los pliegues de su tinica
en el aire resbalan,

y un perfome de ensuefios
esparce sus fragancias

en el aire tranquilo

de la tarde callada,

Leutamente, & borrarse

empiera en la distaucia

17

ENSUERO DE UN CREPUSCULO
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la visidn, a los sones
de una musica languida
de viclines...

Tan «6lo
distingne la mirada,
al borde de la thiuica,

leve pie sin sandalias...

Un breve pie de nieve
que una unoche lejana
retuve prisionero

eutre mis manos palidas!...

En el azul tranquilo

la tenue vision blanca

se extingue cou el eco

de la ultima campana,
mientras sobre los campos
lenta la luz se apaga,

y en el cielo arde unn

estrella golitaria.

VILLAESPESA
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MADRIGAL

En el claro remanso
de la clara corriente,
se refleja el molino
blanqueando eutre las verdex
alamedas...
En una
ventana floreciente,
%6 asoma une curiosa
carita sonriente...
iOh, serena poesia

de los remansos!... Tenue
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perfume de frescura
en las horas de fiebre
estival... A tu lado

mi corazon se duerine
escuchando la hiimeda

cancion de tu corriente!,,

La vida pasa... Suena
en las florestas verdes
un rumor de gunitarras

y canciones alegres...

i{Oh, sereno remansn

de la clara corrientel...

JTe acuerdas de aquel rostro
mas blanco que la nieve,
que una tarde, & mis besos,
xe encendio de repente,
como una flor de llamas

entre el ramaje verde?
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PASTORELA

iTardes de Primavera,
alegres fiestas, danzas
gobre los verdes prados,
bajo las frescas hayas,
& los rusticos sones

de pastoriles flautas!

Pensativas las virgenes,
en los hombros lus anforas,
regresan de la fuente...

Han visto entre las ramas
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llamear las pupilas

del viejo Amor que pasa.

En la brisa han oido

suspiros y palabras
inolvidables... Besos

que las dejaron palidas

y ojerosas... Y sienten
anhelos y nostalgias

de algo que hace & sus xenos
temblar, entre la gasa

de lus corpinos, como

palomas asustadas.

Suspiran tristemente,

y silenciosas pasan
perdiéndose en las verdes
veredas solitarias,

entre el polvo de oro
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de la luz que se apaga,
mientras rezan el lento

Angelus las campanas...

iTardes de Primavera;
alegres fiestas, danzas
sobre ios verdes prados,
bajo las frescas hayas,

4 los rusticos sones

de pastoriles flautas!
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NOCTURNO DE RUISENOR

— Ruiseiior, que 4 miys rosales,
vienes a entonar tus cantos,
en tus vuelos fugitivos,

Jacaro viate & mi amado?

— Le escuché llorar tu ausencia
en el bosque solitario,

y de él aprendi los trinos

que en tn rosa) he cantado.
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— Agna de plata del rio,
que cruzas serena el prado,
¢reflejaste en tus oristales

l1a triste faz de mi amado?

— Le vi agonizar de pens,
y mi corriente han formado
las lagrimas silenciosas

que por tu ausencia ha llorado!
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NOCTURNO

La noche se desliza

por la abierta ventana.

Los muebles, las molduras,
lentamente se apagan,
y en las sombras se duerme

de silencio la casa...

En el péndulo suefia

el tiempo. La palabra
de miedo no se asoma
& lox labios. Se bajan

127
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los parpados, y en wedio
de tinieblas, el alma,
sintiendo temblorosa
erujir bajo su planta,

el puente que la vida

de la muerte repars,

so pierde en el ensueinin

de las cosas lejauas...

Retiembla el eco sordo

de ronca campanada...

Se abren las tembloroesas
pupilas asustadas,

mirando entre Tas sombras
que envuelven & la estancia,
como en una laguna

de silenciosas aguas,
temblar en los espejos

iae evirelins lejanas!...
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INVERNAL

La luna de Enero
el valle amortaja
en su tembloroso

sudario de plata.

Los érboles... Fado
parece que calla
oyendo la sterna.
musica del agua

que, voz de ln ticrra,

LUy amores canta.
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Es uuche de encantos..
Hasta las estatuas
del parque parece

que en silencio hablan.

El paisaje espera

no 8é qué... Y el alma,
en tierra el oido,
parece que aguarda
oir en el silencio

las leves pisadas

de un suefio imposible

que viene & alegrarla...

La luna de Enero
el parque amottaja
en su tembloroso

sudario de plata!

VILLAKSPESA
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ACUARELA

Musica de violines
lejanos. En el viento

un perfume de rosas
marchitas, En el cielo
sombras de goloudrinas
yue se alejan...

Un nuetio
de Otono: un viejo parque
con arboles muy viejos,

y sobre el claro lago

un joven gondalero
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que una cancion de amores
canta al compas del remo,
mientras arde en las ondes

el sol como un incendio...
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NOCHE DE INVIERNO

En medio de las rafagas
del huracan airado,

eu la noche, la casa,
parece un débil barco
luchando con las olay

de un mar alborotado.

iPerdén, Senor! Acnde
la plegaria a los labios:
se doblan las rodiilas,
los ojos vierten lauto,
¥ al cielo se alzan juvtas

lay suplicantes mauos...
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iPiedad, Sefior! Recemos
por los extraviados
viajeros que la noche

sorprendio en despoblado...

Por todos los ausentes,

y hasta por esos nauiragos
de la vida, que duermen
ocultos y olvidados

al pie de los cipreses

del viejo camposantol..

En medie de las ridages
del huracaas airad.,

en la noche, la «asa
parece un débil barco
que lucha con las olas

de un mar alborowado.
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LOS 0JOS MUERTOS

El estanque desolado
eu mitad de la llanura
copia el cielo en sus pupilas

de aguas turbias,

Un cielo sucio de barro
que nos pesa ¥y nos angustia,
como si fuese la losa

de una tumba,

Una voz murmura: —¢;Cuando?

y otra voz responde: —;Nunca!
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y las dos voces se extinguen

en la bruma.

Entre juncos, refiejando
las negras nubex que cruzan,
es como el 0jo de un muerto

Ja laguna!
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La CANCION DE LAS HOJAS

Mi alma dolorida
para siempre olvida
tristezas y amores

que le atormentaron..,

;Otofiales flores

gue re deshojaron!

Suefios sin fortupa:
embriaguez que mata...
Blanca serenata

perdida en la Luna!...
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;Oh, palabras locas,
(ue me consolaron!...
;Donde estan lus boeas

que las pronunciaron?

Mirada traidoral...
Ojos inconstantes,
cen qué 0jos amantes

os mirais ahora?

Extasis lejanos!..,
Manos de otros dias,
hoy, ¢entre qué manos

recordais lag mias?

;Alma desolada,
perderte, cansada,

en la lnimeda angustia
de Otofio te siento,
como ung hoja mustia

que vuela en el viento!
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Tristes caminantes
que cruzais errantes,
Henos de congojss,
las sendas desiertas...
iNo pisa.i ias hojns,

que ¥on almas mnertas!
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ENSUERNO DE UNA MANANA
DE PRIMAVERA

El sol al paisaje

baha en luz dorade...

Y su luz de eucaje,
tibia y perfumadu,
Jentamente dora

la palida frente,

las trenzan sedoma:,
de una sofiadora

que de un floreciente

rocal, corta rosas,
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Al cogerlas, carita
.Y"A[a(iuh' de amnres.,.
Hay en su garzanta

voz de raisefitoras,

Tiene la pupila
ann mas transparente
que el ugua tranquila

de la clara fuente.

Y st mano leve
entre lus pomposas
Hlores, es de nieve

con sangre de rosas,

;Qné dolor aqueja
su voz angustiada?
Una pena viejn,

de vieja, olvidada!
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— Mi amante ha llegado...
iSostenedne, flore~,
que al ver & mi amado

me muero de amores! —-

;Ohy voz hechicera!
¢En dénde te he oido?...
Fué un suenio florido

de la Primavera!
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CANCION DE JUVENTUD

— Fs la hora de cantar...
{Alégrate, corazon,
¥y consuela tu pesar

con la max dulce cancidn!

Canta el dolor de tus penas
y el gesto de tn desdén..,
;A compiy de sus cadenas
el preso canta también!

10
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¢Qué importa que los dolores
mustien tus suefios en flor?
iSe ciega a los ruisefiores

para que canten mejor!

Goza la paz del momento;
lag rosas pronto se van,
y si hoy no aspiras su alieato

mafiana se secaran’

Muerde la fruta madura,
corta las rosas en flor...
Menos que las rosas dura

la Juventud y el Amor,

Olvida cuanto has pasado...
;Alégrate, corazou!
Canta tu canto... jHa llegado

el tiempo de tu canciou! —
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Asi cantando, al sonoru
compis del viejo ladd,

en su géndola ds oro

pasé nuestra Juventud;

y al escuchar sus cancioues
fugaces, mas de una tez
tras los goticos balcones

se cubrio de palidez...
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RESPONSO

De mis jardines las flores
ol Ototo deshojo. .
La estacion de los amores

Y& pasd...

Por los que murieron, llora
una campana al doblar...
De rezar esta es la hora...

iCorazén, ponte & rezar!
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iQué pronto se deshejuron
tus esperanzas de ayver!...
Las golondrinas volaron

para nunca mas volver.

Mientras tu labin ofrecia
& mi labio un beso en flor,
aullar un perro se oia...

¢Se ira & morir nuestro amor?

Por los que murieron lora
una campana al doblar,..
De rezar esta es la hora...

iCorazon, ponte & rezar! ..
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Turbia de sombra el agua del remanso
reflejo nuestras trémulas imagenes
extaticas de amor, bajo el crepisculo,

en la enferma esmeralda del paisaje...

Era ol fragil olvido de las flores
eu el azul silencio de la tarde,
un desfile de inquietas golondrinax

sobre palidos cielos otoiales...

Eo un beso muy largo y muy profundo
nos bebimos las lagrimas del aire,
y fueron nuestras vidas como un suefio

y los minutos como eternidades...
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Y al despertar del éxtasis halija

una paz funeraria en el paisaje,
estertores de flebre en nuestras manos

¥y en nuestras bocas un sabor de sangre...
Y en el remanso turbio de tristeza
flotaba la dulzura de la tarde,

enredada y sangrante entre los juncos,

con la inconsciencia inmovil de un cadaver,
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IT

Brindandome el tesoro do tu risa
arde tu boca roja entre las flores,
y es mas intenso que el de los jazmines

el fresco aroma de tu carne joven.

Florece en la frialdad de tns mejillas

toda una primavera de rnbores...

La iusinuacién madura de tu reno

las blancas gasas del corpifo rompe,
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y brindan en el pico sus palomas

los rojos frutos del eterno goce...

Bajas los ojos al mirar los nidos,

tiemblan tus manos al tocar las flores...
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III

Eres como un remanso en ciyos slacos
cristalea transparentes se refleja,
bajo la paz celoste de los cielos,

la verde ensofiariin de la florests.

Como un nifo me postro ante tus plantas,
reclino en tu regazo la cabeza,

y mientras siento palpitar tu pecho

y con mis rizos tus caricias juegan,

cierro los ojos y lo olvido todo...
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iOh, amor de mis ensuefios, quién pudiera
ser como una naranja entre los dientes

de tu boca sediei-tal

Abandonar la vida entre tus nano-
como un pequeiio ramo de azucens:.
para que al deshojarse perfumara

la noche de tu obscura cabellera}
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v

Insaciables los labios absorbian

el alma en ol perfume de tu aliento...

Un suspiro apagado
en la sonora eternidad de un beso,
un olvido absoluto de la tierra

y un fugitivo éxtasis del cielol...

No supe como fué... Slo que habia

bajo nosotros un olor a heno:
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un roisefior cantaba, las estrellas
temblaban en la plata de los cielos,
y la luna frgaz resplandecia

en el abismo de tus 0jos negros!
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ANUNCIACION

Nuestro hogar es un suefio. La lampara ilumina
tenuemente la alcoba. La larga noche empieza.
Yo leo &4 D’Annunzio, y ella, arrodillada, reza

delante de una arcaica Madona bizantina.,

Una azucena mustia en un gomil de China
incliva, deshojindose, sn mistica bellega,

yen ol tic.tac del péndulo palpita con tristess

o corpzon del tiempo que sin cesar camina,
Y
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Me interroga, de pronto, con voz baja y doliente...
La levanto temblando y ia beso en la frente...

Me estrecha entre sus brazos en locas convulsiones,

y un nombre dulce y santo — toda rubor — exhala...
Fué entonces cuando, timido bujo el candor del als,

hablé & su oido el Arcangel de las Auunciaciones!




VELADAS DE AaMOR

EL POEMA DE LA CARNE

T seras la Sulammita
Yy yo seré Salomou...
Mi sed de amor infinita

saciaré en tu corazoén.

De la aurora a los fulgores
a buscarte al huerto iré,
persiguiendo entre las flores

lay sefiales de tu pie.

163



164 VILLAKESPESA

Un olor a Primavera
entibia el aire. Te espera

temblando mi corazdn...

Es Ia hora de la cita...
¢Por qué niegas, Sulammita,

tus besos & Salomon?
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I

Cuando me dices: —[Soy tuya!--
Tu voz es miel y 68 aroma;
es igual que uuna paloma

torcaz que & su macho arrulla.

Sobre mi mano dormida
de tu nuca siento el peso,
mieutras te sorbo, en un besa,

todo el fuego de la vida.
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Cuando ciega y suspirante
tu cuerpo recorre una

convulsion agonizante,

adquiere tu faz inerte
bajo el blancor de 1a luna

la palidez de la Muerte!
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II

Nuestra cimara envenensa
un perfume sensual
de nardo y carne morena..,

La lampara de cristal

el ultimo soplo espera,;
y junto al blanco ajimez,
sobre una piel de pantera,

florece tu desnudez.



Sediento de besos veo
temblar tus carnes morenas;

y la fiebre del Deseo

esculpe como & cineel
el relieve de tus venas

sobre el bronce de tu piel!

VILLVESPESA
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Ya, sin poder hablar apenas,
con turbios ojos segui el
curso azuloso de tus venas

bajo las sedas de la piel.

Tu desnudez palidecia
bajo el ardor de mi mirar;
tu labio inmovil no podia

ni sonreir ni suspirar.
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Por los calados ajimeces
doré la luna los despojos

de tus mortales palideces...

Y & su reflejo sideral,
vi florecer claveles rojos

sobre mi talamo nupcial!
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Las c:aras lunas de Oriente
vieron & mi dromedario
el paisaje solitario

atravesar lentamente.

Y aprendieron los leones
de los rojos arenales
tu nombre, en las sensuales

nostalgias de mis canciones.
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{Hoja de menta en la boca
en horas de sed!... Evoca

la frescura de una fuente

en la arena... El corazon
lo repite lentamente

como una santa oracion!
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VI

En las salas del Tetrarca
el ritmo lento y sonoro
de lax ajorcas de oro

tu paso musical marca.

Tu gesto es una conquista,
y 8i danzas, Salomé,
la cabeza del Bautista

sangrara bejo tu pie!



Tu amor la Luna pregona,
pues te vid, virgen leona,

rugir ciega de pasién,

refregandote en el hierro
de las rejas del encierro

de Juan, el casto leon!

VILLAESFESA
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Tu nombre es Otonal, Tiene el encanto
de una tarde de Octubre nebulosa...
Es como el dulce y silencioso llanto

de un recuerdo de amor sobre una fosa,

Tiene 1a vaga snavidad del raso...
Le brinda 4 mi dolor la melodia
de una flauta lejana en el ocaso,

llena de una otofia! melancolia.
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Evoca el sufrimiento solitario
de la Madre de Cristo, que abrazada

llora a! pie de la Cruz, en el Calvario,

y hasta vierte el perfume vaporoso
de upa palida cosa deshojada

en un lento crepusculo lluvioso!
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I1I

Kl cuadrado de luz de la ventana,
€On su arroyo, su u.onte y sus olivos,
bajo el dorado azul de la mafaua,

semeja un lienzo de los Primitivos.

Un rosal al aifeizar engalana
de verdes tonos ¥ colores vivos,
y lenta, en ol silencio, se desgrana

una cancién de pajarcs cautivos!
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Bajo un rayo de sol se ovilla un gato,
mientras yo, contemplando tu retrato,

rememoro la muerta Primavera,

en quse, junto al alfeizar, silencioss,
vi en las tinieblas de tu cabellera

arder las llamas de una fresca rosa!
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11X

— ;Awmor, mi dulce amor, la vida entera
te experé! —Me dijiste, acariciando
con tus dedos mi tosca cabellera

que un soplo de pasion iba erizando,

-— Al mirarte cruzar la carretera,
mi pobre corazon dijo temblaudo:
— ;Ya va a llegar el que tu sueiio espera! —-

Y se quedo de angustia palpitandol...
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Y, timida, acercando hasta mi oido
el tibio aliento de tus Iabios rojos,

me susurrd ta acsuto inginuante:

— Entre cien mil te hubiesa conocido,
por la altiva tristeza de ths ojos

y la honda palides de tu semblante!
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v

iOh, Juventud! ;Oh, Juventud!... ;Qué ha sido
del corazdn y de su edad preclara,
de Abril florido y de la fuente clara

donde todos tus suefios han bebido?

iVaelve & buscar la senda que has perdido,
el uzua que tus labios refrescara,
los negros ojos y la blanca cara

que te dieron la dicha y el olvido!
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;Vuelve de nuevo & ser lo que antes fuistel...
En las penumbras de la estancia triste

te contemplé morir ensangrentada,

livido el rostro y desgarrado el pecho,
;como una novia muerta al ser violada

en su noche nupcial, sobre mi lecho!
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Un viejo camarada llega & verme,
y de su voz el familiar encanto
siento como despierta todo cuanto

en mi florida adolescencia duerme.

El eco de su voz mis 0jos cierra;
me hace sofiar con cielos de zafiro,
y oyéudole, parece que respiro

los calidos perfumes de mi tierra.
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De pronto surge una silueta amada:
— ¢Y Fulana? — pregunto, todo ansioso...

Ta voz amiga tiembla emocionada,

y una infinita palidez me cubre
la faz cuando suspira: —Hallé reposo

cou las ultimas rosas de este Octubrel



INDICE

LAS HORAS QUE PASAN (1900-1902).

Paginas
PROLOGO .o vee v o o . (4
Lacancidnde lavidu. ... ... cocveuean, I 25
Jasvirgenes, ..... .. . ... iciiesciieeeaenn 81
Horas fugaces. ... ... . 0. .. e e e 35
Soledad. .. .. P 39
Sambra. . .. ... Lo e L e 41
Hojus soeas oo e e 43
Fatrellr lejun ..o i iiinriaennan oo 45
Muasica do 0tofio ... 0. o it i ie i 47
La princesa encantada......... N yerae 49
RitOrnBloB. v vvnieiieiintitrinneeresensaona 53
Oracion. . ....oociiiveainn e e .. 65
La ciadad mmertu, . .. .. .. e £
T.A cReA mitgorta. . . . s
La hers famtiine . oo L L 53
Fapntasia miorisc . .., . e
.\[_\'u.-int.iel .................................. 9

T
AUrors triste. ...... e b aiea e 97



188 INDICE

Piginms

VELADAS DE AMOR (1901-1803).

Vaguedad de otofio. ... ianiiann . L)
Veladas de suavidad y de tristeza:
Horas grissB. . o.ovvvnmncrroaocrerocars o 106
iPieta, signor! ... ... ool Ceeeieen 107
Pégina blanca.,............. YN 111
Crepiisculo. . ... R §
Perfume de ntofio......... e 115
Ensuefio de un crepisculo de estio. ... ..... ... 117
Madrigal......oooii i 119
Pastorels....... e e e 121
Nocturno de ruiseflor. ..o, .o v ioearnsonoson 125
Nocturno..... et cese ey S 1)
Invwernal. . ..o iivieiii i iiiieaiaane s 129
Acuarel&. ... coesvens cine e e R b))
Noche de invierno, . .....ccociiviecovone. s .. 183
Los ojos muartas, ..o oL O )
f.a cancion de las hojas (oo oo R 137
Fasvuefio de unae manann de primavern. . ....... 14t
Cancion de juveantud. .. ool 145
RESPUNBO. ..ol vt ii it e e 119

Rimas de amor:
I. —Turbia de sombra sl agua del remanso .... 153

II.— Brindandome el tesoro de tu risa...... ... . 155
1I1.—Eres como un ramanso en cuyoesclaros, ... 147
1V. —Insaciables los labioy sbsorbtan. . ... . ... 159
ABUDCIBCION . o v o s vs v et en s s aaanraamae s 1461

El poema de la carne:
1.-~Tu seras la Sulammita.. .. .c......covvine. 163



INDICE 189
Piginas

II.—Cuando me dices: — Soy tuya! ........... 165
I, —Nuestra CAIMATA ONVONGDB. . . o-os:ero-o- o 167
1V.-—Ya, sin poder hablar apenas.............. 188
V.~—Las claras lunas de Oriente............ccc. 171
VI.—En las salas del Tetrarea. ... .. oo.ttn .. 178

Sonetos:

1..-Tu nombre es Otofial. Tiene el encanto.... 197
I1.—E! cuadrado de luz de la ventana.......... 179
I1II.—;Amor, mi dulce amor, 1a vida entera.. 181
Iv. —;0}1 Juventud!;Oh, Tuvent.ud',Qut’s ha suio 188
V.-—Un viejo camarada llega & verme. ... 185
INdiCe. e e e veeeneas. 187



ACANOSE
DE IMPRIMIR ESTE LIBRU
EN MADRID, EN EL ESTABLECIMIEXTO
TIPOGRAFICO DE M, GARCIA Y G. SAKZ
EL DIA XII DE SKEPTIEMBRE
DE MCMIVI





















