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La poética española carecía, desde mucho 
tiempo atrás, del artista que, habiéndose compe-
netrado hondamente de las necesidades de su 
tiempo, supiera sor, y fuese, esencial metí te con-
tinuador de las cualidades características de la 
raza. Ninguno de los poetas que en los últimos 
años habían predominado, supo interpretar aca-
badamente la manera de ser del sentimiento de 
un pueblo como el español, donde, á la hora pre-
sente, todavía so impone un largo y difícil tra-
bajo de renovación espiritual. 

Unos, por exceso de ese rancio españolismo 
que les hacia mirar con grotesca indiferencia 
todo lo que no fuese netamente del terruño, ce-
rrando su espíritu á la suprema facultad artísti-
ca de !a perpetua renovación: < üt-.s, qne por es-
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pirit a de oposición caían en la parte contraria y 
se sometían tan completamente á las nuevas fór-
mulas, que éstas llegaban á ahogar la esencia del 
propio temperamento; unos y otros, mantenían 
la poética española en un estado lamentable de 
inferioridad respecto de las demás del mundo ci-
vilizado. 

Gran mal ha sido siempre en España el de 
creernos superiores á todo el resto del mundo, y 
ha sido un mal, porque esa manera de pensar ha 
influido en el otrácter para quitarle, junto con el 
descontento do lo ya alcanzado, el supremo anhe-
lo do adelantar un poco más. 

Ese orgullo característico del español, que le 
hace aceptar lo que tiene como lo mejor de lo 
mejor, si es bueno en cuestiones de política in-
ternacional, pues constituye una formidable re-
serva de fe patriótica, no deja de ser altamente 
perjudicial en los campos de la inteligencia, en 
cualquiera de sus manifestaciones. 

Hay en ese orgullo una fuente de males gra-
ves que se traducen en abandono, pues tanto el 
poeta que se ve proclamado el mejor de su tiem-
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po, por un falso orgullo patriótico, como el in-
dustria! (pío v© elogiados su* productos por la 
sisma causa, inconscientemente llegan á creer 
verdad lo que no pasa de ser una exageración de 
mal entendido patriotismo, v creyendo haber al-
canzado la cumbre más ai ta tie perfectibilidad, 
M estratifican: uno, en sus poemas; otro, en sus 
productos fabriles. 

Y asi es como la producción normal de la in-
teligencia es, en un buen término me ;io. inferior 
i la del resto de Europa. En España, el primer 
esfuerzo, siempre que no altere muy rudamente 
la placidez de las fórmulas tradi. I-unUe*—y me-
jor aún si las continúan—, es consagrado como 
si se tratara del definitivo, y así, naturalmente, 
no hay adelanto posible. 

Por desconocer la necesidad de una marcha 
hacia adelante, en el cumplimiento de esta tór-
mala lanzada por D'Annnnzio, «ri«novarse ó 
moriré», la poética española ha vegetado duran-
te muy largos años en el más absurdo y doloro-
so de los estancamientos. Todo »1 s i g l o <ix, con 
sns docenas de poetas de raro mérito local, no 
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ha podido producir en Eipaña uno sólo que fue-
ra en verdad digno de la época. ¿Dónde está el 
Hugo español, rio universal resonancia? ¿Dónde 
está el Carducct, que represente en nuestra len-
gua lo qn© «n la italiana representó el fiero león 
de Bolonia? Y no se diga que, perdida la influen-
cia política, España ha perdido también la reso-
nancia favorable á su literatura; porque, si bien, 
en verdad, ya no tenemos la preponderancia de 
aquéllos que no veían ponerse el sol en sus do-
minios, nada de eso lince falla para que una li-
teratura sea de mayor ó menor influencia. 

Perdido el dominio material, queda en pie el 
de la espiritualidad más pura, vínculo que sólo 
necesita par» perdurar, de poetas y escritores, 
que sepan interpretar como se debe los anhelos 
y los sentimientos de la época en que viven. 

En España, como ya he dejado dicho, el poeta, 
ó se limitaba hasta hace poco á la repetición de 
sentimientos, que por muy rancios se le antoja-
ban más castizos, y que en maneraalgunacompa-
pñnaban con la nueva modalidad del espirita, 
transformado p<-r 'as modernas necesidades uní-
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venales, ó se dejaba arrastrar por esas mismas 
innovaciones, sin cuidar de separar aquella» 
que pudieran ser verdaderamente útiles, las que 
por ser propias de unos países, no tenían aplica-
ción lógica on las letras españolas. 

Necesitábase, por lo tanto, el poeta que con 
«a noble serenidad de los que obran bajo el man-
dato de la indefinible fuer/a de una adivinación 
genial, separara todo aquello que eu la* nuevas 
y trim, fan tes escuelaxlitorai las e u r o p e a s fuese de 
posible aplicación en la literatura española, mo-
dernizándola en aquello de que carecía, que era 
bastante, y, al mismo tiempo, bat iendo que re-
viviera en lo verdaderamente nacional, es decir, 
beneficiándola doblemeute. 

Este poeta, según mi manera de ver y enten-
der el problema, ha sido Francisco Villaesp*-sa, 
más que el mismo Eduardo Marquina, «se que 
ha encontrado -el sonoro trotar d«d Romancero» 
en sus «Hijas del Cid», y que se ha mostrado 
enormemente épico en «Yendiraión». 

Y digo que Villaespesa lo ha sido y no Mar-
quina, porque éste, dada su condición de cata-
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lán y su educación literaria eminentemente eu-
ropea, no puede comprender tan hondamente 1m 
emotividades castellanas. 

Marquina ha tenido en contra de su españo-
lismo el mismo carácter de su poesía, tan uni-
versal por las fuentes de inspiración, en «jue has-
ta lo más español ha quedado por mucho tiem-
po ahogado bajo las enseñanzas bebidas en las 
demás literaturas. 

Villaespesa, porel contrario, hasidosiempre,ann 
en las mayores exaltaciones de su modernismo, 
batallador y agresivo, el español puro y neto, el que 
al iuvadir tierras extrañas no sólo llevaba á ellas 
sus costumbres trad ¡ r io rial es, sino que transfor-
maba las del país donde su acción se desarrollaba. 

JE1 modernismo de Villaespesa ha sido nn mo-
dernismo de conquista, un modernismo (jue ha 
traído á la poética española todo lo bueno en-
contrado en las demás literaturas, sin perder 
ninguna de sus cual i da des características; Villa-
espesa ha entrado á saco en los adelantos poéti-
cos de las letras de Francia y «le Italia, sin dejar 
de ser el mismo. 
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Ha conquistado, no se ha dejado conquistar; 
por encima del modernista subsiste el poeta de 
la España trail i ció nal y romántica, el hombre 
que pasa un poco despreocupado de las cosas del 
momento—indiferencia de (pie no es capaz Mar-
quina—para cantar los bellos ensueños de su ju-
ventud. Sintetizando la poesía de Villaespesa, 
podríamos decir que conservando Sl1 fondo neta-
mente español, ha sabido trans formar la técnica 
de sus versos hasta darles toda la Hexibiiidad del 
modernismo francés. 

Pov-as veces, cuno cu Villaespesa, se habrá 
auna 1 > en igual íonua é intensidad el espíritu 
caballeresco y aventurero del tradicional hidal-
go español, con los refinamientos del hombre 
moderno. Esto da á su poesía un encanto extra-
ño, digno de ser señalado como el posible puuto 
de una nueva modalidad poética en la Peninsnla, 
pues ofrece la peculiaridad de que todo lo ex-
traño á la raza adquiere un extraordinario y má» 
alto valor cuando es depurado por el crisol de 
nuestro temperamento: 
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Yo naci con tros siglos <3© retraso. 
Amo »»l j»j«it¡;]<> y ft jubón de raso, 
et • ultima» y la espa-la. 

Y »*s ••} ma\\>r ppsar «1«» in i ngi>ní:i, 
vivir en ««te siglo «in p<>«»¡-,:u, 
oipgo «In í»»... maa ain on»»-r «MI na ?H. 

Así habí* ol poeta en uno de sus ] i Uros, re-
sumióle '-a notable clarividencia rodo rd es-
fuerzo de su espíritu y acentuando Ins cual ida-
de» caracterist:.-a< d.» su tempeivm. u t o do hom-
bre de acción, fre-ite ti la qni» iud vergonzosa de 
Una época materialista y fría. 

De carácter netamente definido, dentro de lo 
latino, Villaespesa muestra el orgullo tradieio-
nai, pero depurado de exageraciones, pn el cri-
sol d«- una gran comprensión, hecho que suele 
s«*r equivalente á un gran dolor. 

En todas sus obras pasa la visión del amargo 
desengaño, y b««ta en los poemas donde la vida 
florece c-<»n la lozanía exuberante de lo juvenil, 
su Musa conoce el r i m o suave y lento de las 
palabras de dolor y de angustia. 

Es la esencia de la raza, bat Hiladora y audaz 
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siempre, pero cuyos ímpetus tienen boy regula-
rizada su exteriorización, las pausas del <jue por 
haber padecido y sufrido mucho no se tmeuen-
traya con la exaltación de la primitiva v hj.u.a 
época inexperiente. 

Ha dicho uno de su» críticos quo la persona-
lidad de Villaespesa es, al parecer, •elegiaca, y, 
en verdad, iresca, alegre, y si trist e á veces, con 
tristeza semejante á la que nos sobrecoge ties-1 O 
paés de haber amado mucho». 

Es el dolor vago, inconsistente, difuso, temor 
de dolor, más que dolor mismo, que sólo sobre-
coge á los que han vertido su sangre y sus lá-
grimas por todos lo» senderos del espíritu... 

En el «Libro de Job» tiene el poeta algunas de 
las composiciones más tristes, más hondas, re 
bosando el tedio de los grandes misterios. Está 
en ese poema la angustia torturante de lo des-
conocido, de un futuro que »¡o nos aceitamos á 
explicar, y que por ello mueve nuestras más pa-
vorosas di laceraciones mentales: 
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¿IV)míe enterrante el pasado? 
¿Dónde te espera el porvenir? 
Toilaa las coaas que has amado, 
de amor, tu amor, hizo morir! 

To.U» pasó!... Nadie te nombra.. . 
¿i Unido tus c iegos pasos van! 

é nuevo» brazos en la aotnbra, 
para abrazarte surgirán? 

Y después «lo esa angustia del .mañana», tan 
dolorosa en los que piensan hondo, en los que 
tienen el amor de su vida puesto en sus obras, 
Villaespesa se vuelve á la maga de sus ensueños, 
la dorada juventud, para decirle la triste ende-
« lia de lo Mu« pasa y n<> vuelve: 

;< >h, juventud. vm-ívn á mi loolm, 
tu carne roja «Je >ub<>r!... 
•Ti»»ndo lo* brazos. \ no ««.atrecho 
más que «*l recu»-r«io de tu amor! 

¡Oj»»»-«« viven «l"l <l«-*«"•>. 
HP»la de ttor, pulula tez!. . . 
•Abro los ojos, y no v<>«> 
Kin» mi propia pali«b»/.! 

H w algo de horr'.liU* on esa juventud quo se 
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agota en la monotonía do las lamentaciones 
fúnebres, y 4 u - a,die!.« un d-s.-atiso final, en 
qne pueda verso l i b r e d e ios .lesgamunieutos 
mentales de una .'¡.ora d - i ncertiduml.ro y de 
^avor como la uue>;ra. 

Pero donde, indudablemente, Víllaespesa ha 
vertido toda la intensidad lírica de su corazón 
de poeia, es en los sonetos do su libro «.Viaje 
sentimental», obra <ju.> nn-r.-m perdurar. porque 
es de las pocas que en nuestra lengua traducen 
la reconcentración espiritual en qn-» han sido 
grandes maestros los líricos portugueses. 

Víllaespesa dic« la tortura de un ninor desva-
necido, y a \oces, su lirismo il,-4a a lo más 
hondo del espíritu: 

Le» «JIM» vifltfis .!• J.i-r v ; : r j l ¡ 
para siempre. en iH pnz i¡«| ataü.í. 
con loa íríot» fi«spe¡<>s iln una n.-i •;•[• 
tO i t Oí* lí.rt " f l .}» | „ j.¡ . I 

Loa q'iP. «le noche, tn'n; ,]*> ;>!:.>. 
lloráis de espanto, en vno - tm U»fhnp ( l¡ 
junto á v w i t n w un l-iii»" ¡o. 
¡«!»p»Ta»j;I.i A quien uu. .cr hi. !e 
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Los que soñasteis v eiicui.trasieis -.mu 
mujer que por encanto <'» por fortuna, 
encarnase los suefios del amor, 

y al perderla OH hallasteis sin abrigo, 
¡venid á solas á llorar conmigo, 
porque de todos es este dolor! 

Hay una extraña y desolada amargura en este 
libro, que parece decir en el idioma castellano 
las torturas que llevaron al suicidio al gran lírico 
portugués Anthero de Qnenthal. 

Y la comparación no surge solamente porque 
Villaespesa reproduzca en ese libro los paisajes 
luminosos de Coimbra, sus chopales, el plateado 
Mondego, las trícanos y los estudiantes, sino 
porque la esencia de esos versos tan doloridos, 
tan amargos, es pura y exclusivamente propia de 
ese romanticismo sentimental de los portugueses, 
en quienes influye un paisaje de melancolía y una 
historia de tristezas. V asi, en la comprensión 
del alma recóndita del pueblo que complemento 
las virtudes gallardas y varoniles de España, i 
Villaespesa ha podido llegar á toda alia j 
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concreción de las cualidades de la raza que laten 
en sus versos. 

Subjetivo en grado extremo, si sabe pintar 
concisamente un bello paisaje y describir un 
cuadro luminoso lleno de coloridos meridionales, 
su gran cualidad, empero, consiste en la evoca-
ción de estados de alma, con tal fuerza y vigor 
expresados, que no tienen comparación en las le-
tras españolas, debiéndose recurrir á los que más 
hondamente han interiorizado en el espíritu 
humano, en Maeterlinck, por ejemplo. 

Dice en cierto lugar: 

Siento un leve rumor sobre 1» alfombra 
que acarició su pie, y «*n el sofá 
donde so fió conmigo, abura su nombra, 
para v e r m i d o l o r Mentada e s t á . 

Y mientras, todoa duermen en la rana, 
y el péndulo palpita en «1 roló. 
e l l a la h i s t o r i a d e mi a m o r r e p a s a , 
y l l o r a n d o , á s u s p i n s , l a « s c u c h o v o . 

— ¿No te acuerdas? — suspira á mi deseo... 
Y abro los ojos, pero no la veo. . . 
Tan sólo el tiempo late en el reló... 
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¡Y estremecen la paz da la r.alleja 
los eco» tríate» de una copla vieja, 
llorando á a!iíima novia que murió! 

Villaespesa ha s i d o y será por mucho tiempo 
el poeta Je tin moment.) de nuestro vivir de 
agitaciones y de tr istezas habiéndole bastado 
cantar las amarguras de su propio corazón de 
hombre, para sintetizar los anhelos de una raza 
en su empeño de dignificadora actividad. 

Es, hoy por hoy, el artista que dentro de todo 
el movimiento llamado modernista, ha sabido 
mantener en pie las virtudes caras á la tradición. 

Sus poemas, que fueron ayer de un misticis-
mo desolador, poco á poco vuelven á sentir el 
encanto glorioso de la vida, haciendo esperar 
una magnífica cosecha lírica 

«Soy un sultán poeta», dijo en uno de sus 
libros. Nosotros debemos pedir, para gloria de 
las letras castellana-, que las cautivas de sn 
harén, como las musa» de que habla Dario, sien-
tan, por siempre, <*1 d c - p ó t i e . » poder primero del 
creador... 

.Iran MÁS v Pl. 
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L A C A N C I Ó N D E L A V I I) A 

A HAN* H K C T O R 

£1 eco melancólico de mi canción doliente, 
ahora no hará que inclines la pensativa frente 

sobre el devocionario de las Meditaciones... 
Un himno de alegría entra por los balcones. 

Flamean las cortinas cual banderas triunfales: 
los espejos reflejan paisajes orientales, 
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y al beso do las tibias brisas llenas de aromas, 

semejan las cuartillas bandadas de palomas 

blancas, que, aleteando, quieren alzar el vuelo, 
para cantar la Vida bajo el azul del cielo! 

En el aire hay caricias... La campiña está en fiesta; 
un incendio de púrpura llamea en la floresta, 

y revoloteando, en las torres vecinas, 
parece que nos hablan fie amor, las golondrinas.,. 

¡Abandona, poeta, castillos medioevales, 
donde encantabas sueñan princesas ideales; 

« jos sin sol. de vidrio: mano que puede apenas 
sostener una mística guirnalda de azucenas! 
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Canta eso amor ligero, ese amor que no deja 
más que u» íru-frú de encajes y seda que se aleja; 

un recuerdo suave, una leve fragancia, 
y el eco de una risa vibrando en nuestra estancia! 

La mujer que al acaso hallaste en tu jornada, 
su lasciva cabeza reclina en l a ¡ r n - o h a d a . 

y entreabiertos los labio» y palpitante el pecho, 
desnuda y temblorosa se te ofrece en el leebo... 

¡Gózala intensamente!... Esa desconocida 
que el azar á tus brazos ha arrojado, es la Vida... 

Mañana será otra, igual ó indiferente; 
morena, rubia ó pálida, insensible ó ardieute! 



2 8 VILLAESPESA 

Será acaso más bella, quizás será más loca... 
¡Dará*» el mismo beso aunque en distinta boca! 

La i nconsta:. t i a de una en brazos de otra olvida... 
Ama, bebe v alégrate... Es uu festín la Vida! 

Sonríe eternamente — es un sabio consejo — 
al placer, com o un niño, y al dolor, como un viejo! 

La luz fulge... Se pueblan los aires de canciones... 
Es la hora bendita de las Iniciaciones... 

El sol, como una inmensa y lúbrica mirada, 
incendia en uu r^lámp igo de luz á la enramada... 

Calla el pájaro, apaga la fuente su lamento, 
y se besan los árboles á los besos del viento.. 
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No llores sobre el féretro de olvidados amores!... 
¡Ven al jardín, aún quedan en los rosales flores! 

¡Aún hay nídos y tálamos entre el ramaje os: ¡eso, 
y labios en flor, digno de recibir tu beso! 
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L A S V í K,<; E N KS 

Á ItlKKIKO ('¡: < A K V A U I O 

LA tierra llovida 
parece que espera 
á la prom.*: i U 

del uiás bello ensueño de ! }' o u.v-ma . 

jManos sensuales, 
al campo, á bañaros 
de aromas carnales! 
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¡Bocas lujlirios. 
al <•.. I)! JM.S. Ú < s; 
ros-a* "ntr«- retías! 

Las u.sfis «-a t<do piado?-a* florecen: 
á los rostros pálidos de nuevo enrojecen; 
dulzuras y aromas dan á las ai ««'jas; 
non < u l-'s j/ir iiiies lalamcs nupciales; 
pesi'uinas ios claustro-, y alegran his rejas 
d»' los calabozos y los hospitales! 

Coronan 1?»« inoras cruces do las fosan, 
en donde las virgen» s «jue nunca una mano 
blanca acaricia la, duermen silenciosas, 
una voz de amores esperando en vatio. 

Al pie de ios sauces yacen enterradas. 
oüTueitai en Tales, T p r e * * R * A U 
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de azahar las pálidas sienes coronadas, 
igual que si fuesen vestidas de bodas. 

3 3 

Y bajo la tierra, libres de pasiones, 
tm único ensueño, sueñan silenciosas: 
¡qne sus corazones 
cuando llegue Mayo, florezcan en rusa*»! 

Yeaperan las manos trémulas é inciertas 
que las acaricien, las bocas lascivas 
que les den los besos (pie soñaron vivas, 
y que hoy en las tumbas, nun aguardan, muerta?! 

á 
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En las fiestas de un momento 
se durmió mi pensamiento 
en tus brazos, vida mía... 
¡En las fiestas do un momento 
perdí toda mi alegría! 

Juventud, ¿dónde te has ido? 
¿En qué lecho te has dormido 
que mi voz no te despierta? 
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J u v e n t u d , ¿ d ó n d e re has ido, 

en qué tumba yaces muerta? 

I n c a n s a b l e pasajero , 

á l a v u e l t a d e u n s e n d e r o 

u n o s o jos bri l lar vss ie . . . 

Incalmable pasa jero , 

¿por q u é e l p a s o d e t u v i s t e ? 

E l e n c a n t o d e ur. m o m e n t o 

embr a g ó tu p e n s a m i e n t o 

y q u e d a s l e adormec ido . . . 

¡El e n c a n t o d e u n m o m e n t o 

para s i e m p r e te ha perdido! 
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Un perfume melancólico 
de amores deshoja el viento. 

Rosas do fuego - * '¿¡¡ran 
entre la nieve de un seno; 
ojos cerrados al mundo 
y sylo para mí abiert. s; 
labios que esperan temblando 
la iniciación de mis besos, 
manos blancas que me ¡laman 
agitando su pañuelo... 
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¡Muy pronto iré! Tan callados 
serán mis pasos, tan quedos, 
que no los oirá el Arcángel 
vigilante do tu sueño... 

El mar azul... La latina 
vela tendida á los vientos; 
y el resplandor de la lámpara 
en la paz del aposento: 
y tus ojos en mis ojos, 
y tus besos en mis besos; 
mis brazos á tu cintura 
y tus brazos á mi cuello... 
¡Y todo como soñado 
en el fondo de un espejo! 
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S O L E D A D 

La luz verde, al filtrarse 
por la persiana abierta, 
daba al salón un húmedo 
reflejo de caverna. 

Yo sólo... 
Sonreía 

á una esperanza vieja 
que siempre en la penumbra 
do algún rincón me acecha 



para brindarme el fruto 
de alguna dieLa nueva... 

Y 1© dije á la sombra: 
¿Por qué lejos? Acerca 

tus labios k mi oído, 
y habíame, bajo, de ella... 
¡Tan bajo que ni el viento 
averiguarlo pueda! — 

En la estancia vecina 
despertaron las teclas: 
y su doliente música 
me evocó la tristeza 
de los niños que lloran 
por coger una estrella!... 
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S O M B R A 

En las horas más tristes 
de la vida, te siento 
acercar á mi oído 
tus suaves labios trémulo*, 
y decirme tan ba jo 
como en un pe: Sarniento: 

— ¡La hora ha sonado... Espera... 
Ya se acerca... 

La veo 
alzar en la llanura 
su humareda de incienso?... 



Deshojan sus sandalias 
los rosales del huerto... 
Desempolva su túnica 
los antiguos espejos, 
y se aceres, á besarte, 
con los brazos abiertos! -

Y al levantar la vista 
siento como un pequeño 
rumor de seda que huye, 
y miro en el espejo 
esfumarse su sombra 
igual IJUO un pensamiento 
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H O J A S S E C A S 

El jardín desierto, 
húmedo... Las sendas 
encharcadas... Flotan 
jirones de niebla... 

El parqne está solo... 
La fuente se queja; 
y olvidado sobre 
un banco de piedra, 
se deshoja un ramo 



de ro.-rts. La tierra, 
aterida y húmeda, 
parece una muerta 
que en la sepultura 
á pudrirse empieza... 

La vida os fatiga, 
lágrima*, tristezas; 
ojos que so abren 
y ojos que so cierran... 

¡Con las pobres alma-
lento el viento juega: 
las lleva y las trae 
igual que hojas secas! 

VILLA ESPESA 
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E S T lí E L L A 1. E J A X A 

A veces entre los árboles 
brilla fugaz á lo lejos . 
una luz verdosa y Uvmu'ui 
como la luz de un lucero. 

¿Alguna virgen que espía 
en el nocturno silencio 
los leves pasos de seda 
de algún presentido ensueño? 



¿Un poeta melancólico, 
que embriagado de silencio 
cincela joyas nupciales 
en el oro de sus versos? 

¿Brilla en las pupilas tímidas 
que á la existencia se abrieron, 
ó fosforece en el turbio 
cristal de unos ojos muertos? 

La luz se apagó de pronto 
como temblando de miedi-... 

Turbó la paz de los campos 
el ronco aullar de los perros, 
que, avizores rastreaban, 
en las fragancias del viento 
los pasos de algo invisible 
que se perdió en el silencio! 
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M U S I C A D E O T O Ñ O 

El piano d» Otoño se queja; 
y su queja tenaz y angustiosa, 
con las aves ríe paso se aleja 
en la tarde de azul y de rosa. 

Bajo el sol la alameda se enciende; 
y temblando en el aire sonoro 
lentamente, hasta el suelo, desciende 
el dolor de su llanto de oro! 



VIL, LA ESPESA 

Llora amores la lírica queja 
al rozar del marfil de sus manos.. 
Bajo el pie la hojarasca se queja 
con quejidos y gritos humanos. 

Suena el hacha en el bosque desierto, 
mientras dobla en la torre lejana, 
por alguna doncella que ha muerto, 
el metal de la vieja campana. 

Del Otoño en la tarde ser<-un, 
al conjuro fugaz de su maro, 
el piano le dijo su pena 
y ella dijo su pena al piano! 
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LA P R I N C E S A E N C A N T A D A 

A A L F R E D O O U I M A K A E » 

Por mis viejos jardines de Oriente 
ha cruzado una ráfaga helada. 
A la Luna, suspira la fuente 
como alguua princesa encantada. 

Todo un canto de amores salmodia; 
se deshoja el rosal agostado, 
y despierta el dragón que custodia 
el cancel del jardín encantado. 



VILLAESPESA 

¡Oh, gallardo y gentil caballero, 
que llegaste buscando un tesoro, 
de un remoto país extranjero, 
empuñando tu alfanje de oro; 

no traspases los viejos umbrales!... 
Al que pasa, el dragón le da muerte 
con sus rojas pupilas fatales, 
y en un triste ciprés le convierte! 

Aún amigas te son las estrellas, 
aún está tu esperanza llorida... 
¡No persigas ensueños, que aún bellas 
realidades te guarda la Vida! 

¡Sólo aquel que no teme la Muerte, 
porque todo lo tiene perdido, 
puede, viejo jardín, conocerte, 
y en tus frondas hallar el olvidol 
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Solo aquel que ni sueña ni siente, 
es capaz de matar con su espada 
al dragón que custodia la fuente 
donde está la princesa encantada... 

Sólo é\ puede enjugar ese llanto 
que hace siglos resuena constante... 
jPero tema, al romper el encanto, 
que ia bella princesa lo encante! 
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R I T O R N E L O S 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 
de ser contigo sincero: 
— ¡Mañana como la vea 
le diré cuánto ia quiero!... 



54 VIM.AB8PISA 

Y cuando á ti me acercaba, 
te miraba, te miraba, 
y á hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño ... 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 
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I I 

¡Volved otra vez á veros 
desde lejos, sin turbaros, 
ojos azules y claros 
de mis amores primeros!... 

¡Oh, Margarita, hilandera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no jugarán mis manos 
con tu blonda cabellera! 
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¿Quién eras?... ¿Adonde fuiste, 

único amor rubio y triste 

de mi niñez sin amores?... 

¡Volved de nuevo á miraros 
desde lejos y entre flores, 
ojos azules y claros! 
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I I I 

La Virgen de los Dolores 
vió mis lágrimas primeras... 
Yo le regalaba flores 
para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento, 
y yo sus muros rondaba, 
por ti preguntando al viento 
que tu aliento respiraba. 



VJLLAESPRSA 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo, 
bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora... 
¡Oh, ruiseñor de mi infancia! 
¿En dónde cantas ahora? 



LAS HORAS QUE TASAN 

IV 

¡Oh, pobre amor!... ¿Dónde has ido? 
Esta mañana en mi huerto, 
entre rosas, junto al nido, 
encontré un ruiseñor muerto. 

Vendrán otros ruiseñores 
mi Primavera á alegrar, 
pero aquel muerto entre flores, 
jamás volverá á cantar! 
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¡Corazón, corazón mío, 
muere de angustia y de frío 
con tus recuerdos de amor! 

Calla!... Suspende el aliento... 
Un canto tiembla en el viento... 
— ¡Pero no es mi ruiseñor! 
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V 

Entre las gentes me veo 
siempre á solas con mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

Gomo nadie me quería, 
cifré en ti mi único empeño, 
¡oh, rubia primita mía, 
blanca y frágil como tin suplió! 
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D© mi pasión te reiste... 
Y de nuevo quedé triste, 
á solas con mi deseo, 

siempre ocultando mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 
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V! 

No quiero verla á mi lado 
de nuevo, pues ai la viese, 
acaso ya no tuviese 
aquel encanto pasado. 

ftu imagen tiene el misterio 
y el amor de aquella hermana 
que en una tarde lejana 
llevaron al ownenterio. 



VI L l , A ES PESA 

¡Oh, el recuerdo!... En la distancia 
es más dulce su fragancia!... 
Pasó, y me dejó su huella, 

y verla otra vez no quiero... 
¡Ya no soy yo, ni ella, aquella 
visión de mi amor primero! 
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O R A C. T Ó NT 

Siempre arrodillada 
la niña gemía... 
La Virgen María 
su pena veía 
llorosa y callada. 

Las manos de una 
palidez de luna, 
en cruz. La mirada 
tímida y sincera 
perdida en el cielo. 
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y su cabellera 
rubia y destrenzada 
flotando hasta el suelo! 

Siempre arrodillada 
la niña gemía... 
La Virgen la oía 
llorosa y callada. 
Ella le decía 
suspirando queda: 

—"¿Por qué, Madre mis, 
por qué en mi ventana 
su escala de seda 
no vió la mañana? 

¿Qué dolor cruento 
ha roto estos lazos, 
que hoy cantar no siento 
la alondra en sus brazos? 
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¿Por qué en sus pupilas 
no contemplo ahora, 
temblar las tranquilas 
luces de la aurora?... 

jPor esos puñales 
con que os han herido, 
por todos los males 
que Cristo ha sufrido; 

por tantos excesos, 
por tanto quebranto... 
¡que vuelvan sus besos 
á enjugar mi llanto!... 

Siempre arrodillada 
la niña gemía... 
La Virgen María 
su pena veía 
llorosa y callada. 





LAS HORAS y UK PASAS 

L A C I U D A D M U E R T A 

¡Oh, la ciudad sin vida, 
la vieja ciudad muerta, 
que á la Luna, como un abandonado 
cementerio blanquea! 

Las calles silenciosas. Como tumbas 
son las casas. Las puertas, 
las ventanas, cerradas... Ni una sombra, 
ni muí luz, ni una queja. 



VI I, I., A ES PES A 

El musgo crece en las ruinosas plazas, 
las fuentes están secas. 

El tiempo se ha dormido en los relojes 
de las viejas iglesias, 
que en la noche la inmensa pesadumbre 
de sus moles fantásticas proyectan. 

¡Silencio secular, ciudad sin vida, 
elegía de piedra 
que llora el abandono de una raza, 
que á Dios orando, la rodilla en tierra, 
sintió sonar la triste campanada 
de su hora postrera! 

¡Oh, la ciudad sin vida, 
la vieja ciudad muerta, 
que á la Luna, como un abandonado 
cementer io blanquea! 
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LA C A S A M I J K R T A 

A SANTOS TATABES 

Entre negros cipreses 
blanquean las paredes de la casa. 
Está desierta. Sobre 
la ojiva del balcón, ya no se alza 
del escudo de mármol 
la heráldica cimera empenachada. 

Está ya muerta. Nadie 
se asoma á las ventanas... 
¡Detrás de los cristales ya no cosen 
aquellas manos blancas! 
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Muda, bajo la sombra 
do los altos cipreses, solitaria, 
la casa es una tumba 
en viejo cementerio abandonada... 

Sólo á la media noche, cuando muere 
la última vibración de las campanas, 
cruza por los jardines silenciosos 
lina legión de sombras enlutadas... 

¡Pobres muertos queridos, pobres muertos, 
volved a vuestras tumbas solitarias! 

¡El escudo de piedra han arrancado 
manos plebeyas, y plebeyas planta» 
profanan el sileucio aristocrático 
d® las antiguas y grandiosas salas, 
donde al son del pausado clavicordio 
y á la luz de las trémulas arañas, 
copiaron las doradas cornucopias 
vuestras nobles pelucas empolvadas! 
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wY H O R A F A M I L I A R 

A ALFONSO OATO 

Ya lio se ven tras los cristales 
que incendia e! sol del Mediodía, 
los rostros pálidos, las manos 
blancas y exangües de las niñas 
que en las serenas tardes, bordan; 
ni en las nocturnas sombras brillan 
los resplandores de una lámpara 
sobre la paz de la familia. 



V i l . 

Están cerradas las ventanas, 
y melancólicas las brisas 
de Otoño, húmedas deshojan 
la enredadera jTa marchita. 

¡Adiós, le dije á la ventana, 
donde en lejanas despedidas 
tembló de miedo por la ausencia 
su blanca mano entre las mías! 

La casa duerme. Los cristales 
copian el rostro de otras niñas 
que bordan lentas, en la tarde; 
y en las nocturna» sombras brillt 
los resplandores de otra lámpara 
«obre la paz de otra familia! 
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F A N T A S Í A M O R I S C A 

A ALKEBDO HUBOA 

El reloj encantado 
retumba la una. 

Bajo el plateado 
temblor de la Luna, 
la fuente sonora 
del patio, entre tanto, 
nos cuenta el encanto 
de la reina mora. 



Un dragón vigila 
•su lóbrego encierro. 
La feroz pupila 
se revuelve inquieta. 

A quien mira, mata. 
La mano de hierro 
crispada aún, sujeta 
la llave de plata. 

Lenta el agua llora; 
y la reina mora, 
sola con su llanto, 
espera el acero 
del joven guerrero 
que rompa el encanto. 

Pálida y sumisa, 
bajo una palmera, 
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con su peine de oro 
y marfil, alisa 
©1 negro tesoro 
de su cabellera! 

El reloj encantado 
retumba la una. 
Bajo el plateado 
temblor de la Luna, 
la fuente sonora 
del patio, entre tanto, 
nos cuenta ©1 encanto 
de la reina mora! 





LAS HORAS QUE P A S A S 
7t 

M Y O S O T I S 

Á ENRICO CORRA DÍHI 

I 

El libro de mis versos tiene un registro rosa 
que señala la hora más bella de la v i d a -
Es el claro recuerdo de aquella edad perdida 
que cuanto más lejana «urge más luminosa. 

Es hora en que á la sombra de algún árbol dormido 
bajo la luz dorada del sol de Primavera, 
un balbuciente y tímido labio, por vez primera, 
una frase de amores murmuró á nuestro «ido. 
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La frase, la divina palabra, se ha olvidado... 
No sabemos qué dulce labio la ha pronunciado... 
Pero queda la música de la voz, el aconto 

cariñoso y suave... ¡Pobre alma dolorida, 
póstrate de rodillas y besa este momento, 
el único momento dichoso de tu vida! 



LAS HORAS <¿UE l'ASAN* 

I I 

Una oración se ©leva del jardín... En alguna 
senda, se apaga el eco de unos pasos distantes, 
y de los negros árboles las sombras ondulantes 
tiemblan sobre el movible cristal de le laguna. 

En el fondo del parque melancólico, en una 
escala monotóna de notas vacilantes, 
el surtidor a venta su polvo de diamantes 
temblando bajo el pálido resplandor de la Luna 

« 
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El alma solitaria de Chopin, de una mano 
enferma á la» caricia», preludia en el piano 
los lírico» sollozos d© »u melancolía. 

Se duerme entre la» teclas la mano evocadora... 
La última luz se apaga, y en la selva sombría 
palpita la voz trémula de un ruiseñor que llora! 
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I I I 

Paisaje inverosímil de cosas inereadas 
en la vida. Ese vago paisaje de oro, seda... 
Y perfumes flotantes, del que tan sólo queda 
an recuerdo confuso de sombras disipadas. 

Las estrellas son almas. Las flores del camino 
incensarios que elevan su perfume 4 los cielos; 
y ana mística ola de inefables anhelo* 
suspenda nuestra* almas «n ¿stasia divine. 
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En todo reina un tímido silencio sobrehumano... 
Se habla con la mirada; el labio no se mueve... 
Ni el aliento más tenue, ni el rumor más pequeño... 

No se besa la boca ni se estrecha la mano 
de la Amada, temiendo que al contacto más leve 
ie deshaga en la espuma fugitiva del sueño! 
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IV 

Por el balcón abierto, sobre la noche eu calma, 
penetra tembloroso un rayo de la Luna, 
envolviendo la estancia melancólica, en una 
claridad que parece la claridad de un alma. 

El silencio se escucha. En la brisa dormida 
vneia una tenue esencia, un perfume bendito, 
que recuerda aquel vago perfume favorito 
de alguien que en nuestros brazos abandonó la vida. 
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Se oye el más leve ruido, el más tenue... La hoja 
de un libro que se vuelve, la ñor que se deshoja... 
Es hora en que «1 poeta sobre el papel se inclina 

á la luz de la lámpara, y sollozando escribe 
la canción más doliente á la sombra divina 
de aquella que ya sólo en sus recuerdos vive... 
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y 

Se adiviua en ©1 gárrulo temblor de la hojarasca 
nn estertor, un grito que eriza de pavura 
ti alma y los oabellos, y en el aire se masca 
nn húmedo y salobre olor á sepultura. 

Sentimos nuestra alma morir en esta roja 
tirde que se desangra sobre tersos cristales, 
Biientras el pensamiento, al acaso, deshoja 
lot frágiles ensueños de sus mustios rosales. 
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Todo se va extinguiendo. El tiempo se oye apenas 
comoeltic-tac de un péndulo que late en nuestras venas... 
Se apaga la luz lívida de nuestra pesadilla 

de sangre... Calla el viento, y el alma se despierta 
al ver entre el ramaje á la Luna amarilla 
que asoma su faz pálida como la de una muerta. 
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VI 

-Do, Re, Mi, FA... - La virgen da lección de solfeo. 
Sobre el atril abierto donde el método ondea, 
siguiendo el ritmo ágil de la música, veo 
el lirio de sus manos que en las sombras blanquea. 

- F a , Sol, La, Si... —Su aoeuto diluye una fragancia 
sutil, cual si de pronto por una vidriera 
rota, llegase tibia á alegrar nuestra estancia 
Ona fragante y cálida brisa de Primavera. 
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— Si, Do, Re, Mi... — Suspiran los labios infantiles. 
¡Oh, Amor, Amor romántico de mis catorce abriles! 
Azul de las pupilas, labios do rosa, y sobre 

el hombro el áureo encaje del cabello deshecho... 
;Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre 
corazón que quería saltárseme del pecho! 
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V I I 

Tienen estos jardines esa lujuria triste 
y caduca del último beso de despedida. 
Al juntarse los labios se olvida cuanto existe, 
y.en el beso se pierde la noción de la Vida. 

El aire es como una tibia mano de seda 
que nos va adormeciendo á fuerza de caricias; 
y en la sombra del verde sueño de la arboleda 
hay bancos solitarios y altas hierbas propioias. 
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Edén do encantamientos; fabulosos jardines 
con músicas de aguas y aromas de jazmines, 
donde todo en un himno de amores se convierte, 

hechos para las lágrimas de amante despedida, 
para amarse en un beso hasta perder la Vida, 
y proseguir besándose á través de la Muerte! 
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VIII 

Ten para todo, amada, una misma sonrisa, 
porque todo es lo mismo, los astros y las rosas, 
el huracán que atruena y la fragante brisa... 
En todo la infinita vanidad de las cosas. 

Es tan breve el camino por donde caminamos 
qua no vale la pena de pararse un momento... 
Ni una huella en la senda, tras nosotros dejamos, 
y «1 polvo que «os cubre se ha de llevar el viento! 
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El dolor es la sangre que corre por las venas; 
nodrizas de la vida siempre fueron las penas... 
Sólo el amor nos brinda un poco de consuelo... 

Ec la fuente que apaga la sed del peregrino... 
Goza tu dicha: muerde la fruta del camino 
antes que de madura caiga podrida al suelo! 
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IX 

Desde las atalayas resonó la trompeta 
de oro, que al oído auuncia tu llegada, 
y para recibirte, el alma del poeta 
se vistió como una virginal desposada. 

Gomo á través del humo de fragante incensario, 
entre nubes de polvo, en la senda fulgía 
tu belleza en el solio dorsal de un dromedario, 
toda resplandeciente de luz y pedrería. 
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Las trompas te aclamaron con estruendo, y un coro 
infantil cantó un viejo epitalamio de oro... 
Llovieron rosas blancas en el aire tranquilo: 

cruzó ante ti un guerrero desfile de legiones, 
y al pisar tu pie el blanco mármol del peristilo 
te saludó un salvaje rugido de leones! 
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A U R O R A T R I S T E 

Á ALEJANDRO S A W A 

I 

Bajo la luz del alba dormita el caserio. 
08 buey muge. Un gallo canta. La golondrina 
alts floridas rejas de la ventana trina, 
tgitaado las alas bañadas de rocio. 

Silenciosas las sendas y las ventanas toda» 
úloz... Una tan sólo fulgura iluminada... 
¿Un poeta que escribe canciones á su amada 
¿Bna novia cose su vestido de bodas? 

i 
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Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas 
cruza un lento y severo plañido de campanas 
que en lo« remotos valles, temblando va á extinguirse... 

La luz azul y trémula de la aurora ilumina 
á algún pálido rostro que, llorando, se inclina 
á cerrar mnos ojos que jamás han de abrirse! 



V E L A D A S D E A M O R 
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BADAS DE AMOR 101 

V A G U E D A D D E O T O Ñ O 

Ijjr quiero que los versos que cantan tus amores 
ig&n la vaga música monótona y doliente 
í!s lluvia que cae melancólicamente, 
Aojando en el viejo jardín las mustias flores. 

bdiré frases tenues igual que esas neblinas 
se le dan al paisaje la humedad de su aliento, 
jaitre las pesadumbres del cielo con ¡ciento 
¿sueños tendrán fugas de raudas golondrinas. 
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La fiebre de mis ojos; las manos afiladas 
y exangües; las mejillas pálidas, demacradas: 
esta tos cavernosa que mi labio ensangrienta: 

el otoñal crepúsculo, melancólico, inerte, 
y esa vieja campana que dobla sonnolenta, 
mejor que yo han de hablarte del Amor y la Muerte! 



VELADAS DE SUAVIDAD 
Y DE TRISTEZA 
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H O R A S G R I S E S 

Horas grísea... ¡Oh manos 
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensitivas, 
que en estas horas lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre algún seno inmóvil 
os cruzáis ateridas! 

Horas grises... ¡Oh enfermas 
y apagadas pupilas, 
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que á través de los vidrios 
de los asilos, miran 
con pavor á la sombra 
qne tenue se desliza 
por los balcones, como 
la Muerte por la Vida!... 

Horas grises... Sangrientas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crinvMi 
y de las agonías!... 

Horas grises... ¡Oh amada, 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mías! 
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¡ P I E T A , S I G N O R ! 

A FRANCESCO RCCCHI 

¡Pietá, signor!, la música 
solloza. 

¡Pietá, signor!, murmura 
una voz angustiosa 
que arrodillada, al cielo 
misericordia implora. 

Es el grito del náufrago 
que hundido entre las olas 
su mano alza, buscando 
la tabla salvadora. 



Es el grito de un alma 
que gime temerosa 
viéndose en el silencio 
amenazada y sola... 

¡Amada! Sé tú siempre 
bondad, misericordia!... 

¡Arrodillada reza 
por todos los que lloran, 
por todos los que sufren, 
por esas almas solas 
que perseguidas buscan 
un refugio en tu sombra!... 
Ten siempre para ellas 
la sonrisa en la boca... 

Jamás la tierra verde 
vuelva á tornarse roja... 
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El mundo entero sea 
una familia sola! 

¡Pietá, signor!, murmura 
una voz angustiosa 
que arrodillada, al cielo 
misericordia implora 
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P A G I N A B L A N C A 
A A U G U S T O OIL 

Nieva... 
La nevada 

se detiene lenta 
sobre los tejados 
horneantes... 

Nieva. 

A través del velo 
que en el aire tiembla, 
de espuma y de encaje 
son las arboledas, 
y los copos trémulos 
al caer, semejan 
lluvia de azahares, 
mariposas muertas. 
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Las voces se apagan... 
Tienen la incoherencia 
de palabras dichas 
entre sueños... 

Ciega 
el paisaje... 

£1 alma 
de blancura enferma, 
se duerme en su sueño 
de eterna pureza... 

¡Oh, candidas frentes 
de azahar cubiertas!... 

La tarde agoniza... 
¡Parece la tierra 
- - bajo la nevada - -
una novia muerta! 
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C R E P U S C U L O 

A ADKLAIDK IIEKXAKI *( 

En la paz inefable 
de la luz quo se apaga, 
hum ¡ Id emente sube 
al cielo una plegaria 
de humo, mientras ah< gmido 
su son en la distancia, 
resuena, lento, el golpe 
monótono del hacha. 

Yo siento una tristeza 
infinita y huraña, 

8 
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recordando la cuna 
de los niños... la caja 
donde el último sueño 
duerme la vida humana! 

Ella, el triste crepúsculo 
contempla, muda y pálida: 
y tenue el viento mueve 
lentamente las páginas 
do un libro que olvidado 
yace sobre su falda! 

En la paz inefable 
de la luz que se apaga, 
humildemente sube 
al cielo una plegaria 
de humo, mientras ahogando 
su son en las distancias, 
resuena, lento, el golpe 
monótono del hacha! 
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P E R F U M E D E O T O Ñ O 

A ALFREDO BLANCO 

La tarde se muere... 
Respira la brisa 
un triste perfume 
de rosas marchitas. 

La enferma, sentada 
al balcón, se mira 
las pálidas manos, 
exangües y fl 
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Y al sol, en la nieve 
de los dedos brilla 
el rubi de una 
dorada sortija. 

Florece en sus labios 
amarga sonrisa, 
y una leve lágrima 
tiembla y se desliza 
lenta por las pálidas 
y enfermas mejilla». 

La tarde se muere... 
Respira la brisa 
un triste perfume 
de rosas marchitas! 
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E N S U E Ñ O D E UN C R E P U S C U L O 
D E E S T Í O 

A compás de un sonoro 
repique de campanas, 
sobre la tierra verde 
y florida, se alza 
con las alas al vieuto 
timida visión blanca. 

Los pliegues de su túnica 
en el aire resbalan, 
y un perfume de ensueños 
esparce sus fragancias 
en el aire tranquilo 
de la tarde callada. 

Lentamente, á borrarse 
empieza en la dístaucia 
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la visión, á los sones 
de una música lánguida 
de violines... 

T a n só lo 

distingue la mirada, 
al borde de la túnica, 
leve pie sin sandalias... 

Un breve pie de nieve 
que una noche lejana 
retuve prisionero 
entre mis manos pálidas!... 

En el azul tranquilo 
la tenue visión blanca 
se extingue con el eco 
de la última campana, 
mientras sobre los campos 
lenta la luz ¡se apaga, 
y en el cielo arde una 
estrella solitaria. 



VELADAS D E AMOK 

M A D R I G A L 

En el claro remanso 
de la clara corriente, 
se refleja el molino 
blanqueando entre las verd 
alamedas... 

En una 
ventana floreciente, 
se asoma una curiosa 
carita sonriente... 
¡Oh, serena poesía 
de los remansos!... Tenue 
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perfume de frescura 
en las horas de fiebre 
estiva!... A tu lado 
mi corazón se duerme 
escuchando la húmeda 
canción de tu corriente!... 

La vida pasa... Suena 
en las florestas verdes 
un rumor de guitarras 
y canciones alegres... 

¡Oh, sereno remanso 
de la clara corriente!... 
¿Te acuerdas de aquel rostro 
más blanco que la nieve, 
que una tarde, á mis besos, 
se encendió de repente, 
como una flor de llamas 
entre el ramaje verde? 
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P A S T O R E L A 

¡Tardes de Primavera; 
alegres fiestas, danzas 
sobre los verdes prados, 
bajo las frescas hayas, 
k los rústicos sones 
de pastoriles flautas! 

Pensativas las vírgenes, 
en los hombros las ánforas, 
regresan de la fuente... 
Han visto entre las ramas 
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llamear las pupilas 
del viejo Amor que pasa. 

En la brisa han oído 
suspiros y palabras 
inolvidables... Besos 
que las dejaron pálidas 
y ojerosas... Y sienten 
anhelos y nostalgias 
de algo que hace á sus senos 
temblar, entre la gasa 
de los corpinos, como 
palomas asustadas. 

Suspiran tristemente, 
y silenciosas pasan 
perdiéndose en las verdes 
veredas solitarias, 
entre el polvo de oro 
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de la luz que se apaga, 
mientras rezan el lento 
Angelus las campanas... 

¡Tardes de Primavera; 
alegres fiestas, danzas 
sobre los verdes prados, 
bajo las frescas hayas, 
á los rústicos sones 
de pastoriles flautas! 
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N O C T U R N O D E R U I S E Ñ O R 

— Ruiseñor, que ¿ mis rosales, 
vienes á entonar tus cantos, 
en tus vuelos fugitivos, 
¿acaso viste á mi amado? 

— Le escuché llorar tu ausencia 
en el bosque solitario, 
y de él aprendí los trinos 
que en tn rosal he cantado. 
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— Agua de plata del río, 
que cruzas serena el prado, 
¿reflejaste en tas cristales 
la triste faz de mi amado? 

— Le vi agonizar de pena, 
y mi corriente han formado 
las lágrimas silenciosas 
que por tu ausencia ha llorado! 
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N O C T U R N O 

La noche se desliza 
por la abierta ventana. 

Los muebles, las molduras, 
lentamente se apagan, 
y en las sombras se duerme 
de silencio la casa... 

En el péndulo sueña 
el tiempo. La palabra 
de miedo no se Moma 
á 1OM labios, 9e bajan 
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los párpados, y en uu-dio 
de tinieblas, el alma, 
sintiendo temblorosa 
crujir bajo su planta, 
el puente que la vida 
de la muerte separa, 
se pierde en el ensueño 
de las cosas lejanas... 

Retiembla el eco sordo 
de ronca campanada... 

Se abren las temblorosas 
pupilas asustadas, 
mirando entre las sombras 
que envuelven á la estancia, 
como en una laguna 
de silenciosas aguas, 
temblar en los espejos 
1M wrtiretla* lejanas!... 
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131 

I N V K R N A L 

La luna de Enero 
el valle amortaja 
en 8n tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles... T«>do 
pareo» que calla 
oyendo la eterna, 
música del agua 
que, voz de 1« tieria, 
sus amores cania. 



Es núelie de encantos... 
Hasta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan. 

El paisaje espera 
no sé qué... Y el alma, 

en tierra el oído, 
parece que aguarda 
oir en el silencio 
las leves pisadas 
de un sueño imposible 
que viene & alegrarla-

La luna de Enero 
el parque amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata! 

V I U . A K S P M A 
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A C U A R E L A 

Música de violines 
lejanos. En el viento 
un perfume de rosas 
marchita». En el cielo 
sombras de golondrinas 
que se alejan... 

Un sueño 
de Otoño: un viejo parque 
con árboles muy viejos, 
y sobre el claro lago 
un joven gondolero 
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que una canción de amores 
canta al compás del remo, 
mientras arde en las ondas 
el sol como un incendio... 
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N O C H E D K I N V I E R N O 

En medio de las ráfagas 
del huracán airado, 
en la noche, la casa, 
parece un débil barco 
luchando con las olas 
de un mar alborotado. 

¡Perdón, Señor! Acude 
la plegaria á los labios: 
se doblan las rodillas, 
los ojos vierten llanto, 
y al cielo se alzan juntas 
las suplicantes manos... 



¡Piedad, Señor! Recemos 
por los extraviados 
viajeros que la noche 
sorprendió en despoblado... 

Por todos los ausentes, 
y hasta por esos náufragos 
de la vida, que duermen 
ocultos y olvidados 
al pie de los ciprés^* 
del viejo camposanto!... 

En medie 4« Us ri/af** 
del huracán i 
en la noche, la «asa 
parece un débil barco 
que lucha con las olas 
de un mar alborotado. 
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r , o s o . r o s m u e r t o s 

El estanque desolado 
en mitad de la llanura 
copia el cielo en sus pupilas 
de aguas turbias. 

Un cielo sucio de barro 
que nos pesa y nos angustia, 
como si fuese la losa 
de una tumba. 

Una voz murmura: —¿Cuándo? 
y otra voz responde: —¡Nunca! 
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y las dos voces se extinguen 
en la bruma. 

Entre juncos, reflejando 
las negras nubes que cruzan, 
es como el ojo de tin muerto 
la laguna! 
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L a C A N C I Ó N D E L A S H O J A S 

Mi alma dolorida 
para siempre olvida 
tristezas y amores 
que le atormentaron... 

¡Otoñales ñores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna: 
embriaguez que mata... 
Blanca serenata 
perdida en la Luna!... 
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¡Oh, palabras locas, 
que me consolaron!... 
¿Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 

Mirada traidora!... 
Ojos inconstantes, 
¿en (jué ojos amantes 
os miráis ahora? 

Extasis lejanos!... 
Manos de otros días, 
hoy, ¿entre qué manos 
recordáis laa mías? 

¡Alma desolada, 
perderte, cansada, 
en la húmeda angustia 
de Otoño te siento, 
corno una hoja mustia 
que vuela en el viento! 
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Tristes caminantes 
que cruzáis errantes, 
llenos de congojas, 
las sendas desiertas... 
¡No pisa, i las hojas, 
que son almas muertas! 
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E N S U E Ñ O D E U N A M A Ñ A N A 
D E P R I M A V E R A 

El sol al paisaje 
baña en luz dora dp... 

Y su luz de encaje, 
tibia y perfumada, 
lentamente dora 
la pálida frente, 
las trenzas sedosa-, 
de una soñadora 
que de un floreciente 
rosal, corta ro*a«. 
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Al cogerlas, canta 
falacias ríe atoros... 
Hay en su garganta 
voz de raise ño ros. 

Tiene la pupila 
aun más transparente 
que el agua tranquila 
de la clara fuente. 

Y su mano leve 
entre las pomposas 
flores, es de nieví» 
con sangre de rosas. 

¿Qué dolor aqueja 
su voz angustiada? 
Una pena vieja, 
de vieja, olvidada! 
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— Mi amante ha llegado... 
¡Sostenedme, flore--, 
que al ver á mi amado 
me muero de amores! — 

¡Oh, voz hechicera! 
¿En dónde te he oído?... 
Fué nn sueño florido 
de la Primavera! 
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C A N C I Ó N D E J U V E N T U D 

— Es la hora de cantar... 
¡Alégrate, corazón, 
y consuela tu pesar 
con la más dulce canción! 

Canta el dolor de tus penas 
y el gesto de tu desdén... 
¡A compás de sus cadenas 
el preso canta también! 

10 
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¿Qué importa que los dolores 
mustien tus sueños eu ñor? 
¡Se ciega á los ruiseñores 
para que canten mejor! 

Croza la paz del momento; 
las rosas pronto se van, 
y si hoy no aspiras su aliento 
mañana se secarán! 

Muerde la fruta madura, 
corta las rosas en flor... 
Menos que las rosas dura 
la Juventud y el Amor. 

Olvida cuanto has pasado... 
; Alegra te, eo razón! 
Canta tu canto... ¡Ha llegado 
el tiempo de tu canción! — 
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Asi cantando, al sonoro 
compás del viejo laúd, 
en su góndola do oro 
pasó nuestra Juventud: 
y al escuchar sus canciones 
fugaces, más de una tez 
tras los góticos balcones 
se cubrió de palidez... 
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X? E S P O N S O 

De mis jardines la» flores 
•1 Otoño deshojó. . 
La estación de los amores 
j a pasó... 

Por los que murieron, llora 
una campana al doblar... 
De rezar esta es la hora... 
¡Corazón, ponte á rezar! 
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¡Qué pronto se deshi jaron 
tus esperanzas de ayer!... 
Las golondrinas volaron 
para nunca más volver. 

Mientras tu la!)io ofrecía 
á mi labio un beso en flor, 
aullar un perro se oía... 
¿Se irá á morir nuestro amor? 

Por los que murieron llora 
una campana al doblar... 
De rezar esta es la hora... 
¡Corazón, ponte á rezar! .. 



R I M A S D E A M O R 
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I 

Turbia de sombra el agua del remanso 
reflejó nuestras trémulas imágenes 
extáticas de amor, bajo el crepúsculo, 
en la enferma esmeralda del paisaje... 

Era el frágil olvido de las flores 
en el azul silencio de la tarde, 
un desfile de inquietas golondrinas 
sobre pálidos cielos otoñales... 

En un beso muy largo y muy profundo 
nos bebimos las lágrimas del aire, 
y fueron nuestras vidas como un sueño 
y los minutos como eternidades... 
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Y al despertar del éxtasis halda 
tina paz funeraria en el paisaje, 
estertores de fiebre en nuestras manos 
y en nuestras bocas un sabor de sangre... 
Y en el remanso turbio de tristeza 
flotaba la dulzura de la tarde, 
enredada y sangrante entre los juncos, 
con la inconsciencia inmóvil de un cadáver. 
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IT 

Brindándome el tesoro do tn risa 
arde tu boca roja entre las flores, 
y es más intenso que el de los jazmines 
el fresco aroma de tu carne joven. 

Florece en la frialdad de tus mejillas 
toda una primavera de rubores... 

La insinuación madura de tu seno 
las blancas gasas del corpino rompe, 
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y brindan en el pico sns paloneas 
los rojos frutos del eterno goce-

Bajas los ojos al mirar los nidos, 
tiemblan tus manos al tocar las flores... 
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I I I 

Eres como un remanto en cuyos eiesos 
cristales transparentes se refleja, 
bajo la paz celeste de los cielos, 
la verde ensoñación de la floresta. 

Como un niño me pontr«> ante tus plantas, 
reclino en tu regazo la cabeza, 
y mientras siento palpitar tu pecho 
y con mis rizos tus caricias juegan, 
cierro los ojos y lo olvido todo... 
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¡Oh, amor de mis ensueños, quién pudiera 
ser como uua naranja entre los dientes 
de tu boca sedienta! 

Abandonar la vida entre tus mano-
como un pequeño ramo de azucena?. 
para que al deshojarse perfumara 
la noche de tu obscura cabellera! 
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IV 

Insaciables los labios absorbían 
el alma en el perfume de tu aliento... 

Un suspiro apagado 
en la sonora eternidad de un beso, 
un olvido absoluto de la tierra 
y un fugitivo éxtasis del cielo!... 

No supe cómo fué... Sólo que había 
bajo nosotros un olor á heno: 
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un ruiseñor cantaba, las estrellas 
temblaban en la plata de los cielos, 
y la luna frgaz resplandecía 
en el abismo de tus ojos negros! 
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A X U N C I A 0 r ó N 

Nuestro hogar es un sueño. La lámpara ilumina 
tenuemente la alcoba. La larga noche empieza. 
Yo leo á D'Annunzio, y ella, arrodillada, reza 
¿leíante de una arcaica Jfadona bizantina. 

Una azucena mustia en un gorail de China 
jaclíua, deshojándose, su mística belleza, 
f en el tie.tac del péndulo palpita con tristeza 
ti cordón del tiempo que sin cesar camina. 

n 
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Me interroga, de pronto, con voz baja y doliente-
La levanto temblando y la beso en la frente... 
Me estrecha entre sus brazos en locas convulsiones, 

y un nombre dulce y santo — toda rubor — exhala... 
Fué entonces cuando, tímido bajo el candor del ala, 
habló á su oído el Arcángel de las Anunciaciones! 
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E L P O E M A D E L A C A R N E 

Tú serás ta Sulammita 
y yo seré Salomón... 
Mi sed de amor infinita 
saciaré en t a corazón. 

De la aurora á los fulgores 
á buscarte al huerto iré, 
persiguiendo entre las flores 
las señales de tu pie. 
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Un olor á Primavera 
entibia el aire. Te espera 
temblando mi corazón... 

Es la hora de la cita... 
¿Por qué niegas, Sulammita, 
tus besos á Salomón? 
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Cuando me dices: —¡Soy tuya! -
Tu voz es miel y es aroma; 
es igual que una paloma 
torcas que á su macho arrulla. 

Sobre mi mano dormida 
de tu nuca siento el peso, 
mientras te sorbo, en un beso, 
todo el fuego de la vida. 



Cuando ciega y suspirante 
tu cuerpo recorre una 
convulsión agonizante, 

adquiere tu faz inerte 
bajo el blancor de la luna 
la palidez de la Muerte! 
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I I I 

Nuestra cámara envenena 
un perfume sensual 
de nardo y carne morena... 
La lámpara de cristal 

el último soplo espera; 
y junto al blanco ajimez, 
sobre una piel de pantera, 
florece tu desnudez. 
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Sediento de besos veo 
temblar tus carnes morenas; 
y la fiebre del Deseo 

e s c u l p e c o m o á c incel 

el relieve de tus venas 
sobre el bronce de tu piel! 
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IV 

Ya, sin poder hablar apenas, 
con turbios ojos seguí el 
curso azul oso de tus venas 
bajo las sedas do la piel. 

Tu desnudez palidecía 
bajo el ardor de mi mirar; 
tu labio inmóvil no podía 
ni sonreír ni suspirar. 
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Por lo» calados ajimeces 
doró la luna los despojos 
de tus mortales palideces... 

Y á BU reflejo sideral, 
vi florecer claveles rojos 
sobre mi tálamo nupcial! 
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V 

Las claras lunas de Oriente 
vieron á mi dromedario 
el paisaje solitario 
atravesar lentamente. 

Y aprendieron los leones 
de los rojos arenales 
tu nombre, en las sensuales 
nostalgias de mis canciones. 
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¡Hoja de monta en la boca 
en horas de sed!... Evoca 
la frescura de una fuente 

en la arena... El corazón 
lo repite lentamente 
como una santa oración! 
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VI 

En las salas del Tetrarca 
el ritmo lento y sonoro 
de las ajorcas de oro 
tu paso musical marca. 

Tu gesto es una conquista, 
y sí danzas, Salomé, 
la cabeza del Bautista 
sangrará bajo tu pie! 
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Ta amor la Luna pregona, 
pues te vió, virgen leona, 
ragir ciega de pasión, 

refregándote en el hierro 
de las rejas del encierro 
de Juan, el casto león! 



S O N E T O S 





VELADAS D E AMOK 

Tu nombre es Otoñal. Tiene el encanto 
de una tarde de Octubre nebulosa... 
Es como el dulce y silencioso llanto 
de un recuerdo de amor sobre una fosa. 

Tiene la vaga suavidad del raso... 
Le brinda á mi dolor la melodía 
de una flauta lejana en el ocaso, 
llena de una otoñal melancolía. 



t - a VILLAESPESA 
1 <8 

Evoca ©1 sufrimiento solitario 
de la Madre de Cristo, que abrazada 
llora al pie de la Cruz, en el Calvario, 

y hasta vierte el perfume vaporoso 
de una pálida cosa deshojada 
en un lento crepúsculo lluvioso! 



VELADAS DE AMOK 

I I 

fil cuadrado de luz de la ventana, 
con su arroyo, «„ i,.oiit* y sus olivos, 
bajo el dorado azul de la mañana, 
semeja un lienzo de los Primitivos. 

Un rosal al alféizar engalana 
de verdes tonos y colores vivos, 
y lenta, en el lilencio, »• desgrana 
una canción de pájaros cautivos! 



VIbLAESFESA 
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B a j o u n r a y o d e so l se o v i l l a u n g a t o , 

m i e n t r a s y o , c o n t e m p l a n d o t u retrato , 

r e m e m o r o la muerte Primavera, 

en que, junto al alféizar, silenciosa, 
vi en las tinieblas de tu cabellera 
arder las llamas de una fresca rosa! 
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i l l 

— ¡Amor, mi dulce amor, la vida entera 
te esperé! —Me dijiste, acariciando 
con tus dedos mi tosca cabellera 
que un soplo de pasión iba erizando. 

— Al mirarte cruzar la carretera, 
mi pobre corazón dijo temblaudo: 
— ¡Ya va á llegar el que tu sueño espera! — 
Y se quedó de angustia palpitando!... 
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Y, tímida, acercando hasta mi oído 
el tibio aliento de tas labios rojos, 
me susurró tu acento insinuante: 

— Entre cien mil te hubiese conocido, 
por la altiva tristeza de tus ojos 
y la honda palide» d» tu semblante! 
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IV 

¡Oh, Juventud! ¡Oh, Juventud!... ¿Qué ha «ido 
del corazón y de su edad preclara, 
de Abril florido y de la fuente clara 
donde todos tus sueños han bebido? 

¡Vuelve á buscar la senda que has perdido, 
el agua que tus labios refrescara, 
los negros ojos y la blanca cara 
que te dieron la dicha y el olvido! 
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¡Vuelve de nuevo á ser lo que antes fuiste!... 
En las penumbras de la estancia triste 
te contemplé morir ensangrentada, 

lívido el rostro y desgarrado el pecho, 
¡como una novia muerta al ser violada 
en su noche nupcial, sobre mi lecho! 



VELADAS t>R AMOR 
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V 

Un viejo cam arad a llega á verme, 
y de su voz el familiar encanto 
siento cómo despierta todo cuanto 
en mi florida adolescencia duerme 

El eco de su voz mis ojos cierra; 
me hace soñar con cielos de zafiro, 
y oyéndole, parece que respiro 
los cálidos perfumes de mi tierra. 
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De pronto surge una silueta amada: 
— ¿Y Fulana? — pregunto, todo ansioso... 
La voz amiga tiembla emocionada, 

y una infinita palidez me cubre 
la faz cuando suspira: —Halló reposo 
cotí las últimas rosas de este Octubre! 

y i >: 
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