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La poédtica espafiola carecia, desde mucho
tiempo atras, del artista que, habiéndose compe-
netrado hondamente de las necesidades de su
tiempo, supiera ser, y fuese, esencialmente con-
tinuador de las cualidades caracteristicas de la
raza. Ninguno de los poetas que en los ultimos
afos habian predominado, supo interpretar aca-
badamente la manera de ser del sentimiento de
un pueblo como el espafiol, donde, & la hora pre-
sente, todavia se impone un largo y dificil tra-
bajo de renovacion espiritual.

Unos, por exces\o\_de ese rancio espafolismo
que les hacia mirar\abi\gl:o}‘esca. indiferencia
todo lo que no fuese netamente del terruiio, ce-
rrando su espiritu & la suprema facultad artisti-

ca de la perpetua renovacion; otros, que por es-
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piritu de oposicion caian en la parte contraria y
se sometian tan completamente & las nuevas for-
mulas, que éstas llegaban 4 ahogar la esencia del
propio temperamento; unos y otros, mantenian
la poética espafiola en un estado lamentable de
inferioridad respecto de las demés del mundo ci-
vilizado.

Gran mal ha sido siempre en Espafia el de
creernos superiores & todo el resto del mundo, y
ha sido un mal, porque esa manera de pensar ha
influido en el caracter para quitarle, junto con el
descontento de lo ya alcanzado, el supremo anhe-
lo de adelantar un poco mas.

Ese orgullo caracteristico del espafiol, que le
hace aceptar lo que tiene como lo mejor de lo
mejor, si es bueno en cuestiones de politica in-
ternacional, pues constituye una formidable re-
serva de fe patridtica, no deja de ser altamente
perjudicial en los campos de la inteligencia, en
cualquiera de sus manifestaciones.

Hay en ese orgullo una fuente de males gra-
ves que se traducen en abandono, pues tanto el
poeta que se ve proclamado el mejor de su tiem-
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_' po, por un falso orgullo patriético, como el in-
. dustrial que ve elogiados sus productos por la
misma causa, inconscientemente llegan a creer
verdad lo que no pasa de ser una exageracion de
~ mal entendido patriotismo, y creyendo haber al-
- canzado la cumbre maés alta de perfectibilidad,
g estratifican: uno, en sus poemas; otro, en sus
productos fabriles.

Y asi es como la produccién normal de la in-
fhligencia es, en un buen término medio, inferior
‘i la del resto de Europa. En Espafia, el primer
. :t,nfnerzo, siempre que no altere muy rudamente
."_'h placidez de las férmulas tradicionales—y me-
.~ jor atin si las contintian—, es consagrado como
sise tratara del definitivo, y asi, naturalmente,

no hay adelanto posible.

~ Por desconocer la necesidad de una marcha
hacia adelante, en el cumplimiento de esta fir-
mula lanzada por D’Annunzio, «rinnovarse 6
~ morire», la poética espafiola ha vegetado duran-
~ te muy largos afios en el mas absurdo y doloro-
50 de los estancamientos. Todo el siglo x1x, con
:m docenas de poetas de raro mérito local, no
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ha podido producir en Espafia uno sélo que fue-
ra en verdad digno de la época. ;Donde esta el
Hugo espaiiol, de universal resonancia? ;Dénde
esta el Carducci, que represente en nuestra len-
gua lo que en la italiana representé el fiero leon
de Bolonia? Y no se diga que, perdida la influen-
cia politica, Espafia ha perdido también la reso-
nancia favorable a su literatura; porque, si bien,
en verdad, ya no tenemos la preponderancia de
aquéllos que no veian ponerse el sol en sus do-
minios, nada de eso hace falta para que una li-
teratura sea de mayor 6 menor influencia.
Perdido el dominio material, queda en pie el
de la espiritualidad mas pura, vinculo que sélo
necesita para perdurar, de poetas y escritores,
que sepan interpretar como se debe los anhelos
y los sentimientos de la época en que viven.
En Espaiia, como ya he dejado dicho, el poeta,
6 se Mimitaba hasta hace poco & la repeticion de
sentimientos, que por muy rancios se le antoja-
ban mas castizos, y que en maneraalgunacompa-
ginaban con la nueva modalidad del espiritn,

transformado por las modernas necesidades uni-
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versales, 6 se dejaba arrastrar por esas mismas
imovaciones, sin cuidar de separar aquellas
que pudieran ser verdaderamente tutiles, las que
por ser propias de unos paises, no tenian aplica-
cion légica en las letras espafiolas.

Necesitabase, por lo tanto, el poeta que con
esanoble serenidad de los que obran bajo el man-
dato de la indefinible fuerza de una adivinacion
genial, separara todo aquello que en las nuevas
ytriunfantes escuelasliterarias europeasfuese de
posible aplicacion en la literatura espafiola, mo-
dernizandola en aquello de oue carecia, que era
bastante, y, al mismo tiempo, haciendo que re-
viviera en lo verdaderamente nacional, es decir,
beneficiandola doblemente. :

Este poeta, segiin mi manera de ver y enten-
der el problema, ha sido Francisco Villaespesa,
mas que el mismo Eduardo Marquina, ese que
ha encontrado «el sonoro trotar del Romancero»
en sus «Hijas del Cid», y que se ha mostrado
enormemente épico en «Vendimions.

Y digo que Villaespesa lo ha sido y no Mar-
gquina, porque éste, dada su condicion ‘de cata-
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lan y su educacion literaria eminentemente eu-
ropea, no puede comprender tan hondamente las
emotividades castellanas.

Marquina ha tenido en contra de su espafio-

lismo el mismo caracter de su poesia, tan uni-
versal por las fuentes de inspiracién, en que has-
ta lo mas espafiol ha quedado por mucho tiem-
po ahogado bajo las ensehanzas bebidas en las
demas literaturas.

Villaespesa, porel contrario, hasidosiempre,aun
en las mayores exaltaciones de su modernismo,

batalladory agresivo, el espafol puro y neto,elque

al invadir tierras extrafas no sélo llevaba 4 ellas
sus costumbres tradicionales, sino que transfor-
maba lasdel paisdonde su accién se desarrollaba.

El modernismo de Villaespesa ha sido unmo-

dernismo de conquista, un modernismo que ha
traido & la poética espafola todo lo bueno en-
contrado en las demas literaturas, sin perder
ninguna de sus cualidades caracteristicas; Villa-
espesa ha entrado 4 saco en los adelantos poéti-

cos de las letras de Francia y de Italia, sin dejar k

de ser el mismo.

4
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Ha conquistado, no se ha dejado conquistar;
por encima del modernista subsiste el poeta de
]a Espafia tradicional y romaéntica, el hombre
que pasa un poco despreocupado de las cosas del
momento—indiferencia de que no es capaz Mar-
quina—para cantar los bellos ensuenos de su ju-
ventud. Sintetizando la poesia de Villaespesa,
podriamos decir que conservando su fondo neta-
mente espafiol, ha sabido transformar la téenica
de sus versos hasta darles toda la flexibilidad del
modernismo francés,

Pocas veces, como en Villaespesa, se habra
aunado en ignal forma & intensidad el espiritu
caballeresco y aventurero del tradicional hidal-
go espaiiol, con los refinamientos del hombre
moderno. Esto da & su poesia un encanto extra-
fio, digno de ser sefialado como el posible punto
de una nueva modalidad poética en la Peninsula,
pues ofrece la peculiaridad de que todo lo ex-
trafio & la raza adquiere un extraordinario y mas
alto valor cuando es depurado por el crisol de
] nuestro temperamento:
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Yo naci con tres siglos de retraso.
Amo el justillo y el jubon de raso,
el chambergo de plumas y la espada.

Y es el mayor pesar de mi agonia,
vivir en este siglo sin poesia,
ciego de fe... mas sin creer en nada.

Asi habla el poeta en uno de sus libros, re-
sumiendo en notable clarividencia todo el es-
fuerzo de sm espiritu y acentuando las cunalida-
des caracteristicas de su temperamento de hom-
bre de accion, frente a la quietud vergonzosa de
una época materialista y fria.

De caracter netamente definido, dentro de lo
latino, Villaespesa muestra el orgullo tradicio-
nal, pero depurado de exageraciones, en el cri-
sol de una gran comprension, hecho que suele
ser equivalente 4 un gran dolor.

En todas sus obras pasa la vision del amargo
desengafio, y hasta en los poemas donde la vida
florece con la lozania exuberante de lo juvenil,
su Musa conoce el ritmo suave y lento de las
palabras de dolor y de angustia.

Es la esencia de la raza, batalladora y andaz

R SN R —y—
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siempre, pero cuyos impetus tienen hoy regula-
tizada su exteriorizacion, las pausas del que por
haber padecido y sufrido mucho no se encuen-
tra ya con la exaltacién de la primitiva y lejana
época inexperiente.

Ha dicho uno de sus criticos que la persona-
lidad de Villaespesa es, al parecer, «elegiaca, y,
en verdad, iresca, alegre, y si triste & veces, con
tristeza. semejante &4 la que nos sobrecoge des-
pués de haber amado muchos.

Es el dolor vago, inconsistente, difuso, temor
de dolor, més que dolor mismo, que sélo sobre-
coge & los que han vertido su sangre y sus la-
grimas por todos los senderos del espiritu...

En el <Libro de Job» tiene el poeta algunas de
8US composiciones mas tristes, mas hondas, re-
bosando el tedio de los grandes misterios. Esta
en ese poema la angustia torturante de lo des-
eonocido, de un futuro que no nos acertamos i

explicar, y que por ello mueve nuestras mas pa-
vorosas dilaceraciones mentales:
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¢Dénde enterraste el pasado?
;Dénde te espera el porvenir?
Todas les cosas que has amado,
de amor, tu amor, hizo morir!

{Todo paso!... Nadie te nombra...
;Donde tus ciegos pasos van?
:Qué nuevos brazos en la sombra,
para abrazarte surgiran?

Y despusés de esa angustia del «mafana», tan
dolorosa en los que piensan hondo, en los que -
tienen el amor de su vida puesto en sus obras,
Villaespesa se vuelve a la maga de sus ensuenos, EI
la dorada juventud, para decirle la triste ende-
cha de lo que pasa y no vuelve:

;Oh, juventud, vuelve & mi lecho,
tu carne roja de rubor!...

iTiendo los brazos, y no estrecho
més que el recuerdo de tu amor!

;{Ojeras vivas del deseo,
seda de flor, pilida tez!...
iAbro los ojos, y no veo
sino mi propia palidez!
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Hinebres, y que anhela por un descanso final, en
- que pueda verse libre de los desgarramientos
~mentales de una época de incertidumbre y de
pavor como la nuestra.
~ Pero donde, indudablemente, Villaespesa ha
vertido toda la intensidad lirica de su corazon
de poeba. es en los sonetos de su libro «anJe
iimental», obra que merece perdurar, porque
de las pocas que en nuestra lengua traducen
Ia reconcentracion espiritual en que han sido
des maestros los liricos portugueses.
Villaespesa. dice la tortura de un amor desva-
necido, ¥ & veces, su lirismo llega & lo mas
ndo del espirivu:

Los que visteis salir por vuestra puerta
para siempre, en la paz del ataud,

con los frios despojos de una muarta
todos los suefios de Ia juventud.

Los que, de noche, trémulos de frio,

lloréis de espanto, en vuestro lecho, al ver
- junto & vosotros un lugar vacio,

iesperando & quien nunca ha de volver!
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Los que sofiasteis y encontrasteis una
mujer que por encanto 6 por fortuna,
encarnase los suefios del amor,

y al perderla os hallasteis sin abrigo,
jvenid 4 solas & llorar conmigo,
porque de todos es este dolor!

Hay una extrana y desolada amargura en este
libro, que parece decir en el idioma castellano
las torturas que llevaron al suicidio al gran lirice
portugués Anthero de Quenthal.

Y la comparacion no surge solamente porque
Villaespesa reproduzca en ese libro los paisajes
luminosos de Coimbra, sus chopales, el plateado
Mondego, las tricanas y los estudiantes, sino
porque la esencia de esos versos tan doloridos,
tan amargos, es pura y exclusivamente propia de
ese romanticismo sentimental de los portugueses,
en quienes influye un paisaje de melancolia y una
historia de tristezas, Y asi, en la comprension
del alma recondita del pueblo que complementa
las virtudes gallardas y varoniles de Espafia,
Villaespesa ha podido llegar & toda esa alta

B L e ——Y
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~ concrecion de las cualidades de la raza que laten
€n sus versos.

Subjetivo en grado extremo, si sabe pintar
- concisamente un bello paisaje y describir un
- enadro luminoso lleno de coloridos meridionales,
- su gran cualidad, empero, consiste en la evoca-
cion de estados de alma, con tal fuerza y vigor
-~ expresados, que no tienen comparacién en las le-

. hondamente han interiorizado en el espiritu
- humano, en Maeterlinck, por ejemplo.
~ Dice en cierto lugar:

Siento un leve rumor sobre la alfombra
que acaricié su pie, ¥ en el sofa
donde sofi6 conmigo, ahora su sombra,
para ver mi dolor sentada esta.

Y mientras, todos duermen en la casa,
y el péndulo palpita en el rels,

ella la historia de mi amor repasa,

y Horando, & sus pies, la escucho yo.

— ¢No te acuerdas? — suspira & mi deseo...
Y abro los ojos, pero no la veo...
Tan solo el tiempo late en el relo...
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{Y estremecen la paz de la calleja
los ecos tristes de una copla vieja,
llorando & alguna novia que murid!

Villaespesa ha sido y sera por mucho tiempo
el poeta de un momento de nuestro vivir de
agitaciones y de tristezas, habiéndole bastado
cantar las amarguras de su propio corazén de
hombre, para sintetizar los anhelos de una raza
en su empefio de dignificadora actividad. i

Es, hoy por hoy, el artista que dentro de todo
el movimiento llamado modernista, ha sabido
mantener en pie las virtudes caras & la tradicién.

Sus poemas, que fueron ayer de un misticis-
mo desolador, poco & poco vuelven & sentir el
encanto glorioso de la vida, haciendo esperar
una magnifica cosecha lirica.

«Soy un sultan poeta», dijo en uno de sus
libros. Nosotros debemos pedir, para gloria de
las letras castellanas, que las cautivas de su
harén, como las musas de que habla Dario, sien-
tan, por siempre, el despdtico poder primero del

creador...
Juaw Mis v Pi.
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LA CANCION DE LA VIDA

A JUAN HECTOR

sobre el devocionario de las Meditaciones...
~ Un himno de alegria entra por los balcones.

ean las cortinas cual banderas triunfales;

espejos reflejan paisajes orientales,
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y al beso de las tibias brisas llenas de aromas,

semejan las cuartillas bandadas de palomas

blancas, que, aleteando, quieren alzar el vuelo,

para canter la Vida bajo el azul del cielo!

En el aire hay caricias... La campifia esta en fie

un incendio de purpura llamea en la floresta, :

y revoloteando, en las torres vecinas,

parece que nos hablan de amor, las golondrin

;Abandona, poeta, castillos medioevales,

donde encantadas suefian princesas ideales; ‘o

ojos sin sol, de vidrio: mano que puede apenas

sostener una mistica guirnalda de azucenas!



- Canta ese amor ligero, ese amor que no deja

~ més que un fru-fra de encajes y seda que se aleja;

- La mujer que al acaso hallaste en tu jornada,

1 lasciva cabeza reclina en la almohada,

' ; jGoézala intensamente!... Esa desconocida

- que el azar & tus brazos ha arrojado, es la Vida...

- Mafiana sera otra, igual 6 indiferente;

~ morena, rubia 6 palida, insensible 6 ardiente!



28 VILLAESPESA

Sera acaso mas bella, quizas sera mas loca...

iDaras el mismo beso aunque en distinta bocal!

Lainconstancia de una en brazos de otra olvida...

Ama, bebe vy alégrate... Es un festin la Vidal

Sonrie eternamente — es un sabio consejo —

al placer,como un nifio, y al dolor,como un viejo!

La luz fulge... Se pueblan los aires de canciones...

Es la hora bendita de las Iniciaciones...

El sol, como una inmensa y librica mirada,

incendia en un relampago de luz a la enramada...

Calla el pajaro, apaga la fuente su lamento,

y se besan los arboles a los besos del viento..,

e -
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LAS VIRGENES

A RIBEIRO DE CARVALHO

campo, & bafiaros

de aromas carnales!
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iBocas lujurios..s,
al campo, & besaros;

rosas entre rosas!

Las rosas en todo piadosas florecen:

& los rostros palidos de nuevo enrcjecen;
dulzuras y aromas dan 4 las abejas;

son en los jardines talamos nupeciales;
perfumas los claustros, y alegran las rejas

de los calabozos y los hospitales!

Coronan las negras cruces de las fosas,
en donde las virgenes que nunca una mano
blanca acariciara, duermen silenciosas,

una voz de amores esperando en vano.

Al pie de los sauces yacen enterradas,

envueltas en velos, y presentan o
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de azahar las palidas sienes coronadas,

igual que si fuesen vestidas de bodas.

Y bajo la tierra, libres de pasiones,
un tinico ensuefio, suefian silenciosas:
ique sus corazones

cuando llegue Mayo, florezcan en rosas!

Y esperan las manos trémulas & inciertas
que las acaricien, las bocas lascivas
que les den los besos que sofiaron vivas,

¥y que hoy en las tumbas, atin aguardan, muertas!
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HORAS FUGACES

En las fiestas de un momento
se durmié mi pensamiento

en tus brazos, vida mia...

iEn las fiestas de un momento

perdi toda mi alegria!

Juventud, ¢;dénde te has ido?
¢En qué lecho te has dormido

que mi voz no te despierta?

35



Juventud, ¢domde te has ido,
en qué tumba yaces muerta?

Incansable pasajero,

& 1a vuelta de un sendero
unos ojos brillar viste...
Incansable pasajero,
¢por qué el paso detuviste?

El encanto de un momento
embriagd tu pensamiento
y quedaste adormecido...
{El encanto de un momento

para siempre e ha perdido!
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Un perfume melancélico

de amores deshoja el viento.

Rosas de fuego que sangran
entre la nieve de un seno;
ojos cerrados al mundo

¥ sflo para mi abiertos;
labios que esperan temblando
la iniciacion de mis besos,
manos blancas que me Ilaman
agitando su pafuelo...



38

VILLAESPESA

iMuy pronto iré! Tan callados
seran mis pasos, tan quedos,
que no los oira el Arcargel

vigilante de tu sueno...

El mar azul... La latina

vela tendida & los vientos;

y el resplandor de la lampara
en la paz del aposento;

y tus ojos en mis 0jos,

y tus besos en mis besos;

mis brazos 4 tu cintura

y tus brazos & mi cuello...

{Y todo como sofiado

en el fondo de un espejo!



LAS HORAS QUE PASAN 39

SOLEDAD

La luz verde, al filtrarse
por la persiana abierta,
daba al salén un humedo

reflejo de caverna.

Yo soblo...
Sonreia

4 una esperanza vieja
que siempre en la penumbra

de algtn rincén me acecha
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para brindarme el fruto

de alguna dicha nueva...

Y le dije & la sombra:

— ¢Por qué lejos? Acerca
tus labios & mi oido,

y hablame, bajo, de ella...
{Tan bajo que ni el viento

averiguarlo pueda! —

En la estancia vecina
despertaron las teclas;
y su doliente misica
me evoco) la tristeza
de los nifios que lloran

por coger una estrellal...

VILLAESPESA
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SOMBRA

En las horas mas tristes
de la vida, te siento
acercar & mi oido

tus suaves labios trémulos,
y decirme tan bajo

como en un pensamiento:

— jLa hora ha sonado... Espera...
Ya se acerca...

La veo
alzar en la llanura

su humareda de incienso!...
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Deshojan sus sandalias
los rosales del huerto...
Desempolva su ttunica
los antiguos espejos,
y se acerce, & besarte,

con los brazos abiertos! —

Y al levantar la vista
siento como un pequefio
rumor de seda que huye,
y miro en el espejo
esfumarse su sombra

igual que un pensamientol...
q
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HOJAS SECAS

El jardin desierto,
hiimedo... Las sendas
encharcadas... Flotan

Jirones de niebla...

El parque esta solo...
La fuente se queja;

y olvidado sobre

un banco de piedra,

se deshoja un ramo
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de rosas. La tierra,
aterida y himeda,
parece una muerta
que en la sepultura

& pudrirse empieza...

La vida es fatiga,
lagrimas, tristezas;
ojos que se abren

y 0jos que se cierran...

iCon las pobres almas
lento el viento juega:
las lleva y las trae

igual que hojas secas!
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ESTRELLA LEJANA

A veces entre los arboles
brilla fugaz a lo lejos .
una luz verdosa y trémula

como la luz de un lucero.

¢Alguna virgen que espia
en el nocturno silencio
los leves pasos de seda

de algun presentido ensuefio?

45
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¢Un poeta melancolico,
que embriagado de silencio
cincela joyas nupciales

en el oro de sus versos?

¢Brilla en las pupilas timidas
que 4 la existencia se abrieron,
6 fosforece en el turbio

cristal de unos ojos muertos?

La luz se apag( de pronto

como temblando de miedo...

Turbo la paz de los campos
el ronco aullar de los perros,
que, avizores rastreaban,

en las fragancias del viento
los pasos de algo invisible

que se perdié en el silencio!
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MUSICA DE OTONO

El piano de Otono se queja;
y su queja tenaz y angustiosa,
con las aves de paso se aleja

en la tarde de azul y de rosa.

Bajo el sol la alameda se enciende;
y temblando en el aire sonoro
Jentamente, hasta el suelo, desciende

el dolor de su llanto de oro!

47
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Llora amores la lirica queja
al rozar del marfil de sus manos..
Bajo el pie la hojarasca se queja

con quejidos y gritos humanos.

Suena el hacha en el bosque desierto,
mientras dobla en la torre lejana,
por alguna doncella que ha muerto,

el metal de la vieja campana.

Del Otofio en la tarde serena,
al conjuro fugaz de su mauo,
el piano le dijo su pena

y ella dijo su pena al piano!
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LA PRINCESA ENCANTADA

A ALFREDO GUIMARAES

Por mis viejos jardines de Oriente
ha cruzado una rafaga helada.
A la Luna, suspira la fuente

como alguna princesa encantada.

Todo un canto de amores salmodia;
se deshoja el rosal agostado,
y despierta el dragén que custodia

el cancel del jardin encantado.



VILLAESPESA

;Oh, gallardo y gentil caballero,
que llegaste buscando un tesoro,
de un remoto pais extranjero,

empuiiando tu alfanje de oro;

no traspases los viejos umbrales!...
Al que pasa, el dragon le da muerte
con sus rojas pupilas fatales,

y en un triste ciprés le convierte!

Atin amigas te son las estrellas,
atin esta tu esperanza florida...
iNo persigas ensuefios, que atun bellas

realidades te guarda la Vidal

iS6lo aquel que no teme la Muerte,
porque todo lo tiene perdido,
puede, viejo jardin, conocerte,

y en tus frondas hallar el olvido!
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Solo aquel que ni suefia ni siente,
es capaz de matar con su espada
al dragén que custodia la fuente

donde esta la princesa encantada...

Sélo él puede enjugar ese llanto
que hace siglos resuena constante...
iPero tema, al romper el encanto,

que la bella princesa lo encante!
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RITORNELOS

iYo era un nifio, yo era un nifo,
y cuanto ya te queria!
El dolor de mi carino

era mi sola alegria.

Siempre en el alma la idea
de ser contigo sincero:
— jManana como la vea

le diré cuanto la quiero!...
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Y cuando a ti me acercaba,
te miraba, te miraba,

y & hablarte no me atrevia

de aquel timido carifio ...
iYo era un nifio, yo era un nifio,

¥y cuanto ya te queria!
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IT

iVolved otra vez & veros
desde lejos, sin turbaros,
ojos azules y claros

de mis amores primeros!...

iOh, Margarita, hilandera
de mis ensuefios lejanos,
ya no jugaran mis manos

con tu blonda cabellera!
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¢Quién eras?... ;jAdonde fuiste,
tnico amor rubio y triste

de mi nifiez sin amores?...

i Volved de nuevo 4 miraros
desde lejos y entre flores,

ojos azules y claros!
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i 15

La Virgen de los Dolores
vi6 mis lagrimas primeras...
Yo le regalaba flores

para que ti me quisieras.

Estabas en el convento,
y yo sus muros rondaba,
por ti preguntando al viento

que tu aliento respiraba.



Y sonaba mi deseo
con la escala de Romeo,

bajo la clara fragancia

de primaveral aurora...
iOh, ruisefior de mi infancia!

¢En dénde cantas ahora?

VILLAESPESA
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IV

iOh, pobre amor!... ;Dénde has ido?
Esta mafiana en mi huerto,
entre rosas, junto al nido,

encontré un ruiseiior muerto.

Vendran otros ruisefiores
mi Primavera 4 alegrar,
pero aquel muerto entre flores,

jamas volvera & cantar!
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jCorazdn, corazén mio,
muere de angustia y de frio

con tus recuerdos de amor!

Calla!... Suspende el aliento...
Un canto tiembla en el viento...

— iPero no es mi ruisefior!
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Entre las gentes me veo

siempre & solas con mi llanto,

igual que el patito feo

que Andersen amaba tanto!

Como nadie me queria,

cifré en ti mi inico empefio,
joh, rubia primita mia,

blanca y fragil como un suefio!
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De mi pasién te reiste...
Y de nuevo quedé triste,

a solas con mi deseo,

siempre ocultando mi llanto,
igual que el patito feo

que Andersen amaba tanto!
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VI

No quiero verla & mi lado
de nuevo, pues si la viese,
acaso ya no tuviese

aquel encanto pasado.

Su imagen tiene el misterio
y el amor de aquella hermana
que en una tarde lejana

llevaron al cementerio.
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iOh, el recuerdo!... En la distancia
es mas dulce su fragancial...

Paso, y me dejoé su huella,

y verla otra vez no quiero...
iYa no soy yo, ni ella, aquella

vision de mi amor primero!
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ORACION

Siempre arrodillada
la nifia gemia...

La Virgen Maria
su pena veia

llorosa y callada.

Las manos de una
palidez de luna,
en cruz. La mirada
timida y sincera

perdida en el cielo,
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y su cabellera
rubia y destrenzada

flotando hasta el suelo!

Siempre arrodillada
la nifia gemia...

La Virgen la oia
llorosa y callada.
Ella le decia

suspirando queda:

—¢Por qué, Madre mia,
por qué en mi ventana
su escala de seda

Il'ln’d.
no vié la mafiana?

;Qué dolor cruento
ha roto estos lazos,
que hoy cantar no siento

la alondra en sus brazos?

VILLAESPESA
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¢Por qué en sus pupilas
no contemplo ahora,
temblar las tranquilas

luces de la aurora?...

jPor esos punales

con que os han herido,
por todos los males
que Cristo ha sufrido;

por tantos excesos,
por tanto quebranto...
ique vuelvan sus besos

a enjugar mi llanto!...

Siempre arrodillada
la nifia gemia...

La Virgen Maria

su pena veia

llorosa y callada.
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LA CITDAD MUERTA

iOh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que & la Luna, como un abandonado

cementerio blanquea!

Las calles silenciosas. Como tumbas
son las casas. Las puertas,
las ventanas, cerradas... Ni una sombra,

ni una luz, ni una queja.
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El musgo crece en las ruinosas plazas,

las fuentes estan secas.

El tiempo se ha dormido en los relojes
de las viejas iglesias,
que en la noche la inmensa pesadumbre

de sus moles fantasticas proyectan.

iSilencio secular, cindad sin vida,
elegia de piedra

que llora el abandono de una raza,
que 4 Dios orando, la rodilla en tierra,
sintid sonar la triste campanada

de su hora postreral

;Oh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que & la Luna, como un abandonado

cementerio blanquea!



LAS HORAS QUE PASAN 71

LA CASA MUERTA

A SANTOS TAYARES

Eutre negros cipreses

blanquean las paredes de la casa.
Esta desierta. Sobre

la ojiva del baleon, ya no se alza
del escudo de marmol

la herdldica cimera empenachada.

Estad ya muerta. Nadie
se asoma & las ventanas...
iDetras de los cristales ya no cosen

aquellas manos blancas!
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Muda, bajo la sombra
de los altos cipreses, solitaria,
la casa es una tumba

en viejo cementerio abandonada...

So6lo & la media noche, cuando muere
la iltima vibracion de las campanas,
cruza por los jardines silenciosos

una legiéon de sombras enlutadas...

iPobres muertos queridos, pobres muertos,

volved & vuestras tumbas solitarias!

iEl escudo de piedra han arrancado
manos plebeyas, y plebeyas plantas
profanan el silencio aristocratico

de las antiguas y grandiosas salas,
donde al son del pausado clavicordio
y 4 la luz de las trémulas aranas,
copiaron las doradas cornucopias

vuestras nobles pelucas empolvadas!
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LA HORA FAMILIAR

A ALFONSO GAYO

Ya no se ven tras los cristales

que incendia el sol del Mediodia,
los rostros palidos, las manos
blancas y exangiies de las nifias
que en las serenas tardes, bordan;
ni en las nocturnas sombras brillan
los resplandores de una lampara

sobre la paz de la familia.
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Estan cerradas las ventanas,
y melancdélicas las brisas
de Otofio, humedas deshojan

la enredadera ya marchita.

jAdios, le dije a la ventana,
donde en lejanas despedidas
temblé de miedo por la ausencia

su blanca mano entre las mias!

La casa duerme. Los cristales
copian el rostro de otras nifias

que bordan lentas, en la tarde;

y en las nocturnas sombras brillan
los resplandores de otra lampara

sobre la paz de otra familia!
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FANTASIA MORISCA

A ALFREDO MURGA

El reloj encantado

retumba la una.

Bajo el plateado
temblor de la Luna,
la fuente sonora

del patio, entre tanto,
nos cuenta el encanto

de la reina mora.
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Un dragoén vigila
su lébrego encierro.

La feroz pupila

se revuelve inquieta.

A quien mira, mata.
La mano de hierro
crispada atun, sujeta

la llave de plata.

Lenta el agua llora;
¥ la reina mora,
sola con su llanto,
espera el acero

del joven guerrero

que rompa el encanto.

Palida y sumisa,

bajo una palmera,

VILLAESPESA
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con su peine de oro
y marfil, alisa
el negro tesoro

de su cabellera!

El reloj encantado
retumba la una,

Bajo el plateado
temblor de la Luna,
la fuente sonora

del patio, entre tanto,
nos cuenta el encanto

de lareina mora!
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MYOSOTIS

A ENRICO CORRADINI

El libro de mis versos tiene un registro rosa
que sefiala la hora mas bella de la vida...
Es el claro recuerdo de aquella edad perdida

que cuanto mas lejana surge mas luminosa.

Es hora en que & la sombra de algin arbol dormide
bajo la luz dorada del sol de Primavera,
ua balbuciente y timido labio, por vez primera,

una frase de amores murmurd A nuestro oido.
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La frase, la divina palabra, se ha olvidado...
No sabemos qué dulce labio la ha pronuneciado...

Pero queda la musica de la voz, el acento

carifioso y suave... {Pobre alma dolorida,
péstrate de rodillas y besa este momento,

el inico momento dichoso de tu vida!
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II

Una oracién se eleva del jardin... En alguna
senda, se apaga el eco de unos pasos distantes,
y de los negros érboles las sombras ondulantes

tiemblan sobre el movible cristal de la laguna.

En el fondo del parque melancélico, en una
escala monoténa de notas vacilantes,

el surtidor aventa su polvo de diamantes
temblando Hajo el palido resplandor de la Luna.

8
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El alma solitaria de Chopin, de una mano
enferma & las caricias, preludia en el piano

los liricos sollozos de su melancolia.

Se duerme entre las teclas la mano evocadora...
La dltima luz se apaga, y en la selva sombria

palpita la voz trémula de un ruisefior que llora!
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I1I

Psisaje inverosimil de cosas inereadas
en la vida. Ese vago paisaje de oro, seda...
Y perfumes flotantes, del que tan sélo queda

un recuerdo confuso de sombras disipadas,

Las estrellas son almas. Las flores del camino
~ incensarios que elevan su perfume & los cielos;
y una mistica ola de inefables anhelos

mspende nuestras almas en eéxtasis divine.
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En todo reina un timido silencio sobrehumano...
Se habla con la mirada; el labio no se mueve...

Ni el aliento mas tenue, ni el rumor mas pequeio...

No se besa la boca ni se estrecha la mano
de la Amada, temiendo que al contacto mas leve

se deshaga en la espuma fugitiva del suefic!
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IV

Por el balcon abierto, sobre la noche en calma,
penetra tembloroso un rayo de la Luna,
envolviendo la estancia melancolica, en una

claridad que parece la claridad de un alma.

El silencio se escucha. En la brisa dormida
vnela una tenue esencia, un perfume bendito,
que recuerda aquel vago perfume favorito

de alguien que en nuestros brazos abandoné la vida
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Se oye el mas leve ruido, el mas tenue... La hoja
de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja...

Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina

a la luz de la lampara, y sollozando escribe
la cancion mas doliente a la sombra divina

de aquella que ya solo en sus recuerdos vive...
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8¢ adivina en el garrulo temblor de la hojarasca
m estertor, un grito que eriza de pavura
ol alma y los cabellos, y en el aire se masca

m hiimedo y salobre olor & sepultura.

Sentimos nuestra alma morir en esta roja
tarde que se desangra sobre tersos cristales,
mientras el pensamiento, al acaso, deshoja

los fragiles ensuefios de sus mustios rosales,
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Todo se va extinguniendo. El tiempo se oye apenas
comoel tic-tac deun péndulo que late en nuestras venas...

Se apaga la luz livida de nuestra pesadilla

de sangre... Calla el viento, y el alma se despierta
al ver entre el ramaje a la Luna amarilla

que asoma su faz palida como la de una muerta.
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VI

—Do, Re, Mi, Fa... — La virgen da leccion de solfeo.

Sobre el atril abierto donde el método ondea,
signiendo el ritmo agil de la musica, veo

ol lirio de sus manos que en las sombras blanquea.

— Fa, Sol, La, Si... —Su acento diluye una fragancia
sutil, cual si de pronto por una vidriera
rota, llegase tibia & alegrar nuestra estancia

una fragante y calida brisa de Primavera.

89



90 VILLAESPESA

— 8i, Do, Re, Mi... — Suspiran los labios infantiles.
;Oh, Amor, Amor romantico de mis catorce abriles!

Azul de las pupilas, labios de rosa, y sobre

el hombro el aureo encaje del cabello deshecho...
;Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre

corazon que queria saltarseme del pecho!
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VII

. Tienen estos jardines esa lujuria triste
y caduca del 1ltimo beso de despedida.
Al juntarse los labios se olvida cuanto existe,

y-en el beso se pierde la nocion de la Vida.

El aire es como una tibia mano de seda
que nos va adormeciendo & fuerza de caricias;
y en la sombra del verde suefio de la arboleda

hay bancos solitarios y altas hierbas propicias.
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Edén de encantamientos; fabulosos jardines
con misicas de aguas y aromas de jazmines,

donde todo en un himno de amores se convierte,

hechos para las lagrimas de amante despedida,
para amarse en un beso hasta perder la Vida,

y proseguir besandose & través de la Muerte!
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VIII

Ten para todo, amada, una misma sonrisa,
porque todo es lo mismo, los astros y las rosas.
el huracan que atruena y la fragante brisa...

En todo la infinita vanidad de las cosas.

Es tan breve el camino por donde caminamos
qua no vale la pena de pararse un momento...
Ni una huella en la senda, tras nosotros dejamos,

y 61 polvo que nos cubte 58 ha de llevar el viento!
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El dolor es la sangre que corre por las venas;
nodrizas de la vida siempre fueron las penas...

Sélo el amor nos brinda un poco de consuelo...

E: la fuente que apaga la sed del peregrino...
Goza tu dicha: muerde la fruta del camino

antes que de madura caiga podrida al suelo!
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IX

Desde las atalayas resond la trompeta
de oro, que al oido anuncia tu llegada,
v para recibirte, el alma del poeta

e vistio como una virginal desposada.

Como & través del humo de fragante incensario,
entre nubes de polvo, en la senda fulgia
tu belleza en el solio dorsal de un dromedario,

toda resplandeciente de lue y pedreria.
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Las trompas te aclamaron con estruendo, y un coro
infantil canté un viejo epitalamio de oro...

Llovieron rosas blancas en el aire tranquilo;

cruzd ante ti un guerrero desfile de legiones,
y al pisar tu pie el blanco marmol del peristilo

te salud6 un salvaje rugido de leones!
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AURORA TRISTE

A ALEJANDRO SAWA

I

Bijo la luz del alba dormita el caserio.
n buey muge. Un gallo canta. La golondrina
u las floridas rejas de la ventana trina,

witando las alas bafiadas de rocio.

Silenciosas las sendas y las ventanas todas
iin luz... Una tan s6lo fulgura iluminada...
Un poeta que escribe canciones & su amada
duna novia que cose su vestido de bodas?

T
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Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas
cruza un lento y severo plaiiido de campanas

que en los remotos valles, temblando va & extinguirse..

La luz azal y trémula de la aurora ilumina
& algun pilido rostro que, llorando, se inclina

& cerrar wnos ojos que jamas han de abrirse!
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DAS DE AMOR

VAGUEDAD DE OTORO

quiero que los versos que cantan tus amores
an la vaga musica monotona y doliente
la lluvia que cae melancolicamente,

ojando en el viejo jardin las mustias flores.

idiré frases ténues igual que esas neblinas
le dan al paisaje la humedad de su aliento,
utre las pesadumbres del cielo coniciento

i suefios tendran fugas de raudas golondrinas.
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La fiebre de mis ojos; las manos afiladas

¥y exangiies; las mejillas palidas, demacradas;

esta tos cavernosa que mi labio ensangrienta:

el otofial crepuisculo, melancoélico, inerte,
y esa vieja campana que dobla sonnolenta,

mejor que yo han de hablarte del Amor y la Muerte!



VELADAS DE SUAVIDAD
Y DE TRISTEZA
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HORAS GRISES

Horas grises... {Oh manos
palidas de las tisicas,
manos idealizadas,
manos de sensitivas,

que en estas horas lentas,
sin sol y sin caricias,
sobre algtn seno inmaovil

os cruzais ateridas!

Horas grises... jOh enfermas

Yy apagadas pupilas,



106

VILLAESPESA

que & través de los vidrios
de los asilos, miran

con pavor 4 la sombra

que tenue se desliza

por los balcones, como

la Muerte por la Vidal...

Horas grises... Sangrientas
horas de los suicidas,
del amor y del crimen

y de las agoniasl...

Horas grises... Oh amada,
mi pobre amada tisica,
esas seran tus horas,

porque esas son las mias!
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PIETA, SIGNOR!

A FRANCESCO ROCCHI

iPieta, signor!, la miusica

solloza.

iPieté, signor!, murmura
| y S1g L]

una voz angustiosa

que arrodillada, al cielo

misericordia implora.

Es el grito del naufrago
que hundido entre las olas
su mano alza, buscando

la tabla salvadora.
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Es el grito de un alma
que gime temerosa
viéndose en el silencio

amenazada y sola...

jAmada! Sé ti siempre

bondad, misericordial...

jArrodillada reza

por todos los que lloran,
por todos los que sufren,
por esas almas solas

que perseguidas buscan
un refugio en tu sombral...
Ten siempre para ellas

la sonrisa en la boca...

Jamas la tierra verde

vuelva & tornarse roja...

VILLAESPESA
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El mundo entero sea

una familia solal

jPiet4, signor!, murmura
una voz angustiosa
que arrodillada, al cielo

misericordia implora

109
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PAGINA BLANCA

A AUGUSTO GIL

Nieva...

La nevada
se detiene lenta
sobre los tejados
humeantes...

Nieva.

A través del velo

que en el aire tiembla,
de espuma y de encaje
son las arboledas,

y los copos trémulos
al caer, semejan

lluvia de azahares,

mariposas muertas,
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Las voces se apagan...
Tienen la incoherencia
de palabras dichas
entre suenos...
Ciega

el paisaje...

El alma
de blancura enferma,
se duerme en su sueio

de eterna pureza...

;iOh, candidas frentes

de azahar cubiertas!...

La tarde agoniza...
iParece la tierra
— bajo la nevada —

una novia muerta!
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CREPUSCULO

A ADELAIDE BERNARDINI

En la paz inefable

de la luz que se apaga,
humildemente sube

al cielo una plegaria

de humo, mientras ahogando
su son en la distancia,
resuena, lento, el golpe

mondtono del hacha.

1 Yo siento una tristeza
infinita y huraia,
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recordando la cuna
de los nihos... la caja
donde el tiltimo suefio

duerme la vida humana!

Ella, el triste crepusculo
contempla, muda y palida;
y tenue el viento mueve
lentamente las paginas

de un libro que olvidado

yace sobre su falda!

En la paz inefable

de la luz que se apags,
humildemente sube

al cielo una plegaria

de humo, mientras ahogando
su son en las distancias,
resuena, lento, el golpe

monétono del hachal
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PERFUME DE OTONO

A ALFREDO BLANCO

La tarde se muere...
Respira la brisa
un triste perfume

de rosas marchitas.

La enferma, sentada
al baledn, se mira
las palidas manos,

sxanglies y finas,
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Y al sol, en la nieve
de los dedos brilla
el rubi de una

dorada sortija.

Florece en sus labios
amarga sonrisa,

y una leve lagrima
tiembla y se desliza
lenta por las palidas

y enfermas mejillas.

La tarde se muere...
Respira la brisa
un triste perfume

de rosas marchitas!
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ENSUENO DE UN CREPUSCULO
DE ESTIO

A compas de un sonoro
repique de campanas,
sobre la tierra verde

y florida, se alza

con las alas al viento

timida visién blanca.

Los pliegues de su tinica
en el aire resbalan,

y un perfume de ensuefios
esparce sus fragancias

en el aire tranquilo

de la tarde callada.

Lentamente, a borrarse

empieza en la distancia
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la vision, & los sones
de una musica languida
de violines...

Tan solo
distingue la mirada,
al borde de la tiinica,

leve pie sin sandalias...

Un breve pie de nieve
que una noche lejana
retuve prisionero

entre mis manos palidas!...

En el azul tranquilo

la tenue vision blanca

se extingue con el eco

de la ultima campana,
mientras sobre los campos
lenta la luz se apaga,

y en el cielo arde una

estrella solitaria.

VILLAESPESA
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MADRIGAL

En el claro remanso
de la clara corriente,
se refleja el molino
blangueando entre las verdes
alamedas...
En una
ventana floreciente,
se asoma una curiosa
carita sonriente...
;Oh, serena poesia

de los remansos!... Tenue
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perfume de frescura
en las horas de fiebre
estival... A tu lado

mi corazon se duerme
escuchando la htimeda

cancion de tu corrientel...

La vida pasa... Suena
en las florestas verdes
un rumor de guitarras

y canciones alegres...

iOh, sereno remanso

de la clara corriente!...

¢Te acuerdas de aquel rostro
mas blanco que la nieve,
que una tarde, & mis besos,
se encendi( de repente,
como una flor de llamas

entre el ramaje verde?
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PASTORELA

iTardes de Primavera;
alegres fiestas, danzas
sobre los verdes prados,
bajo las frescas hayas,
& los rusticos sones

de pastoriles flautas!

Pensativas las virgenes,
en los hombros las anforas,
regresan de la fuente...

Han visto entre las ramas
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llamear las pupilas

del viejo Amor que pasa.

En la brisa han oido

suspiros y palabras
inolvidables... Besos

que las dejaron palidas

y ojerosas... Y sienten
anhelos y nostalgias

de algo que hace & sus senos
temblar, entre la gasa

de lus corpifios, como

palomas asustadas.

Suspiran tristemente,

y silenciosas pasan
perdiéndose en las verdes
veredas solitarias,

entre el polvo de oro



VELADAS DE AMOR 123

de la luz que se apaga,
mientras rezan el lento

Angelus las campanas...

iTardes de Primavera;
alegres fiestas, danzas
sobre los verdes prados,
bajo las frescas hayas,

a los rusticos sones

de pastoriles flautas!
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NOCTURNO DE RUISENOR

— Ruisefior, que & mis rosales,
vienes 4 entonar tus cantos,
en tus vuelos fugitivos,

Jacaso viste & mi amado?

— Le escuché llorar tu ausencia
en el bosque solitario,

y de él aprendi los trinos

que eén tn rosal he cantado.
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— Agna de plata del rio,
que cruzas serena el prado,
Jreflejaste en tus cristales

la triste faz de mi amado?

— Le vi agonizar de pena,
¥y mi corriente han formado
las lagrimas silenciosas

que por tu ausencia ha llorado!



VELADAS DE AMOR : 127

NOCTURNO

La noche se desliza

por la abierta ventana.

Los muebles, las molduras,
lentamente se apagan,
y en las sombras se duerme

de silencio la casa...

En el péndulo suefia

el tiempo. La palabra
de miedo no se asoma
4 lox labios. Se bajan
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los parpados, y en medio
de tinieblas, el alma,
sintiendo temblorosa
crujir bajo su planta,

el puente que la vida

de la muerte separa,

se pierde en el ensuefio

de las cosas lejanas...

Retiembla el eco sordo

de ronca campanada...

Se abren las temblorosas
pupilas asustadas,

mirando entre las sombras
que envuelven & la estancia,
como en una laguna

de silenciosas aguas,
temblar en los espejos

Ine ewtrellas lejanas!...
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INVERNAL

La luna de Enero
el valle amortaja
en su tembloroso

sudario de plata.

Los arboles... Todo
parece que calla
oyendo la eterna.
musica del agua
que, voz de la tierra,

sus amores canta.
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Es noche de encantos...
Hasta las estatuas
del parque parece

que en silencio hablan.

El paisaje espera

no sé qué... Y el alma,
en tierra el oido,
parece que aguarda
oir en el silencio

las leves pisadas

de un suefio imposible

que viene & alegrarla...

La luna de Enero
el parque amortaja
en su tembloroso

sudario de plata!
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ACUARELA

Musica de violines
lejanos. En el viento

un perfume de rosas
marchitas, En el cielo
sombras de golondrinas
que se alejan...

Un suefio
de Otofio: un viejo parque
con arboles muy viejos,

y sobre el claro lago

un joven gondolero
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que una cancién de amores
canta al compas del remo,
mientras arde en las ondas

el sol como un incendio...
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NOCHE DE INVIERNO

En medio de las rafagas
del huracan airado,

en la noche, la casa,
parece un débil barco
luchando con las olas

de un mar alborotado.

jPerdén, Sefior! Acude
la plegaria a los labios;
se doblan las rodillas,
los ojos vierten llanto,

y al cielo se alzan juntas

las suplicantes manos...
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iPiedad, Sefior! Recemos
por los extraviados
viajeros que la noche

sorprendi6 en despoblado...

Por todos los ausentes,

y hasta por esos naufragos
de la vida, que duermen
ocultos y olvidados

al pie de los cipreses

del viejo camposantol...

En medie de laz ridages
del huracém airado,

en la noche, la easa
parece un débil barco
que lucha con las olas

de un mar alborotado.
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LOS 0JOS MUERTOS

El estanque desolado
en mitad de la llanura
copia el cielo en sus pupilas

de aguas turbias.

Un cielo sucio de barro
que nos pesa y nos angustia,
como si fuese la losa

de una tnmba.

Una voz murmura: —;Cuando?

y otra voz responde: —jNuncal!
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y las dos voces se extinguen

en la bruma.

Entre juncos, reflejando
las negras nubes que cruzan,
es como el ojo de un muerto

la laguna!
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LA CANCION DE LAS HOJAS

Mi alma dolorida
para siempre olvida
tristezas y amores

que le atormentaron...

iOtofiales flores

que se deshojaron!

Suefios sin fortuna;
embriaguez que mata...
Blanca serenata

perdida en la Lunal...



138

;iOh, palabras locas,
que me consolaron!...
¢Donde estan las bocas

que las pronunciaron?

Mirada traidoral...
Ojos inconstantes,
¢en qué 0jos amantes

os mirais ahora?

Extasis lejanosl..,
Manos de otros dias,
hoy, ¢entre qué manos

recordais las mias?

jAlma desolada,
perderte, cansada,

en la himeda angustia
de Otofio te siento,
como una hoja mustia

que vuela en el viento!

VILLAESPESA
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Tristes caminantes
que cruzais errantes,
llenos de congojas,
las sendas desiertas...
iNo pisad las hojas,

gue son almas mnertas!
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ENSUENO DE UNA MANANA
DE PRIMAVERA

El sol al paisaje

bafia en luz dorade...

Y su luz de encaje,
tibia y perfumada,
lentamente dora

la palida frente,

las trenzas sedosac,
de una sonadora

que de un floreciente

rosal, corta rosas.
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Al cogerlas, canta
haladas de amores...
Hay en su garganta

voz de ruisefniores.

Tiene la pupila
aun mas transparente
que el agua tranquila

de la clara fuente.

Y su mano leve
entre las pomposas
flores, es de nieve

con sangre de rosas.

¢Qué dolor aqueja
su voz angustiada?
Una pena vieja,

de vieja, olvidada!

VILLAESPESA
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— Mi amante ha llegado...
iSostenedme, flores,
que al ver a mi amado

me muero de amores! —

iOh, voz hechicera!
¢En donde te he oido?...
Fué un sueiio florido

de la Primavera!
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CANCION DE JUVENTUD

— Es la hora de cantar...
jAlégrate, corazon,
y consuela tu pesar

con la mas dulee cancidén!

Canta el dolor de tus penas
y el gesto de tu desdén..,
jA compas de sus cadenas
el preso canta también!
19
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¢Qué importa que los dolores
mustien tus suefios en flor?
iSe ciega 4 los ruisefiores

para que canten mejor!

Goza la paz del momento;
las rosas pronto se van,
y si hoy no aspiras su aliento

maifiana se secaran!

Mauaerde la fruta madura,
corta las rosas en flor...
Menos que las rosas dura

la Juventud y el Amor,

Olvida cuanto has pasado...
jAlégrate, corazon!
Canta tu canto... (Ha llegado

el tiempo de tu cancién! —

VILLAESPESA
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Asi cantando, al sonoro
compas del viejo laud,

en su géndola de oro

paso6 nuestra Juventud;

y al escuchar sus canciones
fugaces, mas de una tez
tras los goticos balcones

se cubrié de palidez...
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RESPONSO

De mis jardines las flores
el Otofio deshojo. .
La estacion de los amores

ya paso...

Por los que murieron, llora
una campana al doblar...
De rezar esta es la hora...

iCorazon, ponte & rezar!
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iQué pronto se deshojaron
tus esperanzas de ayerl!...
Las golondrinas volaron

para nunca mas volver.

Mientras tu labio ofrecia
4 mi labio un beso en flor,
aullar un perro se oia...

¢Se ird a4 morir nuestro amor?

Por los que murieron llora
una campana al doblar...
De rezar esta es la hora...

iCorazon, ponte & rezar!...
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Turbia de sombra el agua del remanso
reflejé nuestras trémulas imagenes
extaticas de amor, bajo el creptsculo,

en la enferma esmeralda del paisaje...

Era el fragil olvido de las flores
en el azul silencio de la tarde,
un desfile de inquietas golondrinas

sobre palidos cielos otoiiales...

En un beso muy largo y muy profundo
nos bebimos las lagrimas del aire,
y fueron nuestras vidas como un suefio

y los minutos como eternidades...
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Y al despertar del éxtasis habia

una paz funeraria en el paisaje,
estertores de fiebre en nuestras manos

y en nuestras bocas un sabor de sangre...
Y en el remanso turbio de tristeza
flotaba la dulzura de la tarde,

enredada y sangrante entre los juncos,

con la inconsciencia inmovil de un cadaver,
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I1

Brindandome el tesoro do tu risa
arde tu boca roja entre las flores,
y es mas intenso que el de los jazmines

el fresco aroma de tu carne joven.

Florece en la frialdad de tus mejillas

toda una primavera de rubores...

La insinuaciéon madura de tu seno

las blancas gasas del corpifio rompe,
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y brindan en el pico sus palomas

los rojos frutos del eterno goce...

Bajas los ojos al mirar los nidos,

tiemblan tus manos al tocar las flores...
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11X

Eres como un remanso en cuyos slaxos
cristales transparentes se refleja,
bajo la paz celeste de los cielos,

la verde ensofiacion de la floresta.

Como un nifio me postro ante tus plantas,
reclino en tu regazo la cabeza,

y mientras siento palpitar tu peche

y con mis rizos tus caricias juegan,

cierro los ojos y lo olvido todo..,
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jOh, amor de mis ensuefios, quién pudiera
ser como una naranja entre los dientes

de tu boca sediental

Abandonar la vida entre tus manos
como un pequeifio ramo de azucenas,
para que al deshojarse perfumara

la noche de tu obscura cabellera!
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Insaciables los labios absorbian

el alma en el perfame de tu aliento...

Un suspiro apagado
en la sonora eternidad de un beso,
un olvido absoluto de la tierra

y un fugitivo éxtasis del cielol...

No supe cémo fué... Sélo que habia

bajo nosotros un olor & heno:
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un ruisefior cantaba, las estrellas
temblaban en la plata de los cielos,
y la luna frgaz resplandecia

en el abismo de tus ojos negros!
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ANUNCIACION

Nuestro hogar es un suefio. La lampara ilumina
tenuemente la alcoba. La larga noche empieza,
Yo leo & D’Annunzio, y ella, arrodillada, reza

delante de una arcaica Madena bizantina,

[na azycena mustia en un gomil de China
inclina, deshojindose, su mistica belleza,
jen el tic.tac del péndulo palpita con tristezs
¢l corazon del tiempo que sin cesar camina,

%
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Me interroga, de pronto, con voz baja y doliente...
La levanto temblando y la beso en la frente...

Me estrecha entre sus brazos en locas convulsiones,

y un nombre dulce y santo — toda rubor — exhala...
Fué entonces cuando, timido bajo el candor del als,

hablo & su oido el Arcangel de las Anunciaciones!



VELADAS DE AMOR 163

EL POEMA DE LA CARNE

Tha seras la Sulammita
¥y yo seré Salomon...
M sed de amor infinita

saciaré en tu corazon.

De la aurora a los fulgores
a buscarte al huerto iré,
persiguiendo entre las flores

las sefiales de tu pie,
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Un olor 4 Primavera
entibia el aire. Te espera

temblando mi corazon...

Es la hora de la cita...
¢Por qué niegas, Sulammita,

tus besos & Salomén?
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II

Cuando me dices: —Soy tuya!—
Tu voz es miel y es aroma;
es igual que una paloma

torcaz que & su macho arrulla.

Sobre mi mano dormida
de tu nuca siento el peso,
mientras te sorbo, en un beso,

todo el fuego de la vida.



166

VILLAESPESA

Cuando ciega y suspirante
tu cuerpo recorre una

convulsion agonizante,

adquiere tu faz inerte
bajo el blancor de la luna '
la palidez de la Muerte!
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E1L

Nuestra cimara envenena
un perfume sensual
de nardo y carne morena...

La lampara de cristal

el ultimo soplo espera;
y junto al blanco ajimez,
sobre una piel de pantera,

florece tu desnudez.
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Sedieuto de besos veo
temblar tus carnes morenas;

y la fiebre del Deseo

esculpe como & cincel
el relieve de tus venas

sobre el bronce de tu piel!
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IV

Ya, sin poder hablar apenas,
con turbios ojos segui el
curso azuloso de tus venas

bajo las sedas de la piel.

Tu desnudez palidecia
bajo el ardor de mi mirar;
tu labio inmdvil no podia

ni sonreir ni suspirar.
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Por los calados ajimeces

doré la luna los despojos

de tus mortales palideces...

Y & su reflejo sideral,
vi florecer claveles rojos

sobre mi talamo nupcial!

VILLAESPESA
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Las ciaras lunas de Oriente
vieron & mi dromedario
el paisaje solitario

atravesar lentamente.

Y aprendieron los leones
de los rojos arenales
tu nombre, en las sensuales

nostalgias de mis canciones.
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iHoja de menta en la boca
en horas de sed!... Evoca

la frescura de una fuente

en la arena... El corazdn
lo repite lentamente

como una santa oracion!
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V1

En las salas del Tetrarca
el ritmo lento y sonoro
de las ajorcas de oro

tu paso musical marca.

Tu gesto es una conquista,
y si danzas, Salomsé,
la cabeza del Bautista

sangrara bajo tu piel
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Tu amor la Luna pregona,
pues te vid, virgen leona,

rugir ciega de pasion,

refregindote en el hierro
de las rejas del encierro

de Juan, el casto leon!



SONETOS
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Tu nombre es Otofial. Tiene el encanto
de una tarde de Octubre nebulosa...
Es como el dulce y silencioso llanto

de un recuerdo de amor sobre una fosa.

Tiene la vaga suavidad del raso...
Le brinda 4 mi dolor la melodia
de una flauta lejana en el ocaso,

llena de una otofial melancolia.

177
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Evoca el sufrimiento solitario
de la Madre de Cristo, que abrazada

llora al pie de la Cruz, en el Calvario,

y hasta vierte el perfume vaporoso
de una palida cosa deshojada

en un lento crepusculo lluvioso!
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1 |

Kl cuadrado de luz de la ventana,
con su arroyo, su monte y sus olivos,
bajo el dorado azul de la mahana,

semeja un lienzo de los Primitivos.

Un rosal al alfeizar engalana
de verdes tonos ¥ colores vivos,
¥ lenta, en el silencio, se desgrana

una cancién de pajaros cautivos!
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Bajo un rayo de sol se ovilla un gato,
mientras yo, contemplando tu retrato,

rememoro la muerta Primavera,

en que, junto al alfeizar, silenciosa,
vi en las tinieblas de tu cabellera

arder las llamas de una fresca rosa!
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IIT

— jAmor, mi dulce amor, la vida entera
te esperé! —Me dijiste, acariciando
con tus dedos mi tosca cabellera

que un soplo de pasién iba erizando.

— Al mirarte cruzar la carretera,
mi pobre corazén dijo temblando:
— {Ya va a llegar el que tu sueiio esperal —

Y se quedo6 de angustia palpitandol...
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Y, timida, acercando hasta mi oido
el tibio aliento de tus labios rojos,

me susurro tu acento insinuante:

— Entre cien mil te hubiese conocido,
por la altiva tristeza de tus ojos

y la honda palides de tu semblante!
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IV

iOh, Juventud! ;Oh, Juventud!... ;Qué ha sido
del corazon y de su edad preclara,

de Abril florido y de la fuente clara

donde todos tus suefios han bebido?

iVuelve a buscar la senda que has perdido,
el agua que tus labios refrescara,
los negros ojos y la blanca cara

que te dieron la dicha y el olvido!
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iVuelve de nuevo a ser lo que antes fuiste!...
En las penumbras de la estancia triste

te contemplé morir ensangrentada,

livido el rostro y desgarrado el pecho,
;como una novia muerta al ser violada

en su noche nupcial, sobre mi lecho!
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Un viejo camarada llega a4 verme,
y de su voz el familiar encanto
siento cémo despierta todo cuanto

en mi florida adolescencia duerme.

El eco de su voz mis 0jos cierra,
me hace sofiar con cielos de zafiro,
y oyéndole, parece que respiro

los calidos perfumes de mi tierra.
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De pronto surge una silueta amada:
— ¢Y Fulana? — pregunto, todo ansioso...

La voz amiga tiembla emocionada,

y una infinita palidez me cubre
la faz cuando suspira: —Hall6 reposo

con las tltimas rosas de este Octubre!

FIN
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