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I 

Y vieron mis pupilas visionarias 

en la noche brillar como una aurora 

las profusas y claras luminarias 

del regio alcázar donde el placer mora. 

Siglos hubo durado mi viaje. 

Mis pies sangraban... Me acerqué á la puerta 

que era en la noche obscura del paisaje 

como con flor de luz recién abierta. 
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Mas en la puerta, armado de una lanza, 

dijo el negro guardián: — Pasa, si quieres, 

mas tienes que dejar toda esperanza... 

Empuñé mi bordón de peregrino 

— Sin esperanza ¿para qué placeres?— 

dije... y de nuevo proseguí el camino. 
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De cara al cielo, el místico cruzado, 

en el lúgubre campo de derrota, 

yace con el escudo aún embrazado, 

sobre la diestra aún la espada rota. 

Los cuervos aguzando su graznido 

empañan el azul cual negra nube. 

Dos le contemplan fijos, y, atrevido 

otro hasta él por el escudo sube. 
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Mientras que descubierta la visera 

á los rayos del sol, muestra el guerrero 

las nobles líneas de su faz severa, 

despreciando lo injusto de la suerte, 

con un gesto tan noble y altanero 

que 110 ha logrado destruir la Muerte. 
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En el hueco de un árbol un sonoro 

enjambre sus zumbidos diluía, 

y en el lago la tarde despedía 

fulguraciones de imperial tesoro. 

En un sangriento y fugitivo lloro 

la luz crepuscular desfallecía, 

en la cinta amaranto que prendía 

sobre la nuca tu cabello de oro. 
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Ibamos de regreso, torturados 

por una vaga sensación de angustia, 

cuando al mirar la luz huir del cielo 

nos quedamos de súbito parados. . . 

¡Para llorar nuestra ventura mustia 

sacamos á la par nuestro pañuelo! 
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Ha de surgir el héroe de Castilla. 

Todo su pronta aparición predice. 

Ya clara en el azul su estrella brilla; 

y en su retiro el silencioso aurífice, 

curvado sobre la labor sagrada, 

con paciencia y vigor cincela y b ruñe 

la rica cazoleta de la espada 

para que el nuevo Emperado la empuñe; 
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y señale á los nuevos paladines, 

entre el oro triunfal de los clarines, 

con gesto audaz, el vértice más alto 

de todas las montañas de la tierra, 

para clavar en él, tras el asalto, 

su victorioso gonfalón de guerra . 
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O F R E N D A 

Desnúdate de toda cosa impura, 

alma, que el paso de su sombra evocas! 

Se ha deshecho la tarde y las primeras 

estrellas resplandecen en la altura. 

Despójate de toda vestidura 

mortal, y tus efímeras quimeras 

abandona, cual rosas pasajeras 

que deshoja tu mano en la espesura. 
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Borra todo recuerdo en tu memoria; 

ten un olvido para cada historia 

que no fuese la suya. Pon en calma 

tu corazón, para que cuando entre 

á consolar tu amor, tan sólo encuentre 

la eterna y pura desnudez del alma! 
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LAS LLAVES DEL JARDIN 

En profusas marañas sangran rosas; 

la hierba los senderos ha borrado, 

y el surtidor de mármol se ha secado 

ahogado por las zarzas espinosas, 

Del banco el musgo recubrió la piedra 

Por los altos cipreses abaciales, 

en pródigas y verdes espirales 

ascienden las serpientes de la hiedra. 
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Parece que á tu suelo maldecido 

una antigua tragedia ha enrojecido, 

que algo terrible tu silencio sabe... 

Y que una dura mano ensangrentada 

á toda indagación cerró tu entrada, 

y en el fondo de un pozo echó la llave. 



PALABRAS ANTIGUAS 

LA CASA CIEGA 

El escudo de piedra berroqueña 

con sus quinas, su escala y su castillo, 

en el ruinoso muro de ladrillo 

su altiva cicatriz de gloria enseña. 

El noble herraje del balcón reclama, 

la austeridad galante de un hidalgo, 

que apoyando la mano sobre un galgo 

diga versos de Góngora á su dama. 
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Vieja casa, en tus ¡argos corredores 

ya no arrastran la espuela los señores, 

ni relincha el corcel junto á la puerta, 

con su casco escarbando el empedrado... 

El único balcón que te ha quedado 

es la ciega pupila de una muerta! 
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SPES 

# 

En vivo arco de dolor curvada 

hacia atrás, suelta la guedeja obscura, 

trémulo el labio, inmóvil la mirada 

y crispadás las manos de amargura; 

en alto la rodilla, atravesada 

por el diente de un ancla la cintura, 

trágica se desangra tu hermosura 

sobre la estéril playa abandonada. 
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Todo el hondo dolor acumulado 

por la tristeza humana, estremecido 

en estertores lívidos revelas... 

Así mis tristes ojos te han mirado 

hace tiempo... No sé si fué en la Vida 

ó en un dibujo de Julio Ruelas! 
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GRIEG 

Opus. 16. 

Solloza Grieg. La frente pensativa 

se inclina entre las manos... — Di ¿te has ido 

ó estás dentro de mí? — Llora la música 

como diciendo adiós, en un suspiro, 

á la esperanza que se va y no vuelve, 

á lo que pudo ser y nunca ha sido. 

¿Volverás? Tu soberbia aristocracia 

de pompa llena mis jardines íntimos, 
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surgiendo entre los oros del crepúsculo 

como del fondo de algún cuadro místico. 

Un heraldo te anuncia: tu recuerdo; 

y un paje, rubio y joven: mi cariño, 

con altivo ademán lleva la cauda 

de tu manto de púrpuras y armiños. 

La música de Grieg pliega tu túnica, 

ajustando tus pasos á sus ritmos, 

y el vesperal crepúsculo te envuelve 

en la opulencia de su fasto antiguo. 

Ya distingo el marfil de tu semblante, 

entre el humo de ensueño de tus rizos, 

y tus obscuros ojos fulgurantes 

de viejas glorias... Sin querer, sonrío 

á tus manos, tendidas en un gesto 

de entrega generosa, á tus divinos 
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labios, donde los besos van á abrirse 

para embriagar de amor á mis de l i r io s -

Mas todo es polvo, es humo que se pierde, 

al volver un recodo florecido... 

Y de nuevo el desierto; la llanura 

interminable y árida... Un olvido 

de ti y de todo, me amortaja el alma, 

y no sé si estoy muerto ó estoy vivo... 

Y la música sigue sollozando... 

Y en las olas aléjase un navio 

todo púrpura y oro, con la prora 

hendiendo el mar de lo Desconocido... 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 

Y Grieg, de nuevo, desolado gime 

en un canto nostálgico... Respiro 
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con la angustia de un náufrago, en la playa 

de una remota soledad perdido, 

en cruz sobre la arena, como un muerto, 

rotas las sienes y en mi sangre tinto. 

¡Amor! amor! amor! ¿Por qué la música 

resucita tu voz en mis oídos, 

si nunca más te escucharé, quimera 

ó ruiseñor, en mis jardines íntimos? 

¿Por qué vuelvo á sentir entre mis manos 

algo que por ser tuyo no fué mío? 

¿Por qué vuelvo á esperar? — Solloza el canto 

como gimiendo por tu amor perdido; 

y la tarde y la música y nosotros, 

todo cuanto en mí hay tuyo y en ti mío, 

S.' van desvaneciendo para siempre 

en el humo angustioso de un suspiro... 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 



LA RUECA DE ONFALIA 
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De vuelta de la lucha, ensangrentado, -

con mi piel de león sobre la espalda, 

¡cuántas veces mi sién he reclinado 

en el tibio reposo de tu falda! 

Y eran tan dulces tus sonrisas, era 

el silencio tan plácido y p rofundo , 

y tan honda la paz, cual si no hubiera 

ni monstruos ni tristezas en el mundol 
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Y olvidaban mis manos las gargantas 

hirsutas de los líbicos leones 

y los monstruos que asolan los senderos, 

viendo volar las horas á tus plantas, 

hilando en frágil rueca los vellones 

de tus blancos y tímidos corderos! 
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II 

U na cálida ráfaga de estío 

asciende del jardín y nos excita... 

Y hacia una paz serena é infinita 

nos arrastra la noche, como un río. 

Presintiendo la dicha me sonrío, 

mientras de amor el corazón palpita, 

y á tu marmórea desnudez agita 

un fugitivo y b r i sco eícalofrío. 
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Sobre tu espalda tremulante escribo 

la invitación de un madrigal lascivo, 

y el alma de cariño se acurruca, 

en un beso muy largo y muy sonoro, 

al esconder mis labios entre el oro 

tibiamente fragante de tu nuca. 
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III 

La luz tiembla en la lámpara. Parece 

que por el soplo de tus labios llora... 

El silencio de espanto se estremece... 

En el viejo reló tiembla la hora... 

Está abierta la puerta, cual si fuera 

tu ilusión á pasar... Sueña la alfombra 

con tus sandalias y el sillón espera 

los frágiles encajes de tu sombra. 
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Con los brazos tendidos aún te espero... 

El labio se abre al beso, y la mirada 

se rasga en la impaciencia de mirarte... 

Solo en la ausencia de pavor me muero, 

¡porque viviendo para el mundo, Amada, 

tengo como á una muerta que llorarte! 
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IV 

La ola nos separó; me quedé á solas 

con tus memorias tristes y queridas, 

entre el ronco tumulto de las olas 

que iban juntando y separando vidas. 

Y me senté en las rocas, escuchando 

del mar el sordo murmurar de selva, 

llorando tu partida y esperando 

la nueva ola que á juntarnos vuelva. 
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El tiempo el ansia de mis sueños trunca: 

la ola que te arrastró no vuelve nunca. 

Pero mi alma, en la ribera, sola, 

por tu regreso ha sollozado tanto, 

que si no vuelve á unirnos otra ola, 

nos unirán las olas de mi llanto. 
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Me asesina la fiebre de tus besos. 

Lejos de ti me matarán las penas... 

¡Ven, aunque crujan de dolor mis huesos 

y salten rotas de placer mis venas! 

Te estrecharé en mis brazos de tal suerte, 

nuestro amor con tal fuerza ha de ligarnos, 

que nadie, ni en la Vida ni en la Muerte, 

ha de poder de nuevo separarnos. 
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¿Qué nos importa el odio inexorable? 

Ven á mis brazos y el pasado olvida... 

Será nuestra existencia un beso fuerte, 

absorbente, voraz, interminable, 

que empezará en el seno de la vida 

y acabará en el seno de la Muerte! 
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VI 

Patios de sombra en el sopor de estío; 

perfume de frescura de la fuente 

que en el silencio palpitar se siente 

con un febril y lento escalofrío; 

el ensueño flotante de la hamaca 

bajo el fresco verdor del emparrado; 

el aire que se aduerme extenuado 

en cálidos perfumes de albahaca... 
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Aletargado el corazón procura 

soñar, huyendo de la sorda pena 

y el tedio de la vida cotidiana, 

con la fragante y lúbrica frescura 

de algún baño morisco y la morena 

desnudez de una lírica Sultana! 
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Muero de sed, y mi dolor me bebo; 

y aunque sé que me olvidas y me engañas, 

no te puedo olvidar, porque te llevo 

como á un hijo, metida en mis entrañas. 

Aun cuando encona tu desdén mi herida, 

amarte hasta morir será mi orgullo... 

¡Mientras me quede un átomo de vida, 

ese átomo de vida será tuyo! 
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Sufrir no puedo más, y estoy tan loco, 

que toda pena me parece poco 

para pagar tu amor y tu ternura... 

Ni en la Muerte mi amor podrá olvidarte, 

¡que aun en el fondo de la sepultura 

mis huesos crujirán al recordarte! 
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Esta perpetua soledad me espanta. 

Mi mal no encuentra un corazón amigo. 

¡Si pudiera abrazarme á tu garganta 

y mis tristezas sollozar contigo! 

Hoy tengo precisión de tu ternura. 

Mi vida necesita de consuelo, 

¡de brazos que sostengan mi amargura 

y no la dejen desplomarse al suelo! 
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En la carne, en el alma, la honda herida 

que tus manos cerraron, hoy se ha abierto... 

Y con su sangre escápase mi vida! 

Mi jardín sin tu cuido se deshoja... 

¡Sin ti mi corazón es como un muerto 

que no encuentra ni tumba que le acoja! 
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IX 

Si en tus desvelos sospechar pudieras 

lo enconado y profundo de la herida 

que me abriste al partir, quizás volvieras 

con tu cariño á reanimar mi vida. 

Desangrado se muere el pecho mío... 

Es cada hora una esperanza menos... 

No me espanta la muerte, pero ansio 

expirar al amparo de tus senos. 
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Yo soy un pobre niño sensitivo 

que fuera de tu amor no encuentra nada. 

Algo de mí al marcharte te has llevado... 

Yo no sé qué será... Mas sé que vivo 

como un cuerpo sin alma, ó como un alma 

que sin cuerpo y sin vida se ha quedado. 
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X 

Oigo tu corazón. Temblando siento 

en el silencio su tenaz latido: 

es el reló que marca mi tormento, 

péndulo que jamás indica olvido. 

Isócrono y tenaz me va diciendo 

las hondas penas del amor d i s tan te -

Te estoy hablando, y le estoy oyendo 

hablarme de tu amor á cada instante. 
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Igual que te recuerdo, me recuerdas: 

como combato yo, tu amor combate, 

y á veces se estremece de igual frío... 

Tanto tu afán con mí dolor concuerda, 

que el corazón qne tras mi pecho late 

ya no sé si es el tuyo ó si es el mío! 
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En las vagas penumbras de la estancia 

un perfume sutil soñando queda: 

olor de carne de mujer, fragancia 

de cabellos, de encajes y de seda. 

Algo tibio y sutil que nos evoca, 

cuando ahora en el recuerdo lo aspiramos, 

el aliento calino de una boca 

que en un sueño, muy pálidos, besamos. 
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Vaga como en los templos el incienso, 

un perfume de besos tan intenso 

que hasta parece que en tus labios nace... 

Al par místico y lúbrico, y tan fuerte, 

que deja mi faz pálida y me hace 

cerrar los ojos y anhelar la muerte. 
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XII 

Sonreía entre sueños, reclinada 

la sien sobre los blancos almohadones, 

con la mano de nieve aún apoyada 

en un pequeño libro de oraciones. 

Tocaba á misa la campana. El eco 

de un paso incierto resonó en la calle, 

y del balcón por el luciente hueco 

penetraban los árboles del valle. 
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Mientras ella soñaba, yo veía, 

aspirando el olor de los jardines 

hasta ensanchar con su frescura el pecho, 

fulgurar la primera luz del día 

en el áureo hebillón de sus chapines 

colocados en fila al pie del lecho. 



PALABRAS ANTIGUAS 

XIII 

Este lecho ha crujido bajo el peso 

del insaciable ardor que nos inmola, 

mientras en un interminable beso 

hicimos de dos vidas una sola. 

Hoy tiembla bajo el peso de mis duelos, 

y me ve, recordando tu cariño, 

morder las blancas sábanas de celos 

para acabar llorando como un niño 
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Soñaba tu ilusión que hubiera sido 

cuna quizás de algún recién nacido... 

Mas no lo quiso nuestra adver,-a suerte, 

y si no vuelves á cerrar mi herida, 

donde soñaste ver nacer la Vida 

tal vez contemples expirar la Muerte. 
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XIV 

Las horas vienen á enconar mi herida. 

Sin ti es un infierno la existencia, 

¡y no sé cómo aún puede mi vida 

soportar el martirio de tu ausencia! 

Mi dolor ya no encuentra leni t ivo-

Tengo un miedo infinito de perderte, 

¡y cuando pienso en esto, siento, aún vivo, 

todo el suplicio eterno de la Muerte! 
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Por eso, sangre de mis venas lloro, 

temiendo que me roben mi tesoro, 

único oasis de mi gran desierto... 

¡Si alguna vez tu veleidad me olvida, 

aun cuando vivo pase por la vida 

seré, sin ti, para el Amor un muerto! 
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Al cerrarse tus párpados, inerte 

quedaste, extenuada por mis besos, 

y fué mi brazo violador tan fuerte, 

que sentí de placer crujir tus huesos. 

Hasta en el corazón hubo un instante 

de olvido y de embriaguez... Sólo se oía 

desgarrando el silencio, un jadeante 

respirar angustioso de agonía. 
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Bajo el reflejo de la luz incierta 

te vi palidecer como una muerta... 

Tus ojos despertaron á la vida, 

y entreabriste los labios sonrientes, 

mostrando entre lo rojo de su herida 

el blancor enfermizo de tus dientes. 
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XVI 

Riendo como entraste, así te fuiste, 

¡oh, amada de unas horas de lascivia! 

dejando á solas á mi carne triste 

con el recuerdo de tu carne tibia. 

Nuevas caricias matarán mi has t ío -

Sobre otro seno olvidaré tu nombre, 

como mañana olvidarás el mío 

suspirando en los brazos de otro hombre. 
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¿Qué quedará de ti, luego que el día 

brille en la alcoba donde fuiste mía? 

En mi carne, el deseo satisfecho, 

el hueco de tu sien en la almohada, 

y alguna horquilla rota y olvidada 

en las revueltas sábanas del lecho. 

- d ?o! 
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XVII 

Bucólica dulzura de la cita 

junto á la fuente que el nogal sombrea, 

mientras el perro á nuestros pies dormita 

y el agua entre los juncos silabea! 

¡Oh, de tu seno nubil la blancura 

surgiendo entre las gasas y las cintas, 

para ofrecer al labio la dulzura 

de sus fresas en roja sangre tintas! 
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¡Oh, tu pupila, en que temblando queda 

mi rostro, entre el verdor de la arboleda! 

Tus mejillas tan tristes y tan pálidas, 

que parece que van á deshojarse... 

¡Y la opresión de nuestras manos cálidas 

que no quieren tan pronto separarse! 
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XVIII 

Matar el ansia de tu carne ansio 

en el ardiente amor de otra mujer, 

y hallo sólo las náuseas del hastío 

donde busco el olvido del placer. 

¡Cuántas veces tu nombre he pronunciado 

en un espasmo, loco de pasión, 

y al oirlo, de pronto me he quedado 

espantado de mi profanación! 
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En la frialdad del tálamo desierto 

también mi carne para el goce ha muerto... 

¡Sólo tú la podrás resucitar!... 

¡Con los brazos tendidos, esperando 

las horas vi pasar, siempre soñando 

con los besos que nunca me has de dar! 
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XIX 

En la tranquila alcoba todo aguarda 

la alegre irradiación de tu belleza, 

mas como tanto tu belleza tarda, 

todo se está muriendo de tristeza. 

Todo está igual que lo dejaste. Cada 

objeto evoca tu perfil lejano, 

sueña con la ilusión de tu mirada 

y las fragantes sedas de tu mano. 
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En las memorias del ayer me pierdo... 

En la penumbra el lecho se destaca... 

Y se entornan de gozo las pupilas, 

aspirando en las ropas el recuerdo 

de esa mezcla de ámbar y albahaca 

que perfuma el vellón de tus axilas! 
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Todo está igual que ayer! Todo te espera 

Aún conservan las sábanas del lecho 

entre el aroma de tu cabellera 

fragancias de las rosas de tu pecho. 

Aún sueña el eco con tu voz; aún queda 

en el aire el calor de tu mirada, 

y en mis manos nostalgias de la seda 

de tu cálida carne perfumada. 
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Aún algo tuyo se quedó soñando 

en el encantamiento de esta estancia 

que llora de tus besos las saudades; 

y aún se cierran mis ojos, aspirando 

en el revuelto lecho la fragancia 

más íntima de tus intimidades. 
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XXI 

Bajo la luz que trémula desriza 

de tus pestañas el vellón de oro, 

sugieren tus pupilas un tesoro 

de esmeraldas lacustres de Suiza, 

¡Mirada que hasta el alma se desliza, 

si en mi profunda soledad la imploro, 

y que cuando se empaña con un lloro 

todo cuanto refleja lo idealiza! 



1)0 
VILLAESPESA 

Bajo su luz de nuevo reverdece 

el verdor de mis muertas primaveras 

en un florido y fértil alborozo, 

pues al mirar tus ojos me parece 

que entre un húmedo ensueño de palmeras 

me contemplo en el fondo de algún pozo. 
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XXII 

La luna derramó chales y blondas 

de fosfórica luz sobre el paisaje, 

plateando la escama de tu traje 

en la ilusión de mis pupilas hondas. 

Tembló sus claridades en las frondas, 

y en la verde maraña del ramaje 

desflecó todo el oro de su encaje 

para besar tu imagen en las ondas. 



1)0 
VILLAESPESA 

Curvamos nuestras frentes coronadas 

de áureas estrellas y de blancas rosas, 

sobre el espejo astral de la laguna, 

y juntas se llevó nuestras miradas 

á Venecia de ensueño fabulosas 

en su dorada góndola, la Luna. 
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XXIII 

Engalana tu testa la guirnalda 

del dorado cabello que deshecho 

aletea en la nieve de tu pecho 

y rueda sobre el mármol de tu espalda. 

Frente al espejo, te sonrojas, viendo 

temblar en él tu desnudez perfecta, 

mientras la rosa de tu seno, erecta, 

al calor de los dedos se va abriendo. 



1)0 
VILLAESPESA 

De pronto, toda pálida, vacifas, 

curvas el torso que en su anhelo atrae 

á algo invisible que tu ardor provoca, 

y se ponen en blanco tus pupilas; 

y en un estéril beso se contrae 

el clavel encendido de tu boca! 
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XXIV 

Eres al par insinuante y fiera... 

Tiene tu cuerpo ágil é indolente 

vagas ondulaciones de serpiente 

y flexibilidades de pantera. 

En tu pálida faz, los labios rojos 

en una invitación de amor florecen, 

y bajo las pestañas fosforecen, 

con verdor de cantáridas, tus ojos. 



1)0 
VILLAESPESA 

La tibia pulpa de tu piel suave 

exhala un acre y penetrante aroma... 

Cuando tu iris el placer dilata 

finge tu voz, entrecortada y grave, 

temblorosos arrullos de paloma 

y rosnidos histéricos de gata. 
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XXV 

Bajo mis resoplidos encelados 

y mis foscas narices dilatadas, 

en un beso fundidos y enlazados 

sobre las silenciosas almohadas, 

todo tu cuerpo era un parpadeo 

de púdicos y frágiles carmines, 

que volaban al soplo del deseo 

en un deshojamiento de jazmines. 



1)0 
VILLAESPESA 

En un temblor profundo é infinito 

palideciste. Con la faz inerte, 

— ¡Mátame! — suspiraste, dando un grito, 

en tus entrañas al sentirte herida 

de esa herida inmortal que no da Muerte 

y en cambio sirve para darnos vida! 
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XXVI 

La noche sorprendiónos frente á frente 

en el silencio ambiguo de un enfado... 

Yo contemplaba tu perfil amado 

esfumarse en las sombras lentamente, 

presintiendo tu labio displicente 

en un rictus de orgullo levantado, 

tu adusto ceño y tu mirar helado, 

v hasta la leve arruga de tu frente. 



1)0 
VILLAESPESA 

Y mi orgullo saltó roto á pedazos, 

y hacia ti me arrojé de angustia opreso; 

pero al querer prenderte entre mis brazos, 

todo tu sér desvanecióse en sombra, 

y en el silencio deshojó mi beso 

sus lágrimas de amor sobre la alfombra. 
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XXVII 

Se sumergió mi lúbrica quimera 

en el sedoso mar de las tinieblas 

con que la noche de mi lecho pueblas 

al desatar tu larga cabellera. 

Rasgué con mano trémula los lazos 

del cendal que tus ébanos velara, 

y de orgullo temblé, cual si gozara 

á la Noche desnuda entre mis brazos. 



1)0 
VILLAESPESA 

En la viciosa obscuridad moría 

tu voz. El alma en las tinieblas era 

como un lirio que cierra su albo broche, 

mientras clavados sobre mí veía 

fosforecer tus ojos de pantera 

«n las negras pestañas de la Noche. 



PALABRAS ANTIGUAS 
87 

XXV111 

La sombra del jardín nos envolvía, 

y todo parecióme á nuestro lado 

por algún genio amigo conjurado 

para que fueras, como fuiste, mía. 

La tiniebla aumentaba á cada instante... 

Sólo tus joyas y tus lentejuelas 

en el mar de las sombras circundante 

dibujaban fosfóricas estelas. 



1)0 
VILLAESPESA 

Entre las ramas nos hallamos presos: 

dejaron de brillar tus avalorios, 

y temblando de amor y ebrios de besos, 

juntos rodamos sobre el negro piélago... 

¡Y la noche cubrió tus desposorios 

con sus velludas alas de murciélago! 
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XXIX 

OFRENDA 

Desde el broncíneo trípode sagrado 

suben al cielo en espiral de aromas, 

la sangre de las Cándidas palomas 

y el humo del incienso perfumado. 

Entre las ascuas arde lentamente 

el alma de la hija de Cyniras, 

mientras danzan doncellas, y se siente 

un gemido de flautas y de liras. 



1)0 VILLAESPESA 

Luchar no puedo, Amor, con tus hechizos, 

y á la sombra inmortal de tus laureles, 

sueño en el mármol de tus miembros tersos. 

Y para ornar la noche de tus rizos 

vuelan á ti, ebrias de himetas mieles, 

las abejas de oro de mis versos. 



N O C T U R N O DE LLUVIA 
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De la lluvia espesa y fría 

bajo el lento gotear 

poco á poco cabecea 

y se duerme la ciudad. 

Todas las pupilas buscan 

refugio en la obscuridad, 

hastiadas de ver lo mismo 

que otras pupilas verán, 



y fatigadas y rojas 

de llorar 

por lo que otros han llorado, . 

y otros, después, llorarán! 

Todo se fué ya durmiendo; 

sólo despiertos están 

el Dolor y la Desgracia, 

la cárcel y el hospital. 

Para el que dormir no puede, 

porque es tal su soledad 

que hasta el sueño le abandona, 

¡qué triste será escuchar 

de la lluvia espesa y fría 

el continuo gotearl 

Para el que en la sombra espera 

recatado en un portal, 

con la venganza en los ojos 

y en las manos un puñal... 
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¡qué triste es sentir la lluvia 

lentamente gotear! 

Para el pobre que no tiene 

ni un amigo ni un hogar, 

y en el quicio de una puerta 

se dispone á pernoctar, 

mientras, temblando de frío 

contempla, tras el cristal, 

al resplandor de la lámpara, 

un lecho en que descansar, 

¡qué blasfemia dará al viento, 

y qué rabia sentirá 

cuando en su cuerpo se filtre 

de la lluvia la humedad! 

Todo se fué adormeciendo. 

Sólo despiertos están 

mi corazón y mi alma, 

mi dolor y mi piedad. 



1)0 
VILLAESPESA 

Dolor de tanta amargura 

como ha herido mi solar; 

un cordel en la garganta 

y en el costado un puñal! 

Una gran piedad eterna 

por toda la Humanidad; 

por aquellos que se fueron, 

por aquellos que vendrán, 

y hasta por Dios que nos hizo 

bajo un signo tan fatal 

que el placer es un momento 

y el dolor eternidad... 

¡Si Dios tiene alma y oídos, 

con qué pena escuchará 

de la lluvia lenta y fría 

el continuo gotear! 



DEL H U E R T O DE LOS V1FJOS ROSALES 
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Es, señora, tan dura mi condena, 

forzado á vuestra nave encadenado, 

que al contemplar lo triste de mi estado 

hasta el propio dolor llora de pena. 

Yo tan sólo mi suerte juzgo buena. 

De vivir tanto tiempo aprisionado, 

no siento la prisión y hasta he llegado 

á tomarle cariño á mi cadena. 



1)0 
VILLAESPESA 

A todo, á la más dura servidumbre, 

nos aficiona al cabo la costumbre; 

y si suelta me dierais algún día, 

llorando de mi suerte las saudades, 

al contemplarme libre, moriría... 

Sin vos, ¿para qué quiero libertades? 



Amor, á tus altares he venido, 

y en señal del naufragio que he pasado, 

yo con mis propias manos he colgado 

del umbral de tu templo mi vestido. 

Sólo penas y penas he traído... 

Entre las olas donde he naufragado 

sólo, vivas, mis penas he salvado, 

y todas las venturas he perdido. 

PALABRAS ANTIGUAS 

II 



1 0 2 VILLAESPESA 

¡Que una sola sonrisa me conceda 

la que prodiga á todos su ternura, 

y deja al tiempo terminar su obra... 

Y en cambio de lo poco que me queda, 

para recompensar mi desventura 

¡dame algo de lo mucho que le sobra! 
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Ojos de lince tuve, según creo, 

hasta que en mi camino os encontraron... 

¡Desde que vuestros ojos me miraron, 

sólo, señora, vuestros ojos veo! 

Mis pupilas cegaron con su brillo; 

y como andar yo solo intento en vano, 

habiéndome negado vuestra mano, 

he tomado al amor por lazarillo. 



104 
VILLAESPESA 

Si no queréis que aquí me dé la Muerte 

para acabar con pena tan sombría, 

que me tendáis la mano, sólo os ruego... 

Compadeceos de mi triste suerte... 

¡Quedarse ciego, y tomar por guía 

á la mano de un niño también ciego! 
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IV 

Cada mirada tuya es una herida 

que emponzoñan crueles tus desvíos... 

Mas no apartes tus ojos de los míos 

que, dándome la muerte, me dan vida! 

La Muerte es á la ausencia preferida. 

Matadme, mas no huyáis, ojos sombríos... 

Sin vosotros, mis ojos son dos ríos 

que lloran sangre por vuestra partida! 



1)0 
VILLAESPESA 

Contigo he de morir y sin ti muero. 

Mas que te quedes he de suplicarte. 

Si el verte y el no verte me dan muerte, 

entre ambas cosas que elegir, prefiero 

la muerte deliciosa de mirarte 

á la muerte espantosa de no verte! 
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Os diré, francamente, que me extraña, 

y perdonad, señora, mi osadía, 

que seáis para mi amor tan dura y fría 

cuando nacisteis bajo el sol de España. 

Ya sé que á veces la apariencia engaña, 

y mi vista al miraros desconf ía -

Bajo tal hielo, amor, arder podr ía 

igual que arde el volcán en la montaña! 



1)0 
VILLAESPESA 

Mas no hagáis caso de mis advertencias, 

y nunca las toméis por insolencias 

del que supo inspirar vuestros enojos, 

y proseguid mirando con desvíos, 

pero mirad al menos estos ojos 

que son vuestros, señora, por ser míos! 
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VI 

Os di mi corazón, la vida entera, 

para que hicierais cuanto os agradara, 

y si algo más, señora, me quedara, 

ese algo más también mi amor os diera. 

Por vos hasta los cielos ascendiera 

y los astros más fúlgidos robara, 

pero vos sois conmigo tan avara 

euan pródigo con vos yo ser quisiera. 



114 VILLAESPESA-

Como os di cuanto tuve y cuanto he sido, 

una limosna á vuestras puertas pido... 

¡Compadeceos de mi triste estado! 

Y ya que nada vuestro queréis darme, 

dadme á lo menos, para consolarme, 

algo, señora, de cuanto os he dado! 
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VII 

Si os ofendió, señora, mi osadía, 

con creces esa ofensa mi alma pena, 

y mayor que el delito es la condena, 

porque nunca podré llamaros mía. 

Piedad no pido, aunque decir podría, 

sabiendo como sé que sois tan buena, 

que castigar en mí la culpa ajena, 

eso, más que rigor, es cobardía! 



1)0 
VILLAESPESA 

Á disculparme enmudecer prefiero... 

Sufro en silencio y en silencio muero. 

Sólo una cosa en mi dolor os pido: 

Odiadme con más saña, si queréis, 

pero nunca, señora, me olvidéis... 

Prefiero vuestro odio á vuestro olvido! 
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VIII 

Llorando las tristezas de no verte 

vagaba el pobre Alicio sin aliento, 

cuando ahogando sus quejas un momento 

en viejo tronco esta inscripción advierte. 

«Llora, Amor, las maldades de mi suerte! 

Sembrar quise esperanzas en el viento, 

y al ver trocado en humo mi contento 

al pie de este nogal me di la muerte!» 



1)0 
VILLAESPESA 

debajo, con mano temblorosa 

grabó Alicio esta queja lastimosa : 

«¡Aún mi destino fué más inclemente! 

Mi esperanza también vi destruida, 

y por castigo me dejé la vida 

para poder llorarla eternamente!» 
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IX 

Tranquilo, Amor, á tu presencia vengo, 

sin temor á tus flechas ni á tu lanza, 

que no podrás robarme la esperanza 

porque ya ni esperanza en nada tengo. 

Con toda pena sin luchar me avengo, 

pues en mí se ha operado tal mudanza 

que á comprender mi corazón no alcanza 

de pie, por qué milagro, me sostengo. 



1)0 VILLAESPESA 

En vano, en vano, Amor, es que deslices 

flechas al arco para herir mi vida... 

Estérilmente tu furor renuevas... 

Podrás hacer sangrar mis cicatrices, 

¡mas no esperes abrirme nueva herida 

que en mí no hay sitio para heridas nuevas? 



PALABRAS ANTIGUAS 1 1 7 

X 

Penas que por mi mal os conjuráis 

¿qué daño mi querer os tengo hecho 

cuando sin tregua devoráis mi pecho 

y con toda esperanza en tierra dais? 

El sueño de mis ojos ahuyentáis, 

sembráis espinas en mi propio lecho, 

y es tal vuestra crueldad qife hasta el derecho 

de quejarse á mis labios le negáis! 



1)0 
VILLAESPESA 

¡Compadeceos de mi triste estado 

y ya que no me deis goces serenos, 

acabad de una vez dándome muerte! 

Y si no os satisface esta condena, 

sed compasivos y decirme al menos 

en qué pequé para sufrir tal pena! 
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Mientras tuve la dicha ambicionada 

de toda otra ambición estuve exento, 

embriagados los labios de contento 

y ebria de cosas de ella la mirada. 

Pero aquella ventura sosegada 

duró apenas la sombra de un momento, 

igual que el polvo que disipa el viento 

la miré entre mis manos disipada! 



1 2 0 VILLAESPESA 

Y hoy vierto á solas sin cesar mi llanto 

ya de toda ilusión desvanecido... 

Y nunca espero que mi llanto ceda, 

pues no hay pena mayor como el quebranto 

de recordar el bien que se ha perdido 

cuando ya ningún otro bien nos queda! 
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XII 

La suerte es de mi amor tan enemiga 

que la esperanza para siempre aleja, 

y aun cuando el labio de dolor se queja 

á callar su dolor al labio obliga. 

A veces finge una sonrisa amiga, 

y al parecer de perseguirme ceja... 

Mas si un momento respirar me deja, 

es que de tanto herirme se fatiga! 



1)0 
VILLAESPESA 

Con tal furor en mí te has ensañado 

que de tanto sufrir me encuentro loco. . 

No sé si soy un vivo que se siente 

morir, para vivir más angustiado, 

ó un muerto que revive poco á poco, 

para morir más pobre y tristemente! 
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XIII 

Aquella dicha, por ser dicha mía, 

nació á destiempo y feneció temprana, 

como esa flor que se abre á la mañana 

y se deshoja al despuntar el día. 

Cuando apenas su cáliz entreabría 

estaba muerta mi esperanza vana: 

trasunto fiel de la existencia humana 

y símbolo fugaz de la alegría. 



1 2 4 VILLAESPESA 

Dura con ella se mostró la suerte, 

quizás al contemplarla tan hermosa... 

Por más esfuerzos que en su ayuda hice 

no pude libertarla de la muerte, 

pues pasó de la cuna hasta la fosa 

en menos tiempo de lo que se dice. 
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XIV 

Llorar, tímidas fuentes sosegadas 

que en el verde silencio de los llanos, 

mirasteis separarse aquellas manos 

que nunca estar debieron separadas. 

Despojaros, frondosas enramadas, 

de vuestras flores y ramajes vanos... 

Están ya los amantes tan lejanos 

que jamás os veréis en sus miradas! 



1 2 6 
VILLAESPESA 

Enmudeced de pena, ruiseñores, 

que los oísteis sollozar de amores 

al desligar los brazos de los cuellos... 

¡Y sécate de horror, musgo sombrío, 

que en las cálidas siestas del estío 

perfumaste de ensueño sus cabellos! 
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XV 

Me piden mis pupilas que te vea, 

me dicen mis recelos que me aparte, 

y no sé si mirarte ó no mirarte 

pues temo que un error mi muerte sea! 

De abandonarte, á veces, siento idea... 

¿Pero podré vivir sin contemplarte? 

Mi amor entre dejarte y no dejarte 

no sabe ni sabrá lo que desea. 



1 2 8 
VILL 

Y por saber qué hacer, mi amor daría 

todo cuanto ha perdido y cuanto a n s i a -

Pero mi corazón desesperado 

que no hay remedio á su dolor presiente, 

que me muero de celos á tu lado, 

y me mata la pena, de ti ausente. 



ESTRELLAS LEJANAS 
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I 

Canta una voz muy lejana, 

tan lejana que parece 

que á consolar mis tristezas 

de alguna estrella desciende... 

jEstrellas, claras estrellas, 

aquel que una voz no tiene 

que le anime en su camino 

¡qué bien vuestra voz comprende! 



VILLAESPESA 

La voz murió en un suspiro, 

y una estrella el cielo hiende, 

como lágrima de plata 

que en un velo azul se pierde, 

¿Será la voz de la estrella 

que á darme consuelo viene? 
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Llueve, llueve... 

En el gris de la humedad, 

ni á dibujarse se atreve 

la sombra de la ciudad. 

Brotan negros desconsuelos 

de la lluvia al lento s o n -

La tristeza de los cielos 

se ha entrado en mi corazón! 



VILLAESPESA 

Llueve, llueve... 

¿Quién se atreve 

á moverse ó á soñar, 

mientras que la lluvia llora 

en continuo resbalar? 

¡Señor, mi dolor lo implora, 

tened compasión de mí!... 

¿Por qué recordar ahora 

todo cuanto ya perdí? 
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Al fondo el parque pomposo, 

la marmórea balaustrada, 

con su Mercurio leproso 

y su Venus mutilada. 

Pavos reales abriendo 

los cien ojos de sus c o l a s -

Blancos rebaños paciendo 

en praderas de amapolas. 



VILLAESPESA 

Y coronados de flore?, 

unidos en el zortzico 

las manos, somos tú y yo, 

enamorados pastores 

de un idilio de abanico 

de Boucher ó de Watteau. 
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IV 

Bajo la tarde de seda 

en el estanque sonoro, 

brilla la verde arboleda 

con resplandores de oro. 

Y entre las rosas lejanas 

pinta custodias astrales 

el sol sobre las ventanas 

de las torres ojivales. 



VILLAESPESA 

En el lago se retrata 

la marmórea escalinata... 

Y avanzando, lento y bello, 

bajo el verdor del ramaje, 

un cisne firma el paisaje 

con la ese blanca del cuello. 
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V 

Con tu amplio canotier 

de fina paja de Italia 

que adorna una inmensa dalia 

y un lazo rojo, en el break 

reclinada, siempre cruzas 

el crepúsculo de oro, 

al trote largo y sonoro 

de tus yeguas andaluzas. 



VILLAESPESA 

Ni tu nombre... No sé nada... 

Sólo sé que tu mirada 

azul, tiene una apacible 

ternura, un yo no sé qué, 

que de amor y de imposible 

enferma aquel que te ve! 
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Bajo el oro de tus rizos, 

tu hondo mirar enigmático 

refleja el verdor acuático 

de los paisajes suizos. 

Si me envuelve tu mirada 

siento el dulce escalofrío 

de quien se baña en un río 

bajo la verde enramada. 



VILLAESPESA 

v si á su amparo me duermo, 

por concordancia lejana, 

sueño siempre con Guil lermo 

Tell, el arco tenso y fijo, 

derribando la manzana 

de la testa de su hijo! 
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VII 

Bajo la toca de lino 

nos sugiere tu perfil 

de un icono bizantino 

la palidez de marfil. 

Pura y blanca como el cirio 

que en tu celda se consume, 

te da su pureza el lirio 

y la rosa su perfume. 



VILLAESPESA 

Siempre postrada de hinojos, 

llenos de llanto los ojos 

te vas consumiendo triste, 

igual que un cirio encendido... 

¿Lloras algún bien perdido, 

ó algún don que no tuviste? 
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VIII 

Pareces con tu peinado 

que es artístico tesoro, 

sobre la nuca afianzado 

por agujones de oro, 

y la túnica turquesa 

de crisantemos bordada, 

una figura arrancada 

de una laca japonesa! 



VILLAESPESA 

Menuda, flexible y ágil, 

belleza efímera y frágil... 

Mi mano está temerosa 

de acariciar tu tesoro, 

no vaya á trocarse en oro 

como una mariposa! 
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IX 

Rosal que Otoño deshoja 

vuelve en Mayo á florecer: 

¡rosal de la juventud, 

sólo fiorece una vez! 

Al deshojarse las rosas 

los ruiseñores se van; 

inas vuelven, con los rosales 

en Primavera, á cantar... 



VILLAESPESA-

¡Goza el amor, que el amor 

si se va, no vuelve más! 



FIEBRES 





PALABRAS ANTIGUAS 

I 

Bárbara Musa de coturno trágico, 

engendro de Medea y de Saturno, 

todo se seca y muere ba jo el mágico 

influjo destructor de tu coturno. 

Mi sangre de pavor se paraliza 

cuando en mis castas soledades, Musa, 

en las cortinas del umbral se eriza 

tu espantosa cabeza de Medusa. 



152 VILLAESPESA 

A tu presencia tiembla el alma entera; 

y atacado de súbita ceguera 

por sendas laberínticas me pierdo. 

Y en las sombras sin fin que me rodean 

siento que se despiertan y hormiguean 

las víboras hambrientas del recuerdo! 
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II 

¡Qué sueño horrible de pavor! Recorre 

aún mi carne nervioso escalofrío... 

Aún me eriza el terror... ¡Nada hay que borre 

la roja angustia del ensueño mío! 

Ensangrentada entre mis brazos... Siento 

a ú n — y olvidarlo intento en vano — 

en mi oído la muerte de tu acento 

y el calor de tu sangre por mi mano... 



154 
V1LLAESPESA 

He envejecido en estas horas tanto 

que verme en el espejo me da e s p a n t o -

Maldiciendo el rigor de su destino 

se muere el corazón desesperado... 

jVen y calma el dolor de este asesino 

que en un sueño de amor te ha asesinado! 
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III 

Saltar tus ojos de terror q u e r í a n -

Era un turbión de espanto tu cabello, 

mientras mis dedos lívidos se hundían 

en la frágil b lancura de tu cuello. 

Bajo el espanto de tu faz crispada 

mis manos te asfixiaban cual serpientes, 

y sangraba tu lengua amoratada 

entre el b lancor pasmado de tus dientes 
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Te vi palidecer y desplomarte.. . 

Desperté... Lancé un grito de agonía 

y entre las sombras comencé á llamarte... 

Y me quedé de pronto enloquecido 

al verme en el espejo, porque había 

en una sola noche encanecido! 
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V 

Mi vida entera es como una llama. 

Me siento arder. T o d o lo ven mis o jos 

como á través de una asfixiante flama 

que todos los obje tos torna rojos. 

Vienes ardiendo toda. T u vestido 

es una llama que en el aire ondea, 

y a r remol ineado y encendido 

c o m o una antorcha tu cabello humea . 
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Me fascina tu ardor de calentura... 

Bésame entre tus brazos, con locura, 

pues consumen tus labios cuando besas. 

¡Haz que ardan mis despojos en tu fuego, 

y en la Nada inmortal aventa luego 

la efímera ilusión de mis pavesas! 
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Esta ola de fuego que me envuelve 

me arrastra hacia un país desconocido, 

y de nuevo á la playa me devuelve, 

y me deja en la arena sin sentido. 

Y temblando de angustia me aespierto, 

y me encuentro asfixiado de bochorno , 

tendido en las arenas de un desierto 

cálido y crepitante como un horno. 
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El fuego persistente de tus ojos 

me envuelve todo en sus reflejos rojos, 

y me arrastra á las aguas de algún río; 

y en el silencio de su agua helada 

mientras tirita el alma agarrotada 

se oyen mis dientes rechinar de frío. 
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VI 

Llegó el negro fantasma arrebujado, 

con un gesto de horror y de pavura, 

arrojó sobre mí su aliento helado 

y me sentí morir de calentura. 

Mi carne se rasgaba como para 

morir, y mi osamenta se rompía, 

como si á dentelladas desgarrara 

mi cuerpo una famélica jauría. 
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Y surgen de mi horror , en dislocantes 

danzas, extraños seres que rqe abruman, 

porque de mi existencia son compendio, 

como esas chispas de oro crepitantes 

que saltan y se agitan y se esfuman 

entre las rojas lenguas de un incendio. 
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VII 

Toda la senda es como una hoguera, 

y yo camino tembloroso y ciego, 

tras de la antorcha de tu cabellera 

que es como un lampo atravesando el fuego. 

Mi planta abrasan los carbones rojos; 

me envuelve en espiral la calentura; 

siento la asfixia, y al abrir los ojos 

todo mi cuerpo es una quemadura 
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Y del incendio al resplandor te veo 

encendida de amor y de deseo, 

sonreír sin quemarte entre las llamas... 

Dulce te inclinas sobre el cuerpo 'mío, 

y en mis heridas, al besar, derramas 

una alegre frescura de rocío. 
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viii 

Muerte, en mis noches, di ¿por qué no exhalas 

el olvido letal de tu perfume? 

Abiertas sobre mí sus negras alas 

el vampiro del Tedio me consume. 

Siento en la boca, helando mis deseos, 

las sucias humedades de su hocico, 

mientras el buitre de los Prometeos 

devora mis entrañas con su pico. 
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Noche ¿por qué el terror de tus tinieblas 

de extraños seres y de monstruos pueblas? 

Ningunos brazos mi dolor amparan.. . 

Se oyen crujir mis huesos de agonía, 

como si mi cadáver devoraran 

los dientes de famélica jauría. 
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La obscura noche amortajó la Tierra, 

y ahullando de furor desciende el viento 

—monstruosa sombra de un chacal h a m b r i e n t o -

de las guájaras negras de la Sierra. 

El alma, ciega de pavor, se encierra 

como en la estéril celda de un convento, 

en la desolación de un pensamiento, 

corza qne echó de su breñal la guerra. 
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— Señor — clamo con labio tembloroso, 

clavadas las rodillas en el suelo, 

— ¡Dame un poco de paz y de reposo! 

He dejado mi vida abandonada 

bajo la negra maldición del cielo 

en la cruz del Dolor cruxificada! 
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X 

... Y me dijo el fantasma ¿por qué tarda 

tu mano en arrancar esa cadena, 

cuando lejos de aquí, una serena 

felicidad sin límites te aguarda? 

Naufragará tu cuerpo, mas gallarda 

el alma libre pisará la arena... 

¡Para olvidar la angustia de tu pena 

deja al recuerdo que en las sombras arda! 



1 7 0 
VILLAESPESA 

Arroja luego su ceniza al viento, 

y cuando todo se haya consumido 

sobre la tierra y en tu pensamiento, 

— Fénix por el amor purificado — 

renacerá tu sueño del olvido, 

inmemore de todo lo pasado! 



LA C I U D A D MALDITA 
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Vi una noche de angustia y de misterio 

que lo que dentro de mi alma había 

en incendiaria dispersión huía 

hasta dejarla como un cementerio. 

Y arrastrado por ímpetus obscuros, 

por el contagio trágico del miedo, 

yo también escapé, rezando el Credo, 

saltando ciego por sus rotos muros. 
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Y me encontré de pronto taciturno, 

pisoteada la sangrienta veste, 

en la inquieta avalancha de basalto 

del desgreñado pánico nocturno 

de una ciudad que huye de la Peste 

ó de las pesadillas de un asalto. 
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II 

Pasaron junto á mí, en el delirio 

de los apocalípticos degüellos, 

vírgenes, humeantes los cabellos 

como vivas antorchas de martirio; 

semblantes fugitivos y atezados 

partidos por sangrientas cicatrices; 

ancianos retorcidos cual raíces, 

con los ojos de horror desencajados; 
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niños con la cabeza chamuscada.. . 

Y todo entre un horr ísono concierto 

de gritos, de blasfemias y oraciones... 

Y alguna madre loca y desgreñada 

que lactando acercaba á su hijo muer to 

las llagas de sus flácidos pezones. 
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III 

Y aquel ronco y terrible vocerío 

se apagó en los silencios de lo arcano, 

como se pierde el clamoroso río 

en la profundidad del Océano. 

Y hundiendo en las tinieblas la mirada, 

cuando todo rumor se hubo extinguido 

regresé á la ciudad abandonada 

sordo de espanto y de terror rend ido . 
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Los que altivos palacios fueron antes 

eran tan sólo ruinas h u m e a n t e s -

Al peso del dolor doblé los hombros , 

y recordando sus gloriosos días 

resucité, l lorando, en sus escombros 

la sombra tumular de jeremías! 



ZARABANDA TRÁGICA 
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Tristes memorias de los t iempos idos 

vuelven en funerarias procesiones, 

á encender en mi estancia sus blandones 

junto á tantos cadáveres queridos. 

Todas con la mortaja polvorosa, 

las túnicas sangrientas desgarradas, 

igual que si acabaran desgreñadas 

de alzarse de las piedras de una fosa. 
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En la oquedad de su pupila hundida 

fosforecen recuerdos de miradas... 

Su boca cantos nestilentes vierte. 

Y en torno del cadáver de mi vida, 

con un crujir de tibias descarnadas 

bailan la zarabanda de la Muerte. 
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II 

Unos vienen de lejos, de tan lejos 

que siglos ha durado su viaje, 

la fatiga ha esculpido su miraje 

en las arrugas de sus entrecejos. 

Un viento de pavor crispa y arruga 

el sudario, y sus manos descarnadas 

un grito arrancan de las oxidadas 

cuerdas de un esqueleto de tortuga. 
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Sus harapos están llenos de lodos, 

y bajo el tórax lóbrego y estrecho 

aún palpitar su corazón se siente 

con ritmo musical... Y llevan todos 

cicatrices de heridas en el pecho 

y un ramo de laurel sobre la frente. 
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Los hay lúgubres, trágicos y extraños, 

curvados bajo el peso de la carga 

de sus hondos pesares y la amarga 

sabiduría de los desengaños. 

Una argolla de hierro ciñe el cuello, 

su sién taladra el clavo de la idea, 

y en sus manos, el viento lento hojea 

el libro del Destino, roto el sello. 



186 
VILLAESPESA 

Le cubren con sus alas las Quimeras , 

y un aroma magnético de opios 

sostiene la inquietud de sus desvelos. 

Y la ansiedad de sus pupilas hueras 

enfoca con sus largos telescopios 

los cometas que cruzan las esferas. 
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IV 

Los hay pequeños: larvas de deseos, 

capullos que pudieron ser rosales, 

que andan á cuatro pies como animales, 

rumiando infantiles balbuceos. 

Sonríen con sus labios desdentados. 

Sus esqueletos mondos de impureza 

tienen todos la púdica belleza 

de los vírgenes senos intocados. 
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Son los ensueños que se malograron, 

los efímeros sueños que duraron 

apenas la ilusión de una a l b o r a d a -

Huérfanos del amor y la fortuna, 

cuya senda en el mundo está marcada 

por un fugaz relámpago de Luna. 

FIN 
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