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E D E M A L V A R 

C A P Í T U L O Í 

A ^ E L S I O M O K T A 1 B E Í S 

E m urna t a r d e t r i s t e e sombr í a caminhava ao longo da 
cos ta Llanos ura m a n c e b o ves t ido com o t ra je p r o p r i o do 
paiz; chapeu de aba la rga , caída s o b r e a f ronte , jaleco d e 
paño cor de cas tanha , a p e r l a d o p o r u m c in tu ráo de c o u r o , e 
sapa tos abot inados , q u e lhe r e s g u a r d a v a m os pés da aspereza 
do t e r reno , eis a par te pr incipal do seu rus t ico ves tua r io . 

Levava na m a o direi ta u m CIIUQO c o m p r i d o de ponta 
mu i lo a g u j a d a e na e s q u e r d a u m a buz ina c a m p e s t r e e m accao 
d e tocar . 

O joven mon tanbez , de f is ionomía r o b u s t a , m a s t a c i t u rna , 
d e i x o u vagar s eus olhos azues , p r i m e i r o pe las e r i cadas o n d a s 
do Océano, q u e se q u e b r a v a m , des fazendo-se e m e s v e r d e a d a 
e s p u m a , depo i s p o r s o b r e os penhascos , q u e levari tavam as 
negras cabecas co roadas de excrescenc ias de m a d r é p o r a ; e, 
finalmente, f i tou as m u r a l b a s de u m ant ígo castel lo, talvez 
para descobr i r a t o r r e gothica de San Acisclo de P e n d u c l e s . 
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P a r o u por a lguns instantes , pa ra ouv i r acaso u m som 
q o e poder ia vir envol to ñas r a j adas do ven to ; nao d i s t i n g u i d o 
porém- cousa a l g u m a , cont inuou a caminha r a té ao c u m e d e 
u m gigantesco penado , que avaucava s o b r e o m a r , á m a n e i r a 
.d 'esses m o n u m e n t o s célticos, q u e p a r e c e m m e i o d e r r i b a d o s 
pela m a o d o s secu los . 

Depois de sub i r aquel la a l tu ra , largou o chuco , e sen-
tou-se p r o x i m o do a b i s m o , com a ousadia das aguias e dos 
a b u t r e s . 

D ' aque l l e pon to fáci lmente se avistava toda a c o m a r c a . 
Dian te d 'e i le cs tava o Océano, b a r r e i r a infinita occul ta 

n ' aque l l e m o m e n t o pelos v a p o r e s da mares i a ; do lado o p p o s t o 
eleva va se u m caslel io de apparenc ia f euda l , com suas arneias 
p o n t a g u d a s , suas janel las cobe r t a s de espessas g r a d e s , e s e u s 
torreóles r e d o n d o s , c o m o todas as for t i f ieacóes do secu to X V ; 
mais longo es tendia-se urna deliciosa campiña , no m e i o da 
qua l se divisava o povo d e S?n Acisclo, de q u e já f a l l amos . 

O ceo, s e m e a d o d e n e g r a s n u v e n s , dava a es te q u a d r o 
tao bello e román t i co cores s in is t ras , quas i l ú g u b r e s , e x c e p t o 
e m a lguma p a r a g e m , o n d e u m raio de sol a v e r m e l h a d o fer ia 
as rochas , q u e entSo p a r e c i a m a b r a s a d a s pelo fogo d e u m 

' Yulcao. 
Bas tan tes vezes t e n a o sol i tar io joven, c o n t e m p l a d o t ao 

magnif ica pa izagem, por q u a n t o olhou a t t en t amen te pa r a a 
mitiga for ta leza , c o m o . s e e s p e r a s s e a l g u e m d 'aque l le l a d o . 

Ass im d e c o r r e u urna h o r a . O hor i sonte ia e n a e g r e c e n d o 
cada vez mais , o m a r rug ía mais p ro longadamen te , e o vento 
tornava-se mais pesado e suf focante . 

—Mui to r u g e o Bufón de San Yuste, r n u r m u r o u o m o n -
tanhez , fisando seu pene t r an t e olhar no f u n d o do r o c h e d o em 
c u j o c u m e s e a c h a v a . S e m duvida un í a t e m p e s t a d o nos a m e a c a . 

A obse rvacao e ra exact i ss ima. 
Chamavam no paiz Bufón de San Yuste á e levada r o c h a , 
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de q u e fal lamos; a qual , b o r d a d a e cheia de r e s p i r a d o u r o s e m 
razao do e t e r n o e m b a t e das ondas , p r o d u z i a e s t r a n h o s r u m o -
re s , q u e nao de ixavam de a s sus t a r as p e s s o a s t i m o r a t a s . 

Q u a n d o es tes r u m o r e s s u b m a r i n o s se <5ilatavam, s imi-
Ihando u m gri to de a l a r m a , pe las s i lves t res s inuos idades da 
costa , e ra signal evidente de desgosto do ceo e do e m b r a v e -
c imento d o Océano. 

O n o m e de San Y u s t e havia- lhe s ido dado , p o r es tar 
p r ó x i m a do caslel lo a s s im d e n o m i n a d o . 

A peza r da obse rvacáo q u e í izera, o m o n t a n h e z conser-
vou-se i m m o v e l n ' a q u e l l e sit io per igoso , exp lo rando todas as 
suas aven idas . 

Ia-se a luz do día a m o r t e c e n d o , signal ev iden t e do occaso 
do sol, q u a n d o a p p a r e c e u urna m u l h e r , s u b i n d o p o r urna da s 
ver tentes do penbasco . 

O m a n c e b o levantou-se , e deu a lguns passos pa r a rece-
b e l a . 

E ra l ima r apa r iga , ves t ida com o pi loresco t r a j e das as-
tur ianas , de urna belleza um tanto severa , m a s p u r a e co r -
rec ta , como a das m u l h e r e s da biblia, desen l i adas por T in tu -
r e t o , o lhar p e n e t r a n t e , e ros to g rac iosamente mat izado d e es -
caríate , táo vivo e f r e sco como o das flores. 

— A n s e l m o ! exclamou ella, o í ferecendo- l | ie a m a o . 
— T u l a ! disse o montanhez e m toin d e reconvengáo. Que 

vens fazer a es te s i t i o ? 
— V e n h o procurar-le. 
— N ' e s s e caso s u b a m o s , e s en t emo-nos , rep l icou Anse lmo. 
E s t e a p e r t o u a m a o q u e 1 lie ap resen tava a joven , e en-

c a m i n h a r a m - s e ambos pa ra o cuino do Bufón de San Yuste. 
— T r e m o de es ta r aqui , disse Tula , depo i s d e h a v e r - s e 

sentado ao lado do mon tanhez , e lanzado a vista pela n e g r a 
super f ic ie do m a r : pa rece q u e e s t r emece o r o c h e d o com o em-
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ba te das ondas , e que de u m m o m e n t o a ou t ro vamos preci -
p i ta r -nos no ab i smo . 

Anse lmo so r r iu l i g e r a m e n t e . 
— E s t a m o s ' l i v r e s d e p e r i g o , que r ida Tula , r e s p o n d e u elle: 

nada ha aqui , q u e possa a t emor i sa r -nos . 
— S e j a o q u e tu qu ize re s . Amo-te m u i t o para cont rad i -

zer- te , rep l icou ella s u s p i r a n d o . 
O m a n c e b o pas sou a m a o pela f ron te , como para t o rna r - se 

supe r io r a essas affecgóes do espir i to , q u e d o m i n a m nossa s 
faci l idades, e q u e comegam p o r fazer -nos e s q u e c e r d a . p r o p r i a 
consciencia. 

— S e i que m e amas , d i s se Anse lmo; e esse a m o r , q u e 
nos u n e d e s d e a infancia, foi p o r cer to q u e m te c o n d u z i u a 
es te l o g a r . 

— É v e r d a d e , pa ra q u e nega l -o? A t g u m t e m p o ha , q u e 
tenho obse rvado em ti, nao e m tua alma, n e m em t e u cora -
gao, mas e m tuas acgoes, urna t r a n s f o r m a d o , q u e m e tem 
s u r p r e h e n d i d o . D a s t o r r e s do castelio de San Y u s t e t e n h o 
obse rvado t eus pas sos , e t enho- te visto, ora t r e p a n d o ás m o n -
tanhas , ora r e m a n d o em urna lancha a lé a lguma p a r a g e m da 
cos ta ; e ú l t i m a m e n t e t a m b e m te vi a c o m p a n h a d o de pes soas 
desconhec idas , d e m a n d a n d o os sit ios mais sol i tar ios da nossa 
c o m a r c a . Q u e q u e r d ize r isto, Anse lmo? 

Á te rna r e c o n v e n g o d e Tula este r e s p o n d e u com u m 
olhar i m p r e g n a d o de a m o r e g ra t idáo . 

— Q u e r e s q u e t 'o diga? pe rgun tou o m o n t a n h e z . 
~ S i m , deze jo mu i to sabe l -o . 
— P o i s b e m , escuta . S a b e s que o exerci to f r ancez se t e m 

espa lhado p o r toda a H e s p a n h a , depois dos te r r ive i s aconte-
c imentos de 2 de maio, e do levantamento em massa de to-
das as p r o v i n c e s ? 

A joven fez-se palida e r e s p o n d e u a f i r m a t i v a m e n t e m a i s 
com a cabega, do que com os labios. 
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— T e m e - s e que , d e m o m e n t o pa r a m o m e n t o , urna g r a n d e 
di vi sao d e inimigos invada as As tur ias , m a r c h e sobre O v i e d o , 
e se a p o d e r e d 'es ta c idade . 

— É cer to isso ? 
— É a v e r d a d e . 
— B e m , cont inua, d isse Tula cada vez mais pa l l i da . 
— T a o dep re s sa o p r i m e i r o f rancez pize nossas mon ta -

n h a s — p r o s e g u i u Anse lmo, exc i tando-se com a ideia de u m a 
vinganga pa t r ió t ica , q u e lhe alvorogava o co ragao— t r e m e r á o 
as Astur ias ; de rocha em rocha , a buzina dos mon tanhezes re -
pe t i rá o signal de a la rma, d e t o r r e e m t o r r e o toque d o s si-
n o s c h a m a r á todo o povo, h o m e n s , m u l h e r e s e creangas , a 
c o m b a t e r o inimigo c o m m u m . 

Tula e s t r e m e c e u , e u m raio de e n t h u s i a s m o , q u e foi en-
g randece r o coragao de seu aman te , lhe b r i l hóu nos olhos 
p o r um m o m e n t o . 

— E espe ra s , disse ella p a u s a d a m e n t e , q u e esse s ignal 
se ouga, pa ra r ep roduz i l o ? 

— S i m . 
— E n t a o nada t enho q u e p e r g u n t a r - t e . 
Houve u m a longa p a u s a , d u r a n t e a qual es tes do is en t e s 

se c o n t e m p l a r a m e m silencio. 
A fo rmosa joven disse f ina lmente . 
— E s t a v a pensando n ' u m a cousa , A n s e l m o . 
— E m q u e ? p e r g u n t o u es te . 
— Q u e farás t a , q u a n d o os f rancezes e n t r a r e m n o v o s s o 

p a i z ? 
— E u tenciono se r g u e r r i l h e i r o . 
A as tur iana t o r n o u .a faz'er-se pal l ida como o a l abas t ro . 
— G u e r r i l h e i r o ! exc lamou ella, c o n t e n d o o violento pa l -

p i ta r d e seu coragao. E ' como d izeres , q u e a b a n d o n a r á s 
o castel lo de San Y u s t e í 

— S i m . 
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— 0 servico do s e n h o r b a r á o ! 
— E u nao posso a b a n d o n a r o s e n h o r b a r a o . 
—Enti lo nao c o m p r e h e n d o . . . 
— T u l a , nao m e i n t e r r o g u e s mais . 
— I s s o significa que o a b a n d o n a r á s . 
— P o i s b e m , abandonal o-he i . 
— D ' e s s e m o d o , p r o s e g u i u T u l a , s e g u i n d o o curso de 

s u a s re f lexoes , s epa rando- t e do lar , q u e te deu calor na es ta -
gao inve rnosa , da m e s a , que te a l imen tou , do amo q u e te 
agasa lhou e m sua casa, s epa ra r - t e -has t a m b e m . d e m i m , e 
longe de m i m e s q u e c e r á s o nosso a m o r . 

Q u a n d o A n s e l m o ouviu o t o m angus t ioso da joven , e v iu 
s e u s olhos n a d a n d o e m lagr imas , ape r tou -a ao coracao e m u m 
ins tante de a m o r o s o a r r e b a l a m e n t o . 

— N a o posso s e p a r a r - m e , d isse elle, n e m d ' e s s e la r , n e m 
d 'essa m e s a , n e m de nosso b o m amo, e m u i t o menos podere i 
o lv idar - te , minha T u l a . 

Ha palavras tao ve rdade i r a s , q u e nao p rec i sam c o m m e n -
tar ios pa r a convencer . 

Desde este m o m e n t o a joven nao m a i s t e m e u os f ranco-
zes , n e m a a m e d r o n t o u o porv i r ; tao ditosa se ju lgava ella 
s o b r e aquei le penhasco , c o m o tima ra inba sobre seu t h r o n o . 

— Y o u par t i r , d isse ella, l evan tando-se . 
— J á comega a ano i tecer , e por isso nao q u e r o q u e vol-

tes só para o castello; acompanhar - t e -he i . 
— A c c e i t o o teu o f fe rec imen to , p o r é m e n t r a r á s e m San 

Yus te ? 
— N a o ; liei de d i r ig i r -me a casa do s e n h o r d e M o n t a l b a n . 
— O h ! nao vás lá de noi le . 
— P o r q u e ? 
— N o caminho encon t ra - se a Atalaia maldita. 
N'es tas exp res soes havia a l g u m tan to d e super s t i c ioso e 

a t e r r a d o r . 
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— E ' ve rdade quo no c-aminho está essa to r r e , d isse o 
montanhez ; p o r é m nao ha q u e t emer hoje d 'essas sangren tas 
his tor ias , que o vulgo t em invernado a respei to de tal casa . 
Se a lguma cousa ali acon t eceu , foi po r cer to em t e m p o s m u i 
r emo tos . 

—Todav ía , vive n'ella a m e s m a familia, a quera a t t r i b u e m 
u m poder myster ioso e ter r ivc l . 

— N a o fagamos caso d ' isso, e p o n h a m o - n o s a caminho . 
Anse lmo langou máo do chugo, p r e n d e u o buzio á cin-

t u r a , e deu a m a o a Tula , para a a juda r a descer a encos ta . 
Mas no m e s m o instante, s u p e r i o r ao vento q u e silvava e 

ao Océano q u e bra tn ia , sen t iu-se u m a vibracáo e s t r a n h a , u m 
som ronco que parecía voar por sobre as c r i s tas das rochas ; 
u m a especie de annuncio fatídico q u e indicava a p r o x i m i d a d e 
do pe r igo . 

O ouvido expe r imen tado de Anse lmo c o m p r e h e n d e u que 
o que n 'este m o m e n t o feria o ar era o som das buz inas dos 
montanhezes , q u e levava aos úl t imos confins das As tur ias a 
noticia da en t rada dos f rancezes . 

O montanhez entao deteve-se; fitou a joven com ancíe-
dade , e , levando o buzio aos labios, t i rou d 'el le u m prolon-
gado e es t r iden te s o m , q u e foi pe rde r - se ao longo da cos ta . 

— E ' este o signal, disse elle; ámanhá todo o povo es tará 
com as a r m a s na m á o , decidido a sus ten tar a' i ndependenc ia 
da pa t r ia . Agora nao pe rca t aos u m momen to ; co r r amos "ao 
castello de San Y u s t e , em quanto nossos i rmaos se r e u n e m 
sob o es t anda r t e da Y i r g e m da So ledade . (1) 

Novamente tocou o buz io com toda a forga de seus pul-

(1) Sob esta santa bandeira organisaram-se ñas Asturias os 
primeiras batalhücs de paizanos, quando era 1809 invadiu seu 
territorio o general francez Maurice Mathieu. 
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m o e s , e, a lumiado pelos ú l t imos c laroes do tr is te c r e p ú s c u l o 
d 'aquel la t a rde t empes tuosa , deseen do penhasco , a c o m p a -
nhado de Tula , d i r ig indo-se ao castello p o r u m c a m i n h o im-
media to . 

Seu c a m i n h a r foi r á p i d o , como as c i r c u m s t a n c i a s o exi-
g i a m . 

Já d i s semos que o castello de San Y u s t e e ra urna obra 
d o secuio X V ; agora , p o r é m , que nos a p r o x i m a m o s de s e u s 
m u r o s , boin é q u e demos a conliecer a sua s i t u a g a o , a inda 
q u e os via jantes , que p e r c o r r e r e m o paiz classic o de nossas 
p r i m e i r a s glor ias , bo je m e s m o p o d e m c o n t e m p l a r es te caste l lo , 
desaf iando o t e m p o , implacavel in imigo d ' e s t e s venerave i s 
m o n u m e n t o s . 

P e r l o de urna pon te , sob a qual des l izam m o d e s t a m e n t e 
as a g u a s do r io Cabra , e mu i to p r o x i m o de urna v e n d a b e m 
conhecida no valle de P e n d u e l e s , e levava suas ant igas t o r r e s 
a for ta leza de q u e t r a t amos . R e f o r m a s pos te r io r e s ás é p o c a s 
g u e r r e i r a s 1 lie haviam dado cer ta apparencia m e n o s t e m i v e l . 
S u a s canhone i ras t inham-se conver t ido e m espagosas j a n e l l a s , 
c o b e r t a s de fo r t e s g r a d e s , e s e u s longos a r m a z e n s , em a m -
pios e commodos ' saloes , onde passava urna vida m e i o c a m -
p e s t r e e me io senhoria l a familia q u e a hab i tava . 

N 'es te t empo o nobre b a r a o de San Y u s t e , r e t i r ado da 
cor te desde as graves complicagoes pol i t icas , q u e t inham p r o -
duz ido a abdicagáo de Carlos IV, a q u e d a de Godoy, e a s u r d a 
i r r i tacao do povo, vivia n 'aquel la pacifica m o r a d a de s e u s an -
tepassados , mais ind ignado de nossa degradagao , q u e dese-
joso de envolver-se ñas faegóes pol i t icas , que or iginava o t r i s te 
espec tácu lo de nossas mise r i a s ; q u a n d o , p o r é m , a ambigáo do 
Napoleao se a p r e s e n t o u d e s m a s c a r a d a a i m p o r - n o s o p e s a d o 
j ugo d e sua conquis ta , o s e n h o r de San Y u s t e sent iu u m vi-
viss imo dese jo d e oppor - se aos p r o g r e s s o s do e s t r a n g e i r o . 

Ordenou por tanto u m sys tema de defesa ; t omou a s e u 
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ca rgo pa r t e da insu r re igao do paiz; dir igió i n l i m a c ó e s a lodos 
os p o r o s , a lde ias e casaes ; c o m p r o m e t t e u sens i n t e r e s se s , e , 
finalmente fez t u d o quan to podia e s p e r a r - s e de u m n o b r e e 
valente cas te lhano , q u e tinlia g ravada em seu coracáo a co-
nhec ida divisa de Rvi, Patria e Leí. 

Dada esta ligeira e x p l i c a d o , se rá fácil c o m p r e h e n d e r o 
effei to, que em sua alma p r o d u z i r a o e s t r i d o r da s b u z i n a s , 
q u e , t ang idas pe los m o n t a n h e z e s , hav iam d a d o o s ignal d e 
a la rma a todos os povos. 

Q u a n d o Anse lmo e Tula c h e g a r a m á ba rbacan do cas te l lo , 
encon t r a r am á porta o ba rao , m o n t a d o a cavallo, d i c t a n d o va-
rias o r d e n s a a lguns m o n t a n h e z e s , q u e o r o d e a v a m . 

Mais d is tan te divisava se u m .grupo de d u a s sc-nhoras, 
d i e t a s de t e r r o r . 

E ra a esposa do b a r a o e sua filha. 
— A n s e l m o , g r i t ón o caval le i ro logo q u e v iu o nosso jo-

ven, é necessa r io q u e m e sigas i m m e d i a t a m e n t e . Tu la , fica 
ao lado das s enho ra s ; e vos ou l ros , p r o s e g u í • d i r ig indo- se aos 
montanhezes , cor re i a d e s e m p e n h a r a commissao de q u e acabo 
ile enca r r ega r -vos . 

Es ta o r d e m foi p o n t u a l m e n t e execu t ada ; as por tas do 
castello ce r r a ra m-se , e e m breve o ba rao t r a n s p o z a pon te 
immed ia t a , segu ido ún icamen te de A n s e l m o . 

Havia c h e g a d o a noi te , e co ruscan te s r e l á m p a g o s c ruza -
va m o h o r i s o n t e . A s n u v e n s a l r aves savam o ceu á mane i ra 
de o n d a s em n e g r o e si lencioso mar sem l imi tes ; o v e n t o si-
bilava por e n t r e as folhas da s a rvores , e o Océano e rgu ía las-
t i m o s o r u m o r , s imi lhando a fera an tes d e d e s p e r t a r . 

C a m i n h a r a m d u r a n t e meia hora em si lencio, até e n t r a r e m 
e m u m escuro b o s q u e , q u e se es t end ia na confluencia de d u a s 
m o n t a n h a s . 

— N o m e i o d 'es ta floresta, o b s e r v e n Anse lmo , encon l r a se 
a Atalaia maldita. 

2 
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— P o r q u e mot ivo fazes essa o b s e r v a c a o ? p e r g u n t o u o 
ba rao , fazendo ao i n e s m o t e m p o a p r e s s a r o p a s s o ao cavallo. 

— H a c rencas no valle, de q u e nao é m u i t o p r u d e n t e 
p a s s a r p o r es te sitio, e a inda m e n o s e m noi tes t ao t e n e b r o s a s 
c o m o es ta . 

— D i a b o ! e x c l a m o u o b a r a o , p o r acaso é s tu s u p e r s t i -
cioso ? 

— N u n c a o fui , s e n h o r . ^ 
— P o i s b e m , ilea e n t e n d e n d o q u e nos d i r i g i m o s a essa 

casa , q u e tu e o vulgo cha m a m Atalaia maldita. 
A n s e l m o sen t iu u m i n c o m m o d o inexpl icavel , a p e z a r d e 

seu r e c o n h e c i d o valor ; p o r é m g u a r d o u - s e b e m d e faze l -o pa -
ten t e , e segu iu e m silencio o cavallo do b a r a o . 

O castel lao e n t r e g o u - s e ás s u a s r e f l e x o e s . 
E m u m p r o m o n t o r i o , b a n h a d o pe lo m a r , e s i t uado na 

e x t r e m i d a d e d e urna a l ameda , e levava-se u m a g r a n d e t o r r e , a 
qua l nao só podía s e r v i r de p h a r o l e m noite t e m p e s t u o s a , m a s 
t a m b e m de ba lua r t e e m u m a invasao d e p i r a t a s . 

Tinha ella s ido denominada pelo po'vo com u m a p o d o si-
n i s t ro , talvez pela r e c o r d a d o de a l g u m a h i s to r ia h o r r o r o s a , 
q u e den t ro d e s e u s m u r o s occo r r e r a ; p o r é m , a peza r do cui -
d a d o com q u e o vulgo t r a t ava d e p e r p e t u a r es tes t e r r o r e s , 
dando- lhe s e m p r e a p p a r e n c i a s fantas t icas , o t e m p o , se nao se 
havia e n c a r r e g a d o d e desment i l -os , nao t inha ao m e n o s d a d o 
a s s u m p t o para q u e c o n t i n u a s s e m . 

Uma famil ia hab i tava a Atalaia maldita, m a s nao con-
vivía com pessoa a l g u m a da vis inhanga: a lguns cava lhe i ros da 
c o m a r c a , mais p o r cur ios idade d o q u e p o r d e v e r , t i n h a m i d o 
oí íe recer s e u s r e s p e i t o s aos sol i tar ios m o r a d o r e s ; p o r é m , ou 
n a o hav iam lá vol tado , ou as re l acóes p r i n c i p i a d a s t i n h a m s ido 
t r ias e c e r i m o n i o s a s . 

O b a r a o de San Y u s t e , q u e sabia isto p e r f e i t a m e n t e , nao 
se afas tou d e seu p ropos i to , P e n e t r o u no b o s q u e , q u e con-
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duz ia d i r e c t a m e n t e á Atalaia, e a poucos p a s s e s es ta t o r r e 
se lhe offereceu á vista, como u m gigante me io envo i to na 
neblina do m a r . 

Desceu a pe r igosa v e r t e n t e , e logo q u e chegou á por ta , 
fez soar u m a grossa argola d e b r o n z e , q u e n'ella se achava 
c ravada . 

Ainda q u e o e s t r o n d o do m a r aba la ra o r u i d o c a u s a d o 
pelo caval le iro, passado u m s e g u n d o , a porta íoi a b r i n d o - s e 
v a g a r o s a m e n t e , e a p p a r e c e u u m a ancia , pallida c o m o u m es-
p e c t r o . Yest ia u m t r a j e de cor c inzenta , q u e a luz d e u m a 
l a m p a d a , q u e s egu rava , permi t t i a d i s t ingu i r . 

A n s e l m o cuidou se r u m a v i sao . 
O baráo apeou- se , e a p r e s s o u - s e e m a c o m p r i m e n t a r . 



CAPITULO II 

P a C L O G O £»£2 L ' f f i A Z I S S ' T O f f i l A 

— Q u e m p r o c n r a e s ? p e r g c n t o u a ancia com u m accenSo 
tao incisivo como a ponta de u m punha l . 

— A senhora d e Segalvo, r e s p o n d e n o b a r i o , inclinan-
do-se . 

— E n ' r a e , cavalheiro, sou en m e s m a . 
0 ba r ao obedecen , ind icando corn u m olhar a A n s e l m o 

que cuidasse do seu cara l lo , e o e spe ra s se á po r t a . 
Esta c e r r o u - s e , e a velha d a m a , com o auxil io da luz 

que (razia, comecou a ascencao de u m a ing reme escada r i a . 
E ra uma sombr ía esp i ra l que repetía o echo dos passos 

de lima maneí ra pavorosa . 
Q u a n d o c h e g a r a m ao p r i m e i r o a n d a r , o b a r a o d is t in -

gu ió u m escuro c o r r e d o r , no íirn do qua l se lobrigava u m a 
poi tiriha. 

S e g u i r a m s i lenc iosamente este co r r edo r , no f tm do qual 
a condessa en t rón em uma sala de forma oval, com as p a r e -
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d e s e n n e g r e c i d a s f o r r a d a s d e a l g u m a s t a p e s s a r i a s j á m u i t o 
u s a d a s , e a a b o b a d a s u s t e n t a d a p o r q u a t r o c o l u m n a s , q u e 
t e r m i n a v a m e m u m f l o r a o . 

U m c u r i o s o t e r i a d e s c o b e r t o no c e n t r o d e s t e f l o r á o a ca-
li eca d e u m d e m o n i o d e p e d r a . 

O s m o v é i s e r a m e m p e q u e ñ o n u m e r o : a l g u m a s a m i g a s 
c a d e i r a s e s t o f a d a s , e u m a m e s a c a r r e g a d a d e p a p é i s . 

Na f r e n t e p r i n c i p a l v i a - se u m q u a d r o c o b e r t o p o r m u 
v e o d e g a z e , p o r d e r t a z d o q u a l se d iv i sava o r e t r a t o d e u m 
eava l l e i ro c o m o u n i f o r m e d a s g u a r d a s w a l o n g a s . S o b r e o 
c a i x i l h o d o u r a d o hav i a u m e s c u d o s u s t e n t a n d o u m a c o r ú a d e 
c o n d e . 

O b a r á o e x a m i n o u m i n u c i o s a m e n t e t o d o s e s t e s o r n a t o s , 
e s e n t o u - s e d e p o i s n ' u m a p o l t r o n a , q u e a b r a n c a e m i r r a d a 
m a o d a c o n d e s s a 1 lie i n d i e o u . 

— C a v a l h e i r o , d i s s e e l l a , d e p o i s d e o b s e r v a r c o m a t t e n -
r a o o r e c e m - c h e g a d o , se t i v e r d e s a b o n d a d e d e d i z e r - m e o ° < 
q u e p r e t e n d é i s , e s t a r e i p r o m p t a a e s c u t a r - v o s . 

— A n t e s d e v o s d i z e r o q u e p r e t e n d o , r e s p o n d e u o ba -
r a o , q u i z e r a s a b e r p o s i t i v a m e n t e , s e s o i s vos a p e s s o a q u e 
e u p r o c u r o . 

— D uv ida es ? 
— N a o p o u e o f f e n d e r - v o s es ta l eve d e s c o n f i a n z a . 
— R e p e t i r - v o s - h e i e n t a o , s e n h o r , q u e s o u . F r a n c i s c a H i -

pól i ta N e i r a d e Y u s a , c o n d e s s a d e S e g a l v o , e a c c r e s c e n t a r e i 
q u e e s s e r e t r a t o , q u e t e n d e s d i a n t e , é d e m e u e s p o s o , m e r -
l o na b a t a l h a d e T r u i l l a s . 

O b a r a o i n c l i n o u - s e . 
— N e s s e c a s o , s e n h o r a , e n t e n d a m o - n o s . 
— I s s o m e s m o e s p e r o d e vos , r e p l i c ó n a c o n d e s s a . 
— P a r a q u e is to s e c o n s i g a , j u l g o d e m e u d e v e r p ro -

n u n c i a r u m a p a l a v r a . 
— Q u a l é ? 
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— E i l - a : — C o v a d o n g a . 
D u a s c h a m a s ele e s t r a n h o f u l g o r sc in t i l l a ram n o s o l h o s 

da anc ia . O u v i n d o esta p a l a v r a , q u e e r a t a m b e m urna l e m -
b r a n c a g lo r io sa d e nossa i n d e p e n d e n c i a , u m l ige i ro s o r r i s o 
lhe a s s o m o u aos labios , e d e s e n r u g a n d o e m p a r t e o r o s t o 
d e s o m b r í o a s p e c t o , e x c l a m o u : 

— C a v a l h e i r o , essa pa l av ra deno t a q u e e s t a e s in ic iado 
na m a i s sancta d a s c a u s a s ; na mai s he ro i ca e m p r e s a , q u e o 
p o v o h e s p a n h o l a índa c o m m e t t e u . 

— G o n s t a - m e , s e n h o r a , q u e es t aes e n c a r r e g a d a pe la j u n t a 
e s t abe lec ida e m M a d r i d , de d a r i m p u l s o ao m o v i m e n t o q u e 
ha d e v e r i f i c a r - s e e m nossa p r o v i n c i a : e m c o n s e q u e n c i a d i s s o 
venho r e c e b e r as i n s t r u e g o e s d e V . a E x . a . 

— P o r tan to , o b s e r v o u a c o n d e s s a de Sega lvo , d e v e i s s e r 
o b a r a o d e San Y u s t e . 

— C o m eí fe í to , sou e u m e s m o . 
— I s t o é , sois o c h e f e n o m e a d o pa ra co l locar -se á f r e n t e 

da s u b l e v a c a o . 
— S i m , s e n h o r a . 
A c o n d e s s a f i tou no b a r a o s e u o l h a r sagaz e inves t iga -

d o r . 
E r a u m c a v a l h e i r o ta lvez d e q u a r e n t a annos , p o s s u i a 

u m a p h i s i o n o m i a r í g i d a e ao m e s m o t e m p o s y m p a t h i c a , o lha r 
vivo e a r d e n t e , f r o n t e e l e v a d a , e m q u e se lia a fé e o e n t u -
s i a s m o na sua m a i s s u b l i m e e x p r e s s á o , ce r t a s e r e n i d a d e i m -
m u t a v e l c o m o o d e s t i n o , m a i s q u e v a l o r , m a i s q u e o u s a d i a , 
e u m a s u p e r i o r i d a d e d e raca , e d e inte l l igencia q u e se lhe r e -
flectia ñas fe icoes , g e s t o s e p a l a v r a s . 

A c o n d e s s a leu fác i lmen te es tes t r agos ca r ac t e r í s t i cos d o 
b a r a o . 

D e p o i s d e h a v e r d e c o r r i d o o t e m p o n e c e s s a r i o , p a r a fa-
zer seu e x a m e , d i s se : 

— E s t á b e m ; conhego q u e sois o m e s m o , e p o r i sso a q u i 
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t e n d e s u m prego, q u e v o s é d i r i g i d o , e q u e r e c e b i h o n t e m á 
n o i t e . T i r a n d o e n t a o d o se io u m p a p e l c u i d a d o s a m e n t e f e -
c h a d o , o e n t r e g o u a o c a v a l h e i r o . 

E s t e a p r e s s o u - s e e m a b r i l - o . 
O q u e n e l l e e s l a v a e s c r i p t o e r a t ao l a c o n i c o , q u e a p e -

n a s o c c u p a v a a q u a r t a p a r l e d e u m a l i n h a . 
E m l e t r a q u a s i m i c r o s c ó p i c a l ia -se o s e g u i n t e : 
a Senhor barao. 
Eeuni vossos montanhezes». 
N a o t i n h a a s s i g n a t u r a . 
O bar í ío d e p o i s d e 1er p e r f e i t a m e n t e a q u e l l a o r d e m , a p r o -

x i m o u o p a p e l da c h a m a , e r e d u z i u - o a c inzas . 
— O q u e m e é o r d e n a d o s e r á b r e v e m e n t e p o s t o e m e x e -

e u c a o , d i s s e o g e n t i l - h o m e m , c o m s u a i m m u t a v e l s e r e n i d a d e . 
N ' e s t e m o m e n t o p e r c o r r e o a larma t o d a s a s A s t u r i a s , e b e m 
d e p r e s s a s e o r g a n i s a r á u m e x e r c i t o , q u e f a r á f r e n t e ao in i -
m i g o . 

—-Devo a d v e r t i r - v o s , o b s e r v o u a c o n d e s s a d e S e g a l v o , 
c o m s i n i s t r a s o r r i s o , q u e a e s t a h o r a o g e n e r a l M a u r i c e Ma-
t h i e u d e v e a v a n c a r s o b r e O v i e d o . 

— B e m se i . 
— E p o d e r e i eu m e r e c e r - v o s o o b s e q u i o d e m e c o m m u -

n i c a r d e s o v o s s o p l a n o . 
— A i n d a n a o o trace ' i . E s t a no i t e d e v e r á s e r d i s c u t i d o 

e m u m a r e u n i a o , q u e t e r á l o g a r e m casa d e u m d o s m a i s n o -
b r e s a s t u r i a n o s . 

— E s t á e l le a u c t o r i s a d o p a r a a s s i m o b r a r ? 
— S i m , s e n h o r a . 
— T e r e i s a b o n d a d e d e d i z e r - m e o s e u n o m e , ? 
— D o m Car los d e M o n t a l b a n . 
A c o n d e s s a t o r n o u - s e p a l l i d a , e s u a f r o n t e p a r e c e u a n u -

v i a r - s e . 
— D o m C a r l o s d e M o n t a l b a n ! t e n d e s r a z a o , s e n h o r ; e s 
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colhes tes um digno c o m p a n h e i r o , pa r a p a r i i l h a r os p e r i g o s e 
os t r a b a l h o s . 

Um sor r i so desden l ioso a p p a r e c e u r e p e n t i n a m e n t e na 
phys ionomia cadavér ica da c o n d e s s a , c o m o se a s s u a s pa layras 
e n c e r r a s s e m u m e p i g r a m m a s in i s t ro . 

— T r a t a - s e de sa lvar a pa t r i a , con t inuou , d e f aze r p o r 
tanto t o d o s o s sac r i f i c ios ; p o r isso p a r e c e - m e convenien te 
aconse lha r -vos q u e es tude i s com p r o f u n d a a t t engao o p lano 
d e c a m p a n h a , q u e deveis p o r em prat ica , pa ra imi ta r os g lo -
r i o s o s t e m p o s dos h e r o e s de Covadonga . Es t e s cense ibos d e 
a m i g a , apeza r de a lé bo je nao haver t ido a h o n r a de conhe-
ce r -vos , sao r e s u l t a d o de u m a conviccao int ima, que o u s a r e i 
a p r e s e n t a r á vossa cons ide ragáo . 

— Q u a l q u e r adver tenc ia da p a r t e de v. e x . a s e r á p o r m i m 
cscu lada com s u m m o goslo. 

— C r e i o , s enhor b a r á o , q u e have is t ido e m mui t a cotisi-
d e r a c a o a na tureza especial des to p a i z ; é provavel t a m b e m 
q u e t enhaes a t t end ido ao e s t a d o d e v o s s o s b i s o n h o s c o m p a -
nhe i ros , mu i r icos de e n l h u s i a s m o é v e r d a d e , m a s m u i p o b r e s 
da ins t ruccao mil i tar , q u e é necessa r ia , pa ra a p r e s e n t a r se 
e m f r e n t e dos so ldados m a i s famosos da E u r o p a . 

— C o n h e g o q u a n t o m e dize is . 
— P o r consequenc ia c o m p r e h e n d e i s t a m b e m q u e toda a 

accao se rá c o m p r o m e t ü d a , se se o f f e r ece r ba ta lha c a m p a l . 
— E s s a s m e s m a s razóes , r e s p o n d e u o b a r a o , s e r v e m de 

b a s e ao m e u p r o j e c t o . Nos nao deven ios c o m e g a r a g u e r r a , 
s e n a o p o r comba les pa rc iaes , e m q u e as rochas d o paiz s i r -
va m d e escudos a nossos c o r p o s ; va lendo-nos de s u r p r e z a s 
a t r ev idas ; c h a m a n d o p o r todas as pa r t e s a a t t encao do ini-
migo , com o fim de dividir-!Lie as f o r r a s ; e a p p a r e c e n d o , ja 
11a v a n g u a r d a , j á na r e t a g u a r d a , s e g u n d o as c i r cums tanc i a s o 
exigir era . 

— P e r f e c t a m e n t e , b a r a o , m u r m u r o u a e s t r a n h a c o n d e s s a , 
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s o r r i n d o l ú g u b r e m e n t e ; c re io q u e nada ha q u e accrescentar 
á s vossas e x p l i c a t e s . 

— N e s s e caso, rep l icou v i v a m e n t e o ba rao , p e r m i t t í - m e 
q u e pa r t a i m m e d i a t a m e n t e , a í im d e c o m p a r e c e r á r eun i ao 
q u e deve ce leb ra r - se . 

A condessa fez u m m o v i m e n t o com a cabeca , e m q u a n t o 
o cavalhe i ro se p r e p a r a v a pa ra sa í r . 

— A n t e s d e vos i r d e s , qu izera ap rove i t a r esta occasiáo 
p a r a f a l l a rmos de u m a s s u m p t o i m p o r t a n t e . 

— E s t o u s e m p r e ás vossas o r d e n s , condessa . 
Es ta d e s p e d i u sinistra c h a m a do f u n d o de s u a s pupi l -

las . 
— Quer ía fal lar-vos de u m negocio de famil ia , d e q u e 

j u l g o es t a rc í s c o n h e c e d o r , 
— F a l l a e , exc lamou o ba rao u m tanto i m p r e s s i o n a d o . 
A anciá passou a m a o pela f ron te , c o m o pa ra evocar da 

m e m o r i a a l g u m a r e c o r d a d o las t imosa , e , fazendo u m ges-
to pa ra de t e r o ba rao , e x p r e s s o u - s e nes tes t e r m o s : 

— l í a ma i s de meio secu lo q u e succedeu o q u e vou con-
ta r -vos . Um cavalhe i ro , nobil i tado com o t i tulo de ba rao de 
San Y u s t e , vosso p á r e n t e talvez, acaso vosso pae , foi p a r a a 
A m e r i c a , nao sei se p o r dese jo de a u g m e n t a r fo r tuna , se com 
o intui to de in s t ru i r - s e ña s v iagens . > , 

— M e u pae , s enho ra , í n t e r r o m p e u o ba ráo , e s l eve na 
A m e r i c a , m a s p o r o rde rn do re í , a q u e m servia c o m o mi-
li tar . 

— E r a mi l i ta r t a m b e m o cavalhei ro , d e q u e m vos fal lo , 
p ro segu iu a condessa . N ' aque i l e t e m p o d i s p u t a v a m f rancezes 
e inglezes o domin io do Canadá . . . Mui tos officiaes h e s p a n h o e s 
t omaram p a r t e na qnes t áo contra o s ú l t imos , pos to q u e as 
Flor idas e s t ivessem c o m p r o m e t t i d a s , e e m risco de se p e r d e -
r e m , como infe l izmente succedeu ma i s t a r d e . Depois da san-
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guinolenta e decisiva ba ta lha de Q u e b e k , aque l le b a r a o d e 
San Y u s t e achou-se no meio d e u m b o s q u e , ú n i c a m e n t e acon-
p a n h a d o p o r s e u i rmao d e a r m a s , o c o n d e D. H e n r i q u e d e 
Sega lvo . E s t a v a m a m b o s f e r i d o s ; hav i am e n t r e si j u r a d o u m a 
fé e t e r n a , u m a amizade i m m u t a v e l , e aque l le d e s a s t r e da 
g u e r r a e s t r e i tou m a i s os vínculos que o s u n i a m . 

• — P e l o s p r e c e d e n t e s q u e acabo d e ouv i r , r e d a r g u í u o 
b a r a o , p o s s o a s s e g u r a r - v o s , s enho ra , q u e e s t aes fa l lando d e 
m e u p a e . 

— A condessa so r r iu - se i m p e r c e p t i v e l m e n t e , e con-
t inuou : 

— M u i t o s dias p a s s a r a m os dois amigos na e s p e s s u r a d o s 
b o s q u e s , á mane i r a de duas feras . A' forca d e cons tanc ia o 
d e t raba lho t i nham p o d i d o alcancar a lgu tnas f r u c t a s , com q u e 
m i t i g a v a m a fome e a s e d e ; p o r é m o ca lor , a falta d e 
cu idado , a abso lu ta carencia d e s o c c o r r o , a i r r i tagao c r e scen -
te d e suas f e r i d a s , e finalmente a i n s a l u b r i d a d e do cl ima, tu -
do con t r i bu iu , pa ra q u e os do i s a m i g o s c h e g a s s e m a e s t a r 
m u i t o p r o x i m o s da m o r t e . 

— Senhora , e s t aes -me c o n t a n d o u m a his to r ia , q u e m e 
e n t r i s t e c e , rep l icou o ba rao . 

— E ' e s t e o a m a r g o f ruc to das r e c o r d a r e s . A m o r t e pa i -
rava s o b r e aque l les dois h e r o e s da desg raca , m a s fe r ia s á -
m e n t e u m delles, o c o n d e de Sega lvo m e u i r m a o . 

— E r a vosso i rmao o amigo d e m e u p a e ? 
—-Sim; m o m e n t o s an t e s de m o r r e r , p r o s e g u i u a anc ia , 

q u a n d o a d e s v e n t u r a d a victima luctava com a agonia , c h a m o u 
vosso pae , e , t o m a n d o - l h e u m a míío, d i s se : « Amigo , vou 
e x p i r a r . . . apenas m e r e s t a m a lguns ins tan tes , para t e 
c o m m u n i c a r a minha ul t ima von tade , ou an tes m i n h a s m a i s 
a r d e n t e s suppl icas . Logo q u e e u m o r r a , vo l ta rás tu p o r 
v e n t u r a á H e s p a n h a ? — S im, r e s p o n d e u vosso p a e . — E n t a o , 
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con t inuou o m o r i b u n d o t i r a n d o do seio u m p e q u e ñ o es-
tojo de vel ludo e n c a r n a d o , q u a n d o c h e g a r e s á nossa a d o r a d a 
pa t r i a , p r o c u r a u m a i rmá q u e t enho , a única p e s s o a , q u e üca 
ex is t indo , de toda a minha famil ia . K j o v e n , ca rece d e a m i -
gos , de p ro tec to res , de en tes , q u e a a m e m : nao t e m mai s q u e 
a l embranga s a u d o s a , q u e p o d e envia r - lhe seu i r m á o m o r i -
b u n d o do f u n d o de u m a selva a m e r i c a n a . S é tu s e u i r m a o , 
seu amigo ; e, se m e a m a s tanto , q u e por m i n h a m e m o r i a 
q u e i r a s sacr i f icar o teu coragáo, sé t a m b e m seu e s p o s o . — J u -
ro -o p o r tudo q u a n t o ha m a i s s a g r a d o , d i s se vosso pae n a -
quel les s u p r e m o s momen tos , serei o amigo , o p r o t e c t o r , o 
esposo de tua i r m á . — E n t a o , con t inuou o m o r i b u n d o , t u , q u e 
t e n s sido o único depos i t a r io da m i n h a amizade e c a r i n h o , r e -
cebe es ta buce ta onde es tao d o c u m e n t o s i m p o r t a n t e s , que p e r -
t e n c e m á m i n h a famil ia . No dia das t u a s n u p c i a s c o m m i n h a 
i rmá , rasga es ta capa d e v e l l u d o , e le o q u e i n t e r i o r m e n t e se 
acha esc r ip to .» 

Y o s s o pae p r o m e l t e u c u m p r i r r e l i g i o s a m e n t e todos os 
dese jos d e m e u i r m á o : poucos m o m e n t o s d e p o i s p e r e c e n 
elle. 

A s e n h o r a d e Sega lvo de teve-se a lguns in s t an te s , pa r a 
descansa r d o " s u p r e m o esforgo, coin q u e havia r e c o r d a d o a q u e l -
la h is tor ia , s u m i d a na o b s c u r i d a d e d o s t e m p o s . E n t r e t a n t o o 
barao. d e San Y u s t e , nao s a b e n d o o t e r m o , q u e ter ia aquel la 
na r ragao , e m q u e se achavam i n t e r e s s a d a s a m b a s as fami l ias , 
escutava e m si lencio, m a s com visivel a n x i e d a d e . 

— R e s t a - m e p o u c o q u e d izer , p r o s e g u i u a d a m a , at igan-
do a luz da l a m p a d a . P a r e c e - m e , cava lhe i ro , q u e es ta h i s to r i a 
t em e m si o q u e r q u e seja , q u e vos c o m m o v e , e p o r isso es-
taes pa l l ido , como eu . 

— S e n h o r a , es taes r e f e r i ndo u m episod io da vida d e m e u 
pae , de q u e m e é desconhec ida a m a i o r p a r t e . 

— P r o s e g u i r e i po i s : falta o m a i s do loroso , e e g u a l m e n t e 
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o m a i s i m p o r t a n t e pa ra m i m . E u i g n o r a r a c o m p l e t a m e n t e o 
l iorr ivel d r a m a oceor r ido no novo m u n d o , q u e acabo de con-
ta r -vos . Urna noi te t e m p e s t u o s a , d u r a n t e a qua l o m a r q u e -
b r a r a as o n d a s d ' e n c o n t r o a esta sol i tar ia to r re , apresen tou se á 
p o r t a u m caval le i ro , ves t ido c o m o n o b r e un i fo rme d o s offi-
c iaes do rei . P e d i u hosp i t a l idade , e foi- lhe conced ida . Seu ta-
Ihe , a cor to s t ada , o ros to , o alhar doce e melancól ico, o 
accento e s t r anho de sua I i n g u a g e m , m o s t r a n d o vir de longi-
q u o s e desconbec idos paizes , í i z e r a m b a t e r v io l en tamen te 
m e u co ragao . 

— D o n d e v indes? exc lamei eu s o b r e s a l t a d a . 
— D a Amer ica , m e r e s p o n d e u o deseonhec idu . 
— O h m e u D e u s í q u e m sois ? 
Vosso p a e langou-me u m olhar táo t r i s te , que m e e n t e n e -

b r e c e u a a lma . 
— N a o o a d i v i n h a s t e ? m e d isse e l le . 
E u corr í pa ra ello, dando u m gr i to , e com os b r a c o s 

a b e r t o s ; p o r é m nao sei q u e n 'e l le vi, q u e r e t r o c e d i . 
— N a o m e a t r evo a c r e r , r e s p o n d í p e r t u r b a d a ; vús nao 

p o d é i s s e r . . . 
— S o u vosso i r m a o . 
A esta voz, a esta pa lavra s a g r a d a , olvidei os m e u s t emo-

r e s , e a r r o j e i - m e nos seus b ragos , b e m d i z e n d o a Prov idenc ia . 
Q u a n d o olhei para o ros to de vosso p a e , vi-o i n u n d a d o d e 
l a g r i m a s . 

-—Meu i r m a o ! exc lamei no a u g e da a legr ía . N 'es te mo-
m e n t o , p o r é m , vosso pae m o d o u d e phys ionomia ; em l o g a r 
d 'aquel la f r anqueza d e i r m a o s , o l h o u - m e com respe i to , q u a s i , 
c o m veneragao , e p e g a n d o - m s na m a o c o n d u z i u - m e a u m as-
sen to , e d i s se -me c o m voz p a u s a d a : 

— S e n h o r a , j u r o - v o s que sou vosso i rmao , m a s nao aque l le 
q u e c u i d a e s . 

Dei u m doloroso gr i to , p o r q u e e s t a s pa lavras e r a m pa ra 
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mira u m r e l a m p a g o , q u e esc la rcc ia as n e g r a s n u v e n s do p a s -
s a d o . 

— E n l á o q u e m s o i s ? 
— O b a r a o d e San Y u s t e . 
A r e v e l a d o q u e acabava d e ouvi r d i s p o z - m e a e s c u t a r a 

his tor ia , q u e vos con te i ; f o r a m táo v e h e m e n t e s a s e x p r e s -
s e s d e vosso pae , t áo c o n s o l a d o r a s s u a s pa lavras , táo a r d e n -
tes s e u s j u r a m e n t o s , q u e por a l g u m t e m p o o c o n s i d e r e i u m 
v e r d a d e i r o i r m á o . 

A condes sa ca lou-se , tal vez p a r a re f lec t i r . E m s e g u i d a , 
como se h o u v e r a ' t o m a d o u m a r e s o l u c á o , p r o s e g u i u : 

— P o r é m nao q u e r o m o l e s t a r - v o s c o m i n u t e i s d e t a l h e s , 
n e m é o p p o r t u n a a occas iao , para q u e eu v o s d e t e n h a , q u a n d o 
d e v e r e s ma i s s a g r a d o s vos c h a m a m a o u t r a p a r t e , S a b e i q u e 
m o t i v o s e o b s t á c u l o s i n s u p e r a v e i s e s t o r v a r a m vosso p a e d e 
c u m p l i r t o t a l m e n t e as p r o m e s s a s , f e i t a s a m e n i r m á o , d e m o d o 
q u e nao p o u d e e n t r e g a r - m e e m t e m p o a l g u m os p a p é i s , c o n -
t idos na p e q u e ñ a boce ta d e v e l l u d o e n c a r n a d o . Mais t a r d e , 
q u a n d o se t o r n o u i m p o s s i v e l a n o s s a u n i á o , v o s s o p a e p r o m e t -
t e u e n t r e g a r - m ' o s ; p o r é m , c o m o b e m s a b é i s , foi urn dia h o r -
r i v e i m e n t e a s s a s s i n a d o , e íicou a p r o m e s s a p o r c u m p r i r 
A g o r a s u p p l i c o - v o s , c a v a l h e i r o , q u e , so e n t r e o s o b j e c t o s , que ' 
d e i x o u vosso pae , e n c o n t r a r l e s aquel la b o c e t a , t e n h a e s a bou-
d a d e d e e n t r e g a r - m ' a , p o r q u e m e p e r t e n c e : fui o b r í g a d a a 
q u e b r a r o sigi l lo d e u m d o s a c o n t e c i m e n t o s m a i s d o l o r o s o s 
da m i n h a vida, s ó m e n t e p o r e s t e m o ü v o . N ' e s t e a s s u m p t o a 
m i m a s s i s t e - m e a j u s i i c a , e a vos o d e v e r . E u o b t e r e i o t r i s t e 
l egado de m e u i r m á o ; vos c u m p l i r é i s u m tfesejo d e vosso p a e 

A anciá e m m u d e c e u , e o ba rao , a s s a l t a d o p o r l u g u b r e s 
ide ias , d e m o r o u se ¡ongo t e m p o p a r a r e s p o n d e r . 

— S e n h o r a , d i s se el le p o r u l t imo , c o m o i g n o r a v a i n t e i r a -
men te os t r i s t e s a c o n t e c i m e n t o s , q u e a c a b o d e o u v i r - v o s 
nao tenho p o d i d o s a b e r se ex i s t e o ob joc to q u e r e c l a m a e s ! 
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Todav ía p r o m e t t o , pela m e m o r i a de m e u pae , ap resen ta r -yo l -o , 
se p o r ven tu ra en t r e os s eus papé i s ex i s t i rem o s q u e leg í t ima-
m e n t e r ec l amaes . 

A c a b a r a m de fal lar . A condessa pegou na l a m p a d a , e in-
d icando ao cavalheiro a sombr ía esp i ra l , p o r onde havia su -
b ido , a c o m p a n h o u - o alé á por ta da to r r e . 

O m a r b ramia mais p a v o r o s a m e n t e , impel l ido p o r impe-
tuoso f u r a c a o , q u e , s i lvando, l he e n r u g a v a a super f i c i e : ne-
g r a s nuvens e n c o b r i a m o ceo, e a ma i s comple t a e s c u r i d a o 
envolvía a n a t u r e z a . 

O ba rao m o n t o u a cavallo, e s a u d o u pela ul t ima vez a 
s ingula r m o r a d o r a da Atalaia maldita. Es ta c o r r e s p o n d e n 
aque l le u l t imo c o m p r i m e n t o , e d e s a p p a r e c e u , á mane í r a d e 
uma sibylla ao desce r da insp i rada t r í p o d e . — Depois de se 
achar só na m e s m a sal la , o n d e t ivera logar a c o n v e r s a d o 
com o b a r a o , t i rou do seio u m api to de p r a t a , q u e tocou . 
No m e s m o ins tan te ab r iu - se u m a p o r t a , p e r f e i t a m e n t e d i s s i -
m u l a d a no lado oppos to ao logar q u e occupava , e p o r el la en-
t r o u u m h o m e m ves t ido de negro ; f o r m a s a thle t icas , ros to 
a f o g u e a d o , e o lhos quas i encober tos p o r e spes sas s o b r a n c e l h a s . 

— G i n é s , b r a d o u a condessa s em olhar p a r a elle, v i s te 
e s se h o m e m q u e acaba de sa í r d ' aqu i ? 

— Sim, senhora condessa , r e s p o n d e u com voz rouca e 
a s p e r a o novo p e r s o n a g e m . 

— C o n h e c e l - o ? 
— N u n c a o vi. 
— C o m t u d o , r e p a r a s t e na sua p h y s i o n o m i a ? 
— R e p a r e i . 
— E nao te r e c o r d a n e n h u m s e m b l a n t e ? 
— S i m , u m : d isse aquel le h o m e m , assomando- lhe aos la-

bios u m sor r i so feroz . 
- Q u a l ? 
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— 0 do ba rao d e San Y u s t e , a ssass inado na noi te de 27 
de fevere i ro . 

— P o i s es te h o m e m é seu f d h o . 
— S e u filho! exc lamou Ginés , c o m olbar d e espan to . 
— A s s u s t a s - l e ? 
— N a o . 
— N ' e s s e caso . . . 
— Q u e q u e r e i s ? 
— A i n d a res ta a ul t ima gota d e s a n g u e n o calix da yin-

ganga. C o m p r e h e n d e s - m e ? 
— C o m p r e h e n d o - v o s pe r fe i t amente , r e s p o n d e u o h o m e m 

vest ido d e neg ro . 
A condessa levantou a m a o , como se b r a n d i r a u m pu -

nhal . 
— A i n d a nao soou a h o r a , disse ella c o m l u g u b r e a G c e n t o . 

Nao esquecas n u n c a esse h o m e m . E ' a represa l i a q u e o des -
tino nos of fe rece . D o r m e , von tade de f e r r o , e m q u a n t o nao 
chega o m o m e n t o d e fe r i r . 

A velha condessa fez entao u m aceno, e a por ta mis te -
r iosa t o r n o u a fechar - se . U m pouco ma i s t a r d e s ú m e n t e o 
ven to se ouvia z u m b i r ñas ameias da Atalaia maldita. 



C A P Í T U L O III 

o M a s x s . i c i E i f i o 

D e m a s i a d a m e n t e conhec idos sao os g r a n d e s acontec í -
men tos de q u e a Hespanha foi t l iealro d e s d e 1808 , e p o r isso 
nos , imi tando aque t les v i andan te s q u e s a ú d a m d e longe os 
m o n u m e n t o s classicos da an t i gu idade , c o n t e n t a r - n o s h e m o s 
t-om inclinar a f ron te an te e s sa s glor iosas r e c o r d a r e s , q u e 
cons t i tuem u m a época br i lhan te da nossa h i s to r i a . 

A fé ardía e m todos os coracoes ; o e n t h u s i a s m o , e m to-
dos o s pei tos; a v inganca, e m todos os e sp i r i t a s . F á c i l m e n t e 
se poderá a j u i s a r da ef fervescencia q u e reinava ñ a s A s t u r i a s , 
d e s d e q u e se s o u b e da chegada dos f r ancezes a e s t e u l t imo 
l ímite da H e s p a n h a . 

Organisaram-se a occultas partidas, batalhoes, reg imen-
tos , divisoes e corpo de exercito; improvisaram-se chefes; ap-
pareceram ardentes guerrilheiros saidos até do mais obscuro 
povo; no meio d'aquelles perigos appareceram reductos inex-
pugnaveis por natureza, e loqaentes oradores, que-com o d o m 
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•da palavra a r r a s t avam c reancas , m u l h e r e s , e velhos con t r a o 
in imigo c o m m u m : no pulpi to , o filho da re l ig iáo , e n v e r g a n d o 
o tosco habi to de raonge, p régava a g u e r r a san ta , como ou-
t r o r a P e d r o o eremi ta a p r ime i ra c ruzada : i nvoca ram-se os ' 
m a n e s dos h e r o e s ant igos, e , ao lado de s e u s t u m u l o s , so-
l e m n e s j u r a m e n t o s s e p r e s t a r a m d e m o r r e r de fendendo a pa-
t r ia : f o r a m conduz idos em procissao o s e s t anda r t e s , as espa-
das , e ou t ras re l iquias s ag radas , q u e ex i s t i am ñas nossas go-
th icas ca thed raes ; e os sinos das e g r e j a s e m o s t e i r o s annun-
c ia ram com f ú n e b r e d o b r e a hora da lucta e do comba te . 

A es te p r i m e i r o impeto succedeu uma ca lma , p r e c u r s o r a 
da tempes tades a populaba cor r ía e m silencio a al is tar-se nos 
corpos q u e success ivamente se iam c r e a n d o , e m q u a n t o na 
appa renc ia reina va a m e s m a qu ie tacáo e m todos os án imos . 

T inham decor r ido a lguns d ias depois d 'aquel la noi te , em 
q u e t iveram sua en t rev is ta a condessa de Sega lve e o ba ráo 
de San Y u s t e . 

Q u e m era esta m u l h e r , a única pessoa que parec ía do-
minada p o r out ros s e n t i m e n t o s ? 

Nao é fácil r e s p o n d e r . 
Ninguem a conhec ia , e nao obs tan te parec ía d o m i n a r na 

c o r t e , po is q u e e r a mensage i r a de i m p o r t a n ü s s i m a s m e d i d a s . 
Nao convivía com pessoa a l g u m a , e conhecia a todos por s e u s 
n o m e s , e pelos a n t e c e d e n t e s de sua famil ia . Habí tava a Ata-
laia maldita com t í tu los d e p r o p r i e d a d e ; e finalmente pos-
suia uma eloquencia s ingular , c o m q u e fascinava se lhe con-
v inha , e a te r rava se lhe fa l tavam ao r e spe i t o . Yivo con t r a s t e 
dos successos e v ic i s s i tudes h u m a n a s , apparec ia capr ichosa-
m e n t e vestida com cer ta ex t ravagancia romanesca : havia occa-
sioes, e m que desapparec ía da comarca , s em que fosse possi-
vel saber - se d 'ella, pois t inha o cu idado de nao de ixa r após 
si vestigio a lgum, por onde se descobr i s se o logar , onde exis -
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t ia; no t ra to fami l ia r e ra pe r sp icaz , a t ien ta e o b s e q u i o s a , ' a 
peza r d e n u n c a n i n g u e m lhe ver nos labios u m s o r r i s o . 

P a r a uns era u m e n i g m a , pa ra o u t r o s u m a s u p e r s t i g a o , 
pa r a os m e n o s c r é d u l o s u m a ex t ravaganc ia . 

U l t i m a m e n t e a condessa t inha-se a p r e s e n t a d o com pode-
r e s da junta cent ra l , que dir igía o m o v i m e n t o das p rov inc ia s 
contra Napoleao , e logo s o u b e t o rna r - s e o c e n t r o d ' aque l l e 
Yolcáo, que liavia de r e b e n t a r ao seu m a i s leve s o p r o . 

Da Atalaia maldita p a r t i a m todas as o r d e n s , t o d o s os 
cor re ios ; e os b o m e n s m a i s auc to r i sados , s u b o r d i n a d o s a s e u s 
dese jos , e s p e r a v a m u m signal s eu , para a r v o r a r e m todas a s 
m o n t a n h a s , e m todos os povos , e m todas as e s t r a d a s o es tan-
d a r t e da revol ta . 

Que esperava a condessa ? 
Os f rancezes avangavam, e cedo se a p r e s e n t a r i a m dean te 

dos velhos m u r o s de Oviedo: ge rminava a s u r d a e f fe rvescen-
cia nos án imos , e a impaciencia crescia c o m o m a r é t e m p e s -
t u o s a . 

E m uma d ' aque l l a s no i tes , u m cavalleiro desconhec ido , 
mon tado e m cavallo r u g o - r o d a d o , envolto e m longo c a p o t e 
v e r d e , que lhe tocava quas i nos a r te lhos , t r a z e n d o na cabeca 
u m a especio de g o r r o , q u e lhe occul tava p a r t e do ros to , pa -
r o u á po r t a da Atalaia maldita, e b a t e u . 

Pot ico t e m p o t a r d o u e m fazer-se o u v i r , e a condessa ap-
p a r e c e u como da p r ime i r a vez; isto ó, de u m a m a n e i r a ca-
pr ichosa e fontast ica, como se sua p r e s e n t a devesse s e m p r e 
se r a c o m p a n h a d a da s o l e m n i d a d e de u m a appar icao . 

O desconhec ido s a u d o u , e apeanclo-se p r e g u n t o u se podia 
e n t r a r 

A respos ta foi a f í i rmat iva , e b e m d e p r e s s a a condessa e 
o desconhec ido se a c h a r a m u m e m f r e n t e do ou i ro na salla 
de f o r m a oval, onde es t ivera o b a r a o de San Y u s t e . 

E n t r e os dois únicos ac to res d 'esta scena mis ter iosa t inha 
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r e inado si lencio p r o f u n d o , e a p e n a s se o b s e r v a r a n ! r e c i p r o -
c a m e n t e com mui ta a t tencáo, q u e r e n d o talvez s o n d a r - s e antes 
d e fa l l a r . Como , p o r é m , nao p o d i a m en t ende r - s e d ' es te m o d o , 
a condessa q u e b r o u o s i lencio: 

— P o s s o saber o mot ivo da vossa v i s i t a? 
— N a o terei d lívida e m sat isfacer-vos, s enho ra , r e s p o n d e u 

o r eeém-chegado c o m accento e s t r ange i ro , se vos d i g u a r d e s 
d ize r -me uma cousa . 

— Dizei qual é. 
— Sois a condessa de S e g a l v o ? 
A anciá e x a m i n o u o desconhec ido mais a l t e r n a m e n t e . 
— S o u eu mesma. 
— E n tao devo par t i c ipa r -vos o mot ivo da minha vimla. 
E c ravou du ran t e a l g u n s s e g u n d o s na p l iys ionomia se-

vera da condessa seu p e n e t r a n t e e fascinador oli iar . 
— F a l l a e , disse ella, 
— Cre io qwe nao e s t r a n h a r e i s s a b e r , q u e sou u m enviado 

do genera l f r ancez Maur ice Maihieo . 
— ü m env iado do gene ra l f r a n c e z ! exc laraou a condessa , 

d i l a t ando seus ol l ios. 
— E x a t a m e n t e . 
— N a o posso c o m p r e h e n d e r , como t ivestes a audac ia d e 

a t r aves sa r o paiz. 
— O disfarce me salvou por acaso , r e s p o n d e u o enviado: 

por tanto, agora que es tou sob vossa s a lva -gua rda , pois nao x 
cu ido q u e fal tareis aos d e v e r e s da hosp i l a l idade , t enho o pra-
zer de sauda r -vos , Senhora condessa : son o capi táo de d r a -
gues E d g a r d o Lafore t , a j u d a n t e 'de c a m p o do genera l . 

A condessa ficou pe rp lexa por a lguns m o m e n t o s , como 
se duv ida ra do q u e eslava p r e senc i ando . 

— N e s s e caso , d isse ella f ina lmente , a que v i u d o s ? 
— Son p o r t a d o r ' d e urna m e n s a geni . 
—Para mim '? 
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— S i m , minlia senhora. 
— E n t a o p o r q u e nao m ' a c o m m u n i c a e s ? 
— S e n h o r a , con i inuou o capi tao E d g a r d o , o genera l M a u -

rice Math ieu sabe q u e sois a a t o a da sed icao da provincia . 
A c o n d e s s a s o r r i u - s e . 
— E q u e i m p o r t a i s so .ao g e n e r a l ? 
— M u i l o . Dese j a ev i ta r q u e se d e r r a m e s a n g u e inút i l -

m e n t e 
— P o r q u e rasáo ? 
— P o r q u e , comecada a g u e r r a , niíe haverá p i e d a d e nena 

mi se r i co rd i a para o venc ido . 
— E c o n t a e s com a v ic to r i a? p e r g u n t o u a ancia c o m c e r t o 

o r g u l h o . 
— C r e m o s n'elía, e esta c renca náo o f fe rece d u v i d a s . 
— A s s i m se rá ; p o r é m D e u s é q u e r o dec ide da s o r t e das-

b a t a l h a s . 
O capi tao de ixou ver u m sor r iso de ind i f fe renca . 
E ' ce r to ; p o r isso os n o s s o s batal 'hoes se a c h a m j u n t o 

d a s mu ra Ibas de Oviedo , e n ' u m dia p o d e m c h e g a r aqu i , p a r a 
d e m o n s t r a r - v o s q u e todo o pro jec to de defeza é inút i l . 

— D i z e i s true o s vqssgs so ldados es tao p r o x i m o dos m u -
r o s de O v i e d o ? — j u s t a m e n t e . 

A condessa p a r e c e n en t r ega r - s e a urna re í lexao. Nos o\\m 
br i l l i a?a - lhe uma chama de m a u a g o u r o . 

—Bern , m u r m u r o u ella: ago ra s a ibamos q u e motivo a q u i 
vos t r o u s e . 

— O geae ra l f rancez p r o p ó e - v o s t res condr-eóes. 
— Q u a e s s a o ? 
— P r i m e i r s : q u e a b a n d o n é i s á d i r e c t o d o s s e g u n d o » 

chefes da sedicao o m o v i m e n t o da prov inc ia . 
— Imposs ive l . 
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— S e g u n d a : q u e acce i t e i s e m s igna l d e g r a t i d a o u m d o -
n a t i v o d e í r i n l a mi l -pesos f o r t e s . 

— C a v a l h e i r o , s a b é i s se c o n s p i r e i e m favor d o m e u pa i z 
p a r a o v e n d e r ? 

— T e r c e i r a , c o n t i n u o u o c a p i t á o , c o m o se riso t i ve ra o u -
v i d o u m a s ó p a l a v r a : q u e no c a s o d e n a o a c c e i l a r d e s a s d u a s 
p r o p o s l a s a n t e r i o r e s , t e r á o g o s t o d e v o s e n f o r c a r no m a i s 
a l t o d ' e s t a t o r r e . 

A c o n d e s s a f ez - s e pa l l ida c o m o a m o r t e , ao o u v i r e s t a 
a m e a g a . 

— E é e s s a , c a v a l h e i r o , a g r a t i d a o d e v o s s o g e n e r a l ? 
I g n o r a q u e p o r f o r t u n a e s t o u e m c o r r e s p o n d e n c i a s e c r e t a c o m 
o ° g r a n d u q u e d e B e r g , e q u e p o r es ta c a u s a nao t e n h o d a d o 
i m p u l s o ao m o v i m e n l o d o pa iz , m a s s i m t e n h o d e l i g e n c i a d o p a -
ra ly sa l -o a t é a g o r a , e m q u e já se -torna i m p o s s i v e l c o n t e r a 
e x p l o s á o ? N a o s a b e t a m b e m q u e e s t o u filiada ao pensamien to 
d e v o s s o i m p e r a d o r , p o r q u e , n o e s t a d o d e d e g r a d a e á o e m 
q u e e x i s t e a n o s s a d v n a s l i a , a s u r d a luc ta d e p a e c o n t r a fi-
i h o , o s d e s a c a t o s d e G o d o y , e a cegsaeira d e Maria L u i z a , n o s 
t e m fe i to d e s o j a r u m p o d e r n o v o q u e r e g e n e r e es ta na cao d e 
h e r o e s ? T e n h o q u e r i d o p a r e c e r fiel á s ide i a s h e s p a n h o l a s , a t é 
ao i n s t a n t e e m q u e f e r i a l e s o m e u o r g u l h o c o m e s s a a m e a c a • 
m i s e r a v e l . P o r é m , j á q u e sou t r a t a d a d e u m m o d o t áo i n d i -
g n o , a p pe l la r e í p a r a o g r a n d u q u e -de B e r g , e en.ta o h a v e r e i s 
d e e s t a r s o b o r d i n a d o s á s m i n l i a s d e t e r m i n a c o e s ; 

— S e n h o r a . . . e x c l a m o u o c a p i t á o , r s s o m b r s d o c o m a s 
e x t r a o r d i n a r i a s r e v e l a c o e s , q u e acabava d e o u v i r . 

— A g o r a q u e r e i s d e s c u l p a r - v o s ! E n t l o n a d a é o q u e t e n -
d e s v i s t o ? N a o s igni f ica c o u s a a l g u m a t e r d e s c h e g a d o e m 
f r e n t e d e O v i e d o , s e m ao m e n o s u m t r i s t e t i r o d e can l iáo d i s -
p a r a d o e m d e f e z a d ' e s t e p a i z , q u e é , e ha d e s e r s e m p r e o 
p r i m e i r o a d e f e n d e r a sua i n d e p e n d e n c i a e l i b e r d a d e ? S e n h o r 
cap i táo d e d r a g u e s , i m p o r t a p o u c o o sacr i f ic io d e u m a m u l l i e r , 
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Nesta írmaegao sera e spe ranga , s ú m e n t e dese java o u v i r . o 
e s t r e p i d o de a lgum cavallo; m a s ba ldado e m p e n h o . 

Gabriela am a va. E ama va com toda a v e h e m e n c i a do sen 
coragao, como aconiece s e m p r e no p r i m e i r o a r r ebo l da exis-
t enc ia . Sabia q u e es-tavi p rome t t i da ao f i lho do s e n h o r d e 
Monta lban , e esio pac to d e familia era t a m b e m um con t r ac to 
d e a m o r en t re os dois f u t u r o s e sposos . 

Po r este mot ivo , ao v e r quas i d e s t r u i d a s t o d a s a s e spe -
r anzas com a repent ina appa r igao das t r o p a s f r ancezas , uma 
tr is teza mor t a l so lhe a p o d e r a n do coracao . Aque l l e p o r -
vir q u e antevira tao r i sonho poneos dias an tes , era agora p a r a 
ella um f u t u r o de luto e de angus t i a . 

Gabrie la t inha fé no seu a m a n t e , c o m o pode tel-a u m es-
pir i to p u r o na luz do día; p o r é m a t o r m e n t a pol í t ica , quazi. a 
esüi lar fazia-a t r e m e r . E por isso inquie ta e anciosa est ivera 
e s p e r a n d o a chegada do cavalhe i ro . 

Que lería succed ido , para q u e esse cavalhe i ro tao fiel o 
tao pontua l , nao v iesse prompt ,ámenle ao c h a m a m e n t o do ba-
r a o ? 

E s ' a p e r g u n t a e r a urna angus t ia para Gabr ie la ; e á fal la 
de Unitivo-soflria em silencio, e e spe rava . A s s i m p a s s o u a índa 
meia ho ra de mor ta l affl iccao. 

E n t r e t a n t o o b a r a o de San Y u s t e soff r ia tanto como sua 
íilha. 

A repenl ina e inesperada a p par i gao dos f r a n c e z e s t inha-
Jhe feito c o m p r e h e n d e r q u e a condessa de Sega lvo , ou havia 
s ido mal in formada pelos s e n s e s p í a s , ou c o m m e t t e r a u m a 
t ra icao , tao pé r f ida , c o m o e n t r e g a r u m a provincia in te i ra a 
in imigos . 

O tu rb i l hao de ideias, q u e com es tes t e m o r e s lhe assal -
tava o espir i to , fazia-o so f f r e r h o r r i v e l m e n t e . 

T r e s dias success ivos es t ivera ped indo á c o n d e s s a , q u e 
desse as o r d e n s neces sa r i a s , para q u e t u d o se p u z e s s e em m o -
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— I m p o s s i v e l ! 
— T o d a s as A s t u r i a s e s t a r a o a m a n h a e m a r m a s . 
— N a o p o d é i s g a n h a r u m d i a ? 
A c o n d e s s a p e r m a n e c e u p e n s a t i v a p o r a i g u n s i n s t a n t e s : 

d e p o i s , a r r e m e c a n d o u m o l h a r i m p r e g n a d o d e p e c o n h a . 
— H a u m m e i o . 
— Q u a l ? 
— C o n s i s t e e m vos a p o d e r a r d e s d o s c h e f e s d a r e v o l t a . 
— E isso é fácil? 
— S e e u v o s a j u d a r nao s e r á difiQcil. 
— O h ! 
— T e n d e s o u v i d o fa l la r d o b a r a o d e S a n Y u s t e ? 
— S i m : é u m d o s m a i s f o r m i d a v e i s i n i m i g o s q u e t e m o s . 
— A p o d e r a e - v o s de l l e , e a s u b l e v a c a o n á o t e r á o p e r i g o -

so c a r a c t e r , q u e í e r i a c o m a sua p r e s e n c a . . 
— M a s c o m o ? 
— S a b e i q u e o b a r a o e s p e r a a s m i n h a s o r d e n s n á o m u i -

t o longe d ' a q u i . 
— O n d e ? 
— N o castel io d e San Y u s t e . 
— N u m c a s t e l l o ? 
— N á o t e m a e s ; é u m a fo r t a l eza an t iga , q u e náo p o d e r e s -

s i s t i r ao m a i s p o l t r a o d e v o s s o s g r a n a d e i r o s . 
— C o n f o r m e . 
— Es t a no i t e m a r c h a e s p a r a O v i e d o ; faze is -vos a c o m p a -

• n h a r p o r u n s q u i n h e n t o s cavados , e p e n e t r a n d o p e l a s v e r t e n -
t e s d e Covadonga e Onis , c h e g a r e i s , q u a s i s e m s e r o b s e r v a d o , 
a o v a l l e d e P e n d u e l l e s . 

— P e r m i t t i q u e vos o b s e r v e , s e n h o r a , q u e ha p e r t o d e 
vinte l eguas a p e r c o r r e r , e e m u m dia é c o m p l e t a m e n t e im-
poss ive l g a n h a r tanta d i s t anc ia . 

— P o d é i s e s t a r aquí d e n t r o e m t r e s dias-
— P o s s o . 
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— E n t a o cor re i ; eu farei com q u e o ba rao cont inue a p e r -
m a n e c e r no seu castello a l é e n t a o . 

— P e r f e i t a m e n t e . 
— Ao m e s m o t e m p o q u e a t aca rdes esse pon lo , é neces-

sar io s o r p r e n d e r o u t r o . 
— Q u a l ? 
— A casa d e D o m Carlos de M o n t a l b a n . 
— E ' o u t r o c b e í e ? 
— A í n d a m a i s temivel do q u e o p r i m e i r o . 
— O n d e h a b i t a ? 
— E m Rivadese i lo . 
— T e n h o todas a s indicagoes, e p o r isso nada r e s t a q u e 

-dizer. 
— A í n d a t endes de m e ouvir cava lhe i ro , r e d a r g u i u a con-

dessa , com a m a r g o so r r i so . 
— D í z e i . 
—Pv-eclamo a vida d o s dois cbefes q u e n o m e e i . 
— I s s o d e p e n d e da res is tencia q u e el les e m p r e g a r e m . 
— F a l l o , no caso d e s e r e m p r e s i o n e i r o s . 
— S e ass im acontecer , f i ca rao á vossa disposigao, r e s p o n -

deu o f r ancez . 
A condessa c o m p r i m i u o pei to com m a o convulsa , c o m o 

se nes tas pa lavras h o u v e r a e n c o n t r a d o u m a espe ranga . 
A conferenc ia eslava t e r m i n a d a . 
P o u c o depois o galope d e u m cavallo annunciava que o 

capitao E d g a r d o Lafore t par t ía pa ra Oviedo, a ü m de dar ct im-
p r i m e n t o aos dese jos da condessa de Sega lvo . 
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O cas te l lo d e S a n Y u s t e estav-a s i t u a d o e m u m a e m i -
nenc ia q u e d o m i n a v a u m i m m e n s o h o r i s o n t e . D'ali se de sco -
b r i a m as e r r í c a d a s c r i s t a s d e C o v a d o n g a , envo l t a s e m a z u l a d o 
v a p o r ; f r o n d o s o s va l l e s , s e r p e n t e a n d o á m a n e i r a d e c o r r e n -
t e s d e v e r d u r a , d e e n t r e o s q u a e s se e r g u í a d e d is tanc ia e m 
d i s t anc ia a a g u c a d a t o r r e d e a l g u m a p a r o c h i a e f i n a l m e n t e 
as o n d u l a c ó e s da costa a té ás p r a i a s d e R i v a d e s e l l a . 

Se fo ra nossa in t encáo f aze r u m a d e s c r i p c á o exac ta d ' a -
q u e l l e pa iz , i nu t e i s s e r i a m os es forgos p a r a o c o n s e g u i r . 

T e r i a m o s d e i m a g i n a r u m d e s s e s q u a d r o s q u e t é e m sal-
do ú n i c a m e n t e d o p incel d e P o u s s i n o e d e Vi l lami l ; e s s a b r i -
l h a n t e g r a d u a c á o d e r o c h a s e d e r í o s b o r d a d o s d e r e s t o s 
h i s tó r i cos d o f e u d a l i s m o ; e s s a poé t i ca a g g l o m e r a c á o d e g r u -
p o s d e a r v o r e s s i m i l h a n d o i lhas d e r e f u g i o no m e i o d e u m a 
na tu reza a g r e s t e e selvát ica; e p o r u l t i m o i n d i s p e n s a v e l e r a 
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p a r a r m o s ante o velho Océano, g igante p o d e r o s o , q u e enea- ' 
deia a c reacao com u m anel de br i lhan tes . 

Já a n t e r i o r m e n t e d i s semos que havia u m a p o n t e , que 
punl ia o castel lo e m commun icacao c o m o valle de P e n d i c -
les . 

Des ta p o n t e p a r t i a m dois c a m i n h o s , ou para m e l h o r di-
zer , d u a s e s t r e i t a s v e r e d a s , u m a que se pe rd i a na c a m p i ñ a de 
San Acisclo, e era a via por o n d e c o m m u n i c a v a m os povos 
da cosía de L l a n e s com a capital; ou t r a sumía se ñas sinuosi-
dades , q u e se e s t e n d i a m ao oes te , e na espessa a l a m e d a , p o r 
detraz da qual apparecia a Atalaya maldita. 

Era a hora e m q u e o sol decl inava pa r a o occ idente . 
Densas nuvens or ladas de u m a cor a c o b r e a d a d e s e n r o l a -

vam-se como u m m a r s o m b r í o , ve lando os d e r r a d e i r o s cla-
r o e s da t a r d e : o vento jazía a d o r m e c i d o : o m a r b ramia sor-
d a m e n t e ; e o bufón lancava e n o r m e s b o r b o t o e s d e a g u a , sig-
nal infallível de t e m p e s t a d e . 

A te r ra t inha l o m a d o as cores e os re f l exos do ceo: al-
g u n s r e b a n h o s desc i am ba lando t r i s t e m e n t e e í am app laca r 
a a rden te séde ñas cris tal inas a g u a s do Cobra: lá ao longe 
soava de vez em q u a n d o a buzína do mon tanhez , como u m 
echo de a la rma , ou como signal de pe r igo p r o x i m o . 

N u m saláo gothico do castello, d u a s m u l h e r e s , encos ta -
das ao parape i to de tuna janel la , o b s e r v a v a m com anc iedade 

. a ve reda que ia t e r ás rochas do occ idente . 
Uma dellas era a joven e engracada Tul la ; a out ra a fo r -

mosa Gabr ie la , filha do ba rao de San Y u s t e . 
Gabriel ta t ra java u m vest ido e s c u r o , q u e fazia rea lcar-

l h e a alvura e a admi rave l bel leza do semblan te . 
A uma modes t ia excessiva jun tava , esta joven de dezoi -

to annos , u m tanto de ae reo e vaporoso , c o m o se nota ñas 
sub l imes e scu l tu ras de Montanos . Os olhos r a s g a d o s , de Ion-
gas pe s t añas n e g r a s , sombreavam- lhe as faces, pal l idas n 'a -
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quel la occasiáo pe l a s e m o c o e s , q u e lhe agi tavam o e s p i r i t o ; e 
a inda q u e aquel la t im idez e n c a n t a d o r a fazia t r a n s p a r e c e r - I h e 
no ros to angé l ico u m t e m o r vago , q u e a to rnava ma i s bel la , 
n e m por isso de ixava de o b s e r v a r a l i e n t a m e n t e a ve reda , de 
q u e f a l l a m o s . 

O som d e l i r a sino ao l o n g e , seis vezes r e p e t i d o , i m p r e s -
s ionou os coragoes da s d u a s j o v e n s . 

— S e i s h o r a s ! e x c l a m o u Tu la . V a l h a - m e D e u s , q u a n t o 
se d e m o r a m ! A p e z a r de s e r tao l a r d e , n i n g u e m se d e s c o b r e 
n o c a m i n h o de Rivadese l l a . Nao se v é urna única p e s s o a p e -
las ce rcan ias do caste l lo . E ' v e r d a d e q u e a t a r d e es tá nevoen-
l a , e os t e m p o s nao es táo b o n s para a n d a r pela e s t r a d a rea l . 

— T e n s r a s á o , Tu l a , r e s p o n d e u Gabr ie la . S a b e D e u s o 
q u e t e rá acon tec ido a D . Gar los e A n s e l m o . 

— P o r A n s e l m o náo d e v e n i o s t e r g r a n d e s c u i d a d o s ; co -
nhece m u i t o b e m o t e r r e n o , e d e v e t e r t o m a d o as s u a s p r e -
c a u c ü e s . 

Gab r i e l a s u s p i r o u , e depo is c o n l i n u o u : 
— P o d e s e r . E n t r e t a n t o t r e m o des ta d e m o r a . A casa do 

s e n h o r d e Monta lban e s t á daqu i u rnas q u a t r o l e g u a s ; Anse l -
m o é mu i to de l igen te , e po r isso já cá dev i am es ta r ha d u a s 
{¡oras. 

— P o i s eií n e m p o r isso. Sabé i s q u e boje a p p a r e c e r a m 
os f r a n c e z e s ne s t a s p a r a g e n s , q u a n d o m e n o s os e s p e r a v a m o s ; 
s abé i s t a m b e m q u e p r inc ip i a ran ! a ta la r o s n o s s o s c a m p o s : 
q u e os povos c h a m a m ás a r m a s p a r a r e u n i r os s e u s i r m á o s 

e q u e os m o n í a n h e z e s , r e p e n t i n a m e n t e s o r p r e n d i d o s , l e v a n t a m 
o g r i t o de i n d e p e n d e n c i a , e b a t e m - s e c o m o v e r d a d e i r o s ve te-
r anos á s o m b r a do e s t a n d a r t e da Y i r g e m da S o l e d a d e . 

— E ' v e r d a d e . 
— T a m b e m náo igno rae s q u e es ta no i t e d e v e r á o r e u n i r -

s e jun to d ' e s t e castello m a i s de q u a t r o m i l h o m e n s , pa r a n o s 
d e f e n d e r ; q u e á sua f r e n t e se p o s t a r á o vosso p a e e D . Car -
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los. P o d e , pois, m u i t o b e m ser l u d o isto causa ele tanta de-
m o r a . 

— C o m t u d o , p r o s e g u i u Gabriela cada vez mais pa l l ida , 
e m q u a n t o T u l a ao con t ra r io mais se an imava : olha n o v a m e n -
te pa r a as a l t u r a s de Rivadese l la . 

Tula o b s e r v o u p o r a l g u m l e m p o ; r e t i rou - se p o r é m pas -
sados ins tan tes . — E s t a o dese r tas , d i s se ella. 

— O l h a s l e pa ra a costa ? 
— A costa está a b a n d o n a d a . O m a r é q u e se levanta até 

aos p e n b a s c o s . 
~ E o caminho do p o e n t e ? 
— I n t e i r a m e n t e só . 
— O h ! lauta incerteza faz-me t r e m e r . 
— P o u c o an imosa sois, minha s e n h o r a . 
— Q u e q u e r e s ? 
— T e m é i s p o r D. Car los , nao o p a e , m a s s im o fiilio d o 

senbor de Monta Iban? 
— E s t a p e r g u n t a fez sub i r ao ros to da f o r m o s a joven u m 

vivo escar ía le . 
- A l i ! 
— S u s p i r a e s ? nao a d m i r a . 
— P o r q u e ? 
— P o r q u e , b e m o sabéis , é tao galante, es tá tao e n a m o -

r a d o . . . 
—Gabr i e l a so r r iu - se t r i s t emen te , e levou a m á o ao pei to 

c o m o p a r a conte r o violento pa lp i ta r do coragao. 
— N a o z o m b e s , Tula . 
— D e u s m e livre de t a l : dizia s ó m e n t e q u e s u s p i r a e s . . . 
— E ' ve rdade , nao sei o q u e sinto no coragao, q u a n d o 

ougo o n o m e de I) . Car los . 
— O que sent ís é egua l ao q u e eu e x p e r i m e n t o , q u a n d o 

me l e m b r o de A n s e l m o . Se s o u b e s s e i s quanto o a m o V 
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— O h ! s i m . . . 
— M a s t e n h o u m p r e s e h l i m e n t o . 
— Q u a l ? 
— Q u e esta ma ld i t a g u e r r a ha d e e s t o r v a r a nossa un iao . 
— T a l vez . . . 
— C r e d e - o a s s i m . 
— N á o d u v i d o , p o r q u e a nossa vida vae s o í í r e r u m a m u -

danca c o m p l e t a . 
— Q u e d i z e i s ? 
— E s c u t a . E ' m u i t o p rovave l q u e a b a n d o n e m o s o cas-

te l lo . 
— Tula j u n t o u a s m á o s e e x c l a m o u com s u p r e m a an -

g u s t i a : 
— A b a n d o n a r es te cas te l lo ! 
— M e u p a e t ra ta d e p o r e m o r d e m os s e u s p a p é i s c o m 

es te fim. 
D u a s l a g r i m a s a p p a r e c e r a m nos oihos da d o o s e t l a . 
— E pa ra o n d e i r e m o s ? 
— N á o se i. 
— E r o s s o p a e ? 
— A h m e u pae es tá d e c i d i d o a d e f e n d e r a pa t r i a . O 

t e m p o u r g e , e p o r isso torna-se necessa r ia a cada m o m e n t o a 
c h e g a d a d e D . Car los e. d e s e u fiiho. 

E s t a s pa lav ras , q u e r e v e l a v a m a t r i s t e s i l u a c a o e m q u e 
se achava a familia d o b a r a o d« Sari Y u s t e , l i z e r am t r e m e r 
a s d u a s jovens , l e m b r a n d o - s e d ' aque l l e s p o r q u e m e s p e r a -
va m . 

—IV'íuito l a r d a m ! O sol j á se e s c o n d e u , e o ceu es tá t áo 
e s c u r o ! 

— G a b r i e l a t o r n o u a o lhar p a r a o ho r i son t e com u m tí-
mido o l h a r , e r e s p o n d e u . 

— C o m effei to p r e p a r a - s e uma g r a n d e t e m p e s t a d o , A p e -
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ñas se v é a t e á t o r r e gothica de San Acisclo de P e n d u e l e s , e 
o m a r está n e g r o e a lvorocado. 

Como se es tas pa lavras fos sem p r e c u r s o r a s de uma ca -
lamidade , br i lhou r e p e n t i n a m e n t e no hor i son te u m g r a n d e re -
lámpago , que s e r p e o u por s o b r e as esp inhosas a l tu ras de Co-
vadonga . 

• As d u a s jovens d e r a m u m gri to suffocado, e o t r o v í i o r e -
t u m b o n ao longe. 

— M e u D e u s ! exe lamou Tu la . 
— Q u e se rá del les? r epe t iu Gabr ie la , r e t i r a n d o - s e da ja-

nella, e de ixando-se cai r n u m assento j u n t o de urna m e z a . 
I n t e r r o m p i d o o dia logo pelo r u m o r da t e m p e s t a d e , ne-

n b u m a leve valor para m o v e r - s e do logar q u e o c c u p a v a m . 
A' tr isteza do angus t iosas ref lexoes jun tava - se a o b s c u r i -

d a d e q u e reinava no saliao. 
Era g r a n d e e espagoso , c o m o os de todas as m a n s o e s 

f eudaes : as p a r e d e s de p e d r a e levavam-se d e s p i d a s d e todo o 
o r n a t o , á exeepg.ao d e alguna r e t r a to s , q u e r e p r e s e n t a v a m p e r -
sonagens de familia , e q u e , á ineerta c l a r idade d a q u e l l e t r i s -
tón ho c r e spuscu lo , pa rec i am olhar c o m p a d e c i d o s para a ulti-
ma he rde i r a de sua casa. Uma sanefa , q u e t inha s ido n ' o u t r o 
t e m p o d o u r a d a , e que circuiava o salláo pela pa r l e i n f e r i o r 
d o s p o n l a l e t e s q u e s u s t e n t a v a m a abobada , t inha uma la rga 
inscr ipcao latina e m letra a l ema ; re inava em toda a casa mi-
ma e s c u r i d a d e duv idosa , como os p e n s a m e n l o s daque l l e co-
ragáo tao j o v e n . 

Ha m o m e n t o s e m q u e se nao p o d e reí lecl ir , ou m a n 
p r o p r i a m e n t e , e m que a alma se t r anspor t a a out ra e s p h e r a , 
q u e nao é a desse frágil ca rce re , q u e a en ce r ra , e ali vae p ro -
c u r a r uma consolacáo pa r a as t r ibu lagoes q u e a a f l l igem. 

Gabriela f icou assim por u m a ho ra , quas i s em r e p a r a r 
na e scu r idáo q u e a u g m e n t a v a , n e m no pal l ido cía rao dos r e -
l á m p a g o s , q u e d e q u a n d o e m q u a n d o a l l u m i a v a m o sallao. 
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q u e já c u m p r i u a p r ime i r a condicáo q u e m e p r o p e n d e s , e q u e , 
se fóra de scobe r t a , já ter ia s ido enforcada como vosso gene -
ral que r í a p ra t i ca r . 

— P o r tanto , d isse Laforec, pode o genera l conf ia r em 
vés ? 

— N á o lhe d i s s e r a m isso m e s m o e m M a d r i d ? 
— E ' ve rdade . 
— E n t a o q u e mais q u e r ? Será p o r r e n t u r a a sua pacien-

cia supe r io r aos m e u s d e s e j o s ? Hoje náo ha uniáo n o s chefes 
do m o v i m e n t o ; v é d e a minha obra . Dizer-vos q u e á m a n h á 
náo have rá uma reacgao poderosa , logo q u e se saiba a vossa 
chegada a Oviedo, é imposs ive l . Ao con t ra r io , t e re i s e m ca-
da encruz i lhada , em cada penhasco , e m cada povo u m h e s p a -
nhol , que sabe rá dir igir uma bala con t ra v o s s o s so ldados ; po -
r é m u m a vontade , q u e una esses esforgos ¿solados, náo a lia- . 
ve rá . 

— E n t á o que significa o q u e m e t endes es tado a di-
zer ? 

— Quer ía s a b e r se sois, q u e m l eg í t imamen te deveis s e r . 
— E duv idaes de m i m ? 
— Náo. 
— S e j a como fo r , eis aqu í o m e u sa lvo-conducto . 
O capi táo d e s d o b r o u u m papel q u e t i rou do pe i to , e 

apresen tou á condessa o t i tulo q u e lhe devia infundir , a m a i s 
completa confianca. 

U m re lanca r de olhos foi suff ic iente aquel la mu l l í e r pa ra 
ficar satisfeita. 

—Cava lhe i ro , d isse , deve i s e s t a r sat isfei to , c o m o e u e s - • 
tou. Agora acabaram os des fa rces . Que dese jaes ? 

— J á vol-o d i s se : de t e r p o r m a i s t e m p o a exp losáo do 
vol cao. 

— Até agora tem se r e p r i m i d o : d 'aqui p o r d iante é i m -
possivel . 
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v imen to ; p o r é m aquel la m u l h e r t inha sab ido d e s t e r r a r os. r e -
ceios do baráo a té ao m o m e n t o , e m q u e se a n n u n c i o u a ap -
prox imacáo das t ropas f r ancezas . 

A esta noticia o ba rao m o n t o u a cavai lo, e c o r r e u á Ata. 
laia maldita; mas a condessa t inha d e s a p p a r e c i d o . 

Foi en táo q u a n d o c o m p r e h c n d e u , q u e t inha sido vic t ima 
d e u m a t ra icao , se bem q u e isso lhe cus tava a c r e r . 

A condessa t inha consegu ido o seu finí, por q u e o cap i -
tao La fo re t c u m p r i a r e l ig iosamen te o con t rac to ce l eb rado t r e s 
noi tes a n t e s . 

Isolado o baráo no meio dos r á p i d o s e i n e s p e r a d o s con-
t r a t e m p o s , que e n t r e g a v a m as As tu r i a s ao p o d e r de u m con-
q u i s t a d o r implacave l , quiz r e c o r r e r á sua ex t r ao rd ina r i a e n e r -
gía e p r u d e n t e va lor . Enviou mensage i ro s a toda a p a r t e ; os 
p o v o s pr inc ip ia ran] a t anger os s inos para r e u n i r os habi tan-
tes q u e o p p o s e s s é m u m d i q u e á to r r en t e devas t ado ra ; m a n d o u 
A n s e l m o a Rivadese l l a , c h a m o u D . Garlos d e M o n t a l b a n , e 
por pessoas de coníianga e m p e r s e g u i c á o da c o n d e s s a de Se -
galvo , cuja conduc ta se tornava cada vez m a i s de s u s p e i t a r . 

Os - f rancezes avancavam s e m p r e , d iv id idos e m p e q u e ñ a s 
c o l u m n a s , para d o m i n a r o pa iz . 

Em p r e s e n c a cl'estes acon tec imen tos , n ' aque l l a l u g u b r e 
t a r d e , q u a n d o soube q u e u m a par t ida de in imigos se d i r ig ía 
ao valle de P e n d u e l e s , e q u e o s e n h o r de Montalban nao ap -
parec ia , nao teve. paciencia pa ra ma i s . C h a m o u a esposa e a 
í i lha , q u e se a c h a v a m n ' n m sal láo do castel lo, e a n n u n c i o u -
Ihes q u e n ' aque l l e ins tante par t ía para Uivadesel la . 

Es ta r e so lucao a u g m e n t o u a i n q u i e t a r l o das p o b r e s se -
n h o r a s ; p o r é m náo havia t e m p o a p e r d e r , n e m meio a l g u m de 
evi tar u m a tal sepa ragáo ; o b a r á o mon tou a cavai lo, e p a r t i u 
a todo o ga lope pelas e scab rosas v e r e d a s da cos ta . 

Tinha anoi tecido, e só ao claráo d o s r e l á m p a g o s se podía 
ver o caminho por en t r e os penhascos , e as a rvores a g i t a d a s 
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pe lo ven to , en t r e t an to o ba rao conhecia p e r l e r a m e n t e o ter-
reno , e caminhava com tanta r a p i d e z , q u e parecía nao se im-
p o r t a r com a t e m p e s t a d o q u e b ramia f u r i o s a . Levava o es-
p i r i t o n e g r o como aque l l e ceo c a r r e g a d o , nao podia com tanta 
d e s v e n t u r a ; e se dese java sa lvar o seu paiz, t a m b e m anlev ia 
os obs tácu los , q u e a c a b a v a m de t o r n a r táo diííicil o b o m éxi to 
d e uma tal e m p r e s a . 

la impacien te e afflicto. Espo reava o cavallo, q u e r e d o -
brava de veloc idade , a pezar de d e s l u m h r a d o pelo br i lho dos 
r e l á m p a g o s . 

Ass im p e r c o r r e u o baráo m e t a d e do caminho . A e s c u r i -
dáo era cada vez ma i s densa , e a noite ma i s h o r r o r o s a . O m a r 
rugía s o r d a m e n t e na praia d e s e r t a . 

l lavia n ' uma p e q u e ñ a eminenc ia u m a cabana de pescado-
r e s , que serv ia do es ta l agem aos r a r o s t r a n s e ú n t e s q u e pas-
s a v a m por aque l l e caminho , e que e m no i t e s ass im podía s e r 
mu i to út i l aos passage i ros , q u e p r o c u r a v a m abr iga r - se da t em-
pesta de. 

O b a r a o , longe de p e n s a r em de te r - se sob aque l le tecto 
h o s p i t a l e r o , passava p o r d ian ie d 'esta cabana , q u a n d o u m 
p e s c a d o r , q u e se achava á po r t a , saiu ao seu e n c o n t r o , cui-
d a n d o q u e elle p rocu rava agasa lho e m sua casa. 

— P o d é i s e n t r a r , s e n h o r caval le i ro , lhe disse el le . 
— N a o posso d e m o r a r - m e , r e s p o n d e u o barao c o m voz 

fa t igada . 
— Q u e d i z e i s ? P o r acaso em noite táo t e m p e s t u o s a q u e -

ré i s segu i r v i a g e m ! 
— Y o u a Rivadesel la . 
O barao d i s p u n h a - s e a c o n t i n u a r sua i n l e r r o m p i d a m a r -

cha, q u a n d o o pescador , q u e por uní' m o m e n t o o havia do-
lido, c o n t i n u o u : 

— A Rivadese l l a ! O h ! náo facaos tal, se ap rea iaes a vida 
O baráo p a r o u . 1 ' 4 
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— P o r q u e mot ivo ? p e r g u n t o u com m o r t a l i n q u i e t a d o . 
— P o r q u e ha a l g u m a s h o r a s , q u e es tá occupada pe los 

f r a n c e z e s . 
Es ta noticia, q u e p o r si só lhe exp l i ca r a t udo , ge lou - lhe 

o s a n g u e ñas veías . 
D e p o i s de u m ins tan te de re f lexáo , e m q u e e s t r e m e c e u 

de c o r a g e m e de impac ienc ia , i n t e r r o g o u n o v a m e n t e : 
— E ' v e r d a d e o q u e dizeis ? 
— T a o v e r d a d e c o m o s e r d e s v o s o ba rao de San Y u s t e . 
— C o n h e c e i s - m e ? 
— A c a b o de r econhece r -vos . 
— B e m , r e d a r g u i u o castel lao; e s t e j a m ou nao os f r ance -

zes em Rivadese l l a , p rec i so lá i r . A d e u s , m e u b o m a m i g o , 
recebe i esta p e q u e ñ a oJOferta pela noticia q u e m e des t e s . 

E ao m e s m o t e m p o e n t r e g o u u m a m o e d a d e p r a t a ao 
p e s c a d o r ; n ' es te ins tante o u v i u - s e o ga lope de a lguns cava l los , 
q u e se d i r ig iam para aque l i e s i t io . 

E s t e novo inc idente fez d e m o r a r s e g u n d a vez o ba rao . U m 
i m m e n s o r e l a m p a g o i l i uminou o c a m i n h o , e elle p o u d e d e s -
cob r i r u m a p e q u e ñ a cavalgada a u n s c incoenla p a s s o s d e dis-
tancia . 

— P a r e c e - m e te r r e c o n h e c i d o Anse lmo , e x c l a m o u o ba-
r a o ; e s p e r e m o s . 

O coragao bat ia - lhe com ex t r ao rd ina r i a violencia, c m 
q u a n t o os passage i ros se a p r o x i m a v a m . 

E m b r e v e se lhe d e s v a n e c e r a m as d u v i d a s . 
U m joven e e legan te caval le i ro , pal l ido e c o m m o v i d o , 

c h e g o u , acompar ihado d e A n s e l m o , á por ta da cabana . 
O b a r a o ad ian tou-se , e u m a única e x c l a m a r l o d e n o t o u a 

m u t u a so rp resa dos t r e s ao e n c o n t r a r - s e n ' aque l l e logar . 
— O ba ráo í e x c l a m a r a m o caval le i ro e A n s e l m o . 
— D o m C a r l o s ! b r a d o u o b a r á o , a p e a n d o - s e . 
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0 joven imitou-o, e abracados en t r a r an ! na ba r r aca , se-
g u i d o s de Anse lmo. v 

O b o m s e r v o estava c o m p u n g i d o . 
— E vosso p a e ? p e r g u n t o u f ina lmente o b a r a o . 
— M e u p a e . . . foi mor to , r e s p o n d e u o e legante m a n c e b o , 

v ivamen te c o m m o v i d o . 
— M o r t o ! exc lamou o baráo , c o m o se lhe caisse u m raio 

aos pés . 
— M a t a r a m - n o o s f rancezes . 
— O h ! M e u D e u s ! Que h o r r i v e l ! . 
— M a s é b e m v e r d a d e , p rosegu iu o j o v e n com voz con-

cen t rada pela raiva e pela d o r . M o r r e o d e f e n d e n d o a sua casa 
a té o ul t imo m o m e n t o ; a espada d e u m capi táo de d ragues 
a t r aves sou - lhe o coragáo . 

O mancebo de ixou-se cair sobre u m a cadei ra , p r o s t r a d o 
pela afflicgáo. 

— E n t á o é cer to q u e os f rancezes e n t r a r a m em Rivade-
sella ? 

— E ' cer to . 
•—Maldigáo! E a nossa v inganca? 
— N á o p o d e m o s v ingar -nos . 
— Que dizeis ? 
— A condessa d e Segalvo vendeu-nos . 
— O h ! u m a traicáo ! 
— H o r r e n d a e in fame . Os f rancezes s abem ' que m e u p ¿ e 

t rabnlhava a favor da independenc ia do paiz; e s a b e m o m e s m o 
a vosso respe i to . 

— L o g o é l u d o f ruc to da perf id ia da condessa ? 
— l u d o . 
— E os nossos m o n t a n h e z e s ? 
— D i s p e r s a r a m - s e , q u a n d o s o u b e r a m q u e Oviedo fóra to-

mada e saqueada . 
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— U m b r a d o do h o r r o r se e scapou do d i lacerado pe i to d o 
h a i á o . 

—Ent i lo e s t a m o s p e r d i d o s ? ! 
— A s s i m o ju lgo . 
— Cavalhe i ro , nao n o s d e i x e m o s aba t e r pelo in fo r tun io . 

Appe l l emos para o ul t imo e s f o r r o . 
— N a o p o d e m o s . 
— P o r q u e ? 
— N a o t e m o s t e m p o . 
— P o r acaso esta no i t e . . . 
— E s t a noi te devein chega r os f rancezes ao vosso cas te l lo , 
O b a r á o t o r n o u - s e l ívido. 
— Q u e d i z e i s ? 
— L o g o q u e m a t a r a m m e u pae , con t inuou o joven d e s -

cendente do s e n h o r d e Monta lban , logo q u e m i n h a casa f icou 
redoz ida a u m mon táo de cinzas , e eu pe rd i t udo q u a n t o m e 
unia ao doce asylo onde passei o m e l h o r t e m p o da minha 
vida , auxi l iado p o r A n s e l m o , e segu ido p o r a l g u n s üe i s s e r -
vos, corr í a p r o c u r a r - v o s . D e u s perrni t t iu q u e nos encon t ra s -
s e m o s n ' e s t e logar , talvez pa ra evitar novas desg ranas . . 

— E q u e r ecu r so nos r e s t a ? 
— C o r r e r ao castel lo ele San Yus t e . Ainda será t e m p o . 
— P a r a q u e ? 
— P a r a salvar a vossa esposa e a vossa fillia. 
T remia - lhe a voz ao p ronunc ia r esta pa lavra . 
— P o r desgrana , o per igo é táo eminen te ? p e r g u n t o u o 

b a r á o , 
— T a n t o q u e nao so f f re d e m o r a , r e s p o n d e n I). C a r l o s . 
— E que h a v e m o s de f a z e r ? s 

— F u g i r , é o u l t imo exped i en t e . 
— F u g i r ! Isso é d e s h o n r a . 
— P o r é m é o único meio a a d o p t a r . 
— O h ! co r r amos , Car los , voemos a San Y u s t e , exc lamou 
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o b a r a o n o c u m u l o d o d e s e s p e r o . Já q u e a P r o v i d e n c i a a s s i m 
o q u e r , s a l v e m o s ao m e n o s m i n h a e s p o s a e m i n h a i i l ha , q u e -
r i d o s o b j e c t o s da m i n h a t e r n u r a . 

— S i m , s i ra , s a l v e m o l - a s . 
— D e p o i s o c e o n o s m o s t r a r á u m c a m i n h o . A h o r a da 

v i n g a n c a c h e g a r á . 
Os d o is c a v a i l e i r o s a b r a c a r a m - s e , c o m o p a r a s o c c o r r e r - s e 

m u t u a m e n t e e m m e i o d e t an t a d e s o l a c á o ; e , m o n t a n d o d e n o v o 
a cava l lo , p a r t i r a m a t o d o o g a l o p e , s e g u i d o s p o r A n s e l m o 
tí p e l o s c r i a d o s d e D C a r l o s . 
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C b e g a r a m a San Y u s t e . 
Toda a familia se a g r u p o u em to rno do ba rao , do m e s m o 

m o d o que os filhos do conde Hugo l ino e m r e d o r de s e u p a e . 
Con ta ram o q u e s u c c e d e u , para a n i m a r aque l l a s coragoes a t r i -
bu lados ; é b e m v e r d a d e q u e ñas g r a n d e s afflicQóes inspi ra-se 
m a i s c o r a g e m com a terr ivel n a r r a c a o dos acon tec imentos , d o 
q u e p r e t e n d e n d o occul tal-os . 

O joven Car los d e Monta lban , s u f f o c a n d o as s u a s m a g o a s 
pa r a a t t e n d e e ao per igo c o m m u m , fez c o m p r e h e n d e r a t o d o s 
q u e e r a necessar io a b a n d o n a r o castel lo n ' aque l l a m e s m a 
noi te . 

C o n h e c e r a m q u e nao havia n ' i s lo e x a g e r a e á o . 
O s ino d e San Acisclo de P e n d u e l e s comecou a toca r a . 

r e b a t e , s ignal d e q u e os f rancezes avancavam p o r allí. 
Es t e som, t r as ido pela t e m p e s t a d e , óbr igou todos os cria-
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d o s a e n t r e g a r e m - s e a o s p r e p a r a t i v o s da f u g a , e o b a r á o t e v e 
d e d a r a s p r e c i s a s o r d e n s p a r a se a p r o m p t a r t u d o . 

— D i s p e n s a e - m e , m e n a m i g o , d i s s e e l le a D. C a r l o s ; t e -
n h o d e d e i x a r - v o s p o r a l g u n s m o m e n t o s , p a r a a t t e n d e r á s e -
g u r a n z a d e t o d o s . F i c a e c o m m i n h a f i l h a , q u e m u i t o c e d o s e -
r ia vossa e s p o s a , se a f a t a l i d a d e n a o v i e s s e i n t e r r o m p e r t a o 
d e s e j a d a u n i a o . 

C a r l o s r e s p o n d e u a e s t a s n o b r e s p h r a s e s c o m e x p r e s s o e s 
d e g r a t i d á o , e ficou ao l a d o d e G a b r i e l a , q u e t r e m í a d e e s 
p a n t o e t e r r o r ao p é da j a n e l l a , o n d e a v i m o s pe la p r i m e i r a 
vez . 

N ' u m a salla p r ó x i m a s u a m á e , T u l a e A n s e l m o , o c c u p a -
v a m - s e e m e n t r o u x a r o m a i s p r e c i s o p a r a a j o r n a d a . 

J á d i s s e m o s q u e C a r l o s e G a b r i e l a se a m a v a m ; m a s e r a 
u m a m o r táo p u r o o q u e s e n t i a m ; t i n h a m s o n h a d o t a n t a s fe -
l i c i d a d e s ; c o n f i a d o t a n t o no p o r v i r , q u e ao v e r d e s v a n e c i d a s 
t áo m a g n i f i c a s i l l u soes , c u i d a r a m q u e se i a m s e p a r a r p a r a 
s e m p r e . 

D c s f o l h a d a p o r e s t e m o d o a f lor v i cosa da s u a e s p e r a n e a , 
o s d o i s a m a n t e s s e n t i r a m m u t u a , i r r e s i s t i v e l a t t r a c g á o , p r o d u -
z ida p e í a t e r n u r a c o m q u e s e a m a v a m . 

C a r l o s e r a u m m a n c e b o d e v in te a v in te e d o i s a n n o s , 
f o r m o s o c o m o u m A d o n i s d e R u b e n s , be l lo c o m o a cabega d e 
V a n - D i c k ; o lhos e x p r e s s i v o s , c abe l l o n a t u r a l m e n t e a n e l a d o , e 
u m a e l e v a d a e s t a t u r a . E r a e l e g a n t e , e ñ a s m a n e i r a s r e v e l a v a d i g n i d a d e e n o b r e z a . 

— G a b r i e l a ! e x c l a m o u el le , o l h a n d o - a c o m o s u a ú n i c a e s -
p e r a n z a . 

— Q u e q u e r e i s , C a r l o s ? 
— H a m o m e n t o s na v ida , e m q u e a g e n t e n a o s a b e o q u e 

dese j a . C h a m e i p o r q u e o v o s s o n o m e é u m a f e l i c i d a d e ; d e s e j a v a 
v e r - v o s , p o r q u e a v o s s a p r e s e n c a é p a r a m i m t á o c o n s o l a d o r a , 
q u e aca lma os t o r m e n t o s q u e m e d e s p e d a c a m o c o r a c á o . 
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— S o f f r e i s m u i t o , b e m sei . 
— S e vos d i s sesse todas as m i a b a s m a g o a s , q u e c rue l 

angus t ia nao s o f r e r i e i s ! 
— A l i ! 
E a donzel la e r g u e u os o lhos ao ceo, u l t imo len i t ivo da 

sua do r . 
O m a n c e b o a p r o x i m o u - s e . 
— E s c u t a e - m e , d isse e l le , os m o m e n t o s sao prec iosos , e 

é p rec i so que os nossos co racóes se c o m p r e h e n d a m n 'es ta oc-
casiáo d e t e r r o r . 

— Q u e t e m e i s , C a r l o s ? 
— M u i t o ; m e l h o r d i re i , t u d o . 
Gabr ie la ficou a t e r r a d a c o m es tas p a l a v r a s , m a s , l onge 

d e d e s a n i m a r , fitou o cava lhe i ro . 
— N ' o u t r a s occas ioes , d i s se ella, t e n d e s - m e feito depos i -

tar ía de vossos p e z a r e s , e sabé is q u e a m i n h a m a i o r v e n t u r a 
t e m cons i s t ido s e m p r e em mi t iga r os vossos s o í f r i m e n t o s . 

— T e n d e s rasao ; m a s q u a n d o a fe r ida existe no mai s in-
t imo do coragáo, q u e r e m e d i o p r e t e n d e i s a p p l i c a r - l h e ? 

Os f o r m o s o s o lhos da joven a r r a s a r a m - s e de l a g r i m a s . 
— E ' v e r d a d e , Car los ; c o m p r e h e n d o a inexoraveí lógica 

d a s vossas pa lavras ; eu soí l ro tanto como v o s . 
— O ceo tal náo p e r m i t í a , exc l amou o m a n c e b o com t rans-

por t e , eu náo q u e r o q u e a ma i s t e n u e n u v e m e m p a n e esse di-
vino r o s t o . . . A m o - v o s tanto ! 

Es ta ingenua dec la racáo d e a m o r p e r d e u - s e c o m o u m 
echo d e d e s e s p e r a d o na i m m e n s i d a d e da sua d ó r . 

— A m a e s - m e ! r e p e t i u Gabr ie la , t r é m u l a da i m p r e s s á o 
affecluosa q u e lhe hav iam p r o d u z i d o as p a l a v r a s do seu 
a m a n t e . E ' essa a voz da e s p e r a n z a , a es t re l la da nossa felici-
d a d e . T a m b e m eu vos a m o , e m u i t o . Fa l l ae . 

— N á o dese jo angus t i a r -vos o c o r a c á o com t r i s tes con tos . 
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Todavía t e n d e s tal i m p e r i o em m i n h a a lma , q u e nao podere i 
r ecusa r o q u e ex ig í s . 

— O h ! p o r D c u s , expücae -vos . 
— A q u e se r e d u z i r a m as nossas táo f ague i r a s e s p e r a n z a s ? 
— P o r q u e fa l laes a s s i m , C a r l o s ? a t e r r a e s - m e . 
— P o r isso eu d e s e j a v a es tar ca lado. 
— N a o t e n d e s en táo conf ianza em m i m ? 
— G a b r i e l a . . . sois a minha v ida , a m i n h a única f e l i c idade ; 

d e d i q u e i - v o s o pa s sado , e boje consagro -vos o p r e s e n t e e o 
f u t u r o ; nao t enho o u t r o a m o r no coragao: p o r é m a peza r da 
fé q u e vos j u r e i , fé indes t ruc t ive l , q u e vive c o m a minha ex is -
tencia; boje q u e é o dia da desg raca , t e m o p o r vos, p o r m i m , 
e pe lo nosso a m o r . 

— Q u e d íze i s? e s sas pa l av ra s f a z e m - m e e s t r e m e c e r . As-
s u s t a - m e esse o lhar a s s i m . 

— P e r d o a e ; a razáo p a r e c e q u e r e r a b a n d o n a r - m e . 
— A v a l i o q u a n t o sen t í s . A p e r d a qne have i s soíTrido. . . 
— P r o u v e r a a Deus , q u e e s se t r e m e n d o golpe fóra t oda a 

m i n h a desg rana . 
— E n t á o q u e m a i s v o s a t o r m e n t a ? O h ! Fa l lae . F a z e r - m e 

p a d e c e r ass im é u m a c r u e i d a d e . 
— P o i s b e m fallarei j á q u e ass im ex ig i s . . . T e m o p e r d e r -

vos. 
— P e r d e r - m e ! Nao, o nosso p o r v i r está d e c r e t a d o . 
O m a n c e b o , pa l l ido c o m o o m a r m o r e , s o r n u com a m a r -

g u r a ao ouv i r es tas pa lavras ; d i r ig iu-se en táo a Gabr ie la , e , 
t o m a n d o urna d e s u a s m á o s , a- conduz iu á janel la g r a n d e do 
sa l láo . 

— O p r o v i r , r e p e t i u e l le , o porv i r é táo n e g r o c o m o e s se 
hor i sonte , c o m o essa no i te e s c u r a . Yécle-o Gabr ie la , alli está 
escr ip to no ceo e na t e r r a . S o b r e as nossas cabegas se rpe ia o 
ra io , e ouve - se o b r a m i r d 'essa h o r r e n d a voz, q u e se c h a m a 
t rováo . A nossos pós a r d e m os c a m p o s , e o canháo, a r r a s t a n d o 
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pela i m m e n s i d a d e a desolagáo e a m o r t e , u n e o seu b r a m i d o 
ao c lamor da vinganga. Vinganca p o r é m j u s t a , p o r q u e é e m 
n o m e da patr ia e da h u m a n i d a d e . Olhae; n ' e s sas t o r r e n t e s de 
fogo, q u e a g u e r r a acaba de acender ; n ' e s s e s s inos que se agi-
tana s u r d a m e n t e c h a m a n d o os filhos d a s Astur ias , d i s p e r s o s 
p o r u m a vil t ra igáo; no ecco das buz inas , q u e se r e p e t e d e 
m o n t a n h a e m mon tanha , c o m p r e h e n d e r e i s a vehemencia da 
minha d ó r , e q u a n l o p o d e r e m o s e s p e r a r de tao t e n e b r o s o 
p o r v i r . 

Gabriela a m e d r o n t a d a r e t r o c e d e u , d a n d o u m abafado gr i to . 
— C a r l o s ! t i r ae -me d ' a q u i . l u d o q u a n l o ve jo é h o r r i v e l ! 

Rivadesel la es tá em chamas . 
— Q u e i m a r a m - n a os f rancezes . 
— E vossa c a s a ? 
- r -E ' u m montáo de cinzas; é a t u m b a de m e u infeliz pae . 
Gabriela caíu s o b r e u m a cade i ra , e e scondeu o ros to ñas 

m á o s . 
— J á vedes , p r o s e g u i u o joven, q u e vos ap re sen t e i u m 

q a a d r o , q u e te rá r eve lado pa r t e do q u e a m i n h a a lma s e n t e . 
— D e s g r a n a d a ! 
— T u d o pe rd i , excep to o vosso a m o r , e esse a m o r tam-

b e m v o u pe rde l -o . 
A voz do m a n c e b o era táo las t imosa , q u e Gabriela filón 

n 'el le u m olhar d e s v a i r a d o . 
— Q u e d i ze i s ! exc lamou ella. 
— A v e r d a d e . F o r a m - s e - m e as e s p e r a n z a s . As d e s g r a c a s 

q u e r e p e n t i n a m e n t e ca í ram sobre nós, t o r n a r a m imposs íve l a 
nossa p róx ima un iáo . 

Gabr ie la , escutava com sombr ío t o r p o r estas palavrSs, 
— I m p o s s í v e l ! disse ella finalmente. 
— O des t ino ass im o q u e r . 
— E x p l i c a e - v o s . 
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— A horriVel desg rana d e q u e s o a vic t ima, i m p o e m e 
lima obr igagáo s a g r a d a . 

— Q u a l ? 
— V i n g a r m e u p a e . 
— V o s ? -
— S i m , e u : p o r elle v o u s e r s o l d a d o . . . You saciar es ta 

sede d e vinganga n ' e s s e s a b o r r e c i d o s e s t r a n g e i r o s . 
U m s e g u n d o gr i to deno tou a afilicQáo da donzel la : g r i to 

de a m o r e de a n g u s t i a . 
— V o s so ldado , C a r l o s ! Entilo de ixaes -me so ?! 
— A s s i m é prec iso , r epe t í u o joven v ivamen te com m o v i d o ; 

mas cá vos de ixo o co ragao . Pa r l i r e i pa r a longe , p o r é m a vossa 
i m a g e m irá i m p r e s s a na m i n h a a lma , c o m o p o d e r o s o t a l i sman . 
A s a u d a d e s e r á o leni t ivo do o r p h á o , e vosso a m o r , o e s c u d o 
q u e ha de p r o t e g e r o s o l d a d o . 

— C r u e l ! r e s p o n d e u Gabr ie la , d e r r a m a n d o u m a t o r r e n t e 
d e l ag r imas . 

— P e n s ó q u e náo m e a r g ü i r é i s . Necess i to p e l e j a r , p a r a 
aca lmar o j u s t o f u r o r , q u e m e domina . M o r r e r i a d e d e s e s p e -
r a d o , s e náo v ingas se m e u p a e . 

— B e m ; d i s se Gabr ie la , c o m o d e s p e i t a d a ; já q u e p r e f e r í s 
a vinganga á fe l ic idade, p a r t i . 

— O a m o r torna-vos i n j u s t a . . . A d o r q u e m e o p p r i m e 
a t o r m e n t a - m e m e n o s do q u e e s sa s pa l av ra s . B e m s a b é i s , Ga-
br i e l a , q u e vos t enho a d o r a d o , e a d o r o c o m toda a i 'n tensidade 
d o a m o r ; os m e u s p e n s a m e n í o s , o m e u co ragao , t udo v o s p e r -
t ence . E m b a l s a m a s t e s - m e a v ida , como a ñ o r c o m o p e r f u m e 
os c a m p o s , e a p r i m a v e r a á n a t u r e z a ; m a s is to é i r r e v o g a -
vel . . . é u m d e v e r s a g r a d o . 

— F u g i r ass im d e m i m . . . m e u D e u s ! 
— N a o f u j o de vos , G a b r i e l a . Deixo-vos a l embranga d o 

nosso a m o r , de ixo-vos as m i n h a s e s p e r a n c a s , q u e sao t a m b e m 
as vossas ; e f i n a l m e n t e , p r i v a n d o - m e da m i n h a p r o p r i a von-
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l ade , e m n o m e d ' a q u e l l e q u e n ' es te m u n d o m a i s r e spe i t aes , 
f aco-vos a rb i t ra da minha r e s o l u t o . 

A joven e m m u d e c e u ao o u v i r es tas e l o q u e n t e s p h r a s e s . 
C o m p r e h e n d e u en táo a g r a n d e s a d o sacrif icio, q u e o m a n c e b o 
tao g e n e r o s a m e n t e ia p ra l i ca r , e , e r g u e n d o o m e i g o o lha r para 
o seu a m a n t e , r e s p o n d e u com voz so l emne : 

— C a r l o s , t endes u m coracao n o b r e , e conheco q u e é fo r -
zoso pa r t i r . S e d e so ldado . . . comba te i pela vossa pa t r i a , po r 
voásos i rmaos , p o r vosso pae . A e s p e r e n c a nos mi t iga rá a sau -
d a d e . D e u s ve la rá pelo nosso f u t u r o . Q u a n d o tenc ionaes de i -
x a r - m e ? 

— L o g o q u e e s t e j ae s e m loga r s e g u r o . 
— E n t á o j u r a e - m e , Car los , q u e o vosso a m o r se rá inex-

í inguive l . 
— J u r o . Cer t i f icae-me t a m b e m q u e o vosso co racáo é in-

t e i r a m e n t e m e u . 
— D n v i d a e s ? 
— Q u e náo haverá p o d e r h u m a n o , q u e vos faca e s q u e c e r 

o vosso d e s g r a n a d o a m a n t e . 
— J u r o . 
— D e u s se ja , pois , d i sse Carlos s o l e m n e m e n t e , o deposi -

ta r io dos nossos votos . O teu coracáo , a tua fé, a tua a l m a , 
sao m e u s . 

— O s t e u s j u r a m e n t o s , a tua vida, o t eu des t ino , p e r t e n -
c e m - m e , r e s p o n d e u Gabr ie la . 

Carlos e s t r e i tou a m á o da joven ao c o r a d o , i m p r i m i n d o -
Ihe ao m e s m o t e m p o u m casto e a r d e n t e be i jo . 

Era o pacto s u p r e m o d ' e s t e a m o r s e m ven tu ra . 
Náo bem se havia ra t i f icado esta nova allianca e n t r e aquel -

Ies dois en t e s q u e tanto se q u e r i a m , eis que a s s o m a á por ta 
o ba r áo de San Y u s t e . 



C A P I T U L O V I 

H E S P A X 1 I O E S * M F l t A X C E Z E » 

Eslava pal l ido e commovido , e parecía se r o m e n s a g e i r o 
de u m a desg rana . 

Aper lava convu l s ivamente na m á o u m p a p e l . 
— Car los , d isse e l le . 
— Q u e o r d e n a e s ? 
— E s t a m o s p e r d i d o s : s e g u i - m e . 
Es ta e x c l a m a d o gelou d e ' t e r r o r o coracáo de Gabrie la , 

q u e nao s a b e n d o o q u e isto s igni í icava , c o r r e u para j u n t o de 
sua máe . 

O ba rao e n t r o u para u m a casa , q u e lhe serv ia d e sec re -
ta r ia , e depo i s de a p r e s e n t a r u m assen to a Car los : 

— P o í n o s vend idos , b r a d o u , a m a r r o t a n d o c o m violencia 
o pape l q u e conservava na m á o . 

— Já live a honra de vol-o d ize r , r e s p o n d e u o m a n c e b o 
com res ignagáo . 

— C o m l u d o , en tao nao tinha p rovas , e agora t enho-as . 
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— T e n d e s p r o r a s ! 
— S i m . 
— Q u a e s ? 
— E s t a ca r t a , d i sse o b a r a o , a t i rando-a s o b r e a meza . 

S o m o s victima d e u m a hor r ive l vinganga. E s t a m o s e m p o d e r 
d e u m d e m o n i o . 

E s t a s pa lav ras , di tas com energ ía notavel , a s s o m b r a r a m 
o cava lhe i ro . 

— O h ! nao posso c o m p r e h e n d e r - v o s ; todavía ad iv inho 
u m a cousa . 

— Q u e adev inhaes ? 
— Q u e fallaos da condessa d e Sega lvo . 
— C e r t a m e n t e . 
— M e u D e u s ! .esta m u l h e r , q u e parecía u m gen io sal-

v a d o r . . . 
— E ' o genio da vinganga. L é d e . 
Car los ab r iu o pape l , e leu es tas pa l av ra s : 

«Vosso pae , q u a n d o voltou da A m e r i c a , fal tou á fé j u -
« rada , e ¡Iludió a condessa d e Sega lvo . F u i sua vic t ima. Náo 
«esquego a f f ron tas , e v ingo-me . E s t a e s e n t r e g u e aos f rance-
« z e s : s o u b e engana r -vos , pa ra q u e sa ibaes agora o des t ino 
«que vos e s p e r a . 

Francisca Hipólita Neira de Yusa.» 

— Is to é ho r r ive l , exc lamou Carlos, de ixando caír a c a r -
ta s o b r e a meza , e sen t indo a f r o n t e b a n h a d a de s u o r . A p r o -
pr ia m a o q u e vos f e re v ib rou o go lpe d e m o r t e s o b r e u ó s . 

— Q u e dizeis ? r e s p o n d e u o baráo p o r sua vez , a inda n o 
a u g e do a s s o m b r o . 
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— P o n e o s m o m e n t o s an tes da c a t a s t r o p h e de R ivadese l -
la, m e o pae r e c e b e u ou t r a car ta . 

— O u t r a c a r t a ! 
— O u t r a ameaca c o m o a q u e acabaes de r e c e b e r . Eil-a 

aqu i . 
E Car los l i rou d e u m a ca r t e i r a ou t ra ca r ta escr ipia pela 

m a o , q u e havia escr ipto a p r i m e i r a . 
— L é d e , p r o s e g u í u , en t r egando-a ao b a r á o . 
E s t e , ba l luc inado p o r aquella e x t r a o r d i n a r i a coinciden-

cia, a p r e s s o u - s e a 1er o q u e cont inha o pape l . 
Dizia a s s i m : 

«Roeordae -vos do dia l o de agos to de 1 7 9 0 . 

Francisca Hipólita Neira de Yus a.» 

— O q u e nos s u c c e d e é mis te r ioso e h o r r e n d o , con t inuou 
o b a r á o , d e v o l v e n d o o pape l a Carlos. 

— A p e z a r desse mis te r io , exc lamou Car los c o m vio lencia , 
e u j u r o pela alma de m e u pae , mor to p o r u m infame capi táo 
d e d r a g o e s ; pela s o m b r a de m i n h a q u e r i d a m á e , m o r í a des-
graciadamente ; e pela honra de toda a minha famil ia , q u e sa-
bere i o q u e signif icara e s sas p a l a v r a s ; p r o c u r a r e i essa m u l h e r 
infernal , q u e nes te m o m e n t o t ira a masca ra da hypocr i s i a , e 
nella v ingare i as l ag r imas d e s a n g u e , q u e m e faz v e r t e r . 

— S e e u m o r r e r , p r o s e g u i u o b a r á o , s e d e vos, Car los , o 
m e u v i n g a d o r , e o p r o t e c t o r de m i n h a e sposa e d e m i n h a 
í i lha . 

O n o b r e m a n c e b o ass im o j u r o u , a p e r t a n d o ao m e s m o 
t e m p o , com respe i to e amizade , a m á o q u e o b a r á o lhe offe-
r e c e u . 

Nes te ins tante , como se as ameacas da condessa d e Se -
galvo t ivessem de c u m p r i r - s e á r i sca , á mane i ra d e u m ora-
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cu lo t r e m e n d o , abr iu - se r e p e n t i n a m e n t e a po r t a , e a p p a r e c e u 
' A n s e l m o , s em c h a p e u , c o m o cabel lo e m d e s o r d e m , e a r as -
• s o m b r a d o . 

— S e n h o r ! b r a d o u el le com p r e c i p i t a d o . 
— O q u e l i a ? p e r g u n t o u o senhor de San Y u s t e , ad ian-

t a n d o - s e . 
— O s f rancezes a p r o x i m a m - s e do cas te l lo . A p e n a s ha t em-

po de t o m a r q u a l q u e r r e so lugáo . 
Esta noticia cons te rnou p o r u m p o u c o os dois cavalhe i -

r o s . 
— Q u e d izes ! I sso náo é crivel , rep l icón o baráo . 
— E s t a e s enganado , s e n h o r . Acabo de av is ta r a s g u a r d a s 

a v a n c a d a s . 
— O n d e ? 

. — N a pon te do rio C a b r a . 
P o r e s p e r a d a que fosse esta noticia, náo deixou de p ro -

duz i r a l g u m d e s a l e n t ó . 
Anse lmo f icou immove l , e s p e r a n d o u m a r e s o l u c á o q u e 

podía salval-os. O ba ráo c o m p r e h e n d e u q u e u m m i n u t o p e r -
d ido e ra uma g r a n d e desg rana ; p o r é m , como h o m e m d e va-
lor e p re senca de esp i r i to , p e r g u n t o u i m m e d i a l a m e n t e , e m 
q u a n t o Car los se dirigía a u m a janel la para o b s e r v a r : 

— P o s s o c ré r - t e , Anse lmo ? 
— O h 1 s e n h o r , náo o duvide i s . 
— E ' g r a n d e a forga que v i s t e? 
— Y i n t e caval los . 
— D i s t i n g u i s t e o u n i f o r m e ? 
— P e r f e i t a m e n t e . Sao d ragues . 
— E q u e torga t emos nós r e u n i d a ? 
— ü n s q u a t r o c e n t o s m o n t a n h e z e s . Os o u t r o s c e r t a m e n t e 

e x t r a v i a r a m - s e . 
— F o r a m enganados , m u r m u r o u s u r d a m e n t e o b a r á o . To-

davía com q u a t r o c e n t o s h o m e n s p o d e m o s r e s i s t i r - l he . 
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— i s s o ser ia b o m , se nao h o u v e s s e t res m i l . f r a n c e s e s em 
San Acisc lo . 

O ba rao c m p a l l i d e c e u . 
— E n t á o q u e f a r e m o s ? e x c l a m o u com dese spe ro . 
— Já vol-o d isse : fug i r , disse Car los c o m r e c o n c e n t r a d a 

voz . 
— F u g i r , s im ; é t e m p o , ac r e scen tou A n s e l m o e n f u r e -

c ido . 
— P a r a o n d e ? 
— O ceu nos g u i a r á . 
— M a s é i m p o s s i v e l a b a n d o n a r e s ses q u a t r o c e n t o s h o m e n s 

leaes, e x p o n d o - o s a cair e m p o d e r dos in imigos . 
— Já tomei as m i n h a s m e d i d a s , r ep l i cón A n s e l m o . 
— T u ! 
— S i m , s e n h o r ; e u . Nos m o m e n t o s cr í t icos , s e m p r e ouv i 

d i z e r , q u e u m s o l d a d o p o d e se rv i r de cap i t ao . 
— E q u e f izeste tu ? 
— Dei as m i n h a s o r d e n s , pa ra q u e r e t i r e m pela cos ta , e 

u n a m ás f o r j a s q u e se o r g a n i s a m ñas m o n t a n h a s de San tan -
d e r . 

— P r i n c i p i a r a n ) j á a r e t i r ada ? 
— A í n d a n á o . E s p e r a m o s , as vossas o r d e n s . 
— E n t á o , Anse lmo , vae já pa r t i c ipa r - lhes a m i n h a r e so -

lucao , a t im d e q u e favorecidos pela e s c u r i d a d e da noi te pos -
s a m aínda sa lvar -se e s ses f u t u r o s s o l d a d o s da independenc i a 
da H e s p a n h a . Ao m e s m o t e m p o m a n d a f echa r as p o r t a s do 
cas te l lo , e dá as necessa r i a s i n s t r u c c o e s pa r a q u e l u d o es to-
ja d i spos to pa ra a n o s s a f u g a . 

A n s e l m o n á o e s p e r ó n a r epe t i cáo da o r d e m : d e s a p p a r e -
ceu i m m e d i a t a m e n t e , de ixando o b a r á o e Car los t r a t a n d o d a s 
ul t imas d ispos igoes , aínda q u e pa rec í a l e r - se - lhe no ros to u m a 
segunda intengao. 
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Era necessar io g r a n d e forca de ene rg í a pa ra a r ro s t a r c o r a 
os r evezes , q u e sera cessar o p p r i m i a m es t e s dois h o m e n s ; 
c o m t u d o , t inham el les esse valor q u e i n f u n d e a desgrana , e 
q u e , q u a n t o mais aba t ido p a r e c e , mais po t en t e e for te se le-
vanta . 

C o r r e r a m a m b o s á janel la , a f im de d i s t ingu i r a l g u m r u -
m o r , q u e Ihes ind icasse a p r o x i m i d a d e d o s f r a n c e z e s . A 
noite adiaotava-se e x t r e m a m e n t e t e n e b r o s a , e o r i b o m b o p r o -
l o n g a d o dos t rovoes abafava de espago e m espaco os d ive r sos 
r u i d o s da n a t u r e z a . 

O m a r e a chuva q u e pr inc ip iava a cair com a b u n d a n -
cia, f o r m a v a m u m concer to pavoroso , q u e seme lhava o b r a -
m i r d o leao . 

A l g u n s r e l á m p a g o s c r u z a v a m o espago, ¡ i luminando d e 
ins tan te e m ins tan te aque l le c ahos . 

S ú b i t a m e n t e , ouv io -se u m s o m d e c la r im. 
— S a o e l les , e x c l a m o u o b a r a o . 
— S i m ; sen te - se o t r o p e l d o s caval los . E s c u t a e . 
— N á o , náo ; f u j a m o s . S a l v e m o s a minha e sposa e a m i -

n h a filha. 
Nes t e ins tante u m r e l a m p a g o de ixou ve r a avenida p r i n -

cipal do cas te l lo occupada p o r in fan te r í a e cavallaria f r a n -
cezas . 

— O caste l lo es tá ce rcado , d isse C a r l o s , c o m a t r anqu i l -
l í dade da d e s e s p e r a n g a . E ' já imposs íve l f u g i r . 

C o m effeito ass im e ra . Os f rancezes , conduz idos p o r es-
pías p a g o s pela condessa d e S e g a l v o , nao só se a c h a v a m se-
n h o r e s de todas as aven idas , m a s até conhec iam p e r f e i t a m e n -
te os pontos vu lnerave i s do costel lo . Além d i s so , esta fo r ta le -
za es lava s e m defeza, e a p e n a s se podía conta r com o valor 
pa s s ivo dos s e u s m o r a d o r e s . 
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A ba roneza de San Y u s t e , sua f i lha, Tu la e as d e m a i s 
m u l l e r e s q u e h a b i t a v a m a casa , v i e r a m a g r u p a r - s e , deso la -
d a s e cheias d e pavor , em to rno do b a r a o e de C a r l o s , úni -
cos h o m e n s q u e hav ia no castel lo. 

— E ' imposs ive l sa lvar-nos , d isse o chefe des ta n u m e r o -
sa familia, o qua l em toda esta scena obse rvava a occulta vin-
ganga da condessa de S e g a l v o . — C a r l o s , coi locae-vos a m e u 
lado ; com vosso c o r p o defende i minha fillia, eu d e f e n d e r e i 
m i n h a e sposa . Vós ou t ro s , collocae-vos a t raz de nos . 

— O h ! q u e vas fazer ? p e r g u n t o u a b a r o n e z a j u n t a n d o 
as m á o s na m a i o r aíTlicgao. 

— M o r r e r , s e p o r acaso chegou a nossa hora , c o m o m o r r e 
u m h e s p a n h o l , q u a n d o é s o r p r e n d i d o e e n g a ñ a d o coba rde -
m e n t e . 

E s t a s i m p o r t a n t e s pa lavras , p r o n u n c i a d a s c o m m a g e s t a d e 
s u p r e m a naquel le lance ter r ive l , c o n s e g u i r a m q u e a única res -
posta d e s t e ' g r u p o táo i n t e r e s s a n t e fosse u m silencio e loquen -
te e do loroso ao m e s m o t e m p o . 

Car los p u x o u por urnas pis tolas . 
— De tende -vos , lhe d i s se Gabr ie la , ca indo a s e u s pé s 

meia des fa l lec ida . Olhae q u e a sua vinganca se rá mais t e r -
r ivel . 

— S o i s vós q u e o o r d e n a e s ? 
— S o u eu q u e r o g o . 
Carlos g u a r d o u as p is to las , e c r u z o u os b racos . 
E m q u a n t o esta rap ida e c o m p u n g e n t e scena , q u e n o s 

t e n t a m o s e sboza r , se passava n u m sal láo do castel lo, Anse l -
mo clava execugáo a s u a s p r o p r i a s o r d e n s . O r u i d o q u e se 
ouve indica l e rem já c o n s e g u i d o o in ten to . E s p e r e m o s no nos-
so posto. 

Por a l g u n s m o m e n t o s só se ouviu o m u r m u r i o ag i tado 
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das r e s p i r a r e s c o m p r i m i d a s , e o violento pa lp i t a r d o s cora- ' 
goes . 

Bem depressa na immedia ta ga le r ía s o a r a m n u m e r o s o s 
pa s sos , a c o m p a n h a d o s do b a t e r de m u i t a s a r m a s ; até q u e , 
a b r i n d o se a por ta p r inc ipa l , a p p a r e c e u u m capi táo d e d r a -
gues , s e g u i d o de uns v in te s o l d a d o s . 

Era o capi táo, q u e v i m o s na Atalaia maldita con fe ren -
c iando com a condessa de Segalvo; o a j u d a n t e de campo do 
genera l Maur ice M a t h i e u , E d g a r d o L a f o r e t . 

Po r a l g u m t e m p o o l h a r a m - s e m u t u a m e n t e e m si lencio; e 
na v e r d a d e , o g r u p o f o r m a d o em t o r n o do b a r á o era bas tan-
te in te ressan te , pa ra d e t e r os p a s s o s aos s o b e r b o s conquis ta -
d o r e s . 

Car los , logo q u e av i s tou o capi táo , levou ins t inc t ivamen-
te as m a n s aos bo l sos , o n d e me t t e r a as pis to las , e t o r n o u - s e 
e m e x t r e m o pal l ido. E n t r e t a n t o L a f o r e t avancou s o l e m n e m e n -
te a lguns p a s s o s , e p e r g u n t o u : 

— Q u e m é o b a r á o de San Y u s t e ? 
— S o u eu , r e s p o n d e u o ba ráo com d ign idade , d a n d o dois 

p a s s o s . Q u e q u e r e i s cava lhe i ro ? 
— D e v o c o m m u n i c a r - v o s u m a ordena do genera l Maur ice 

Math ieu , a cuja divisáo t enho a h o n r a de p e r t e n c e r . 
— P o d é i s dizel-a . 
— O genera l o rdena q u e m e e n t r e g u e i s e s te castello, e 

q u e vos e vossa familia vos cons ideré i s p r i s ione i ros de g u e r r a , 
p o r h a v e r d e s movido a revo lugáo des ta p rov inc ia . 

— C r e i o , s enhor capi táo, que é d e m a s i a d a m e n t e a rb i t r a -
ria a o r d e m de vosso genera l . 

— D e s o b e d e c e i s ! 
— N a o p o d e obedece r q u e m náo tem l i b e r d a d e . 
— P a r e c e q u e sois a t r ev ido , b r a d o u o capi táo , l ancando-

ihe torvo o lhar . 
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— S o u m a i s d o q u e v ó s , p o r q u e t e n h o a r a z a o e a j u s t í -
c a e m m e u f a v o r , e m q u a n t o v ó s , e s t r a n g e i r o s m a l d i t o s , s ó 
t e n d e s o a t r e v i m e n t o q u e a f o r r a vos d á . 

C o m t a n t a e n e r g í a f o r a m d i t a s e s t as p a l a v r a s , q u e o p r o -
p r i o L a f o r e t r e t r o c e d e u u m p a s s o . 

— S o l d a d o s , d i s s e e l l e , a p o d e r a e - v o s d e s s e h o m e m . 
Q u a t r o d r a g o e s d v a n g a r a m p a r a p r e n d e r o b a r a o , po -

r é m , s u a e s p o s a e sua filha c o l l o c a r a m - s e d i a n t e d e l l e . 
A t é e s t e m o m e n t o E d g a r d o L a f o r e t n á o t inha a í n d a fixa-

d o s u a a t t e n c á o n a q u e l l a s d u a s m u l h e r e s , q u e se a n t e p u n h a m 
c o m o u m e s c u d o , a d e f e n d e r o b a r a o . 

Q u a n d o , p o r e m , fitou G a b r i e l a d e u m m o d o i n s o l e n t e , 
s ó p r o p r i o d e u m s o l d a d o b r u t a l , e c o n l e m p l o u a q u e l l a figu-
r a c e l e s t i a l , p a l l i d a , o l h a n d o o s s o l d a d o s c o m a s s o m b r o e h o r -
r o r , L a f o r e t s e n t i u o q u e n u n c a s e n t i r á ; t ima s e n s a g á o n o v a 
e d e s c o n h e c i d a , q u e lhe a b a l a v a a a l m a , e n d u r e c i d a p e l o e s -
p e c t á c u l o d o s a n g u e e da m a l a n g a . 

F i c o u i m m o v e l , a d m i r a n d o G a b r i e l a . O c a p i t a o e r a p o -
r é m s e n h o r d a s i t u a g a o ; a q u e l l a j o v e n p o d i a s e r u m a p r e z a 
m a g n i f i c a , t r a t o u p o r t a n t o d e a p o d e r a r - s e de l i a . 

C a r l o s l e u n o o l h a r d o f r a n c e z s e u s i n f a m e s d e s e j o s , e 
e m p u n h o u u m a p i s t o l a . 

A q u e l l e h o m e m e r a t a m b e m o m a t a d o r d e s e u p a e . 
L a f o r e t só vía G a b r i e l a , e a l l u c i n a d o camifchava p a r a e l -

la. Mas n e s t e i n s t a n t e C a r l o s a v a n g a r á p i d a m e n t e , e e m b a r g a -
Ihe o p a s s o , a p o n t a n d o - l h e u m a p is to la ao p e i t o . 

— P a r a t r a z m i s e r a v e l ! . l he d i z . N á o p r e t e n d a s , a s s a s s i n o 
d e a n c i á o s , s e r t a m b e m v e r d u g o d e d o n z e l l a s . 

E s t a s p a l a v r a s r e s o a r a m p e r t a l m o d o n o sa l l áo , q u e d e 
todos o s p a i t o s se e s c a p o u u m g r i t o . 

O s fi anGezes d i r i g i r a m o s s a b r e s c o n t r a C a r l o s . 
— P r e n d e i e s s e h o m e m , b r a d o u L a f o r e t , c o m f r e n e s í . 
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— Para t raz ! r e p e t í a Car los , r eso lv ido a m o r r e r m a -
t a n d o . 

— P a r a t r a z ! S im, para Iraz ! g r i tou uma voz, ao m e s -
m o t e m p o q u e na janel la apparec ia u m h o m e m , a r m a d o com 
u m a e s p i n g a r d a . 

—Viva H e s p a n h a ! Viva a i n d e p e n d e n c i a ! 
E r a A n s e l m o . 
Ainda b e m náo t inham soado estes gr i tos , u m a desca rga 

t r o o u j u n t o d o s m u r o s do castel lo. 
— V i v a a i n d e p e n d e n c i a ! r epe t iu Anse lmo , ag i tando a 

e s p i n g a r d a , e m q u a n t o os f rancezes , a s s o m b r a d o s , r e t r oce -
diarn para o logar do fogo. A el les , valentes m o n t a n h e z e s ! 
E u es tou aquí , s enhor b a r á o . F i r m e s ! Tenho-os c e r c a d o s . . . 
náo o u v í s ? B e m ! . . . B r a v o ! Os nossos s u s t e n t a m o fogo c o m o 
u n s ve te ranos . L e m b r a e vos d e Covadonga , m e u s filhos! A 
elles. N i n g u e m se mova do seu p o s t o ! L e m b r a e - v o s do r e i . . . 
da pa t r ia e da Y i r g e m da S o l e d a d e ! . . . A n i m o ! . . . Já princi-
p i o u a nossa v inganga . . . O h ! cu idaes que e s t a m o s e m Riva» 
d e s e l a ? Cauté ia , senhor capi táo de d r a g o e s . . . náo m e olhe is 
dessa m a n e i r a . Já vos teria feito sa l tar os miolos , se náo es-
t ivessem de p e r m e i o os m e u s q u e r i d o s a m o s . . . Atraz cana-
l h a ! Viva H e s p a n h a ! Viva el - re i . 

T o d o es te a ranze l , p ronunc iado com u m for te p u l m á o , e 
u m e n t h u s i a s m o difficil de desc r eve r , c a u s o u , como era d e 
e s p e r a r , o e span to de u m e de o u t r o s . Ás palavras de A n s e l -
m o respond ía u m b e m sus t en tado t i roteio, q u e abafa ra o pa-
voroso e s t r o n d o da t empes t ade , e obr igou E d g a r d o Lafore t a 
cor re r ao s e u pos to , a c o m p a n h a d o dos d r a g o e s . 

Anse lmo tinha e m p r e h e n d i d o tudo quan to acabava de 
e x e c u t a r , q u a n d o viu q u e s e u s amos iam íicar p r i s ione i ros . 

Favorec ido p e l a \ o b s c u r i d a d e , e pelo conhec imen to do ter-
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r e n o , e s c a l a r a a j a n e l l a , a í l m d e d a r a c o n h e c e r o s e u a r r o j o , 
a n t e s q u e os f r a n c e z e s t i v e s s e m t e m p o d e c a u s a r o m a i s l e v e 
d a m n o . 

A c o n t e c e n o q u e t i n h a p r e v i s t o . A s p r í m e i r a s d e s c a r g a s 
p r o d u z i r a m u m m o v i m e n t o d e r e t r o c e s s o na c o l u m n a f r a n c e -
za , q u e lhe p r o p o r c i o n o u a táo d e s e j a d a o p p o r t u n i d a d e d e 
•salvar a f a m i l i a e o b a r a o d e S a n Y u s t e . 

L o g o q u e o s d r a g o e s e v a c u a r a n * a sa l la , A n s e l m o s a l t o u 
d e n t r o d e casa , e foi i m m e d i a t a m e n t e r o d e a d o p o r t o d o s . 

— Q u e s u c c e d e ? p e r g u n t o u o b a r á o c o m a n c i e d a d e . 
— P e r m i t t i , s e n h o r , d i s s e o n o b r e m o n t a n h e z , q u e n á o 

v o s r e s p o n d a . N á o lia t e m p o a p e r d e r , é i nú t i l c o n t a r - v o s a g o -
ra o q u e h a v e i s d e s a b e r m a i s t a r d e . 

— E ' s u m n o b r e e g e n e r o s o r a p a z , d i s s e o b a r a o . 
— A g r a d e c o t a n t o s e l o g i o s . Ref lec t i, p o r é m , q u e o s n o s -

s o s a p o d e r a r a m - s e d e u m a p o r t a d o c a s t e l l o , e q u e o s 
f r a n c e z e s , s e d e s c o b r i r e m o m e u p l a n o , p o d e r n f aze l -o s e m 
-postas . 

— T e n s r a z á o . 
— P o r t a n t o a r r e c a & a e t o d o o d i n h e i r o , e a l f a i a s , 

e f u g i r , q u e é t e m p o . E u p r o t e g e r e i a f u g a . 
— S i m . . . S i m , m e u a m i g o . 
— E n t á o , m a o s á o b r a , e v iva e l - r e i f 
D e p o i s a p r o x i m a n d o - s e d e T u l a . 
— V e m , T u l a , d a m e u m a b r a c o , p a r a q u e D e u s 

p e r m i t í a q u e e u saia b e m d o s acon tec imien tos d ' e s t a 
no i t e . 

A j o v e n l a n g o u - s e - l h e a o p e s c o g o . 
— E a g o r a , e x c l a m o u e l l e , t r e m a N a p o l e a o d e m i n h a s 

f u t u r a s f a g a n h a s . 
T o d o s s e d i s p o z e r a m a d a r c u m p r i m e n t o a o s d e s e j o s d e 

A n s e l m o . 
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D'aii a meia hora o castel lo achava-se a b a n d o n a d o , e o 
b a r á o d e San Y u s t e fugia com toda a sua famil ia . 

Os m o n t a n b e z e s r e t i r a r a m - s e , e a fo r t a l eza , foi in-
cend iada pelos in imigos , s e g u n d o o c o s t u m e , que elles t i -
Hiiam, d e e n t r e g a r ás c h a m a s os n o s s o s m a i s f o r m o s o s mo-
n u m e n t o s . 



C A P I T U L O V I I 

N a o t e n c i o n a n d o n o s e s c r e v e r u m a h i s t o r i a , d e s e n l i a r e -
m o s a p e n a s c o m l i g e i r o s t r a e o s o s a c o n t e c i m e n t o s q u e d e -
r a m l o g a r a e s s a g r a n d e e p o p e i a d a n o s s a i n d e p e n d e n c i a , q u e 
c a u s o u o a s s o m b r o d o m u n d o . 

A 1 9 d e m a r c o d e 1 8 0 8 r e b e n t o u a r e v o l u e a o d e A r a n -
j u e z , q u e o b r i g o u C a r l o s I V a a b d i c a r a co róa e r a s e u í i l h o 
F e r n a n d o . 

N a p o l e á o , e m p r e g a n d o a s t u t o s a g e n t e s , s o u b e s e m e a r a 
d e s c o r d i a na f ami l i a r e a l , d e m o d o q u e , c o m o p r e t e x t o d e 
m e d i a d o r i m p a r c i a l , e n v i o u u m n u m e r o s o e x e r c i t o , q u e e n -
t r o u e m M a d r i d a 2 2 d o m e s m o m e z e a n n o . 

T u d o i'sto e r a o p r i m e i r o a n n u n c i o da t e m p e s t a d o , o u 
m e l h o r d i r e m o s , o p r o l o g o d o d r a m a , d e q u e a H e s p a n h a h a -
v ia d e s e r t h e a t r o . • ' 

F e r n a n d o fez a s u a e n t r a d a e m M a d r i d a 2 4 , e foi a c ó -
l h i d o com o m a i s v ivo e n t h u s i a s m o . 
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E s t e i m m e n s o jubi lo do povo h e s p a n h o l , q u e abo r r ec í a 
o s e s t r ange i ro s , a t r avessou os P y r i n e o s , e fez t r e m e r o he-
roe do seculo . 

Tra tou elle en táo d e fazer ac red i t a r q u e vinba á H e s p a -
nha, e pr incipiou a r e p r e s e n t a r a m a i s r id icu la comed ia , q u e 
a m á fé t em pod ido i n v e n t a r . 

Pa ra consegu i r os seus in ten tos , o h o m e m g r a n d e , como 
lhe chama m r . L a u r e n t de A r d e c h e , t o r n o u - s e p i g m e o . 

P o r ou t ro lado aquel las subt i lezas pod iam causar admi -
r acáo egual aquel la q u e e x p e r i m e n t o u cer to su l táo , q u e joga-
va o xad rez com u m m o n o . 

O r e s u l t a d o d e tudo foi, q u e a 10 d e abri l F e r n a n d o 
saiu de Madr id com o fim de r e c e b e r Napoleáo . 

Napoleáo , p o r é m , e ra en táo c o m o o espec t ro de Raneo, 
,o qua l , no m o m e n t o em q u e Macbeth o ju lgava t e r a s e u la-
do, se evaporava c o m o f u m o . 

F e r n a n d o pa r t iu , e e m vez d e r e c e b e r Napoleáo , f icou 
p r i s i one i ro . 

E m 1 7 , u m a nova pe r ipec ia , inventada po r Napoleáo , 
ve io compl i ca r os negocios . 

Car los IV pro t e s tou cont ra a sua abdicacáo , dizendo q u e 
t inha sido v io lenta . 

O povo ia p e r d e n d o a pac ienc ia . 
Ass im como u m a velha foi causa da m o r t e de P y r r h o , 

a s s i m t a m b e m u m a ou t r a foi o p r i m e i r o m o t o r da nossa r e -
t o l u c á o . 

A 2 de m a i o , na occas iáo em q u e par t ía o resto da fa-
mil ia r ea l , u m a velha so l lou a l g u m a s p a l a v r a s , e islo foi bas-
t an t e . 

Mil r u g i d o s s a i r am de t o d o s os p e i l o s : a b a r b a r a ca r -
nificina executada p o r Murat devia se r v í n g a d a . 

E m todo o m e z de maio as p rov inc i a s s u b l e v a r a m - s e es-
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p o n t a n e a m e n t e , e a r r e m e s s a r a m os seus exeroi tos contra os 
v e n c e d o r e s da E u r o p a . 

O he roe p e n s o u q u e era fácil s n b j u g a r - n o s , como sub ju -
gára ou t r a s na<;oes; e s q u e c e u , p o r é m , q u e eslava no paiz, on-
d e Cezar c h o r o u ao ver a es ta tua de A l e x a n d r e , e onde nao 
í'oram bas t an te s oi to seculos , pa ra os filhos de Mahome t po-
d e r e m es tabplecer u m re ino t ranqui l lo e i n d e p e n d e n t e . 

E m todo o mez de j u n h o o r g a n i s a r a m - s e n u m e r o s o s cor-
pos mi l i ta res , e era j u n h o foi pela p r ime i ra vez d e s t r u i d o u m 
exerc i to francez nos campos de Bai len . 

S e q u e r esta gloria náo n o l - a ' p o d é r a m a r r e b a t a r como fi-
z e r a m á espada de Franc i sco í , q u e se achava na Armer í a 
Real . 

P o r é m Mura t náo se r e c o r d o u da t o r r e dos L u j a n e s , on-
d e es te m o n a r c h a es l evé p r i s ione i ro . 

E m quan to es te edificio es t iver de pé, inútil é toda a 
c i r cumspec í ' áo . 

E m 2 0 en t rou José I em Madr id , e dir igiu uma procla-
m a d o aos h e s p a n h o e s ; em 3 í , p o r é m , foi ob r igado a r e t i r a r 
para a ou t r a m a r g e m do E b r o , e e s p e r a r q u e Napoleao en-
t r a s se em H e s p a n h a , p r eced ido p o r u m exerc i to fo rmida -
vel . 

A 5 de n o v e m b r o de 1808 o c o n q u i s t a d o r p i sou o terr i -
tor io hespanho l . 

Logo q u e Madrid foi abandonado p o r José B o n a p a r t e , 
fo rmou-se uma junta central , para d i r ig i r os negocios do re i -
n o , e as cousas da g u e r r a . Gont inuavam os a r m a m e n t o s , o r -
g a n i s a v a m - s e divisóos, e náo d iminuía o ardor patr ió t ico. 

E m 3 0 de n o v e m b r o p a s s a r a m os f rancezes o p o r t o d e 
Somos íe r r a , e Napoleao d í r ig iu-se a Madr id , o n d e en t rou a 4 
de d e z e m b r o , depo i s de esta c idade ter capi tu lado no finí d e 
heroica res i s tenc ia . 

Os successos da g u e r r a t o r n a r a m a a p r e s e n t a r o m e s m o 
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aspec to , que a p r e s e n t a v a m antes da gloriosa ba ta lha d e Bai-
len. 

Napoleáo, q u a n d o sub iu a magnif ica e scada r i a do Palacio 
Real , d i s se a s e u i r m á o q u e possu ia me lhor a lo jamento do 
q u e e l l e ; e em acto con t inuo , com aquella ac t iv idade prodi -
g iosa , que era u m dos p r inc ipaes e l ementos da sua fo rca , 
p r inc ip iou a t raba lhar , a e sc r eve r ins t rucgoes p a r a os s e u s 
g e n e r a e s , a dar conselhos a seu i r m á o , e finalmente a m e d i t a r 
e m uma p r ó x i m a c a m p a n h a contra os inglezes, que projecta-
v a m u m d e s e m b a r q u e ñas costas de P o r t u g a l e Galiza. 

Até aqui fomos h i s t o r i a d o r e s : p e r m i t í a m o s agora o lei-
tor que vol temos ao nosso pr imi t ivo p r o p o s i t o . 

E m a noi te de 9 d e z e m b r o , Madrid jazia em m o m o si-
lencio; ún icamen te o m o n o t o n o e u n i f o r m e passo das n u m e -
rosas p a t r u l h a s de infanter ía e cavallaria r esoava na h ú m i d a 
calgada das r ú a s , ouv indo-se de vez e m q u a n d o as vozes da s 
sent inel las e s t r ange i ras , p e r g u n t a n d o no idioma f rancez o quem 
vive, ao qual , havia s e m p r e u m a t rev ido h e s p a n h o l , que r e s -
pondesse com a lguma p h r a s e energica e p o u c o decen te . 

Den t ro da ant iga e coroada c idade l u d o parecía r e p o u -
sar , p r o f u n d a m e n t e , tal e ra o silencio q u e n'ella re inava . 

Sub jugava-a a desgraga , e náo o p o d e r dos conquis tado-
r e s ; oppr imia-a o infor tunio , e náo a ignominiosa serv idáo c o m 
que os f rancezes q u e r í a m h u m i l h a r o povo hespanho l . 

Os h o m e n s , q u e , e squec idos da h o n r a , da pa t r ia e d e 
s e u n o m e , se haviam conver t ido em ául icos do novo m o n a r -
pha, i am nesta noite ao palacio b e i j a r as p lantas do c o n q u i s -
t ado r , em quan to o povo, col locado ás en t r adas das r ú a s m e -
nos concor r idas , os via e observava com os p u n h o s c e r r a d o s , 
e os olhos a fogueados pela c o l e r a : silenciosa ameaga e ra esta 
q u e nao tardar ía em m a n i f e s t a r se . 

Vistosos a judan te s co r r i am levando o r d e n s aos q u a r t e i s 
mais long iquos da povoagáo. Ás vezes d a s a p p a r e c i a m sub i -
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t amen te em a lguma ci lada, zombando- se d e s t e m o d o da forga 
da a a c t o r i d a d e . 

Nos ba i r ros ma i s d i s tan tes , as p r e c a u c o e s r e d o b r a v a m : 
pois era b e m difíicil conter e m seus la t ibulos a g r a n d e m u l -
t idáo de h o m e n s a t r e v i d o s e t e m e r a r i o s , q u e n 'e l les ha via. 

Napoleao pisava u m t e r r e n o aba lado p o r volcáo mui to 
m a i s impe tuoso , do q u e aque l les que havia su t íocado no res to 
da Eu ropa -

Dissera elle an tes d e e m p r e h e n d e r a conqu is ta : Paiz onde, 
ha muitos frades, subjuga-se fácilmente; sei istojpor experiencia. 

O oráculo m o d e r n o náo esta va m u i t o insp i rado q u a n d o 
p ro fe r iu s imi lhante a b s u r d o . 

E ' v e r d a d e q u e entáo eegava-o o pó do o u r o da sua g r a n -
deza , e por isso náo p o u d e ver os uossos m o n g e s c o r r e r e m á 
brecha , c o m b a t é r e m - n a s r ú a s , p r é g a r e m a g u e r r a ñas pragas 
publ icas , e mu l t i p l i ca r em-se c o n f o r m e as neces s idades e as 
c i r cums tanc i a s . 

A milicia da D e u s náo temia as h o s t e s do s e g u n d o Att i la . 
Corn e í íe i to , o p r i m e i r o c u i d a d o d e Napoleao , q u a n d o 

e n t r o u e m Madr id foi s u p p r i m i r os conven tos e abolir a In-
quis igáo. 

Pub l i cou- se o decre to , e os f r a d e s d i s p e r s a r a m - s e a p p a -
r e n t e m e n t e . 

E m quan to na t e n e b r o s a noite de 9 de d e z e m b r o N a p o -
leao dictava i m p o r t a n t e s d isposigoes , s em lhe i m p o r t a r a auc to-
r i d a d e , de q u e havia reves t ido seu i rmáo José ; u m h o m e m 
envol to era longa capa , com um sombrero he spanho l na cabeca 
caminhava so pela calle de San B e r n a r d o , d i r ig indo-se p a r a o 
c a m p o . 

E ra vagaroso o sen a n d a r , ainda q u e com cer ta s e g u r a n z a , 
que denotava náo t e m e r el le e n c o n t r a r - s e com as n u m e r o s a s 
pa t ru lhas , q u e c r u z a v a m a capi ta l em t o d a s as d i r eccóes . 

Encostava-se a u m b o r d á o , como se lhe cus tasse s u s t e n -
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t a r o co rpo , e na m a o e s q u e r d a segurava u m a l an te rna , c u j a 
luz lhe guiava os passos . 

O chao estava i m m u n d o e lamacento . 
P r inc ip iava a cair n 'aquel la occasiao uma chuva m i u d a ; 

o ceo, cada vez mais n e g r o , annunciava p róx ima t e m p e s t a d e . 
A c la r idade , que a luz da lanlerna e spa rg i a , deixava o b s e r -

v a r pa r t e do ros to do e m b u d a d o ; r ep re sen t ava pouco ma i s ou 
menos uns setenta annos de edade : cabel los b rancos lhe co-
br i am as f r o n t e s , e u m a b a r b a da m e s m a cor embe lezava- lhe 
mag i s to samen te a f ron te se rena e r e spe i t ave l . 

P r o s e g u i u o desconhec ido seu caminho , r e s p o n d e n d o em 
f r ancez ás r epe t idas p e r g u n t a s das r o n d a s q u e encont rava a 
cada passo , a té q u e chegou á por t a de San B e r n a r d i n o . 

A g u a r d a ali e ra n u m e r o s a , c o m t u d o , o h o m e m d e q u e 
fa l lamos a p r o x i m o u - s e d e u m soldado, p e r g u n t o u pe lo c o m -
m a n d a n t e do pos to , e, s endo c o n d u z i d o á sua p r e s e n t a , a p r e -
sen tou- lhe um p a s s a - p o r t e , q u e o auc tor i sava a sair fó ra d a s 
p o r t a s da capi ta l . 

Depo i s d ' i s to , b r e v e m e n t e se achou no á r ido espaco q u e 
c i rcunda Madr id p o r aquel le lado . 

Vol tou á e s q u e r d a , e . sem se i m p o r t a r com os inconve-
nientes da es t r ada , foi a n d a n d o c o m a m e s m a t ranqui l idad© 
q u e a té ali t inha m o s t r a d o . 

Ter ia talvez a n d a d o u n s qu inhen to s passos , p a r o u um 
ins tante ; vol tou a cabega para a direi ta e para a e s q u e r d a , a 
í im d e e scu t a r a lgum r u m o r , q u e denolasse se r seguido ou 
o b s e r v a d o , e convencendo - se de que n i n g u e m o vigiava, asso-
p r o u a luz da lan te rna , f icando na m a i s completa o s c u r i d a o . 

Concluida esta operagáo , avangou com mais r a p i d e z e m a i s 
s e g u r o passo . 

Den t ro em pouco havia p a s s a d o além do sitio, o n d e boje 
e s t á o cemi t e r io de San Lu iz . 
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Dirigiu-se p r i m e i r o a u m a azinhaga, p o u c o p r o f u n d a , e 
ahi encon t rou u m coche de viagem, t i rado p o r seis mu ías . 

O desconhecido nao disse uma palavra , todavía u m ho-
m e m abr iu a por t inhola , e o nosso p e r s o n a g e m en t rou no co-
che. 

E s t e poz-se em mov imen to , p r ime i ro a passo , e m quan to 
rodava fóra da e s t r ada , e depo is a t rote; em seguida , de scendo 
pela encosta de A r e n e r o s , p e n e t r o u nos espessos a r v o r e d o s 
de San to Antonio da F l o r i d a . 

Quando se acharam no caminho da Granja , a c a r r o a g e m v 
pa r t í a a ga lope com u m a rapidez ex t raord inar ia , sem que pa ra 
isso se tornasse necessar io o azo r r ague , ou as vozes do co-
chei ro . 

As intel l igentes mu ía s sent íam talvez a necess idade d e 
e m p r e g a r todos os esforgos n ' a q u e l l a occasiao. 

Era tao escura a noi te , que , se o mis te r ioso viajante qu i -
zesse examinar as immediaQoes do caminho, ter- lhe-hia s ido 
quasi imposs íve l . 

Acon teceu , p o r é m , q u e , accommodando-se d a m e l h o r m a -
neira no inter ior do coche, ali ficou adormec ido , ou talvez en-
t r egue a táo p ro funda medi tacáo, que náo p o d e r a m d e s p e r -
t ado as d u a s detencoes , q u e t iveram logar na occasiáo da m u -
danca dos t i ros. 

Qua t ro ho ras , pouco mais ou menos , d u r o u a j o r n a d a . 
Das oilo até ás doze haviam p e r c o r r i d o a s ' s e t e legoas , 

' que s e p a r a m Madr id do Escor ia l . 
O coche p a r o u por de traz da cerca do mos te í ro , e o 

desconhecido desceu da c a r r o a g e m . 
Achando-se n ' e s l e logar soli tario, comecou a caminhar 

pausadamen te , p o r é m com a seguranga de q u e m conhece o 
terreno que pisa. 

Assim con t inuou , se rv indo lhe de guia a sebe da cerca,, 
pois a obscur idade o fazia vacillar a lgumas vezes, náo de i -
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x a n d o t a m b e m de lhe causar bas tan te i n c o m m o d o a c h u v a , 
<¡ue c o n t i n u a m e n t e lhe acoutava o r o s t o . 

S e g u i n d o s e m p r e aquel la d i reccao, no fim d e a l g u m t e m p o 
t r o p e c o u com u m a por ta , q u e , impell ida l e v e m e n t e , se ab r iu 
de p a r em par . 

O nosso desconhec ido nao duv idou e n t r a r , c o n h e c e n d o tal -
vez q u e esta por ta e n t r e a b e r t a e ra um signal convenc ionado 
d e an t emáo . Pene t rou pois e m u m a v e r e d a cober t a p o r u m 
par re i r a l , cu j a s fo lhas seccas , ca ídas no chao, e s ta lavam s o r -
d a m e n t e deba ixo dos seus pés . 

D ' e s t e m o d o foi a p r o x i m a n d o - s e l en t amen te do magni f ico 
mos te i ro , cuja i m p o n e n t e mole se lobr igava ao f u n d o . 

Q u a n d o chegou ao fim do tr i lho, no tou q u e t inha de des-
ce r u rnas e scadas . D e s c e u , e depo is do u l t imo d e g r a u encon-
t r o u u m a por t a d e m a s i a d a m e n t e p e q u e ñ a . 

Era t e m p o de p a r a r . O desconhec ido assim o c o m p r e h e n -
d e u , p o r q u e , de t endo- se , ba t eu t res vezes com largos in te r -
val los. 

A es te c h a m a m e n t o n i n g u e m r e s p o n d e u . 
Ba teu n o v a m e n t e , e o m e s m o silencio ob teve e m resu l -

' ta do . 
I l epe t iu es ta operacáo te rce i ra vez, e foi en tao que u m a 

v o z p r o n u n c i o u e m latim es tas p a l a v r a s : 
— Q u e m chama na casa do Senho r ? 
— U m h o m e m , r e s p o n d e u o incogni to no m e s m o idioma. 
— Q u e q u e r e s se h o m e m ? 
— Q u e a jus t i ca t r i u m p h e . 

. — Q u e m o g u i a ? 
— A fé. 
— D ' o n d e vemV 
— D o Sul . 
— Q u e e s p e r a ? 
— A queda d e Molock. 
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A voz e m m u d e c e u , e a por ta ab r iu - se a pouco e pouco . 
Entáo , invísivel máo apode rou - se de u m a das do desco-

nhec ido , e o p u c h o u para si. Sem o p p o r a mais leve res is ten-
cia, ass im foi conduz ido no meio d e espessa e scu r idáo . 

D'es ta sor te caminhou por a l g u m tempo , até q u e a mao 
q u e o guiava o l a r g o u b r u s c a m e n t e . 

Q u e m nao es t ivesse iniciado em taes mis te r ios , náo teria 
o u t r o r e m e d i o senáo ficar a b a n d o n a d o nos longos e e s c u r o s 
c o r r e d o r e s , q u e havia a t r avessado ; o e m b u d a d o , p o r é m , e spe -
rava s e m duvida ou t ro r e c u r s o , p o r quan to , longe de a temo-
r i sa r - se , p rosegu iu d i r ec t amen te , con t ando doze pas sos . 

Depois de have r contado o u l t imo pas so , as suas m á o s 
e u c o n t r a r a m ou t r a po r t a , que se abr iu , c o m o se um encanto 
a m o v e s s e . 

Dava esta por ta en t r ada para o magnif ico t emplo do Es-
corial . 

L a m p a d a s agonisan tes e spa rg iam débil c lar idade p o r 
aquel les soli tarios a l t a res , povoados súmen te de q u a d r o s e do 
imagen?: na vaga p e n u m b r a das naves d es taca va m i m m e n s a s 
p i las t ras , s imi lhando g igan tes de grani to a velar dia e noite o 
r e p o u s o do mos te i ro , em q u a n t o a lgum raio de luz, ¡Ilumi-
n a n d o aqui e ali os ángu los do e n o r m e c o r o , parecía u m alvo 
e spec t ro sa ido de a l g u m s e p u l d i r o . 

A eg re j a eslava dese r t a . 
O viajante a p r o x i m o u - s e de u m conf iss ionar io , t i rou a 

longa capa , que até ali o envolverá , p l a rgando o chapen q u e 
lhe havia encober lo a alva cabel le i ra , a p p a r e c e u a d o r n a d o com 
o p a r d o habi to de u m rel igioso. 

Duran te um m o m e n t o p o u d e obse rva r - se n ' aque l le ho-
mem, ves t ido com o modes to t r a j e d e m o n g e , um ros to q u e , 
a pezar ele abat ido pela e d a d e , possuia o br i lho da intel l igen-
cia, o a rdor da fé, e o e n l h u s i a s m o da j u v e n t u d e . 

¡ inmedia tamente p u x o u seu capuz , occu l t ando o ro?to de 
(i 
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m o d o q u e nao fosse conhec ido , e d i r ig iu -se p a r a o magníQco 
por ta l do p a n t h e o n . 

A s u m p t u o s a g r a d e d e bronze q n e sepa ra o m u n d o dos 
m o r i o s do m u n d o d o s vivos , es tava fechada , s e g u n d o parec ía ; 
b a s t o u , p o r é m , u m leve i m p u l s o d o re l ig ioso , p a r a q u e c e -
desse s i l enc iosamente . 

Pr inc íp iou en t áo a desce r a e scada r í a , p o r onde descera 
os nossos re i s , q u a n d o t rocara a p u r p u r a pela m o r t a l h a . E m 
b r e v e a c h o u - s e no cen t ro da g r a n d e es tancia octogona o n d e se 
e n c e r r a r a as c inerar ias u r n a s dos m o n a r c h a s h e s p a n h o e s . 

U m a única l a m p a d a a lumiava a m o r a d a f ú n e b r e ; j u n t o de 
cada t u m u l o , e f o r m a n d o u m g r a n d e c i rculo , havia u m a im-
m e n s i d a d e de h o m e n s , envolv idos t o d o s e m longos e n e g r o s 
m a n t o s . 

Dir ie is v e r os p h a n t a s m a s r e a e s , sa indo d e s e u s a t a ú d e s 
n ' aque l la h o r a s o l e m n e . 

Longe d e a t e r r a r - s e , o anciáo a t r a v e s s o u p o r m e i o d o s 
espec t ro s , e foi e n c o s t a r - s e ao s e p u l c h r o d e I s a b e l F a r n e s i o v 
s e g u n d a m u l h e r d e Ph i l i ppe V . 



CAPITULO V I I I 

A R E U M i O E S P E C T R O S 

A en t rada do raonge produz iu u m ligeiro m u r m u r i o en-
tre os immoveis pe r sonagens , e notou-se certa agitagao s im-
p íesmente ñas neg ra s ves t imentas . Parecía que a p r e s e n c a 
d ' e s t e h o m e m era e spe rada com impaciencia . 

A este s u s s u r r o , especie de resp i ragao anhelante , que se 
í u m i u , á manei ra de z u m b i d o causado pelo vento na e spa -
cosa abobada do pan theon , segu iu - se o m e s m o silencio, q u e 
havia r e inado an te r io rmen te . 

Um dos p h a n t a s m a s observava u m a arppulheta cu jo depo- • 
s i to supe r io r ia de ixando cair na par te infer ior os ú l t imos 
g raos , e parecía e s p e r a r esta occasjao, para da r pr incipio a 
u m a d 'aquel las i m p u r a s reacgoes , q u e nos d e s c r e v e r a m Car-
dene e Üelanere . 

Ainda bem nao t inha caido o u l t imo grao de are ia m a r -
cando d e tal so r te o m o m e n t o e spe rado , u m a voz f ú n e b r e e 
suffocada p r o f e r i u estas pa lav ras : 
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— E ' me ia noi te . 
T a e s pa lavras p r o d u z i r a m novo m o v i m e n t o osc i la tor io na 

mis te r iosa a s s e m b l e a . 
0 vulto q u e se apoiava na u r n a de Ph i l ippe II d i sse entao: 
— E s t a m o s todos r e u n i d o s ? 
— T o d o s , r e s p o n d e u urna voz . 
— D e v e m achar - se aqui cincoenta i rmaos , q u e r e p r e s e n -

tan! os cincoenta dis t r ic tos , e m q u e d iv id imos a m o n a r c h i a 
' h e s p a n h o l a . 

— U n s a out ros se o b s e r v a r a n ! m u t u a m e n t e , talvez corn 
o fim de se r e c o n h e c e r e m a t ravés dos g rosse i ros háb i t o s q u e 
os c o b r i a m . 

• O q u e parecía p r e s i d e n t e da assemblea p r o s e g u i u : 
— D e p o s i t e cada i rmao s o b r e a p e d r a do a l t a r do pan-

theon a s e n h a q u e o auctor isa a fazer p a r t e d ' e s t a r e u n i a o . 
T o d o s e s t e s e m b u c a d o s f o r a m col locando, u m p o r u m , e 

s e m se a t rope l l a r em, u m a p e q u e ñ a c ruz do cobre , da m e s m a 
conf iguragao do L a b a r o de Cons tan t ino , com a l egenda E t c 
airjnura crucis, g ravada n o s b r a c o s da c r u z . 

Concluida esta o p e r a c á o , o p re s iden t e contou c incoenta 
c r u z e s , q u e fo ram e n t r e g u e s i m m e d i a t a m e n t e aos q u e as iia-
viam t raz ido pela m e s m a o r d e m , por q u e as t inham apresen* 
t ado . 

— P o d e m o s de l i be ra r , sem t e m e r m o s q u e ouv idos p ro fa -
nos o u c a m o q u e vae esta noite aqui d iscut i r -se . P r o c e d e r e -
m o s com o r d e m , e eu ousare i e x p o r os fac los , a í im de q u e 
baja a maior clareza e p rec i sao poss ive l e m nossos p r o j e c l o s . 

B r a n d o s u s s u r r o c o r r e u a a s semblea ao ouvir o q u e dis-
sera o p r e s i d e n t e . 

— F a l i a e , disse a m e s m a voz, que a n t e r i o r m e n t e se 11-
zera ouv i r . 

— I r m a o s , exc l amen o p r e s i d e n t e , nao p r e t e n d o r e l a t a r -
v e s os males q u e nos aff i igem, p o r q u e v é s m u i bem o5 sabé i s . 
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U m a pe r f i d i a d i p l o m á t i c a nos a r r e b a t e n o n o s s o r e i ; u m a t r a i e á o 
occu l t a e n e b e u - n o s o pa iz d e s o l d a d o s e s t r a n g e i r o s . Os g e n e -
r a e s d o novo A l e x a n d r e , i n v a d i n d o a s n o s s a s p r o v i n c i a s , a t a -
c a r a m os t e m p l o s ; v i o l a r a m o r e l i g i o s o asy lo d e n o s s o s c l a u s -
t r o s ; rou l>aram os d i a m a n t e s e p e d r a s p r e c i o s a s q u e b o m e n s 
p i e d o s o s d o a r a m á s s a g r a d a s i m a g e n s , p a r a c o m e s t a s j o i a s 
a d o r n a r o eol io d e i m p ú d i c a s c o r t e z a s ; s e m r e s p e i t a r o s d i r e i -
t o s , c o s t u m e s e i n s t i t u i cóes , a m e a c a - n o s o m o d e r n o N a b o a s a r 
c o m s u a s a l g e m a s , c a r e a r e s e v e r d u g o s . E i s e m r á p i d o e s b o r o 
succ in t a e x p o s i c á o d o s a c o n t e c i m e n t o s q u e a H e s p a n h a t e m 
p r e s e n c e a d o . A t é b o j e o p o v o , i n s p i r a d o u r n a s v e z e s p o r s e u 
e n t h u s i a s m o e p a t r i o t i s m o , o u t r a s m o v i d o p o r n o s s a s a d m o e s -
tagoes , t em s a b i d o r e c o r d a r os t e m p o s d e S a g u n t o e m Z a r a -
goza e o s d e N u m a n c i a e m M a d r i d ; c a r e c e n d o , p o r é m , o t o d o 
d e u n i d a d e , e s e n d o n e c e s s a r i o q u e a r e s i s t enc i a p a r t a d e u m 
c e n t r o c o m m u m , r e s o l v e m o s p o r isso c o n g r e g a r - n o s , a fim d e 
q u e cada u m d e n o s d é s u a p e d r a p a r a o m a g e s t o s o ed i f i c io 
da n o s s a i n d e p e n d e n c i a . 

N o v o s u s s u r r o a c o l h e u a q u e l l a s s i n g u l a r e s p a l a v r a s , q u e 
p a r e c i a m sa i r d o t u m u l o d e P h i l i p e I I . 

N i n g u e m o n s o u n ' e s t e m o m e n t o p r o n u n c i a r u m a p a l a v r a ; 
v í n i c a m e n t e o a n c i á o , q u e s e g u i m o s d e s d e M a d r i d , e x c l a r n o u 
c o m voz t r a n q u i l l a e s o n o r a : 

— E ' m u i t o louvave l e s s e p e n s a m e n t o ; c o m t n d o a n t e s d e 
p r o j e c t a r o q u e c o n v e m f a z e r , c a r e c e m o s s abe f s e p o d e m o s 
c o n t a r c o m s e g u r o s c i m e n t o s p a r a l e v a n t a r e s s e g r a n d i o s o m o -
n u m e n t o . 

— Q u e d e s e j a e s s a b e r ? p e r g u n t o u o p r e s i d e n t e . 
— O e s t a d o e m q u e s e e n c o n t r a m os n o s s o s d i s t r i c t o s . 
— T e n d e s r a z á o , i r m á o , v o u p e r g u n t a r . 
— E e m acto c o n t i n u o d i r i g i u - s e ao i n d i v i d u o m a i s p r o -

x i m o á s u a d i r e i t a . 
— D i z e i - m e , e m q u e e s t a d o se acha o vosso d i s t r i c to ? 
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— E m aber ta insur re igáo , r e s p o n d e u o neg ro fan tasma in-
t e r r o g a d o . 

— l i a forras suf f ic ientes para r e s i s t i r ás hos tes do tyrano?, 
— O r g a n i s a m - s e a l g u m a s de per si, ou í r a s i nco rpo ram-se 

ás g r a n d e s divisoes . 
— Q u a l é a o r d e m q u e d i r ige o mov imen to ? 
— O s filhos de S. F ranc i sco . 
—Conf i am no t r i u m p h o ? 
— E s p e r a m o s náo c e d e r em quan to exis t i r u m b e s p a n h o l . 
Egua i i n t e r roga to r io foi fe i lo á maior pa r t e dos que se 

achavam p re sen t e s , e todos r e s p o n d e r á n ! cm t e r m o s sat isfa-
to r ios . 

— J á sabé i s o q u e dese jave i s , d i sse o p r e s i d e n t e , dir i -
g indo-se 30 anciáo . 

— E s t o u sat isfei to , r e s p o n d e u elle. 
— l í a , por tanto, u m s e g u n d o exe rc i to , q u e , se nao ap -

p a r e c e o rgon i sado e m par t e a l g u m a , alenta e co r robo ra a fó 
dos so ldados comba ten te s , d i r ige-os ao comba te , exbo r t a -o s 
com firmeza, e a u g m e n t a p r o g r e s s i v a m e n l e a sua forca . Es t e 
exerc i to , b e m o sabé is , f o r m a m - n o os nossos i rmáos , com-
p o é m - h o todos quantos pe r t encem a a l g u m a ¡nsti tuicáo reli-
giosa. Sáe elle do f u n d o dos c laus t ros , para d e f e n d e r a nossa 
1 eligiao e a nossa pa t r i a , o re ino do ceo, e o re ino da t e r r a : 
a rma- se com a couraga de d i a m a n t e do an jo , e com a espada 
do espir i to da vinganca ce les te . Creio, po is , m e u s i r m á o s , que 
d i r ig indo-nos táo s ú m e n t e ao f im sag rado , a q u e nos p r o p o -
mos , se rá nos sa ' a v ic tor ia , o b t e r e m o s o t r i u m p h o , t e r e m o s 
finalmente a gloria de e s m a g a r a cabeca ao m o n s t r o . 

O p re s iden t e concluiu o seu d i s c u r s o , aconselbando a 
todos u m a fé a r d e n t e , u m a perseverancia incancavel , e u m a 
abnegacáo s u p r e m a e m todos os sacrif icios, p e d i n d o luzes . 
conselhos e rneios, para consegui r o exterminio d o s invasores . 

O m o n g e anciáo esperava este m o m e n t o pa r a l e v a n t a r - s e . 
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— S e r - m e - h a p e r m i t l i d o , d i s s e , q u e e x p o n h a q u a n t o p e n s ó 
a tal r e s p e i t o ? 

— F a l l a e ; t e n d e s e s s e d i r e i t o . 
—»Vou m o s t r a r - v o s , m e t i s i r m a o s , q u e N a e x p e r i e n c i a , e 

c a u s a s m u i o b v i a s , n o s o b r i g a m a s e c u n d a r c o m o s m a i o r e s 
e s f o r c o s o s c o n s e l h o s e p a l a v r a s d e n o s s o d i g n o p r e s i d e n t e . 
E u s o u , j á o s a b é i s , u m p o b r e f r a d e b e n e d i c t i n o , c o n s a g r a d o 
á s o l i d á o e ao e s t u d o a l é a g o r a , q u e a t r o m b e t a d o b a r b a r o 
m e o b r i g o u a c o r r e r a o s m u r o s d e R o m a . N a o s o n g u e r r e i r o , 
a s m i n h a s a r m a s s ao e s t e h a b i t o q u e m e c o b r e , e q u e d e s d e 
o s t e m p o s d e P a u l o , o p r i m e i r o e r e m i t a , i n v a d i u t o d a s a s zo-
n a s , r e s p l a n d e c e n e m t o d a s a s l a t i t u d e s . C o n h e c o q u e D e u s 
e n v i a d e t e m p o s a t e m p o s á h u m a n i d a d e v e r d u g o s t e r r i v e i s , 
t a e s c o m o At t i la , A l a r i c o , M a h o m e t , L u t h e r o , e N a p o l e á o . T o -
d a v í a , t a m b e m se i , q u e t o d a s a s v e z e s , q u e u m a d ' e s t a s co-
l o s s a e s figuras a p p a r e c e no d e c u r s o d o s s e e u l o s , á m a n e i r a d e 
h o r r í f i c a t o r m e n t a n o s l i m i t e s do h o r i s o n l e , ve r i f i ca - se u m a 
¡mudanga soc ia l , q u e clá n o v a s f o r m a s ao p e n s a m e n t o , o p e -
r a n d o i n s e n s i v e l m e n t e u m a r e v o l u g á o , q u e m o d i f i c a a s i de i a s , 
c o m o a s o n d a s d o m a r corn s e u c o n t i n u o c h o q u e t r a n s f o r m a n ! 
a c o n f i g u r a d o d o s r o c h e d o s . E s t a r e v o l u c á o n á o a f ez At t i la 
c o m os s e u s s o l d a d o s , n e m Ala r i co cora a s s u a s v i c to r i a s ; n a o 
a o p e r o u M a h o m e t c o m o s e u a l f a n g e , L u t h e r o c o m as s u a s 
h e r e s i a s , n e m a i n d a N a p o l e á o c o m os s e u s e x e r c i t o s . O p r i -
m e i r o p l a n t o u o m a r c o d e f e r r o da e d a d e m e d i a : o s e g u n d o 
f e z c o n h e c e r q u e a s n a c ó e s p e q u e ñ a s p o d i a m t e r v i d a , s e m 
e s t a r s u b m e t t i d a s a o p o d e r e aos c o s t u m e s d e R o m a : o t e r -
c e i r o , c o m sua l eg i s l agáo , e m b r u t e c e u e a f f e m i n o u as r a g a s 
t r o p i c a e s do O r i e n t e e d o m e i o d i a : o q u a r t o fez c o m p r e h e n -
d e r a ü b e r d a d e r e l i g io sa , e o q u i n t o , a l i b e r d a d e po l í t i ca ; u m a , 
o a b i s m o p r i m o r d i a l da n o s s a fé , o u t r a , e m b r i á o p o t e n t e , q u e 
p o d e p r o d u z i r a f e ü c i d a d e o u a d e s g r a g a , c o n f o r m e o s c i d a -
d á o s q u e h a j a m d e a g o z a r . Eis o l e g a d o d ' e s t a i n v a s á o , q u e 
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c o m b a r e m o s com táo hero ico a r d o r . Nao é, todavía , o p r e -
sen te que m e p r e o c c u p a , é o f u t u r o q u e m e h o r r o r i s a . 

As pa lav ras do bened ic t ino d e r r a m a r a n ) na a s s e m b l e s 
u m a i n q u i e t a d o , q u e se to rnou ma i s notavel , pe lo m o v i m e n t o 
osci la tor io q u e se fez pa ten te n ' aque l l e s c-iacoenta vul tos n e -
gros , s e n t a d o s ou rec l inados s o b r e o pó das m a g e s t a d e s da 
t e r r a . 

— I r m a o , disse o p r e s i d e n t e , es labelece is u m a q u e s t á o , 
q u e nos desvia uo nosso in ten to . Y i é m o s a q u i , pa r a da r forca 
e consis tencia á defensa nacional : p a r a c o m b a t e r o tvranno> 
q u e ac tua lmen te u s u r p a o palacio d o s nossos re is : pa r a c o m -
binar os meios a d e q u a d o s a c o n s e g u i r , q u e tanto ñas g r a n d e s 
c idades , como rías s imp les a ldeias u m i r m á o n o s s o , a r v o r a n d o 
o s ignal da r e d e m p g á o , conduza os m a n c e b o s á f r e n t e do ini-
migo, os leve á b recha , a b e r t a pela m e t r a l h a , s e r v i n d o d e 
t r inche i ra o pe i to de nossos b ravos : t ra ta -se , finalmente, de 
dar m a i o r e s p r o p o r c ó e s ¿ gigantesca lucta , q u e v a m o s sus -
t e n t a n d o para gloria da re l ig iáo , e pa ra h o n r a da nossa p a t r i a , 

— E cu idaes , exc laman o m o n g e , q u e o m e n in tento ó-
d i s t r ah i r com pa the i i cas e sci-en tíficas eons ide racoes a a l t en -
cao d o s nossos i r m á o s ? Nao expr imí talvez as m i n h a s ideias 
com a precisáo ind i spensave l ; por tanto vou i m m e d i a t a m e n t e 
e m e n d a r o e r r o , d a n d o ma i s c lareza á minha l i n g u a g e m . P a r -
t i l hando de l o d o o coracáo o s es fo rcos que nós , o b s c u r o s sol-
dados dos m o s l e i r o s , e s t a m o s p r a t i c a n d o para d e r r i b a r p o r 
t e r r a o novo S a m s á o , e m p r e g o todas as m i n h a s fo rcas p a r a 
consegu i r esse s u p r e m o fim: conheco todos , q u a n l o s c o n s a -
g r a n ! g e n e r o s a m e n t e o p o d e r , a r i q u e z a , energía e valor a 
esta santd c r u z a d a : sei q u e m sao os t r a ido re s ; a t r e v o - m e a inda 
a apontar com o dedQ os q u e fabr icara p u n h a e s , pa r a c rava l -os 
110 seio da m á e pa t r ia ; a índa mais , sondo os s e g r e d o s dos ga-
b i n e t e s dos p r inc ipes , p o r q u e n ó s , os í i l h o s d e S. B e n t o , pos -

s u i m o s os r e c u r s o s da intel l igencia , e s sa m a i s s u b l i m e e m a -
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n a g a o da D i v i n d a d e . S a b e i p o r t a n t o q u e nao a p r e c i o t a n t e a s 
a r m a s m a t e r i a e s , c o m o as q u e m i n i s t r a o d o m da p a l a v r a : e u 
sei q u e v e n c e r e m o s o i n i m i g o ; p o r é m c r é d e s q u e d e b e l l a n d o - o 
t e m o s c o n s e g u i d o a v i c t o r i a ? E i s a ú n i c a d i í í e r e n c a do n o s s o 
m o d o d e p e n s a r . 

— Q u e p e r i g o n o s a m e a c a p o i s ? 
— J á vo l -o d i s s e . A s s i m c o m o d e p o i s da a p p a r i c á o d e 

u m a d ' e s s a s c o l o s s a e s figuras ficou u m a ideia g e r m i n a n d o na 
s o c i e d a d e ; N a p o l e a o d e i x a r á e n t r e n o s p o d e r o s a s e m e n t e , q u e 
se d e s e n v o l v e r á s ú b i t a m e n t e 110 n o s s o p o v o . E ' ella a e m a n -
c i p a r l o d o s ve lhos e p a t r i a r e ! t a e s c o s t u m e s : é o d i v o r c i o d o s 
n o s s o s s a g r a d o s c o d i g o s : é o d e s l u m b r a m i e n t o q u e p r o d u z a 
c h a m a e lec t r i ca na r e t i n a : é , finalmente, o e m b r i á o , d e q u e 
ha p o u c o vos fa l le i , q u e v a e p r o g r e d i n d o . E n t á o n ó s , q u e e x e r -
c e m o s o d o m i n i o da sc i enc i a ; q u e e x p l o r a m o s e m s i lenc io to-
d a s a s v e r d a d e s ; q u e a p e r f e i c o a m o s a s d e s c o b e r t á s ; q u e p o s -
s u i m o s , c o m o o s s a c e r d o t e s e g y p c i o s , t o d a s a s f o n t e s do s a -
b e r , e s s a e n c y c l o p e d i a d e - c o n b e c i m e n t o s u t e i s , q u e t e m d a d o 
a o m u n d o m i l h o e s d e l i v r o s , e s c r i p t o s p o r n o s s o s i r m á o s ; e n -
táo n ó s , s e r e m o s c o n s i d e r a d o s c o m o e g o í s t a s , as n o s s a s ca sa s 
s e r á o o l h a d a s c o m o n i n h o s i m m e n s o s , q u e i n f e s t a m a s o c i e -
d a d e . A p o s t o l o s d a s n o v a s d o u t r i n a s p r e d i c a r á o c o n t r a o p o -
b r e r e l ig ioso , q u e t e m c o n s a g r a d o a v ida ao b e m d o s s e u s 
s í m i l h a n t e s ; e ú l t i m a m e n t e , t a lvez n o s l a n c é m , p a r a a l g u m a 
t e r r a i n g r a t a , q u e s e m e a r e m o s c o m os n o s s o s o s s o s , se el la 
a i n d a ass im nos c o n c e d e r h o s p i t a l i d a d e e u m c a n t o p a r a m o r -
r e r . O u s e i d e s c r e v e r - v o s a t r i s t e h i s to r i a d o p o r v i r , p a r a q u e 
n o s a c a u t e l e m o s no p r e s e n t e . L u t e m o s , s i tn , h i t e m o s , p o r 
n o s s a f é u l t r a j a d a , p o r n o s s a p a t r i a v i l i p e n d i a d a , p o r n o s s o 
reí n o c a p t i v e i r o ; m a s n á o l u t e m o s , t o m a n d o p a r t e ac t iva n o s 
m o v i m e n t o s . C o m b a t a m o s c o m a p a l a v r a , q u e é o m a i s f o r -
m i d a v e l a r i e t e , q u e o h o m e m sab'io p o d e e d e v e ir a n e j a r . 
D e m o s e x e m p l o s p ú b l i c o s d e a b n e g a c á o , d e p a t r i o t i s m o , d e 
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d e s i n t e r e s s e , nao c a p i t a n e a n d o m a s s a s de h o m e n s , m a s ca-' 
m i n h a n d o a p ó s es sas p h a l a n g e s , a fim d e c u r a r o fe r ido , s u s -
t e r o débi l , consolar o m o r i b u n d o , e da r s e p u l t u r a aos m o r -
i o s . S o l d a d o s de u m D e u s d e paz , a nossa mi s sáo é e s t a . 
P r a l i c a n d o (.reste m o d o , t o r n a r e m o s ineficazes todos os gol-
p e s do f u t u r o . O nosso e x e m p l o a n i m a r á os q n e e s t i v e r e m 
p r e s t e s a s u c c u m b i r , p o r q u e n ó s náo deven ios n u n c a s u c c u m -
b i r . M o r r e r e m o s no nosso posto , á m a n e i r a d ' a q u e ü e s sena-
d o r e s r o m a n o s , d e g o l a d o s pe los s icar ios de B r e n n o . E s t e s y s -
t e m a , ao passo q u e nos p r o m e l t e u m br i l han t e f u t u r o , evita 
q u e nos m e s c l e m o s e m ludo q u a n l o é t e r r e n o e m u n d a n o ; se 
o s e g u i r m o s , eu vos a s segu ro q u e a t o r m e n t a , f o r m a d a s o b r e 
as n o s s a s cabecas , nos d e i x a r á i n c ó l u m e s . 

U m novo m u r m u r i o , m a i s s ignif icat ivo do q u e o p r i m e i r o , 
aco lheu es tas pa l av ras , t o r n a n d o - s e b e m m a n i f e s t a s as d i v e r -
sas i m p r e s s o e s q u e c a u s a r a m . 

— E s s e t e m o r é imag ina r io , d i s se u m a voz. 
— A p r o u v e r a ao ceo que a s s im fosse , r e s p o n d e u o b e n e -

dic t ino. 
— B a s e a e s - v o s nos a c o n t e c i m e n t o s d o p a s s a d o , pa ra cal-

cu l a r o q u e ha de s u c c e d e r no f u t u r o , d i s se ou t r a voz. 
— A i n d a q u e as s im fosse , o r e s u l t a d o ser ia ficarem de -

m o n s t r a d o s o s m e u s t e m o r e s . 
— I r m á o , e x c l a m o u o p r e s i d e n t e , d e p o i s de se h a v e r acal-

m a d o a agi tacáo: a u l t i m a p a r t e do v o s s o d i scu r so é p u r a -
m e n t e evangél ica : é e s s a a nossa escola , e devenios s e g u i l - a . 
Todav ía , deve i s t e r conl iecido q u e é inevitavel t o m a r i n t e r e s s e 
m a i s act ivo n o s acon tec imentos . Q u a n d o a razao e a just ica 
e s t á o d e nosso l ado , toda a iniciativa es tá jus t i f i cada . A s s i m 
o c o m p r e h e n d e r e i s , p o r cer to , vos , q u e vos m o s t r a e s táo ins-
t r u i d o na h is tor ia , q u a n d o vos r e c o r d a r d e s q u e os T e m p l a -
r ios , os eaval le i ros Hosp i t a la r ios , e as nos sa s q u a t r o o r d e n s 
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mil i ta res , c o m b a t i a m pelo sen D e a s , e pe la sua pat r ia , ao l ado 
de q u a l q u e r g u e r r e i r o s e c u l a r . 

— E s s e s t i n h a m os s e u s r e g u l a m e n t o s firmado's n u m 
pr inc ip io mi l i t a r , e m quan to q u e os nossos ú n i c a m e n t e se fir-
m a r a na c a r i d a d e , na benef icenc ia , na pract ica cons tan te do 
b e m . 

O p re s iden te ficou s e m s a b e r o q u e havia d e r e s p o n d e r : * 
— N a o posso n e g a r a exac t idáo de s sa s o b s e r v a r e s , con-

t i n u o u d e p o i s de a lguma p a u s a ; m a s talvez o m e s m o zelo 
q u e vos a n i m a , e o cu idado q u e t e n d e s na nossa conse rva-
gao, vos te f tham a p r é s e n t a d o a s cousas com d ive r sa s cores , 
do q u e v e r d a d e r a m e n t e . t é e m . 

— N a o , nao é a s s i m . 
— E n t a o e rodes q u e c o r r e m o s p e r i g o s ? 
— P r o g n o s t i c o - o s d e s d e e s t e ins tan te . 
— E as p r o v a s ? 
— T e n b o m u i t a s . 
— S e n d o a s s im , a a s s e m b l e a escu ta r -vos - i a com m u í í o 

i n t e r e s se , vis to t r a t a r - s e de u m a s s u m p t o tao t r a n s c e n d e n t e . 
— A p r e s e n t a l - a s - h e i q u a n d o q u i z e r d e s . 
— P o d é i s fa l lar . 
O m o n g e bened ic t i no a s s u m i u n o v a m e n t e a sua n o b r e e 

insp i rada a t t i tude . 
— í r m á o s , vou dizer -vos o q u e todos sabé i s , aqui l lo q u e 

p r e o c u p a a nossa soc i edade , e q u e vae d i la tando-se pelo co-
ragao das n o s s a s p o p u l o s a s c idades , á m a n e i r a da aguia 
f ranceza q u e as ameaga e pa i ra s o b r e as s u a s c a b e c a s . ü m a 
re l ig iáo nova , u m a seita p o d e r o s a , ó o d o g m a q u e p r e p a r a o 
esp i r i to h u m a n o : p a t a r ea l i s a r esta t r a n s f o r m a d o , q u e p o d e 
t r a z e r a nossa r u i n a , a d o p t o u elle t u d o q u a n t o é symbol ico e 
m i s t e r i o s o ; para fazer -se c o m p r e h e n d e r p o r meio d e ob jec tos 
ex t ravagan tes , ex t rah iu d ' e n t r e as r u i n a s do ve lho E g v p t o a s 
prac t icas e s t r a n h a s dos seus s ace rdo te s , e t e r r ive i s f o r m u l a -
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r íos, que converter)» os s e u s filiados em ter r ive i s i n s t rumen-
tos de v inganca . Fallo do carbonarismo. 

Esta palavra p r o d u z i u s inis l ro r u m o r e n t r e o s o u v i n t e s . 
O carbonarismo, q u e existia s ú m e n t e e m F r a n c a , na 

Suissa , e ñas m a r g e o s do R h e n o , a t r aves sou os P y r e n e o s : 
agen te s , p r o p a g a d o r e s d e tal douc t r ina , filiam a j o v e n t u d e 
ávida de n o v i d a d e ; e, á m e d i d a que a g u e r r a com o seu po-
der devas tador assola e d e s t r o e , ass im aquella influencia m o r -
t í fera , assal tando os povos , qua l cen tau ro a g g r e s s o r no fes t im 
das nupc ias do rei dos L a p i t h a s , vae causando ainda m a i o r e s 
e s t r agos e d e s o r d e n s . Essa seita dá or ¡geni á opiniao q u e 
emit í i ; con ten í em si a e lec t r i c idade da n u v e m ; ó final-
m e n t e o volcáo q u e agg rega as m a t e r i a s canden te s , q u e bao 
de causar , a exp losáo . C o m o únicos depos i t a r ios dos conbec i -
m e n t o s h u m a n o s a té boje , s o m o s c o n s i d e r a d o s esp i r i íos reac -
cionarios , in imigos dos m o d e r n o s p r o p a g a d o r e s . E com effei-
to, forca é que ass im se ja , p o r q u e a iüus l r acao e m a l g u n s 
e n t e s sem mora l é ma i s yezes causa da sua desgrana e da dos 
s e u s s imi lhantes , do q u e da sua felicidade. E is aqu i o princi-
pio d 'es ta g r a n d e lu ta . O ca rbona r i smo fará va le r a sua influen-
cia, e , desenvolvida ella, a nossa existencia está a m e a c a d a , se 
com prudenc ia náo t r a b a l b a r m o s na o b r a da r egene racáo . De-
v e m o s ceder p a r t e dos nossos pr ivi legios ; q u e r e r conse rva l -os 
todos , é pe rde l -os , é a r r o g a r - n o s uma intolerancia q u e fica 
mal ao nosso c a r a c t e r . O c a r b o n a r i s m o será o q u e t e m sido 
n o u t r o s paizes , t o m a n d o o n o m e liberdade: a l i b e r d a d e t ro-
pegará , náo o duvide is , com os nossos m o s t e i r o s : e. e m vez 
de q u e b r a r - s e , passa rá s o b r e nós , se náo c o n s t r u i r m o s d i q u e s , 
que a c o n t e n h a m . A q u i t endes a p rova q a e me exig i s tes . 

— E tendes a cer teza , p e r g u n t o u o p r e s i d e n t e , de q u e o 
c a r b o n a r i s m o existe e m Hespanha ? 

— P o d e r e i nomea r -vos o seu Gran Mest re . 
— C o n h e c e i l - o ? 
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— C h a m a - s e J o s é B o n a p a r t e . 
— 0 rei i n t r u s o ! e x c l a m o u a m u l t i d á o a d m i r a d a , ouvin-

do-se po r a lgum t e m p o u m ru ido s imi lhante ao q u e p r o d u z 
u m e n x a m e de abe fhas , inquie to den t ro da co lmeia . 

— S i m ; c o n t e m p o r i s a p u b l i c a m e n t e com os nossos cos-
t u m e s , a íim de a d q u i r i r a sympa th i a q u e nao encon t r a , e 
d e noite semeia a sizania nos t eneb rosos conci l iábulos , con-
s e g r a n d o des ta a r t e mais victorias q u e os exerc i tos d e s e u ir-
m á o . Fez sabe r q u e os p r u s s i a n o s , pa r a r e a n i m a r o esp i r i to 
nacional q u e b r a n t a d o nos campos de Jena , cons t i tu i rán! u m a 
associacáo myster iosa int i tulada o Tugena l , ou a liga da vir-
t u d e , e q u e os a l emáes f u n d a r a m a B u r c b e n s c h a f t : nes t a s so-
c i edades , debaixo do man to do pa t r io t i smo, a fia se o p u n h a l 
para f e r i r t u d o quan to é sub l ime , como a re l ig iáo ; t u d o quan -
to é s e c u l a r , c o m o a mona rch i a ; t udo quan to é g r a n d e , como 
a l embranca do passado . O t r iángulo do c a r b o n a r i s m o é, por 
tan to , náo u m toxico q u e envenena , m a s u m lago fatal q u e 
p r e n d e insens ive lmente o coracáo . Com os s o l e m n e s j o g o » 
t o r n a r a m - s e os g r e g o s g r a n d e s e p o d e r o s o s : ass im t a m b e m 
o s q u e a p e n a s sáo ho je j o g u e t e s no c a r b o n a r i s m o , pod.em 
v i r a t r a n s f o r m a r - s e em a r m a s invenciveis , se nós náo t r a t a r -
m o s com an tec ipacáo de Ibes e m b o t a r os g a m e s . 

— V o s s a opin iáo é pois q u e ha d u a s g u e r r a s a sus ten ta r? 
d i sse o p r e s i d e n t e . 

— T e m o s a g u e r r a mater ia l e a g u e r r a m o r a l . Com res -
pei to á p r i m e i r a , emi t t í a minha o p i n i á o : q u a n t o á s e g u n d a , 
já vos expuz o único meio de a acabar , e de a vence r . 

— E s t a e s s e g u r o d o s re su l t ados ? 
—Maio re s i l l u s t r a t e s vos p o d e r á o r e s p o n d e r . Ainda ou-

sarei ap re sen ta r -vos u m ou t ro fo rmidavc l escolbo, q u e an teve-
jo mu i p rox imo. 

— Qual é . 
— A f u m e ! exc lamou o benedic t ino , fazendo v ib ra r e.-ta 
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t r e m e n d a palavra ñas e scu ras concavidades do p a n t h e o n . Sa -
bé i s , m e u s i rmáos , o q u e é a lome ? o que é pr ivar u m po-
vo do sus ten to necessar io para m a n l e r a v ida ? Sabé is q u e 
cousa é a lgemar qna to r ze mi lhoes de c rea tu ras c o m o horr i -
vel lago da n e c e s s i d a d e ? P e r g u n l a r - m e - h e i s talvez, o n d e exis-
te a o r igem de m e u s t e m o r e s ; forga é, pois, que eu acabe d e 
e luc ida r -vos á cerca do q u e pensó sob re o a s s u m p t o . Vejo 
s y m p t o m a s m u i s imples na apparenc ia , m a s grav iss imos d e -
pois de m e l h o r a n a l y s a d o s : é o comego da praga q u e n o s 
ameaga , que já se vae m a n i f e s t a n d o . Es t e s y m p t o m a é o au-
g m e n t o na tu ra l de todos os pregos , p o r causa dos males da 
g u e r r a . Mas, d e s g r a g a d a m e n t e , es te a u g m e n t o irá c rescendo 
como a m a r é , p o r q u e lia u m a o r d e m secreta pa r a e m b a r g a r 
todos os aveaes , pa ra t i rar os ce reaes da c i rcu laeáo , t r a n s 
p o r t a r uns ao es t r ange i ro , e a r m a z e n a r o u t r o s para a m a n u -
tengáo dos exe rc i tos invasores' , de s t ru i r as s e m e n t e i r a s , que i -
m a r as sea ras , e an iqu i la r p o r e s t es meios b a r b a r o s a nossa 
b r a v u r a e o nosso valor . E i s o novo escolho q u e se n o s a p r e -
senta , talvez ma i s c rue l e m a i s temive l do q u e os a n t e r i o r e s . 
P o r esta fo rma p r e t e n d e - s e vencer os mais ded icados , e r e -
duz i r -nos a uma condigáo mais t r is te , q u e a d o s i lotes d e 
A t h e n a s . E n t á o , q u a n d o essa h o r r e n d a praga se p r o p a g a r en-
t re nós, q u e m r e s p o n d e r á po r s i ? Q u e m evi ta rá q u e os ce re -
b ros , t r a n s t o r n a d o s pela neces s idade , se de ixem i l ludi r pe los 
esp i r i tos t en t ado res , q u e q u e r e m d e s t r u i r a nossa i ndepen-
d e n c i a ? E , d e s t r u i d a ella, q u e m náo p revé u m a c r u z a d a con-
tra nós , mais p r ó x i m a , ta lvez, do q u e a q u e ti ve a honra d e 
vos m a n i f e s t a r ? Exemplos m u i r ecen tes o p a t e n t é a m . Logo q u e 
Napoleao e n t r o u em M a d r i d , s u p p r i m i u as o r d e n s re l ig iosas : 
na ac tua l idade a n d a m o s e r r a n t e s e d i s p e r s o s como os í i lhos d e 
I s r a e l : náo t e m o s san tua r io , náo nos pro tege a t ranqui l l a s o m -
bra de nossos c laus t ros , e mui to rece io q u e o camar te l lo de -
vastador se ceve nesses soli tarios ed i f ic ios , q u e t e m si do o re-
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fug io do p o b r e , o asylo do desd i to so , o po r to de d e s c a n s o , o 
oasis da v i r lude . A fome , m e u s i rmáos , é u m a nova c a b e r a , 
que nasce dessa h y d r a e span tosa , q u e com s u a s mil f auces n o s 
ameaca . S e j a m o s p r u d e n t e s , e p e r m a n e c e m o s em nossos pos -
tos com a sancta d ign idade q u e o ceo nos concede . Azais da 
ca r idade , d e r r a m e m o s e n t r e o povo abundan te s soccor ros , lo-
go q u e o f r acas so da to rmen ta for por nós o u v i d o ; s ace rdo -
tes da rel igiáo ch r i s t á , m o r r a m o s , se fór p rec i so , a b r a c a d o s 
a uma cruz aos p é s do a l t a r : so ldados da fé, p r é g u e m o s co-
mo P e d r o o e r e m i t a , a g u e r r a nacional . Náo nos m e s c l e m o s , 
p o r é m , ñas ba ta lhas , senáo para socco r r e r o m o r i b u n d o : fi-
lhos d e u m D e u s d e p a z , - n á o nos m a n c h e m o s de s a n g u e , p o r -
que d e s d e esse m o m e n t o p e r d e r e m o s a nossa p u r e z a . 

U m b r a d o de a d m i r a c á o e de e n t h u s i a s m o r e s p o n d e u a 
es t e notavel d i s c u r s o . 

Todos os m o n g e s se m o v e r a m e s p o n t á n e a m e n t e , e, des-
cendo os d e g r a o s de s e u s s epu l ch ros , f o r a m ab raca r o n o b r e 
anciáo, q u e , com os bragos e s t e n d i d o s p a r a el les , pa rec ía 
ab raca r a todos . 

Socegada aquel la agi lagao, e depo is d e p r o m e t t e r so l em-
n e m e n t e segu i r as ins t ruegoes do m o n g e bened ic t ino , o p re -
s idente disse com voz commovida : 

— E s t á t e r m i n a d a a nossa r eun íáo , i r m á o s m e u s ; e cre io , 
t odos vós levare is impres sa em vossos coragoes a r e c o r d a c á o 
des ta noite, a fim de evi ta r os ma les q u e nos a m e a g a m . Vol-
tae a vossos m o s t e i r o s , e s e c u n d a e h e r o i c a m e n t e os esforgos 
q u e exige a pa t r i a , e a defeza d e nossa rel igiáo, que t e m o s 
p o r dever g a a r d a r illesa. Cada u m de vós inspi re u m a a r d e n -
te fé aos e sp i r i tos d e b e i s : evi lae , p o r me io d e e x e m p l o s d e 
h e r o í s m o , que se desenvolva e r a m i f i q u e essa f u n e s t a p lan ta 
que b ro ta das ^obscuras p r o f u n d i d a d e s da s soc iedades secre-
tas : m o r r e i de fome e de fad iga , ao lado de v o s s o s i r m á o s , 
com tanto q u e os salvéis a elles. I d e . . . a bengáo do ceo v o s 
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a c o m p a n h e : s ede h e r o e s da v i r tude , m a r t y r e s da cari dude, e 
a p o s t o l o s da re l ig iáo . 

Silencio p r o f u n d o acolheu es tas p a l a v r a s . 
Os m o n g e s fo r am-se l evan tando s u c c e s s i v a m e n t e , e , á 

nianeira d;.s s o m b r a s da Danca dos morios, d i s p e r s a r a n i : s e 
pela escadar ia do p a n t h e o n . 

P o u c o depo i s . Ocava s ú m e n t e ali a fria cinza d o s nossos 
r e is. 



CAPÍTULO IX 

<* 13IV A I I O 

E n v o l v e n t e novamcn lc o m o n g e benedic t ino na Jonga 
capa , e cobr iu a cabeca com o c h a p e o , ob jec tos q u e encon-
t r a ra no confiss ionar io , onde os t inha de ixado , e a t r a v e s a n d o 
e m seguida os e s c o r a s ga le r ías , achou-se de novo na extensa 
cerca do convento . 

Ainda era noi te , e a chuva caía cada vez com mais v io-
l e n c i a ; c o m t u d o m u i t o fácil lhe foi e n c o n t r a r a por l inha , p o r 
o n d e havia e n t r a d o , e m a i s fáci lmente ainda poude d e s c o b r i r 
a s u a c a r r u a g e m deba íxo de u m e s p e s s o a r v o r e d o . 

Sub ió para a c a r r u a g e m , o coche i ro , s em e s p e r a r o r -
d e n s , agoutou as m u í a s , f azendo es ta la r o ch icote , e es-
tas p a r l i r a m a galope pe lo caminho de Madr id . 

Obl igados a segui r o mis t e r ioso f r ade d e S. l i en to , q u e 
está des t inado a r e p r e s e n t a r u m i m p o r t a n t e pape l nesta o b r a , 
náo m o l e s t a r e m o s os nossos l e i to re s com a fadiga da j o r n a d a , 
e os col locaremos á porta de F u e n c a r r a l ás seis h o r a s da m a -
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nhá , h o r a p rec i sa e m q u e o coche to rnava a e n t r a r na capi -
ta l . 

D 'e s t e pon to p e d i m o s q u e nos a c o r a p a n h e m pe la la-
macen ta calcada das t o r t uosa s e pouco esc la rec idas r ú a s , q u e 
c o n d n z e m á plazuela de Afí l ig idos , p o r q u e é na p a r t e m a i s 
r e t i r a d a des t e logar q u e , á s imilhanca d e Chr i s továo Colom-
bo, e n c o n t r a r l o o t e r m o da sua v iagem. 

As m a n has d e d e z e m b r o sao em Madr id e x t r e m a m e n t e ; 
• f r i as . Naquel le dia a c b u v a havia-se c o n d e n s a d o , e u m a n e -

voa espessa cobria as r ú a s , as casas e o espago. 
A luz do dia fazia s u p r e m o s es torbos pa ra r o m p e r a q u e l -

Ies v a p o r e s m a t u t i n o s ; e a p e n a s urna eseassa claridad© 
pr inc ip iava a ¡I luminar tao densa ce r ragáo . 

As r ú a s e s t avam d e s e r t a s : faltava aos m e r c a d o s a sua 
pr i rne i ra an imagáo, q u e t e m a l g u m a similhanga c o m os pr i -
m e i r o s e fugazes cantos das- aves , q u a n d o s a ú d a m a d e s e j a d a 
a u r o r a : t odas as p o r t a s e s t avam fechadas , e só se ouvia o 
s u r d o r u m o r p r o d u z i d o pe lo r o d a r do coche q u e conduzia o 
bened ic t ino , p e r d e n d o - s e ou p r o l o n g a n d o - s e ao longo d a q u e l -
las m e s m a s r ú a s , q u e p a r e c i a m envoi tas ña s p r e g a s de u m a 
m o r t a l h a . 

A c a r r u a g e m p o r ñ m p a r o u , como já d i s s e m o s , á p o r t a 
d e u m a casa d e h u m i l d e a p p a r e n c i a , na plazuela de Affligi-
dos . 

O m o n g e desceu cora p lac idez : abr iu -se u m a p o r t a e 
elle e n t r o u , t o r n a n d o logo a fechar - se , e o coche a fa s tou - se 
d a q u e l l e sitio com toda a ce le r idade . 

Uma m u l h e r de uns q u a r e n t a e qua t ro a q u a r e n t a e se is 
annos , a p p a r e c e u com u m a luz na máo, t i rou - lhe a capa e o 
chapeo , e p r e c e d e u - o sub indo u m a escada , q u e conduz i a ao-
a n d a r s u p e r i o r . 

A t r aves sa ram p r i m e i r o m e n t e u m a p e q u e ñ a ante-sal la b e m 
m o d e s t a ; depo i s u m a salla de m a i o r e s d i m e n s ó e s , a d o r n a d a 
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c o m gos to e aceto, e finalmente e n t r a r a m n u m g a b i n e t e , q u e 
merece lhe p r e s t e m o s a t l encáo . 

Uma g r a n d e po l t rona d e couro , p r e g a d a com c ravos d e 
b ronze , se achava col-locada diante u m a m e s a . S o b r e esta m é s a , 
q u e ter ia t r e s v a r a s d e c o m p r i m e n t o e uma e meia de lar-
g u r a , havia u m s e m n u m e r o de objec tos d ' r f ferentes , cada u m 
dos q u a e s p o r si fo rmava o symbolo de u m a sciencia o u d e 
u m a f acu ldade . Duas g r a n d e s e s p h e r a s , u m h y g r o m e t r o f i g u -
r a n d o u m f r a d e na accao d e e o b r i r a cabeca com o c a p u z : 
m o e d a s a m i g a s ; l aminas de c h u m b o , c o b r e , e p r a t a , c o m 
insc r ipgoes ; p e d r a s archiologicas , p r a n c h a s , fosse i s , e s q u e l e -
tos de an imaes , a lguns d i s s e c a d o s e m a t t i tudes c o n v e n i e n t e s : 
mui t i s s imos i n s t r u m e n t o s de physica e de m a t h e m a t i c a ; c a r -
tas m a r í t i m a s , d e s e n h o s de d i v e r s a s m a c h i n a s , e g r a n d e n u -
m e r o de ob jec tos , cada qua l m a i s útil e mais c u r i o s o . 

Duas g r a n d e s es tan tes , c o n t e n d o m u i t o s l ivros de t o d o s 
•os t a m a n h o s , cob r i am as pa redes , e s o b r e el las v iam-se os re -
t ra tos de a lguns sabios h e s p a n h o e s . 

S e n t o u - s e o benedic t ino na po l t rona , q u a n d o já p e n e t r a -
v a m pelas jane l las os p r i m e i r o s r a ios do dia , e de ixou c a i r 
p a r a t raz o longo capuz d e seu habi to . 

A p p a r e c e u entáo c o m p l e t a m e n t e a sua fo rmosa e intel l i -
g e n t e cabega, co roada d e cabel los b r a n c o s . No r o s t o des t in -
guia-se- lhe a a u s t e r i d a d e d e u m a vida c o n s a g r a d a ao e s t u d o e 
á m e d i t a c a o ; o na r i z e a boca , e r a m p e r f e i t a m e n t e r e g u l a r e s , 
no tando-se - lhe apenas no p r i m e i r o u m ges to d e d e s d e m . D e -
baixo d e a b u n d a n t e s s o b r a n c e l h a s , e na p r o f u n d a concav ida -
de da órb i ta , r e s p l a n d e c i a m dois o lhos n e g r o s , v ivos , p e n e -
t r an te s , s e m p r e áv idos d e s a b e r , e d e inves t iga r , e q u e d a v a m 
animagáo á m a r m ó r e a pal l idez da sua cu t i s . S u l c a v a m - l h é o 
rosto d u a s r u g a s f u n d a s e ve r t i caes . 

Tal e ra a presenga daque l l e anciáo, cu ja i n t e l i g e n c i a vi-
gorosa parecía coroal-o de v ivo r e s p l e n d o r . 
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Como se o cansaco náo lhe p r o s t r a s s e as fo rcas e o vi-
g o r , o lhou pa r a a m u l h e r q u e o p r e c e d e r á , e p e r g u n t o u : 

— E Genaro ? 
— A í n d a náo a p p a r e c e u , r e s p o n d e n a m u l h e r . 
O m o n g e náo fez nova p e r g u n t a . 
— E s t á b e m , d i s se e l l e , . t e n h a a b o n d a d e de ab r i r as j a -

ne! las, pa ra q u e e n t r e a luz do d i a ; e d iga a Genaro , q u a n d o . 
vol tar , q u e venha f a l a r - m e . 

A c reada s a u d o u c r e t i r o u s e . 
O bened ic t ino t o m o u u m m a s s o d e papé i s , e comecou a 

t r a b a l h a r , como se o s o m n o o n á o m o r l i ü c a s s e depo i s d ' a q u e l -
la noite inteira de vigil ia. 

E s c r e v e u a l g u m a s ca r t a s , e q u a n d o acabou , obse rvou u m 
re log io de p a r e d e , cuja péndu la m o n o t o n a oscilava, p r o d u -
z indo fa t igantes suns , u n i f o r m e s e invar iaveis como o p a l p i t a r 
do c o r a r á o h u m a n o . 

O m o s t r a d o r m a r c a v a oito horas m e n o s a i g u n s m i n u t o s . 
— N á o a b u z e m o s das nossas fo r ras , d isse coms igo o m o n -

ge , l a r g a n d o ao m e s m o t e m p o a p e n n a : t em pas sado d u a s 
ho ra s , c o m o o s o p r o da vida passa pe lo h o m e m . Todavía n a o 
tenho s o m n o : a d e m o r a de G e n a r o impacienta- rne . Eu n a o 
sei , m a s p a r e c e - m e q u e aque l l e coragao sen te a l g u m a d o r . 
P r o p u z - m e f o r m a r u m h o m e m , náo como o louco de Arna ldo 
d e Vil ¡a nueva , medico , ou e m p í r i c o ta lvéz da e d a d e media ; 
m a s s im edi f icando-Ihe a a lma p o r meio d e accoes g e n e r o s a s , 
o p e r a n d o nessa m a t e r i a tosca, q u e se chama carne , u m a t r a n s -
f o r m a d o corn a coad juvacáo dos esforcos do e s p i r i t o , u m a 
m e t e m p s y c h o s i s sub l ime , em q u e a -alma se e leve á s p u r i s s i -
n ias fontes da intel l igencia. E s p e r e m o s . 

Pegou n u m l i \ r o infolio e p r inc ip io» a 1er. 
Quando se ¡a a b s o r v e n d o na le i tura , ab r iu - se a por ta d o 

gab ine te e a p p a r e c e u u m m a n c e b o de dezoilo a n n o s , de n o b r e 
e p roporc ionada e s t a tu ra , bel lo como o p o d e s e r Apollo d e 
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Belvedere ; p o s s u i a phys ionomia g rega , c o m o a que^ David 
d e u a L e ó n i d a s no sea magni f ico q u a d r o das T e r m o p i l a s , on-
de se descob r i a a forca p h j s i c a c a forca m o r a l ; r e í l exáo se-
ve r a e calculo s u b l i m e , o lha r a u d a z e t ímido ao m e s m o l e m -
p o , como u m a ce r ta c o n f u s a o de m o d e s t i a e d e valor , d e ta-
lento e de e s p e r a n c a . 

O perf i l e ra de u m a p u r e z a tal , que ter ia p o d i d o se rv i r 
de m o d e l o para desenl ia r o dos g r a n d e s h o r o e s c o m o Alexan-
d r e , Cesa r , A u g u s t o e T r a j a n o . 

O t r a j e g u a r d a v a p r o p o r c á o cora a ex t rema be l leza . 
Náo vest ía , n e m com o r igor da m o d a , n e m com a seve-

r i d a d e dos c o s t u m e s . Pod ia a p p a r e c e r c o m o u m a grotesca fi-
g u r a do seculo X I X , e a p a r d e u m s e n a d o r r o m a n o , envol to 
na longa toga , ou em sua c h l a m y d e s e m i - b a r b a r a . 

Tal e r a Genaro . 
Olhou pa ra elle a t t e n t a m e n t e o re l ig ioso , c o m o se quize-

ra inves t igar o q u e se passava no s e u in te r ior a t r avés da su-
perf ic ie d o ros to , e finalmente p e r g u n t o u com suave accento : 

— P o r q u e m o t i v o t a r d a s t e tanto , m e u . f i l h o ? 
— A e s c u r i d á o da noi te náo m e pe rmi t t i u r e g r e s s a r m a i s 

cedo a Madr id , r e s p o n d e u Genaro , ad ian tando-se r e spe i t o sa -
m e n t e pa r a be i j a r a m á o do bened ic t ino . 

— D e s e m p e n h a s t e a tua missáo ? 
— Internamente . Posso da r -vos excel lente? not ic ias . O 

c o m m e r c í a n t e d e Alcalá sal isfez a todas as p e r g u n t a s q u e lhe 
iiz. 

U m m o v i m e n t o de alegría b r i lhou nos o lhos do rel i -
g i o s o . -

— B e m , f a l l a : escuto- te c o m anx iedade . Onde es tá m e u 
n o b r e amigo o b a r a o d e San Y u s t e ? 

— E m S a n t a n d e r . Depois de u m a renh ída accáo com os 
francezes, p o u d e escapar com toda a s u a famil ia , aux i l i ado p o r 
uma par t ida d e m o n t a n h e z e s . 
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— E traball ia na santa causa da patria ? 
— C a d a vez com mai s a r d o r . 
— R e c e b e u a minha c o r r e s p o n d e n c i a ? 
— S i m , s e n h o r . 
— E qual é o seu des ign io ? 
— Tra ta de vir a Madr id , pa ra o q u e vos p e d e o obse -

qu io d e lhe a r r a n j a r d e s casa. 
— T e l - a - h a . 
— O b a r a o , con t inuou G e n a r o , lutar ia a b e r t a m e n t e , se 

nao t e m e s s e a b a n d o n a r a sua famil ia , e po r isso contenta se 
com se r in imigo occui to . 

— S i m , o barao , d isse o m o n g e , á mane i ra do i m p e r a d o r 
Theodos io , t e m o u r o pa ra s e u s amigos , e f e r ro pa r a s e u s ini-
m i g o s . 

— Essa foi a respos ta q u e Theodos i a s o u b e d a r a At-
ti la . 

— S i m , m e u f ü h o . 
— C h a m a e - m e , p r o s e g u i d o joven com d o c e s o r r i s o , Sce-

vola, Horac io , Graco, Bru to , Alcibiades, Themis toc l e s . 
— P o r q u e ? p e r g u n t o u o rel igioso, c r a v a n d o n 'e l le u m 

olhar b r i lhan te . 
— P o r q u e a j u v e n t u d e adorna - se bo je coin e s t e s n o m e s 

he ro i cos , pa ra e n g r a n d e c e r s eus fe i tos . 
— E ' u m a b u s o de e n t h u s i a s m o , q u e na appa renc ia des-

l u m h r a , m a s q u e pode damni f i ca r a soc i edade . T u chamas - t e 
Genaro . 

— B e m sei , r e s p o n d e u t r i s t e m e n t e o e d u c a n d o do b e n e -
dic t ino. G e n a r o ! n o m e ¡solado e sol i tar io, q u e n e m a inda a 
consolacao t em de un i r - se a u m a p p e l ü d o , p o r q u e n a o o te-
n h o , m e u pac . T i r a s t e s -me d ' e s se s asylos , que ed i t i cou a ca-
n d a d o chr i s t á , pa ra occu l ta r a i m p u r e z a e a p ros t i t u i cao , e 
talvez eu seja o d e s c e n d e n t e d e u m a d ' e s s a s co r t ezas , q u e 
v e n d e n m seu nome e sua honra po r u m p u n h a d o d e ou ro . 
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B e m o vedes , ás vezes renegó q u e m m e deu o se r . Que lia 
d e es t ranho em eu q u e r e r m u d a r de n o m e ? Sou u m pobre 
•exposío. 

— O h o m e m , m e u í i lho, náo deve q u e i x a r - s e d a sua so r t e . 
Tu t ens urna máe , a mais sancta da s máes , é a ca r idade . 
T e n s u m ar r imo, q u e é es te p o b r e velho, q u e te ama eomo 
ve rdade i ro p a e . E s s e v e r m e voraz, que de vez em quando le 
m o r d e o corar,ao, para r eco rda r - t e mais a escura o r i g e m que 
deves ao acaso, do que o br i lhan te des t ino que de ves á P r o -
videncia , é o o r g u l h o . Mas eu sei que tu aniqui la rás e s se as-
que roso rept i l . E s s e s sen t imentos sao as que ixas da tua a lma , 
p o r q u e j amais sent is te e m tuas faces o bei jo a r d e n t e de m á e 
car inhosa , e nunca a d e s e s p e r a d o do ente q u e o de-i a o q u e 
deve a m a r . Emquan to a m u d a r de n o m e , r eco rda , meu íilho, 
o pacto de allianga que cont rah is le com a egre ja , q u a n d o esta 
te r egene rou com a agua do b a p t i s m o . Ella deu- te u m nome . 
Por q u e has de r e p u d i a l - o ? 

— O h ! exc lamou Genaro , v ivamente c o m m o v i d o ; sois 
pa r a m i m o q u e é a fonte para o sedento , o q u e é o sol pa ra 
a s t revas , q u e as afugenta e diss ipa. D e s p e r t a e s e m minha 
a lma sen t imentos d e s c o n o c i d o s : t e n d e s para m i m — p e r -
d o a e - m e se m e at revo a u sa r d e s imilhante comparacáo — a 
p o d e r o s a eloquencia q u e em ou t ro t e m p o teve S . Be rna rdo 
para commover a E u r o p a , inci tando-a á conquis ta da t e r ra 
sanc ta , e para s í i g m a t i s a r o escolasticismo de Abei la rd . I n f l am-
ma-se -me o sangue , e vós o ca lmaes com u m o lha r ; se m e 
o p p r i m e a tr is teza, vós com urna palavra daes -me f o r j a s ao 
espir i to ; se m e domina a desespe racáo , c o m o n es te m o m e n t o , 
com u m sonriso applacaes-me a t empes t ade . 

E ao m.e5mo t empo o nobre e agradecido mancebo cairia 
d e joelhos ante o religioso, .se elle náo se a p r e s s a s s e a rece-
feel-o nos b racos . 

—Se isso acontece , quer ido disciplo, é p o r q u e o ten eo-
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ragáo, rec to e p u r o d e s d e a infancia, se tem p r e s t a d o ao m e u 
dese jo d e torcer a a rvo re , q u a n d o é débi l e q u e m e r e c e cui-
dado . Mais deves a ti m e s m o , do q u e a m i m . E u s ú m e n t e t e 
iiei g u i a d o pela m a o , c o m o o a n j o a Tobias , f azendo v e r á 
tua c o m p r e h e n s á o t o d o s os b o r i s o n t e s . Assignalei- te com o 
d e d o a his tor ia do m u n d o , o d e s e n v o l v i m e n t o da h u m a n i d a d e , 
as t r a n s f o r m a c o e s q u e ella t e m ido r e c e b e n d o á m e d i d a q u e 
leem ayancado os seculos ; o e n g r a n d e c i m e n t o p r o d i g i o s o d e 
a l g u m a s nacoes , e a decadencia e d e s t r u i e a o de ou t r a s . 

- O h ! nao d igaes tal , e x c l a m o u Gena ro : nao fu i e u q u e 
descob r i a luz , fos tes vos q u e m ' a m o s t r a s t e s . O b s c u r o in-
secto , e scond ido no lodacal da ignoranc ia , j ama i s h o u v e r a 
sa ído da m i n h a abjec ta condicáo , so nao f o s s e m os vossos es -
fo r ros . A v o s d e v o q u a n t o s e i . . . E n s i n a s t e s - m e a c o n h e c e r a 
h u m a n i d a d e , náo sú n o s g r a n d e s a c o n t e c i m e n t o s d o m u n d o , 

•mas a té nos r e s u l t a d o s e effei tos q u e p r o d u z i r a m as g e r a c o e s 
na sua p a s s a g e m pela supe r f i c i e da t e r r a . U m a p e d i a á s ' v e -
zes , u m a crusta pu lve ro len ta , u m a t u m b a escondida no c laus-
t ro de u m m o s t e i r o , t e e m s ido os l ivros , q u e e m m u i t a s oc-
casioes t endes a p r e s e n t a d o á m i n h a vis ta , s e m p r e ávida d e 
s o n d a r o s mis t e r ios : poses t e s -me ñas m á o s a u t o r e s c e l e b r e s , 
q u e d e no i te t emos l ido á t ranqui l la luz da l a m p a d a da nossa 
celia: t e n d e s - m e fei to c a m i n h a r por toda a Ie r ra , af im de e s -
t u d a r a g e o g r a p h i a , j á b u s c a n d o g r a n d e s v e r d a d e s ñas r u i n a s 
do velho E g y p t o , en t r e os a r e a e s da Libia, e o b e r g o d o s 
Clia ldeus; já r evo lvendo os s e p u l c h r o s e o s m a r m o r e s da 
Asia , p a r a c o m p r e h e n d e r o e s t a d o de civilisacáo das p r i m i t i -
vas ge ragóes . Conduz i s l e s -me j u n t o d ' a q u e l l a s f amosas m u r a -
liias, q u e i n s p i r a r a m a H o m e r o u m immor ta l p o e m a : sen lá -
m o - n o s a m b o s d e n t r o da cabana do a rabe , a ouv i r , ta lvez, 
m u i t a s d 'aque l las h i s to r ias mir i f icas dos S a r a n i d e s : comvosco 
desc i pela c o r r e n t e do Nilo, p r o c u r a n d o a q u e l l e s canaes d e 
Necax, q u e e m t e m p o fizeram c o m m u n i c a r o m a r R o x o c o m 

\ 



l O i 

o M e d i t e r r á n e o : a d m o e s t a d o p o r v ó s a j o e l h e i s u c c e s s i v a m e n t e , 
n o c u m e d o C a l v a r i o , n o P a r t h e n o n d e A t h e n a s , e ñ a s r u i n a s 
d e R o m a , p a r a a d o r a r n o p r i m e i r o l o g a r o b e r g o d a c i v i l i s a -
c a o d o m u n d o ; i n v o c a r n o s e g u n d o o s g r a n d e s v a r e e s , p a e s 
d o t a l e n t o e d a l i t t e r a t u r a ; n o u l t i m o p a r a m e m o r a r o s d o m i -
n a d o r e s d a t e r r a . N ' e s l a s v i a g e n s h a v e i s - m e a b e r t o o s a g r a d o 
t a b e r n á c u l o d a s s c i e n c i a s : t u d o h a v e i s f a c i l i t a d o á m i n h a c o m -
p r e h e n s a o d e s d e a p l a n t a i m p e r c e p t i v e l q u e s e a d h e r e a o s 
p e n h a s c o s , a t é o e n t e m a i s s u b l i m e d a c r e a c a o , q u e é o h o -
m e m . J a v e d e s q u a n t o v o s d e v o . 

- Q u i z a n t e s o u v i r - t e c o m o r g u l h o , q u e i n t e r r o m p e r - t e 
p o r m o d e s t i a , r e s p o n d e u o r e l i g i o s o b e n e d i c t i n o : e s t o u s a t i s -
f e i t o , e c r e i o n a o d e v e r e s f a t i g a r a i m a g i n a d o c o m i n u t e i s 
d e m o n s t r a r l e s d e a g r a d e c i m e n t o . E n t r e n ó s e x i s t e m o s l a g o s 
d a a m i z a d e , o s v í n c u l o s q u e d e v e m m e d i a r e n t r e u m p a e e 
u m í i l h o , p o r q u e e u s o u o p a e q u e a P r o v i d e n c i a t e c o n c e d e u . 
A g o r a p e n s e m o s n o p r e s e n t e . A t e m p e s t a d e q u e n o s a m e a g a 
é m i s t e r d e t e l - a , c o m o a q u e l l e q u e f e z r e t r o c e d e r o Agoute 
de iDeus. R e p r o d u z i r a m - s e o s t e m p o s d e A l a r i c o . S e r á p r e c i s o 
g r i t a r a o c o n q u i s t a d o r : «Que nos deixas?» p a r a q u e e l l e n o s 
r e s p o n d a : « A vida.» 

— N a o , r e p l i c ó n G e n a r o , a s s o m a n d o - l h e a o r o s t o a p a l l i -
d e z d a m o r t e : n á o f a l t a r í a e n t á o q u e m l a n c a s s e o s e u m a c h a d o 
a o c a r v a l h o , á m a n e í r a d ' a q u e l l e l o m b a r d o , que* p e d i a a m á o 
d e T e o d e l m d a . 

— A b ! n á o d i g a s i s s o , m e u filho. N á o c h e g u e m p o r a c a s o 
a r e a l i s a r - s e os m e u s t e m o r e s . E s p e r o n a b o n d a d e d i v i n a q u e 
a n o s s a c a u s a t r i u m p h e . A m o n a r c h i a h e s p a n h o l a é s u s t e n -
t a d a p e l a f é , e p e l o d i r e i t o d o s s e c u l o s . O f u r a c á o f az v e r g a r 
a p a l m e i r a , m a s n a o a a r r a n c a . 

— E s s a é a m i n h a s u p r e m a e s p e r a n g a . 
— P e n s a s d ' e s t a s o r t e ? 
— S i m , m e u p a e . 
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— E n t á o , c o m p r e h e n d e s t a m b e m u m d e v e r s a g r a d o a 
c t i m p r i r , o d e t r a b a l h a r a s s i d u a m e n t e e m p r o l da n o s s a p a -
t r i a . 

— C o m p r e h e n d o - o m u i t o b e m . 
— F o i p o r i s so q u e te o b r i g u e i a i r a Alca lá , e é n e c e s -

s a r i o q u e lá vo l t e s e s t a t a r d e . 
— I r e i o n d e m e m a n d a r d e s , r e s p o n d e u G e n a r o c o m ale-

g r í a . 
— T e n h o p r e c i s á o d e r e s p o n d e r ao b a r á o d e S a n Y u s t e . 

E ' u r g e n t e q u e elle e s u a famil ia e s t e j a m e m M a d r i d d e n t r o 
e m q u í n z e d í a s . A p r o p o s i t o , q u e r i d o filho, t e n s o u v i d o fal-
l a r a o c o m m e r c i a n t e d e Alca lá d e u m c a v a l h e i r o m u i t o c h e -
g a d o á famil ia do s e n h o r b a r á o , q u e se c h a m a d o m C a r l o s d e 
M o n t a l b a n ? 

— N á o m e I e m b r o d ' e s s e n o m e . 
— E ' i n d i s p e n s a v e l q u e t a m b e m e s t e j a e m M a d r i d n o 

m e s m o p r a z o . A g o r a v o u t r a b a l h a r . D e s c a n s a a t é á t a r d e . 
I l o j e , m a i s q u e e m o u l r a s occas ióes , m e t e n s fc i to c o m p r e -
h e n d e r o s g e n e r o s o s d o t e s d e t e u c o r a c á o . R e c e b e a m i n h a 
b e n c a o , e c o n f i e m o s na P r o v i d e n c i a . 

G e n a r o i n c l i n o u - s e a n t e s e u p r o t e c t o r , e e s t e , c o m u m a 
a c t i v i d a d e p r o d i g i o s a , t o m o u p e n n a e p a p e l , logo q u e a po r t a 
s e f e c h o u a t r á s do g a l a n t e m a n c e b o . 
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N ' a q u e l l a t a r d e o p a d r e R o b e r t o d e S a n t a Mar i a , q u e 
a s s i m s e c h a m a o b e n e d i c t i n o , d e p o i s d e l o n g a e n t r e v i s t a c o m 
G e n a r o , e n t r e g o u - l h e a l g u m a s c a r t a s , d e u - l h e a s s u a s - u l t i m a s 
i n s t r u c g ó e s , e m a n d o u - o a A l c a l á . 

E s p e r a v a - o á p o r t a u m c a v a l l o d e r a c a a n d a l u z a e a r a b e , 
n á o m u i t o a l i o , m a s q u e , p e l o d e l g a d o d a s p e r n a s , f o r m o s u r a 
d a c a b e r a , d i l a t a c á o d a s v e n t a s , e v i v e z a d o s o l h o s , p a r e c í a 
u m d ' e s s e s m a g n í f i c o s a n i m a e s , q u e L e - B r u n t á o b e m s o u b e 
p i n t a r p u c h a n d o o c a r r o t r i u m p h a l d e A l e x a n d r e . 

A o s e n t i r o s p a s s o s d e s e u j o v e n c a v a l l e i r o r e l í n c h o u d e 
i m p a c i e n c i a , c o m o s e d e s e j á r a a t r a v e s s a r o e s p a c o c o m a v e -
l o c i d a d e d o r e l a m p a g o . 

G e n a r o s a l t o u - l h e p a r a c i m a q u a s i s e m t o c a r n o e s t r i b o , 
e d e s a p p a r e c e u ñ a s r ú a s d a c a p i t a l . 

J á d i s s e m o s a l g u m a c o u s a d a p h y s i o n o m i a e t r a j e d o 
m a n c e b o . 
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E r a d e u m a be l l eza p e r f e i t a m e n t e v a r o n i l : n e g r a e a n n e -
lada c a b e l l e i r a lhe ca ía s o b r e o s h o m b r o s , e havia c e r t a d i s -
t incao e m t o d o s os s e u s a d e m a n e s , c o m o s e h o u v e s s e n a s c i d o 
p a r a m a n d a r o u i m p e r a r . 

T o d a v í a r e v e l a v a n o s e m b l a n t e u m m i x t o s i n g u l a r p r o -
d u z i d o pela i m p e t u o s i d a d e d a s p a i x o e s , e p e l a t r a n q u i l l i d a d e 
d a r e f l e x á o , q u e s e p a t e n t e a v a c o m o u m e t e r n o c o n t r a s t e n ' a -
q u e l l a d e l i c a d a n a t u r e z a , 

F á c i l m e n t e u m o b s e r v a d o r c u r i o s o p o d e r i a d e s c o b r i r d h o 
n o o l h a r o f o g o d o r a i o , e a p u r a l i m p i d e z d e u m e s p i r i t o 
p b i l o s o p h i c o . 

P o n d o d e p a r t e e s t e s d e t a l h e s , l i m i t a r - n o s - h e m o s ú n i c a -
m e n t e a segu i r - lhe . os p a s s o s . 

M o n t a v a b i z a r r a m e n t e a cava i lo ; o t r a j e r e a l c a v a - i h e a in-
t e r e s s a n t e t i gu ra , p o i s já d i s s e m o s q u e e l le n á o e s t a v a s u j e i t o 
a o s c a p r i c h o s d a m o d a q u e e n t á o i m p e r a v a , p o r q u e t i n h a e s -
c o l h i d o o m a i s e l e g a n t e e be l lo d e q u a n t o t i n h a v i s to , e l h e 
p a r e c é r a m e l h o r , ñ a s d i v e r s a s n a c o e s q u e v i s i t a r a , e d o q u e 
h a v í a m p r e f e r i d o o s s e c u l o s p a s s a d o s p a r a a d o r n a r o s s e u s g e -
n e r a e s . 

U m c h a p e o c o m a c o n f i g u r a c á o d o s q u e so u s a v a m n o 
s e c u l o X V I I ; u m a e l e g a n t e j a q u e t a d e v e l l u d o v e r d e - e s c u r o , 
c o m a l a m a r e s d e s e d a p r e t a , do u m fe i t io p a r e c i d o a d o s t u r -
c o s ; ca lgáo co r d e p e r o l a , s o b r e o q u a l s o b r e s a i a m a l é m e i a 
p e r n a u m a s b o t a s c o m a p a r t e s u p e r i o r d o s c a n o s c o r d e a n t a , 
e u m a longa c a p a e s c a r í a t e c o m b a n d a s b r a n c a s , c o m p l e t a v a m 
o v e s t u a r i o d e G e n a r o . 

P o d i a d i z e r - s e q u e e s t a v a e m a b e r t a c o n t r a d i c h o c o m a s 
m o d a s h e s p a n h o l a s d e e n t á o ; m a s t a m b e m p o d i a a f f i r m a r - s e 
q u e e s t ava m u i t o m a i s f o r m o s o c o m t á o c a p r i c h o s o v e s t i d o . 

L o g o q u e o n o s s o m a n c e b o g a n h o u a d i s t a n c i a q u e s e p a r a 
a plazuela d e A f f l i g i d o s d o Pa lac io R e a l , s o p e o u p o u c o a p o u c o 
a f o g o s i d a d e do c a v a i l o , a t é p e n e t r a r na calle Ma io r . 
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Daqui d i r ig iu-se a passo para a calle ele Alcalá c o m o se 
u m s e g u n d o p e n s a m e n t o lhe í izesse e s q u e c e r a missáo d e q u e 
o haviam e n c a r r e g a d o . 

A p e z a r de es ta rúa náo se r en táo o que ó p r e s e n t e m e n t e , 
e r a , c o m l u d o , n'a quel le t e m p o a m e l h o r da capi ta l , o n d e lia-
bi tava, se náo o m a i s a r i s toc rá t i co , pelo m e n o s o mais e legan te 
da sociedacle m a t r i t e n s e . 

Acontecía q u e m u l l o s palacios , p e r l e n c e n t e s a t i tu la res de 
Castel la , a b a n d o n a d o s pe los s eus d o n o s e m razáo da in va sao. 
e s t r a n g e í r a , s e rv i am de hab i tacáo aos raesmos c o r l e s á o s , q u e 
q u e i m a v a m u m m i s e r a v e l incensó ao reí José B o n a p a r t e . 

Náo e ra , pois, de e s l r a n h a r , ve r os m o d e r n o s p o s s u i d o -
r e s sair e e n t r a r c o m o v e r d a d e i r o s donos n ' aque l l a s m a n s ü e s 
s e n h o r i a e s . 

Genaro sabia l u d o is to, e olhava com p r o f u n d o d e s p r e s o 
pa ra s imi lhante a i t en íado ; p o r é m , a peza r de l u d o , sof f r ia - lhe 
o p e n s a m e n t o u m a t r a n s f o r m a d o comple t a , q u a n d o íitava o 
an t igo palacio do m a r q u o z de Aicanices . 

Uma familia in t rusa se havia a p o d e r a d o dos s e u s sa l loes . 
Mas q u e lhe impor t a va esta u s u r p a d o , se ali es lava o cen t ro 
d e t o d o s os s e u s d e s e j o s , o cons tan te sonho das "suas ma i s fa-
g u e i r a s e s p e r a n z a s ? 

Gena ro amava c o m o a r d o r com q u e se ama aos dezoi to 
a n n o s . 

Foi po r es te mo t ivo q u e , ao chegar de f ron t e do conven to 
d a s C o m m e n d a d e i r a s d e Cala t rava , líxou s e u s olhos no fo rmoso 
edif icio de Alcanices . p r o c u r a n d o ali de ce r to a l g u m objec to 
q u e r i d o ñas suas n u m e r o s a s sacadas . 

O cavallo conheceu s e m duvida o dese jo do d o n o e p a r -
ti u a galope, s em q u e o e s t i m u l a s s e m as r e d e a s n e m as es-
poras . 

Ao r u i d o do ga lope appa receu i n s t a n t á n e a m e n t e a u m a 
sacada uma dama f o r m o s i s s i m a . 
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Genaro s a u d o u - a ; e p a r o u á por ta do palacio . 
U m lacaio ap re s sou - se a tomar as r e d e a s , e G e n a r o , p o n d o 

o pé e m t e r r a , p e r g u n t o u : 
— P o d e fa la r -se á senhora condessa ? 
— E s p e r a - v o s , cava lhe i ro , r e s p o n d e u o i n t e r r o g a d o , fa-

zendo p r o f u n d a venia . 
O joven e n t r o u . Br i lhava- lhe nos olhos a anx iedade do 

a m o r , a avidez da fe l ic idade . N ' u m ins t an te sub iu as e s c a d a s 
com a l igeireza da impac ienc ia . 

A t r aves sou a lguns sal loes, o n d e passeavam var ios d o m e s -
ticos de coní ianca , a té c h e g a r a u m a p rec iosa an tesa l la , o n d e 
e n c o n t r o u u m a c a m a r e i r a . 

— E a s e n h o r a , I n e z ? p e r g u n t o u Genaro , ba t endo com o 
boni to chicote , q u e levava na m á o , e m uma das lus t rosas bo-
t a s . 

— E s t á no gabine te b ranco , r e s p o n d e u a camare i r a , a b r i n d o 
d i s c r e t a m e n t e u m a po r t inha pa r t i cu l a r . 

Genaro en t rou , c o m o a c o s t u m a d o a passa r p o r es te l o g a r , 
e achou- se no m a i s l indo g a b i n e t e , q u e p o d e r a m a d o r n a r o s 
tapece i ros da p rosc r ip t a r a inha Maria L u i z a . 

E ra u m c o m p a r t i m e n t o o c t o g o n o , cuja cúpu la , p in tada a 
f resco por Maella, r e p r e s e n t a va scenas mythologicas , táo r i so-
n h a s como as d e Albano . 

As p a r e d e s , f o r r a d a s d e ve l l udo b ranco , s e m e a d o d e es-
t re l l inhas de o u r o , e r a m div id idas nos ángu los p o r f o r m o s o s 
cantos d o u r a d o s : pend ia do tec to r i q u i s s i m o c a n d e l a b r o d e 
b r o n z e e c rys ta l , e p o r ba ixo havia u m diván no c e n t r o d o 
g a b i n e t e . 

Ricas a l fombras , abafavam o r u i d o dos p a s s o s n ' a q u e l l e 
s a n t u a r i o habi tado p o r u m a d i v i n d a d e , e cor t inas de gaze azul 
i n t e r cep t avam a c lar idade do d ia , que p e n e t r a v a pe las s a c a d a s 
f ron te i r a s aos j a r d i n s do palacio. 
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Sentada n o diván es lava a joven , q u e ha p o u c o v i m o s á 
janella. 

N a o é fácil d e s c r e v e r a r a r a f o r m o s u r a d 'es ta m u l h e r . 
E r a alta e e legan te c o m o u m a r a i n h a joven e f o r m o s a . A 

f r e s c u r a do ros to e a cor da pelle e r a m s imi lhan tes ás d ' e s s a s 
p i n t u r a s d e H u r i l l o , q u e u m a s vezes p a r e c e m u m v a p o r q u e 
se esvae , ou t r a s u m a r e c o r d a d o q u e s e desvanece . N e g r o s e 
avel ' iudados cabel los lhe o n d u l a v a m d e u m m o d o u m p o u c o 
p r o f a n o s o b r e sua c a b e r a , b e m c o m o se obse rva e m a lguns 
r e t r a t o s de Cleopa t r a , q u a n d o , rodeada de l lo res , appl ica ao 
seio o venenoso r ep t i l . A f ron te e levada , ainda q u e t r a n s p a -
r e c e n d o n 'el la l ige i ras s o m b r a s , q u e p o d i q p d e n o t a r os p e n -
s a m e n t o s de sua a lma , e r a u m foco d e luz e de t r e v a s , o n d e 
resp landecía u m a i n t e l i g e n c i a s u p e r i o r . T inha n o s o lhos u m a 
at l raccáo a q u e se náo podia r e s i s t i r ; n e g r o s como a noi te , e r a m 
u m a b i s m o insondave l , d ' onde p o d i a m b r o t a r l lores e t e m p e s -
tades . O nar iz , r e c to e pe r fe i lo , r o u b a v a aos l ab ios os encan -
tos do s o r r i s o , ou os res f r iava ao m e n o s , sob ce r to d e s d e m 
alt ivo e m a g e s t o s o ao m e s m o t e m p o . 

Tal e r a a f o r m o s u r a q u e pe la vez p r i m e i r a a p r e s e n t a m o s 
e m scena , s e m o u s a r m o s m a r c a r - l h e a e d a d e ; por q u a n t o phy-
s ionomias ha e m q u e a e d a d e se e sconde , como a da famosa 
Ninon d e Lenc lós . 

Gena ro d o m i n a d o pe la pa ixáo c o r r e u p a r a ella; 
— M a t h i l d e ! E s p e r a v e i s - m e ? 
— O u v i o ga lope d e v o s s o caval lo, e c o r r i a d a r - v o s o 

a d e u s da d e s p e d i d a . 
Es t a s pa lav ras f o r a m di tas , náo só com f r ieza , m a s a l é 

com a m a r g a i ron ia . 
O m a n c e b o conteve-se ao ouv i r - lhe a r e c r i m i n a d o . Acá-

bava de so f f r e r a dor d e u m go lpe d e p u n h a l . 
— R e p r e h e n c l e i s - m e ? p e r g u n t o u , s u s p i r a n d o . 
— P e l o con t ra r io , m e u amigo , dese jo -vos boa v iagem. 
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G e n a r o sen ti u n o v a m e n l e q u e o f e r i a m no c o r a g a o . • 
— S a b é i s acaso q u e vou pa r t i r ? 
— G o m o posso eu duv ida l -o , q u a n d o a p e n a s es taes em 

M a d r i d o t e m p o necessa r io p a r a v is i tar os q u e vos a m a m ? 
— M a t h i l d e ! exc lamou Genaro com u m a v e h e m e n c i a apa i -

xonada . Sois in jus ta comigo . 
— E u I ? 
•—Bem sabe js que l enho s ag rados d e v e r e s a c u m p r í r . 
— Q u e que re i s d izer c o m i s s o ? 
E ao m e s m o t e m p o d e s p r e n d e u me igo sor r i so , q u e ele-

ct r ison G e n a r o . 
O m a n c e b o nao s o u b e de r e p e n t e q u e r e s p o n d e r . 
— Q u e r o d izer , q u e nao d i sponho d e m i m m e s m o . 
— L o g o é ce r to , p e r g u n t o u ella, q u e ides de p a r t i d a ? 
i—Nao posso negar: vou. 

— E n t á o p o i q u e e s t r a n h a e s q u e eu vos d é o a d e u s da 
d e s p e d i d a ? P a r a vós nao q u e r d izer cousa a l g u m a , m e u co-
r acao ad iv inhar o q u e vos s u c c e d e ? Nao é u m a prova de q u e 
exis te na minha a lma e s s e p r e s e n t i m e n t o g e n e r o s o da m u l h e r 
q u e a m a , p r e s e n t i m e n t o , q u e é o ü v r o sec re to do nosso a m o r ? 
Oí r ! Y inde para aqu i . . . Sen t ae -vos a m e u lado , esp i r i to in-
c o m p r e h e n s i v e l , a lma fogosa . C r é d e s q u e s e j a m r e p r e h e n s ó e s 
o que é s ó m e n t e a m o r , o q u e é ún icamen te u m l a m e n t o da 
minha a lma a m o r o s a ? V e d e a q u e m e o b r i g a e s ; a d a r expli-
c a t e s m u i c l a r a s , q u e nunca a s s e n t a m b e m nos labios d e 
u m a mulhe r , p o r mu l to q u e a m e . 

Gena ro , e m vez do sentar-se . ao lado da joven f o r m o s a , 
caíu a s e n s p é s , t r é m u l o e pa lp i t an te . 

— O h ! pe rdoae- rne , Mathi lde! exc lamou , j u n t a n d o as m á o s 
e m at t i tude supp l ican te . E' t áo pode roso o d o m i n i o q u e e x e r -
ceis em m i m , q u e u m a só da s vossas p a l a v r a s m e p e r t u r b a a 
razao , e m e para lysa a l ingua . Fui u m insensa to e m c re r q u e 
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ser ie i s capaz de r e p r e h e n d e r - m e , quando o q u e fazieis era táo 
sómente p r o v a r - m e de novo o affecto q u e nos u n e . 

— P o r é m nao es le jaes ass im; eu nao vos q u e r o de joe-
lhos , quero-vos j u n t o a m i m . 

Genaro apoderou- se da m a o q u e se lhe offerecia , e , de-
pois de a cobr i r de be i jos , sen tou-se ao lado de Mathilde. 

P o r mui to t e m p o se o lha ram e m si lencio. 
— H a v e i s d e es ta r mu i to t e m p o ao pé de m i m ? d i sse fi-

na lmente a donzella . — U m a hora , se m ' o p e r m i t t i r d e s . 
Ella s u s p i r o u . 
— S e m p r e me concedeis pouco t e m p o ! Uma ho ra é u m 

s o p r o , u m á tomo da v ida . 
— E , ainda ass im, disse Genaro , nao posso d ispor de m a i s . 
— Q u e m vos i m p e d e ? 
— O s meus deve re s , a minha hon ra , Math i lde . 
— S e m p r e sois a m b i g u o e m r e s p o n d e r , disse ella com 

encantador so r r i so . 
— Q u e quere i s q u e vos diga ? 
— N a d a . Gonheco q u e nao tenho direi to para sonda r os 

s e g r e d o s da vossa a lma . 
— A minha alma náo tem seg redos , r e s p o n d e u Gena ro 

apa ixonadamen te . 
— P a r a mim, s im. 
— P r o v a e - m ' o . 
Mathilde fitou no joven u m olhar , que pa r a elle podía 

ser u m a terna r e c o n v e n g o , e para ou t ro u m astucioso estra-
t a g e m a . 

— E s c u t a e : já que m e provocaes , acceito o rep to . Aonde 
ides, separando-vos de m i m ? 

O mancebo conheceu q u e esta p e r g u n t a de Mathilde oc-
cultava uma segunda i n t e n s o . 

—Náo posso dizer-vol-o, r e s p o n d e u so r r indo . 
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— A h i t endes a p r o v a , rep l icou ella. E i s ahi u m s e g r e d o . 
— M a s este s e g r e d o nao é m e u , este s e g r e d o n a o p r o v é m 

da minha alma, Mathi lde . Nao é a m i c h a vontade q u e o b r a ; 
é, s im, out ra v o n t a d e q u e m e impel le . 

— U m a e s c u s a d e m a s i a d a m e n t e vu lgar . Confessae q u e 
es taes envolvido em mis ter ios ." 

— D o v i d a e s das m i n h a s p a l a v r a s ? 
— D u v i d o : digo-vol-o com toda a f r anqueza , r e s p o n d e u a 

joven. E n c o n t r o e m vós a razao d o m i n a n d o o coragáo , u m 
cul to de sen t imentos oppos to s aque l l e , pe lo q u a l devie is s e r 
m a i s consequen t e . T e n d e s - m e feito. a m a r , pa ra d e d i c a r - m e 
a p e n a s p a r t e , e nao todo , u m a m o r , q u e se c o n v e r t e e m do-
blez e fa ls idade , q u a n d o se to rna indispensavel que o fagaes 
ac red i t a r , ao m e n o s , c o m u m sacr i f ic io : f izes tes-me ver hor i -
son tes b r i lhan tes , para depo i s os p o v o a r d e s de neg ra s n u v e n s . 
l i a a lgum t e m p o n e g a e s - m e , a té , os m o m e n t o s neces sa r io s , 
p a r a q u e nossos coracóes se e n t e n d a m por meio da tacita e 
sub l ime l i n g u a g e m da a dora gao. Vejo que out ras vontades , . 
ma i s po t en t e s do q u e a m i n h a , vos f a z e m u m i n s t r u m e n t o d o 
seus a e s e j o s , ou u m seve ro execu to r do s e u s m a n d a d o s : q u e 
s e m p r e , m o n t a n d o a cavailo, v o a e s como o vento, s e m te r pa r a 
q u e m vos ama tanto como sua p rop r i a v ida , s enao u m t r i s te 
a d e u s , como u m echo d e d e s e s p e r a d o , q u e se r e p r o d u z a 
cada ins tan te . 

Mathi lde, ao p ronunc ia r e s t a s pa lavras , s u b l i m e que ixa 
d e seus peza re s , s o u b e r a pa r ece r ma i s bella e mais s e d u c t o r a , 
e estas pa lavras ca íam c o m o c h u m b o der re t ido sobre o pa lp i -
tante coragao de Genaro , que fazia s u p r e m o s e s fo rgos p a r a 
náo p e r d e r a r azáo . E ra - lhe necessa r io appel la r p a r a a rect i -
dáo do seu ju izo , soccorrer -se a toda a forga d o seu ta lento , 
a toda a inflexibil idade da sua lógica, pa ra p e r m a n e c e r t r a n -
quil lo en t r e os lagos d e mil flores d 'aquel la nova A r t e m i s a . 

— O u v i , Mathilde, exc lamou , t r e m e n d o de emocáo : c r c io 
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q u e rae dir i j is a rguicóes in jus tas . Ou nao m e have i s c o m p r e -
hend ido , ou nao soube a p r e s e n l a r - m e an te vós como v e r d a -
d e i r a m e n t e sou . Amo-vos c o m o n e n h u m h o m e m é capaz de 
amar -vos : consagro-vos toda a lealdade de que a minha alma 
é suscept ivel . Ser ia táo impossível c u engana r -vos , como é 
impossível para lvsar com o poder da von tade as co r r en l e s elé-
c t r icas que c r u z a m o espaco . Sois vós , que m e dominaes o 
coragao , e q u e , apenas com u m olhar , t endes o p o d e r de tor-
na r -me feliz ou desg ranado ; p o r é m consentí q u e vos diga, q u e 
pa r t í s de u m a e x a g e r a d o do vosso carac te r . Na soc iedade 
egoísta, na qual v ivemos, ha vínculos pode rosos q u e p r e n d e m 
a von tade . Yós m e s m a , que tanto m e a m a e s , pode r i e i s p o r 
v e n t u r a sair d e casa, e c o r r e r a m e u lado de u m a para ou-
Ira pa r t e , guiada táo s ú m e n t e pela vossa p a i x á o ? Náo, Ma-
t h i l d e . Pois do m e s m o m o d o q u e sois obr igada a c u m p r i r 
ce r tos deve res , t a m b e m eu o sou: tenho vínculos sociaes, q u e 
r e spe i t a r , da m e s m a so r t e q u e vos t e n d e s de c u m p r i r deve -
res , que náo podé is o lv idar ; eis aquí a razáo , p o r q u e m e ve-
d e s correr após ob jec tos que náo alcanzo, e a i m p u l s o d e 
p e n s a m e n t o s que náo t ra to de p r e s c r u t a r . 

— C o n h e c o que t endes razáo, observou a joven , asso-
mando- lhe aos labios u m novo sorr iso: que ro r e p u l s a r as in-
quie tacóes q u e a vossa conducta tem causado ao m e u cora-
cáo; ha, p o r é m , ou t ros t e m o r e s q u e i m p e r a m no , m e u espi-
r i t o . 

— Q u a e s s á o ? 
— B e m sabéis quan to é t u m u l t u o s a a epocha que a t ra -

vessamos . Um n u m e r o s o exerc i to domina Madr id , e os cami-
nhos está o povoados de so ldados . Náo pode rá succeder -vos 
uma desgrana ? 

— A observacáo é jus ta ; m a s talvez náo sa ibaes q u e , 
quando devo o b e d e c e r , fago comple ta abnegacáo d e m i m 
m e s m o . 



I 1 2 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 

— N a o t e m e i s a m o r t e ? 
— N a o . 
— E n t a o m u i f o r t e s m o t i v o s d e v e m s e r os q u e vos i m -

p u l s a r a , c o n t i n u o u a j o v e n . So is , talvez, u m a g e n t e da polí-
tica napo l eón i ca , e l evaes u m sa lvo-conduc to q u e v o s l iv ra 
d e t o d o s os p e r i g o s , ou e n t a o u m c o n s p i r a d o r c o n s u m m a d o . 

G e n a r o d e s p r e n d e n t ranqu i l lo s o r r i s o , e m q u a n t o Ma-
th i lde m o r d í a o s labios i m p e r c e p t i v e l m e n t e . 

— N a o sou n e m u m a n e m o u t r a coisa. 
— Q u e sois e n t á o ? 
— H e s p a n h o l , r e s p o n d e u cora o r g u l h o nac iona l o a r d e n t e 

m a n c e b o . 
— E ' q u e e s se n o m e es t á r i s c a d o no l iv ro da h i s t o r i a . 
— P e r d o a e , Mathilde., m a s n á o p o d é i s s e r ju iz c o m p e t e n t e 

e m táo ser ia q u e s t á o . Náo vos accuso, s i m p l e s m e n t e a r g ú o 
p e s s o a s q u e vos sao m u i c h e g a d a s . Vivéis n ' u m palacio q u e o 
g o v e r n o ac tua l vos deu e m r e c o m p e n s a d e se rv idos r e c e n t e s , 
e m a l p o d é i s a p r e c i a r o s m e u s s e n t i m e n t o s n 'es ta m a t e r i a . 

Math i lde ficára vencida n ' e s t a nova t en ta t iva , e b r i l h o u 
e m s e u s o lhos ce r to f u l g o r s o m b r í o , q u e m a i s pod ía t r a d u -
z i r - sa p o r c o l e r a , d o q u e p o r a m o r . 

G u a r d o u - s e , todav ía , d e m a n i f e s t a r a t o r m e n t a q u e no 
i n t i m o lhe b r a m i a , c , d a n d o s ú b i t a m e n t e ao ros to u m a e x -
p r e s s á o d e p r o f u n d a t r i s teza , e x c l a m o u s u s p i r a n d o : 

— P e r d o a e , G e n a r o . O a m o r c o n d u z i u - m e a o n d e n u n c a 
p e n s a r a c h e g a r . A c a b a e s d e m e d i r ig i r a m a r g a c e n s u r a , q u e 
m e d e m o n s t r a u m facto b e m t r i s t e : e 6 q u e o lhaes com d e s -
p r e s o a o p u l e n c i a q u e m e r o d e i a , e q u e Jangaes s o b r e m i m o 
a n a t h e m a da op in i áo . 

— N á o , r e p l i c o u o joven c o m sua inflexivel lóg ica ; r e s p o n -
d í ú n i c a m e n t e ao q u e m e p e r g u n t a s t e s . E ra n ó s a s sen ta ra m a l 
conve r sagoes d ' e s t e g e n e r o ; m a s a s s i m o q u i z e s t e s . . . 

— N á o e ra essa a m i n h a in tencao . E u e m v ó s só t e n h o 
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e n c o n t r a d o e n i g m a s . Q u e h a d e e s t r a n h o q u e o m e u a m o r , 
p o r q u e o a m o r é s e m p r e e g o í s t a , t e n h a q u e r i d o p e n e t r a r a s 
t r e v a s q u e v o s c e r c a m ? 

— E ' s o o a m o r ? 
— E s s a d u v i d a o f f e n d e - m e . 
— N á o , M a t h i l d e : q u e r o c r é r - v o s , p o r q u e e s s a c r e n c a 

r e s t i t u e - m e a t r a n q u i l l i d a d e ; s a l v a e s - m e a a l m a d a i n c e r t e z a , 
q u e é o t o r m e n t o d o s e n a m o r a d o s , r e a n i m a e s a f é q u e m e 
a l e n t a , e t o r n a e s - m e n o v a m e n t e fe l iz . S e s o i s e g o í s t a p o r 
a m o r , eu t a m b e m o s o u . Q u i z e r a p o d e r a v o s s o l a d o ¡ s o l a r -
m e da s o c i e d a d e q u e n o s e s c r a v i s a , e d o i m p e r i o s o d e v e r 
q u e n o s s u b j u g a : v i v e r c o m o v i v e m a s a v e s d o c e o , s e m o u -
t r a e s p e r a n z a q u e u m a m o r i n sae i ave l . S a o e s t e s o s m e u s so -
n h o s , i r r e a l i s a v e i s s o n h o s , m a s q u e e l e v a m a a l m a a l é m d ' e s t e 
c h a r c o m u n d a n a l , q u e t u d o m a t e r i a l i s a . E m v ó s , M a t h i l d e , 
c u i d o h a v e r e n c o n t r a d o e s s a f e l i c i d a d e s u p r e m a , e s s e d e l i r i o 
d a j u v e n t e d e , e s s a e p o p e i a do c o r a c á o : c a u s a e s - m e , p o r t a n t o , 
c r u e l m a g o a , q u a n d o , e m v e z d e d e í x a r - m e v a g a r p e í a s e t h e -
r e a s r e g i ó e s , m e c o n d u z i s pe l a t e r r a i m m u n d a . 

G e n a r o e s l a v a m a i s f o r m o s o ao p r o n u n c i a r e s t a s p a l a -
v r a s . H a v i a n ' e l l a s t an ta v e r d a d e , q u e n á o e ra pos s ive l d u v i -
d a r u m i n s t a n t e . 

M a t h i l d e s o r r í a . 
— O h ! so i s p o e t a , d i s s e e l la , e o s p o e t a s p i n t a m . m a s 

n á o s e n t e m . 
— I n g r a t a í 
— T r a t a e - m e c o m o v o s p a r e c e r , m a s d i g o - v o s a v e r d a d e . 
— N á o m e a c r e d i t a e s ? 
— N á o . 
— M a t h i l d e , o l h a e q u e , s e a inda s o u u m a d o l e s c e n t e p e l a 

e d a d e , s o u já h o m e m p e l a c o n d u c t a . A p r e n d í a n á o m e n t i r 
q u a n d o p ise i a s e p u l t u r a d e J e s ú s C h r i s t o ; a p r e n d í a a m a r 
s o b o f a m o s o c e o d a Grec'¡3. 



1 1 4 O MONGE NEGRO O ü A FOME EM MADRID 

— E u n a o p o s s o c r e r e m q u e m t e m o p e i t o c o m o u m 
t a b e r n á c u l o i m p e n e t r a v e l . 

—Exig í - , ine o q u e d e p e n d e r e x c l u s i v a m e n t e d e m i m , e 
se eu fa l t a r a q u a l q u e r sacr i f ic io q u e m e i m p o z e r d e s , d a r -
vos-he i o d i r e i t o d e q u e i x a r - v o s . 

G e n a r o p r o n u n c i o u e s t a s p a l a v r a s c o m tal v e h e m e n c i a , 
q u e Math i lde o o l h o u fixamente. 

— A c c e i t o a p r o p o s t a , r e s p o n d e u el la . S e r á a u l t i m a 
p r o va. 

— P o i s s e j a . 
— S e ella v o s f ó r a d v e r s a , s e p a r a r - n o s - h e m o s , c o m o se 

s e p a r a m do i s b o u s a m i g o s , q u e se e n c o n t r a m n ' u m d e s e r t o , 
t o m a n d o d i r e c g o e s o p p o s t a s pa r a se n á o e n c o n t r a r j a m a i s . 

Pa l l idez m o r t a l c o b r i u o r o s t o do m a n c e b o a o o u v i r e s t a 
a m e a c a . 

— C o m o q u i z e r d e s , r e s p o n d e u com a voz t r é m u l a . 
Math i lde o lhou p a r a elle d e u m m o d o i r r e s i s t ive l : t o d o s 

o s r a i o s d o s s e u s o l h o s co inc id i r am n ' u m só p o n t o . E s t a s p a -
l a v r a s t i n h a m - l h e sa ido d o s labios , e n á o do c o r a c á o . 

— A g o r a , d i s se el la , r e s p o n d e i a u m a p e r g u n t a . 
— F a l l a e . 
— T e n d e s f a m i l i a ? 
— N á o . 
— S o i s , p o r l a n í o , i n t e rnamen te l i v r e ? 
— N á o . 
Ma th i l de o lhou-o c o m b a s t a n t e e s t r a n h e z a . 
— N á o p o s s o c o m p r e h e n d e r essa nega t iva ; m a s n á o i m -

p o r t a . A prova q u e ex i jo é q u e g u a r d é i s es te pun l i a l . 
Q u a n d o d i s se e s t a s p a l a v r a s , a joven t i r ó n d o seio u m a 

p e q u e ñ a adaga com p u n l i o de p ra t a s i n z e l a d a . No c e n t r o v í a -
se u m e s c u d o q u a d r a n g u l a r , d e s c o b r i n d o - s e n ' e l l e u m a p a l m a 
e u m r a m o d e l o u r o e n t r e l a z a d o s , d e n t r o d o s q u a e s h a v i a 
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d u a s e s p a d a s c ruzadas . Nos q u a t r o á n g u l o s do e s c u d o distin-
g u i a m - s e p e r f e i t a m e n t e es tas i n i c i a e s : I . E . N. R . 

Genaro ficou m u d o d e a s s o m b r o , c o m o se aquel la m u -
Iher , q u e a t é ali fóra u m a n j o , se t ivesse conve r t i do r e p e n t i -

- n a m e n t e e m d e m o n i o . 
— D a e s - m e u m p u n h a l ! exc iamou elle, r epe l l indo a a r m a , 

q u e b r i lhava s in i s t r amen te ñ a s m á o s de sua a m a d a . E ' acaso 
o pac to de u m c r i m e o q u e v a m o s s a n c c i o n a r ? 

— N a o : é u m lago d e ind isso luve l allianga, é a r e c o r d a -
cao da vossa p r o m e s s a . Sabé i s o q u e s ign iüca esta a r m a ? 

— N a o se i . 
— Q u e r d izer q u e d e v e r e i s ma ta r -vos c o m ella, se fa l t a r -

l e s á v e r d a d e ; q u e d e v e r e i s m a t a r - m e a m i m , se e u vos fó r 
infiel . Accei taes agora ? 

— A c c e i t o , exc i amou Gena ro com e n t h u s i a s m o , ca indo 
aos p é s de Mathi lde . 

U m so r r i so ele t r i u m p h o b r i lhou no ros to da donze l la . 
— A g o r a , d i s se , j á náo m e a t reve re i a d u v i d a r d e vós . 

Se ja e s se p u n h a l o s y m b o l o da nossa all ianga, o lago do n o s s o 
a m o r . 

— S e j a . 
— E l l e vos t r a r á á m e m o r i a que nao have rá e m vós u m a 

v o n t a d e n e m u m p e n s a m e n t o q u e m e náo per tenga . 
— A s s i m como se ráo m e u s a vossa a lma e o vosso cora -

d o . 
E G e n a r o no c u m u l o do delir io a p e r t o u c o m os b r a c o s a 

encan tadora cabega da sua s e d u c t o r a a m a n t e . 
Mathi lde iuc l inou l á n g u i d a m e n t e a f r o n t e s o b r e u m h o m -

b r o d o m a n c e b o , e ao m e s m o t e m p o col locava-lhe o p u n h a l 
n a s m á o s . 



CAPITULO X I 

Com a alma t r a sbo rdando de fel icidade saiti Genaro d ' a -
quel la casa, aínda q u e era b e m v e r d a d e haver no f u n d o d e 
tanta ven tu ra u m a gota amarga que tu rbava o t ranqui l lo océano 
das suas esperancas . 

Mathilde vira-o pa r t i r , e desped i ra - se d 'e i le com u m sor -
r i so fei t iceiro; d e p o i s de ixara-se cair no diván, como se as 
f o r j a s , q u e até aquel le m o m e n t o a haviarn sus t en tado , a aban-
donassem de r e p e n t e . 

Que era i s t o? 
Era impossivel ad iv inhar -se . O coracao feminino, por m a i s 

que a lguem insista em dizer o cont ra r io , é para nós o p r o -
blema ma i s es t ranho e dfficil q u e a h u m a n i d a d e em si c o n t e m . 

Ass im. b e m se pode af f i rmar q u e todo aquel le en tus i a smo 
q u e Mathilde t inha mos t rado , o encanto s emivo lup tuoso d e 
q u e se havia táo capr ichosamente serv ido, a var iedade de 
pe rgun ta s , de ideias e intengóes, t udo d e s a p p a r e c e u , d e t u d o 
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s e d e s p o j o u , c o m o a ac t r i z l i m p a o c a r m i m d a face e m u d a 
d e t r a g e , c o n v e r t e n d o - s e e m o u t r o s e r d i v e r s o , ao c o r r e r - s e 
pe ía u l t i m a vez o p a n n o . 

A s p r i m e í r a s s o m b r a s da n o i t e f o r a m i n v a d i n d o a p o u c o 
e p o u c o a q u e l l e m a g n i f i c o g a b i n e t e , s e m q u e a j o v e n p e n s a s s e 
e m s a i r da s i n g u l a r p r o s t r a g a o q u e a d o m i n a v a . 

O v e l l u d o , a s e s t r e l l a s d e o u r o , o s u m p t u o s o d i v á n , t u d o 
ia d e s a p p a r e c e n d o p a u s a d a m e n t e , c o m o s e f ú n e b r e s c r e p e s 
e o b r i s s e m toda a e s t a n c i a . 

D e s ú b i t o , a b r i u - s e u m a p o r t a , e a p p a r e c e u I n e z a c a m a -
r e i r á , c o m u m a l u z . 

M a t h i l d e l e v a n t o u r á p i d a m e n t e a c a b e r a , t e m e n d o t a lvez 
s e r s o r p r e n d i d a n ' a q u e l l e l á n g u i d o a b a t i m e n t o . 

— A m a e d e v . e x . a , a s e n h o r a c o n d e s s a , e s p e r a - v o s n o s 
s e u s a p o s e n t o s , d i s s e a j o v e n . 

M a t h i l d e s u s p i r o u , e f a z e n d o u m e s f o r e o q u e p a r e c í a s u -
p e r i o r á s u a p r o p r i a e n e r g í a , s a i u d o g a b i n e t e . 

Q u a n d o sa iu t o r n o u a a p p a r e c e r - l h e n o s o l h o s o b r i l h o 
f a s c i n a d o r da j o v e n t u d e , e e m t o d o s o s s e u s a d e m a n e s u m a 
c o n f i a n c a a b s o l u t a d e si m e s m a , p a r a a p a g a r o s s i g n a e s d e 
p e z a r e a b a t i m e n t o q u e a t é ali a t i n h a m d o m i n a d o . 

O c c u l t a n d o a s s u a s m a g o a s c o m e s t e d í s f a r c e , a p r e s e n -
t o u - s e ñ a s h a b i t a r e s d e s u a m a e , q u e e s t a v a m e s p l e n d i d a -
m e n t e a d o r n a d a s . 

V e s t i n d o u m a toilete m a g n i f i c a , o cabe l l o c o m a d m i r a v e l 
p r o f u s a o d e b r i i h a n t e s , o pe i t o c o m a l g u m a s d i s t i n c g ó e s h o -
n o r í f i c a s , e s l a v a s e n t a d a n ' u m a p o l t r o n a u m a anc ia d e o l h a r 
v ivo , i n q u i e t o e p e n e t r a n t e . 

E r a a c o n d e s s a d e S e g a l v o : a m e s m a q u e v i m o s n a Ata-
laia maldita. 

M a t h i l d e a p r o x i m o u - s e d ' e l i a , e b e i j o u - a c a r i n h o s a m e n t e , 
e m q u a n t o a c o n d e s s a , s e m m o v e r o s l a b i o s , a o b s e r v a v a c o m 
o l h o s p r e s c r u t a d o r e s . 
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— C h a m a s t e s - m e , m i n h a m á e ? p e r g u n t o u a j o v e n . 
— S i m : prec i so fa l la r - te , r e s p o n d e u a condessa de Se -

ga lvo c o m cer ta f r ieza , q u e fo rmava s i n g u l a r c o n t r a s t e com 
a s suas pa lavras . 

— N ' e s s e caso aqui m e t e n d e s . 
Math i lde foi para j u n t o d e u m a mesa , e c o m e c o u a fo-

Ihear u m a b r o c h u r a política, q u e en tao estava mu i to e m voga , 
e t i n h a p o r t i t u l o : Esposicion de los hechos y maquinaciones 
que han preparado la usurpación de la corona de España, y 
los medios que el emperador de los franceses ha puesto en obra 
para realizarla. 

A condessa a p r o x i m o u - s e de u m fogáo f r ancez , onde a r -
d i am a l g u n s p e d a c o s d e m a d e i r a s o b r e caes de b r o n z e . A r r o -

j o u u m a po l t rona e s e n t o u - s e , 
H o u v e u m m o m e n t o de s i lencio , e depo i s p e r g u n t o u : 
— P o r q u e es tás t áo pal l ida , m i n h a filha? 
Mathi lde levantou a . c a b e c a . 
— E u p a l l i d a ! náo sei p o r q u e . 
—•Genaro veio v i s i t a r - t e ? 
— S i m , s e n h o r a . 
U m sor r i so sarcas t ico a s s o m o u aos lab ios da anc ia . 
— J á c o m p r e h e n d i , r e s p o n d e u e l la . 
— N á o o s a b i e i s ? 
— S a b i a ; h a , p o r é m , f a d o s , q u e d e p e r si se r e v e l a m , 

s e m h a v e r neces s idade d e os ad iv inha r . 
— P o r q u e dizeis i s s o ? 
— A t t e n d e : ex is te e n t r e n ó s u m a ce r ta d e p e n d e n c i a q u e 

m e pr iva a m i m de a l g u n s d i r e i to s , , q u e concede a m a t e r n i -
d a d e , e a ti d e c e r t o s d e v e r e s , q u e c o m o filha dev ias pra l i -
c a r . Que ro d izer , ha u m a amizade rec ip roca , b a s e a d a e m nosso 
in t e re s se e e n g r a n d e c í m e n t o . Se r i a , p o r c o n s e q u e n c i a , u m 
pr inc ip io de des l ea ldade , occul tar o q u e se v é c l a r a m e n t e , 
p o r q u e essa r e se rva se r ia a causa da nossa r u i n a . 
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Es te p r e á m b u l o causou na joven u m a l ige i ra i n q u i e t a r l o . 
— P o r acaso commet t i eu a l g u m a falta pa r a c o m v o s c o ? 

p e r g u n t o u Mathi lde , d e i x a n d o d e fo lhea r o l ivro . 
— S i m : r e s p o n d e u a condes sa c o m s e v e r i d a d e . 
— Q u e m o t i v o s t e n d e s pa r a d i z e r t a i ? 
— U m : i ens no coracáo u m s e g r e d o , q u e a inda náo con-

f ias te a t ua i n á e . 
— U m s e g r e d o ? 
— S i m ; o a m o r . 
— O a m o r ! e x c i a m o u Math i lde levantando d e s d e n h o s a -

m e n t e o labio s u p e r i o r . 
— S i m ; a m a s G e n a r o . 
— E u ! 
— N a o o n e g u e s , m i n h a filha. P o u c o i m p o r t a e s s e a m o r , 

c o m tan to q u e e s se j oven a r d e n t e , i m p e t u o s o , i n c o m p r e h e n -
sivel , se ja u m i n s t r u m e n t o q u e n o s possa s e r út i l . A n o v a 
c o r l e c o n s e r v a - n o s e adu la -nos , p o r q u e nos e r é s e n h o r a s d e 
m u i t o s s e g r e d o s i m p o r t a n t e s : os g e n t i s - h o m e n s m a i s q u e r i d o s 
do m o n a r c h a enchem-nos os sa l loes d e s l u m h r a d o s p o r tua r a r a 
be l l eza : g e n e r a e s de g r a n d e vu l to já te o f f e r e c e r a m sua m a o , 
e f a b u l o s a s r i quezas ; p o r é m , n á o p o d e m o s conta r com u m e s -
p i r i t o leal e e n e r g i c o , s u b o r d i n a d o a nossos dese jos . P o r i s so 
j u l g u e i q u e G e n a r o ser ia esse en t e s a lvador , q u e neces s i t amos , 
j á para da r consis tencia a n o s s a s n e g o c i a r e s , já pa r a rea l i za r 
ce r tos p ro j ec to s , q u e nao p a r e c e b e m s e r e m pós to s e m p r a -
tica p o r s e n h o r a s da nossa c lasse . Havia u m só c a m i n h o a se-
g u i r p a r a c h e g a r a c o n s e g u i r e s se fim: e s t e n d e s t e a tua teia 
p a r a ap r i s i ona r a f o r m o s a m o s c a ; m a s tu , p o b r e a r a n h a , en -
r e d a s t e - t e nos p r o p r i o s ñ o s , e é s vict ima da tua m e s m a o b r a . 

— E s t a e s i l lud idá , m i n h a m á e . 
— M u i t o ma l s abes f ing i r , r e s p o n d e u a condes sa com u m 

sorr iso s o m b r í o e a t e r r a d o r . A m i n h a exper i enc ia náo m e en-
g a ñ a . 
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— P G Í S b e m ; d i r - v o s - h e i e n t á o i n g e n u a m e n t e q u e o a m o , 
e x c l a m o u c o m r e s o l u c á o Math i lde . A be l leza d ' e s s e m a n c e b o 
é d e m a s i a d a m e n t e s e d u c t o r a , p a r a q u e u m c o r a g a o c o m o o 
m e u t en ha torgas p a r a r e s i s t i r - l h e . l i a c e r t o e n c a n t o no s e u 
p o r t e , e nao sei q u e a b a n d o n o i r r e s i s t ive l na s u a c o n v e r s a d o , 
q u e a m i n h a a l m a n a o p ó d e d e i x a r d e lhe p e r t e n c e r . 

A c o n d e s s a m o r d e u os l ab ios , c o m o s e a s s i m p e r t e n d e s s e 
su í í oca r a co le ra q u e a d o m i n a v a . 

— T e n h o e m p o u c o e s s e a m o r , s e t e n a o e s q u e c e r e s d o s 
l e u s d e v e r e s ; d i s s e a ve lha d a m a , c r a v a n d o s e u o l h a r c o m m a i s 
p e r s i s t e n c i a no r o s t o da d o n z e l l a . 

Pa l l idez m o r t a l ve l ava o s e n c a n t o s d e M a t h i l d e . 
— M e u s d e v e r e s , d ize is ? 
— S i m , o s c o m p r o m i s o s q u e se a c h a r a p e n d e n t e s cora 

o s c h e f e s do e x e r c i t o f r a n c e z . O g e n e r a l M a u r i c e M a t h i e u 
a m a - t e . 

— O h ! e u n a o p o s s o c o r r e s p o n d e r - l h e , r e p l i c ó n M a t h i l d e 
o o m v i v a c i d a d e . 

— P e s s o a s ha q u e t e e m fa l l ado a J o s é N a p o l e á o d e t u a 
d e s l u m b r a n t e be l l eza , e e n t á o n a d a d e e s t r a n h o é q u e c h e g u e 
a v i s i t a r a s n o s s a s sa l las . Ora tu b e m c o m p r e h e n d e s q u e isto 
n o s dá d o b r a d a i m p o r t a n c i a n a c o r t e . 

— M i n h a m á e , e x c l a m o u M a t h i l d e , l e v a n t a n d o m a g e s l o s a -
m e n t e a f r e n t e , e Pitando p o r sua vez o r o s t o da c o n d e s s a , e u 
q u i z e r a s a b e r a q u e vos p r o p o n d e s c o m e s s a s r e l a g o e s , e m 
q u e m e faze i s r e p r e s e n t a r s e m p r e o p r i m e i r o p a p e l ; p a p e l , 
s e n h o r a , e m q u e m u i t o s e e x p o e o m e u n o m e , o m e u d e c o r o 
e o m e u f u t u r o . 

— E x i g e s u m a e x p l i c a g á o ? p e r g u n t o u a c o n d e s s a c o m 
v v io lenc ia . 

— T e n h o esse d i r e i t o , e exi jo a . 
— E n t á o , d a r - t ' a - h e i , r e s p o n d e u , e r g u e n d o a cabeca c o m 

n m v i g o r q u e es lava e m c o n t r a d i c c á o c o m a a y a n c a d a e d a d e . 
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— E s c u t o - v o s . 
I í ouve u m m o m e n t o d e p a u s a , como a q u e p r e c e d e o 

comeco de u m c o m b a t e . 
F i n a l m e n t e a ancia e x p r e s s o u - s e n ' es tes t e r m o s : 
— O s m o d e r n o s conqu i s t ado re s c r é e m , e com razáo, q u e 

c b e g a r a m ao paiz das m u t h e r e s fo rmosas . Esta é a razáo, p o r 
q u e m u i t o s t e t e e m v is to e adorado . C o m p r o m e t t i d a s com a 
nova dynas t ia , e s t amos l igadas ao seu des t ino . S e a g u e r r a 
t e r m i n a r e m seu favor , b e m está ; m a s se, ao cont ra r io , a lucia 
se p r o l o n g a r , e lhe for a d v e r s a , t e r e m o s de fug i r pa r a o n d e 
f u g i r a cor te . Por i s so , e m Genaro quer ía encon t r a r u m es-
pir i to cegó, s u b o r d i n a d o , em l u d o su je i to á tua von t ade , es-
crav i sado p o r u m dos t eus o lha res ; h o m e m q u e po r u m a es-
peranza fosse capaz de c o m m e t t e r as m a i s s u b l i m e s accóes , 
e p e r p e t r a r os c r i m e s m a i s h o r r e n d o s . . . 

— í s t o é , obse rvou Mathi lde , que re i s u m a u í o m a l o , ma i s 
a inda , u m esc ravo . 

— I s s o m e s m o . Dese java t a m b e m uma protecgao mais 
p o d e r o s a , u m d ' e s se s g e n e r a e s rep le tos dos despo jos do m u n -
do q u e t e e levasse á g r a n d e z a , te p r o t e g e s s e , e t e dés se 
m u i t a s r iquezas ; u m heroe q u e ao m e s m o l e m p o se cobr í sse 
de l o u r o s n o s c o m b a t e s , e ca isse r end ido a teus p é s . 

— Q u e r e i s u m Maur ice M a t h i e u ? 
— E x a c t a m e n t e . Uma vez collocada n ' e s sa d o u r a d a n u -

v e m q u e rodeia os c o n q u i s t a d o r e s , é fácil vir a se r a inda o 
idolo do m o n a r c h a , o genio p r o t e c t o r da H e s p a n h a . 

— E m r e s u m o , d isse Mathilde com sor r i so a m a r g o , ten-
tas tes u m c o m m e r c i o , e j u l g a n d o - m e necessar ia aos vossos 
des ign ios , t e n d e s - m e col locado no ve rgonhoso c a m i n h o da 
p r o s t i t u i r l o . Náo é ass im ? 

A condessa sol íou u m a g a r g a l h a d a c o m cvnismo ta l , q u e 
houvcra e n v e r g o n h a d o as a f a m a d a s cor tezas d e Lu iz X V . 

- E s s a l i n g u a g e m é m u i t o subve r s iva , minha q u e r i d a . 



1 2 2 . O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 43 

— E ' a v e r d a d e i r a , r e s p o n d e u a joven com energ ía ; s in to , 
p o r e m , dizer-vos q u e aquí d e n t r o da minha alma ha u m g e r -
m e n invencivel, que n e m o ouro , n e m as s e d u c g o e s do luxo, 
p o d e r á o s u p e r a r : esse g e r m e n , s enhora , é a v i r tude . 

E m l o g a r de con t inuar r indo , a ancia poz-se d e p é com 
as m á o s ce r radas pe la colera , q u e comecava a r u g i r - l h e n o 
coracao . 

— E ' u m a negat iva q u e p r o n u n c i a e s ? 
— T e r m i n a n t e , minha m a e , r e s p o n d e u com se r en idade . 
— E u nao sou vossa m a e , exc lamou a condessa com su -

p r e m o d e s p r e s o . 
— B e m o sei; p o r isso q u e r e i s b r i nca r com a minha hon -

r a , c o m o o m e n i n o com o b r i n q u e d o , q u e p o r fim d e s p e -
daza . 

— M a s ainda q u e nao sou vossa m a e , p r o s e g u i u a hyena , 
langando de seu peito u m s u r d o b r a m i d o , t e n h o s o b r e vós 

d i r e i t o s indes t ruc t ive i s . 
— Q u a e s silo, s enhora c o n d e s s a ? con t inuou Math i lde de -

volvendo altivez por al t ivez, d e s p r e s o p o r d e s p r e s o . 
— O s de have r -vos t i rado do nada, os q u e m e concedem 

a educagao q u e vos t enho dado , os sacr i f ic ios q u e m e t e n d e s 
impos to , os vínculos q u e nos l igam m u t u a m e n t e , os annos 
q u e vos tenho conse rvado deba ixo da minha tutel la; e se i s to 

nao é bas tan te , accrescentare i t a m b e m as r iquezas d e q u e 
vos t enho r o d e a d o . 

— P o r isso, r e s p o n d e u a joven com os o lhos a fogados 
e m p r a n t o , t enho s ido obed i en t e á s v o s s a s o rdens , e aos vos-
sos cap r i chos , fazendo comple ta a b n e g a d o de mim m e s m a : 
por ¡sso t enho prod iga l i sado m e u s sor r i sos , pa ra c o m p r a z e r 
com cer tos dese jos , t enho sido g a l a n t e a d o r a , nao p o r v o n t a d e , 
senáo p o r q u e ass im m ' o tencles aconse lhado; m a s q u a n d o e s -
sas admoestaQoes m e indicam a florida s e n d a , p o r onde tan-
tas d e s v e n t u r a d a s se teem p e r d i d o e q u e r e i s q u e m e a s s e m e -
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lhe a uma d ' e s s a s i n n ú m e r a s cor tezas , q u e m e d e m o d e c o r o 
pelas dad ivas q u e r e c e b e m , e pe lo e sp l endor e r i q u e z a s q u e 
rode i am os seus a d o r a d o r e s ¿ en táo nao ha p o d e r no m u n d o , 
q u e m e obr igue a d a r u m passo para esse a b i s m o cober lo d e 
f lo res , q u e m e apontaes . Se náo vos agrada es ta declaragáo 
franca e s imples , q u e acabo de vos fazer, podé i s e x p u l s a r - m e 
d e vossa casa, podé i s a r r a n c a r - m e do luxo, e m que m e t en -
des feito v iver , táo s ú m e n t e p o r u m infame calculo, q u e ago-
r a c o m p r e h e n d o c l a ramen te ; podé i s f ina lmen te langar -me na 
miser ia . P r e f i r o essa d e g r a d a c á o a f luc tuar no f u t u r o e n t r e 
tantas fa l s idades r e u n i d a s . 

A condessa es tava ab razada p o r u m fogo in te r ior q u e 
se lhe pa ten teava n o s olhos: t inha de suffocar a colera no 
a m a g o do coragáo. Bem sabia ella q u e a br i lhan te c o n c u r r e n -
cia q u e a cercava , os e sp lend idos rega los q u e recebia , as con-
s i d e r a r e s de q u e d i a r i a m e n t e era objecto, a in t imidade q u e 
ás vezes se lhe concedía n o s negocios do es t ado , t u d o e ra 
p o r Mathi lde ; e ra b e m claro, q u e esta era a p e d r a a n g u l a r 
do diabolico edificio q u e havia levantado, e, fa l tando ella, for -
gosamente se d e s m o r o n a r í a essa t raba lhosa ob ra , ab i smando-a 
com a sua queda no desval imento e no abandono . 

Dotada de u m talento n i m i a m e n t e sagaz, para compre -
h e n d e r as c o n s e q u e n c i a s do r o m p i m e n t o q u e a ameagava , 
encobr iu o f u r o r com u m sor r i so , 

— N á o , lhe d isse , náo d e v e m o s chegar ao escanda lo : de -
sisto de m e u s p ro j ec to s , com tanto que fagaes t a m b e m a l g u m 
sacrificio. 

— D e que c lasse que re i s vos esse sacrificio ? 
— E i l - o a q u i : e squece i Genaro . 
— E ' já imposs íve l , r e s p o n d e u a joven com resolugáo. 
— T a n t o o a m a e s , pa ra náo p o d e r e s q o e c e l - o ? 
—Até ao del i r io , s e n h o r a . Pos to q u e se ache q u e b r a n -

tada a nossa a m i s a d e , c o m t u d o vede a v e r d a d e no f u n d o d o 
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m e u coragao. T a m b e m podéis p o r es te mot ivo e x p u l s a r - m e 
ignomin iosamente . Se isso v o s nao conv-ém, have i s d e accei-
ta r as condigoes, q u e p o r gra t idao vou a p r e s e n t a r - v o s . 

— P o i s vós o f fe rece i s -me c o n d i g o e s ? 
— E u ! s im, s e n h o r a . P o d e m o s p e r m a n e c e r sob o m e s m o 

l e d o : t a m b e m p o d e r e i s t o r n a r - m e o cent ro de todos os olha-
r e s , de todas as asp i ragoes ; p o r é m nao me m a r q u é i s j amais 
a linha de conduc ta q u e devo s e g u i r . Ass im, v iveremos como 
boas amigas e m par t i cu la r , e como m á e e filha e m publ ico . 

A condessa íicou pensat iva p o r a lguns s e g u n d o s . 
— A s s i m o q u e r e i s ? p e r g u n t o u . 
— A s s i m o q u e r o , d isse r o s o l u t a m e n t e Math i lde . Ao 

m e s m o t e m p o abr iu-se a porta do sal láo, e u m cr iado g rave 
annunc iou e m p h a t i c a m e n t e o gene ra l Maur ice Malh ieu . 

As duas d a m a s o íha ram-se r e c i p r o c a m e n t e , como se d u -
v idas sem uma da o u t r a . 

— Q u e en t r e , disse p o r fim a condes sa , m u d a n d o ráp i -
d a m e n t e de aspecto . 

E r a o genera l um h o m e m d e tr inta a t r in ta e cinco an-
u o s , r o s t o q u e i m a d o pe lo sol e ennegrec ido pela pó lvora , 
m a s sympa th i co e e x p r e s s i v o . S e u s olhos n e g r o s e r a m p r o -
f u s a m e n t e d o t a d o s d e viveza e an imagáo , e u n s den i e s a lvos 
c o m o o m a r f i m ma i s pu ro , obscu rec i am g rac io samen te u m fa r to 
e c o m p r i d o b igode . Tra ja va' mais a capr icho , q u e ás leis da 
moda ou ao r igor da o rdenanca f r anceza . 

Yestia u m r i q u i s s i m o t r a j e h ú n g a r o forrado de pel los , e 
cobe r to de cordoes e cade ias d e ou ro . 

Ao p r i m e i r o langar d e o lhos conheceu - se o eíTeito q u e 
produz ia na sua a lma a f o r m o s u r a d e Mathi lde, q u e folheava 
n o v a m e n t e a b r o c h u r a , e m q u e ao pr inc ip io fa l l amos . 

— Q u e l é d e s ? p e r g u n t o u o gene ra l , d i r i g indo - se á don-
zella. 
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— P o d é i s ver , r e s p o n d e u Mathi lde , ap re sen t ando - lhe o 
fo lhe to . 

— A h ! ó a exposicáo de D o m P e d r o Ceballos, p r i m e i r o 
sec re ta r io de E s t a d o e do Despacho d e vosso antigo m o n a r -
c h a . 

— U m miserave l conto, cheio d e fa ls idades , d isse a con-
dessa c o m d e s d e m . 

O genera l o lhou para Mathi lde, e s p e r a n d o encon t r a r nos 
s eus olhos u m a esperanza ; esta , p o r é m , p e r m a n e c e u g rave e 
si lenciosa, de ixando apenas d e o lha r para o chao . 

O genera l í i tou a condessa , como se lhe fizera u m a p e r -
g u n t a . 

— A p r o x i m a e vos, gene ra ! , d i sse ella com u m s o r r i s o 
signif icat ivo: t enho que vos d ize r . 

— S e r e i acaso i m p o r t u n a com a m i n h a p r e s e n c a ? p e r -
g u n t o u Mathi lde incl inando-se . 

— N a o , minha filha: m a s estás indispos ta , convém q u e te 
r e t i r e s pa r a d e s c a n s a r . 

Mathilde desejava mui to es te m o m e n t o , náo só p a r a en-
t r e g a r - s e ás suas re f lexóes , m a s t a m b e m para t ranqui l i sa r o 
esp i r i to ba s t an t e agi tado pelo q u e acabava de s u c c e d e r . 

O g e n e r a l f icou só de f ron te da condessa . 
La rgo l e m p o ass im p e r m a n e c e r a m s e m dizer u m a só 

pa lavra , t e m e n d o talvez, tanto u m como outro , e n t r a r e m ex-
p l i c a t e s . 

9 



C A P I T U L O XII 

fflE^lüXí 

— S e n h o r a , d i s se p o r fim Maur ice Mathien,- que , mais-
reso lu to , ou tatvez mais in t e ressado na conferencia q u e ¡a t e r 
logar , náo acho inconven ien te e m r o m p e r o s i lencio: a filha 
de v. ex . a o que t em ? Se re i táo infeliz q u e p e r d e s s e já pa r a 
com ella esse l imi tado favor , q u e apenas m e t e m concedido 
d e s d e q u e t enho a honra de f r e q u e n t a r esta casa ? 

— G e n e r a l , r e s p o n d e u com rese rva a astuta condessa , ha 
r e s p o s t a s que se to rnara s u m m a m e n t e d i f & e i s , e causara p ro -
funda dor a u m a m á e , q u a n d o ella se v é na d u r a n e c e s s i d a d c 
de exp l íc i t amente as d a r . 

O f rancez t o rnou- se pal l ido. Es t a s palavras, e m vez de 
app laca rem, a u g m e n t a v a m - l h e o to rmento . 

— A pezar de náo c o m p r e h e n d e r , en í reve jo no f u n d o d ' e s -
sas pa lavras a lguma cousa do lo rosa , que m e despedaga o co-
ragao. Já sabéis que a m o Mathilde com toda a exaltagáo e fogo' 
do m e u carac te r . F r a n c o como mi l i ta r , t enho-vos man i f e s t ado , 
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a vos q u e sois sua m á e , os sen t imen tos q u e m e a n i m a m . A t é 
agora t endes -me s e m p r e d a d o esperangas , e com el las t em 
crescido o a m o r que Mathilde soube i n s p i r a r m e . No m o m e n t o , 
p o r é m , em que eu esperava alcangar a s u p r e m a fe l ic idade 
que havia imaginado, eis q u e recebo c rue i s e acerbos desen-
gaños . Sa ibamos , senhora , o que devemos j u l g a r . l ) í ze i -me: 
nao m e ama vossa f d h a ? 

— J á vos disse que é b e m difficil a r e s p o s t a . 
— P o r q u e ? 
— D e v e i s saber q u e náo se sonda fáci lmente o coragao 

das m u l h e r e s . 
O genera l ia exal tando-se g r a d u a l m e n t e , e parecía faltar-

lhe par te da sua ví ta l idade. 
— S e n h o r a , exc iamou , l evando ao m e s m o tempo as m á o s 

ao pei to como se quizera c o m p r i m i r o coragáo: nao gos to d e 
posigoes inde te rminadas . P r e f i r o a m o r t e a u m a v ida mor t a 
c o m o o c repúscu lo ; p re f i ro a v e r d a d e , ter r ivel q u e seja , a 
obscu ra s suspe i t a s . 

— N á o é m e u intento enganar -vos , d isse a condessa , do-
minada por sinistro p e n s a m e n t o : quer ía ún i camen te a t l e n u a r 
o effei to d e u m a noticia dolorosa . 

Maur ice Mathieu to rnou se lívido. Nunca ass im est ivera 
talvez e m meio do fogo do mai s encarn izado comba te . Toda-
vía fazendo u m esforgo sob re si m e s m o : 

— F a l l a e , d isse elle, e u vos escuto com socego. 
—Cava lhe i ro , t endes u m rival . 
— A l l ! exc iamou com accento de desesperagáo : u m r i v a l ! 

Se rá talvez aquel le que o m e u coragáo tem denunc iado em di-
versas occas ióes? Será esse q u e se cobre com o man to da 
ímpun idade , p o r q u e é rei ? José I , t a l v e z ? ! . . . 

— N á o . 
— N á o m e ¡lludaes, s enho ra : ignoro o f u n d o de v e r d a d e 

q u e pode t e r esta h is tor ia ; p o r é m ides t o r t u r a n d o a minha 
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a lma , como se vos comprazes se i s com o h o r r i v e l m a r t y r i o que 
m e infligís. Q u e m é e s s e r i v a l ? Cons ta -me q u e o reí s o u b e r a 
da ex t raord inar ia f o r m o s u r a de vossa í i lha; que vós, s e n h o r a 
condessa , vou of fender -vos a del icadeza, mas é para q u e co-
nhegaes o e s t ado do m e u coragao; que vós, rep i to , n áo La-
véis t ido e s c r u p u l o e m fazer u m cont rac to mise rave l , pa r a 
vender isso q u e em Hespanha se ido la t r a—a honra . Se isto ó 
v e r d a d e , cu c o m p r o essa honra a prego de tanto o u r o , quan to 
seja preciso para sac iar -vos a ambigáo . Mas se tudo ó falso, 
se esse rival é u m es t r a t agema vosso, urn fantasma c reado pela 
minha i m a g i n a r i o , en táo , s enhora , i m p o n d e condigóes , exigí 
o q u e qu ize rdes , com tanto q u e vossa filha chegue a se r m i n h a . 

— P o r q u e náo dizeis vossa esposa ? 
—Minha esposa : essa era a verdade i ra p h r a s e . 
— A s s i m , obse rvou a condessa , náo posso de ixar de con-

t inuar a a p p r o v a r o vosso a m o r ; p o r é m esse rival para lysa 
todos os nossos p ro jec tos . 

— L o g o , é certo q u e e x i s t e ? 
— S i m , ex i s te . 
— Q u e m é ? 
— U m o b s c u r o e s t u d a n t e , u m viajante , u m ser cosmopo-

lita, q u e falla de t u d o , e q u e possue encan tos s i ngu l a r e s . 
— E Mathilde ama-o ? 
— C o m delirio: é ass im m e s m o q u e se e x p r e s s a . 
— O h ! en táo . . . 
— E n t á o , q u e ? 
—Matar ía o mise rave l qua me r o u b a tanta fe l ic idade . 
— S a n g u e ! ? 
— S e r i a preciso d e r r a m a l - o , s e n h o r a . 
A condessa náo poude occul ta r u m olhar d e t r i u m p h o . 
— E n t á o , d isse , nunca sabere is q u e m é . 
— E u t ra tare i de o d e s c o b r i r . 
—Cava lhe i ro , previno-vos que p e r d e r e i s na lucia . 
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— E s t a e s - m e c a u s a n d o intensa d e s e s p e r a d o , s e n h o r a . 
— P o r q u e ? At tendei q u e , se vos fallo d ' e s t e m o d o , é p o r 

m u i t o dese ja r o vosso b e m . 
—Dize i -me , ha a l g u m m e i o que possa s a l v a r - n o s ? pe r -

g u n t o u o genera l t r é m u l o de affliccao e d e a m o r . 
— P o d e havel-o . 
— Q u a l é ? 
— C r e i o q u e o a t rev ido joven , de q u e m fa l l amos , é m i -

ni igo do novo gove rno . 
— S e é nosso in imigo, u m a c o m m i s s a o mil i tar p o d e ju l -

gal -o , disse o f rancez . 
— U m a commissao mi l i ta r mandal-o- ia fuz i la r . 
— E nao seria isso b o m ? 
— N á o convém tan to r u i d o pa ra u m negocio de táo pouca 

m o n t a . 
—Dize i -me o vosso p a r e c e r . 
— U m inimigo das ins t i tu icües p o d e ser m a n d a d o ao no r t e 

da E u r o p a , onde os vossos exe rc i tos c o m b a t e m contra a Aus-
tria e a Russ i a , e d ' e s t a sor te tere is u m inimigo d e m e n o s . 

O genera l comecou a re f lec t i r , d a n d o ao m e s m o t e m p o 
a lguns pas sos pela salla. 

— N á o é possivel rea l izar -se esse p r o j e c t o , m u r m u r o u 
g u r d a m e n t e . 

— P o r q u e ? 
— P o r q u e u m in imigo das m o d e r n a s inst i tuicoes eleve 

m o r r e r . 
— O h ! 
— E v i t a r e m o s o a p p a r a t o de u m f u z i l a m e n t o , e busca re -

m o s u m meio seguro e lega!. 
— Q u e meio , g e n e r a l ? 
— D e l a t a n d o - o no G r a n d e Oriente . 
— N a l o j a ? 
— S i m . 
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— V i s t o isso é precisa a sua m o r t e ? p e r g u n t o u a con-
dessa com urn so r r i so de vinganga. 

— J á vol-o disse. D'es te m o d o , u m punha l invisivel, ma-
ne jado por m á o desconhecida , o pr ivará da exis tencia . 

— S e j a ass im, r e s p o n d e u a condessa . Quando se ha de 
fazer a a cc usa gao? 

— E s t a noite. Só falta saber- lhe os signaes, q u e m e da-
ré is . 

Maurice Mathieu achava-se por tal m o d o dominado pela 
pa ixáo , e a condessa t inha sabido exaltal-o a tal ponto , q u e 
n 'aquel le h o m e m , e m cuja f ron te resp landec ía a g randeza 
d ' a lma de so ldado , e e m cujo coragao exis t iam gene rosos sen-
t imentos , só se via u m tigre seden to de s a n g u e , ou u m deli-
r an te ab rasado pelo t o rmen to do c i u m e . 

A terr ivel condessa s a b o r e a r a de an temáo a victoria . Sa-
bia mui to b e m que os f rancezes náo e r a m esc rupu losos e m 
fuzi lar , náo só os seus ve rdade i ros inimigos, m a s a inda aque l -
Ies, de cuja couducta se temía p o r m e r a s suspe i t a s : p o r isso 
cons ide rou d e s d e logo certa a sua vinganga. 

Dotada de u m espir i to e m p r e h e n d e d o r e t emera r io , ainda 
podia chega r a ver real izados os seus p e n s a m e n t o s , a r r e d a n d o 
Genaro do caminho , q u e na imagínagao havia tragado para 
chegar ao fim a que se p r o p u n h a , pois e ra elle u m obstáculo 
insuperave l para a realizagáo de sonhos d o u r a d o s . 

— Quere i s os s i g n a e s ? p e r g u n t o u , lancando ao m e s m o 
l e m p o sobre o gene ra l sombr ío o lha r . 

— S i m , preciso sabel-os. 
— S á o mui to conhecidos, e fáci lmente a vossa exce l l en te 

policía p o d e r á da r com elle. 
— F a l l a e . 
— O rival, cavalheiro , chama-se Genaro , disse a velha 

com intengáo sinistra. 
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0 genera l t i rou u m a car te i ra magnif ica , e n'ella e s c r e v e u 
e s t e n o m e . 

— Q u e e d a d e r e p r e s e n t a ? 
— D e z o i t o annos . 
— P h y s i o n o m i a ? 
— F o r m o s a : cabello neg ro e na tu ra lmen te anne l lado , olhos 

t a m b e m n e g r o s . 
O genera l e s c r e v e u , p e r g u n t a n d o e m s e g u i d a : 
— E s t a t u r a ? 
— E l e v a d a . 
— G o m o t r a j a ? 
— A capr icho; ves te de u m m o d o ext ravagante e m a g n i -

fico. O r d i n a r i a m e n t e usa capa d e ve l ludo escar ía te f o r r a d a de 
b r a n c o . 

— E ' acaso u m m a n c e b o , p e r g u n t o u Maurice Math ieu , 
d e i x a n d o de esc reve r , q u e m o n t a u m magnif ico cavallo d e 
raga a r a b e ? 

— E x a c t a m e n t e , d i s se a condessa . 
— E n t á o cenhego-o, exc iamou o gene ra l , a p e r t a n d o a 

f r o n t e com as máos : tenho-o visto m u i t a s vezes . 
— S e ass im é , es tá vencida m e t a d e da di f f icu ldade . 
— E ' v e r d a d e , s e n h o r a , d isse Maurice Math ieu ; p o r é m 

esse joven pa rece assaz dis t incto, pa r a q u e e u desga ao a d i -
t a m e n t o dos dela tores e v e r d u g o s . Al luc inado u m m o m e n t o , 
t r ans to rnada a razáo pe lo c iume, concebí ha pouco ideias, q u e 
n á o estáo em ha rmon ía c o m os m e u s sen t imentos ; agora m u -
dei de p a r e c e r . 

— Q u a l é a vos sa i n t e n c a o ? p e r g u n t o u a condessa c o m 
anx iedade , ao ver q u e repen t inamente se d e s l r u i a m os seus 
p r o j e c l o s sanguinar ios . 

— P r o c u r a l - o , e p ropor - lhe u m desaf io . 
— Q u e d i z e i s ! 
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— A s s i m , ou eu o m a t a r e i , ou elle m e m a t a r á . Náo m e b 
poss ive l cont inuar a viver d 'es ta mane i r a . 

O genera l de ixou-se cair u ' u m a cadei ra , a c a b m n h a d o pe la 
exa l tacáo do esp i r i to . 

Depo i s , e m quan to a condessa calculava c o m p e r f e i t o 
sangue- f r io os r e s u l t a d o s q u e poder ia t e r aquel le aconteci-
m e n t o inevi tavel , Maurice Mathieu, com esse socego p r o p r i a 
do que adopta u m a r e so lucáo í m m u t a v e l , í icou t ranqui l lo na 
appa renc ia . 

A t e m p e s t a d e t inha- lhe desappa rec ido do ros to , m a s d e s -
een a concen t ra r - se no coragao . 

— E s c u t a e - m e , senhora , disse p o r u l t imo, enxugando o 
suo r q u e lhe corria em bagas pela tes ta ; a m o apaixonadamente. 
vossa filha, e antes do desaf io qu ize ra vel-a, fal iar- lhe c o m o 
q u e m ar r i sca por ella a v ida , c a r r e i r a , e p o r v i r , q u e r o fazer-
lhe c o m p r e h e n d e r o hor r íve l e s t ado e m q u e tenho o coragao . 

— C o m o mui to b e m deveis sabe r , isso d e p e n d e de c i r -
cumstanc ias . Creio, todavía , q u e Mathi lde náo se n e g a r á a r e -
ceber-vos . Q u a n d o dese jaes t e r essa e n t r e v i s t a ? p e r g u n t o u 
p o r fim, passando- lhe pela phys ionomia a s o m b r a de u m pen-
samento abominave l . 

— N a noi te q u e p r e c e d e r o due l lo . 
— E q u a n d o se rá essa n o i t e ? 
— A ' m a n h a . 
— P o i s b e m , á m a n h a ás dez da noi te sere is conduz ido aos 

q u a r t o s de minha filha. 
— C r é d e s q u e a inda p o d e d a r - m e a lguma esperanca ? 
— S e n h o r , só vos direi es tas pa lav ras : minha filha n á o 

vos a m a , m a s p o d e arnar-vos. 
— A t é á m a n h a , condessa. Confio na p r o m e s s a . 
—Conf i ae . 
O genera l s a u d o u c o m respe i to , e saiu da sal la . 
A condessa ficou só c o m os seus p e n s a m e n t o s . 
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Ao na tu ra l a t o r d i m e n t o q u e p r o d u z e m as g randes cr ises , 
succede s e m p r e nos esp i r i tos for tes e vingativos uma cer ta 
t ranqui i l idade ou pros t ragáo , q u e é a ref lexao mal igna ope-
r a n d o e t r a t ando d e l igar en t re si os f a d o s , q u e u n s a p ó s ou-
t r o s Tao occo r r endo . 

A condessa de Segalvo, essa m u l h e r , q u e no d e c u r s o 
d 'es ta historia t e m o s visto br i ihar qual s inis t ra cometa p r e c u r -
sor de ca lamidades , ficou sepu l t ada no mai s p r o f u n d o silen-
cio, cu idando em r e u n i r os ños d i spe r sos d ' es ta nova tunica 
de Dejan i ra , q u e ia t ecendo no int imo da sua m e n t e . 

E n i g m a s ingular e p r o b l e m a indef in ive l ! Esta m u l h e r , 
q u e só t e m o s visto p roduz i r o ma l , an iqu i l ando todos os p r o -
jec tos e ma tando todas as e spe ranzas , como a p isada do ca-
vallo de Attiia; esta m u l h e r , q u a n d o se viu só, quündo se dis-
s ipou o ma i s leve r u i d o , n 'essa occasiáo em que a consciencia 
h u m a n a a b r e o mis te r ioso t abe rnácu lo occulto no mais r e c ó n -
dito do coragáo, entáo, de spo jando- se das jo ias que a cobr iam» 
a r r a n c a n d o os lagos e as r e n d a s do seu br i lhan te ves tuar io , e 
fazendo gala da p rop r i a d e c r e p i t u d e , exc iamou com sor r i so 
forcado: 

— P r o s i g a m o s embr iagando-nos com veneno. De tal a r t e 
gosa-se p r a z e r no c r i m e , como ou l ros p o d e m tel-o na v i r t ude . 
Os p e r v e r s o s ens ina ram-me es te t enebroso caminho , cu jo t e r m o 
ó a m o r t e . F i z e r a m da minha vida u m a m o n s t r u o s i d a d e , q u e 
se n u t r e do mal , e cu jos r e su l t ados sao facéis d e p r e v e r . De-
zese is annos t inha q u a n d o pr incipiei esta longa cadeia de abo-
minagóes . Um h o m e m p r e t e n d e u lu tar comigo; venci-o. O u t r o 
a b a n d o n o u - m e : o desgranado f ruc to do m e u infor tunio foi-me 
a r r eba t ado . . . l l o u v e s a n g u e ! u m fantasma hor r ive l . . . o m o n g e 
negro segu iu m e u s p a s s o s . . . Será m e u dest ino a rca r com o 
crime e c o m a desesperagáo du ran te toda a minha v i d a ! Que 
m e impor ta o ma i s ? Aquel le ficou sepu l t ado e m e te rno es-
quecimento . . . Nada p o s s o t emer . Agora q u e r o r iquezas , q u e m 
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o u r o , v iver engolfada n ' uma opulencia i m m e n s a , como as con-
cubinas de Pe r i c l e s . . . e só Mathi lde p o d e comple t a r os m e u s 
de se jo s . Gena ro é u m es to rvo : a m o r t e o ameaga. Se t r i um-
p h a , vinte de la to res d i rao que elle foi o assass ino de Maur ice 
JVIathieu, e m o r r e r á . E m quanto a Mathi lde, ha u m m e i o . . . u m 
narcot ico pode vencer - lhe a v i r tude . 

A hed ionda condessa sol tou garga lhada diabólica, e de-
pois de se ve r n ' u m espe lho , r ecos tou-se e m macia p o l t r o n a , 
p r o c u r a n d o m a d u r a r na m e n t e os p e n s a m e n l o s que c o n c e b e r a . 



CAPITULO XIII 

A N T E S S > © A S S O l l E S T A ' A H O N R A 

Genaro e Mathi lde ignoravam inte i ramente os males que 
Ibes es tavam eminentes . 

O p r ime i ro , quando no dia seguinte regressava da sua 
e x p e d i d o , na occasiao de atravessar a Puerta del Sol, viu 
sair u m ajudante da casa de Correos, montando u m excellerite 
cavallo, e dirigir-se ao seu encont ro . 

O mancebo ou nao tinha p o r q u e fug i r , ou Se julgava 
com valor sufficiente para faser f rente ao a judan t e que se 
aprox imava . 

Seguiu t r anqu i l l amente pela calle Mayor , a té o francez 
se collocar a seu lado. 

—Cava lhe i ro , lhe disse, necessi to fal lar-vos. 
P r e s c i n d i d o da na tura l antipathia que havia ent re hes -

panhoes e f rancezes , Genaro voltou a cabeca, fez pa ra r o seu 
formoso cavallo a rabe , e r e s p o n d e u : 

— E m que posso servir-vos ? 
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0 a judan te nada disse; l i rou u m papel da pasta magn i -
fica q u e lhe pendia do c in tu rao e p e r g u n t o u d e p o i s : 

— C h a m a e s - v o s o cavalheiro G e n a r o ? . . . 
— S i m , s enhor . 
— E s t e b i lhe te é pa ra vós. 
O a judan t e de ixou o pape l ñas maos do absor to joven , e 

afas tou-se d ' aque l l e si t io. 
Genaro cont inuou a caminha r ; p o r é m a cur ios idade , vi-

v a m e n t e exci tada pela aven tu ra q u e acabava de lhe acontecer 
o obr igou a q u e b r a r o lacre com q u e vinha fechada a car ta , 
e leu o s e g u i n t e : 

«Cava lhe i ro : a m a e s Mathi lde de Segalvo, e eu t a m b e m 
«a a d o r o : odeio-vos com todo o r a n c o r de q u e minha alma 
«é susceptivel , p o r q u e m e r o u b a e s a fe l ic idade; e p a r a a r e a d -
«quir i r desejo a vossa m o r t e . Se t endes p u n d o n o r , á m a n h a , 
«pe las dez horas , comparece i na pon te d e Toledo, onde vos 
«espera o vosso rival , pa ra ba te r - se comvosco. Deixo-vos a 

4 «escolha da s a rmas . 
«O genera l de divisao do exerc i to f rancez , 

« Maurice Mathieu» 

Gena ro leu repe t idas vezes aque l l e escr ip to fala!, pa ra 
c o m p r e h e n d e r b e m o que significava. 

Depois dobrou-o com s u p r e m a indi íferenga e g u a r d o u - o 
no bolso. 

Pouco t e m p o depo i s acliava-se na modes t a habi tacáo da 
plazuela de Afíligidos, onde o esperava ancioso o p a d r e Ro-
ber to de Sancta Maria. 

O b o m velho abracou o e d u c a n d o , e ped iu- lhe con tas 
da sua e x p e d i d o . Genaro p rovou ao benedic t ino que s o u b e r a 
c u m p r i r pon tua lmen te a missáo d e que fora enca r r egado , e 
en t regou- lhe a lgumas car tas . 
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L e u - a s o re l ig ioso , e d i s se d e p o i s : 
— T e m o s not ic ias d o b a r á o d e S a n Y u s t e : a b r e v i e n a 

p a r t i d a , e dirige.-se á cor le , o n d e d e v e c h e g a r d e n t r o e m p o n -
eos d i a s . Com r e s p e i t o a. d o m Car los Monta lban d i z -me q u e 
es tá no e x e r c i t o d o g e n e r a l C u e s t a . S e r á i n d i s p e n s a v e l q u e 
t 3 m b e m v e n h a a M a d r i d , e p a r a e s s e eíTeito p r o p o r c i o n a r - l h e -
l i e m o s p a s s a p o r t e s . 

O ro s to do anc iáo e x p r i m i u a m a i s viva a l eg r í a d u r a n t e 
a l g u n s i n s t a n t e s . 

— A g o r a , m e u pae , d i s se G e n a r o , vós q u e so i s m e u ún ico 
p r o t e c t o r ; v ó s q u e m e a r r a n c a s t e s d o n a d a , e m e h a v e i s p r o -
d iga l i sado t a n t o s e t áo g r a n d e s bene f i c io s , c o n c e d e i - m e u m 
ins tan te p a r a o u v í r - m e . D e v o - v o s a ex is tenc ia , s e r i a p o r t a n t o 
o ma i s i ng ra to dos h o m e n s , se n á o vos re l a t a s se q u a n t o m e 
s u c c e d e . 

O m a n c e b o , c o m o s o c e g o d e q u e m t e m a consc ienc ia 
t r a n q u i l l a , e n á o t e m e r e p r e h e n s o e s d e n e n h u m g e n e r o , a p e r -
tou u m a das m á o s d o p a d r e R o b e r t o , e p e r m a n e c e u e m s i ' 
lencio , e s p e r a n d o c o m plac idez a r e s p o s í a d o seu p r o t e c t o r . 

— T e n s d i re i to , m e u filbo, l h e d i sse es te , d e m a n i f e s t a r -
m e o q u e q u i z e r e s . A o c c u p a g a o m a i s a g r a d a v e l da m i n h a 
vida t e m s ido sempre d e d i c a r m e á tua fe l i c idade . P o d e s d i -
z e r - m e o q u e te a c o n t e c e . 

G e n a r o s e n t o u - s e j u n t o d e seu p a e a d o p t i v o . 1 

— S a b e i , d i s se , q u e ha a l g u m l e m p o vi u m a m u l h e r q u e 
ine p a r e c e u a i m a g e r n da v i r t u d e . Amei es ta m u l h e r , c o m 
del i r io . 

O p a d r e s o r r i u lige ira m e n t e . 
— E s t á s na e d a d e da s pa ixóes , e p o r isso ó m u i n a t u r a l 

e x p e r i m e n t a r teu c o r a c á o e s s a s s e n s a c ó e s , a q u e l o d o s e s t a -
m o s c o n d e m n a d o s . T u a conf i ssáo tem m e r e c i m e n t o d u p l i c a d o , 
pe l a f r a n q u e z a c o m q u e 6 fe i ta , e pe lo d e v e r q u e a m o t i v o u . 
Náo posso d e i x a r d e ass im d ize r , p o r q u e s o u o teu m e l h o r 
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amigo, e t a m b e m o t ea m e l h o r conselhei ro . Sa ibamos agora 
a quan tos g r á u s sobe essa en fe rmidade da juven tude . A m a s 
mui to essa m u t l i e r ? 

— T a n t o como a minha vida. 
— E ' formosa ? Quero dizer , t em essa fo rmosu ra d e a lma , 

onde sobresáe o p u d o r , onde br i lha a v i r t u d e e r e sp l andece 
a modes t ia ? 

— N a o posso responder -vos a tal r e spe i to . 
— N a o ? 
— O u v i - m e : ñas poucas vezes q u e lhe t enho fal lado, he i 

descober to n 'el la u m claro-escuro s e m p r e inde te rminado : te-
nho visto s o m b r a s e luz; elevagao e p e q u e n e z : um náo s e i q u é 
de a r r e b a t a d o r , e a lguma cousa, q u e , se náo r e p u g n a , com-
tudo gela como a m o r t e . 

— A p in tu ra q u e m e fazes d 'essa m u l h e r revela u m co-
racáo dep ravado , ou u m a lucía in ter ior or ig inada p o r causas 
q u e náo é fácil c o m p r e h e n d e r . Fe l izmente , tens um ju izo q u e 
sabe des t ingu i r o b e m e o mal ; ass im o es tás p rovando agora 
e pouco peso p o d e ter a minha opiniáo, quando a tua se 
acha fo rmada com tanta exact idáo. 

— N á o tivera moles t ado a vossa a t tencáo com esta p u e -
r i l idade , se u m acontec imento , q u e e u náo sei b e m exp l ica r , 
m e náo collocasse na necess idade de vir consul ta r -vos , d i s se 
Genaro . 

— E que acontec imento é esse ? p e r g u n t o u o rel igioso, 
o lhando com cu idado para seu f i lho adopt ivo . 

— E s t a m a n h á , q u a n d o voltava d e Alcalá, saiu-me ao en -
contró u m a judan t e do exerc i to f rancez , e depois de a l g u m a s 
pe rgun ta s . e n t r e g o u - m e u m bilhete com s o b r e s c r i p t o para 
m i m . 

O anciao p re s tou dob rada at tencáo a e s t a s pa lavras . 
— E ' cousa b e m para a d m i r a r . E esse b i l h e t e ? 
— A q u i o tendes , r e spondeu Genaro en l regando- Ih 'o . 
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0 rel igioso comecou a 1er. A' medida q u e ia i n t e i r a n d o 
se do conteúdo , os olhos tao se renos e t ranqui l los ord inar ia-
men te , iam adqu i r i ndo u m br i lho sombr ío e a m e a c a d o r : o 
ros to táo n o b r e e express ivo , m u d o u r u d e m e n t e d e a s p e c t o : 
no tou-se q u e a b a r b a era agi tada p o r t r e m o r de cólera ou do 
assombro , e q u e os d e d o s e n c u r v a d o s e nervosos a m a r r o t a v a m 
o pape l , c o m o se quizesse despedaca l -o . 

Genaro , a pezar da t ranqui l l idade q u e m o s t r a v a , náo sa-
bia como expl icar aquella t r ans fo rmagáo . 

Leu o anciáo r epe t i da s vezes o bi lhete . P o r f im levantou 
a f ronte p a l l i d a : 

— U m genera l f rancez te desaf ia , disse elle, p o r causa do 
amor q u e exis te en t re ti e Mathilde d e Segalvo. Com eflei to 
é u m caso es t r anho ; náo m e causa , p o r é m , t an to t e r r o r esse 
desaf io , como o amor que sen tes ; p o r q u e . . . vamos , m e u fi-
Iho, teu p o b r e p a e exige agora de ti toda a ingenuidade d o 
t e u coragáo, toda a rect idáo do teu ju izo . Es t e b i lhe te , s em 
tu o cu idares , é u m aviso da Prov idenc ia . Dize-me, q u e m é 
essa Mathi lde d e Segalvo ? 

— N á o s e i : apenas posso d a r - v o s m u i l igeiros s inaes . 
— B e m ; pouco impor t a , p r o s e g u i u o benedict ino c o m a n -

ciedade c rescente , com tanto q u e possamos inves t igar a lguma 
cousa da historia d 'essa j oven . 

— I n t e r e s s a - v o s p o r v e n t u r a ? 
— T a n t o , quan lo pode in te ressar á te r ra a chuva benef ica 

d o ceo, m e u filho. P o r é m d i z e - m e . . . a desc r ipcáo , q u e m e 
fizeste do seu carac te r , é por si mui to a m b i g u a . E ' mui to j o -
v e n ? 

— T a m b e m náo posso dizer-vol-o . 
— S a b e s se tem m á e ? 
— S i m . 
—Oh, m e u D e u s ! exc iamou o p a d r e R o b e r t o , com scin-

tillante olhar. Conheces sua m á e ? 
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— T e n h o - a visto duas ou t r e s vezes . 
— E ' mui to e d ó s a ? 
— T e r á talvez a vossa e d a d e . 
— P r o v i d e n c i a d iv ina ! p o d e r á o sa i r os raortos dos seus 

s e p u l c h r o s ? exc lamou o n o b r e anciáo, levantando a vista pa -
ra o ceo. Mas escu ta , Genaro , m e u que r ido í i lho. Ha uma im-
p o r t a n t e h i s tor ia n 'essas reve lacoes q u e me vas fazendo. Es-
quec i o desaf io , isto é, a tua vida, po r esse n o m e de Segalvo, 
q u e appa rece n ' e s t e b i lhe te . P r o s i g a m o s fal lando d ' e s sa s e -
nhora . Sabes onde r e s i d e ? 

— M u i t o b e m . 
— D i z e - m e onde v ive . 
— N o palacio de Alcanhices . 
— I s t o é, habita u m a esp lend ida mansao senhor ia l , o q u e 

segnifica q u e é t r a idora á sua p a t r i a ? 
— P e r t e n c e á nova co r t e . 
— N á o podia de ixa r de ass im se r . A víbora s e m p r e é ví-

b o r a . 
— Q u e d i z e i s ? 
— D e s c u l p a es tas pa lavras , se ellas te causam tanta su r -

p reza , disse o rel igioso cada vez mais ag i tado . Já náo posso 
d u v i d a r , e dou gragas ao ceo por m e descobr i r hor i son tes , 
q u e pensava haver p e r d i d o de vista para s e m p r e . E ' ind i s -
p e n s a v e l q u e eu veja essa m u l h e r : ex i s tem en t r e nos an t igas 
re lacóes , e ce r tos vínculos , que só o p o d e r do Omnipo t en t e 
q u e b r a r á . A g o r a pensemos em ti, m e u pobre í i l h o : olvidei-te 
ao ver a p p a r e c e r an te m i m recordacóes , so l emnes c o m o o 
t e m p o . E s s e papel , pelo q u e vejo, é u m cartel que te dir ige 
náo s i m p i e s m e n t e u m h o m e m , m a s u m inimigo da t u a pa t r i a . 
Q u e tencionas f a z e r ? 

— R e s e r v o os m e u s pensamentos , e s u b m e t t o este a s s u m p -
to á vossa de l iberagao . 

— S e m p r e . n o b r e ! s e m p r e cheio de abnegacao ! exc lamou 
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o anciáo pondo- lhe ao m e s m o l empo a mao no h o m b r o . Já 
q u e em ludo te su je i tas á minha von tade , YOU dizer- l ' a . E ' 
necessar io que te batas . 

I m m e n s a alegría b r i lhou no fo rmoso ro s to do mancebo . 
— S i m , meu filho; cus ta -me u m e n o r m e sacrificio con-

sen t i r q u e exponhas a vida; p o r é m é este u m dos lances e m 
q u e n á o ha r e m e d i o senáo accei tar . Sei que o desafio está 
condemnado pela rel igiáo, e sou eu o p r i m e i r o a r eve renc ia r -
l e os divinos precei tos; q u a n d o , p o r é m , u m inimigo da tua 
patr ia le chama ao c a m p o da honra ; q u a n d o u m francez , que 
conquis tou o nosso solo p o r meio d e pé r f idas mach inacoes , 
q u e r p r o v a r as forgas de u m h e s p a n h o l , seria insu l ta r a pa-
tria e reba ixar o nosso va lor , se esse hespanhol náo concor-
r e s s e ao ponto dado . Deus m e p e r d ó e , se consinto e m ex-
p o r o teu sangue e a tua v ida , táo caros para m i m ; m a s ha 
occasioes e x t r e m a s , e m q u e é mis te r a s s imi lha r -nos aquel la 
m u l h e r g rega , que , á noticia da m o r t e de s e u s filhos, c o r r e n 
cheia de alegría ao t emplo , a da r g racas aos d e u s e s , p o r se 
haver ganhado a ba ta lha . Sirn, m e u Genaro , ba te r - t e -has ; ó 
a b s o l u t a m e n t e necessar io que te b a t a s . Eu n ' o u t r o t e m p o 
houvera ido em teu logar ; p o r é m boje náo t enho for ras , e 
es te habito q u e m e cob re náo m ' o pe rmi t ió . Todavía , em 
quan to d u r a r esse duel lo, teu pae adop t ivo ficará o r a n d o aos 
p é s do altar , para que o anjo da tua gua rda te pro te ja com 
s e u escudo . T u náo provocas te esse ter r ivel lance; po r tan to 
defende- te , e sé cavalheiro, como sáo lodos o s que s a b e m 
a p r e c i a r a honra . 

E ao p ronunc i a r es tas palavras , o re l ig ioso es t re i tava 
o joven contra o pei to , banhando-o com s u a s l a g r i m a s . 

Depois houve u m silencio, d u r a n t e o qua l aquel les dois 
eoracúes sen t i r am m u t u a m e n t e a magoa q u e os t u r t u r a v a , e o 
p a d r e Rober to p r o s e g u i u : 

— A g o r a que já sabes a m a n e i r a como aprec io essa t r i s te 
10 
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aventura , p e n s e m o s na tua c o n v e r s a r l o . Ainda r e t enho a lguma 
reminiscenc ia das cousas p ro fanas , pa r a p re se rva r - t e dos gol-
pes do teu adver sa r io . T e n s c o r a g e m , m e u í i lho ? 

—Col locae a vossa m a o s o b r e o m e u coragao,. e elle vos 
r e s p o n d e r á . 

O anciáo n á o duvidou s e g u i r a indicacáo d e Gena ro . 
— B a t e , d isse elle, com a r e g u l a r i d a d e do coragao d e 

u m h o m e m q u e náo t eme ; com a indifferenga de q u e m confia 
e m si m e s m o ; com a plac idez q u e i n f u n d e o valor . P o r é m 
isto nao basta . Hoje é preciso s a b e r m a n e j a r a e s p a d a , a pis-
tola e o punha l ; t r e s a r m a s fa taes , com q u e os h o m e n s eos-
t u m a m m a t a r s e : ha r e g r a s c e r t a s ; é t u d o u m a a r te , su je i t a 
á geome t r í a e ao calculo, tanto quanto ao valor , c o m o se p o r 
v e n t u r a , m a t a n d o u m h o m e m , se reso lvesse c o m a p o n t a da 
espada u m prob lema m a t h e m a t i c o . V a m o s , sabes u m pouco 
d ' es tas t r e s c o u s a s ? 

— C r e i o q u e s i m . 
— V e j a m o s , d isse o p a d r e R o b e r t o : t i ra do a r m a r i o 

do m e u q u a r t o a lgumas a r m a s q u e lá encon t r a r á s . Sao a r -
m a s q u e p e r t e n c e r a m aos m e u s an tepassados , e conservo-as 
como doces m e m o r i a s d e ou t r a s epochas . 

Gena ro obedeceu , e l i rou d u a s pis tolas , d u a s e spadas e 
d o u s p u n h a e s . 

O re l ig ioso com cansada m á o pegou n ' u m a e s p a d a ; m a s 
conhecia-se, pe lo m o v i m e n t o que soube impr imi r - l he , que e m 
ou t ro l e m p o esta a r m a lhe fóra famil iar . 

O m a n c e b o m o s t r o u q u e conhecia a a r t e da e sg r ima c a m 
todas a s s u a s r eg ras , expl icando e p r a t i c a n d o difficeis m a n o -
bras . 

— Per fe i t amente , exclamou com alegría o benedic t ino . 
Q u e m te deu essas l i e o e s ? 

— E s t u d e i a esgr ima q u a n d o m e leva s tes a Pa r i s . 
— F r e q u e n t a s t e de noite a lguma academia ? 
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— F r e q u e n t e i . 
— E com respe i to á p i s t o l a? 
— S i m , m e u p a e . Posso assegura r -vos que at i ro soffrivel-

men te . 
— C o m o a s s i m ? 
— Q u a n d o vis i tamos a Arabia , r ecordar -vos -he i s q u e t¡-

vemos de p a r a r em u m a d u a r de bedu inos . U m d 'e l les deu -
irie suas ligues, de m o d o q u e cortava com u m tiro as h a s t e s 
de onde p e n d i a m os cachos de t amaras nos r a m o s das pal-
mei ras . 

— E o punha l ? 
Genaro náo r e s p o n d e u , t omou u m a adaga de agugada 

ponta, e, r e t i r ando-se para o fundo da casa, a p o n t o u a u m a 
janella que se achava s i tuada na e x t r e m i d a d e cont ra r ia , a do-
ze passos de distancia. 

— V e d e s , d isse elle ao rel igioso, aquel la mosca q u e pas -
seia pela madeira d 'essa janella ? 

— S i m , v e j o . x 
— A j u i z a e se sei m a n e j a r o punha l . 
E a r ro j ando a adaga com t i rmeza e s e g u r a n c a , a fez 

cruzar o espaco , e ir c ravar - se na janella . 
A m o s c a estava par t ida pela ponta do p u n h a l . 
O benedict ino, a s s o m b r a d o p o r aquel la p ro va de des t r e -

za, abracou seu í i lho. 
—Agora , m e u Genaro , que presenciei a tua rara habili-

d a d e , dar-te-hei u m conselho. 
— E s t o u p r o m p t o a recebe l -o . 
—Defende - t e , p o r é m náo ma tes . P rovocaram- te , e p o r 

isso t ens díreito a l ivrar- te dos go lpes q u e te d i r i g i r e m . P e r -
doando a t eu inímigo, será mais honroso o t r i u m p h o . 

—Assim o pra t ieare i , se m e c o u b e r a vez de vencer . 
— E u vou pr incipiar u m a outra classe de lucta talvez 
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m a i s te r r ive l do q u e a tua . A lucta da forca p e r l e n c e - t e ; a 
mira toca -me a da intel l igencia. 

O p a d r e Rober to , como se esl ivera an imado e m a r d e n t e 
f e b r e , ou possu ido d e u m a insp i racao a inda ma i s p o t e n t e 
q u e os gene rosos s en t imen tos da sua a lma , comeQOu a d e s -
po ja r - se do g ros se i ro hab i to q u e o cob r i a . 

— Q u e ides fazer , m e u p a e ? p e r g u n t o u G e n a r o . 
— V o u sair n 'es te m e s m o ins tan te . 
— S a b e i q u e vos e x p o n d e s . 
— N á o i m p o r t a . 
— E se r -me-ha pe rmi t t i do sabe r a o n d e v o s dir ig ís , pa r a 

segui r -vos ? 
— A o palacio de Alcanices, p r o c u r a r a condessa de Se -

g a l v o . 
F o r a m p ro fe r ida s estas pa lavras era tora táo t e r m i n a n t e 

q u e Gena ro náo ousou rep l i ca r . 
Momen tos depo i s , o pad re R o b e r t o d e Sanc ta María 

saia do seu q u a r t o comple t amen te t r a n s f o r m a d o . 
Ilavia d e s a p p a r e c i d o o severo re l ig ioso, e m s e u logar Ji-

cara u m altivo cava lhe i ro . 



C A P I T U L O X I V 

PRINCIPIO BE I H i HISTORIA 

0 p a d r e R o b e r t o de San ta Mar ia , vestía n ' a q u e l l e m o -
m e n t o u m magn i f i co fa to do t e m p o da co r t e d e Car los I I I . 

E l e g a n t e casaca d e chama lo t e cor de a m a r a n t o , b o r d a d a 
c o m r a m i n h o s d e o u r o , lhe ape r t ava o c o r p o , q u e e m o u t r o 
t e m p o fora esbe l to e b e m f o r m a d o : u m coléte d e s e t i m b r a n c o , 
c o m e g u a l b o r d a d o ao da casaca , abo toava s o b r e í in i s s ima ca -
m i s a de r e n d a s d e F l a n d r e s , e u m a g rava t a de c a m b r a i a p r e -
gada com e s m e r o , c o m p o n í a s ca ídas d e a m b o s os l ados : o 
calgáo e r a do m e s m o t ec ido da casaca , e r icas m e i a s d e s eda , 
s e g u r a s com l igas d e fecho d e o u r o , a p e r t a v a a b e m fei la 
p e r n a , s ignal d i s t inc t ive d e raca e p u r e z a d e s a n g u e . 

O chapeo era a n g u l a r , o r n a d o d e f o r m o s a s p l u m a s b r a n c a s . 
Da c in tu ra p e n d i a - i h e u m a magni f ica e s p a d a c o m p u n h o s 

d e pra ta s inze lada . 
Nao p o d i a imag ina r - se figura m a i s n o b r e e r e s p e i t a v e l . 

Ao vel-o di r ie is s e r u m d ' a q u e l l e s d i g n o s h e s p a n h o e s q u e 
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a c o m p a n h a v a m o g r a n d e rei , ou q u e o seculo passado lancava 
do f u n d o d e a lguma sepu l tu ra aquel le cavalheiro, pa r a r eco r -
d a r u m a e p o c h a , e m b l e m a das nossas g lo r i a s , e da nossa 
g randeza . 

Gena ro ficára a s s o m b r a d o , pois náo podia deixar d e ima-
g inar qne a de t e rminacáo do s e u p ro t ec to r devia nascer de 
g r a n d e s e poderosas causas . 

T a m b e m temia q u e aquel la a r rogan te figura fosse olhada 
pelo publ ico como uma appar igáo g ro t e sca , e po r isso, d i r i -
g indo-se ao denedic t ino , lhe d isse : 

— Q u e r e i s u m c o c h e ? 
— E ' indispensavel : náo devo a t r avessa r as p r inc ipaes r ú a s 

d e Madr id n 'es ta e s tado , r e s p o n d e u o anc iáo . 
Genaro ap re s sou - se a dar as o r d e n s convenien tes , pa ra 

q u e fossem c u m p r i d o s os dese jos do seu p r o t e c t o r . 
— D e v o acompanha r -vos ? p e r g u n t o u o m a n c e b o , 
— S i m , m e u filho; que ro q u e venhas c o m i g o . 
P o u c o t e m p o depois , Gena ro achava-se ves t ido com u m 

d 'aque l les capr ichosos e e l egan te s ves tua r ios , q u e táo b e m lhe 
diz iam, e o coche parava á porta de casa . 

— V a m o s , d isse o anciáo, c o m e c a n d o a c a m i n h a r c o m se-
g u r o passo . 

A c a r r u a g e m e ra d a s ma i s f aus tosas e e sp l end idas q u e 
entáo se u s a v a m . Alta e espacosa , e ra adornada , s e g u n d o a 
m o d a d ' aque l l e t e m p o , de g r u p o s e figuras mi thologicas va-
sadas em bronze . 

O cocheiro r ecebeu a o r d e m , e pa r l i u a todo o ga lope . 
Á med ida q u e se ad ian tavam, o r o s t o do rel igioso ia-se 

cont rah indo e tornando s o m b r i o , á mane i r a de ceu c a r r e g a d o 
de n e g r a s n u v e n s . 

A c o n v e r s a d o foi curta d u r a n t e o caminho . F i n a l m e n t e 
o coche p a r o u á por ta do palacio de Alcanices . 

Genaro era conhecido, e p o r isso os lacaios, q u e conti-
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n u a m e n t e occupavam o atr io da mansáo senhor ia l , o de ixa ram 
p a s s a r em companh ia do anc iáo , cu j a figura náo d e i x o u de 
os espan ta r . D 'es la so r t e c h e g a r a m ao a n d a r pr incipal , o n d e 
u m m o r d o m o os de t eve e lijes p e r g u n t o u : 

— Q u e m p r o c u r a e s ? 
— A condessa de Segalvo, r e s p o n d e u o benedic t ino . 
— E n t á o , t ende a b o n d a d e d e d ize r -me q u e m devo an-

nonc ia r . 
— O c o n d e R o b e r t o Mauricio d e Malvar . 
O m o r d o m o saudou e d e s a p p a r e c e u no f u n d o dos sallóes. 
— A g o r a , m e u filho, p r o s e g u i u o anciáo, q u e ao pronun-

ciar aquel le t i tulo fizera u m s u p r e m o esforco , p o d e s e spe ra r -
m e n 'es te sit io, ou ñas h a b i t a r e s da condessa Mathilde. 

P o u c o t e m p o depois vol tou o m o r d o m o e fez signal ao 
anciáo para q u e o seguisse . 

E s t e avangou com passo firme p o r me io dos d o u r a d o s e 
magnif icos sal lóes do palacio, até q u e ante elle se abr iu a porta 
da m e s m a casa, e m que v i m o s a noite passada o gene ra l Mau-
r ice Mathieu. 

O nosso rel igioso t inha r e c o b r a d o toda a se ren idade : a 
sua n o b r e phys ionomia , d u p l a m e n t e mages tosa com o esplen-
dido ves tuar io q u e t ra java , estava táo immutave l e t ranqui l la , 
q u e n i n g u e m ter ia p o d i d o adivinhar o q u e se passava em sua 
alma. 

A condessa estava assentada j u n t o de u m prec ioso fogáo 
f rancez de m a r m o r e b r anco , em cuja cornija u m relogio m a r -
cava as horas s i lenciosamente . Yest ia u m a elegante bata de 
q u a d r a d i n h o s neg ros e b rancos . 

Se ficára s u r p r e n d i d a ao ouvir o t i tulo, desconhecido p a r a 
ella, com que se havia annunciado o re l ig ioso , ma io r foi a 
surpreza q u a n d o o viu adiantar-se ves t ido com s imi lhante t ra je , 
j á quasi e squec ido da sua memor i a , e que t áo r u d e contras te 
fo rmava com a época e m que se es tava . 
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E m p r inc ip io duv idá ra do que v i ra , e t ivera t en tacóes d e 
r í r ao c o n t e m p l a r a f igu ra do anc iáo; m a s ce r to p resen t imien to 
e x t r a o r d i n a r i o , lhe assa l tou o coracáo , e a fez r e p r i m i r , c o m o 
se u m a vaga l e m b r a n c a lhe h o u v e s s e r e p e n t i n a m e n t e pa ra ly -
sed o a s f a c u l d a d e s . • 

A bocca s e m i - a b e r t a , c o m o se quizera d a r u m g r i t o , e 
paí l idez mor t a l lhe foi t o m a n d o o ros to , á medida q u e c o n t e m -
piava o s e m b l a n t e do c o n d e . 

S e m duvida este ros to t inha p a r a ella a p r o p r i e d a d e d e 
u m espe lho , e m que vira a i m a g e m d o pas sado ; po i s q u a n d o 
o o b s e r v o u com rnaior a t tencao fez u m m o v i m e n t o pa ra f u g i r . 

O anciao s a u d o u p r o f u n d a m e n t e , da m e s m a s o r t e q u e u m 
anl igo cor lezáo se inclinaría ante u m a r a i n h a . 

A condessa apfenas c o r r e s p o n d e u com Iigeiro m o v i m e n t o 
d e cabeca, t r a t ando ao m e s m o t e m p o de d o m i n a r a inquie ta -
cao , de q u e se achava p o s s u i d a . 

— T e n h o a h o n r a , p e r g u n t o u o p a d r e R o b e r t o , d e fa l l a r 
com a senhora condessa de S e g a l v o ? 

— S i m , cavalheiro* o u s o u a r t icu la r e s t a , o p p r i m i n d o a o 
m e s m o t e m p o o pe i to com as m á o s . E sois vós o c o n d e R o -
ber to Mauricio de Malvar ? 

— V o s s o c r i ado . 
E o re l igioso s a u d o u n o v a m e n t e . 
— N ' e s s e caso, accrescentou a condessa , e s p e r o t e n b a e s 

a b o n d a d e de ind ica r -me o o b j e c t o da vossa visita, p o r quan to , 
e n t r e o c resc ido n u m e r o d e a m i g o s q u e f r e q u e n t a m a m i n h a 
casa , náo conheco o ti tulo com q u e vos haveis a n a u u c i a d o . 

— I n c o n t e s l a v e l direi to vos ass is te , r ep l i cou o re l ig ioso 
c o m exquis i to so r r i so , de ex ig i r d e m i m u m a e x p l i c a d o q u e 
leg i t ime a minha p r e s e n t a n ' es te logar , e p o r tan to vou s e m 
d e m o r a sa t is fazer-vos . S e n h o r a , venho das A s t u r i a s . 

A esta ul t ima pa lavra a condessa náo p o u d e conter u p 
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l igeiro e s t r e m e c i m e n t o , q u e p r o c u r o u d i s s i m u l a r c o m o u m in-
d i f e r e n t i s m o b e m m a l e s t u d a d o . 

— D a s A s t u r i a s ? p e r g u n t o u . 
— S i m , s e n h o r a condessa : t endo sab ido q u e e r a m o s p a -

tr ic ios , se r i a e m m i m u m a falta i n d e s c u l p a v e l n a o c o r r e r im-
m e d i a t a m e n t e a o í í e rece r -vos os m e u s r e s p e i t o s . 

A c o n d e s s a r e s p i r o u , v e n d o q u e as t e r r ive i s s u s p e i t a s , 
q u e lhe hav iao nasc ido no coracao , p a r e c i a m d i s s i pa r - s e e m 
vista d e u m a expl icacáo táo s i m p l e s c o m o n a t u r a l . P o r t a n t o , 
s u b s t i t u í a a r e s e r v a e f r ieza p o r u m a u r b a n i d a d e a f f e c t a d a . 

— A g r a d e c o s i n c e r a m e n t e , d i s se c o m doce s o r r i s o , a dis-
t inccao q u e vos d e v e u o n o m e e a m i n h a p e s s o a . Ha m u i t o 
t e m p o q u e c h e g a s t e s , s e n h o r c o n d e ? 

— l í a p o u c o s d i a s . 
— C o n h e c e - s e , m u r m u r o u a as tu ta ancia , d e s l i s a n d o u m 

olhor p e l o d e s u s a d o v e s t u a r i o do conde . T o d a v í a , nao m e l e m -
b r o d e q u e exista no p r i n c i p a d o u m t i tulo c o m o o v o s s o . 

— E ' exac ta a o b s e r v a c á o , r e s p o n d e u o p a d r e R o b e r t o , 
s e n t a n d o - s e e co l locando u m a p e r n a s o b r e a o u t r a . C o m o s o u 
b a s t a n t e r ico, p o s s u o d ive r so s t í t u los e b a r o n í a s , nao . só na 
H e s p a n h a , m a s a inda n ' o u t r o s pa izes . C a p r i c h o s o , c o m o ho -
rnera q u e ca rece d e h e r d e i r o s e só cuida e m si p r o p r i o , u m a s 
vezes m e in t i tu lo , c o m o a g o r a , o c o n d e d e Malva r ; o u t r a s , o 
raarquez de T í o b r e ; o u t r a s , o d u q u e d e P e n a f i e l ; . e o u t r a s , o 
b a r á o d e tal ou qual e s t a d o dos m u í t o s q u e m e p e r t e n c e m . 

A c o n d e s s a , d o m i n a d a pe ía a m b i c a o , ab r iu d e s m e s u r a -
d a m e n t e os o lhos . 

— E n t á o sois m u i t i s s i m o r i c o ? 
— D o z e n t o s mil d u r o s d e r e n d a , m i n h a s e n h o r a . 
— F o r t u n a colossal n o s t e m p o s e m q u e v i v e m o s . Dizei-

m e , náo t e n d e s s o f f r i d o c o n t r a t e m p o a l g u m c o m a m u d a n c a 
que e x p e r i m e n t a m o s d e d y n a s t i a ? 

— N e n h u m , a b s o l u t a m e n t e . Sou u m s e r cosmopo l i t a q u e 
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vivo e m todas as cor t e s ; a m a m - m e todos os s o b e r a n o s , offe-
r e c e m - m e s e m p r e u m logar á sua m e s a ; e como, p o r ass im 
d ize r , nao tenbo nacional idade , todos m e teem p o r s e u , e r e s -
pe i t am os m e u s in t e res ses . 

A condessa ia se t ranqui l l i sando cada vez mais . A r e c o r -
d a d o , q u e á mane i ra d e horr í f ico fantasma de épocas passa-
d a s lhe havia fe r ído táo v ivamen te a imagínagáo d i s s ipava-se 
pouco a pouco ante aquel le novo Creso . 

As u l t i m a s e x p l i c a r e s do conde acaba ram p o r t ranqui i -
lisal-a d e todo. 

D e s d e logo comegou a reflect ir q u e a casua l idade lhe ap re -
sentava u m amigo, a q u e m podía exp lo ra r e m occaziáo de a p u r o . 

Disse Leo i s q u e é mais fácil a ju iza r do ta lento de qua l -
q u e r h o m e m por suas p e r g u n t a s do que por s u a s r e s p o s t a s ; 
p o r é m a condessa , q u e ignorava este exceden te p e n s a m e n t o , 
t inha f o r m a d o ju izo ma i s pe las r e spos tas do q u e pe las pe r -
g u n t a s do conde de Malvar . 

T o r n o u pois a ser a m u l h e r a s tu ta , sagaz e a t revida , q u e 
conhecemos . 

— D u p l i c a d a m e n t e ce lebro , d i s se , a occasiáo que vos faz 
a p p a r e c e r n o s m e u s sal lóes. S e m duvida víestes a Madrid pa ra 
gas ta r as e n o r m e s sommas , que t endes de sobra ? 

— F o i esse o m e u fim pr inc ipal , senhora ; ainda q u e posso 
as segura r -vos q u e t a m b e m m e c o n d u z e m aqu i negoc ios de 
impor tanc ia . 

— S e e m taes a s s u m p t o s j u lga rde s que eu posso ser-vos 
útil , d isse a condes sa , terei ve rdade i ro prazer e m serv i r -vos . 
Tenho mu i to va l imento na c o r t e . 

— D o u - v o s os mais s inceros agradec i rnentos , r e s p o n d e u 
o p a d r e R o b e r t o com certa galanter ía , q u e náo d e i x o u de a g r a -
d a r á condessa . Sáo dois negocios facéis, e x t r e m a m e n t e facéis , 
q u e pensó vencer s e m t rabalho. Is to náo é desp reza r a vossa 
p ropos icáo , que acceito desde es te m o m e n t o . Talvez com os 
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vossos conse lhos e re lacoes rae seja possivel encon t r a r raeios 
raais r áp idos e s e g u r o s para consegui r o m e u in tento . 

A condessa nao p o u d e occul tar a agradave l sensagáo q u e 
lhe c a u s a v a m es tas palavras . 

— I l o n r a e s - m e em demasía com esse favor , d isse ella. 
— F i g u r a e - v o s q u e se t ra ta de u m negocio de famil ia , e 

do enca rgo de u m amigo . 
— S i m ? 
— O negocio d e familia é o segu in te . T e n h o u m sobr i -

nho , a q u e m p rovave lmen te irao p a r a r t odos os m e u s t í tu los 
e possessoes ; p o r q u e neces sa r i amen te a a lguem tenho de dei-
x a r a fo r tuna q u a n d o m o r r e r . 

— U m s o b r i n h o ! 
— E ' r a p a z e u m tanto e s touvado . E d u c a d o e m Madr id é 

fácil c o r r o m p e r - s e e s t ando só; e tenho p e n s a d o , pa ra evítal-
o s escolhos e m q u e quasi s e m p r e t ropeca a j o v e n t u d e , p r o -
c u r a r u m a joven, q u e se ad ra ñas m e s m a s c i rcumstanc ias , m o -
des ta , n o b r e e b e m e d u c a d a , e casal-o c o m ella. 

Ao ouvir este dese jo do cava lhe i ro , a condessa l e m b r o u -
se i i nmed ia t amen te de Mathilde; pois q u e , a pezar de ella náo 
s e r sua filha, era u m meio apreciavel de e s p e c u l a d o , q u e náo 
deixaría d e e m p r e g a r a d m i r a v e l r a e n t e e m seu benef ic io . 

O conde de Malvar lia q u a n t o se passava no coragáo mi-
seravel d ' aque l la m u l h e r . 

— E ' b e m difficil encon t r a r , d i sse a condessa , u m a don-
zella com as qua l idades q u e ex ig ís p a r a vosso sobr inho ; po -
r é m , se m e concede rdes pe rmis sáo pa ra procura l -a , talvez a 
c h e g u e m o s a encon t r a r . 

— C u i d o q u e náo será prec iso u s a r do m e t h o d o de Dio-
genes , q u e saiu ao meio dia c o m u m a lan te rna na m a o era 
busca do h o m e m . 

— P o r f o r t u n a nao e s t a m o s na época d o s ph i lo sophos 
gregos , 
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— E n t á o e s t ae s p l e n a m e n t e auc to r i s ada a p r o p o r c i o n a r 
u m a esposa a m e u s o b r i n h o . 

— T o d a v í a , o b s e r v o u a senhora de Segalvo, c o m p r e h e n -
de re í s q u e náo deixa de ter suas di f í iculdades a del icada com-
missáo com q u e acabaes de m e h o n r a r . Hoje m e d e m - s e as 
p e s s o a s pelo valor q u e r ep re sen t a r a , e ainda a m e s m a v i r t ude 
í luctua ás vezes an te ideias t áo m u n d a n a s e d e s l e a e s . . . 

— C o m effeito ass im é . 
— P o r tan to , náo p o r q u e se jaes t r e s vezes d u q u e , q u a t r o 

vezes conde , seis vezes m a r q u e z e oito vezes b a r á o , vos so so-
b r i n h o pode se'r o q u e ho je pr inc ip ia a charaar - se u m p a r t i d o 
convenien te . 

— P o s s u i s u m a lógica admi rave l , r e s p o n d e u com u m sor -
r iso assaz sat í r ico o benedic t ino . Quere i s d izer q u e p o r m e u 
sobr inho t e r e m perspec t iva u m a r iqueza i m m e n s a , náo é 
c o m t u d o rico na a c t u a l i d a d e ? Fazeis u m a verdade i ra dist incgao 
do re la t ivo e do absoluto; p o r é m vou desenganar -vos . Meu 
sobr inho , no m e s m o dia e m q u e se casar , en t r a r á e m plena 
pos se d e todos os m e u s t í tu los e r i quezas . E u já sou ve lho , 
e p o r isso c o n t e n t o - m e de viver c o m pa rc imon ia , logo que 
tenha feito a sua fe l ic idade. 

— E n t á o ücae cer to q u e l udo co r re po r minha con ta . 
— A g o r a , p rosegu iu o p a d r e Robe r to , vou pór -vos ao 

facto do encargo s a g r a d o , q u e r eceb i de u m amigo á hora da 
m o r t e . 

— E ' a von tade d e u m d e f u n c t o , q u e es taes e n c a r r e g a d o 
de e x e c u t a r ? 

•—Justamente , c o n d e s s a . 
Es ta s e m saber p o r q u e , o u talvez p o r q u e no f u n d o da 

sua alma havia u m a ulcera q u e lhe causava t e r r ive i s d o r e s , 
comecou a to rna r - s e pall ida. 

O benedic t ino , s e m p r e indi f ferente a t u d o , p r o s e g u i u : 
— E s t e amigo e ra u m patricio nosso. 
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— E r a das A s t u r i a s ? 
-—Sim, c o n d e s s a : figurae-vos e d i s p e n s a e q u e p o r d u a s 

vezes haja e m p r e g a d o es ta p a l a v r a : é u m defei to de prov in -
cia incorr igivel ; figurae-vos, r ep i to , q u e q u a n d o eu t inha vinte 
a n n o s , possu i u m d ' e s s e s amigos , q u e sao m a i s q u e i r m á o s , 
q u a n d o os u n e m v íncu los de amizade q u e nunca se e s q u e c e . 

— O h ! sim : r e s p o n d e u a condessa , d i s t r ah ida na a p p a -
renc ia . 

— A m á m o - n o s , nao q u e r o dizer c o m o Ores t e s e Py lades , 
p o r q u e esta c o m p a r a c a o é demas iado vu lga r ; m a s s im como 
se a m a m dois coragoes jovenis e a r d e n t e s , d u a s a lmas q u e 
sen tem as m e s m a s asp i ragoes e os m e s m o s dese jos . Q u e vos 
p a r e c e isto, que r ida condessa ? 

— P a r e c e - m e m u i t o digna essa amizade . 
— P o i s b e m , e scu tae -me . Meu amigo e n c o n t r o u u m dia, 

náo sabere i agora d ize r o n d e , u m a m u l h e r j o v e n , f o r m o s a , 
n o b r e e r i c a ; possuia e s sa s qua t ro qua l idades p r inc ipaes , 
q u e fazem as m u l h e r e s pe r fe i t a s . N a t u r a l m e n t e , e n a m o r o u - s e 
d ' e l l a , e ella e n a m o r o u - s e d 'e l le . Ha q u e m diga q u e o p r i -
m e i r o a m o r é u m r a m a l h e t e de flores; p o r é m aque l le r a m a -
Ihete teve d e m u r c h a r c o m o t e m p o , náo sei p o r q u e mot ivo ; 
m a s a razáo lógica, q u e e n c o n t r o em todo este negocio, é 
que neces sa r i amen te havia de c h e g a r a h o r a em q u e se m a n -
chassem táo f o r m o s a s f lores ; pois é b e m sab ido q u e el las náo 
sao e t e rnas , e q u e p o r íim de t e m p o s p e r d e m a sua p u r e z a . 

A condessa cemecou a p r e s t a r mais a t tencáo. N ' aque l l a s 
pa l av ra s , di tas c o m tanta na tu ra l idade , havia o q u e r q u e e r a 
q u e a fazia t e r m e d o . 

— E 5 or iginal e ssa h i s t o r i a . 
— O h ! ainda náo c h e g á m o s ao mai s in te ressan te . 
— P r o s e g u í . 
— U m a noite , u m a d 'essas noi tes de invernó , n e g r a co-

m o uma mald icáo , e m q u e o ven to e a neve caiam do ceo 
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c o m t r e m e n d o f r a c a s s o , o m e u amigo d i r ig iu - se a casa da sua 
a m a n t e . Vivía es ta e m loga r b e m sol i tar io , p r o x i m o ás r i b a s 
do m a r . 

— P r o x i m o ao m a r ! exc lamou a condessa v ivamen te so-
b r e s a l t a d a . 

— Creio q u e s i m : o t e m p o desvanece m u i t a s ide ias , e 
p o d e s e r q u e eu es te j a equ ivocado . C o m t u d o , con t inua re i 
a b u s a n d o da vossa b o n d a d e . 

A velha fez u m aceno c o m a cabeca e m signal d e assen-
t i m e n t o . 

— N ' a q u e l l a noi te e s t a v a m t u m u l t u o s o s os e l e m e n t o s co-
m o o coragao do m e u a m i g o . E e m v e r d a d e , p r o s e g u i u o 
p a d r e R o b e r t o com u m s o r r i s o b o n d o s o , n a o e ra p a r a e s t r a -
n h a r sof l re r elle tanto . Aquel le mancebo , cheio d e e s p e r a n z a s , 
t inha r e c e b i d o n ' aque l l a t a r d e d u a s c a r t a s . 

— D u a s c a r t a s ? 
— S i m , c o n d e s s a ; u m a era da sua a m a n t e ; a o u t r a , d e 

u m amigo . Na p r i m e i r a d i z i a m - l h e : Vou ser mae; corre a 
meus hragos.—Na s e g u n d a e s c r e v i a m - l h e : — Morro assassina-
do: a mulher que amas é quem me mata} e nao é quem tu 
cuidas. Essa morreu como eu: esta usurpou seus titidos e seu 
nome. A bolsa de velludo encarnado que te remetto, aclarar-
te-lia o misterio: foge da criminosa. 

Ao p r o f e r i r es tas pa lav ras , o p a d r e R o b e r t o deu tal e x -
p r e s s a o a s e u s o lhos , tal en tonagáo á sua voz, q u e a c o n d e s -
sa quiz f u g i r ; náo t e v e p o r é m forgas , senao p a r a occu l ta r o 
t e r r o r e s c o n d e n d o o r o s t o en t r e as m á o s . 

U m t r e m o r n e r v o s o lhe agi tou r e p e n t i n a m e n t e os m e m -
b r o s ; c o n t r a h i r a m - s e - l h e as feigoes d e u m m o d o h o r r i v e l ; a 
s o m b r a do c r i m e e da mald igáo i l luminou de cor s a n g r e n t a a 
sua e n r n g a d a p h y s i o n o m i a , e p o r a l g u n s i n s t an t e s t u d o l h e 
f u g i u da vis ta , a luz do dia e a e s t r a n h a figura do c o n d e d e 
Malva r . 
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Quando , depois de se renada a pr imei ra i m p r e s s a o , o lhou 
para elle de novo, o b s e r v o u que se sorria com tanta na tu ra -
l idade, como se nada h o u v e s s e occorr ido. 

—Conhego que vos causei m e d o , quer ida condessa , dis-
se elle com accento gracioso. 

Es ta , q u e náo comprehend ia a repent ina ant i these, res-
pondeu : 

— C o m effeito, assustas tes-me. 
— I s s o p r o v a que tendes exquis i ta sensibi l idade; e Deus 

m e livre de cont inuar a minha h is tor ia , se vos hei de causar 
táo for te sensagáo. 

— O h ! náo; podéis cont inuar , senhor conde, r e s p o n d e u 
com l u g u b r e accento. Tendes despe r t ado a minha cur ios idade 
e por isso mui to desejo saber o fim. 

—Advi r to -vos que é mu i to hor r ive l o q u e falta p o r di-
zer . 

— N á o impor ta , dizei . 
— E n t á o d e s e j a e s ? 
— D e s e j o . 
O conde de Malvar t o r n o u a dei tar u m a perna sobre a 

ou t ra , e , t i rando u m a caixa magnifica de ouro , cheia de ex-
cellente r apé : 

— O m e u amigo , con t inuou , era h o m e m de genio t r an -
quillo; p o r é m aquel las duas cartas fizeram-lhe p e r d e r toda a 
se ren idade : ser pae por u m lado, e encon t ra r se p o r o u t r o 
lado com u m amigo assassinado, era para náo saber q u e fa-
zer. Correu ao sitio, onde estava o seu amigo, p o r é m ja ti-
nha exp i rado . C o m p r e h e n d e u entáo a v e r d a d e , pois os docu-
mentos comidos na bolsa de velludo desvaneceram todas as 
suas dividas. En t re a honra e a infamia ha u m a mura lha de 
b ronze : m e u amigo soube o que lhe resíava prat icar n ' aque l -
la t ragedia, em que elle figurava como u m dos pr inc ipaes 
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p e r s o n a g e n s . J u r o u s o b r e o cadaver do seu amigo vingal o, 
e encaminhou-se pa r a a habí tagáo da sua a m a d a . 

— O b m e u D e u s ! exc lamou a condessa . 
— A h i to rnaes n o v a m e n t e a a s sus t a r -vos , s e n h o r a ? 
— N a o ; p r o s e g u í . 
O conde s o r r i u s in í s t r amente , e con t inuou . 
— E n v o l t o ñas t r evas da noi te . a c o m p a n h a d o pelo f u r a -

cao e cobe r to de neve , c h e g o u m e u amigo á habi tacao da sua 
a m a n t e . Q u a n d o e n t r o u , estava pall ido como u m e s p e c t r o ; 
m a s a d a m a , apeza r de o o lhar com a l g u m a i n q u i e t a d o , a p r e -
sen tou - lhe u m lindo men ino q u e acabava de da r á luz . O 
pae cobr iu o filho de be i jos , e s o u b e d izer á m á e táo m e i g a s 
pa lavras , m o s t r a r - l h e tanto affecto, q u e ella náo ad iv iohou a 
t o r m e n t a que lhe ia no peíto. Assirñ p a s s a r a m a lguns d ias 
a té q u e chegou o ins tante do m e u amigo p a t e n t e a r todo o 
odio, que havia conceb ido con t ra a mulher que t an to a m a r a . 
O seu p r i m e i r o cu idado foi p r o c u r a r u m a ama de l e i t e : de-
pois a p r e s e n t o u - s e á sua a m a n t e , como u m h o m e m q u e to-
m o u uma d e t e r m i n a c á o i r revogave l . Es tava pall ido e s o m -
b r í o , immovel como u m juiz , inflexivel como o des l ino, Ella 
t r e m e u , p o r q u e a consciencia a accusava . «Que t e n d e s ? » lhe 
d i s se p o r f im. — «Senhora , r e s p o n d e u o m e u amigo , dae o 
u l t imo bei jo a vosso filho, p o r q u e o náo tornare i s a v e r . A 
q u e r o u b o u u m t i tu lo de u m m o d o in fame, e m a n d o u as-
sass ina r u m h o m e m q u e lhe sabia o s e g r e d o , e podía perde l -a 
c o m uma única palavra , náo é d igna d e se r , nem a a m a n t e d e 
u m h o m e m , n e m a máe d ' e s t a cr ianga.» 

A e s l a s pa lavras a condessa de Segalvo d e u u m gr i to , e 
o conde de Malvar foi l evantando-se do seu a s s e n t o a té ficar 
e m f r en t e da ve lha , lancando-lhe ao m e s m o t e m p o t e r r ive l e 
a m e a c a d o r o lha r . 

T u d o isto foi r áp ido como um r e l a m p a g o . 
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P o r é m a condessa r e c u p e r o n r á p i d a m e n t e o sangue- f r ío , 
e o conde ficou tao t ranqui l lo como se nada d i s s e r a . 

— S a b é i s contar h is tor ias q u e af fec tam os ñe rvos d i s s e 
ella com o so r r i so mais na tu ra l do m u n d o . 

— S e n h o r a , r e s p o n d e u o cavalhei ro , sinto e m e x t r e m o 
causar-vos simil l iantes sensacoes . Se m e p r e s t a r d e s at tencao 
ainda mais vos a s s o m b r a r e i s . 

— H a m a i s ? 
— S i m , condessa ; res ta ainda o mais h o r r o r o s o . 
— N ' e s s e caso, p e r m i t i r m e q u e vos diga q u e nao t enho 

valor para escutar -vos . Faze i s -me t r e m e r s e m eu sabe r po r -
q u e . Rogo-vos pois , q u e incur te is a nar racáo , pa r a c h e g a r d e s 
ao encargo do vosso amigo . 

— Y o u sa t is fazer-vos , que r ida condessa . O encargo r e -
duz-se a p r o c u r a r cer tos documen tos , q u e d e v e m exis t i r na 
corte , nao sei e m q u e repar t i cao , relativos ás cansas que se 
segui ram sobre os al ternados d 'essa m u l h e r , cuja h is tor ia vos 
hei contado l i g e r a m e n t e . 

— E que f lm tendes vós em vista com a acquis icáo d 'es -
ses papé is ? 

— U m m u i t o s imp le s , s e n h o r a , r e s p o n d e u o conde de 
Malvar. Comprovada a re tencáo dos bens , e a iden t idade da 
p e s s o a , a q u e m s u p p l a n t o u a dama de q u e m fal lamos; r e p r o -
duz idas as p r o v a s s o b r e o assassinato d ' aque l le cavalheiro , 
q u e en t regou ao m e u amigo a bolsa de vel ludo, será fácil 
p r o c e d e r á busca da auctora de tantas a t roc idades . 

— E estaes incumbido d ' i s s o ? 
— J u s t a m e n t e . 
— B e m ; e no caso de a e n c o n t r a r l e s ? . . . 
— E m tal caso enlregal-a-hei aos t r i b u n a e s , com todos 

os documentos q u e acredi ten) essa his tor ia , s epu l t ada ñas l i e -
vas do passado , e . . . 

11 
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0 conde de teve-se , em q u a n t o a condessa o olhava c o m 
avidez . 

— E q u e ? p e r g u n t o u . 
— P r o v a v e l m e n t e háo t ie enforcal -a , r e s p o n d e u o anc iáo 

e n c o l h e n d o os h o m b r o s . 
U m a g a r g a l h a d a sa rdón ica foi a respos ta a es tas pa la-

v r a s . 
— E s t a e s decidido a levar essa e m p r e z a p o r d i a n t e ? 
— S e n h o r a , náo é a m i n h a von tade q u e o b r a , é a d e u m 

sugei to , m o r t o t a m b e m p o r essa m u l h e r . 
— O h ! 
— E ' a s e g u n d a p a r t e da m i n h a h i s to r i a , que já agora re-

la tar-vos-hei e m out ro dia, q u a n d o náo vos c a u s e m e s p a n t o 
as m i n h a s pa l av ras . P o r a g o r a , como náo creio m u i difficit 
a cha r e s s e s d o c u m e n t o s , se acaso náo d e s a p p a r e c e r a m p o r 
occasiáo da d e s o r d e m occasionada pe las t r i s t es v ic iss i tudes 
q u e t e m o s p r e s e n c i a d o , l im i t a r -nos -hemos a p e n s a r exclus iva-
m e n t e na fe l ic idade de m e u sob r inho . F i c a e s r eves t i da d e ple-
nos p o d e r e s para p rocu ra r - lhe e sposa . 

— A c c e i t o c o m m u i t o gosto a i n c u m b e n c i a , r e s p o n d e u a 
c o n d e s s a d e Sega lvo , p a s s a n d o a m á o pela f r o n t e . 

O conde náo t inha m a i s q u e d ize r . Tra tou d e desped i r -
se da c o n d e s s a , que com o o lha r fixo n ' e l l e , o a c o m p a n h o u 
até á po r t a , e ahi accei tou as u l t i m a s saudagóes ; q u a n d o po-
r é m , o viu d e s a p p a r e c e r q u a n d o ficou só , s e m b e m c o m p r e -
h e n d e r ainda t u d o por quan to acabava d e passa r , caiu n ' u m a 
p o l t r o n a , e , cobr indo o r o s t o c o m as m á o s , e x c l a m o u : 

— E s t e h o m e m é u m d e m o n i o ! E ' e l l e ! . . . S a b e toda a 
minha h i s t o r i a ! Q u e m , senáo elle, p o d e s a b e l - a ? 

E ficou suffocada s o b o p e s o da s u a consciencia , com 
p e n s a m e n t o s l u g u b r e s e sangren tos . 



CAPITULO XV 

© N A R C O T I C O 

A condessa de Segalvo, longe de r e t rocede r em seus ne-
gros projectos,- dedicou-se com mais e m p e n h o a fazel-os pro-
g red i r , e logo pr incipiou a encon t ra r obstáculos insuperave is 
na sua nefanda car re i ra . 

Esp i r i to r ebe lde , a lma indomavel , repleta de pode r e - d e 
r iquezas , estava resolvida a escudar - se contra aquel le c o n d e 
d e Malvar, que saía do amago da t e r r a para contar- lhe a sua 
historia , e que , sob a mascara de u m a política f ingida, pa re -
cía disposto a conduzil-a ao mais hor ro roso t e rmo da existen-
cia : á forca. 

Tinha, p o r tanto , imper iosa necess idade d e achar apoio 
no pa r t ido f rancez , único que podia protegel -a e encobr i r os 
seus c r imes , se por desgraga elles chegassem a se r divulga-
dos: era-Ihe preciso p r o c u r a r uma allianga fo rmada em soli-
dos pr incipios, para assim l ivrar-se de toda a p e r s e g u i r l o , 
q u e lhe viesse do mis ter ioso conde de Malvar, cuja presenca 
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t inha a signif icacao de u m cadave r , q u e a p p a r e c e por s u p r e -
m o m a n d a d o , pa ra l evan ta r o n e g r o veo d o p a s s a d o . 

L u t a n d o , po is , en t r e dois t e m o r e s , u m rea l e pos i t ivo , 
o u t r o imaginar io , a condessa d e Segalvo decidiu s u s t e n t a r 
até ao fim aque l le n o v o c o m b a t e da fatal idade, que o d e s t i n a 
lhe offerecia . Os meios e r a m facéis . 

O p r ime i ro consistía em sabe r onde vivía o conde de 
Malvar , segui l-o s e c r e t a m e n t e , p r e p a r a r - l h e u m a cilada, e fa-
zer f ina lmente q u e n'ella ca isse . 

O s e g u n d o nada mais e ra quo , p r o c u r a r consegu i r q u e 
os a m o r e s do genera l Maur ice Mathieu alcancassem as m a i s 
i i songeiras e spe ranzas , e os m a i s s u p r e m o s gosos ; o b l i g a r 
Mathi lde a en t r ega r - se , já como aman te , já como esposa , a 
este c a m p e a o dos f rancezes , o b t e n d o d 'es ta a r te u m pro tec to r 
infallivel, em caso d e imprev i s tos c o n t r a t e m p o s . 

Pa ra rea l izar este u l t imo intento, era preciso vencer a 
repugnanc ia de Mathi lde . Este obs tácu lo , q u e r e p e n t i n a m e n t e 
su rg i r á para de te r ou pa ra lysa r a sua m a r c h a a t r avés d e 
tan tos escolhos, a obr igou a pensa r e m u m meio , q u e já u m a 
vez havia i m a g i n a d o . 

Era o narcol ico. 
E n t r e g a r esta c r ea tu ra , s e m vontade , a tada de pés e 

mlíos, ao genera l f r ancez , era o m e s m o q u e p ra t i ca r u m a 
venda in fame da sua honra ; p o r é m , u m a vez c o n s u m m a d o o 
vil a t l en tado , estava s e g u r a a vic tor ia . 

Nao t a r d o u , p o r consegran te , em p r e p a r a r t u d o com uma 
sagac idade infernal . Tinha a cer teza de q u e Maur ice Mathieu 
nao faltaría á entrevis ta ap razada na no i te an te r io r ; e po r is-
so, só restava e s p e r a r q u e Math i lde fosse vict ima do ho r r i ve l 
laco que lhe es t end ia . 

P o r é m a Prov idenc ia , mais que o acaso, havia d i spos to 
as cousas de ou t ro m o d o . 

Duran te a visita do p a d r e Rober to á condessa de Segalvo 
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Gena ro e n c a m i n h a r a - s e pa r a a hab i tacáo d e Math i lde , a qua l 
pe rmanec i a no magnif ico gab ine t e f o r r a d o d e ve l ludo b r a n c o , 
q u e os n o s s o s lei tores já c o n h e c e m . 

E ' fácil c o m p r e h e n d e r o e s t a d o da fo rmosa joven depo i s 
da violenta s cena , q u e na an t e r i o r noi te t ivera l oga r e n t r e el-
la e a condes sa de Sega lvo . 

Mathi lde es lava d i spos t a a confiar a G e n a r o os m a i s Ín-
t i m o s s e g r e d o s da s u a a lma , po i s q u e já se lhe to rnava im-
poss íve l r e g u l a r o a m o r por u m a conduc ta e s t u d a d a e ego í s -
ta; q u a n d o p o r é m , o viu a s e u l ado , s e m p r e a l tencioso e d e -
l icado; q u a n d o elle lhe r e c i l o u a car ta q u e havia r e c e b i d o 
n ' a q u e h a m a n h á , lhe r e f e r i u o desal ío do gene ra l Maur ice 
Ma th ieu , e lhe a f f l rmou q u e es lava reso lv ido a m o r r e r p o r 
e l la , Mathi lde e s q u e c e u l u d o , para só p e n s a r n 'es ta nova des -
g raca q u e a ameagava . 

O t e m p o , q u e os do is a m a n t e s g o s a r a m j u n t o s , foi u m a 
ho ra de a n g u s t i a . Math i lde ex ig iu d e G e n a r o q u e v o l t a s s e 
i f a q u e l l a noi te , e G e n a r o , q u e encon t r ava ña s pa l av ra s da 
donzel la u m a m o r m a i s v e h e m e n t e , mais v e r d a d e i r o , m a i s 
leal q u e nunca , p r o m e t t e u vol lar ; pa ra es te eíTeito, e n t r e g o u -
l h e ella a chave d e u m a p o r t a secre ta t e m e r o s a do a l g u m a 
nova í r a icáo da c o n d e s s a , po is náo duvidava q u e e ra ella a 
auc tora d o desaf io . 

Pela m e s m a po r t a secre ta pod ía Gena ro i r ao gab ine t e 
b ranco , s e m se r vis to p o r n e n h u m o lhar inves t igador . 

Mathi lde f icára só p o r u l t imo , a t o r m e n t a d a p o r p e g a -
m e n t o s c rue i s . 

Seu coracao , táo ene rg i co e a p a i x o n a d o , de ixou se im-
p r e s s í o n a r d ' e s sa s ideias e x a g e r a d a s , q u e n a s c e m da v e h e m e n -
cia d e u m a alma a r d e n t e c o m o a sua ; e as h o r a s f o r a m pas -
sando insens ive lmenle , em q u a n t o o e sp i r i t o lhe voava p o r es-
pacos novos desconhec idos . 

Pensava e m Genaro , única fe l ic idade da sua v i d a ; no 
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duel lo q u e no dia segúra te devia ver i f icar -se ; na sua cri t ica 
s i tuacáo; e ú l t i m a m e n t e , n ' aque l la m a e adopt iva q u e o des -
tino o u o acaso lhe havia d a d o . 

T u d o lhe causava t e m o r e a s s o m b r o . 
No í im de longo t e m p o de so ledade e i so lamento , a b r i u -

se a por ta do gab ine te , e a p p a r e c e u a camare i r a I g n e z . 
— Que é ? p e r g u n t o u Mathi lde . 
— O n d e deseja j a n t a r a senhora c o n d e s s a ? disse a c r i ada . 
Mathi lde nao estava e m disposigáo d e sair fó ra d ' a q u e l l e 

e s t re l lo rec in to , q u e gua rdava todos os seus s eg redos , e res-
p o n d e u que estava indispos ta . 

— D e s e j a e s q u e vos sirva o jan ta r n ' e s t e g a b i n e t e ? p e r -
g u n t o u Ignez . 

— F a c a o que lhe p a r e c e r . 
E s t a especie de auctor isacáo foi s u f i c i e n t e , p a r a q u e a 

camare i ra se a p r e s s a s s e a servir e m u m a preciosa m e s i n h a 
m a r c h e t a d a a lguns m a n j a r e s dos mais pred i lec tos da joven 
condessa . 

Esta o lhou-os com indifferenga. 
— N á o c o m é i s ? 
— P o r ora náe t enho vontade . Re t i re - se . 
A camare i r a fez u m ges to de desgos to , m a s t r a t o u d e 

o b e d e c e r . Saudou e saiu . 
Mathilde r e sp i rou , quando se viu n o v a m e n t e só . A me-

lancolía é i rmá da sol idáo, e ha m o m e n t o s , e m q u e a b o r r e c e -
m o s até a f o r m o s u r a do dia e o r e s p l e n d o r do sol. 

A joven contava as horas , p e n s a n d o que assim m a i s de -
p r e s s a chegar ia a n o i t e : sentía q u e o pa lp i ta r do s e u coragao 
era o ecco fiel da to rmenta q u e a s u b j u g a v a : t o d o s os r u -
m o r e s a faziam e s t r e m e c e r . A 's vezes t inha d e s e j o s de cha-
m a r o general Maurice Math ieu , e oppor -se a q u e se effectuas-
se aquel le duel lo, q u e lhe enchia a alma d e t e r r o r ; p o r é m 
chamando-o , ia dar - lhe ce r los dírei tos , q u e ella náo que r í a 
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conceder - lhe . E r a p rec i so sof í rer e m silencio as t e r r ive i s con-
sequenc ia s . 

U l t imamente , c o m o coragao i m m e r s o na a m a r g u r a , só 
desa fogá ra chorando . 

As l ag r imas e r a m de f o g o : alma apa ixonada e a r d e n t e 
ao m e s m o t e m p o , a d e s t r a d a na escola d o g r a n d e m u n d o , e 
r o d e a d a s e m p r e de u m a a t m o s p h e r a falsa e glacial, náo p o u -
d e res is t i r ao c h o q u e d e tan tas emocoes , e ter ia desma iado , 
se náo t ivesse abe r to u m a d ' aque l l as magnif icas sacadas , p o r 
o n d e as ge ladas b r i sa s da t a r d e v inham suavisa r - íbe a exal ta-
cáo . 

Mathi lde senl iu u m a séde d e v o r a d o r a . e depo is de t e r 
p e r m a n e c i d o a lguns m o m e n t o s na sacada , d i r ig iu -se á meza , 
onde es lavam os man ja r e s ainda intactos; dei lou n ' u m copo 
u m a pouca d ' a g u a , e b e b e u com avidez. 

E m acto cont inuo vol tou a recos ta r - se no diván. 
A janel la ficou aber ta , e os s e u s f o r m o s i s s i m o s s lhos 

p r inc ip ia ran! a vagar pelo ex te r io r , c o m u m olhar inde te rmi -
nado . 

Yia o céo cober to de c inzentas n u v e n s , o r l adas de v e r -
m e l h o e violeta como se o sol qu izesse c o m esla cor t o r n a r 
ma i s melancól ico o c repúscu lo vesper t ino . As a ñ o r e s do es-
pagoso j a rd im, desp idas de follias, p a r e c i a m esque le tos da 
u a t u r e z a , ag i tando a impulsos do venlo oá bragos secu la res . 
Caiam-lhe aos pés a lgumas folhas seccas, symbolo talvez de 
u m a esperanga pe rd ida ou de u m a j u v e n t u d e p a s s a d a : m a s 
l u d o isto nada e ra para o que sentia 110 in t imo d ' a l m a . 

T o d a s es tas cores táo l e g u b r e s , todos es tes incidentes 
despidos , náo pod iam se r u m prenunc io de q u e Gena ro m o r -
r e n a no dia seguinte ? 

Os namorados sáo supers t ic iosos como os velhos; e Ma-
thi lde que amava a p a i x o n a d a m e n t e t r e m e u de novo ao pen-
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sar na poss ib i l idade de se r ea l i s a rem t ao a t e r r a d o r e s p resa -
g ios . 

Todavía , d e s d e q u e t inha b e b i d o o copo d e agua u m 
t o r p o r desconhec ido e ¡nexplicavei ia-Ihe t o m a n d o a p o u c o e 
p o u c o as f acu ldades : os p e n s a m e n t o s comegavam a ca rece r 
d ' aque l l a r íg ida q u e tanto darnno lhe causava, fluctuando en-
t r e u m s e m n u m e r o de i m a g e n s , q u e , á rnaneira dos fantas-
m a s da gru ta d e Merl in , i am d e s a p p a r e c e n d o no f u n d o da 
sua imagina cao. 

F i g u r o u - s e - l h e e s t a r p r e senc i ando o due l lo ; e p o r u m 
p h e n o m e n o q u e ella náo podia expl icar , d i s t i ngu ía c l a r a m e n t e 
Gena ro e Maur ice Math ieu , h i l a n d o c o m o dois cavaileiros d e 
o u t r o s t e m p o s . Aque l le c o m b a t e ia a d q u i r i n d o u m faze cada 
vez ma i s ince r t a , como se fossem e levando-se , en t r e ella e os 
do i s a m a n t e s , veos de gaze q u e obscurecían» p r o g r e s s i v a m e n t e 
tao p rod ig ioso e spec tácu lo . 

A sua alma e m s u b l i m e t r a n s p o r t e p r o c u r o u a i m a g e m 
d e Gena ro , e viu-o só , env iando- lhe t e r n o so r r i so e m e i g o 
o lha r . Depois , quiz fazer u m es fo rco s o b r e si m e s m a pa ra 
c o r r e s p o n d e r - l h e com egual e x t r e m o ; m a s os labios p e r m a -
n e c e r a m - l h e m u d o s nao p o u d e a f fas ta r d e u m hor i son te s e m 
l imi tes o seu o lhar t r i s te e med i t abundo» 

T a m b e m o ceo e o j a r d i m iam a d q u i r i n d o lenta t rans-
f o r m a c á o . As c inzentas n u v e n s d e s ü z e r a m - s e c o m o as* o n d a s 
do m a r , de ixando b r i l ha r u m firmamento p u r o e azu lado co-
m o um espc lho de pra la : as a rvo re s v e s t i r á m - s e d e folhas 
e d e sazonados f ruc tos , e Mathi lde e x p e r i m e n t o u essa doce 
somnolencia da p r i m a v e r a , i m p r e g n a d a d e p e r f u m e s e vo iup -
í u o s i d a d e . 

P o r vezes t inha q u e r i d o a fo rmosa joven def in i r t aes ma-
rav i lhas m a s a sua v o n t a d e sem ene rg ía , d e i x o u - a en l eva r a 
t ravés d ' aque l l e s p rod ig io s , q u e success ivamen te ante ella s e 
iam desenro lando , á mane i ra d e q u a d r o s d i s so lven t e s . 
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Sent ía q u e as pa lpeb ras se lhe c e r r a v a m , c o m o se o e s -
pir i to dos sonhos lhe t ivesse tocado com a sua v a r a m a g i c a . 
Certa p ros t r acao lhe e n e r v o u o corpo , como se cade i a s inv i -
siveis o p r e n d e s s e m : quiz g r i t a r , os labios apenas se a b r i r a m 
para sol tar u m som lángu ido e m o r i b u n d o . Ás p e r s p e c t i v a s , 
q u e p o r a lgum t e m p o a hav iam encantado , des faz iam-se suc -
cess ivamente , c o m o acontece a u m q u a d r o inuti l isado pe lo 
p in tor , onde ficarn as co res e d e s a p p a r e c e m as f o r m a s : de -
pois , es tas vagas imagens fo ram-se cobr indo de d e n s a s 
sombras , até q u e veio a noite, p r o f u n d a e negra como a do 
sepu lch ro , envolver Mathi lde, q u e caiu immove l no d iván . . . 

Crer-se- ia m o r t a , se o magnif ico scio s e l h e n á o l e v a n t a s s e 
com a ligeira r e sp i racao . 

E ra u m a escu l tu ra de a labas t ro , dei tada sob re u m lei to 
de m a r m o r e : os o lhos ce r r ados , o semblan te pall ido como a 
acucena , com u m a das m a o s de scu idosamen te caida s o b r e o 
ves t ido , e m q u a n t o com a ou t r a collocada s o b r e o pei to , p a r e -
cía q u e r e r a r r anca r a lguma cousa dolorosa q u e a m o r t i f i c a v a . 

Taes t inham sido os effei tos do narcotico q u e a condessa 
de Segalvo lhe acabava de min i s t r a r por meio do copo de 
agua . 

D 'es ta sor le , a p o b r e donzella ficava expos ta ao capr icho 
de u m aman te es t range i ro , q u e nao sabia talvez g u a r d a r , se-
q u e r p o r g e n e r o s i d a d e , o respei lo q u e merec ía aquella vícti-
ma in fo r tunada . 

Veio a noite e Maurice Math ieu , s e g u n d o o ponto-dado 
na noite an te r io r , devia a p r e s e n t a r - s e de u m ins tan te p a r a o 
o u t r o no gabine te b ranco . 

Fa l t avam poucos m i n u t o s para as dez h o r a s ass igna ladas . 
Mao desconhecida ou assa lar iada t inha accendido u m a 

lampada , q u e reílectia m o r i b u n d o s c la roes no lindo gabine te , 
agi tando as figuras p in tadas na cupu la com seu m o v i m e n t o 
convulsivo e fantást ico. 
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Lá fóra soprava o ven to , p r o d u z i n d o mono tono z u m b i d o 
en t r e as folhas da s a rvores , e a chuva agoutava os c r i s taes do 
pav i lháo . 

N e n h u m o u t r o r u i d o chegava até ao f u n d o d ' aque l l e r e -
t i rado gab ine t e . 

D e súb i to , s en t i r am-se p a s s o s , q u e se iam a p r o x i m a n d o 
cora len t idáo: aos passos succedeu o l igeiro r ang ido d e u m a 
p o r t a , e depo i s d ' e s ta se abr i r a p p a r e c e u u m h o m e m no ga-
b ine t e . 

Es lava e m b u d a d o até aos o lhos , e ficou immove t d ian te 
da mis ter iosa po r t a , que se havia n o v a m e n t e c e r r a d o . 

A l ampada projectava táo incer ta c l a r idade , q u e o e m -
b u c a d o teve d e pa ra r p o r a lguns ins tan tes . 

Depois de dis t ingui r m e l h o r os ob jec tos fitou o seu o lha r 
no divan, e avangou l en tamente ; d e s c o b r i u en táo o r o s t o , e 
p o u d e ve r - s e a pall ida e e levada figura d e Maurice Math ieu . 

Mathi lde conse rvava - se i m m o v e l , e o e n a m o r a d o g e n e r a l 
sen l iu q u e lhe es t remec ia o coracáo , p o r achar - se ao lado 
d ' aque l l a m u l h e r táo a d o r a d a . F i cou , p o r é m , m u d o e s i len-
cioso ao no ta r a r e s e r v a d a a t t i tude em q u e se achava . 

V e n d o que Mathi lde cont inuava rec l inada , sera levantar 
a cabega, n e m m e s m o pa ra saudal -o , c h a m o u : — M a t h i l d e ! 

N i n g u e m r e s p o n d e u . 
• Todavía , o ecco d 'es ta voz r e s o o u s em duvida no pei to 

da joven, q u e se agi tou em ligeiro t r e m o r , c o m o se p r e s e n -
t isse o pe r igo q u e a ameagava . 

— M a t h i l d e ! r e p e t i u o genera l , cada vez mais a d m i r a d o 
d 'aque l le silencio. Náo m e ouv i s? Sou eu . . . o g e n e r a l Maur ice 
Math ieu , q u e vera a joe lhar a vossos pés , p a r a j u r a r -vos u m 
a m o r e t e rno . 

O m e s m o silencio cont inuou. 
— A h ! náo que re i s o u v i r - m e ? e x c i a m o u Maur ice , a t i ran-
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d o a capa ao chao . Tanto m e od iaes , q u e náo m e r e g o de v ó s 
u m a pa lavra conso lado ra , n e m ao m e n o s u m ligeiro s o r r i s o ! 
Conheco q u e fiz ma l e m invad i r es te so l i ta r io gab ine t e , po -
r é m se c o m p r e h e n d e s s e i s o e s t a d o e m q u e tenho o e s p i r i t o ; 
se p o d e s s e i s 1er o q u e existe aquí no m e u coragao, t e r ie i s 
c o m p a i x á o d 'es te infeliz. 

O g e n e r a l ca iu de joe lhos , d o m i n a d o p o r pa ixáo s e m l i -
m i t e . Math i lde náo r e s p o n d í a : es tava ine r t e c o m o u m c a d a v e r . 

— E ' s ingu la r , d i s se Maur i ce , fixando a joven . Náo r e s -
p o n d e r s e q u e r u m a pa lavra , n á o f a z e r u m único m o v i m e n t o . . . 
O h ! náo p a r e c e s enáo q u e a pal l idez da m o r t e lhe t o c o u a s 
faces . M a t h i l d e ! t o rnou a e x c l a m a r com voz c o m m o v í d a . 

E l evan tando-se com p r e s t e z a e affl iccao, c o r r e u p a r a 
j u n t o da donzel la . 

Quando a v iu táo f o r m o s a , táo insensivel , e m tan to a b a n -
dono; q u a n d o t o m o u u m a das suas m á o s , e aque l l a m á o g e -
lada p e r m a n e c e u e n t r e as s u a s s e m o p p o r n e n h u m a r e s i s t e n -
cia; e lhe viu os olhos f echados e a cabega p e n d i d a p a r a t r a z , 
o genera l e x p e r i m e n t o u do is s en t imen tos p o d e r o s o s e ao m e s m o 
t e m p o o p p o s t o s . O s e n l i m e n t o q u e in funde a d e s g r a g a , e o 
q u e p r o d u z o a m o r . 

Aquel la en t rev i s ta , o s o m n o da joven , todo aque l l e a p p a -
r a t o f a sc inador , t áo háb i lmen te d i spos to pa ra i m p r e s s i o n a r o 
esp i r i to m a i s f o r t e , náo podía se r u m a combinacáo e s t u d a d a 
d e an t emáo e n t r e a m á e e a filha, p a r a dar - lhe a posse d ' a -
q u e l l e co rpo e n c a n t a d o r , e d 'aquel la a lma q u e p a r e c í a t á o 
p u r a ? 

E ainda q u e ass im náo fo s se , a occas iáo , as c i r c u m s t a n -
cias, a s i tuagáo, náo e r a m c o m p l e t a m e n t e s u a s ? 

An te a ideia d e u m a victoria s e m esforgos , pa rece q u e 
ha s e m p r e cer ta r e p u g n a n c i a em consegui l -a . E ' p r e c i s o ha -
v e r muita d e g r a d a g á o na alma do ind iv iduo , q u e se vale da 
i m p u n i d a d e p a r a c o m m e t t e r u m a accáo r e p r e h e n s i v e l . C o m -
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l u d o , ha m o m e n t o s e m q u e d e s a p p a r e c e toda a r e f l e x á o ; a luz 
q u e nos ¡Ilumina o e n t e n d i m e n t o chega a apaga r - se , e en láo , 
nada é capaz de con te r o h o m e m n 'esse p e r i g o s o declive, aonde 
suas pa ixoes o a r r a s t a r a m . 

O gene ra l tinha apode rado - se da m a o de Mathi lde , e t e r -
r ive is p e n s a m e n t o s lhe assa l tavam o esp i r i to . 

Math i lde esta va ao pé d ' e l l e , fo rmosa e d e s l u m b r a n t e , 
p ros t rad a por u m somno inexplicavel , como se lhe o f fe recesse 
o s e u mais secre to a m o r : sent ía na f r o n t e v a p o r e s d e fogo 
q u e o faziam e s t r e m e c e r dos pés até á cabeca : q u e r í a fug i r , 
e ap rox imava-se ma i s p r o c u r a n d o o calor d ' aque l l e co rpo ido-
l a t r a d o . . . 

S imi lhan te l u d a náo podía d u r a r m u i t o t e m p o . 
M a t h i l d e ! exclanfou novamen te , a cabando de p e r d e r i n -

l e i r a m e n l e a razáo. S e m duv ida u m p o d e r m y s t e r i o s o p r e p a -
r o u es ta occasiáo para se con fund i r em as nossas a lmas . Tu , 

a q u e m tan lo hei ado rado , s e m j ama i s obler a min ima espe-
ranza ; tu, q u e m e insp i ras te o dese jo de consegu i r t odos os 
t r i u m p h o s para depos i ta l -os a t eus p é s ; tu , p o r q u e m a m a n b á 
expore i a vida , c o m p r o m e t i e n d o n o m e e f u t u r o , ún icos sonhos 
d e u m soldado, acceiía agora a e te rna prova do m e u a m o r , 
c o m o a m a n h á r e c e b e r á s a e terna prova da minha fé. 

E ao p ro fe r i r estas pa l av ra s , o genera l Maur ice Mathieu 
a r ro j á r a - s e aos bracos d 'aquel la m u l h e r encan tadora . 

P o r é m no m e s m o ins tante , m á o de f e r ro o a g a r r o u pe lo 
pescogo e o fez cair de costas . 

Táo r ap ida t inha sido esta operacáo , q u e o f rancez n a o 
teve t e m p o de d e f e n d e r - s e . 

— M i s e r a v a l ! gr i tou u m a voz. 
E ao m e s m o t empo u m h o m e m . islo é G e n a r o , com o 

cabel lo em desordena pela colera e s u r p r e z a , o lhos scinti l lan-
t e s como os do leáo, s egu rando com uma das m á o s o h o m b r o 
do gene ra l , e elevando com a ou t ra u m p u n h a l , q u e br i lhava 
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s in i s t r amen te p o r cima da sua cabeea , sol lava s u r d o s b r a m i -
d o s do raiva. 

— Q u e m es t u ? exc l amou Maur ice Mathieu , a inda a t e r -
rado p o r aquel le i n e s p e r a d o a t a q u e . 

— S o u . . . o lhae b e m para m i m . . . sou q u e m está de s t i nado 
a p r o t e g e r a honra d 'essa d e s g r a n a d a , vict ima da u m a infamo 
intr iga: sou o q u e t e m forgas suff ic ientes para fazer -vos e m 
pedacos como a u m vaso de b a r r o , q u e se atira ao chao : sou 
o q u e sabe r e spe i t a r o s o m n o das m u l h e r e s , se elle é n a t u r a l , 
e p r o c u r a r o cu lpado , se esse somno ó p r o d u z i d o pe lo op io , 
como observo n 'es ta donzella, cuja pureza ieis m a n c h a r . 

— Q u e estaes d i z e n d o ? exc lamou o g e n e r a l , q u e , olvi-
dando os insu l tos que lhe d i r ig i am, só pensou no q u e dizia 
respe i to a Mathi lde. 

—Com» opio, r ep i t o , b r a d o u Genaro com s u p r e m a in-
d i g n a d o . Con liego p e r f e i t a m e n t e os effei tos d ' e s se narcot ico , 
e ainda o a r q u e aqui se resp i ra está i m p r e g n a d o das m o l é -
cu las d 'essa p lan ta . . . A l l ! s e m d u v i d a so i s o auc to r d ' e s t e 
a t t en lado , e ideS m o r r e r . 

— P o d é i s ma ta r -me , p o r q u e me s u r p r e n d e s t e s , e x c l a m o u 
Maur ice Mathieu . Consis te m e u c r i m e e m ter cedido a u m m o -
m e n t o do t r a n s p o r t e . . . e m quan to ao mais , a minha conscien-
cia está t ranqui l l a . 

— E n t á o , q u e m s o i s ? 
— O general Maurice Ma th i eu . 
— M e u r iva l ! 
— S i m ; sois vós q u e á m a n h a deveis c o n c o r r e r ao d u e l l o 

por m i m p r o p o s t o na pon te d e T o l e d o ? 
— E u m e s m o , r e s p o n d e u G e n a r o , ba ixando o p u n h a l e 

deixando livre o inimigo. 
Maurice Mathieu l evan tou- se e n v e r g o n h a d o do d e s a i r e 

p o r q u e pa s sá r a . 
— E m tal caso , repl icou c o m r a n c o r o s o accen to , p o u c a s 
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I ioras fal tam á nossa vinganga. C o m t u d o , devo-vos a vida , e 
q u e r o se r gene roso c o m o vós . J u r o - v o s q u e náo tenho culpa 
a l g u m a d o somno d 'es ta joven , q u e deixo e n t r e g u e á vossa 
h o n r a . Demais , j u lgo q u e t e n d e s na máo u m e m b l e m a d e 
al l ianca. Dever i amos ser i rmáos e m vez d e r ivaes . 

G e n a r o náo e o m p r e h e n d e u o sen t ido d ' e s t a s palavras , po -
r é m viu q u e o seu adve r sa r io t i rava do seio u m p u n h a l , in-
t e i r amen te egual ao q u e elle t inha na máo . 

— E i s aqui a p rova , p r o s e g u i u , m o s t r a n d o a a r m a . E s t e 
punha l devia to rna r imposs ive l o nosso comba te : náo posso 
levantar m á o con t ra vós; náo tenho brago para fe r i r -vos , n e m 
esp i r i to para abo r r ece r -vos c o m o até a g o r a . 

— O h ! náo vos c o m p r e h e n d o , b r a d o u o m a n c e b o . 
O gene ra l e m b u c o u - s e na capa , e depois d e fazer u m 

signal e s t r anho , fitou seus olhos no pa l l ido ros to d e G e n a r o , 
q u e olhava para o punha l , s e m n a d a p e r c e b e r do q u e es tava 
p r e s e n c i a n d o . 

— E s c u t a e : s o m o s i rmáos , a egua ldade d a s a r m a s o m a -
nifesta; p o r é m esse an jo , q u e d i s p u t a m o s , to rna-nos in imigos 
i r reconci í iaveis . Náo vos olvidéis da en t rev is ta d e á m a n h á . 
Vosso s a n g u e ou o m e u lavará a a f f ron ta d 'es ta no i te . 

O genera l saiu q u a n d o d i sse es tas palavras . 
— S e j a como dese jaes , r e s p o n d e u Genaro ca indo de j oe -

Ihos ao lado de Mathi lde . 



C A P I T U L O XVI 

© l í U E I i l . © 

Toda a noi te e s t e v e Gena ro ao l ado d e Mathilde, p rod i -
gal isando-lhe os m a i s t e rnos cu idados , e p r o c u r a n d o d e s p e r -
t a b a d ' aque l l e s o m n o fatal , que tan to havia fe i to pe r iga r sua 
h o n r a . 

A pr inc ip io e d u r a n t e as longas h o r a s q u e hav iam decor -
r i d o , m e d i t a r a com bas t an te magoa q u e Mathi lde e ra vict ima 
d e u m a pe r f id i a , a q u e podía renovar - se em occasiáo m a i s fa-
vorave l . 

Es ta ideia o fez t r e m e r , poís era b e m v e r d a d e que a jo-
ven es tava envolvida nos lagos de u m a in t r iga , q u e lhe e ra 
possivel ad iv inhar . 

Devo rou e m silencio o fel q u e simill iantes re í l exoes d e r -
ramavam no seu coragao , d ispos to a m o r r e r por aque l la m u -
lher a d o r a d a , ou busca r a o r i g e m dos p e r i g o s q u e a rodea -
vam, ainda q u e t ivesse d ' e x p o r a vida a t odas as h o r a s do d i a . 

Os p r i m e i r o s ra ios d e u m a a u r o r a pall ida e n e b u l o s a 
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pr inc ip ia ran! a co ra r os cr is taes do gab ine te b r anco , e Genaro 
conheceu q u e nao podia p e r m a n e c e r mais t e m p o n ' aque j l e lo-
ga r s e m c o m p r o m e t t e r a h o n r a da sua a m a d a . 

Satisfei to ao m e s m o t e m p o p o r ve r q u e os effe i tos do 
opio iam d e s a p p a r e c e n d o , e m b r u l h o u - s e na sua capa , c o b r i u 
a cabeca com u m chapeo de aba l a r g a , e saiu do gab ine te 
pelo c o r r e d o r sec re to de q u e tinha a chave , r e so lv ido a voí-
ta r , se p o r fo r tuna fosse feliz no desaf io q u e ia ter logar . 

U m a vez na r ú a , r e s p i r o u o ge la do' a m b i e n t e da rnanhá 
com toda a forca de von tade da sua a lma v igorosa e al t iva, e 
p r e p a r o u - s e pa r a fazer f r en t e a todos os aza res e c o n t r a t e m -
p o s , q u e p o d e s s e m sob rev i r - l be . 

Gena ro t inha fei to comple t a abnegacáo de si m e s m o , e 
pouco lhe impor tava o due l lo q u e devia vcr i í icar -se ás dez 
h o r a s da m a n h a . Comtudo , ao passa r pela calle, del Arenal, 
e n t r o u no t e m p l o de San Ginés , pois como h e s p a n h o l e c o m o 
chr i s t áo necessi tava for ta lecer o esp i r i to com o auxi l io da re-
ligiáo. Ouv iu mis sa com egua l devocáo á de u m c ruzado an-
tes de e n t r a r em ba la lha , e saiu de novo para a rúa , mais 
t ranqui l lo , m a i s r e so lu to , e f ina lmente m a i s s egu ro de v e n c e r . 

Q u a n d o chegou á jpfazuela de Affl igidos já o e s p e r a v a 
cu idadoso o s e u p r o t e c t o r . 

Es tava pal l ido; conhecia-se a i n q u i e t a d o q u e o devorava 
pela a l t e r acáo da phys ionomia , p roduz ida pelos vagos t e m o -
r e s que lhe a t o r m e n t a v a m a a lma g e n e r o s a . 

O b o m velho e spe rava -o na escada , e logo e s t u d o u c o m 
a t t encáo o ros to de seu e d u c a n d o , para se cer t i f icar se n 'e l le 
havia a l g u m indicio de pus i l an imidade . 

Nunca G e n a r o es t ivera táo t ranqu i l lo , n e m c o m o lha r 
m a i s l ímpido . 

Es te l igeiro e x a m e socegou a l g u m tanto o p a u r e R o b e r t o , 
o qua l , p o n d o Ganchosamen te a m á o sob re o h o m b r o do man-
cebo: 
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— V a r a o s , m e u í i lho, lhe disse c o m doce e comraov ido 
accento; t e n s - m e feito e s p e r a r toda a n o i t e , e l ive occasioes 
d e t emer p o r ti . 

—'Pe rdoae , m e u pae , r e s p o n d e u G e n a r o , u m d e v e r im-
per ioso m e o b r i g o u a es tar au sen t e d e vós . O h ! se s o u b e s -
se i s . . . Ha na vida c o u s a s hor r ive i s , c o m o a n a t u r e z a t e m ve -
n e n o s o s v e r m e s . 

— A exper ienc ia t e i rá m o s t r a n d o q u e a soc iedade é u m 
a b y s m o de mise r i a s ; u m a flor, q u e , á sirailhanga da f ruc ta do 
J o r d á o , é bella po r fóra e hed ionda « o in te r ior . P o r é m n a o 
n o s d e m o r e m o s aqu i ma i s , q u e r i d o G e n a r o : os i n s t a n t e s pa s -
s a m r á p i d a m e n t e . A ' s dez é d e neces s idade c o m p a r e c e r na 
p o n l e de Toledo: eu prec i so q u e m e concedas as h o r a s q u e 
fa l t a r a , pa ra q u e o m e u coracáo d e s a f o g u e . O único en te a q u e m 
n o m u n d o arao és tu ; se te p e r c o , p r o v a v e l m e n t e p e r d e r - m e -
he i t a m b e m : q u e r o d ize r , p e r d e r e i a ene rg i a , ún i co fogo q u e 
m e a l imenta o e s p i r i t o . 

— N á o , m e u p a e , r e s p o n d e u o j o v e n p r o f u n d a m e n t e en -
te rnec ido : eu nao devo m o r r e r : ha u m a voz q u e m ' o diz. 

— A s s i m o e s p e r o ; m a s b e m sabes q u e , p o r g r a n d e q u e 
seja a m i n h a conf ianca , náo p o s s o de ixa r d e a b r i g a r t e m o r e s , 
q u e a ti só m a n i f e s t o . 

O bened ic t ino conduz iu o joven p a r a o s e u esc r ip to r io , 
e fechou a po r t a p o r d e n t r o . 

Na mesa q u e l h e serv ia pa ra o e s t u d o havia a l g u n s m a n -
j a r e s e ga r ra fas com excel len tes v i n h o s . G e n a r o náo p o u d e 
de ixa r de a d m i r a r - s e . 

— S e n t a - t e , d isse o religioso c o m p a t e r n a l t e r n u r a , offe-
recendo- lhe a cadeira q u e elle c o s t u m a v a occupa r ; q u e r o q u e 
for ta lezas o co rpo , para q u e te náo d e s a m p a r e o v igor no m o -
mento o p p o r t u n o . E u te se rv i re i : é es ta u m a s incera prova da 
minha amizade , e por isso náo d u v i d o q u e m e d e i x a r á s fa-
m - t e as h o n r a s da casa. T e n s v o n t a d e d e c o m e r ? 

1 2 
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— M u i t o p o u c a . 
— N a o impor ta : eu p r o c u r e d m a n j a r e s q u e íe háo d e a b r i r 

o appe t i t e . 
G e n a r o , en t e rnec ido p o r tao soll icitos c u i d a d o s , de ixou- se 

levar d o s conse lhos do seu p ro t ec to r . E m q u a n t o comia e b e -
b ía , e s t e olhava-o e m silencio, p r o c u r a n d o occul ta r a lguma l a -
g r i m a r ebe lde , q u e d e q u a n d o e m q u a n d o lhe a s s o m a v a aos-
o lhos . 

Conc lu ido o a l m o c o , o p a d r e R o b e r t o o b s e r v o u u m r e -
logio d e p a r e d e , q u e agitava a p é n d u l a e n t r e as e s t a n t e s d e 
l ivros , q u e f o r r a v a m as p a r e d e s do gab ine te d e e s t u d o . 

— S a o oito horas , m e u filho: t emos s ú m e n t e u m a h o r a 
p a r a n o s c o n s a g r a r m o s a nós m e s m o s ; pa r a f aze r -mos as n o s -
sa s ma i s in t imas conf idenc ias ; finalmente pa ra as nos sa s a l m a s 
m e l h o r se c o m p r e h e n d e r e m e m meio d 'es ta so l edade era q u e 
v ivemos . Deus será , a única t e s t e m u n b a d a s n o s s a s pa l av ras . 
Os n o s s o s s e n t i m e n t o s s e r áo a cadeia h a r m o n i o s a q u e nos h a 
d e u n i r ; pois ¿ p rec i so q u e p o r lira nos- p o r t e m o s c o m o ho -
m e n s , e ma i s q u e t u d o como h e s p a n h o e s . E ' inút i l l e m b r a r 
cousas t r i s tes : , cada u m soff ra e m sua a lma o q u e o mort i f ica ; , 
p o r q u e a dór é o m e s m o q u e a inercia, debi l i ta . Q u e r o c r e r 
e m u m r e s u l t a d o l i songe i ro e favorave l . F a l l e m o s , po i s , ató 
á s nove . 

— S e m p r e es tou d ispos tó a sa t i s fazer -vos . 
— A ' s nove, p r o s e g u i u o anciáo, ve s t i r -nos -hemos ; en t ra -

r e m o s na c a r r u a g e m , e ella n o s levará ao loga r do c o m b a t e . 
— M a s vós i d e s ? p e r g u n t o u o joven c o m u m sent iment© 

indef in ive l . 
— V e j o - m e o b r i g a d o a fa l tar ao q u e a mim m e s m o devo , 

r e s p o n d e u o p a d r e Robe r to c o m melancól ico sorriso' : a d o m i -
nacáo e s t r ange i r a t e m - m e c o n s t r a n g i d o a f u g i r dos m e u s p r o -
p r i o s amigos : , e s t a m o s sos , e a náo s e r es te p o b r e ve lho q u e 
tanto te e s t ima , q u e m te serv i rá de p a d r i n h o ? F o r c a é p o r 
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l an ío que e s q u e j a o m e a ca rac te r , a minha e d a d e , e a inda a ami -
zade q u e te consagro , para i m p ó r - m e es te d u r o sacrif icio. I r a -
ta-se de c u m p r i r , nao o dese jo de u m par t i cu la r , m a s s im o 
d e v e r de u m h e s p a n h o l , N 'e l le í i r m a - s e o p r inc ip io da nossa 
h o n r a nacional. Oh ! q u e nao se diga nunca q,ue os h e s p a n h o e s 
c o s t u m a m fal tar ás leis de cava lhe i ro . 

E os o lhos d o anciáo , ao p r o n u n c i a r e s t a s pa lav ras b r i -
lhavam como d u a s e s t r e l l a s : a severa f r o n t e parecía e l eva r - se 
an t e a r e c o r d a c a o d ' aque l l a d i g n i d a d e s u b l i m e , q u e exalta o 
coracáo n o s bel los dias da j u v e n t u d e e u m s o r r i s o de b o n d a d e 
expressava e l u q u e n t e m e n t e a i m m u t a v e l r e s o l u g á o q u e havia 
a d o p t a d o . 

— N u n c a poderer consen t i r q u e vos e x p o n h a e s p o r m i -
nha causa . A e d a d e , es tado , t u d o se o p p ó e a u m tal des ign io . 

— S e g u e os m e u s conse lhos , e náo q u e i r a s e s t o r v a r o q u e 
d e t e r m i n o . E m m i m es tá pe r sona l i s ada a expe r i enc i a , e m iir 
o a r d o r da mocidade; : e u sou o t e m p o p a s s a d o , t u , o p r e s e n t e . 
Calcula n ' e s sa .voragem d e d ias , quan tos s u c c e s s e s de t o d o s 
os g e n e r o s terá a g g í o m e r a d o sob ro es te coracáo o vendava l da 
ex is tenc ia . Crés tu q u e a r isonha appa renc ia , q u e of fe rece o 
lago em sua l í m p i d a superf icie ' , n á o encob re escolfios per igo-
sos ou occul tas s y r t e s ? I n e x p e r t o ! Deixa- te c o n d u z i r c o m o 
Te lemaco por Mentor . N 'es tes m o m e n t o s s u p r e m o s , p e r i o d o s 
d e próva q u e ap re sen t a a v ida , é m y s t e r s o b r e p u j a r a s o n d a s 
da t empes t ado , g r a n d e s q u e ellas s e j am; é necessar io r eves t i r 
a a lma de uma couraga d e d i a m a n t e , t o rnando-a insensivel a> 

c e r t o s p e z a i t s , q u e nos v e n c e r i a m antes d e pr inc ip ia r a luc ia . 
S u f o q u e m o s , m e u íilho, as p u r a s e sens ive i s emanagoes , q u e 
se d e s p r e n d e m do nosso c o r a c á o r e t r a t e m o s de p r e p a r a r - n o s 
para t udo q u a n t o pos sa s o b r e v i r . 

Ainda q u e as palavras- do anciáo e r a m ene rg icas e p e r -
suasivas , as accóes e s t a v a m e m c o n t r a d i c h o c o m o q u e dizia-
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p o r quanto amimava e affagava G e n a r o , como u m p a e ex t re -
m o s o u m íilho m u i t o que r ido . 

— N a d a t enho q u e d izer em oppos icáo á vossa vontade , 
r e s p o n d e u o joven susp i rando . 

— E s s a obedienc ia , Genaro , repl icou o p a d r e R o b e r t o , é 
a mais e loquente prova do t eu ca rac te r . Está b e m ; o t e m p o 
c o r r e , e é preciso q u e náo se c o n s u m m a e m inútil conversa -
r a o . P e n s e m o s no desaf io . S e r á s tu q u e deve rás e leger as a r -
m a s . Q u e pensas e s c o l h e r ? 

— Q u a l q u e r d 'el las m e é indifferente , r e s p o n d e u G e n a r o , 
enco lhendo os h o m b r o s . 

—Todav í a , é prec iso que t e dec idas p o r u m a . 
— E m tal caso , escolherei a pis to la . 
— R e m ; seja a pistola. Agora has d e d ize r -me q u e ves-

tua r io tenc ionas l eva r . 
— A i n d a náo pense i e m tal . 
— P o i s omit tes u m a ci rcumstancia das mais i m p o r t a n t e s . 

T o d o tem suas re lacoes; e vis to que se trata de a p o n t a r a u m 
homem., e q u e esse h o m e m tem d e servir de alvo, convem 
q u e o alvo seja o mais confuso possivel ; que s e u s perf is náo 
es te jam d e t e r m i n a d o s p o r u m a cor viva; e q u e o t ra jo seja 
l a r g o e leve ao m e s m o t e m p o , náo so pa ra q u e o adversa r io 
possa equivocar-se , m a s t a m b e m para náo haver e m b a r a c o n o s 
mov imen tos . 

— S e g u i r e i os vossos conselhos. 
— Q u a n d o te acha res no campo , c re io e scusado fazer- te 

o b s e r v a r e s sobre o q u e deves pra t icar , pa ra consegui res a 
victoria mora l sobre teu con t ra r io . A m o f a e o bom h u m o r sao 
já u m m e s q u i n h o r ecu r so gas to e n t r e os e sp l endore s d a s co r t e s 
d e Carlos III e F e r n a n d o Y í . E ' mys te r ap resen ta r - t e t r an -
quil lo sem affectagáo, loquaz sem que se p e r c e b a q u e a lo-
t u a c i d a d e p o d e servir pa ra occultar e dis farcar o m e d o ; p e r -
í e i io sangue- f r io , cer teza no p u l s o , e firmeza na vista. 
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— T o d o i sso o b s e r v a r e i s e m m i m . 
— C o m a s u p e r i o r i d a d e q u e te d a o e s t a s c i r c u m s t a n c i a s , 

e c o m a q u e t u n a t u r a l m e n t e t e n s a d q u i r i d o c o m o u s o o co-
n h e c i m e n t o d a s a r m a s , o t r i u m p h o é q u a s i c e r t o . P o r é m e m 
m e i o da t u a v ic tor ia a s s a l t a - m e u m t e m o r . 

— Q u a l ? 
— E s c u t a - m e , d i s s e o anc i áo : a s le i s a c t u a e s c a s t i g a m s e -

v e r a m e n t e o d u e l l i s t a : a o r g a n i s a g á o m i l i t a r q u e p é s a s o b r e 
n ó s e n o s o p p r i m e , m a i s r í g i d a a i n d a , a p p e l l a p a r a u m c o n -
s e i b o d e g u e r r a , e e s t e c o n c l u e p o r u m a s e n t e n g a d e m o r t e . 
L o g o q u e t e r m i n a r o d e s a f i o , d e v e s f u g i r . 

— F u g i r ! e x c l a m o u G e n a r o , e m p a l l i d e c e n d o . E n t á o t e r e i 
d e s e p a r a r - m e d e v ó s ! 

— S i m m e u f i lho : n á o h a o u t r o r e m e d i o . 
O j o v e n p a r e c e u p e r t u r b a r - s e a o o u v i r e s t a no t i c i a . 
— N á o ha r a z á o p a r a d e s e s p e r a r , p r o s e g u i u o r e l i g i o s o . 

S o m o s h o m e n s , e c o m o t a e s d e v e m o s p o r t a r - n o s . As t o r m e n -
t a s ' d ' e s t e m a r q u e s e c h a m a v i d a , c h e g a m á s v e z e s a t e r t á o 
p o d e r o s o i m p u l s o , q u e s e p a r a r a o s n a v i o s , q u e v o g a m m o v i -
d o s pe l a m e s m a b r i s a . T e n h o t u d o d i s p o s t o . O t e u f o r m o s o 
cava i lo a r a b e e s p e r a r - t e - h a á p o r t a d e S a n V i c e n t e : e m u m a 
p e q u e ñ a m a l a , co l l ocada á g a r u p a , e n c o n t r a r á s d u z e n t a s o n c a s 
d e o u r o , a r m a s , u m p a s s a p o r t e e m toda a r e g r a . e r o u p a b r a n c a . 
O l eu cava i lo p e r c o r r e m a i s d e t r i n t a l e g u a s p o r d ia s e m fa -
t i g a r s e , p o d e s , p o r t a n t o , a u s e n t a r - t e d e M a d r i d , s e m t e m e r 
u m a p e r s e g u i g á o p o r p a r t e d o s f r a n c e z e s . 

— O h ! q u a n t o vos d e v o ! 
— N á o g a s t e m o s e t e m p o i n ú t i l m e n t e , c o n t i n u o u o re l i -

g i o s o , e o u v e a s m i n h a s i n s t r u c c ó e s . 
— D i z e i . 
— U m a v e z fó ra d e M a d r i d , t o m a r á s o c a m i n h o d e F r a n c a , 

q u e s e g u i r á s a t é c h e g a r a B u r g o s . 
— B e m , m e u p a e . 
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—Ali ha s de in fo rmar - t e d o pon to , onde se acha acam-
p a d o o exerc i to hespanho l sob o c o m m a n d o do genera l Cues ta , 
e pa ra la te d i r ig i rás . Den t ro da tua mala e n c o n t r a r á s u m p e -
q u e ñ o papel b ranco ; gua rda -o , e q u a n d o es t iveres na p r e s e n t a 
do genera l , en t r ega - lh ' o . 

— E ' por ventura de g rande impor tanc ia ? 
— S i m , Genaro : o pape l b r a n c o está escr ip to com t in ta 

sympath ica . O genera l m a n d a r á c h a m a r i m m e d i a t a m e n t e u m 
cavalheiro mil i tar dos que s e r v e m e m suas í i leiras, e es te ca-
valheiro se r eun i r á comt igo . 

— E que devere i depois f a z e r ? 
- O cavalheiro , q u e , s e g u n d o m e pa rece , t em a lcancado 

e m pouco l e m p o o g rau de coronel , chama-se dom Carlos d e 
Montalban; é filho d e u m dos m e u s me lho re s amigos, e pos sue 
esse espir i to a rdente e cavalheiro o, q u e tanto te domina . Uni -
dos os dois, pó r -vos -he i s a caminho s e m d e m o r a . 

— P a r a o n d e ? 
— P a r a as provincias Vascongadas . 
— E logo q u e lá c h e g a r m o s ? 
— V o s d i r ig i ré i s a Vi tor ia . 
— O b e d e c e r e m o s c o m pon tua l i dade . 
— A n t e s de en t r a r na i l lus t re c idade q u e t e m es te n o m e , 

encont ra re i s u m p o b r e q u e vos ped i r á esmola . Esse p o b r e t e r á 
u m a cresc ida ba rba branca; e s t a r á c u r v a d o pelo p e s o d o s an-
uos, e encostar-se-ha a u m bordáo ou ca jado . 

— N á o m e esquecere i d ' e s ses s ignaes . 
— L o g o q u e se a p r o x i m a r de ti, dar - lhe-has es ta m o e d a 

de pra ta que ^'ou en t r ega r - t e . 
O re l ig ioso pegou enláo n ' u m a pese t a , q u e , e m vez do 

b u s t o do rei e das a rmas de H e s p a n h a , t inha na f r en t e u m 
raio saindo de u m a n u v o m ; e no reverso u m a nobre m a t r o n a 
chorando j u n t o de u m leáo, que parec ía r u g i r , com a cabe ra 
voltada para longiquo h e r i s o n t e . 
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Genaro a r recadou aquel la ra ra moeda , e disse: 
— D e p o i s de da r a esmola , que f a r e m o s ? 
— S e g u i r o pobre . Elle eomegará a andar ad ian te a té che-

ga r á portar ía de u m convento so l i ta r io , q u e e n c o n t r a r e i s na 
ou t r a e x t r e m i d a d e da povoacao. 

— E ali ? 
— N a d a mais vos compe te fazer . Es ta ré i s em u m logar 

placido e seguro , onde vos conservare is até q u e eu m e una 
comvosco . 

— V ó s , meu p a e ! d isse Gena ro c o m s u p r e m a alegr ia . 
— E u , s im. 
— E n t a o , quando sa i re is de Madr id ? 
— L o g o q u e chegue o ba rao de San Y u s t e . 
— E s p e r a e s por e l l e? 
— E s p e r o ; ass im é prec iso . Ha u m pro jec to gigantesco 

q a e é mis te r levar a cabo. Mas de ixemos isto; as nove h o r a s 
es tao a cair , e é preciso q u e náo p e r c a m o s u m minu to . O 
t e m p o é ou ro , como disse F rank l in . 

— T e n d e s razáo; o b s e r v o u Genaro c o m voz melancólica; 
p o r é m antes de m o r r e r ou de ausen ta r -me , c u m p r e - m e u m 
d e v e r de honra , e por isso vou fazer-vos u m ped ido , m e u p a e . 

O religioso estava enternec ido , e ao ouvi r o t r i s t i ss imo 
accento de seu íi lho adopt ivo, r e spondeu : 

— F a l l a ; o m e u coracáo saberá c u m p r i r o s t e u s dese jos . 
— J á sabéis que amo, disse o joven b r a n d a m e n t e . 
— B e m sei. 
— E s s a joven q u e a d o r o está expos ta a pe r igos desco-

•nhecidos, e t r e m o p o r ella. 
— P o r acaso ameaga-a a lguma desgrana ? 
—Mui to g r a n d e . 
—Expl ica - te , m e u filho. 
— A noite passada foi adormec ida corn orna quan t idade 

d e opio, com o f im sem duvida de vende r a hon ra . 
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0 pad re Robe r to fez-se ho r r ive lmen le pal l ido. 
— N á o e s t r a n h o , m u r m u r o u s u r d a m e n t e . 
— N á o e s t r a n h a e s ? 
— M e u filho, d isse o benedict ino a r r e m e g a n d o ameacador 

o lhar , h o n t e m pergunte i - t e : conheces sua m á e ? 
— S i m , 
— P o i s essa m á e é uma víbora que se ro ja sob a he rva , 

é o escorp iáo que mata com veneno,, o. basil isco que aniqui la 
com u m olhar , a hyena q u e se ensopa no sangue de victimas 
i ne rmes . 

Genaro t r e m e u dos pés á cabera . 
— O h ! Math i lde! exc iamou, c o m o se a houve ra p e r d i d o 

para s e m p r e . 
—Tranqui i l i sa - te , filho: esse narcotico d e m o n s t r a o q u e 

é essa máe d e s n a t u r a d a . Po rém e u , desde es te m o m e n t o , se-
re i o pae de Mathilde; l ivrarei a sua honra d e todas as insi-
dias , e conserval-a-hei para ti intacta e p u r a como u m a ñ o r 
da p r i m a v e r a . Fe l izmente a casa da condessa de Segalvo f r a n -
que ia - se -me a toda a h o r a . 

— S o i s o m e u sa lvador , a minha e spe ranca , exc iamou Ge-
naro e n t u s i a s m a d o . 

— N a d a de arrebalamentos : . se sou a t ua providencia , t u 
é s a minha ambicáo . . . Mas, sáo nove h o r a s . . . o coche n o s 
e s p e r a . Ghegou o m o m e n t o , m e u filho. Nada de f raqueza . Se-
j amos for tes e m meio da desgraca : já que as c i rcumstanc ias 
nos impel lem a u m acto odioso e r epugnan te , cons ide remos 
q u e nem somos os provocadores nem os cu lpados . Caminhe-
m o s c o m a f ronte e rgu ida e a consciencia t ranquil la . D e u s q u e 
nos vé, nos j u lga r á . D'es te m o d o fortalecidos, v e m a m e u s 
b racos . . . p r e s t a m o s - n o s n 'es te u l t imo abrago, e u a e x p e r i e n -
cia que te falta, tu o v igor que necess i to . 

Genaro langou-se ao pescogo do seu p ro t ec to r . Nem u m 
suspiro , n e m u m soluco, n e m u m a pa lavra sol tou aque l le in-
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t e r e s s a n t e g r u p o , q u e r e p r e s e n t a v a v e r d a d e r a m e n t e a m a g o a 
e a d o r d e s a f o g a n d o e m p r o l o n g a d o p e r i o d o d e a m o r e a f fec to . 

A s s i m p e r m a n e c e r a m a l g u m t e m p o . S ó m e n t e as lagr imas-
b r o t a v a m s i l enc iosamen te d o s o lhos , i ndo p e r d e r - s e no seio 
d o s dois a m i g o s . 

O p a d r e R o b e r t o foi o p r i m e i r o a s e p a r a r - s e , l e v a n t a n d o 
ao m e s m o t e m p o a pall ida f r o n t e . 

— V a r a o s , ba s t a j á d e l a g r i m a s , disse* c o m voz c o m i n o - * 
v ida ; v a e v e s t i r - t e . No teu q u a r t o e n c o n t r a r á s d u a s ca ixas d e 
p i s to l a s . Sao o b r a d e E s q u i v e l , e c o m p r e i - a s para ti. T a m b e m 
lá e s t áo qua t ro e s p a d a s e q u a t r o p u n h a e s , as p r i m e i r a s to le -
d a n a s , e o s s e g u n d o s de Albacete. 

G e n a r o o b e d e c e u . Ao lado das a r m a s e n c o n i r o u u m bel lo 
casaco d e magn i f i co panno c o r d e cinza feito d e p r o p o s i t o de-
m o d o q u e f o s s e m m a i s i n d e t e r m i n a d o s os e l e g a n t e s p e r f i s d o 
s e u c o r p o ; u m cal gao e s c u r o cingid 'o á p e r n a , e u r n a s e x c e l -
len tes bo ta s cora e s p o r a s d e p r a t a . 

E m t u d o so reve ía va a p r e v i s á o do d i g n o p a d r e R o b e r t o . 
G e n a r o ves t iu - se r á p i d a m e n t e , ü m c r i a d o t r a n s p o r t e n a s 

a r m a s p a r a a c a r r o a g e m , o n d e o e s p e r a v a o seu p r o t e c t o r . Ti-
nha elle t r o c a d o seu tosco saio p o r u m v e s t i d o egua l ao. d e 
Gena ro , m a s t o d o n e g r o ; e achava - se t a o t r a n q u i l l o c o m o s e 
se t r a t a s s e ú n i c a m e n t e d e d a r u m p a s s e i o p e l o s a r r e d o r e s d e 
M a d r i d . 

P o d e - s e a f f i r m a r q u e d e s d e e n t á o n a o d e s m e n t i u n e m u m 
ins tan te a serenidad© d o s e m b l a n t e . P r i n c i p i o u a fa l la r c o m 
fac i l idade e i n d i f f e r e n t a r e s p e i t o d o dia , do f r i ó , da g e n t e 
q u e t r ans í t ava p e l a s r ú a s , e d e o u t r o s m i l a s s u m p t o s a m e n o s 
e ins t ruc t ivos . 

Conhec ia - se q u e o fim era d i s t r a h i r a i m a g i n a d o d e Ge-
n a r o , p a r a q u e nao r e f l ex ionas se na. s cena e m q u e ia se r a c t o r 
principal . . 
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— M a s b e m d e p r e s s a c o n h e c e u q u e e r a m inu t e i s es tas 
•precaugóes. 

O m a n c e b o s o r r i a , nao e s t ava a l t e r ada a n a t u r a l cor do 
seu r o s t o , n e m a voz ag i t ada . N ' a q u e l l e m o m e n t o o p u l s o ba -
t i a - l h e com a plac idez d o d e u m m e n i n o . 

Ás dez m e n o s u m q u a r t o c h e g a r a m á p o n t e d e T o l e d o . 
Nao t inha a inda v indo o g e n e r a l , e p o r isso d e s c e r a m d o 

. coche com o f im de g o s a r d e u m t e n u e e pa l l ido ra io d e so l , 
q u e se filtrava po r e n t r e d u a s e s p e s s a s n u v e n s . 

Ás dez e m p o n t o v i r a m a p r o x i m a r - s e do is cava l le i ros 
m o n t a d o s e m l ige i ros caval los . 

E r a m o genera l Maur i ce Ma th i eu e s eu a j u d a n t e d e c a m -
p o La fo re t . Y i n h a m ves t idos á pa i zana . 

O p r i m e i r o r e c o n h e c e u G e n a r o , e d i r ig iu - se i m m e d i a t a -
a el le . 

— F o s t e s ma i s e x a c t o do q u e e u , d i s se Maur i ce Ma th i eu 
c o m desconce r t ada g a l a n t a r i a , c o m t e m p l a n d o a i n t e r e s s a n l e 
f i g u r a do s e u a d v e r s a r i o . l í a m u i t o q u e e s p e r a e s ? 

— D e z m i n u t o s , cava lhe i ro , r e s p o n d e u o p a d r e R o b e r t o 
i n c l i n a n d o - s e . 

Os dois f r a n c e z e s o l h a r a m p a r a o anc iáo q u e t áo digna-
m e n t e r e s p o n d í a . 

— S o i s , s e m d u v i d a , o p a d r i n h o d ' e s l e c a v a l h e i r o ? p e r -
g u n t o u o cap i táo L a f o r e t s a u d a n d o ao m e s m o t e m p o . 

— A ' s vossas o r d e n s . 
— V i s t o isso p o d e m o s t r a t a r das c o n d i c ó e s do due l lo . 
— P o u c o ou nada ha q u e c o m b i n a r , r e s p o n d e n o anciáo 

c o m al t ivez . 
— G o m o ! 
— O m e u a f i lhado , a inda q u e t e m o d i re i to d e i m p o r 

cond icgoes , s e g u n d o a s leis da caval lar ia q u e na ac lua l i dade 
v i g o r a m , náo q u e r u s a r d ' e s t a p r e r o g a t i v e . Na m i n h a c a r r u a -
g e m ha a r m a s , p o d é i s e s c o l h e r a q u e m e l h o r vos c o n v e n h a . 
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O g e n e r a l e L a f o r e t f i c a r a m a d m i r a d o s . 
— S e nao vos a g r a d a m as q u e p o r s i m p l e s f o r m a l i d a d e 

I r a z e m o s á v is ta , c o n t i n u o u o p a d r e R o b e r t o , na ca ixa s e c r e -
t a d o c o c h e as e n c o n t r a r e i s e m a b u n d a n c i a . A lanca p r u s s i a -
i ia , a c a r a b i n a f r a n c e z a , o p u n h a l i ta l iano, o a l f ange t u r c o , a 
claimora e scoceza , a gumía a r a b e , a e s p a d a h e s p a n h o l a e a 
pis to la ingleza . 

— N ó s n a o v i e m o s a q u í , r e s p o n d e u L a f o r e t , p a r a h i t a r • 
s e rv indo -nos d e tao c re sc ido n u m e r o d e a r m a s : q u a l q u e r d ' e t -
tas é suf f i c ien te . 

— P o r isso vos d o u d i r e i to d e e s c o l h e r d e s . 
— B e m , r e s p o n d e u o cap i t ao u m p o u c o i n c o m m o d a d o ; 

c u i d e m o s no loga r do c o m b a t e . 
— U m o u o u t r o logar nos ó i n d i f f e r e n t e . 
— C o o v e m - v o s d e t r a z d o cerní t e r i o ? 
— D e a c c o r d o . 
— E a r e s p e i t o d e a r m a s , a p i s to la , se vos p a r e c e . 
— P e r f e i t a m e n t e , s e j a a p i s to la , r e s p o n d e u o p a d r e Ro-

b e r t o . 
Os q u a t r o cava l i i e i ros d i r i g i r a m - s e t r a n q u i l l a m e n t e p a r a 

o c e m í t e r i o , q u e está na e m i n e n c i a q u e se e n c o n t r a logo de -
pois d e p a s s a r a p o n t e . 

E s t e si t io e r a e n t á o m a i s so l i t a r io do q u e é h o j e . A q u e l -
le c a m i n h o f ú n e b r e só o t r a n s i t a v a m os n ic rophos 'quando i a m 
s e p u l t a r a l g u m c a d a v e r , ou a l g u m p i e d o s o m o r t a l , q u e ia de -
p o s i t a r s o b r e a t u m b a d e u m a e s p o s a ou d e u m a f i lha u m 
b e í j o , u m a co róa d e r o s a s b r a n c a s . 

A n e h u l o s i d a d e do día fazia c o m q u e aque l l e s i t io est i -
v e s s e ainda m a i s d e s e r t o , d e m o d o q u e , c h e g a r a m ao l a d o 
p o s t e r i o r do ce rn i t e r io s e m e n c o n t r a r n i n g u e m . 

Ali o p a d r e , c o m u m s o c e g o cada vez m a i s i m p o n e n t e , 
o r d e n o u ao lacaio q u e v i n h a na t r aze i r a do s e u c o c h e , q u e 
t r o u x e s s e as c a i x a s q u e e s t a v a m d e n t r o d ' e l l e . 
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— A q u i t e n d e s , c a v a l h e i r o , p r o s e g u í a o re l ig ioso , p i s t o -
l a s d e t o d o s os t a m a o h o s . E s c o l h e i . 

L a f o r e t p e g o u e m d u a s m a g n i f i c a s p i s to las s i n z e l a d a s 
c o m r a m i n h o s d e o u r o , e c o m o n o m e d e JSsquivel g r a v a d o 
na p a r t e m a i s g r o s s a d o c a n o . 

— N ó s t a m b e m t r a z e m o s a r m a s , m u r m u r o u o c a p i t á o ; 
m a s e m a b o n o da v e r d a d e , n á o s a o t áo b o a s c o m o a s v o s -
s a s . 

O p a d r e R o b e r t o r e s p o n d e n c o m u m l ige i ro s o r r i s o . 
— D e q u e m o d o q u e r e i s q u e se ja o d u e l l o ? c o m urna 

p is to la c a r r e g a d a e o u t r a v a s í a ? 
— N a o : i s s o nao é c o m b a t e , é u m j o g o d e d a d o s . 
— Q u e r e i s q u e se c a r r e g u e m a s d u a s ? 
— S i m , 
— E p a r a d i s p a r a r ? A ' s o r t s , o n ao m e s m o t e m p o ? 
— C o m o m e l h o r vos p a r e c e r , r e p l i c o u L a f o r e t , d o m i n a d o 

a s e u p e z a r p o r a q u e l l e h o m e m . 
O b e n e d i c t i n o n á o r e s p o n d e u : t i rou d o seio u m p e q u e ñ o 

f r a sco d e m a r f i m c o m e m b o c a d u r a d e p r a t a , o n d e e s t ava g r a -
d u a d a , p o r m e i o d e u m m e c a n i s m o , a q u a n t i d a d e d e p o l v o r a 
p r ec i s a p a r a cada t i r o . 

— P o d é i s c a r r e g a r , d i s s e , e n t r e g a n d o - l h e o p o l v o r i n h o . 
L a f o r e t c a r r e g o u , e e m s e g u i d a e n t r e g o u o ao re l ig ioso . 
E s t e p r a t i c o u e g u a l o p e r a g á o c o m o e s m e r o d e u m con-

s u m m a d o e n t e n d e d o r . 
D e p o i s t o m o u u m a ca ix inha , o n d e havia b a l a s de t o d o s 

o s t a m a n h o s . P e g o u e m d u a s e g u a e s , co l locou-as na p a l m a d a 
m á o , e a p r e s e n t o u - a s ao cap i t áo f r a n c e z . 

A s b a l a s f o r a m i n t r o d u z i d a s nos c a n o s , e e m acto cont i -
n u o e s c o r v a r a m c o m toda a m i n u c i o s i d a d e . 

P r e p a r a d a s a s a r m a s , d i s s e o re l ig ioso : 
— S ó falta u m a c o u s a , c a v a l h e i r o . 
— O q u e ? p e r g u n t o u L a f o r e t . 
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— A quantos passos se ha de fazer fogo? 
— A vin te . 
— A d v i r t o - v o s q u e e s t a s p i s to las alcanzan* a c e m p a s s o s . 
— - P r o p o n d e s - m e p o r acaso e s s a distancia ? e x c l a m o u L a -

fo r e t a s s o i n b r a d o . 
— N a d a d ' i s so ; acce i to o s v in te ; e se q u e r e i s a d e z , t a m -

b e m . 
O cap i t ao e x p e r i m e n t o u n o v o a s s o m b r o , m a s d e d i s t inc to 

g e n e r o . 
O g e n e r a l e G e n a r o o u v i a m e s t e d ia logo c o m v e r d a d e i r a 

indifTerenga. 
C o n t a r a m o s p a s s o s , e f o r a r n m a r c a d o s os l o g a r e s q u e 

h a v i a m d e o c c u p a r os c o m b a t e n t e s . D e p o i s , c a d a p a d r i n h o en -
t r e g o u a s e u af i lhado u m a pis to la , e es t e s d i r i g i r a m - s e ao s 
s e u s p o s t o s c o m v e r d a d e i r a s e r e n i d a d e . 

O p a d r e R o b e r t o o lhou p a r a G e n a r o d e u m m o d o táo e lo -
q u e n t e e s u b l i m e , q u e p o d i a d ize r - se q u e el le r e c o n c e n t r a v a 
n ' e s t e o lha r t o d a a sua e n e r g í a . 

O joven c o r r e s p o n d e u s o r r i n d o . 
— Q u e r e i s q u e se d i s p a r e á s o r t e ? perguntou L a f o r e t t i -

r a n d o una napo leáo d e o u r o . 
— S e j a a s s i m , r e s p o n d e u o p a d r i n h o de G e n a r o , f a z e n d o 

b r i l h a r e n t r e os d e d o s u m a onca h e s p a n h o l a . E s t a m o e d a é 
m a i s a p r o p r i a d a , cava lhe i ro . P o d é i s a t i r a r com el la . 

— C e d o - v o s e s s e d i r e i t o . 
— E n t a o , se a p p a r e c e r a ca ra , toca a m e u a f i lhado d i spa-

r a r p r i m e i r o ; se a c r u z , p e r t e n c e ao g e n e r a l . 
E a r r e m e c o u a m o e d a ao a r . 
A onca caiu no c h a o , e o f f e r e c e u o e s c u d o c o m a s a r m a s 

d e H e s p a n h a . 
— Q u e m atira é o g e n e r a l , r e s p o n d e u o p a d r e R o b e r t o , 

s e m t rah i r a sua e x t r a o r d i n a r i a s e r e n i d a d e . 
Depois d'isto, os antagonistas collocaram-se nosrespeeli-
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v o s p o s t o s , os p a d r i n h o s fo ram pa ra O' logar q u e liies c o m p e -
tía, e n ingem mais fal lou. 

Maur ice Mathieu engat i lhou a pis tola , e s tendeu o b rago , 
e a p o n t o n com firmeza e s e g u r a n c a á c a b e c a d e G e n a r o . 

Es te conse rvou- se indifferente- e glacial , c o m o se náo es-
t ivesse a dois passos da m o r t e . 

Poucos m o m e n t o s depo i s ouviu-se a exp losáo : Genaro-
p e r m a n e c e u firme e t ranqui l lo , e o p a d r e Rober to c o r r e u para> 
el le . 

— N á o t rnhaes cu idado , m e u p a e , disse o m a n c e b o e m 
voz baixa. A bala pas sou -me a u m d e d o da cabeca . 

O f rancez m o r d e u os labios; d isse corn voz for te : 
— C o m p e t e - v o s agora , cavalheiro . 
Gena ro p r e p a r o u em silencio a sua pistola, e s t e n d e u o 

b r a c o e apontou com indef ferenca . En táo pela p r i m e i r a vez s e 
t o r n o u pal l ido o seu p ro t ec to r . 

Maurice Mathieu es tava immovel . 
— N á o q u e r o m a t a r - v o s , d isse o joven aba ixando a pis-

tola. O duel lo pode cont inuar á e s p a d a . 
— E ' o m e s m o dizer q u e q u e r e i s pa r ece r g e n e r o s o , g r i -

tou Maurice Mathieu cheio de co ragem. Cavalhei ro , exi jo-vos 
q u e facaes o vosso deve r . O p e r d á o é para m i m u m d e s p r e z o . 

— A d v e r t í q u e náo vos p rovoque i : náo fago senáo c u m -
p r i r com m e u s sen t ímen tos e com m i n h a consciencia . 

O genera l estava pal l ido. 
— O h ! nao; d i s p a r a e . . . m a t a e - m e . E ' prec i so que u m d e 

nós fique no campo . 
— D i s p a r a re i pa r a sat isfazer-vos, náo para vos m a t a r . 
— Q u e dizeis ? exciamou o genera l a d m i r a d o . 
— F a r e i com q u e a bala se vá a m o l g a r n ' e s sa condecora*-

gao q u e vos adorna o pe i to . 
Maurice Mathieu to rnou- se l ivido; mas ao m e s m o t e m p o 
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a explosáo da pistola d e Genaro lhe fez c o m p r e h e n d e r q u e o 
inimigo náo t inha e x a g e r a d o a p r o m e s s a q u e lhe fizera. 

A c o n d e c o r a c á o caiu no chao feita e m pedagos , e a bala, , 
que devia mala l -o , só i n t e r n o u o suff ic iente pa r a q u e o g e n e -
ral caisse- fe r ido . 

— I s t o é a d m i r a v e l ! e x c l a m o u o genera l , sem fazer caso 
do s angue q u e lhe saía do pei to . 

— P o r t e n t o s o ! a c r e s c e n t o u L a f o r e t , l evan tando e seu che fe . 
Mas náo p e r c a m o s t e m p o : m a n c e b o , tanta g e n e r o s i d a d e in te -
r e s s a - n o s . F u g i . Os n o s s o s cavallos, a nossa f o r t u n a , t u d o vos 
oíTerecemos para q u e vos salvéis de u m conse lho de g u e r r a -

— O b r i g a d o , r e s p o n d e n n o b r e m e n t e o p a d r e R o b e r t o ; 
t o m a m o s todas a s nossas m e d i d a s pa ra evitar a p e r s e g u i d o . 
Ahi t e n d e s o nosso coche pa ra o gene ra l . 

E a p r o x i m a n d o - s e d e Gena ro , ab ragou-o . 
— A g o r a , m e u íilho, c h e g o u o ins tan te d e s e p a r a r - n o s . 

E s p e r a n c a e va lo r . Por t a s t e - t e como u m b o m h e s p a n h o l deve-
po r t a r - s e . G e n e r o s o e m a g n a n i m o . Agora , m a i s q u e nunca , t e 
r e c o m m e n d o as minhas in s t ruccóes . Dia vira em q u e a paz n o s 
vol te . E n t r e t a n t o c o r r a m o s no m e i o do t u r b i l h a o q u e nos a r -
r a s t a . A d e u s ! Os m o m e n t o s sáo p rec io sos , e náo elevemos r o u -
b a r a m a i s s a g r a d a s c a u s a s o t e m p o q u e nos náo p e r t e n c e . 

O n o b r e anciáo iodicou ao joven a p o r t a de San Vicen te , 
q u e se descobr ia no ou t ro lado do Manzana res . 

P r e c i s a m o s de vosso coche , d i s se La fo re t , e aqu i t e n d e s 
um cavai lo ; confiae na nossa discr igao: ella vos sa lva rá . 

Gena ro sal tou s o b r e u m cavailo, e a c e n a n d o com a m á o 
ao seu p ro t ec to r , p a r t i u a ga lope . 

E n q u a n t o se t r o c a r a m es tes c o m p r i m e n t o s o g e n e r a l foi 
collocado n o coche d o p a d r e R o b e r t o , e conduz ido vaga rosa -
m e n t e a Madr id , 



C A P I T U L O XVIF 

O P R O T E C T O R 

E m quanto Genaro s e afastava d e M a d r i d , c o r r e n d o á 
r e d e a solta pe la e s t r ada d e F r a n g a , o p a d r e Robe r to de ixava 
e m sua casa o genera l Maur ice Math ieu , e dir igia-se occul ta-
m e n t e á morada da plazuela de Afí l ig idos . 

Ali s o u b e p o r u m cr iado q u e o s e u pupi lo t inha p a r t i d o 
e env iou ao capi tao Lafore t o caval lo , q u e tao g e n e r o s a m e n t e 
lhe f u r a of ferec ido depois do desaf io . 

Depo i s d e a t t endee com e s c r u p u l o s a e x a c t i d a o a todos 
e s t e s p r o m e n o r e s , o p a d r e R o b e r t o p e n s o u em cousas d e 
s u m m a impor t anc i a . 

L e m b r o u - s e , p r i m e i r o q u e t u d o , da c o m m i s s a o feita p o r 
Genaro . P o r tanto , p e n s a r e m Mathi lde , e ra p e n s a r na victi-
m a , q u e necessi tava n 'aquel ía occasiáo d e u m sus t en t ácu lo 
q u e a pro tegesse , d e u m e s c u d o que a a m p a r a s s e ; e ra com-
p a d e c e r s e de u m a d e s g r a c a d a , p róx ima a cair e m u m lago 
in fame . 
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0 p a d r e Robe r to , ou o conde d e Malvar , sen t iu u m a at-
traccao i r res is t ivel para aque l la infeliz. 

Os nossos le i tores d e ce r to já f o r m a v a m o s e u ju izo á 
cerca do ca rac t e r d ' e s t e h o m e m ex t r ao rd ina r io ; po r q u e nós 
longe de o d e s c r e v e r m o s s e g u n d o a nossa cur ta in te l l igencia 
q u i z e m o s an tes q u e os acc identes da accáo o p in l a s sem tal 
qua l é . 

T o m a d a u m a r e s o l u c a o , pediu n o v a m e n t e o coche; e s e m 
m u d a r o s e v e r o e e s c u r o ves t i do , q u e lhe realgava a n o b r e 
m a g e s t a d e do ro s to , d i r ig iu -se ao ant igo pa lac io Alcanbices , 
com aquel la placidez e incl i fferent ismo q u e lhe serv ia d e masca ra 
q u a n d o náo quer ía q u e a lguem lhe a d i v i n h a s s e os p e n s a m e n -
tos . 

C h e g o u , pois , ao palacio, foi lá a c o m p a n h a d o pe los of-
i c i o s o s lacaios ató á sala d e e s p e r a , o n d e o m o r d o m o da ca-
sa o de teve . 

— D e s e j o v e r , d i s se o c o n d e de Malvar , a condessa Ma-
thi lde , e e s p e r o que t enha a b o n d a d e d e annunc ia r - lhe a mi -
n h a vis i ta . 

O m o r d o m o s a u d o u e foi c u m p r i r esta i ncumbenc i a . P o u -
co depois , voltou d izendo q u e a condessa es tava i n c o m o d a d a , 
e q u e sentía náo p o d e r recebe l -o . 

E ra logar d e re t i r a r - se , o conde p u c h o u pela sua f o r m o -
sa caixa d e o u r o , to raou r a p é c o m minuc ioso e s c r u p u l o o 
d i s s e : 

-—A condessa náo m e conhece , e p o r i sso é n a t u r a l n a o 
r e c e b e r d e s c o n h e c i d o s . Mas se lhe d i s se s se q u e sou i n t i m o 
amigo do cava lhe i ro Gena ro de Sancta Mar ia . . . 

Es t e n o m e p r o d u z i u o dese jado effe i to , e o m o r d o m o 
r e s p o n d e u : j 

— S e n h o r , essa r e c o m m e n d a c á o é p o r nos m u i t o consi-
de rada , e p o r isso podé i s e n t r a r . 

O conde foi conduz ido ao gab ine te b r anco , o n d e ü c o u 13 
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con templando t r anqo i l l amen te a s bel lezas d ' aque l l a mans 'áo 
encan t ado ra , e m q u a n t o d a v a m par te a Math i lde d o q u e acon-
tecía . 

Ass im p e r m a n e c e u a l g u m t e m p o , a t é q u e , ab r indo- se 
u m a d ' aque l l a s po r t i nhas mi s t e r io sa s , q u e t ao b e m diss imula-
d a s es tavam ñas p a r e d e s , a p p a r e c e u Math i lde , ves t ida singela-
m e n t e com u m c h a m b r e de vel ludo azu l . 

O conde de Malvar obse rvou com b a s t a n t e cu r io s idade 
a pal l ida e f o r m o s a joven . C o n h e c e u logo q u e a d o r lhe t inha 
í 'erido o c o r a c á o , como as l a g r i m a s e a insomnia d e s b o t a d o 
as faces; u m olhar bas tou pa ra c o m p r e h e n d e r - l h e a a lma , e 
os ins t inctos . 

Com este o lhar p r o f u n d o , e inves t igador , fez r á p i d a m e n -
t e o s eu e s t u d o . 

Genaro náo o t inha e n g a n a d o . Mathi lde e r a o lud ib r io 
de u m esp i r i to d e p r a v a d o : náo e ra poss ive l q u e a l impidez 
d ' aque l le o lhar es t ivesse manchada já pelo r e m o r s o . 

A f o r m o s u r a d ' e s t a cr ianca e r a u m a f o r m o s u r a q u e náo 
necess i tava da a r t e p a r a d e s l u m h r a r , n e m o coracáo do ar t i -
ficio pa r a s e r gene roso e m a g n a n i m o . 

Mathi lde c u m p r i m e n t o u o desconhec ido cavalhei ro c o m 
u m mix to d e a d m i r a g á o e de respe i to . 

— S e n h o r a , d i s s e o anciáo c o r r e s p o n d e d , ta lvez m e 
a lcunhe i s d e a t r e v i d o , p o r vos v i r i m p o r t u n a r , s e m licenca 
p r ev i a . Mas t i n h a - m e in t e r e s sado m u i t o pa ra de ixa r de sen t i r 
a m a i o r satisfagáo e m es t a r n 'es ta casa . . . o n d e exis te u m a 
joven como vós. 

— C a v a l h e i r o ! . . . r e s p o n d e u ella aba ixando a cabeca» 
— N a d a de es t r anho t e m q u e vos m e l i n d r e esta l ingua-

g e m , m a s b e m sabé is q u e nós os ve lhos t e m o s cortos pr iv i -
legios , qne nos auc to r i s am a dizer a l g u m a s cousas . P e r m i t -
t i r -me-he i s , po is , e m vista da minha f r a n q u e z a , q u e fa l lemos , 
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ao menos p o r meia h o r a , de a s sumptos q u e p o d e m in te ressa r -
i¡ os ? 

Mathilde so r r iu l ige i ramente . 
— S e n h o r , r e s p o n d e u ella, nao posso deixar de a n n u i r , 

m u i t o pr inc ipa lmente , q u a n d o m ' o ped i s com tao agradave i s 
m a n e i r a s . 

— S e n d o ass im, p r i m e i r o que t u d o ag radego-vos ; depo i s 
rogar-vos-hei q u e tomé i s assento , e escu tae -me . 

— A joven s o r r i u novarnente e sen tou- se no diván. O 
benedic t ino fez o u t r o tanto. • 

—Señor i t a , p roseguiu olhando-a com affeclo, an tes d e 
pr inc ip ia r , cons idero u m a h o m e n a g e m de respei to d izer -vos 
q u e m sou . 

—Sa t i s f a r é i s a minha jus ta cu r ios idade , r e s p o n d e u Ma-
thi lde. 

— P o i s b e m ; c h a m o - m e Rober to Mauricio de Malvar , 
d u q u e de Penaí ie l e d e Almazano, conde de S o t o Jove e de 
Malvar , m a r q u e z do T iob re e de Belmonte , e b a r a o de T e b a r 
e de Beloy. > 

Mathilde levantou a cabeca ao ouvir aquella longa enu-
meracáo de t i tulos , como t e m e n d o ser este a la rde u m nescio 
acto de o r g u l h o . 

S u r p r e n d e u o religioso o gesto , e nao deixou de a legrar - se 
quando no tou , que aquello coragao náo se deixava des lum-
b r a r pelas pompas h u m a n a s . 

•—Ah! náo tinha a honra de conhecer-vos, disse Mathi lde, 
s audando de novo. 

— H a já bas tan te t e m p o , s e n h o r a , que o m e u n o m e n á o 
circula pelo m u n d o . Troquei as honras e g randezas por u m 
humi lde habi to de S. JBento, e se náo tivera sido expulso d e 
nossa modes ta casa por Napoleáo , nao teria agora a alta sat is-
facáo d e visi tar-vos. 

— S o i s re l ig ioso? 



192 O MONGE NEGRO OU A. FOME EM MADRID 1G5 

— J u s t a m e n t e , u m p o b r e f r a d e , q u e teve de l e m b r a r - s e 
do q u e ou t ' o r a foi, p a r a p e n e t r a r e m a lguns s a loes . Eis t u d o 
expl icado. 

— N ' e s s e caso, só e s p e r o s a b e r o fim da vossa visita, 
d i s se Mathi lde com voz t r é m u l a . 

— V e n h o aquí p o r ped ido d e u m m a n c e b o q u e conhe-
ceis . V e n h o em n o m e de G e n a r o . 

A fo rmosa joven levantou a f r o n t e , a s s o m a n d o - l h e ao 
ros to viviss imo r u b o r . 

— C o n h e c e i s Genaro ? 
— E ' m e u amigo, m e u filho adop t ivo , o en te a q u e m 

mais a m o na t e r r a . 
Es tas pa lavras , p r o f e r i d a s com v e h e m e n c i a , fizeram com-

p r e h e n d e r a Mathilde q u e havia o u t r o coracáo , a lém do s e u , 
q u e amava o j o v e n , a q u e m ella dedicava todo o seu car i -
n h o . 

Mas q u a n d o reflect iu q u e Gena ro náo es tava ali, t r e m e u -
!he o coragáo , e l e m b r o u - s e do desa f io q u e devia te r - se r e a -
j i s a d o . D e s a p p a r e c e u - l h e i n s t a n t á n e a m e n t e o r u b o r das faces 
a n t e o u t r o s en t imen to m a i s p o d e r o s o , o t e m o r d e u m a des-
g r a c a . 

— O h ! e p o r q u e náo veio e l l e ? p e r d o a e - m e , cavalhei ro , 
q u e m e e x p r e s s e d ' e s t e m o d o . 

— I g n o r o se sabéis q u e Genaro havia r eceb ido u m car te l 
p a r a ho je ás dez h o r a s da m a n h á . 

— S i m . . . se i . P o r é m , D e u s m e u ! suecedeu a lguma des -
graca ? Ver i f i cou-se o due l io ? 

— S i m , s e n h o r a . 
— O h ! e G e n a r o ? Está í 'erido ! . . . 
— T e v e a fe l ic idade de vencer , r e s p o n d e u o anciáo. 
Mathilde sol tou u m aba fado gr i to . E r a o m a i s p r o f u n d o 

s u s p i r o do seu pe i to , o que exha lava n ' aque l le ins tan te . 
— E o genera l Maurice M a t h i e u ? p e r g u n t o u . 
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— T e r i a m o r r i d o , se G e n a r o nao fosse g e n e r o s o . 
Mathilde c ruzou as m á o s sobre o peito e e levou os o lhos 

ao ceo e m signal de g ra t idao . 
— P e l o q u e acabo de dizer-vos , p r o s e g u i u , creio q u e 

já c o m p r e h e n d e r e i s o objecto da minha v i n d a . Mea filho ado-
p t ivo náo p o u d e desped i r - se d e vós , e p o r isso env iou-me 
a q u i a man i f e s t a r -vos toda a e l lusáo do seu af fec to . 

— M a s o n d e e s t á ? 
— T e v e d e f u g i r . 
Morta l pal l idez t o r n o u a a p p a r e c e r 110 ros to d e Mathi lde . 
— A h ! exc i amou , a b a n d o n a - m e ! 
— P e l o con t ra r io , s e n h o r a , d isse o p a d r e R o b e r t o c o m 

accento eommovido ; agora e s t ae s m a i s p ro teg ida q u e n u n c a . 
— P o r q u e m , s enhor ? 
— P o r m i m . 
E s t a s pa l av ra s fizeram t r a n s p a r e c e r no ros to da don-

zella u m vivo a s s o m b r o . 
— E s t r a n h a e s t a lvez? disse o benedic t ino com melancó-

lico sor r i so . P o b r e men ina ! Táo pouca fé t endes na P r o v i d e n -
cia, duv idaes t a n t o do p o r v i r , q u e apenas v e d e s o ho r i son t e 
d a s vossas e s p e r a n z a s ! A h ! eu o c o m p r e h e n d o . . . Sei q u e so-
J'freis; ju lgae-vos p e r d i d a e m meio do océano da exis tencia , 
como u m mise ro baixel sem vela, s e m lome p a r a segu i r s e u 
r u m o . Mas, nada t e m a e s s e n h o r a . . . m e l h o r d i re i , m inha li-
Iha . . . D e s d e este ins tan te sou vosso pro tec tor ; fal ta-vos u m 
apoio, eu vol-o of ferego . . . sou a vosso lado o r ep re sen t an t e 
d e Genaro , e náo consen t i re i q u e s e j ae s o alvo de pé r f idas 
m a c h i n a b a s . E s p e r o de v ó s a mais f ranca co rd ia l idade , 0 af-
fecto mais ingenuo , os mais n o b r e s sen t imen tos ; p o r q u e des -
de agora é p rec i so t r aba lha r pa ra q u e b r a r os fios da t e n e b r o -
sa r e d e que vos vao t ecendo . 

I íavia ñas g e n e r o s a s e x p r e s s o e s do b o m ve lho tanta ha r -
monía, tanta ve rdade , q u e Mathilde sent ía u m a inclinacáo po-
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derosa para aquel le n o b r e cavalhei ro , q u e ass im se cons t i tu ía 
seu d e f e n s o r , s eu único a r r i m o . 

— R e s t i t u i s - m e a fe l ic idade, s e n h o r . O ceo vos envía . 
— Q u e r e i s d ize r , q u e d e s d e es te ins t an te depos i í aes e m 

m i m toda a coníianga? 
— S i m , s e n h o r . 
— E s t a e s resolvida a segu i r á risen os meus c o n s e l h o s ? 
Mathi lde o lhou o anciáo po r u m m o m e n t o ; e ao no ta r -

llie a nobreza do semblan te e a l impidez do o lha r , nao cluvi-
d o u r e s p o n d e r : 

— S e g u i l - o s - h e i . 
— O h ! Quáo boa sois, minha filha! P e r m i í t i - m e que con-

t i n u e uando-vos es te n o m e . — A ' s vezes sen te - se inexpl icavel 
goso em pronunc ia r esta palavra tao doce e apa ixonada ; por -
q u e os se res , q u e , c o m o e u , se e n c o n t r a m sos e iso lados na 
velhice, necess i t am d e t e r n a s emogóes pa ra nao a b o r r e c e r a 
v i d a . 

— C o n c e d o v o s esse d i re i to . E ' mu i to do m e u a g r a d o . 
— S e i . Agora fa l lemos de cousas i m p o r t a n t e s : eu vim 

aquí para sa lvar-vos . 
— A m e a c a - m e a lgum p e r i g o ? p e r g u n t o u com afflicgáo. 
— I m m e n s o , m i n h a filha. E pa ra c o n h e c e r d e s é n e c e s -

sar io q u e eu r a s g u e o mal tecido veo das v o s s a s i l lusóes . Já 
vos vistes hoje ao espe lho ? 

— S i m . 
— N a o notas te no ros to urna d e s u s a d a p a l l i d e z ? 
— C o m effei to, observe i i s s o . 
— N á o sent ís a lgum i n c o m m o á o na c a b e c a , u m e s t r a n h o 

p e s o na vista, u m a falta de forca nos m e m b r o s , que v o s obr iga 
a u m esforgo e x t r a o r d i n a r i o ? 

— D e u s m e u ! exc lamou Mathi lde; q u e m v o s deu a co-
nhece r t a o exac tamente o es tado e m q u e m e acho ? 

— N i n g u e m : adivinhei-o eu . Nao tenho o u t r o r e m e d i o 
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senáo s e r c rue l . O u v i - m e . Nao sabé i s a c a u s a d ' e s s e e s t a d o 
d e m o r b i d e z invens ive l? 

— I g n o r o . 
—-Pois i d e s s a b e r . 
Math i lde t r e m í a . 
— S i m , s i m , m u r m u r o u ; e s c u t o - v o s a n c i o s a m e n t e . 
— E s t á b e m . T e n d e a b o n d a d e d e r e s p o n d e r - m e . Q u e f i -

zes t e s h o n t e m á n o i t e ? 
— H o n t e m á no i t e ! r e s p o n d e u M a t h i l d e , l evando a m á o 

u f r o n t e , c o m o se q u i z e s s e v e r ñ a s í r e v a s . . . E ' e s t r a n h o ! N a o 
m e r e c o r d o , c a v a l h e i r o . 

— P r o c u r a e na m e m o r i a a l g u m ra io de luz q u e vos i l ín-
m i n e . 

— O h ! só posso d i z e r - v o s q u e u m s o m n o t enaz se apo-
d e r o u d e m i m . 

— E a n t e s d e a d o r m e c e r d e s , n á o v o s l e m b r a e s d e cousa 
a l g u m a ? 

— E s p e r a e . L e m b r o - m e q u e es t ava n ' e s l e g a b i n e t e . 
— E náo sa i s t es d ' a q u i ? 
— N a o . > 
— T o m a s t e s a l g u m a l imen to ? 
— T a m b e m nao . D o m i n a d a pe la íde ia do desa f i o de G e -

n a r o , só p e n s e i e m r o g a r a D e u s pela sua v i d a . 
— T o d a v í a , p a r e c e - m e q u e t o m a s t e s a l g u m a coisa . 
— O h ! Agora m e r e c o r d o . H o n t e m á h o r a dq c r e p ú s c u l o 

l ive u m a a r d e n t e s e d e . 
— E b e b e s t e s ? 
— U m copo d e a g u a . 
D e s d e n h o s o s o r r i s o c o n t r a h i u os l ab ios d o anciáo, q u e 

d i s se s u s p i r a n d o : 
— N á o vos cause a d m i r a c a o , m i n h a filha, o q u e ides ou -

vir . E s s e copo d e a g u a es tava na rco t i s ado . 
— I s s o é h o r r i v e l ! e x c i a m o u a donzel la t r e m e n d o . 
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— M a s é v e r d a d e . Es tava na rco t i sado p o r m e i o do opio , 
e ahi t endes a razao por q u e t ives tes p r i m e i r o aque l l e desfa-
lec imento ; depo i s , sobreve iu -vos u m s o m n o m u i s imi lhan te 
ao da m o r t e ; e f ina lmente , p o b r e Mathi lde , ficastes a b a n d o -
nada á miser icordia divina, única q u e p o d i a sa lvar-vos em t ao 
dolorosa s i tuacao . E s s e aba t imen to , q u e p r e s e n t e m e n t e sen l i s , 
é o effeito da accáo enervan te d ' essa fatal b e b i d a . A g o r a , j á 
p o d é i s s u p p o r os males q u e vos a m e a g a m , as d e s g r a c a s q u e 
o f u t u r o vos t r a r á , se nao vos u n i r d e s a es te p o b r e velho q u o 
v e m e s t ende r -vos a mao . 

— O h ! fallae. You c o m p r e h e n d e n d o e span tosas cousas , 
d i s se Mathi lde j u n t a n d o as m á o s sobre o pe i to . 

— L o g o q u e ficastes a d o r m e c i d a , p r o s e g u i u o p a d r e Ro-
b e r t o , a b r i r a m - s e as p o r t a s d ' e s t e gab ine te , e d e i x a r a m en t r a s 
u m h o m e m . 

— G e n a r o t a lvez? 
— N a o : e ra o genera l Mourice Math ieu , 
Mathi lde soltou u m gr i to . 
— N a o vos assus te i s , minha filha. 
— T r a t a v a - s e de a b u s a r d e m i m ! . . . 
—Tenc ionava-se fazer u m infame traf ico com a vossa. 

h o n r a . O gene ra l amava-vos : es taveis p e r a n t e el le sem f o r j a s 
e s em von tade : t u d o isto podia pa s sa r por u m a comed ia per^ 
f e i t amen te e s t u d a d a , e s i tuavam-vos a s s im a dois passos da 
d e s h o n r a , en t r egando-vos e m s e u s b racos , s em q u e p o d e r h u -
m a n o vos sa lvasse de táo vil artificio. P o r fo r tuna , ha u m D e u s , 
q u e vela s e m p r e a innocencia e a v i r t ude . No m o m e n t o e m 
q u e o bali to do inferno ia embac ia r a vossa pu reza , esse D e u s 
lancou-vos u m olhar compass fvo , e m a n d o u o u t r o h o m e m c o m o 
anjo da g u a r d a . 

— E s t a e s - m e d e v o l v e n d o a v ida . 
— E s s e h o m e m era G e n a r o . 
— G e n a r o , S e m p r e e l l e ! 
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— C o m p a r e c í a , com a lea ldade q u e o ca rac te r i sa , á en t r e -
vista q u e lhe have i s p r o m e t l i d o . 

— C o m eí'feito, elle devia v i r . 
— E chegou ao p é d e vós antes de se p e r p e t r a r o ne fando 

c r ime . C o m p r e h e n d e i a g o r a , minha filha, se ha p e r i g o s q u e 
vos a m e a c e m , lagos, i n t r i g a s , q u e vos envolvem como se fos-
seis uma p o b r e mosca p r e s a pe los fios de u m a teia de a r a -
nha . Agora é prec iso q u e nos i n t e rnemos ma i s n 'es te temive l 
l abyr in tho , pa ra v e r d 'onde pa r t em essas m i s e r a v e i s m a c h i n a -
goes , q u e vos eol locam á be i ra do prec ip ic io . 

E ao dizer isto, o o lha r , a té ali doce e t ranqu i l lo do an-
ciáo, b r i lhou como u m r e l a m p a g o , ou qua ! r a io q u e r o m p e n d o 
a n u v e m vae ab raza r o c u m e da m o n t a n h a . 

Mathi lde, u rnas vezes pallida o u t r a s r o b o r i s a d a , sent ia a 
to rmen tosa ínqu ie t acáo , q u e a nar ragáo do conde d e Malvar 
lhe p roduz ia no esp i r i t o . Cobr iu o ros to com as m á o s , c o m o 
se quizera occul tar o s e d u c t o r c a r m i m d e q u e o p u d o r lhe 
tingia as faces , e m q u a n t o ver t ía si lenciosas l ag r imas , como^ 
pe ro l a s ca ídas das t r ancas de pr inceza or ienta l . 

—Tny iqu i l i s a i -vos , m i n h a filha, con t inuou o p a d r e R o -
be r to , r e a d q u i r i a d o o ges to doce e c o n s o l a d o r . T e n d e s - m e a 
vosso lado , n a d a d e v e i s t e m e r d'hoj.e em diante, s e vos di-
g n a r d e s s egu i r as m í n h a s aspiragóes . Exi jo de v ó s toda a. 
s ince r idade , p o r q u e vamos p e n e t r a r n ' e s s e déda lo q u e ameaea 
p e r d e r - v o s . Q u e m ha n ' e s t a casa , q u e vos aborrega a pon to d e 
envenena r a agua q u e b e b e i s ? 

— N á o sei q u e m se ja , r e s p o n d e u .Mathilde c o m t imidez , 
p o i q u e náo a enganava o coragáo. 

— O benedic t ino lancou-lhe u m olhar s ignif icat ivo. 
— Y a m o s , d isse el le , náo sois b a s t a n t e f ranca p a r a c o -

migo, e eu adivinho a nobre causa q u e vos m o v e a occu l t a r -me 
o que n ' e s t e ins tante t endes no coragáo . E u , q u e t enho pas -
sado por todas as provaigoes, q u e conheco o esp i r i to humano? 
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q u e t enho lido esse a lphabe to mis te r ioso , occul to no ma i s r e - ' 
condito da nossa m e n t e , t enho m e n o s inconvenientes e m fal-
lar . S ó m e n t e vos exi jo r e spos t a , m inha filha. 

— R e s p o n d e r - v o s - h e i s i n c e r a m e n t e . 
— V o u fazer -vos u m a p e r g u n t a q u e e s t r anha re i s bas t an te , 

d i s se o anciáo c o m accento car inhoso . E ' vossa m á e a con-
dessa d e S e g a l v o ? 

La th i lde dilatou os f o r m o s o s olhos , como se todos os se-
g r e d o s da sua v ida es t ivessem e m p o d e r d ' aque l le h o m e m ex-
t r ao rd ina r io . Ainda a s s im, an tes de r e s p o n d e r , teve de vaci l lar 
e n t r e u m a dec la racáo ingenua da v e r d a d e , e as consequenc ias 
q u e p o d e r i a m r e su l t a r , se occul tasse c o m p l e t a m e n t e aque l l e 
s e g r e d o . 

O p a d r e R o b e r t o sen t iu o q u e se passava no in t imo d e 
Mathi lde, e apressou-se a facilitar lhe o caminho da f r a n q u e z a 
por m e i o da s s egu in t e s p h r a s e s : 

— N a o vos assusto a t e m e r i d a d e d 'es ta p e r g u n t a , n e m te-
m a e s indiscr igáo. Sou u m ant igo amigo da s e n h o r a condessa 
-de Segalvo, e dec la rando o q u e dese jo s a b e r , náo fazeis se-
n a o c o n f i r m a r o q u e m e consta c o m bas tan te v e r a ^ d a d e . 

— E n t á o se l u d o sabéis , q u e que re i s q u e eu d i g a ? 
— T e n d e s razáo . Fica po r tanto es tahe lee ido q u e nao ó 

vossa m a e . 
— C o m efíeito náo é , r e s p o n d e u a joven corando. 
— N á o vos e n v e r g o n h e essa d e c l a r a d o , minha filha. A 

verdade i r a d e s g r a c a seria t e r d e s nasc ido d ' e s s a m u l h e r infer-
nal , cu ja negra his tor ia é u m a longa cadeia d e m a l d a d e s , es-
cr ip tas no m e u coracáo coin indeleveis c a r a c t e r e s . Q u e m , áb-
náo ella, podia dar -vos esse funes to narcot ico ? Q u e r a , s e n á o 
olla, se atrevir ia a v e n d e r a vossa h o n r a , pa r a c h e g a r ao fim 
a q u e se p ropoe cora suas malévolas i n t engoes? 

— L o g o c r édes que foi a c o n d e s s a ? 
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— E vós t a m b e r a o nao duv idaes . Essa m u l h e r é ea paz 
d e tudo . 

— O h ! m a s q u e he i d e f a z e r ? 
— N a o ha s e n a o u m caminho a s e g u i r , 
— Q u a l ? 
— F u g i r d ' e s ta casa . 
— E m toda a p a r l e m e alcanzará o seu odio . 
—Alcancar -vos - i a , se eu nao es t ivesse a vosso lado. A 

condessa é t e r r i v e l , e a inda eu m e s m o t e m o u m accesso da 
s u a colera. P a r a domina l -a , ó prec i so q u e o s e u antagonis ta 
ienha a hab i l idade d e se conver t e r n ' u m ente tao sagaz , tao 
a s t u t o , tao mal igno c o m o ella, é necessar io adivinhar- lhe o s 
p e n s a m e n t o s , an tes de lhe sa i rem da men te , pa r a q u e o ad-
ve r sa r i o possa de fender - se d o s fo rmidave i s g o l p e s q u e lhe di-
r i ge ; é ind i spensave l l evar u m a cota in te r io r , c o m o faziam os 
ant igos g u e r r e i r o s , pa r a evitar o punha l da sua i ra . 

Mathilde t remía e chorava . 
— M a s pa ra o n d e hei de cu f u g i r ? . . . E s t o u só no m u n d o , 

e x c i a m o u coin s u p r e m a angus t i a . 
— D o n z e l l a , hon ra r -me- i e i s mu i to , se vos d ignasse i s ac-

cei tar a s m i n h a s condiccoes . 
— Q u e exigís de m i m ? 
— E m p r i m e i r o logar , q u e m e cons ideré i s vosso pae . É 

es t e o único me io de sa lvar -vos . 
— O h ! m a s en táo descobr i r - se -ha esse ind igno e m b u s t e , 

que a t é agora m e t em un ido á c o n d e s s a . 
— E u e spe ro q u e te re i s coníianca n o s m e u s p ro jec los . 

Náo deixa de ser r u d e o r o r a p i m e n t o d ' e s sa l igacáo, q u e vos 
íem feito p e r m a n e c e r n 'esta casa. Mas, a m a e s Genaro f 

— S i m , m u i t o . 
— D e s e j a e s salvar a h o n r a ? 
— D e s e j o . 
« - T e n d e s fé na m i n h a e s t i m a ? 
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— T a m b e m . 
— E n t a o n á o vacilieis. 
— E s t o u dec id ida . 
— A q u í está o m e u b r a go: a c o m p a n h a e - m e , disse o c o n d e 

de Malvar p o n d o - s e d e pé . 
Mathi lde d e r r a m a n d o copiosas l a g r i m a s fez o u t r o t an to . 

Tinha apenas torgas p a r a sus te r - se : a s u a f o r m o s u r a , a s u a 
pal l idez e pros l ragáo con t r a s t avam com a j u v e n t u d e e encan -
tador dona i re . 

Cobr iu - se com u m longo chale de c a c h e m i r a , e de i t ando 
u m veo pela cabega pa ra occul tar as l a g r i m a s q u e i n u n d a v a m 
suas faces: 

— A q u i m e t e n d e s , d i s se . Confio e m vós , p o r q u e u m a 
voz int ima m e diz q u e essas pa lavras sáo a I inguagem da lea l -
d a d e e da nob reza . Orpl iá , só no m u n d o , náo t e n h o o u t r o f u -
t u r o , senáo a h o n r a d e z d e m e u s s en t imen tos , a p u r e z a cío m e u 
coragao. Fago-vos depos i t a r io d ' e s t e po rv i r . Es t a casa é u m 
abysmo cober to de flores, o n d e p o r fim m e prec ip i t a r í a . P a r -
tamos : Deus , q u e é o pae dos desd i t o sos , dos t r i s t e s e d o s 
p e r s e g u i d o s , es lenda a sua m á o pro tec tora s o b r e m i m . 

— S i m , r e s p o n d e u o p a d r e Robe r to ; for ta lec ida com essa 
e spe ranga , a g u a r d a e dias mais bonancosos . V a m o s po i s . 

' O c o n d e de Malvar deu o brago á joven , q u e s e m hes i -
ta r o acceitou. 

— N á o q u e r o , p r o s e g u i u o anciáo com sor r i so u m tan to 
malicioso, q u e vossa m á e imagine q u e eu c o m m e t t o u m rapto,, 
ou pelo m e n o s q u e ataco os d i re i tos d o m é s t i c o s . Dese j ava , 
p o r isso, u m a cousa . 

— D i z e i . 
— Q u e f o s s e m o s of ferecer- lhe os nossos h u m i l d e s r e s p e i -

tos , e par l i c ipar - íhe a reso lugáo . 
—At tende i q u e esse passo pode e s t o r v a r a minha saida; 

d ' e s t a casa. 
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— P e l o con t ra r io . Já vos d isse q u e a condessa e e u so-
m o s antigos amigos . Q u e r o q u e saiba q u e m é o Par i s q u e lhe 
r o u b a a linda Helena, a qua l p o r ce r to ha d e dar logar a u m a 
nova g u e r r a d e Troia . 

Este g race jo , dito e m torn d e a m e a c a , fez c o m p r e h e n d e r 
a Mathilde, que o anciáo, longe de t e m e r o f u r o r da condessa , 
a desp re sava s o l e m n e m e n t e . 

E m m u d e c e u por tanto , e t r e m e n d o c o n t i n u o u a caminhar 
a seu lado. 



C A P I T U L O X Y f f i 

L ' R B I 

A condessa d e Segalvo, alheia ao q u e occorr ia no gab i -
ne te b r a n c o , es tava b r i l han t emen te vest ida em u m dos sa loes 
p r inc ipaes do palacio d e Alcanices , e d 'ali p r e s t ava e s c r u p u -
losa a t tencáo ao surd o ' ru ido , q u e p r o d u z i a m as c a r r u a g e n s 
na i m m n n d a calcada das r ú a s . 

Espe rava de cer to a l g u e m , po rque o seu coracáo bat ia 
c o m violencia , todas as vezes que ouvia mais p r o x i m o o 
e s t r o n d o p r o d u z i d o pelo r o d a r dos c o c h e s ; e t o rnava a ficar 
e m especta t iva q u a n d o os sentía af fas tar , c o n t a n d o os m i n u -
tos n ' u m a f o r m o s a p é n d u l a colocada s o b r e uma m e s a do 
m a r m o r e . 

D 'es te m o d o est ivera p e r t o d e u m a h o r a . P o r fim a b r i u - s e 
a po r t a do sa láo, e a p p a r e c e u Mathilde e o conde de Malvar . 

Náo p o u d e a condessa expl icar a si p rop r i a o m o t i v o 
d 'es ta dup la visita, todav ía s e n t í a u m i n c o m m o d o inexpl ica-
vel . 
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— A senhora condessa p e r m i t t e - m e que en t re? p e r g u n t o u 
o cavalheiro , inc l inando-se r e s p e t o s a m e n t e . 

— O h ! o s e n h o r conde de Malva r ! e x c i a m o u a senho ra 
de Segalvo com fingido so r r i so . Ha tanta d i f f e rence do vosso 
t ra je de h o n t e m p a r a o d e hoje , q u e náo vos t inha conheci-
do. Mas pe rmi t t í -me q u e seja u m p o u c o cur iosa . Que signi-
fica essa int ima uniáo e m q u e vos vejo com minha que r ida 
fi lha ? 

— A h , s enho ra ! rep l icou o conde so r r indo-se ; tendo eu 
táo fo r tes r azoes pa ra r e n d e r á m á e o mais h u m i l d e pre i to 
p a r e c e u - m e t a m b e m convenien te col locarme ho j e ás o r d e n s 
d e vossa Math i lde . 

Havia t an ta m o r d a c i d a d e n ' e s t a s e x p r e s s o e s , q u e a con-
dessa c ravou n 'el le u m olhar incis ivo e p e n e t r a n t e . 

— E ' i s so v e r d a d e , cavalheiro ? 
— C r e i o q u e náo t e n d e s mot ivos pa r a d u v i d a r das mi -

ribas p a l a v r a s , r e s p o n d e u o conde . 
— C o m t u d o , r ep l i cou a condessa a lgum tan to admi rada , 

é d ' e s t r a n h a r q u e Mathi lde vos a c o m p a n h e c o m esse vestua-
r io , mais p r o p r i ó pa r a sah i r á r ú a , do q u e p a r a vir a e s t e s 
sa loes . 

E ao m e s m o t e m p o olhava pa ra o conde de Malva r do 
u m m o d o s o m b r í o e a t e r r a d o r . 

— V o s s a filha acha-se a s s im ves t ida , d isse o conde c o m 
seu e t e r n o so r r i so , ún icamen te por conse lho m e u . 

— P o r conselho v o s s o ? 
— F i g u r a e - v o s , d i spensae q u e t o r n e a p r o n u n c i a r a m i -

nha pa lavra favori ta ; figurae-vos, condes sa , q u e Math i lde 
teve esta noite u m a l igeira indisposigáo. 

A condessa fez-se lívida ao o u v i r o torn i ronico c o m 
que fo ram p r o f e r i d a s es tas pa l av ra s . 

— P o i s com effeito es teve incl isposta? 
— S e m duv ida os vossos domés t i co s c u i d a r a m e s t a r m 



• 2 0 4 O MONGE NEGRO OU O FOME EM MADRID 

T u r q u í a , p o r q u e lhe min i s t r a ran! , ignoro p o r q u e occul ta in-
fluencia, cer ta quan t idade d e opio . 

— O p i o ! 
E os den tes da condessa r a n g e r a m s u r d a m e n t e , q u a n d o 

s o u b e que aquel le h o m e m ex t r ao rd ina r io lhe lia no pensa -
m e n t o . 

— C o m o a minha vida t e m sido u m pouco e x t r a v a g a n t e , 
a p r e n d í de t u d o , ou ao menos tente i se r inn encyc loped is t s , 
nao do g e n e r o de Vol ta i re e Didero t , m a s c o m o u m h o m e m 
q u e dese ja a l canca r vastos conhec imen tos e m todas as ma te -
r ias . 

— P o i s b e m ; q u e que re i s d i ze r com i s s o ? ins tou a con-
dessa , m u d a n d o de cor a cada ins tante . 

— Q u e r í a dizer q u e e s tude i a l g u m a cousa d e medic ina . 
— A h ! 
— S e n d o ass im como tenho a h o n r a d e vos d ize r , obse r -

vei o es tado d 'es ta m e n i n a , e aconse lhe i -a que m u d e d e a g u a s , 
ou pa ra me lho r d izer , que m u d e d e ares . 

— C a v a l h e i r o ! 
— R e c e i o s o de q u e u m a e s tup ida m a o , já vedes q u e náo 

q u e r o qualifical-a de ou t ro m o d o , p r e t e n d a s u b m í n i s t r a r - l h e 
u m a segunda dóse d 'es ta beb ida sopor í f e ra , offereci- lhe o m e u 
coche , a m i n h a protecQáo e a minha r i q u e z a , e levo-a comigo . 

O conde disse isto com tanta n a t u r a l i d a d e , q u e a con-
dessa , soífocada pe la co lera , fe r ida pela consciencia , t e m e r o s a 
d ' e s t e h o m e m q u e se o p p u n h a aos s eus p ro j ec to s , ao m e s m o 
t e m p o q u e r e c o r d a v a u m a his tor ia envol ta ñas s o m b r a s do 
pas sado , ficou p o r a l g u n s ins tan tes náo s o b e n d o se fug i r , se 
1 utar a t é m o r r e r . 

P a s s o u a m á o pela f r o n t e , e a p r o x i m a n d o - s e d e Math i lde , 
d isse- lhe com voz p a u s a d a : 

— A b a n d o n a s - m e , M a t h i l d e ! 
— E u pa r to , s enhora , r e s p o n d e u a joven . 
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— B e m v e d e s : a e n f e r m a nao q u e r s e p a r a r - s e do seu m e -
dico . 

— E vós , exc iamou a condessa de S e g a l v o , de ixando- se 
a r r e b a t a r pela co le ra , q u e lhe ia s u b i n d o do pe i lo como as 
negras vagas d e encape l lado m a r , q u e di re i to t e n d e s pa ra se-
pa ra r u m a filha d e sua m á e ? 

— U m dire i to m u i t o s imples : o da h u m a n i d a d e . 
— Q u e m sois , entáo, p a r a vos i n t r o d u z i r d e s e m u m a casa 

o n d e apenas vos c o n h e c e m , e o b r a r p o r conta p r o p r i a e m casos 
d ' es ta i m p o r t a n c i a ? 

— S e n h o r a , h o n t e m tive a honra de d izer -vos o m e u n o m e : 
ho j e náo quiz pa r t i r s e m vir of fe recer -vos os m e u s r e s p e i t o s , 
e par t ic ipar -vos a decisáo a d o p t a d a . J á v e d e s q u e náo fal ta-
m o s a n e n h u m deve r social . 

Ante aquel la u r b a n i d a d e , q u e á mane i r a d e u m escudo 
a p a r a v a todos os seus go lpes , a condessa enco le r i sou - se no -
v a m e n t e . 

Gonhecendo , p o r é m , q u e nada consegu i r í a d e i x a n d o - s e 
l evar da ind ignacao q u e a dominava , o p l o u r e p e n t i n a m e n t e p o r 
u m sangue- f r io ex t rao rd ina r io . 

— S o i s invulneravel , s e n h o r conde , d i s se ella, r e p r i m i n d o 
a agitagáo da voz. Mas, j á q u e parece i s táo a m a n t e da s for -
mal idades e x t e r i o r e s , creio r e spe i l a r e i s o p o d e r d e uma m á e , 
e o ju lgare i s s u p e r i o r a essa emancipaoáo filial q u e q u e r e i s 
p r o t e g e r . 

O conde l i rou a sua caixa d e ouro para a s p i r a r o a r o m a -
tico r a p é . 

— S e n h o r a condes sa , náo sou affe icoado a q u e s t o e s do -
mesticas, n e m q u e r o e n t r e m e t t e r - m e n 'e l l as . Respe i t a e a mi -
nha reserva: eu con ten ta r -me-he i d a n d o - v o s lima r e s p o s t a te r -
minante . 

•—Que r e s p o s t a ? 
14 
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— Q u e l evo vossa filha, p o r q u e a s s i m m e p a r e c e u con-
v e n i e n t e . 

S o b l i n h á m o s a s p a l a v r a s vossx filha, p o r q u e a s p r o f e r i a 
o c o n d e d e tal m a n e i r a , q u e a c o n d e s s a d e S e g a l v o c o m p r e -
h e n d e u q u e a q u e l l e h o m e m s i n g u l a r sab ia t u d o . 

— P a r e c e q u e m e i n s u l t a e s ? 
— D e u s m e l i v r e , d i sse Malvar , d e f a l t a r á cons ideraba© 

q u e vos a e v o . J á d i s s e h o n t e m a l g u m a c o u s a d o rneu c a r a c t e r . 
A p e z a r d e s e r m o s a m i g o s d e a l g u m a s h o r a s , n e m p o r i s s o 
de ixo d e c o n h e c e r - v o s ha m u i t o t e m p o . A t t e n t a es ta c i r c u m s -
t anc i a , p a r e c e - m e q u e a u m a m i g o c o m o e u n a o se p o d e n e -
g a r u m f a v o r . 

E ao d i z e r isto, r e v e s t í u o s e m b l a n t e d e u m a s o b e r a n í a 
i m p o n e n t e e a m e a g a d o r a , d e i x o u o b r a c o de Math i lde e a p r o -
x i m o u - s e d a v e l h a . 

— Q u e d i z e i s ? m u r m u r o u a c o n d e s s a r e t r o c e d e n d o . 
— D i g o — e a q u i o c o n d e a b a i x o u a voz d e m o d o q u e s ó 

p o d e s s e s e r o u v i d o pela c o n d e s s a , — d i g o , s e n h o r a , q u e o m e a 
coragao é u m a rch ivo d e a n t i g a s h i s t o r i a s , ' d ' e s s a s q u e s e r v e m 
d e m e l t e r m e d o a o s m e n i n o s ñ a s t o n g a s no i t e s d e i n v e r n ó , & 
q u e p o d e r e i r e l a t a r - v o s a l g u m a s , cora qjue vos p r o v a r e i q u e 
n u n c a ti ve s t e s filha a l g u m a . 

A c o n d e s s a , ao o u v i r e s t a s e x p r e s s o e s , l angou u m g r i t o 
e ca iu p a r a t r a z , c o b r i n d o o ro s to cora a s raaos. 

Math i lde c o r r e u p a r a j u n t o d e s u a m á e , s u s t e n d o - a p o r 
u m bragO; e m q u a n t o o p a d r e R o b e r t o a a m p a r a v & d o o u t r o 
l ado . 

— Q u e t e n d e s , m i n h a m á e ? e x c l a m o u a g e n e r o s a d o n -
zella, e s q u e c e n d o n ' a q u e l l e i n s t a n t e t o d ó s o s s e u s r e s e n t i m e n -
t o s . . 

— N a o é n a d a , r e s p o n d e u o c o n d e d e M a l v a r c o m o seu-
m a i s b e n e v o l o s o r r i s o : u m p e q u e ñ o d e s m a i o . . . d e m a g o a se mi 
duv ida p o r s e s e p a r a r d e v ó s . 
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Cliegou o d r a m a a uma d ' e s s a s s i tuagóes em q u e é p r e -
ciso r e t r o c e d e r o u p rovoca r u m conflicto, cu ja s c o n s e q u e n c i a s 
nao se p o d e m ca lcular . O p a d r e R o b e r t o , coin o seu fino ta-
cto, conheceu o par t ido q u e lhe convinha t o m a r , e no m e s m o 
ins tan te o poz e m pra t i ca . T o m o u a máo de Math i lde , e fa-
z e n d ó uma l igeira s audacao , d i r ig iu - se para a po r t a do sa láo , 
a f ím de pa r t i r com a joven p r o t e g i d a . 

Mas n ' aque l l e m o m e n t o appa receu no l imia r da m e s m a 
u m por t e i ro , ves t ido s u m p t ü o s a m e n t e , e a n n u n c i o u : 

— E l - r e i . 
Nao é fácil e x p r e s s a r o r áp ido effeito p r o d u z i d o p o r es la 

pa lav ra . 
A condessa , corno i'mpellida p o r mola d e ago, poz-se d e 

pe ; a fas tou os cabel los que lhe caiam s o b r e a f r o n t e , e d e a 
a lguns p a s s o s como u m a u t o m a t e , posto pela p r i m e i r a vez 
e m m o v i m e n t o . O conde de Malvar , a p e z a r do seu e t e r n o 
sangue - f r i o , p a r e c e u perpl 'exo p o r a l g u n s instantes, e o lhou 
pa r a a condessa de Sega lvo , c o m o se quizesse encon t r a r no-
f u n d o d o seu o lhar a c a u s a d ' aque i l a visita. Math i lde d e u u m 
gr i to como se a ameagasse u m novo p e r i g o , pois ad iv inhava 
a o r igem da visi ta do re í . 

P o u c o t e m p o bas tou p a r a q u e o p a d r e Rober to c o m p r e -
h e n d e s s e a v e r d a d e . E n t á o r e c o b r o u a s e r e n i d a d e , e e m vez 
de avangar , r e l r o c e d e u a lguns passos até encos ta r - se á corni ja 
de a labas t ro d e u m fogáo f r ancez . 

M'alhilde ficou no meio da sala, quas i a caí r d e s m a i a d a 
n 'uma cade i r a . 

A condessa ad ian tou-se a te á po r t a , p a r a r e c e b e r o cele-
bre p e r s o n a g e m q u e honrava a sua casa. 

P o u c o tarclou e m a p p a r e c e r o re i , s egu ido d e u m d ' a -
quelles b e s p a n h o e s e s p u r i o s , q u e ou por m e d o , ou p o r a m -
bigáo, tinha j u r a d o fidelidade ao m o n a r c h a i m p r o v i s a d o . 

Ent re tan to , nós q u e s o m o s a m a n t e s da v e r d a d e e da j u s -
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t i ra , fa l ta r íamos a es tes dois s a g r a d o s pr inc ip ios , se nao o p i n -
l a s s e m o s c o m as suas p r o p r i a s co re s . 

José Napoleáo náo e ra aquel le Pepe Botellas, q n e o b o m 
h u m o r e e s p i r i t o nacional dos l i e spanhoes nos d e s e n h o u , g o r d o , 
co rado , s emi -eb r io , t o r p e e in to lerante- José I e ra u m h o m e m 
d e ros to sympa th ico , in te l l igente , t a lhado pelo m e s m o m o l d e 
.que o de seu i rmáo , s e m os t raeos d e aguia q u e se deseo-
b r i a m ñas feicoes d ' e s te , e sem a pu reza meio g rega m e i o 
r o m a n a , que o ass imi lhava u m t a n t e a o s b u s t o s de A l e x a n d r e 
o d e Cezar . 

Conhecia-se no m o n a r c h a h e s p a n h o l cer ta t imidez q u e 
con í ra s t ava com a i l lus t ragáo do s e u esp i r i to e com a b o n d a d e 
d a s s u a s in tencóes ; pois s e g u r a m e n t e , J o s é c o m p r e h e n d e u 
m u i t o m e l h o r do q u e seu i r m á o o ca rac te r dos h e s p a n h o e s . 

Adop tou os nossos t r a j e s nac ionaes , p a r a se fazer p o p u -
lar : p r i m o u e m fallar o nosso id ioma , imi ta r a s n o s s a s m a n e i -
r a s e cos tumes , e fazer r ev ive r a nossa ant iga ga l an t e r í a , da 
qua l elle p r e t e n d í a s e r c o n s u m m a d o disc ípulo . 

E r a u m talento o b s e r v a d o r , mais vaga roso em c o n c e b e r 
do q u e seu i rmáo ; p o r é m m a i s p r o p e n s o a fazer b e m . E s t e , 
ao m e n o s , cria dever - se a seu p o v o , e náo q u e o povo se de -
via a elle. 

Ainda que náo é nossa intengáo fazer u m r e t r a t o histó-
rico d ' e s t e h o m e m , náo só p o r q u e a índole da obra náo o 
p e r m i t í e , m a s p o r q u e náo vamos se r ju izes d o s s e u s actos o 
m u i t o m e n o s da sua vida; todavía , t e m o s d e d a r a l g u m a s li~ 
ge i ras a m o s t r a s do seu ca rac te r e pa ixóes . 

José I , como todos os f rancezes , t inha a d m i r a d o a be l leza 
" \ ¡ a s hespanho las . Encon t rou n 'el las e ssa í ídalguia cas te lhana , 

q u e sabe resis t i r ao pres t igio da r iqueza e da g lo r i a , e is to 
' a u g m e n t o u d o b r a d a m e n t e o seu a m o r ao paiz e o dese jo d e 

p e r m a n e c e r n 'el le . 
José Napoleáo necessi tava de u m coracáo q u e c o m p r e -
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h e n d e s s e o s e n . A t é e n t á o , so t inha e n c o n t r a d o facé i s conqu i s -
tas, m u l h e r e s a n t e r i o r m e n t e p ros t i tu idas , q u e b u s c a v a m , nao 
o a m o r , m a s o e n g r a n d e c i m e n t o ; e o reí Sent ía q u e a mul t i -
dao de jovens q u e lhe so r r i a nao p reench ia o vacuo q u e sen-
tía no coragáo . 

A l g u n s i n d i v i d u o s , q u e conhec iam a condessa d e Sega lvo , 
t i v e r a m c o m ella con fe renc i a s secre tas ; r e s u l t a n d o de t u d o 
is to, q u e o re í dese java v e r Math i lde , de c u j a f o r m o s u r a l he 
t i nham fei to os m a i o r e s e logios . 

A condessa sabia q u a n t o podía g a n h a r , se lograsse q u e a 
filha fosse a m a d a pelo re í : d i r ig iu po is o negocio c o m e x t r a o r -
d inar ia sagac idade , por que d 'e l le d e p e n d í a o s e u porv i r , a t é 
consegu i r po r meio de fa l sos m e n s a g e i r o s , dec id i r o re í a i r 
incogni to visi tar Mathi lde . 

Recebera a condessa aviso n ' aque l l a m a n i l a , e p o r isso a 
v imos , no pr incipio d 'es te capi tu lo , táo a t i en ta ao r u m o r d a s 
c a r r u a g e n s na calgada das r ú a s . 

Agora fác i lmente ad iv inha rao os nossos l e i t o r e s o ef le í to 
q u e n'ella p r o d u z i r i a m a appar igáo do c o n d e d e Malvar , a r e -
solucáo de Mathi lde e a chegada d o r e í . 

E s t e t r ípl ice acon tec imenlo e ra , p o r ass im d izer , u m lago 
q u e lhe o p p r i m i a a g a r g a n t a . 

J o s é Napoleao e n t r o u ves t ido de n e g r o , envoi to e m longo 
s o b r e t u d o f o r r a d o d e seda , c h a p e o d e copa a l ta , e s e m ne-
n h u m a insignia , q u e d e n u n c i a s s e a sua e levada g e r a r c h i a . 

— S e n h o r a , disse inc l inando-sc , creio te r a h o n r a d e sau-
d a r a condessa d e Sega lvo . 

— S o u u m a h u m i l d e se rva d e Yossa Mages t ade . 
J o s é . I f r a n z i u um pouco as s o b r a n c e l h a s , e o l h o u pa ra o 

cavalheiro q u e o a c o m p a n h a v a . 
Es t e a p r o x i m o u - s e ao o u v i d o da condessa , e d i sse - lhe al-

gumas p a l a v r a s e m seg redo . 
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— A l i ! p e r d o a e . . . o s e n h o r m a r q u e z p o d e s e n í a r - s e e dis-
p o r d 'es ta s u a casa, p r o s e g u i u a velha incl inando-se . 

O reí quer ia passar ali p o r u m s imp le s m a r q u e z . 
Sen tou - se o i r m á o ile Napoleáo, quas i de f ron te do l o g a r 

o n d e se achava Mathi lde . D e s d e logo se í i x a r a m os seus o lhos 
na j o v e n . 

O conde de Malvar , immove l , obse rvava toda a scena do 
si t io q u e occupava , e c o m p r e h e n d i a a t u rbu l enc i a ag i t ada q u e 
impress ionava aquel los co ragóes . 

— S e n h o r a , d isse José I, depois de por u m ins tan te t e r 
o lhado para o anciáo, e s t e cavalhe i ro deve ser u m vosso in-
t imo a m i g o ? 

— S i m , senhor , r e s p o n d e u a condessa , occu l t ando com u m 
s o r r i s o o t e r r o r q u e lhe causa va a r e c o n v e n g o -do r e i . 

— E esta men ina ? 
— E ' m i n h a f i lha. 
Mathi lde ¡nclinou-se t r e m e n d o , sen t indo s o b r e si o p e s o 

do o lhar de J o s é . 
Es t e , po r s u a pa r t e , t ra tou d e con templa r em silencio a 

r e s p l a n d e c e n t e f o r m o s u r a da donzel la . Ao pr inc ip io p a r e c e n 
indi l le rente ; mas depo i s , u m a pal l idez excess iva lhe cobr iu as 
faces , a bel leza d e Mathi lde náo só o t inha s u r p r e n d i d o , m a s 
t inha- lhe f e r ido o coragao táo p r o f u n d a m e n t e q u e por a lguns 
m o m e n t o s ju lgou q u e ia p e r d e r a r e se rva e a p r u d e n c i a , qu.e 
o s e u ca rac te r r e q u e r í a . 

A fer ida era m o r t a l : aquel la pa l l idez era p r e c u r s o r a da 
paixáo q u e lhe comer,ava a n a s c e r no seio. 

O c o n d e d e Malvar s o r r i a . 
— T e n d e s u m a Glha adorave l , d isse o re i p o r u l t imo , d i -

r ig indo- se á condessa : e s p e r o q u e d ' h o j e e m diante esse fo r -
m o s o as t ro b r i l h a r á nos p r i n c i p a e s sa lóes d e Madr id . 

Es t a s pa l av ra s equiva l iam u m a o r d e m . 
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— M i n h a f i lha, s e n h o r , gosta do re t i ro , r e s p o n d e u a con-
d e s s a . 

— E l l a se af fe icoará ao e s p l e n d o r da e levada s o c i e d a d e , 
a que é c h a m a d a . P o r for tuna p r e p a r a m - s e uns fes te jos no pa -
lacio, e ser ia urna falla i m p e r d o a v e l n a o ass i s t i r a el les v o s s a 
f i lha: p r o m e t t o - v o s b i lhe tes de convi te . 

A condessa inc l inou-se , e o re i t o r n o u a fitar os o lhos e m 
Math i lde . Mas n ' e s t e m o m e n t o o conde de Malvar náo act iou 
i nconven i en t e d i ze r : 

— D e v o confessa r -vos u m a cousa , cava lhe i ro . 
José I vo l tou a cabeca c o m o r g u l h o : a p e z a r d e se va le r 

d o incogni to , náo cria q u e fosse desconhec ido , a pon to d e u m 
e s t r a n h o lhe d i r ig i r a pa lavra c o m tanta l i b e r d a d e . 

Olhou p a r a o conde c o m insolencia , e a condessa pr inc i -
f í iou a t r e m e r . 

—Dir ig i e i s -vos a m i m ? disse J o s é Napoleao , m e d i n d o - o 
d o s p é s á cabeca . 

— T i v e essa h o n r a , r e s p o n d e u - o anciáo com táo p e r f e i t o 
s a n g u e - f r i o , q u e obr igou o re i a occu i ta r a sua co le ra , p a r a 
n á o se ver h u m i l h a d o n ' e s t a occasiáo. 

— B e r n ; q u e d e s e j a e s ? p e r g u n t o u , t o m a n d o o p a r t i d o de 
se náo d a r a c o n h e c e r . — Q u e r i a faze r u m a o b s e r v a d o . 

— F a z e i - a . 
— T i v e o p r a z e r d e ouvir-vos 'OíTerecer b i lhe tes p a r a urna 

fes t iv idade , q u e deve rá t e r logar no pa lac io . 
— P r e t e n d é i s a l g u m ? 
— T e r i a u m a duz ia se os p rec i s a s se , r e s p o n d e u o conde 

€om indi í fe renca . 
O re i m o r d e u o s l ab ios d e d e s p e i t o . 
— E n t á o , náo v o s c o m p r e h e n d i , d i sse elle t o r n a n d o a 

o l h a r . 
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— E f f e c t i v a m e n t e . Quer í a d izer q u e p a r t e d ' e s s e s b i l h e -
tes é inúti l . 

— P o r q u e ? 
E ao m e s m o t e m p o o re i devorava e m silencio o f u r o r 

q u e o possu ia . Todos o lhavam o c o n d e com e s p a n t o . 
E s t e , s e m p e r d e r a paz de esp i r i to , r e s p o n d e u : 
— P o r q u e es ta m e n i n a , — e apon tou para M a t h i l d e — n á o 

p o d e r á c o n c o r r e r a essa br i lhan te r e u n i á o . 
J o s é í o lhou pa ra a c o n d e s s a , e no tou q u e estava a te r -

r a d a . 
— O h ! é e s t r anho o que m e dizeis , cava lhe i ro , m u r m u -

r o u s u r d a m e n t e . 
— E s t a j oven , r e s p o n d e u o conde de Malvar inc l inando-se , 

sae de Madr id den t ro de a lgumas ho ra s . 
— S a e d e M a d r i d ! exc lamou o rei i n t r u s o , s en t i ndo q u e 

esta noticia lhe fazia p r o f u n d a sensacáo . 
— J á t ive a h o n r a de vol-o d izer , d i s se s e c c a m e n t e o 

anciáo. 
José I fitou a condessa , que , suf focada pela co le ra , e con-

fund ida pela t e m e r i d a d e de Malvar , náo sabia q u e fazer . 
A s i t u a r l o es tava, p o r a s s im d izer , p e n d e n t e d'e u m f io , 

p a r a p r o d u z i r u m a c a t a s t r o p h e . 
O rei ass im o p e r c e b e u : viu q u e a s u a d i g n i d a d e es tava 

a l t amen te c o m p r o m e t t i d a , e p o r isso l evan tou-se . 
— S i n t o , s e n h o r a , d isse ao d e s p e d i r - s e , q u e vossa filha 

náo possa ab r i l han ta r com a sua p r e s e n c a as fes tas q u e v o s 
hei annunc iado : e com respe i to a es te cavalhei ro , q u e t a n t o in-
t e r e s s e mani fes ta p o r esta m e n i n a , fazei- lhe e n t e n d e r q u e ha 
dese jo s q u e p o d e m se r o r d e n s , q u a n d o s e o p p o e m a elles 
v o n t a d e s a lbe ias . 

J o s é Napo leáo , s e m e s p e r a r r e spos í a , s a u d o u com Míivo 
p o r t e , e saiu cVali com u m a fer ida n o coragao , e a ve rmelh i -
dao no ros to . 
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—Repito-vos as ultimas palavras do rei, exciamou o conde 
de Malvar, offerecendo de novo o braco a Mathilde. lia dese-
jos quepodem ser ordens. Os meus limitam-se a dizer-vos, que 
nao tornéis a comprometter a honra d'esta donzella; porque 
e n t á o , quem sabe se se levantará algum cadaver da sepultura» 
para oppor-se á vossa vontade ? 



CAPITULO X I X 

B I H S C O R A N E S C A S T E L H A M O ® 

Alguns días d e p o i s das scenas q u e a c a b a m o s d e d e s c r e -
c e r , o conde de Malvar , ou o p a d r e R o b e r t o , foi avisado de 
-que o b a r a o de San Y u s t e e sua familia se a c h a v a m ñas i m -
m e d i a c i e s ' d e Madr id , n ' u m a casa d e campo , s i tuada en t r e 
F u e n c a r r a l e Alcobendas . 

O c o n d e tinha a r r e n d a d o ésta soli taria g r a n j a , e scond ida 
n ' u m p i t to resco valle, se p i t to rescos se p o d e m c h a m a r os val-
les q u e c i r c u m d a m Madr id , com o f im d e q u e o s e u amigo 
p o d e s s e viver no meio de sua famil ia , s em t e m e r a esp iona-
g e m da capital , e t a m b e m movido p o r m o t i v o s , q u e n a o 6 
fácil c o m p r e h e n d e r a g o r a . 

C o r r e n o b o m re l ig ioso aos b racos d o seu m e l h o r ami-
go : ape r íou -o ao coragao c o m o aí íecto de u m v e r d a d e i r o 
p a e : felicitou sua esposa: encantou-o a c a n d u r a e p u r e z a d e 
Gabr ie la ; e r iu-se com os bons d i to s de Tu la , q u e se t inha 
e n c a r r e g a d o do pape l d e caracter ís t ica d ' e s t a famil ia e r r a n t e . 
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D e p o i s c!e s e i n s t r u i r d a s v i c i s s i t u d e s s o f f r i d a s : d e p o i s 
d e s a b e r o a r r o j o d e A n s e l m o , a q u e m d e v i a m a s a l v a e á o ; 
o s p e r i g o s q u e t i n b a m c o r r i d o a t r a v é s d a s m o n t a n h a s : a s 
i m m e n s a s p e r d a s , o c c a s i o n a d a s p e l a c o n f i s c a d o d o s b e n s , e 
o u t r a s m i l c i r c u m s t a n c i a s , t o d a s d o l o r o s a s e i n t e r e s s o n t e s : o 
p a d r e R o b e r t o e n c o n t r o u p a l a v r a s c o m q u e t r a n q u i t l i s a r a -
que l la f ami l i a , t ao p o u c o f a v o r e c i d a d a s o r t e . 

N o f i m d e t a n t o s r e v e z e s , p r i n c i p i a v a e l la a v i v e r a v ida 
t r a n q u i l l a e m c o n t a c t o c o m a n a t u r e z a , q u e Ibes f e z l e m b r a r 
o s a p r a z i v e i s d i a s q u e p a s s a r a m n o cas t e l lo d e S a n Y u s t e . 

A g r a n j a e s t ava s i t u a d a á e n t r a d a d e u m p e q u e ñ o b o s -
q u e d e c a s t a n b e i r o s , á m a n e i r a d ' e s s a s c a b a n a s d e ñ i p a qui-
se d e s c o b r e m ñ a s r e i v a s s e c u l a r e s d a s C a r o l i n a s , q u a s i o c c u l -
t a s pe l a s o m b r a d e f r o n d o s a s a r v o r e s . U m a r r o i o s i n h o s e r -
p e a v a p o r e n t r e o v e r d e m u s g o , i n d o v e r t e r a s s u a s c r i s t a l i -
n a s a g u a s n ' u m t a n q u e r o d e a d o d e e s p a d a ñ a s . Ü m p o u c o 
m a i s l o n g e v i a m - s e a l g u m a s s e m e n t e i r a s e a l g u n s g r u p o s d e 
a r v o r e s , c u j o s r a m o s s e c c o s s e a l o n g a v a m , á m a n e i r a d o s 
i n e r t e s b r a c o s d e u m e s q u e l e t o . 

P o r s o b r e a s l o n g a s c u r v a s q u e t r a c a v a m o s s e r r o s v i -
si n h o s , a s s o m a v a a q u i a a g u d a flecha d e a l g u m a t o r r e d e pa -
r o c h i a , ali a a m a r e l l e n t a c h a m i n é d e a l g u m a c h o u p a n a l a n c a n -
d o t o r t u o s a s c o l u m n a s d e f u m o . 

C e r r a v a o h o r i s o n t e p e l o n o r t e o e x t e n s o G u a d a r r a m a , 
c u j a s e l e v a d a s c r i s t a s , c o b e r t a s d e n e v e , b r i l h a v a m c o m o p r a t a 
aos r a i o s d e u m sol d e i n v e r n ó : e p e l o s u l u m d e n s o v a p o r 
q u e n a o e ra s e n a o a r e s p i r a c á o q u e e x h a l a v a M a d r i d , b e m s i -
m i l h a n t e a e s s e s m o n s t r o s q u e a r r o j a m f o g o p e l o s n a r i z e s e 
pela b o c c a . 

Ta l e r a o va l le o n d e se achava a f ami l i a d o b a r a o d e S a n 
Y u s t e . 

A g r a n j a e r a d e u m s ó a n d a r . 
As casas e s t a v a m p e r f e i t a m e n t e c o m b i n a d a s . Havia e s p a -
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cosos q u a r t o s d e d o r m i r , sala de vis i tas , g a b i n e t e d e l e i t u r a , 
e o u t r o s r e p a r t i m e n t o s táo u t e i s corno a c e r t a d a m e n t e cons-
t r u i d o s . 

B o n i t a s r o t u l a s p i n t a d a s de v e r d e , com ge los i a s da m e s -
m a c o r , d a v a m luz a es ta l inda m a n s á o . 

P o r u m g o s í o o r ig ina l e c a p r i c h o s o , o a d o r n o da g r a n j a 
e r a d e u m a be l l eza r u s t i c a , o n d e a a r t e t i n h a i m i t a d o a n a t u -
r e z a . E s t a cor local , es ta p r o p r i e d a c l e g r a p h i c a , p e r m i t a - s e -
n o s a e x p r e s s á o , dava d u p l o rea lce á g r a n j a . 

P o u c o s d ias b a s t a r a m p a r a q u e o b a r á o r e c u p e r a s s e a 
s u a t r a n q u i l l i d a d e n ' a q u e l l e feliz r e t i ro , e p a r a q u e s u a f a m i -
lia v ives se c o n t e n t e e sa t i s fe i la . 

O c o n d e d e Malvar e s p e r o u es ta occas iáo , e. d e p o i s d e 
m a n i f e s t a r a m a i s viva a l eg r í a , o l b o u o b a r a o c o m o se e s p e -
r a s s e d 'e l le u m a r e s o l u g á o e x t r a o r d i n a r i a . 

T r o c a r a m a l g u m a s palavras , . e a j u s t a r a m u m a e n t r e v i s t a 
sec re ta p a r a a noi te i m m e d i a t a . 

E s t a en t r ev i s t a t i n h a d e r ea l i za r - se na g r a n j a á me ia n o i t e , 
ho ra a q u e t o d a s a s p e s s o a s da famil ia e s t a r i a m d 'o rmindo . 

N e n h u m d o s do is fa l tou a c o m p a r e c e r no p o n t o c o m b i -
n a d o . 

O p a d r e R o b e r t o , ves t ido d e c a m p o n e z , pois e s t e h o m e m 
s i n g u l a r a c c o m o d a v a - s e a t o d o s os t r a j e s , c h e g o u á g r a n j a á 
h o r a c o n v e n c i o n a d a . 

O b a r á o e s p e r a va o j u n t o de u m a p o r t a fa l sa , e a m b o s 
e n t r a r a m n ' u m a casa , a f a s t ada do edi f ic io . 

Os d o i s a m i g o s s e n t a r a m - s e j u n t o d e u m a m e z a , á pa l -
l ida luz d e u m a l a m p a r i n a . 

A m b o s p a r e c i a m a b a t i d o s e p e r t u r b a d o s , se b e m q u e o 
p a d r e R o b e r t o , ou m a i s socegado , o u m a i s s e n h o r d e s i , oc -
cul tava a vaga i nqu i e t agáo , q u e , t a lvez pe la p r i m e i r a vez , l h e 
b r i l hava no o l h a r . 

— C h e g o u o m o m e n t o , d i s se p o r u l t i m o o bened ic t ino , 
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d e s e r e u n i r e m os n o s s o s e s fo r cos pa r a d a r execugáo a u n í 
p e n s a m e n t o e l evado , pa t r ió t i co e p o d e r o s o . As n o s s a s socie-
d a d e s s ec re t a s r e s o l v e r a m faze r -nos i n s t r u m e n t o s da g r a n d e 
idea , q u e t e m p o r fim d e s t r u i r a e sc r av idáo q u e n o s o p p r i m e 
e s e g u n d o a s o r d e n s r e c e h i d a s , d e v e m o s p r inc ip i a r i m m e d i a -
t a m e n t e . 

— E u cr ia , r e s p o n d e u o b a r a o , q u e á m i n h a chegada a 
es ta g r a n j a m e g u a r d a v a m n o v o s t r a b a l h o s . A q u i es tou p r o m -
p t o . T e n d o fei to a b n e g a c á o da minha vida , p a r a c o n t r i b u i r 
p a r a o a n i q u i l a m e n t o d ' e s s a abo r r ec ida d o m i n a c a o , e s tou p r e -
p a r a d o para c o r r e r t o d o s os p e r i g o s ; para l u t a r c o m as a r -
m a s in te l l ec tuaes e m a t e r i a e s : p a r a m o r r e r f i n a l m e n t e , se n á o 
p o d e r m o s v e n c e r . 

— S e m p r e a s s i m t e n d e s s ido, m e u a m i g o , r e s p o n d e u o 
a n c i á o com g r a v i d a d e . 

— B e m : sa ibamos d e q u e se t r a t a , p e r g u n t o u o b a r a o . 
O re l ig ioso aba ixou a voz e d i s se : 
— D e n t r o e m do i s d i a s d e v e m o s p a r t i r p a r a F r a n c a . 
— P a r a F r a n g a ! 
— T a e s s áo as o r d e n s r e c e b i d a s , m e u a m i g o . A p o d e -

r o s a acgáo, e m p r e g a d a pe lo s n o s s o s i r m á o s , faz-se s e n t i r 
e m toda a p a r t e . L o n g e d e d i m i n u i r o e n t h u s i a s m o , a u g -
m e n t a : c o m e c a - s e a sen t i r nos p o v o s a fal ta d e c o m e s t i v e i s : 
e , a p e z a r da f o m e q u e nos ameaga , novos s o l d a d o s c o r r e m 
a d e f e n d e r a pa t r ia : u m fogo s u b t e r r á n e o se p r o p a g a p o r 
toda a P e n i n s u l a , e o e s t r a n g e i r o a p e n a s t e m o p a l m o d e 
ter ra q u e pisa . J á náo bas ta ra t r ezen tos mi l f r a n c e z e s . O ty-
ranno re t i ra os s e u s ba ta lhoes do Vi s tu l a e do D a n u b i o , pa ra 
afogar-nos c o m e x p e s s a s foiassas d e infanter ía e caval lar ia . 
E m toda a p a r t e o n d e .existe u m conven to , ahi está o foco 
do volcáo q u e abraza mi lhóes de in imigos : o n d e u m i r m á o 
da nossa p o d e r o s a soc iedade e x e r c e a sua inf luencia , ali re -
n a s c e m as f a c a n h a s de Vir ia to . 
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— L o g o jn lgaes que h a v e m o s d e t r i u m p h a r ? 
— 0 paiz que lu tou o i tocentos anuos com incr ivel t ena -

c idade , para expu l sa r os m o u r o s da H e s p a n h a , l u t a rá agora , 
com m a i s energ ía , pa r a q u e b r a r as cade ias com q u e p r e t e n -
derá a lgemal-o . 

—Cre io -vos ; essa é a m i n h a conviccao, exc i amou San 
Y u s t e . 

— E n t á o e s c u t a e - m e . A e m p r e z a , que se acha confiada á 
nossa sagac idade e p r u d e n c i a , é de tao g r a n d e impor tanc ia , 
q u e ella só p o r si p o d e t e r m i n a r a g u e r r a no espaco de u m 
anno. 

— T e n d e a b o n d a d e d e c o m m u n i c a r - m ' a , d isse o b a r a o . 
— E ' sa lvar F e r n a n d o Y í í da e sc r av idao e m q u e ]az. 
O ba rao ab r iu os olhos c o m e s p a n t o . 
— S a l v a r o r e i ! e x c i a m o u , como se o a t e r r a s s e a m a -

gn i tude do p e n s a m e n t o . 
— S i m . 
— C o n d e , ca lculas tes b e m a i n c o m m e n s u r a v e l g r a n d e z a 

de tal pro jec to ? 
— 1 l u d o es tá ca lcu lado com admirave l p r e c i s á ó : n a d a 

falta para o éxito favorave l . Náo cu idé i s , amigo , q u e a nossa 
ob ra seja ú n i c a m e n t e u m a e m p r e z a nacional, e t a m b e m e u -
r o p e a . O m u n d o in te i ro t e m os olhos fitos e m n ó s . Caning 
d i s s e : se se frustrar em Hespanha o projecto de Napoleao, a 
sua queda ó certa. Minemos , pois , o pedes t a l do colosso. U m 
grao de areia p o d e faze r vo l t a r o c a r r o t r i u m p h a l do conquis -
t a d o r . 

Havia tanta e n e r g i a n ' e s t a s pa lavras ; br i lhava n o s o lhos 
do anciáo táo vivo fogo , que o b a r á o d e San Y u s t e c o m p r e -
h e n d e u q u e u m g r a n d e plano occupava a infat igavel imagina-
d o do conde de Malvar . 

I s to o obr igou a e s c u t a r com m a i s conf ianca . 
— E u nada mais pos so f a z e r , d isse , senáo a u g m e n t a r a s 
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m i n h a s forgas , fazer novos sacrif ic ios , e x p o r a m i n h a p e s s o a 
e os m e n s in t e res ses , is to é, vida e f o r t u n a . 

— E ' essa a p r o v a ma i s geno ina do vosso e levado m o d o 
de p e n s a r . Agora ouv i -me . 

— E s c u t o - v o s . 
O bened ic t i no p r o s e g u i u . 
— U n i d o s a t o d o s os in imigos de Napo leáo , f o r m a m o s em 

H e s p a n h a u m a assoc iacáo i m m e n s a , q u e c o m infatigavei cons-
tancia mina e cava os a l icerces d ' e s s e t h r o n o i m p e r i a l , ñas -
c ido do s a n g u e d e u m a revolugáo . Nao ha p o n t o na E u r o p a , 
o n d e agen te s n o s s o s nao f e r m e n t e m o g e r m e n do odio . A In-
g la t e r r a env ia -nos d inhe i ro ; e s t a m o s ad iados com o g o v e r n o 
br i t ann ico , c o m o Tugendlund p r u s s i a n o e c o m o Burchens-
cJíaft allemá'o. Mil b a n d e i r a s se ag i tam ñas í r evas , p r e s t e s a 
t r e m u l a r á luz b r i lhan te do sol da l i be rdadé : m o v e m - s e todas 
as mo la s ; e x p e r i m e n t a m - s e t o d o s os r e c u r s o s ; a d m i l t e m - s e to-
dos o s es fo rcos , q u e r o da f o r m i g a , c o n d u z i n d o a t e n u e p a l h a , 
q u e r o do leao , a ü a n d o as g a r r a s para d e s p e d a g a r . A d o p t a m - s e 
t o d o s os m e i o s p a r a vencer , d e s d e o punha l a té á langa. Q u a n d o 
u m a causa é j u s t a , D e u s p e r m i t t e q u e u m novo David m a n e j e 
a f u n d a p a r a e s m a g a r a cabega d e Goliat . 

— E u sei a c r e s c e n t e act iv idade q u e d e s e n v o l v e m as so-
ciedades sec re t a s f i l iadas aos n o s s o s p r inc ip ios , r e s p o n d e u o 
barao ; p o r é m nunca acred i te i q p e e s t i ve s sem t r a b a l h a n d o c o m 
táo p o d e r o s a inf luencia . 

— E l u m a g r a n d e colmeia , o n d e os o b r e i r o s nao c e s s a m 
de c o n s t r u i r . S ó em a l g u m a s associagóes , t aes c o m o as alie-
más, p r inc ip ia a d o m i n a r u m espir i to d e m a s i a d a m e n t e I iv re , 
que com o t empo p r o d u z i r á novas t endenc ia s ; c o m í u d o , cada 
nacáo, cada p rov inc ia , cada povo , cada ind iv idúo lü ta con i r a 
esses Ti táes q u e i n t e n t a m esca lar o ceo . E m H e s p a n h a p r i n -
cipalmente , s e g u n d o a exp re s sáo d e lord Cann ing , «O exe r -
cito francez p o d e r á s o b j u g a r u m a p rov inc i a , e após es ta , o u t r a ; 
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m a s nao lhe é poss ive l c o n s e r v a r n e n h u m a conquis ta , p o r q u e 
o conqu i s t ador s ú m e n t e domina os p o n t o s mi l i t a res q u e oc-
c u p a , e a sua a u c t o r i d a d e está l im i t ada á s fo r ta lezas o u aos 
c a n t o e s q u e g u a r n e c e ; na v a n g u a r d a , nos flancos, na r e t a g u a r d a 
náo encon t ra s enáo obs t inado d e s c o n t e n t a m e n t e , vinganga p re -
m e d i t a d a , res is tencia i ndomave l , odio m o r t a l . Se H e s p a n h a 
so f f re , e m t roca , esta g u e r r a custa á F r a n c a m a i s do q u e lhe 
t e e m c u s t a d o as an te r io res con t ra o r e s to da E u r o p a » . O u t r o 
inglez , S h e r i d a n , t a m b e m d isse : «Bonapa r t e t e m p e r c o r r i d o 
a té ho je u m a e s t r ada de t r i u m p h o s , p o r q u e a inda n á o teve d e 
h a v e r - s e senáo c o m pr inc ipes s e m d ign idade , m in i s t ro s s e m 
p r u d e n c i a , e paizes e m q u e o povo náo se interessava^ pela 
s u p e r i o r i d a d e d e s e u s g o v e r n o s . Agora a p r e n d e r á o q u e é u m a 
nacáo an imada do esp i r i to d e r e s i s t enc i a» . Y é d e pois o q u a -
d r ó q u e o nosso parz o f fe rece á vista da E u r o p a e m espec ta -
t iva: só falta s a lva rmos o r e i . 

As en thus ias f icas e x p r e s s ó e s do bened ic t ino fizeram ba-
le r o coragáo a r d e n t e e fogoso do b a r á o . 

— E s t o u d i spos to a t u d o . Q u a n d o h a v e m o s de p a r t i r ? 
— Á m a n h a : os agen te s , q u e t e m o s ñ a s p r o p r i a s secre ta-

r ias do g o v e r n o , nos faci l i taráo os p a s s a p o r t e s , e u m a ca r rua -
g e m d e pos ta nos conduz i r á á f r o n t e i r a . Vossa famil ia ficará 
en t r e t an to n 'es ta m e s m a casa, p ro teg ida por amigos invis iveis . 

— E h a v e m o s nós ún i camen te e m p r e h e n d e r o diílicil com-
m e t t i m e n t o q u e m e a n n u n c i a e s ? 

— C o m t r e s h o m e n s m a i s . 
— O n d e e s t á o ? 
— E m Yi tor io . 
— S a b e o rei o que se p r o j e c l a ? 
— S i m , sabe : Napoleao q u e r fazer do nosso mona rcha u m 

sybar i ta ou u m Sardar iapalo , pa r a d e s y a n e c e r - l h e da imagina-
cao as aíTrontas q u e t em receb ido , e a coróa q u e lhe a r r e b a -
tou. E n c e r r o u - o no r ¡stello de Yalencey, p e r t e n c e n t e a Talley-
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r a n d , a q u e m esc reveu recommendanclo- l l ie q u e nao lhe fal te 
roupa branca, nem utencilios de cosinha, que lhe apresente va-
rías senhor as, e procure relacional-o com alguma. E s t a c a r t a 
será a baze dos nossos pro jec tos . F e r i r e m o s c o m as m e s m a s 
a r m a s , com q u e in ten tam f e r i r - n o s . B e m v e d e s o q u e se t ra ta 
de fazer do nosso re i : u m d ' e s s e s p r inc ipes t u r c o s , q u e e n t o r -
p e c e m as f acu ldades phys icas e m o r a e s p o r m e i o da s e n s u a -
l i d a d e . 

• — I s s o é h o r r i v e l , e x c l a m o u o b a r á o . 
— L o g o q u e se conheceu es te sy s t ema táo cheio d e de -

g r a d a c á o , p e n s o u - s e na m a n e i r a de a r r a n c a r o p r inc ipe da p r i -
s áo . A for tuna nos é p rop ic i a . T o d a a E u r o p a e s t r e m e c e a n t e 
o s v a p o r e s de sangue q u e a H e s p a n h a exha la . D u m o u r i e z , e s s e 
g e n e r a l da repúb l ica , e s c r e v e u u m m a n u a l s o b r e a tactica d e 
g u e r r i l h a ; e a A i l e m a n h a , ao m e s m o t e m p o q u e p ro jec t a u m a 
i n s u r r e i g á o ge ra l egua l á nossa , dec la ra a g u e r r a n 'es ta occa-
s i áo . • 

— Q u e d i z e i s ? 
— A v e r d a d e , r e s p o n d e n Malvar . J á sabé i s q u e Napo leáo 

sa iu de Galliza a b a t e r os ing lezes ? 
— S i m . 
— P o i s a n t e s de os avis tar teve d e a b a n d o n a r o exe rc i t o , 

e m a r c h a r para as m a r g e n s do Rheno . A q u i t endes o genio 
acos sado p o r t o d a s as p a r t e s . D e b a l d e o g o v e r n o lu la , e se 
t o r n a execrave l pe las m e d i d a s q u e a d o p t a . P o r cada h e s p a n h o l 
m o r t o , m o r r e r á o dez f r ancezes : pouco impor ta q u e c h e g u e r n 
até á b a r b a r i e , m a n d a n d o t i r a r u m olho ao cavailo q u e náo 
necess i t am pa ra p r e e n c h e r os s e u s d i z imados e s q u a d r o e s . O 
que ha pouco d i s se a s e u s s o l d a d o s : Levemos nossas aguzas 
triumphantes até ás columnas de Hercules, onde temos de vi li-
gar ultrages, afasta-se de n ó s . E i s a occas iáo o p p o r t u n a . 

— V o e m o s , pois , r e s p o n d e u o b a r á o e n t h u s i a s i n a d o . 
— S ó res ta p ó r m o - n o s de a c o r d o , p r o s e g u i u o anciáo, cu j a 

1 5 
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prod ig io sa actividad© crescia com o a r d o r q u e lhe fervia n o 
pe i to . D e t e r m i n a d a pa r a á m a n h a a h o r a da p a r t i d a , n e m o b a -
ráo n e m eu p o d e m o s i r d ' e s t e m o d o , q u e s e m p r e s e torna s u s -
p e i t o e m F r a n g a . E ' neces sa r io q u e t r a n s f o r m e m o s a- p b y s i o n o -
m i a , a l inguagem^ o ves tua r io e o n o m e . 

—Acce i to e s s e p e n s a m e n t o . 
— N ' e s s e caso, c re io q u e vos assen la per fe i l a m e n t e o t r a j e 

d é u m a b b a d e f r á n c e z . 
— E vós ? 
— E u p o s s o pas sa r p o r u m h o n r a d o m a r i n h e i r o ou con-

t r a m e s t r e da goleta Arcadia, q u e n a u f r a g o u com a m a i o r p a r t e 
da t r i p n l a g á o ñas i lhas T h o r m i g o s , d i an te d o cabo de P a l o s . 

— P e r f e i i a m e n t e . 
— O s d o c u m e n t o s s e r á o d e s p a c h a d o s - e m t o d a a r e g r a . 

Chamar -vos -he i s m r . B i g n o n . 
— E v ó s ? 
— J u a n T h i b a u d . 
— E s t a m o s c o n f o r m e s . 
— E u vos i re i i n s t r u i n d o d a s m e d i d a s - e p ro jec tos , q u e é 

m i s t e r a d o p t a r . I s t o d e p e n d o exc lus ivamen te d e nós , p o r q u e 
o m a i s p e q u e ñ o d e s c u i d o , a m a i s leve i m p r u d e n c i a , p o d e eus -
t a r n o s a v ida . 

— D e i x o á vossa exper ienc ia e talento e s t e de l i cado as-
s u m p t o . Sabe re i súmente* o b e d e c e r , e f avorece r c e g a m e n t e 
e s sas d e t e r m i n a c o e s . 

— S o b este p o n t o d e vis ta , náo é j u s t o q u e eu m e aurcK 
g u e faculdades> .que m e n á o c o m p e t e m . P e r f e i t a m e n t e iinidos> 
v e n c e r e m o s o u mor re remos r . eis a m i n h a d iv isa . 

— E a m i n h a tambem. , r e s p o n d e u o b a r a o , d o m i n a d o pe lo 
p re s t i g io d 'es tas pa l av ra s . 

— A g o r a d e v o d i z e r q u e m sao os ún i cos companhei ro& 
q u e e n c o n t r a r e m o s e m Vi to r i a , -para n o s c o a d j u v a r e m , 

— Q u e m s a o ? . 
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— D o m Carlos de Monta lban . 
— O h ! Dom C a r l o s ! m e u s e g u n d o filho! 
— J á sabie is que se a c h a r a no exerc i to do genera l Cuesta ? 
— C o m effei lo, já sab ia . 
— Q u e ali t a m b e m se encon t ra o valente A n s e l m o ? 
— E ' t a m b e m da e x p e d i c á o ? 
— S i m . O o u t r o é m e u filho adopt ivo . 
— G e n a r o ? 
— T e m - s e fe i to u m e s f o r z a d o m a n c e b o , capaz das ma i s 

a r r i s cadas e m p r e z a s . Náo quiz ma i s gen te . 
— F i z e s t e s u m a escolha admi rave l . 
— Q u e r o a lmas q u e m e c o m p r e h e n d a m , e sp i r i tos q u e m e 

ad iv inhem os pensamentos* s e r e s q u e sa ibam d e s p r e z a r a vida , 
co ragoes que náo temarn n e m a m o r t e n e m o ty ranno . P r o c u -
r a n d o pessoas vu lga re s , d 'essas- q u e nada c o m p r e h e n d e m , o 
n o s s o e m p r e h e n d i m e n t o d e s m o r o n a r - s e - i a . Dae-rne u m a abne -
g a d o sup rema , , e dar -vos-he i u m feliz éxito e m t u d o . 

— A d m i r o - v o s , m e u amigo , d i s se o b a r á o ao ouvir aquel le 
incansavel velho, cu ja cabeca parecía c i r c u m d a d a de l u m i n o s o s 
r a i o s , q u a n d o se lhe exaltava o coragáo. 

— A h ! Se eu tive-sse v in te annos m e n o s ! Mas náo: é ne-
cessa r io q u e se c u m p r a m os d e c r e t o s do Creador ; todavía te-
n h o aqu i , d e n t r o no pe i to , uma cousa e s t r a n h a q u e m e 
faz r e m o c a r , ce r tos á t o m o s - d e luz que m e c r u z a m a cabega e 
d á o uma p o d e r o s a lucidez a todas a s - m i n h a s ideias . Eu qu i -
zera cen tup l i ca r esta energ ía , da r v igor aos m u s c u l o s , elasti-
c ídade á von t ade , forga aos me-mbros, r o b u s t e z ao ta len to ; 
mas isto sáo o s d e r r a d c i r o s cía roes de u m a luz q u e cedo se 
apagará . 

— N a o , m e u amigo . Sois fo r t e , ene rg ieo , act ivo. R e u n í s 
as qua l idades m a i s b r i lhan tes para d o m i n a r t o d a s a s s i tuagoes . 
Representante das nossas antigas- racas , sois o genio q u e ca-
vaes em meio d a s t r e v a s a sepu l tu ra d ' e s sas a r r o g a n t e s a g u i a s . 
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q u e v e e m q u e b r a r o s o m n o d o l eáo c a s t e l h a n o . A p r e c i a n d o 
c o m o d e v o o q u e sois e o q u e va lé i s , r e s t a d i z e r - v o s : p a r -
t a m o s . 

O c o n d e d e Ma lva r d e s p r e n d e u t r i u m p h a n t e s o r r i s o , e r e -
p e l i ó : 

— S i m , v a m o s a sa lva r o r e i . 
Os do is a m i g o s a p e r t a r a m - s e a s m á o s ; e n a o t e n d o m a i s 

q u e d i s p o r , o b a r a o d i s s e : 
— A t é á m a n h a , m e u a m i g o : D e u s p r o t e j a o s n o s s o s p r o -

j e c t o s . 
— E s t a o b r a é s a n t a : o ceo p r o t e g e t u d o q u e é j u s t o e 

n o b r e , r e s p o n d e u Malva r , a p o n t a n d o p a r a a l i m p i d e z d o f i r -
m a m e n t o , s e m e a d o d e e s t r e l l a s . 



C A P I T U L O X X 

Na t a r d e do día seguin te á entrevis ta q u e d e s c r e v e m o s , 
via-se n 'un i d o s ángu los da Casa de Postas, cont igua ao m a -
gnifico edificio d e Correos, u m coche d e j o r n a d a , p r o m p t o a 
pa r t i r p u c h a d o por q u a t r o cavallos q u e e s t r e m e c i a m ao es ta-
n d o do chicote do pos t i lhao . 

O conduc to r esperava q u e c h e g a s s e m os via jantes , e ao 
m e s m o t e m p o accommodava na t raze i ra da c a r r u a g e m a lguns 
co f r e s e ma la s . 

Davam q u a t r o h o r a s no relogio de Buen Suceso. 
O ceo es tava cobe r to de d e n s a s n u v e n s : a lguns l locos d e 

neve voavam pelo e spaco á m a n e i r a de g r a n d e s m o s q u i t o s ; as 
rúa s es tavam quas i dese r t a s ; o t r a n s e ú n t e q u e cruzava a Puerta 
del Sol c a m i n h a v a envolto e m longa capa , s e m p a r a r u m ins-
tante; a s m u l h e r e s co r r i am pa ra casa e as sen t ine l las t i r i t avam 
s o b a impre s sao do vento e da vis inhanca da no i t e . 
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A p p r o x i m a v a - s e ella c o m celer idacle , pela n e g r u r a d a s 
n u v e n s q u e e n c o b r i a m o f i r m a m e n t o . 

Ás q u a t r o e m e i a a p r e s e n t o u - s e u m p a s s a g e i r o . 
E r a u m a b b a d e , e m b r u l h a d o e m s o b r e t u d o n e g r o , p e s -

coc inbo d e votta b r a n c a , e com seu b r e v i a r i o d e b a i x o do b r a g o . 
Occul tava- lhe p a r t e d o r o s t o u m c h a p e o a n g u l a r , m u i si-

m i l h a n t e aos q u e u s a m os s a c e r d o t e s i ta l ianos ; e n o t a v a - s e 
n 'e l le u m a t i m i d e z n a t u r a l e ascé t ica , q u e o fazia p a r e c e r m u i t o 
m a i s h u m i l d e . 

O a b b a d e a p p r o x i m o u - s e d o c o n d u c t o r , e d i s se - lhe cha-
m a r - s e m r . B ignon . 

P u x o u o empregac lo p o r u m c a d e r n o , e x a m i n o u os s ignaes 
q u e n 'e l le se a c h a v a m a p o n t a d o s , pa r a ver s e e s t avam e m com-
ple ta analogía c o m os do ind iv iduo q u e se a p r e s e n t a v a , e con-
c lu ida es ta o p e r a c a o , d e mui ta i m p o r t a n c i a p o r ce r to , p o r q u e 
a m a i o r p a r t e d o s c o n d u c t o r e s , fiscaes e d o m á i s p e s s o a s e m -
p r e g a d a s ñas p o s t a s , p e r t e n c i a m a policía f r anceza , p e d i u o 
p a s s a p o r t e . 

M r . B ignon e n t r e g o u - o logo , f a z e n d o u m a r e v e r e n c i a ao 
e m p r e g a d o tao o b s e r v a d o r d e s e u d e v e r . 

O p a s s a p o r t e foi su j e i t o ao m a i s e s c r u p u l o s o e x a m e , a t é 
q u e , sa t i s fe i lo d ' e s t a u l t i m a ana lyse , o h o m e m fez s igna l ao 
a b b a d e d e q u e pod ia t o m a r a s sen to no in t e r io r da c a r r u a g e m . 

O a b b a d e , a n t e s de s u b i r , qu iz i n f o r m a r - s e da col iocacao 
da b a g a g e m q u e consis t ía s ó m e n t e e m u m p e q u e ñ o c o f r e . Y i n 
q u e es tava b e m acond ic ionado , e e n t r o u no c o c h e . 

P o u c o t e m p o d e p o i s , a p p a r e c e u u m s e g u n d o v i a j a n t e . 
Traz ia chapeo d e paü i a , cinta p r e t a , b a r b a c r e s c i d a ; e vi-

n h a c o b e r t o c o m u m l a rgo a l b o r n o z , m u i t o egua l aos q u e u s a m 
o s m a r i n h e i r o s e m noi te d e t e m p o r a l . O r e s t o do v e s t u a r i o e r a 
s i m p l e s e v i s toso . Trazia no pescogo u m a m a n t a d e e s t a m b r e , 
l i s t r ada d e b r i l h a n t e s cores . Ves t ía ja leco co r d e c h u m b o e 
calca d e fazenda e g u a l . 
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E s t e , l o n g e d e a f f e c t a r a m o d e s t i a d o a b b a d e , c h e g o u - s e 
a o c o n d u c t o r e d e u - l h e u m a p a n c a d a n o h o m b r o . 

— E s t a m o s p r o m p t o s ? b r a d o u e l le e m g i r i a m u i s i m i l h a n t e 
a o patois q u e s e fa l la ñ a s p r o x i m i d a d e s d e O i e r o n . 

O c o n d u c t o r l e v a n t o u -a c a b e c a e o l h o u p a r a o b r u s c o in-
t e r r o g a n t e . 

— D i a b o ! e x c i a m o u . Q u e q u e r d i z e r c o m i s s o ? 
— Q u e s e n a o p a r t i m o s . . . V á o ' b a t e r a s c i n c o n a o t a r d a . 
— A h ! é p a s s a g e i r o ? 
— J u s t a m e n t e . 
— E n t a o , i s s o é o u t r o c a s o , r e s p o n d e u o c o n d u c t o r t i-

r a n d o o l i v r e t e . O s e u n o m e ? 
— C o m o m e c h a m o ? E s t r a n h a p e r g u n t a é e s s a ! N a o o 

t e m e s c r i p t o n o l iv ro ? 
— A s s i m . d e v e s e r . 
— E n t a o , é d e s n e c e s s a r i a s i n t e r r o g a d o . 
— D e v o a d v e r t i r 4 h e q u e s£o e s t a s a s o r d e n s . 
O p a s s a g e i r o , a o o u v i r e s t a p a l a v r a , d e i x o u a p p a r e c e r n o 

. s e u - s e m b l a n t e v iva e x p r e s s a o d e s u r p r e z a . 
— A h ! d i z q u e a s s i m m a n d a r a a s o r d e n s ? 
— S i m , s e n h o r . 
— E n t á o , a q u i m e t e m á s u a d i s p o s i c á o . O q u e q u e r ? 
— S a b e r - l h e o n o m e . 
—Juan Thibaud, contrameSíre da goleta imperial Arcadia. 
— C á e s t á . 
O c o n d u c t o r o b s e r v a n o l i v r o co ra a t t e n s a o , c o n f r o n t a n d o 

o s s i g n a e s . 
— E s t a m o s c o r r e n t e s ? p e r g u n t o u o c o n t r a m e s t r e , 
— A i n d a fa l ta a l g u m a c o u s a . 

q u e f a l t a ? 
« = 0 p a s s a p o r t e . 
O m a r i n h e i r o p u x o u u m a c a r t e i r a a t a d a c o m u m a fita, 

a b r i u - a , e Í ÍFOU d ' e l l a u m p a p e l . 
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Estava p a s s a d o em r e g r a , e o ex igen te c o n d u c t o r f i c o u 
sat isfei to. 

— P o d é i s e n t r a r na c a r r u a g e m , d i s se elle, devo lvendo o 
p a s s a p o r t e . 

— Q u e m lia d e n t r o ? 
— U m a b b a d e , u m clér igo. 
— S a f a ! m a u negocio t e m o s . Fal ta a lguem m a i s ? 
— S i m , u m te rce i ro v ia jan te . 
O c o n t r a m e s t r e nao fez m o v i m e n t o a l g u m de desgos to 
— Q u e m é ? p e r g u n t o u com ind i f f e r en ra . 
— N a o sei . 
O cur ioso pas sage i ro convenceu - se de' q u e nao t inha dt-

rei to pa r a fazer mais p e r g u n t a s , e s u b i u para a c a r r u a g e m . 
Apenas se tinha a c c o m m o d a d o da m e í h o r mane i ra possi-

ve l , ouviu c h a m a r o c o n d u c t o r . Q u e m fallava t inha voz d e 
m u l h e r . 

De i tou a cabeca p o r u m a d a s por t inho ías , e v iu que e r a 
u m a d a m a , a c o m p a n h a d a p o r meia duzia de cavalhe i ros e o u -
t ros t an tos c r iados , a pessoa q u e fallava ao inexoravel c o c h e i r o . 

— S e n h o r a , vosso n o m e ? ' dizia e s t e ; nao p o d é i s e n t r a r , 
s e m q u e es te jaes identif icada com as notas r eceb idas da pol i -
cía; do cont ra r io sere i s julgad'a suspe i ta . 

— E s t a senhora nao t e m necess idade d e dizer o seu n o m e , 
r e s p o n d e u u m dos cavalhe i ros q u e a a c o m p a n h a v a m . 

— E n t a o p o r q u e n a o ? N ' e s se caso nao a a d m i t i ó . 
— T e m o r d e n s espec iaes , instou o cava lhe i ro , que a i sen-

t a m d ' e s sa fas t id iosa averiguar,áo. . 
— N a o obsta.., 
— M a s . . . 
— A q u i náo ha mas q u e va lha . O n o m e ? 
O cava lhe i ro c o m p r e h e n d e u q u e náo devia e n t r a r em 

ques t áo com aque l l e inílexivel b i p e d e , e r e s i g n o u - s e . 



229 O MONGE NEGRO OU A. FOME EM MADRID 
1G5 

— D e i x a e - o , C a b a r r u s , d isse a d a m a . Chamó m e a con-
dessa de Segalvo. 

O c o n t r a m e s t r e e s t i r o u o pescoco m a i s d e u m te rco , 
para ve r e ouvir m e l h o r . 

O a b b a d e p e r s í g n o u - s e e c o m e g o u a r eza r . 
O n o m e d e C a b a r r u s e ra entáo m u i t o conhec ido e m Ma-

dr id ; e p o r isso o c o n d u c t o r se m o s t r o u m e n o s i domi to . 
Sabia q u e o min i s t ro da fazenda se c b a m a v a C a b a r r u s . 
Es ta c i r cums tanc ia obr igou-o a u s a r da galanter ía de 

náo ped i r p a s s a p o r t e , e a condessa e n t r o u na c a r r u a g e m d e 
pos ta . 

A noite estava táo ad ian tada , q u e mal d i s t ingu iu os dois 
companbei ' ros de v iagem, q u e a casua l idade lhe proporc io -
na va. 

O conduc to r p r e p a r o u - s e p a r a sub i r ao t o m b a d i l h o , e o 
post i lháo t r a tou d e m o n t a r n ' u m dos caval los . 

A condessa a s somou- se ao post igb p a r a dizer a d e u s ao s 
s e u s a m i g o s . 

C a b a r r u s a p p r o x i m o u - s e mais que os o u t r o s , e en tabo-
Iou o seguin te d ia logo c o m a nossa conhecida condessa -

— L o g o q u e c h e g a r d e s a Pa r i s , vis í tae m a d a m e T&llieu, 
disse el le, é uma m u l h e r de ta len to . 

— E ' vossa filha, q u e r i d o eonde> repl icou a c o n d e s s a . 
— O b r i g a d o . Possuis a a r t e da l i sonja , e dos de l icados com-

p r i m e n t o s . 
— J u l g a e s q u e Napoleao es tá e m P a r i s ? p e r g u n t o u a 

c o n d e s s a . 
— S i m ; náo deve t e r saido pa r a a g u e r r a da q u a r l a col-

hgagáo . 
— E n t á o t e n d e conüanca na missao d e q u e m e haveis 

enca r r egado . 
— C o m p r e h e n d e i s a immensa impor tanc ia . Minha filha 

vos dará excel lentes conse lhos . 
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— M a s a v o s s a f i lha n a o falla c o m o i m p e r a d o r ? 
— N a o i m p o r t a : e l la vos p r o p o r c i o n a r á m e i o s d e s e r d e s 

r e c e b i d a n ' u m m o m e n t o . P i n t a e - l h e a n o s s a s i t u a c á o . 
— C o m a s m a i s s i n i s t r a s c o r e s ? 
— C o m a s m a i s h o r r i v e i s . D ize i - lhe q u e n á o s e t e m e a 

g u e r r a . 
— B e m . 
— P o r é m q u e t e m o s s o b r e n ó s u m m a l m u i t o p e o r . 
— A f o r a e ? 
— S i m ; a f o m e : r e p e l i u C a b a r r u s . S e o i m p e r a d o r t o m a 

I n t e r e s s e p o r H e s p a n h a , q u e n o s e n v í e r e c u r s o s . O s e u im-
o i e n s o e n g e n h o a c h a r a r e m e d i o p a r a t u d o . 

A c o n d e s s a r e s p o n d e u q u e c u m p r i r i a f i e l m e n t e a m i s -
s á o . 

— R e s t a f a z e r - v o s o u t r a p r e v e n g o , d i s s e o c o n d e d e 
• C a b a r r u s a m e i a v o z . 

— D i z e i -
— D e n t r o e m se i s d í a s d e v e i s e s t a r e m P a r í s . 
— S e i . 
— D o i s d í a s d e p o i s v o l t a r e i s a H e s p a n h a . 
— A s s i m farei". 
— N o r e g r e s s o d e t e n d e - v o s e m C k a t e a u r o u x , c i d a d e q u e 

' e n c o n t r a r e i s p a r a cá d e T o u r s . 
— P o r m u i t o t e m p o ? 
— O m a i s p o s s i v e l . 
— E q u e h e i d e f a z e r ? 
— A o p é d e C h a t e a u r o u x e s t á Y a l e n c e y . 
— A h ! 
— O g o v e r n o t e m n o t i c i a s d e q u e h a c o n s p i r a d o r e s , q u e 

t e n t a m sa lva r F e r n a n d o Y I I da p r i s á o . 
— S i m ? 
— C a i c u l a e a s g r a v e s c o m p l i c a t e s q u e h a v e r i a s e ta l 

succedesse. 
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— E ' ce r to . Mas n ' e s s e caso q u e elevo f a z e r ? 
— U m a vez e m C h a t e a u r o u x , d i r ig í -ves a Valencey . Ob-

servan, e d a e - m e p a r t e . 
— C o m p r e h e n d o - v o s . 
%ko p r o n u n c i a r e s t a s p a l a v r a s s o a r a m as cinco b o r a s . 
E r a a h o r a da p a r t i d a . 

E s t a l o u o a z o r r a g u e do pos t i lháo , r e t u m b a r a m as aspe-
r a s in te r j e icoes do c o n d u c t o r , as r o d a s r e s o a r a i n na ca lcada , 
e a di l igencia p a r t i u a ga lope pela e s t r a d a d e F r a n c a . 

A i n d a q u e náo ha m u i í o s a n n o s q u e o c c o r r e r a m os suc-
cessos q u e v a m o s n a r r a n d o , ha tan ta d i f fe renga d o M a d r i d d e 
e n t á o pa ra o Madr id d e a g o r a , q u e ser ia p rec i so f aze r u m a 
pro l ixa d iscr ipcáo das s u a s r ú a s p r inc ipaes , pa ra se conhece r 
a b r i lhan te m e t a m o r p h o s e , q u e se t e m ver i f i cado . 

As lo ias e r a m en táo e s c u r o s p o r t a e s a l u m i a d o s p o r can-
de ias ; a s casas e r a m d e m e s q u i n h a a p p a r e n c i a , e o luxo m u -
nicipal nao e r a conhec ido . 

A s s i m , p o u c o o u nada t i v e r a m q u e o b s e r v a r os nossos 
v ia j an tes . ¡Tra ta ram s ó m e n t e d e a r r a n j a r - s e o ma i s c o m m o d a -
m e n t e poss ive l , g u a r d a n d o aque l l a s convenienc ias a q u e u m a 
s e n h o r a t e m d i re i to q u a n d o via ja na c o m p a n h i a d e cavalhei-
r o s . 

O c o n í r a m e s t r e da Arcadia foi o p r i m e i r o q u e , e m u m a 
g i r ia . diff ici l , se n á o imposs ive l de e n t e n d e r , se di r ig iu á con-
d e s s a , o f fe recendo- lhe t u d o q u a n t o podia p r e s t a r - l h e n ' a q u e l l e 
l o g a r . 

O a b b a d e m r . B i g n o n , pa ra náo p a r e c e r descor tez , fez 
o u t r o tanto , se b e m q u e com ce r to e g o i s m o , q u e náo escapo® 
á pene t r acáo d o s s e u s c o m p a n h e i r o s . 

D 'es ta s o r t e se achara ra na e s t r a d a d e F r a n g a . 
J á e r a no i t e . 
*Soprava o vento l ú g u b r e m e n t e , e o ceo con t inuava en-

v o i s e m n e g r a s e d e n s a s n u v e n s : o f r i ó e r a intenso, e s o © 
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escasso ra io d e luz, q u e a l a n t e r n a da c a r r u a g e m despedía, , 
se iobr igava a t r a v é s da escu r idáo q u e o s ce r cava . 

A condessa t ir i tava; o c o n t r a m e s t r e , q u e o n o t o u , de l to id 
lhe o seu a lbornoz s o b r e o s h o m b r o s . 

—Agradego -vos , cava lhe i ro , d i s se esta m u l h e r acce i tando 
o o b s e q u i o . Faz u m fr ió c rue l . 

— E ' v e r d a d e , r e s p o n d e u o c o n t r a m e s t r e . 
A condessa d e Segalvo ter ia a r r i scado a l g u m a cousa p o r 

conhece r o seu companhe i ro , ou m e l h o r , por lhe o b s e r v a r a 
ca ra . 

Como isto n ' aque l l a oeeasiao e ra imposs íve l , aven tu rou- se 
a p e r g u n t a r : 

— P e l o q u e m e deno ta a aecen tuacáo da p r o n u n c i a , p a r e -
ce -me q u e sois f r ancez . 

— S i m , minha s e n h o r a . 
— í í o j e , p o r f o r t u n a , toda a E u r o p a é f ranceza , r e p e t í a 

ella com satisfagáo. 
— A h ! s im. 
O a b b a d e Bígnon , q u e pa rec ía m u i t o alheio á conversa -

gao, de ixou o u v i r u m m u r m u r i o , q u e náo p o u d e b e m quali*-
ficar-se d e ted io , d e somno ou de devocáo . 

— E ides a P a r í s ? p e r g u n t o u a c o n d e s s a . 
— N a o , s enho ra . F ico e m Oleron , r e s p o n d e u o c o n t r a -

m e s t r e . D'ali passare i a Bayonna , e ap re sen t a r -me-he i ao chefe 
da repar t í cáo de m a r i n h a , de q u e m d e p e n d o . 

— A h í sois m a r i n h e i r o ? 
— C o n t r a m e s t r e da real e imper ia l a r m a d a de F r a n c a . 
A condessa a leg rou-se ao ouv i r es ta noticia. 
Náo e ra , c o m i u d o , fácil c o n t i n u a r a c o n v e r s a d o s e m p a -

r e c e r indiscre ta . Mas c o m o ella era d 'essas m u l h e r e s q u e dor~ 
m e m pouco , e a lém d ' i s so o fr ió in tenso, q u e fazia, se ia to r -
nando , cada vez m a i s e r a necessa r io , passar o tempo, com s e 
diz e m H e s p a n h a . 
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D i r i g i u - s e , p o i s , d ' e s t a vez ao s i l enc ioso a b b a d e . 
— S e nao d o r m í s , c ava lhe i ro , d i s se el la , p o d é i s co l loca r -

v o s m a i s c o m m o d a m e n t e . 
— O h ! o b r i g a d o , m u r m u r o u o a b b a d e inc i inando-se ; vou 

p e r f e i l a m e n t e . 
— P e l o t o m c o n h e c e - s e q u e so is t a m b e m f r ancez . 
— S i m , m i n h a s e n h o r a . 
— D e q u e p o n t o s o i s ? p e r g u n t o u a c o n d e s s a , q u e e r a e n -

t h u s i a s t s p o r l u d o q u a n t o e r a t r a n s p y r e n a i c o . 
— D e C h a t e a u r o u x . 
O m a r i n h e i r o c o m e c o u a c a n t a r o l a r u m d o s h y m n o s p o -

p u l a r e s d e F r a n c a . 
— D o m e i o - d i a da F r a n c a ? p e r g u n t o u a c o n d e s s a . 
— E x a c t a m e n t e . 
— P e r t o d e V a l e n c e y ? 
— N á o es t á l o n g e , r e s p o n d e u o a b b a d e c o m m o d o d i s t r a -

h i d o . 
— E m V a l e n c e y e s l á o ü t o s os o l h o s d o s h e s p a n h o e s , q u e 

a í n d a s o n h a m c o m re i s p r o p r i a m e n t e s e u s , d i s s e a c o n d e s s a , 
p r o c u r a n d o 1er na a l m a d o a b b a d e . 

— D e l i r i o s ! e x c l a m o u o c o n t r a m e s t r e . 
— N á o c o n h e c e m a índa os h e s p a n h o e s , q u e só o g o v e r n o 

p a t e r n a l d e J o s é I p o d e t o r n a l - o s t e m i d o s e f e l i z e s ? p e r g u n -
t o u o a b b a d e c o m c a n d i d o a c c e n t o . 

— E ' p a r a q u e se veja a o b s t i n a g á o d es la p o p u l a c a ! d isse 
a c o n d e s s a . 

— M a s , e s s e s p e n s a m e u t o s s e r á o ta lvez da ba ixa p l e b e , 
m u r m u r o u o a b b a d e . 

— Q u e m s a b e ! d i s se i n v o l u n t a r i a m e n t e a c o n d e s s a . 
O c o n t r a m e s t r e e o a b b a d e c r u z a r a m a t r a v é s d a s t r e v a s 

u m o lha r , q u e se n a o fo i v i s t o , foi c o m p r e h e n d i d o ; e í i c a r a m 
si lenciosos, a b y s m a d o s ñ a s s u a s r e í l e x ó e s . 
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— T o d o s hoje v e n e r a m Napoleao , d isse a condessa , c o m o 
se r e s p o n d e r á ao p r o p r i o p e n s a m e n t o . 

— E q u e m nao ha d e v e n e r a r o h o m e m d o s e c u l o ? ex-
c iamou o a b b a d e . 

— C o m o b e m se conhece q u e sois f r a n c e z ! d isse a con-
dessa so r r indo- se : o n o m e de Napo leao basta para exa l t a r -vos . 

— E ' cer to , accrescen tou o c o n t r a m e s t r e . 
A condessa achava-se p e r f e i t a m e n t e t r anqu i l l i sada , com 

respe i to aos s eus c o m p a n h e i r o s de v i a g e m . 
Occupou-a en táo o éxito da e m p r e z a , q u e t inha de r e a -

l isar ; e a ideia de ve r - s e d e m o r a d a p o r q u a l q u e r c o n t r a t e m p o 
d u r a n t e a v i agem, a fez t r e m e r . P a r a r ecobra r s angue - f r i o , di-
r ig iu - se ao c o n d u c t o r . 

— J u l g a q u e f a r e m o s a j o r n a d a s e m n o v i d a d e ? p e r g u n -
t o u . ' 

— C r e i o q u e s i m , r ep l i cón o i n t e r r o g a d o . 
— O c o r p o d e exerc i to d o genera l Cues ta o p e r a e m Cas-

tella a Ye lha . 
— S i m , é v e r d a d e ; m a s Ney , o valente d o s va lentes , h a d e 

dar - lhe q u e f aze r . 
— L o g o , o caminho es tá d e s e m b a r a z a d o . 
— P a r e c e q u e s im. 
A condessa acabou de t r anqu i l l i s a r - se . 
A p p r o x i m a v a m - s e de B u i t r a g o . 
E s t a v a m os c a m p o s cober tos de neve . Ao f u n d o d e s e o -

b r i a m - s e as velhas e f éudaes m u r a l h a s da villa e m a i s l o n g e 
os se lvát icos eimos de S o m o s i e r r a . A a tmosfe ra p e s a d a e ne-
v o e n t a . 

POuco a p o u c o se f o r a m a p p r o x i m a n d o da povoagáo . 
Apresen tava ella, como a maior p a r t e da s povoagoes d e 

Castella a Yelha , u m aspec to t r i s te e d e a b a n d o n o , c o m o u m 
classico m o n u m e n t o de o u t r a s e r a s , o u e s q u e c i d o vest igio his-
tór ico . 
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0 Lozoya, cr is tal ino r io q u e v e m s e r p e a n d o por en t r e 
desü lade i ros desde as p r o x i m i d a d e s do P a u l a r , banha-a c o m 
as suas aguas . Náo era p o r é m occasiáo p rop r i a pa ra a d m i r a r 
estas bel lezas: a sege de posta en t rava em Bu i t r ago , s e m q u e 
os viajantes t ivessem o i n c o m m o d o de de i la r acabega de f o r a , 
sequer p o r c o n s i d e r a d o , p a r a s a u d a r a s s o b e r b a s re l iquias d a ¡ 
antiga Litralune. 

P a r o u a ca r ruagem n ' u m a espagosa es ta lagem q u e t inha 
o br i lhante t i tulo del'Sol: O dono d ' e s t e ac red i tado es tabe lec i -
m e n t o era u m exceden te cosinheiro , q u e s e m p r e satisfazla o 
appet i te dos passage i ros , e reun ia t a m b e m o p o m p o s o ti tulo 
de m e s t r e de pos tas . 

Logo q u e a c a r r u a g e m pa rou , os via jantes c o m p r e h e n d e -
r a m q u e t inham meia h o r a de descanso na es ta lagem del Sol. 

O con t r ames t r e abr iu os olhos , como se l h e tocasse faze r 
quar to a b o r d o da p e r d i d a Arcadia t e viu os c o m p a n h e i r o s 
e m mov imen to . 

— O n d e e s t amos? p e r g u n t o u boce j ando a d m i r a v e l m e n t e . 
— N o por to , r e s p o n d e u a condessa com l i songe i ro s o r r i s o . 
— V i s t o isso, abaixo o t r aque t e e a m e z e n a , e d e m o s 

f u n d o . 
E s t e g race jo foi acolhido pela condessa com a g r a d o . 
Momen tos depo i s e n t r a r a m na es ta lagem, e logo a p p a r e -

ceu o es ta la jade i ro , de b a r r e t e na máo ; fez t res ou qua t ro m e -
suras , e di r ig iu aos r ecem-chegados es tas h o s p i t a l e r a s pala-
vras: 

— A c a b a e s , s enhores , d e tomar posse da es ta lagem del 
Sol, o es tabe lec imento ma i s -ce l eb re e e c o n o m i c o das d u a s Cas-
tellas. Já podé i s pa s sa r á casa de j an t a r , o n d e ha uma chami-
né que vos espera , langando r e sp l andecen te l aba reda . Ao p é 
d'essa chaminé collocar-se-ha u m a mesa , e n'ella comere i s 
quanto a p p e t e c e r d e s . Podé is con ta r , como in t roduccáo , com u m 
p r a t o de sopas d 'ovos ; depois , ap resen ta r -vos -he i p e r d i z e s , 



2 3 8 O MONGE NEGE O OU A FOME EM MADRID 

-carne de cab r i to m o n t e z , lombo de javali e t r a t a s do Lozoyo: 
p o r s o b r e - m e s a t e r e i s o q u e i j o py ramida l d e Villaion e as subs -
tanciaes bo lach inbas d e Segovia. Es ta refeigáo é capaz d e con-
f o r t a r o de l icado e s t o m a g o d e u m p r i o r , e a té de fo r t a l ece r 
o do m a i s e s c r u p u l o s o b i spo . E s p e r o , pois, q u e m e h o n r é i s , 
acce i tando o convi te . 

E s t e d i s cu r so empba t i co e e m p o l a d o p r o d u z i u nos t r e s 
pas sage i ros u m effei to admi rave l . 

I g n o r a m o s se o es ta la jade i ro t inha s ido e s t u d a n t e n o s b o u s 
t e m p o s da sua m o c í d a d e , e p o r isso lhe fora fácil e n g e n d r a r 
es te bel lo t recho de e loquencia bucólica; m a s o q u e p o d e m o s 
a f f i rmar é q u e a lógica, se náo movia o coragáo, convencía o 
e s t o m a g o , e isso e ra b a s t a n t e . 

Os t r e s viajantes s e n t í r a m - s e a t t r ah ídos peía casa d e 
j an t a r , e d o m i n a d o s pe las pe r suas iva s p h r a s e s do b o m estala-
j ade i ro . 



CAPITULO X X Í 

UM CORHElO IMPORTANTE 

0 h o s p e d e i r o t inha di to a v e r d a d e . 
0 fogo crepitava a l eg remen te : dois r apaze s p u n h a m a 

mesa : a h a b i t a d o era c o m m o d a e asseada, as toalhas b rancas 
como a neve , o vinho p u r o e t r anspa ren t e c o m o o r i u n d o de 
A r g a n d a , o pao fino, e alvo, o dono da casa servical e att-en-
cioso. 

T i rou elle ao a b b a d e o red ingote , ao mar inhe i ro o a lbor-
noz, á condessa u m b e m tecido chale d e abafar q u e a cobr ia , 
e finalmente a s s o p r o u o l u m e pa ra da r calor e elas t ic idad^ 
aos en tumec idos co rpos dos s e u s h o s p e d e s . 

Quando se s en t a r am á roda do l a r , o lha ram pela p r i m e i r a 
vez u m para o ou t ro o con t rames t r e e o abbade . 

Aquel le o lhar podia passa r p o r i n d i f e r e n t e pa ra q u e m 
o tivesse observado , m a s nao para el les , q u e mui to b e m sa-
biain quan to queria d izer . 

Succedia isto e m quanto a condessa t ra tava de si. 
1 8 
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— E ' cer to , d isse o con t r ames t r e , s e m n u n c a d e s m e n t i r 
o vasconco f ranco-hespanhol q u e fallava, q u e e n t r e v ia jan tes 
d e v e have r comple ta conf ianca . O frió t e m nos p roh ib ido fal lar 
a té ago ra , e n á o é b o m q u e permanecíamos tanto t e m p o cala-
d o s . Creio q u e vos ouvi d ize r , s e n h o r a b b a d e , q u e i d e s a 
C h a t e a u r o u x . 

— E ' v e r d a d e , r ep l i cou e s t e . 
— T e r e i s a b o n d a d e d e d ize r -me o n o m e ? dois b o n s com-

pa t r io tas náo d e v e m c o n h e c e r - s e supe r f i c i a lmen te . 
— A b b a d e B ignon . 
— C h a m a e s - v o s m r . Bignon? p e r g u n t o u a condessa d e 

.Segalvo. 
— U m cr iado vosso , m i n h a s e n h o r a . 
A condessa de Sega lvo t o m o u u m boni to l ivro d e lem-

b r a n c a s , b o r d a d o d e r a m i n h o s d e o u r o , e c o m e c o u a 1er u m a 
m u l t i d á o de n o m e s ali e sc r ip tos . 

D u r a n t e esta o p e r a c á o o l h a r a m - s e n o v a m e n t e os dois p a s -
sage i ros . 

— N á o m e é desconhec ido o nome , d i s se a condessa ; e u 
c re io q u e a lguns cavalhe i ros c o m esse appe l l i do t e e m f r e c u e n -
t a d o os m e u s sa loes . 

— P o d e se r , r e s p o n d e u o a b b a d e . P o r ven tu ra sao mi l i -
t a r e s esses cava lhe i ro s? 

— J u s t a m e n t e . 
— D o e s t a d o m a i o r do g r a n d u q u e de B e r g . ? 
— O h ! s im. E ' v e r d a d e . 
— E s s e s cava lhe i ros sao m e u s p r i m o s . 
A c o n d e s s a p a r e c e u a l eg ra r - s e com esta n o v a . 
— T e n h o a g o r a , d isse el la , dup l icada sa t i s faeao e m san-

da r -vos . 
— M u i t o m e o b s e q u i a r e i s d izendo-rne c o m o vos c h a m a e s . 

H a v e i s - m e in teressado • com a noticia q u e acabaes d e d a r - m e , 
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e eu mui to dese jo s a b e r q u e m é a senhora , que t enho a h o n r a 
d e c o m p r i m e n t a r . 

— E ' mu i to j u s t o o dese jo . Sou a condessa d e S e g a l v o . 
— A condessa d e S e g a l v o ! A conf idente do d u q u e ! A 

amiga de José B o n a p a r t e ! 
E o a b b a d e soube fazer a lguns ges tos de a d m i r a c á o , q u e 

a d u l a r a m e x t r a o r d i n a r i a m e n t e a condessa . 
O c o n t r a m e s t r e , a este t e m p o , t inha enchido u m copo d e 

vinho , e saboreava-o a p e q u e ñ o s so rvos . 
Desde es te m o m e n t o es tabe leceu-se en t re o a b b a d e e a 

senhora de Segalvo u m a f ranqueza m u i affectuosa, e c o m e e a -
r a m logo a fal lar e m politic,?... O a b b a d e era u m i m p e r i a l i s t a 
dec id ido , e por consegu in t e , dese java mu i to a consoliclacao da 
dynast ia napoleónica e m Hespanl ia . 

A condessa fez a lgumas re í lexóes s o b r e a impor tanc ia 
d ' e s t e assumpto ; e das ide ias ge raes , q u e baseou n ' u m p r i n -
cipio, desceu a ideias especiaos s u m m a m e n t e cu r iosas . 

O a b b a d e , d e p o i s de ouvi r as suas theor ias , t o r n o u - s e 
seu dec id ido a d m i r a d o r ; m a s q u a n d o pr incipiava a sen t i r - se 
a r r e b a t a d o pela feminil e loquencia da d a m a , eis q u e na pe-
n u m b r a se avista o d igno dono da es ta lagem del Sol, c o n d u -
z indo a s tao decan tadas sopas d 'ovos . 

S u s p e n d e r a m - s e as cons ideracoes polí t icas: o c o n t r a m e s -
tre aü loo os nar izes , a condessa ju lgou conveniente t o m a r a s -
sentó á mesa , e o b o m a b b a d e Bignon t r a t o u d e fazer o u t r o 
tanto. 

Com respei to ás sopas , so p o d e m o s dizer q u e e s t a v a m 
( xcellentes. Os t r e s v ia jan tes í i ze ram lhes a merec ida h o n r a ; 
e a nós só é d a d o t r i b u t a r u m a h o m e n a g e m p o s t h u m a á h a -
bilidade cul inar ia , com q u e es tavam confecc ionadas ; náo só 
porque , s e g u n d o é fama, náo se fazern h o j e com o e s m e r o d e 
entáo, mas t a m b e m p o r q u e , t endo nós v indo oo m u n d o m u i t o s 
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a n n o s depo is d ' e s t e acon tec imento , n á o p o d e m o s s e r c o m p e -
ten tes ju izes na m a t e r i a . 

Os ou t ro s p r a t o s do almogo a jan ta rado m e r e c e r a m voto 
u n á n i m e e toda a admiragáo e pa rabens d o s c o m m e n s a e s . V e r -
d a d e é q u e h o u v e suas duv idas , se o cabr i to m o n t e z era ca-
br i to c o m m u m , e se o lombo de javali e ra lombo d e porco ; 
m a s es tas d u v i d a s náo p o d e r a m ec l ipsa r a boa fama do es ta -
la jade i ro , q u e se achava sa t is fe i t i ss imo d e v e r a sua m e s a t áo 
b e m h o n r a d a . 

A appar icáo do conduc tor mani fes tou c la ramente t e r che-
g a d o o m o m e n t o de pa r t i r : o hospede i ro p o r sua pa r t e , s e m 
fazer novo d i s cu r so , con ten tou-se com fazer c o n h e c e r q u e se 
l h e d e v i a m cincoenta r ea l e s , quant ia q u e satisfez p o r galante-
r ía o a b b a d e Bignon . 

Poucos m o m e n t o s depo i s sa íam de Bu i t r ago . 
Tinha chegado a occasiáo d e p a s s a r o p o r t o de S o m o -

s i e r r a . A condessa teve m e d o ; m a s o c o n t r a m e s t r e , q u e depo i s 
do almoQO se achava d i spos to a pa i r a r , comegou a amen i sa r 
a jo rnada c o m jocosas anécdo tas e cur iosas aven tu ras , em te r -
m o s taes , q u e consegu iu c h a m a r a a t t encáo da d a m a . 

A confianca ia n a t u r a l m e n t e c r e s c e n d o á m e d i d a que se 
ad ian tavam: é b e m sab ido q u e os v ia jan tes se cons ide ram como 
u m a m e s m a famil ia , cu jo domici l io é a e s t r e i t a e i n c o m m o d a 
c a r r u a g e m q u e os t r a n s p o r t a . 

Depo i s do c o n t r a m e s t r e d e s c r e v e r o n a u f r a g i o da Arca-
dia, a condessa a v e n t u r o u - s e a pe rgun ta r - lhe c o m o se c h a m a v a . 

— J u a n T h i b a u d , r e s p o n d e u o m a r i n h e i r o . 
— E tenc ionaes vol tar para a a r m a d a i m p e r i a l ? 
— E s p e r o que s i m : a náo s e r q u e uma c o n t r a - o r d e m m e 

de tenha e m Bayonna . 
— T e m e i s esse acon t ec imen to? 
— S e g u n d o me d i s se ram em Madr id , p o d e r á mui to b e m 

succede r . 
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— C o m o ? 
— M u i s i m p l e s m e n t e . F i g u r a e - v o s . . . — E s t a pa lavra o b r i g o u 

a condessa a observa l -o d e t i d a m e n t e . 
-—Que hei de figurar-me? p e r g u n t o u ella a d m i r a d a . 
— Q u e o i m p e r a d o r in ten te p r e p a r a r e m Bclonha u m a 

e x p e d i d o mar í t ima . 
— A h í 
— U m a pelo estylo da q u e p r e p a r o u contra I n g l a t e r r a . 
— S i m ? 
— F a l l a n d o vos s e m r e s e r v a , d isse Juan T h i b a u d , é ne-

gocio quasi dec id ido . 
A condessa o lhou o c o n t r a m e s t r e com c u r i o s i d a d e . 
— E s s a noticia é d e sumroa impor t anc ia , d isse s o r r i n d o - s e 

de sa t i s facáo . 
—Tra t a - so nada m e n o s q u e de d e s t r u i r o p o d e r m a r í t i m o 

dos inglezes , accrescentou o c o n t r a m e s t r e . Mas que d i a b o ! . . . 
j á vol-o d i s se . Agora concluirei d izendo q u e nada d e e s t r aoho 
é l o r n a r m o nos a ver e m Par í s . 

A c o n v e r s a d o to rnou-se ge ra ! , e cada vez m a i s e spon ta -
nea e amigave l . A condessa es tava satisfeita, e p e n s o u va le r - se 
da lealdade d ' e s t e s dois h o m e n s p a r a a execucáo d o s s e u s p ro -
jec tos . 

D 'es te m o d o se passou o día, a té q u e p a r a r a m em A r a n d a 
do Douro para c o m e r e m u d a r de t i ros . 

Aqui o es ta l a j ade i ro náo p ronunc iou d i s c u r s o s , n e m fez 
apologia da sua cos inha . P r o m e í t e u c o m p r a z e r a s e u s hospe -
d e s com o q u e houvesse d e mai s subs tancia l e succo len to , e 
i m m e d i a t a m e n t e t ra tou d e c u m p r í r a sua pa lavra . 

A fome é a m e l h o r m o s t a r d a que se conhece . A condessa , 
o a b b a d e Bignon e o c o n t r a m e s t r e Th ibaud t i n h a m u m a p p e -
tite voraz. P o r tanto, a collacáo náo foi examinada s o b o pon to 
de vista cr i t ico, com q u e u m b o m g a s t r ó n o m o analysa o a d u b o 
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d o s gu i sados , m a s s im deba ixo do ins tan te aspec to da neces -
s idade . 

P o r a l g u m t e m p o nao se ouviu senáo o m o v i m e n t o dos 
den te s mas t igando; m a s depo i s foi necessar io p e d i r i n fo rma-
coes ao es ta la jade i ro acerca da s e g u r i d a d e do c a m i n h o . 

E s t e deu as noticias mais sat isfactor ias , a c c r e s c e n t a n d o 
q u e , ñas qua lo rze l e g u a s q u e os separavarn d e B u r g o s , en-
c o n t r a r i a m livre o transi to, visto q u e as t ropas h e s p a n h o i a s e 
f r ancezas se haviam d i r ig ido para Galliza, u n s com o í im d e 
p r o t e g e r , e o u t r o s para a tacar os inglezes, q u e a v a n c a v a m por 
aquel la pa r t e . 

Es t a s boas novas a u g m e n t a r a m o appet i te dos viajantes., 
e Ibes d e r a m azo d e e n t r e g a r s e ás suas h a b i t u a e s conversa-
coes . 

O jantar t e r m i n e n a l e g r e m e n t e , e em quan to chegava a 
h o r a de par t i r , a p p r o x i m a r a m - s e de u m a e spacosa d iamine . , 
p a r a aquece r os e x t e n u a d o s m e m b r o s . 

Mas a inda b e m se náo t inham sen tado ao lar , s en t i u - s e 
no i m m e d i a l o pateo o es t r ep ido de u m cavallo, q u e ent rava a 
ga lope e parava r e p e n t i n a m e n t e . • 

E m t e m p o s n o r m a e s es te acontecmien to nada t inha d e 
par t i cu la r ; mas e m l e m p o de g u e r r a , a insólita car re i ra d 'a-
quel le cavallo era u m motivo de a la rma . 

O lha ram-se os i r e s passage i ros , como p e r g u n t a n d o u n s 
aos ou t ros a causa d ' aque l l e ru ido ; o c o n t r a m e s t r e , p o r é m , 
q u e devia ser m a i s cur ioso , t r a t o u d e se levan ta r e foi eolio-
car-se a uma janel la q u e dava para o pa teo . 

Ainda q u e as p r i m e i r a s s o m b r a s da no i l e se i am desen-
ro l ando a p o u c o e pouco , náo foi isío obs tácu lo para q u e J u a n 
T h i b a u ü v isse u m h o m e m ves t i do com o u n i f o r m e usado en táo 
pe los pos t i lhóes , e fa l lando n ' e s ta occasiáo com o c o n d u c t o r . 

O r e c e m - c h e g a d o ainda r e t inha pelo f re io u m cavallo ala-
gado c m s u o r . 
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Nao deixava o b o m c o n t r a m e s t r e d e ser h o m e m a n i m o s o , 
mas , ao ve r q u e o desconhec ido e o conduc to r se d i r i g i a m 
para a casa e m q u e se achavam, nao p o u d e se r insens ive l a 
u m a l igeira inquie tacáo q u e o sobresa l tou . Todavía , t o r n o u a 
sentar -se ao pé do lume , af fec tando u m a indi f ferenca comple t a , 
e ali e s p e r o u o r e s u l t a d o do que podes se o c c o r r e r . 

M o m e n t o s depois sen t i ram-se pas sos de cjuem se a p p r o -
x imava , e os t r e s v ia jantes vol taram a cabeca. 

O c o n d u c t o r e o r e c e m - c h e g a d o d i r ig i r am-se pa r a e l les . 
— S o i s a condessa d e S e g a l v o ? p e r g u n t o u o post i lhao, in-

c l inando-se . 
Esta fez c o m a cabega u m m o v i m e n t o a f f i rmat ivo , a cu jo 

s ignal o post i lhao p u x o u p o r u m a car te i ra , e d ' e s t a t i rou u m a 
ca r t a . 

Trazia e s t a m p a d o u m sello, e m q u e b r i l h a v a m os caste l los 
•e leoes h e s p a n h o e s . 

O c o n t r a m e s t r e e o a b b a d e Bignon con ten ta ram-se e m 
o b s e r v a r com modes t ia t o d o o q u e se passava . A condessa 
o lhou para o cor re io , e depois de u m m o m e n t o d e p a u s a . 

— Y i n d e s p r o c u r a r - m e ? pe rgun tou ao p o r t a d o r do officio. 
— S i m , m i n h a senhora , r e s p o n d e u elle inc l inando-se . 
— Q u e m vos e n v i a ? 
— N a o se i. 
— M a s q u e m v o s en t r egou e s t e p a p e l ? 
— O di rec tor ge ra l das pos tas . Recebi o r d e m de alcan-

<;ar-vos aínda que t ivesse de r e b e n t a r caval los . 
— Q u a n d o sais tes d e Madrid ? 
— Q u a t r o h o r a s depo i s q u e pa r t i s t e s de lá . 
A condessa t i rou de u m a linda bols inha de malha de seda 

um napo leáo d e ouro , e en t r egou-o ao pos t i lhao . 
F e z elle tantas ven ias , quan t a s merec í a a g ra t idáo q u e 

n'elle p r o d u z i r a táo g r a n d e gene ros idade , e affastou-se u m 
pouco. 
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E n t á o a c o n d e s s a q u e b r o u o lacre q u e fechava a ca r t a 
se l lada , e d e p o i s de abe r t a leu o segu in te : 

«Condessa : O gove rno acaba de s a b e r n ' e s t e ins tan te , q u e 
p a r t i r a m d ive r sos emis sa r io s pa ra Yalencey, c o m o p r o p o s i t o 
d e l ibe r t a r F e r n a n d o VII da p r i sao e m q u e se acha . E ' ind i s -
p e n s a v e l , p o r tanto , q u e , e m vez d e d i r ig i r -vos a Par i s , vos-
d e m o r e i s e m C b a t e a u r o u x , e d 'a l i p a r t a e s ¡ inmedia tamente-
p a r a o palacio o c c u p a d o pelo rei d e s t b r o n a d o . J u n t a m e n t e s e 
vos r e m e t t e uma o r d e m p a r a p o d e r d e s p e n e t r a r no a l lud ido 
pa lac io , e n 'es ta data se avisa o gove rnado r de Valencey , p a r a 
q u e vos reconheca e auxil ie , e m caso de in ten ta r t ao l o n c o 
p r o j e c t o . Astucia e vigi lancia. S e g u n d o as vagas not ic ias , q u e 
ate agora t e m sido poss ive l col l ier , p a r e c e q u e u m c o n d e d e 
Malvar e u m b a r a o de San Y u s t e sao os chefes e d i r e c t o r e s 
d ' e s t a e m p r e z a . Vós, q u e conhece i s toda a ant iga n o b r e z a h e s -
p a n h o l a , podé i s evi tar u m golpe , q u e , a lóm de se r a t r e v i d o , 
ser ia terr ivel p a r a a n o s s a causa.. 

Yósso a m i g o e s e r v i d o r 

«O Confíe de Cabarrús. 

A. condes sa leu p o r d u a s vezes o officio- q u e aeabava d e 
recebe r , e náo p o u d e de ixar d e empal i idecer . . Os do i s n o m e s , 
e sc r ip tos n ' aque l l e p a p e l , e ram. os d o s s e u s do i s m a i o r e s ini-
m i g o s ; e ao m e s m o t e m p o q u e os t emia , p r inc ip iou a sabo-
r e a r de a n t e m a o o p r a z e r de u m a v inganga , c o m o se j á es t i -
vessem em seu p o d e r . 

— E s p e r o r e s p o s t a ? . p e r g u n t o u n ' e s t e m o m e n t o o po r -
t a d o r . 

— N á o é necessar io ; eu avisarei pelo cor re io o r d i n a r i o , 
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r e s p o n d e u a c o n d e s s a , d o m i n a d a p e l a i m p r e s s a o q u e a c a b a v a 
de r e c e b e r . 

Q u a n d o d e n o v o ficaram s o s o s n o s s o s v i a j a n t e s , a s e -
n h o r a d e S e g a l v o b e b e u a g u a , e p a s s o u a m a o pe la f r o n t e p a r a 
d e s v a n e c e r a s d e n s a s n u v e n s , q u e , á m a n e i r a d e m e n s a g e i r o s 
d e f a t a l i dade , n ' e l l a se a g g l o m e r a v a m . 

O c o n t r a m e s t r e , q u e n á o t inha p e r d i d o p a r t i c u l a r i d a d e 
a l g u m a d o q u e a c a b a v a d e s u c c e d e r . ap res sou- se - a d i z e r : 

— S e n t i s - v o s i n d i s p o s t a , s e n h o r a ? 
— O h ! n á o . R e c é b i u m a f o r t e i m p r e s s a o , c a u s a d a pe la 

c a r t a q u e acabo d e 1er. E ' s ó m e n t e i s to . 
— P o r acaso t i v e s t e s a l g u m a m á no t i c i a da v o s s a fami l i a? 

t o r n o u o m a r i n h e i r o . 
— E u náo t e n h o f a m i l i a , c a v a l h e i r o . 
— E n t á o s e r á o u t r a c o u s a . E m t o d o o caso é inút i l f a z e r -

v o s n o v o s o f f e r e c i m e n t o s , p o r q u e p o d é i s d i s p o r d e m i m c o m o 
v o s p a r e c e r . 

— O b r i g a d o , r e s p o n d e u a c o n d e s s a . 
E m s e g u i d a , d e p o i s d e u m m o m e n t o d e r e f l e x á o , p r o s e -

g u i u : 
— A q u e m ta lvez t e n h a d e i m p o r t u n a r , é ao s e n h o r a b -

b a d e . 
— A m i m ? p e r g u n t o u m r . B i g n o n l e v a n t a n d o a c a b e g a . 
— T a l v e z , c a v a l h e i r o . 
— N á o p o d é i s c a u s a r - m e i n c o m m o d o e m c o u s a a l g u m a . 

N o c u r t o t e m p o q u e t e n h o t ido a h o n r a d o c o n h e c e r - v o s , h a -
veis s a b i d o i n s p i r a r - m e u m a s i n c e r a a m i s a d e , u m a e s t i m a i n e x -
t i n g u i v e l . 

— O u t r o t a n t o m e s u c c e d e a m i m , o h s e r v o u o m a r í t i m o . 
— V i s t o i s s o , c r e i o e n c o n t r a r - m e e n t r e e x c e l l e n t e s a m i -

gos. 
— C o m ef fe i to , r e s p o n d e u m r . B i g n o n . 
— D e d i c a d o s e ra corpo* e a l m a á c a u s a d o i m p e r a d o r l 
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— A s s i m o t e m o s p r o v a d o c o m a c c o e s e d e r r a m a n d o o 
n o s s o s a n g u e , r e p e t í a o c o n t r a m e s t r e c o m e n t h u s i a s m o ta l q a e 
e n t e r n e c e u a c o n d e s s a . 

— E n t á o e s c u t a e - m e . R e c l a m o o v o s s o a u x i l i o . 
— P e l a m i n h a p a r t e , p o d é i s c o n t a r c o m o q u e p o d e r p r e s -

- l a r - v o s , d i s s e o a b b a d e . 
— E u p r o f e s s o e g u a e s s e n t i m a n t o s , r e p e t i u o r n a r i n h e i r o . 
— T r a t a - s e d e u m n e g o c i o i m p o r t a n t i s s i m o . 
— S i m ? p e r g u n t o u o a b b a d e . 
— T a l v e z da c o n s o l i d a d o d o i m p e r i o . 
M r . B i g n o n a b r i u o s o l h o s c o m e s p a n t o , e o c o n t r a m e s -

t r e i n c h o u a s b o c h e c h a s c o m o u m i n g l e z s u f f o c a d o p e l a c o -
l e r a . 

— N á o v o s e s p a n t e m e s t a s p a l a v r a s , p r o s e g u i u a c o n d e s s a . 
D i g o a v e r d a d e . 

— Q u e s u c c e d e ? d i s se o c l é r i g o . 
— Q u e a g u a c e i r o a p p a r e c e n o h o r i s o n t e ? r e p l i c o u o o u t r o . 
— T i s t e s e s s e c o r r e i o ? 
— S i m . 
— N á o s a b é i s o q u e c o n t é m o p a p e l q u e m e e n t r e g o u ? 
— N á o , c o n d e s s a . 
— P o i s e s c u t a e . 
A c o n d e s s a d e s d o b r o u - o d e n o v o p a r a m a n i f e s t a r a s e u s 

c o m p a n h e í r o s d e v i a g e m o q u e c o n t i n u a ; m a s n ' e s t e i n s t a n t e 
a p r e s e n t o u - s e o c o n d u c t o r , s e g u i d o p e l o e s t a l a j a d e i r o . 

— P a r a o c o c h e , d i s s e o p r i m e i r o . 
— A c o n t a , d i s se o s e g u n d o . 
E s t a s d u a s i n t i m a c o e s d e s p ó t i c a s c e r r a r a m a p o r t a á s c o n -

f idenc i a s . A c o n d e s s a g u a r d ó n o p a p e l n o s e i o , p o r q u e n a o 
e r a p r u d e n t e c o n t i n u a r . C o n l e n t o u - s e d e f a z e r u m g e s t o a s e u s 
c o m m e n s a e s , s i g n i f i c a n d o c o m el le q u e m a i s t a r d e c o n t i n u a -
r ía a c o n v e r s a d o i n t e r r o m p i d a , e l e v a n t o u - s e . 

— A no i t e vae e s t a r m u s l o f r í a , d i s s e o c o n t r a m e s t r e ; r o -
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go-vos c o n d e s s a , q u e b e b a e s e s t e c o p o d e v i n h o p a r a conse r -
var o calor . 

O conse lbo e ra bygien ico , e p o r tanto foi accei to pe la 
c o n d e s s a . 

O m a r i n h e i r o sabia q u e o v i n h o , min i s t r ado e m ce r t a 
q u a n t i d a d e , p rovoca a l o q u a c i d a d e . 

E m acto con t inuo col locou sobre a mesa u m a m o e d a de 
o u r o . Es t a nova ga lanter ía a t u r d i ó a d a m a . 

Q u a n d o s u b i r a m pa ra a c a r r u a g e m , nao p o u d e ella ve r 
q u e J u a n T h i b a u d e o a b b a d e B i g n o n a p e r t a v a m a m á o una 
ao o u t r o c o m b a s t a n t e a legr ía . 



C A P I T U L O X X I I 

a i A M O M E N T O S B E T E R M B E I R A 

A noticia q u e acaba va de r e c e b e r a c o n d e s s a d e S e g a l v o 
e ra d ' e s s a s e m q u e q u a l q u e r m u l h e r , ao passo- q u e e x p e r i -
m e n t a u m i m m e n s o dese jo d e v inganca , s en te t a m b e m n a o 
m e n o s in tensa i m p r e s s a o d e t emor» 

A casuali idade, as c i r cums tanc i a s , o u , p a r a m e l h o r d i z e r , 
o de s t i no , collocava-a f r e n t e a f r e n t e d ' a q u e l l e c o n d e d e Mal-
var , q u e p a r e c i a s e n h o r d e t o d o s os s e g r e d o s d a sua v ida , e 
q u e ñas d u a s vezes q u e lhe a p p a r e e e r a , c o n t á r a - l h e na p r i -
m e i r a , p a r t e da s u a h i s to r i a , e na. s e g u n d a t i r a r a Mathi lde-
do s e u p o d e r . 

O m e s m o acontecia as r e s p e i t o do b a r a o d e S a n Y u s t e . 
A l e m dos a n t i g o s r e s e n t i m e n t o s d e fami l ia , q u e já e m outras 
p a r t e m a n i f e s t a m o s , accrescia s e r elle u m dos c h e f e s das . 
fo rcas s u b l e v a d a s ñ a s A s t u r i a s . 

Succed i a p o i s que,. s e m ella o p e n s a r , e- q u a n d o m e n o s 
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o imagina va, t ropecava com es t e s dois h o m e n s no s e u carni-
nho , e tan to ella cor r i a o r i sco de se r por elles e s m a g a d a , 
como os dois amigos de s e r e m por ella an iqu i l ados . 

A consciencia é o e te rno jn iz da nossa a lma . 
U m olhar s o b r e o p a s s a d o b a s t o u á condessa pa r a se 

a t e m o r i s a r . 
Ass im, o copo de vinho, q u e tao d e s t r á m e n t e lhe offe-

r e c e u Juan T h i b a u d , foi u m sa lu ta r narcot ico p a r a adormécel-
os oceul tos t e r r o r e s q u e ú l t i m a m e n t e a a t o r m e n t a v a m . 

N 'es se es tado d e benef ica reacgáo s u b i u pa ra a ca r rua -
g e m . 

Tinha m e d o . P e n s a v a na vinganca. Necess i tava fallar p a r a 
fo r t a l ece r o e s p i r i t o ; e á s imilhanca dos g l ad iadores r o m a n o s 
a condessa saudava o f a n t a s m a do seu t e r r o r c o m o f ú n e b r e 
s a r c a s m o da ameaga. 

A sege c o m e c o u a r o d a r pela e s t r a d a d e F r a n c a . A noi te 
corr ia t e n e b r o s a : chovia c o n t i n u a m e n t e , e o ven to sop rava 
p ro longada e t r i s t emen te pelas e x t e n s a s planicies de A r a n d a , 
p o r onde o D o u r o desl iza , a l é chegar á f ron te i r a d e P o r t u -
gal . 

J u a n Th ibaud t inha o ouv ido a t iento , e o a b b a d e e s p e -
ra va o dese j ado instante, e m q u e a condessa r o m p e s s e o si-
lencio e m q u e i am, e q u e t áo abor rec ido se lhe to rnava . 

Pouco t e m p o l a r d o u a real isacáo d ' e s t e de se jo . 
— S e n h o r a b b a d e , disse ella p o r f im, exha lando u m sus-

p i ro , nao m e d i sses tes no pr inc ip io da nossa v i a g e m , q u e 
vos d i r ig ie is a C h a t e a u r o u x ? 

— S i m , m i n h a s e n h o r a . 
— N ' e s s e caso , eu t a m b e m vou p a r a esse pon to . 
— E a viagem a P a r i s ? p e r g u n t o u o c o n t r a m e s t r e . 
—I íeceb i c o n t r a - o r d e m . Era isto o q u e eu q u e r í a dizer-vos . 
— A h ! 
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— C u i d o e s t a r r o d e a d a d e bous amigos , e p o r isso náo 
devo t e m e r expor -vos a causa d 'es ta c o n í r a - o r d e m , e o con-
feudo da car ta q u e acabo d e r e c e b e r . 

—Conf iae i n t e i r amen te e m nós , d isse o a b b a d e . 
— O u v i - m e , po i s . Necess i to de vós . P r i n c i p i o , p o r t an to , 

ped indo -vos u m favor . 
— P o d é i s con ta r comigo . 
— E c o m i g o t a m b e m , r e p e t i u o c o n t r a m e s t r e . 
A condessa fez uma pausa , c o m o se m e d i t a s s e na m a -

neira de d a r pr inc ip io ás s u a s r e v e l a r l e s . F i n a l m e n t e d i s s e : 
— A elevada posicáo q u e o c c u p o na cor te , os se rv idos 

q u e tenho p re s t ado á causa de J o s é B o n a p a r t e , e o u l r a s m u i -
tas c i r cums tanc ias q u e omi t to , t e e m - m e a lcancado i l l imitada 
confianca da pa r t e do governo , d e m o d o q u e m e r e c o a h o n r a 
d e se m e conf ia rem ce r tas missoes, cu jo b o m d e s e m p e n h o 
r e q u e r o del icado tacto d e u m a m u l h e r , m a i s q u e toda a di-
plomacia de u m c o n s u m a d o po l i t i co . 

Es t e exord io fez e x p i r r a r o senhor a b b a d e e a b r i r e f e -
char a bocca po r d u a s ou trez vezes o c o n t r a m e s t r e . 

— P o r es tes p r e c e d e n t e s , con t inuou a c o n d e s s a , c o m -
p r e h e n d e r e i s q u e a m i n h a v iagem significa u m a missáo i m p o r -
tan te . 

— A h ! s im exciamou J u a n T h i b a u d . 
— l a a Par i s com p o d e r e s bas t an te s para da r solucáo a 

u m negocio de alta m o n t a ; p o r é m a car ta q u e acabo d e r e -
ceben, como já tive a s a t i s f a g o d e v o s dizer , o b r i g a - m e a 
p a r a r e m Cha teauroux . 

— S e r á p o r acaso , p e r g u n t o u o a b b a d e a l g u m tan to 
e s p a n t a d o , e s se ponto o cen t ro de sec re t a s mach inacóes . 

— S i m . Sabei q u e o g o v e r n o m e diz, q u e t e m noticia 
de h a v e r e m sido emissa r ios com o fim d e l ibe r t a r F e r n a n d o 
Vi l do castello d e Valencey . 

— D i a b o , exc iamou o c o n t r a m e s t r e . 
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Tira r F e r n a n d o VII do castel lo de V a l e n c e y ! r e p e í i u o 
abbade c o m d e s d e n h o s o sor r i so . 

— P o r q u e vos r i d e s ? 
— P o r q u e isso é imposs ive l . 
— O h ! n a o , cavalhe i ro ; nada ha impossivel n ' e s t e m u n d o 

pr inc ipa lmente q u a n d o as pessoas q u e m e des ignam r e u n e m 
as m a i s o u s a d a s condicoes , pa ra l evar essa e m p r e z a p o r 
diante . 

— F a l l a m e m pes soas ? 
— D u a s . 
— E vós conhecei l -as ? 
— M u i t o b e m . 
— E n t a o , é vossa a v ic tor ia , visto p o s s u i r d e s o fio d o 

t r a m a . 
— E ' q u e es sa s pessoas sao v e r d a d e r a m e n t e t emive i s , 

d i sse a condessa , como se fal íasse comsigo m e s m a . 
— M a s b e m sabéis , q u e nada res i s t e á finura e as tuc ia 

d e u m a m u l h e r . 
— E ' c e r t o : p o r isso vos ped i auxi l io . E ' u m as-

s u m p t o e s t e , que deve in sp i r a r in t e resse a todo o b o m f r a n -
cez. 

— C o m effei to , t e n d e s r a z á o . 
— A g o r a m a i s q u e nunca t enho necess idade d e v e n c e r . 

Os in imigos , q u e t e n t a m l ibe r t a r F e r n a n d o VII, s a o , m e u s ini -
migos p e s s o a e s . 

— T e r i e i s a b o n d a d e d e d ize rnos os s e u s n o m e s ? p e r -
guntou m r . B i g n o n , q u e se ia to rnando cu r ioso . 

— U m chama-se o b a r á o d e San Y u s t e , a r r o g a n t e astu-
riano q u e detesta os f rancezes . 

- O h ! 
Esta e x c l a m a c á o p r o d u z i o t r e s ou q u a t r o notas d e 

mús ica . Tal e ra o effei to que a noticia o p e r a r a no b o m ab-
bade . 
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— E o o u t r o ? p e r g u n t o u J u a n T h i b a u d . 
— O o u t r o , r e s p o n d e u a c o n d e s s a , é u m m a l d i t o v e l h o , 

c a p a z d e g e l a r o so l c o m seu o l h a r . C h a m a - s e o c o n d e d e 
M a l v a r . 

O c o n t r a m e s t r e , e m vez d e a d m i r a r - s e , fez u m g e s t o d e 
indi íTerenga. 

— P a r e c e - m e , d i s s e el le p o r u l t i m o , q u e e s s a s no t i c i a s 
s a o filhas d e a l g u m t e m o r i n f u n d a d o . N a o é p o s s i v e l q u e 
d o i s h o m e n s s e a t r e v a m a l i b e r t a r u m p r i n c i p e q u e se a c h a 
e n c e r r a d o e g u a r d a d o n o c o r a g a o d e u m a f o r m i d a v e l f o r t a -
l e z a . 

— S o f o s s e o u t r a c l a s se d e i n d i v i d u o s , c u t a m b e m d u v i -
d a r i a . 

— E n t a o e s s e s h o m e n s s a o a l g u n s d i a b o s ? 
— P o u c o m e n o s . 
O a b b a d e a b a n o u a c a b e g a . 
— A c o n t e g a o q u e a c o n t e c e r , d i s s e e l le a p r o x i m a n -

d o - s e d a c o n d e s s a , n ó s o f f e r e c e m o s o n o s s o p r e s t i m o , e 
b a v e m o s d e c u m p r i r a n o s s a p a l a v r a . M a n d a i o q u e q u i z e r -
d e s . 

— O b r i g a d o , s e n l i o r e s . D e s e j o p e r m a n e c e r occu l t a e m 
C h a t e a u r o u z , e a t é s e r á m e l h o r d i s f a r g a d a . P a r a s u r p r e n d e r 
o c o n d e d e M a l v a r , é p r e c i s o q u e e l le nao m e p r e s i n t a . 

— E u m e e n c a r r e g o d i s s o . 
— D e s c o n h e c i d a p o r t o d o s , d i r i g i r m e - h e i a V a l e n c e y , 

o n d e í e r e i e n t r a d a f r a n c a , s e g u n d o u m a o r d e m q u e o c o n d e 
d e C a b a r r ú s m e env ía , inc lusa na c o m m u n i c a c á o d ' e s t a n o i t e . 
N ' a q u e l l e l o g a r , a g r a d e c e r e i o s v o s s o s f a v o r e s e v o s re -
c a m m e n d a r e i ao g o v e r n o , a fim d e v o s r e c o m p e n s a r . 

— P e r m e t t i , s e n h o r a , d i s s e J u a n T h i b a u d , q u e v o s o f f e -
r e e s a m i n h a p e s s o a , os m e u s e s f o r c o s , o s m e u s i n t e r e s s e s . 
D e s d e es te m o m e n t o e s t o u d e c i d i d o a n á o m e d i r i g i r n e m a 
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Oleron n e m a B a i o n n a . Acompanhar -vos -he i n ' e s sa e m p r e z a . 
Só o q u e dese jo é u m a cousa . 

— Q u e d e s e j a e s ? p e r g u n t o u a condes sa . 
— B e m vedes q u e es tou a t r a sado na m i n h a c a r r e i r a . 
— P o i s b e m , q u e q u e r e i s ? 
— U m a praga de piloto c o m a cons ideragáo de official de 

m a r i n h a . 
— V i s t o q u e é p e r m i t t i d o solici tar a lgum p r e m i o , ac-

c r e s c e n t o u t i m i d a m e n t e m r . Bignon, eu t a m b e m dese java u m 
e m p r e g o c o r r e s p o n d e n t e ao m e u es t ado . 

—Tel -o -he i s , m e u a m i g o , acud iu a condessa . 
E todos t r e s í i ca ram e n t r e g u e s á s s u a s rc f lexoes . 
D ' e s t e m o d o se p a s s o u a s e g u n d a noi te de j o r n a d a . 
No dia segnin te , fa l la ram da ques tao pa lp i tan te q u e a m e -

d r a n t a r a a condessa , a té q u e as goíhicas t o r r e s e os s o m -
br íos edif icios de B u r g o s d e s t a c a r a m no hor i son te , a p p a r e -
cendo esta c i d a d e com todo o s e n b r i l h a n t i s m o h i s to r i co , e 
com essa belleza venerave l , q u e d a o os seculos a s e u s m o n u -
men tos . 

Nós, q u e s o m o s pa r t i da r io s e a m a n t e s de í u d o q u a n t o 
é an t igo , de te r -nos - i amos u m ins tan te , pa ra s a u d a r e s sa r a i -
nha da e d a d e m e d i a , essa co r t e dos nossos re is , o e m p o r i o 
d e filustres e ce lebres v a r e e s , se o ca rac te r da nossa obra 
nol-o p e r m i t i s s e . 

Des t i nados a pas sa r r á p i d a m e n t e pela supe r f i c i e da t e r r a , 
como o p e r e g r i n o dos t e m p o s he ro i cos , só p o d e m o s inc l inar -
n o s de longe ante essa c idade , q u e descanca ñas p i t to rescas 
m a r g e n s do Arlanzoo, ao pé das e s c a r p a d a s co rd i l he i r a s , q u e 
vao un i r - se aos selváticos P y r e n e e s . 

Todav ía , a sege de posta t eve d e d e m o r a r - s e , p a r a to r -
nar a m u d a r de t i ros , e pa ra os p a s s a g e i r o s t o m a r e m al-
guma refe icao. 

A condessa com o i n e s p e r a d o apoio q u e t inha encon-
17 
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i r a d o , es tava m u i t o m a i s a n i m a d a , e possu ia m u í r e g u l a r a p -
pet i te . 

M r . B ignon e m r . T h i b a u d es tavam t a m b e m e m dispos i -
eáo d e a taca r u m a mesa b e m p r o v i d a . C o m táo excel lentes 
condigoes o a lmoco p rome t t i a s e r del ic ioso. . 

Es t a s b e m f u n d a d a s e s p e r a n z a s n a o f o r a m i l lusor ias . 
Mr . B ignon es tava ma i s p r a z e n t e i r o q u e de o r d i n a r i o , e 
a o m e s m o t e m p o q u e l h e oceo r r i am mil ' ch i s tes , devorava 
o s g u i s a d o s q u e lhe servia u m c o r p u l e n t o e s t a l a j ade i ro , a r -
m a d o de um f o r m i d a v e l g o r r o b r a n c o , e d e um i m m e n s o 
a venial da m e s m a co r . 

O c o n t r a m e s t r e af íe icoou-se a u m v inh i ío da Rioja , e nao-
cessava d e lhe d a r con t inuados o s c u l o s . 

A condessa fazia a s e g u n d a aos contos d o p r i m e i r o e a s 
o ragoes d o s e g u n d o . 

P e r g u n t a r a m not ic ias do e s t a d o do c a m i n h o , e o estala-
j ade i ro , depo i s d e e n d i r e i t a r o g o r r o , d e c l a r o u q u e nao h a -
via m u i t a s egu ranza ; q u e s e fallava d e urnas p a r t i d a s de s t i na -
das a s u r p r e n d e r os cor re ios de F r a n c a , e a b a t e r os d e s t a c a -
m e n t o s f r ancezes ; e ú l t i m a m e n t e d i s se , q a e t i n h a m . s a r d o t ro -
p a s d e Yi tor ia p a r a p e r s e g u i r o s revo l tosos . 

E s t e s boa tos p r o d u z i r a m a l g u m t e m o r n o a n i m o d o s p a s -
; s age i ros , m a s náo t a n t o q u e os o b r i g a s s e a d e m o r a r - s e ali . 

E r a prec i so c h e g a r a Yitoria n ' aque l l a m e s m a noi te . 
Conc lu ido o a l m o c o , a condes sa p e d i u ao es t a l a j ade i ro 

q u e a c o n d u z i s s e a u m q u a r t o p a r a s e l ava r e p e n t e a r , p r o -
m e t i e n d o vol ta r b r e v e . 

E s t e e ra o m o m e n t o q u e d e s e j a v a m m r . T h i b a u d e m r . 
Bignon , d e s d e q u e s a i r a m de M a d r i d . T r a t a r a m , pois , d e a p r o -
ve i t a r a ausenc ia da c o n d e s s a , e logo q u e se v i r a m sos na ca-
sa do j a n t a r , d i s se o p r i m e i r o com o s o r r i s o nos labios : 

— J á v e d e s , m e u amigo , como n o s p r o t e g e a f o r t u n a . 
— T u d o vae perfectamente,- r e s p o n d e u o abbade» 
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— A g o r a , r ep l i cou T h i b a u d , fal ta u m a cousa r 
— O q u e é ? 
— E ' u r g e n t e p a r a r m o s e m Vi to r ia . . 
— A h ! s i m . 
— E ' p r e c i s o hjuscar u m m e i o , q u e n á o c h a m e a a l t en -

gao da c o n d e s s a , p a r a n o s d e m o r a r m o s a l g u m t e m p o n ' e s t e 
p o n t o . 

— E q u e e x p e d i e n t e e s p e r a e s a c h a r ? 
— U m , se ja q u a l f o r ; po r e x e m p l o , n á o h a v e r cava l los 

de pos t a . 
— I s s o é quas i i m p o s s i v e L 
— Q u e b r a r - s e a c a r r u a g e m . . 
— I s s o é m a i s fácil . 
— E se nós e m b r i a g a s s e m o s o c o n d u c t o r ? 
~ A h ! 
— E m s u m m a , m u r m u r o u T h i b a u d , é p r e c i s o d e m o r a r -

nos , e h a v e m o s d e n o s d e m o r a r . 
— P e n s a e n ' i s so , d i s s e o a b b a d e . 
— V e r e m o s , r e s p o n d e u o m a r í t i m o , e s f r e g a n d o a t e s t a . 
Depo i s , o l h a r a m u m para o outro . os dois a m i g o s , c o m o 

se e s p e r a s s e m da sua boa es t re l la u m acon tec imen to favora-
vel , e g u a r d a r a m s i l enc io . 

A condessa d e Sega lvo nao t a r d o u e m vol ta r , depo i s d e 
h a v e r feito a sua toilette—servintlo-nos da m e s m a e x p r e s s á o 
que ella acabava de p r o f e r i r — e d ' a h i a p o u c o saiam. de B u r -
gos c o m d i reccáo a B r i v i e s c a . 

L o g o q u e se sae da capi tal d e Cástella a V e l h a , o pa iz 
eomeca a p e r d e r a sua. m o n o t o n a r e g u l a r i d a d e . A B r u j u l a , 
montanha g igante q u e d o m i n a o e x t e n s o t e r r i to r io , e l eva - se 
coroada de n u v e n s , s i m i l h a n d o a fada Melus ina c i r c u m d a d a 
dos seus- v e o s : a t r a v é s d a s r e f e g a s e d o s n e v o e i r o s véem-sc -
í a n s p a r e e e r a lguns v a p o r e s no ho r i son t e , su idos da e s c u r a 
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p r o f u n d e z a d e a l g u m b o s q u e , e d e s c o b r e m - s e aqu i e ali r u i -
n a s da ant iga c i d a d e r o m a n a d e n o m i n a d a Trido. 

J u a n T h i b a u d i n d i f f e r e n t e , na a p p a r e n c i a , a t o d a s e s t a s 
c í r c u m t a n c i a s , o b s e r v a va-as c o m c u r i o s i d a d e , e p a r e c í a r e t e l - a s 
n a m e m o r i a 

E ' n e c e s s a r i o , p o r é m , desv ia r* a vis ta d 'es ta p a i z a g e m , 
q u e p r inc ip i a a s e r p i t t o r e sca , e q u e vae p e r d e n d o o s e v e r o 
c o r t e d ' e s s a s l i nhas para l le las , q u e c r u z a m o h o r i s o n t e . 

A s e g e d e pos ta c o r r í a r á p i d a m e n t e por m e i o d ' a q u e l l e s 
c a m p o s , n o s q u a e s se n o t a v a m o s s ignaes da g u e r r a , e a p a s -
s a g e m d o s e x e r c i t o s i nvaso re s . 

A p p r o x i m a v a m - s e da an t iga Virovesca {Briviesca), f a m o s a 
p e l a s c o r t e s ali c e l e b r a d a s n o t e m p o d e D . J o a o I , ñas q u a e s 
se e s t a t u í a q u e o h e r d e i r o p r i m i t i v o da c o r o a t o m a s s e o ti-
t u l o d e p r i n c i p e da s A s t u r i a s . 

Mais l o n g e es tava P a n c o r b o , n o m e i o d o s s e u s i m p o n e n -
t e s d e s f i l a d e r o s ; e e m s e g u i d a o E b r o , l imi te d e CasteJla. 

A' h o r a e m q u e o sol s e encl ina p a r a o p o e n t e , av i s ta -
r a m a s apraz ive i s m a r g e n s d ' e s t e r i o . 

Mas a noi te , c o m as s u a s n u v e n s e e s c u r i d á o , b e m d e -
p r e s s a d e s e n r o l o u os l u g u b r e s c r e p e s p o r s o b r e aque l la pa i -
z a g e m t áo de l ic iosa . 
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E r a já b e m d e noi te , q u a n d o se a p p r o x i m a r a m d e Mi-
r a n d a do E b r o . 

E n v o l t o o hor i son te e m n e g r a s s o m b r a s , a p e n a s se p e r -
cebia a i m m e n s a e scu r idáo d o n d e sa iam os s u r d o s r u m o r e s 
d o r io , do ven to e da na tureza , t r ípl ice h a r m o n í a q u e ge lava 
o coragao d e sus to . 

Do ceo , t eneb roso e sem es t re l las , caía d e n s a e m i u d a 
chuva, que p o u c o a p o u c o se congetava, f o r m a n d o alvos fio-
eos q u e se amontoavam no solo. O fr ió era a g u d i s s i m o . 

As p i t to rescas r í b e i r a s d a povoacáo a p e n a s se d i s t i n g u i a m 
á mane i r a de in fo rmes m a s s a s d e a rbus to s , q u e na incer ta 
p e n u m b r a da noi te pa rec iam fantás t icos e g igan tescos e sque -
letos. 

No f u n d o lobr igavam-se a l g u m a s luzes , q u e deno tavam 
es ta rem p r o x i m o s d a s por tas de Miranda . 
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E n t r a r a n ! n esta povoacáo , e apenas se d e m o r a r a m o t e m p e 
p r ec i so pa r a m u d a r d e t i ros . Acto cont inuo p a r t i r a m p a r a Vi-
to r i a . 

F o s s e p o r q u e a c o n v e r s a c a o anter ior t ivera p r e o c c u p a d o 
os á n i m o s de m r . Bignon e de J u a n T h i b a u d , o u p o r q u e ou -
t ros p e u s a m e n t o s mais p r o f u n d o s os o b r i g a s s e m a ir ca l ados , 
o ce r to é q u e no inter ior da diligencia re inava u m silencio 
p r o f u n d o . 

A c o n d e s s a t inha ced ido as cansaco, e ta lvez pe í a p r i -
m e i r a vez depo i s d e sa í r de Madr id , d o r m í a esse somno in-
c o m m o d o p r o d u s i d o pelo m o v i m e n t o d e u m a c a r r u a g e m . 

Os dois f r ancezes c o m p r e h e n d e r a m q u e nao p o d i a m se r 
o b s e r v a d o s n 'aquei la occasiáo; m a s Ionge d e c o m m u n i c a r e m 
r e c i p r o c a m e n t e os s e u s p e n s a m e n t o s , p e r m a n e c e r a m i m m o -
veis e sem p r o n u n c i a r pa lavra . 

Un icamen te J u a n Th ibaud t inha de i tado f r e q u e n t e s v e z e s 
a cabeca pelo pos t igo da c a r r u a g e m p a r a o b s e r v a r o es tado 
da no i te . 

E ra cada vez m a i s a s s u s t a d o r . A c h u v a t i n h a - s e conve r -
t ido e m neve; e á m e d i d a q u e avancavara , os c a m p o s i a m ad-
q u i r i n d o u m a l u g u b r e a lvu ra . 

E s t e acontec imento e ra uma e s p e r a n z a . O coche t inha d e 
se r levado com p recaucao , pa r a nao se e r r a r o caminho e p re -
c i p i t a r s e em a l g u m b a r r a n c o . 

D e p o i s d e u m a hora de j o r n a d a , o conduc to r fez ver aos 
v ia jantes q u e se r ia mui to difiicil cont inuar a j o r n a d a se p r o -
s e g u i s s e o m a u t e m p o . 

— E q u e havemos de f a z e r ? p e r g u n t o u Juan T h i b a u d . 
— F i c a r na p r ime i ra p a r a d a . 
Es ta noticia fez f r a n z i r a tesla ao c o n t r a m e s t r e . 
— E onde é a p r ime i r a p a r a d a ? p e r g u n t o u elle com o s e u 

socego de p e d r a . 
— N a P u e b l a . 
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—Mai l s i t io é e s s e , r e p l i c ó n . Q u a n t a s l e g u a s fal tara p a r a 
c h e g a r a Y i t o r i a ? 

— U r n a s q u a t r o l e g u a s . 
— T e m q u a t r o d u r o s , s e n o s l evar lá esta n o i t e . 
U m o f f e r e d m e n t ó fe i to tao o p p o r t u n a r a e n t e , o b r i g o u o 

c o n d u c t o r a m u d a r d e p a r e c e r . 
— V e r e m o s ? r e s p o n d e u elle cora u m tora d e voz q u e de -

o o t a v a e s p e r a n c a . 
E ag i tou o ch ico te p a r a exc i t a r o s q u a t r o c a v a d o s q u e 

p u x a v a m a c a r r u a g e m . 
E s t e c u r t o d ia logo p r o d u z i u o r e su l t ado q u e o c o n t r a m e s -

.tre des ej a va . 
A 's d u a s h o r a s da m a d r u g a d a e n t r a v a m e m Yi to r i a , t e n d o 

c o r r i d o p e r i g o d e í o m b a r - s e a c a r r u a g e m ñ a s n u m e r o s a s san-
i a s occult a s . pela n e v e . 

O c o n d u c t o r m a n i f e s t o u aos p a s s a g e i r o s q u e t inha cura -
p r i d o r e l i g i o s a m e n t e os s e u s d e s e j o s . 

— O b l i g a d o , a m i g o , r e s p o n d e u J u a n T h i b a u d , pondo- l l i e 
n a m a o u m d o b r á o de oí tenta r e a l e s ; já vé q u e n ó s t a m b e r a 
.somos f ié is no c u m p r i r a e n t o da nossa p r o m e s s a . M u da-se d e 
¿cavalios n ' e s t a c i d a d e ? 

— S i m , s e n h o r . 
— E o n d e v a m o s a p e a r - n o s V 
— A ' h o s p e d a r í a d a Aguia imperial. 
— G u s t o da Aguia imperial, E ' u m t i tulo d e b o m a g o r a r » 

S a b e s e d e s c a n s a r e m o s lá ? 
— N á o ha o u t r o r e m e d i o , r e s p o n d e n o c o n d u c t o r . 
— P o r q u e ? 
— B e m v e d e s o e s t ado e m q u e se achara o s c a m i n h o s . 
— I s s o é v e r d a d e . 
— P o r tanto o m a i s p r u d e n t e é e s p e r a r q u e nasga o día . 
Es ta d e t e r m i n a c á o fez r e s m u n g a r o m a r i n h e i r o e i n c o m -
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m o d o u o a b b a d e ; m a s a condessa , q u e l u d o t inha ouvido , co -
n h e c e u q u e o c o n d u c t o r t inha razao . 

— A lógica dos f a d o s é i r res is t ivel , d i s se ella, d i r i g i n d o - s e 
aos s e u s c o m p a n h e i r o s . Ser ia luc tar cont ra a n a t u r e z a q u e r e r 
s e g u i r j o r n a d a esta noi te . E s p e r e m o s q u e v o l t e o d ia . 

Es te p a r e c e r m o d e r o u o descon ten tamen to d e m r . B ignon 
e d e Juan T h i b a u d , e finalmente e n t r a r a m todos na h o s p e d a -
ría da Aguia imperial, r e n d i d o s de s o m n o e de fad iga . 

C o m o fal tava mu i to t e m p o pa ra a m a n h e c e r , a d o p t o u - s o 
como m e d i d a r e p a r a d o r a ped i r q u a r t o s e camas p a r a descan-
s a r . 

A condessa a p p r o v o u esta reso lucao , e d 'al i a p o u c o u m 
cr iado conduz ia os t r e s p a s s a g e i r o s aos s e u s q u a r t o s . 

Antes de s e p a r a r - s e Juan T h i b a u d d i r ig iu ao a b b a d e um 
olhar l uminoso e r á p i d o , e es le r e s p o n d e u com o u t r o nao m e -
nos s ignif icat ivo. 

Q u e q u e r e r i a dizer e s te signal de i n t e l l i g e n c i a ? 
Era u m a ent rev is ta c o m b i n a d a , u m signal d e s a t i s f a g o , 

ou u m a d e m o n s t r a g á o d o s s e u s p ro j ec los ? 
Logo q u e a condessa d e Segalvo se r e c o l h e u . m r . B i g n o n 

e J u a n Th ibaud s a i r a m dos s e u s q u a r t o s e r e u n i r a m - s e n a 
casa ele j a n t a r con t igua . 

- - S e g u i - m e , d i s s e o s e g u n d o ao p r i m e i r o : os m o m e n t o s 
s ao p rec iosos , e é prec iso ap rove i t a l -os . 

O b e d e c e u o a b b a d e s e m r e p l i c a r . 
Desce ram p o r u m a eseada u m tanto es t re i t a , e p e n e t r a -

r a n ! e m a m a ou t r a casa . 
Ali e n c o n t r a r a m u m c r i a d o o c c u p a d o e m a r r e e a d a r a bai-

xella d o servido ord inar io do e s t abe l ec imen to . 
O c o n t r a m e s t r e d i r ig iu-se a elle, e rogou- lhe q u e í ivesse 

a b o n d a d e de ab r i r a por ta da h o s p e d a r í a . Ao m e s m o t e m p o 
in t roduz iu - lhe na m a o u m meio d o r o m e x i c a n o . 

Os cr iados das es ta lagens sao de si m u i t o a t tenc iosos e 
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servicaes , e mu i to m a i s q u a n d o acontece m e d i a r u m a g r a t í n -
cacao d ' e s t e g e n e r o . 

G u a r d o u o d inhe i ro e t r a t o u d e ab r i r a p o r t a , c o n f o r m e 
os dese jos dos p a s s a g e i r o s . 

T h i b a u d comegou a a n d a r c o m o pessoa mu i to vista na 
topographia da povoacáo , e o a b b a d e seguiu- lbe os passos . 

Cont inuava n e v a n d o , e as r ú a s achavam-se cobe r t a s d e 
ge lo . 

N i n g u e m t rans i tava en tao pela c idade . 
As r o n d a s náo t i nham sa ído d o s q u a r t e i s , e as sent ineí-

!as n á o t inham valor para m o v e r - s e das suas g u a r i d a s . 
E s c u d a d o s com o r igo r da in t emper i e , p o d e r a m a t raves -

sa r g r ande p a r t e da c idade , e finalmente a p p r o x i m a r a m - s e d e 
u m edificio s o m b r í o e vasto , q u e se des tacava da neve . 

Era u m conven to . 
J u a n T h i b a u d , logo q u e c h e g o u , d i r ig iu -se ú por tar ía ." 

E n c o n t r o u o c o r d á o da campa inha , puxou , r e s o a n d o i m m e d i a -
t a m e n t e na p r o f u n d i d a d e do claus t ro . 

Segu iu -se u m pro longado si lencio. Depois ab r iu - se u n í 
post igo, e ouv iu - se u m a voz p e r g u n t a r : 

— Q u e m é ? 
O c o n t r a m e s t r e náo r e s p o n d e u : m e t t e u a m á o no bolso,, 

e t i r o u u m a m o e d a q u e e n t r e g o u á pessoa q u e p e r g u n t a v a . 
Náo foi p rec i so m a i s . Pouco d e p o i s , os f e r r o l h o s c o r r e -

r a m - s e e a por t a ab r io - se . 
— L o u v a d o se ja D e u s , exc lamou J u a n T h i b a u d q u a n d o 

se v iu n ' aque l le l oga r , a b r a c a n d o ao m e s m o t e m p o m r . B i -
gnon: a Providencia n o s gu iou até aqu i . P o d e m o s fa l lar . 

Es t a s p h r a s e s , longe de t e r e m o accento a f r ancezado , que-
até ali u s a r a o con t r ames t r e , e r a m e m h e s p a n h o l castico* s u m -
mamente p u r o e cor rec to . 

E m acto cont inuo , v.oltand.o-se para , o re l ig ioso q u e t inha, 
aber to a p o r t a . 
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— O n d e es tá o v o s s o s u p e r i o r ? l h e p e r g u n t o u c o m a n -
c i e d a d e . 

Na s u a cel ia . N e c e s s i t a e s f a l l a r - l h e ? r e p l i c o u o r e l i g i o s o . 
— S i m . 
— Y o u avisai-o i m m e d i a t a m e n t e . 
— E s p e r a e i r m á o , d i s s e o m a r i n h e i r o ; d i g n a e - v o s r e s -

p o n d e r an tes ás p e r g u n t a s q u e v o u f a z e r - v o s . 
— E s c u t o - v o s . 
— S a b é i s se c h e g a r a m a q u i a l g u n s p a s s a g e i r o s v iudos d e 

M a d r i d ? 
— Q u a n d o ? 
— l l a v e r a , q u a n d o m u i t o , u m m e z . 
— P e r g u n t a e s p o r t r e s m a n c e b o s ? 
— J u s t a m e n t e . 
— U m d ' e l l e s c o r o n e l ? 
— E ' c e r l o . 
— O u t r o e s t u d a n t e ? 
— E x a c t a m e n t e . 
— E o t e r c e i r o s a r g e n t o ? 
— S i m . 
— P o i s c h e g a r a m , ' r e s p o n d e u o r e l i g i o s o . 
— E o n d e e s t á o ? 
— D e n t r o d ' e s ta casa . 
— P o i s e s t ao aqui ? 
— J á l ive a s a t i s f a e a o d e vol-o d i z e r . 
— V i s t o i sso , é n e c e s s a r i o q u e n o s c o n d u z a e s a o s e u 

q u a r t o , e m q u a n t o o s u p e r i o r s e l e v a n t a . 
•—Vinde c o m i g o . 
T h i b a u d e m r . B ignon a v a n c a r a m p o r u m c l a u s t r o sol i -

t a r i o , i l luminado p o r a l g u m a s l a m p a d a s co l iocadas d e e s p a c o 
a e s p a c o , a t é c h e g a r e m a u m a p o r t a . 

— E ' ac¡ui, d i s s e o re l ig ioso a f a s t a n d o - s e . 
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0 con t r ames t r e d e u com discrigáo u m a pancada na p o r t a , 
q u e lhe foi ind icada , e q u e i m m e d i a t a m e n t e se a b r i u . 

Quem abr iu foi u m joven , ves t ido de rel igioso c o m o o 
an te r io r , q u e man i fe s tou náo pouca es t r anheza ao c o m t e m p l a r 
a physionomia avinagrada de m r . Bignon e a figura u m pouco 
excéntr ica de m r . T h i b a u d . 

E s t e s , longe de s£ d e m o r a r e r a , d e r a m a lguns p a s s o s no 
inter ior da celia, e com u m olhar r eg i s t r a r an ! todo o in te r io r . 

Havia ali t r e s leitos. No cen t ro u m a m e s a , t r e s ou q u a -
tro cadei ras colocadas aqui e ali, u m candie i ro acceso, urnas 
tantas g a r r a f a s , e a lguns copos q u e rolavam em capr ichosa 
desordena s o b r e a menc ionada mesa . 

Um f rade joven , com o capuz caído pa ra í r az , e a l g u m 
tanto s imilhante a u m novico desenvo l to , e s t ava recos tado so-
b r e uma cade i r a ; o u t r o e s t end ido s o b r e o leito. / 

O mais náo era d igno de n o t a r - s e . 
Logo q u e os nossos v ia jan tes e n t r a r a m na celia, o novigo 

q u e estava sen tado na cadeira l evan tou-se , e e m p u n h o u u m a 
g a r r a f a , d i spos to a de fende r - se com ella; o do leito de i tou a 
cabeca c o m o uma ta r t a ruga fo ra da concha. 

Olharam u n s para o s ou l ros , c o m o desconhecendo-se in-
ternamente, m a s foi obra de u m m o m e n t o , p o r q u e o cont ra-
m e s t r e , d i r ig indo-se ao f r a d e q u e e n c o n t r a m o s sen tado : 

— G e n a r o , l he disse c o m suave accento , náo m e conhe-
c e s ? 

A esta voz deu u m salto o f ingido re l ig ioso, e d i r ig indo-se 
ao c o n t r a m e s t r e , o l h o u para elle com inexpl icavel enleio. 

— V ó s J . . . Sois vós, m e u p a e ! exclamou d u v i d a n d o . 
A única r e spos ta do c o n t r a m e s t r e foi aper ta l -o n o s s eus 

bracos. 
— S i m , d isse elle depois : R o b e r t o de 'Santa Maria : olha 

b e m para m i m . Vé se c u m p r i fielmente a m i n h a pa l av ra . 
E dizendo is to t i rou s eu ampio chapeo, a r rancou u m a 
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cabe l l e i r a p e r f e i t a m e n t e a r r a n j a d a , e í i cou t r a n s f o r m a d o n o 
o u s a d o b e n e d i c t i n o , no v e r d a d e i r o c o n d e d e Malva r . 

G e n a r o q u e t i v e r a d e ves t i r u m h a b i t o d e r e l i g i o s o d u -
r a n t e a sua e s t a d a n o c o n v e n t o , e s t r e i t o u ao c o r a g á o o s e u b o m 
p r o t e c t o r . 

E n t r e t a n t o , m r . B i g n o n q u e c o n t e m p l a v a e s t a s c e n a c o m 
a l eg r í a , a p p r o x i m o u - s e d o re l i g io so d o leí to, e d í s s e - l h e : 

— L e v a n t a e - v o s , e o b s e r v a e - m e . 
T a n t o a q u e l l e a q u e m s e d i r i g i a m e s t a s p a l a v r a s , c o m o 

o q u e t i n h a a b e r t o a p o r t a , í i c a r a m a s s o m b r a d o s . 
— A p p r o x i m a e - v o s , d i s s e o p a d r e R o b e r t o ; q u e m v o s 

falla é u m a m i g o . 
T i r o u m r . B i g n o n o c h i n ó q u e o d i s f a r c a v a , e p e r g u n t o u : 
— C o n h e c e i s - m e : 
— O b a r a o d e S a n Y u s t e ! e x c i a m o u o j o v e n C a r l o s d e 

M o n t a l b a n . 
— M e u a m o ! r e p e t i u A n s e l m o . 
E o s d o i s l a n g a r a m - s e - l h e n o s b r a c o s . 
D e p o i s d ' e s t a s u r p r e z a , q u e fez p a l p i t a r a q u e l l e s c o r a g o e s 

c o m s i n c e r a e f f u s á o ; d e p o i s d ' e s s a s mi l p e r g u n t a s d e i n t e r e s s e 
q u e se s u c c e d e m u r n a s á s o u t r a s , o c o n d e d e M a l v a r fez u m 
a c e n o c h a m a n d o t o d o s p a r a j u n t o da m e s a . 

— O s i n s t a n t e s sao p r e c i o s o s , e n á o d e v e n i o s p e r d e r o 
t e m p o e m i n u t e i s p e r g u n t a s . A p p r o x i m a e - v o s e o u v i - m e . 

A ' voz i m p o n e n t e e m a g e s t o s a d o anciáo t o d o s o b e d e c e r a m . 
— E ' c h e g a d o o m o m e n t o d e d a r m o s p r o v a s d o n o s s o 

v a l o r . P o s s o c o n t a r c o m v o s c o ? 
— S i m , r e s p o n d e r á n ! t odos . 
E s t a s p a l a v r a s , p r o f e r i d a s c o m tan ta n a t u r a l í d a d e , e x p r e s -

s a v a m o p e n s a m e n t o g r a n d i o s o q u e g e r m i n a v a na m e n t e d o 
p a d r e R o b e r t o . 

D e p o i s d e u m m o m e n t o d e p a u s a , c o n t i n u o u : 
— S e p o r c a m i n h o s n á o s e g u i d o s t e m o s c o n s e g u i d o c h e -
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gar aqui ; se p o r me io de disfarces t e m o s z o m b a d o das pes-
quizas da policía; se nos e s p e r a v e i s n ' e s t e asylo, t endo-vos 
dir igido pa r a aqui p o r ins t ruccóes an tec ipadas , é p o r q u e u m 
plano g r a n d e e pe r f e i t amen te combinado deve se r pos to e m 
pratica p o r todos n ó s . 

— A s s i m m ' o indicas tes á minha sa ida d e Madr id , r e s -
pondeu Genaro , 

— E s t a e , pois , a t tentos , p r o s e g u i u o p a d r e Robe r to . U m a 
palavra p e r d i d a ou ma l i n t e rp re t ada , p o d e e n r e d a r o i m p e r -
ceptivel fio do m e u pro jec to . E ' ind ispensave l q u e cada u m 
de vós e x e c u t e á r isca o q u e p o r m i m lhe fo r o r d e n a d o . 

— E s t a m o s p r o m p t o s , d isse Carlos, s e m c o m p r e h e n d e r 
ainda o q u e significava quan to ouvia . 

— U m p e n s a m e n t o i m m e n s o é a causa p r imar i a de todas 
as nossas fadigas. Sabei que aos cinco q u e e s t a m o s p r e s e n t e s 
nos coube e m sor te salvar F e r n a n d o VIE da p r i s áo q u e o en-
c e r r a , e res t i lu i l -o á nossa que r ida H e s p a n h a , q u e centupl icará 
as f o r j a s com a presenga do seu re i . P a r a tanto, necess i to do 
vosso valor : pa ra e f f ec tua r t ao g r a n d e p lano , nos r e u n i m o s 
aqu i . 

Nasceu o mais vivo en thus i a smo n o coracáo dos dois m a n -
cebos, q u e nunca t inham imaginado , s e r e m os agen tes mvs -
teriosos de táo g r a n d e commet t imen to . 

— S a l v a r o re i í exc l amaram com a legr ía . 
— S i m , é esse o p e n s a m e n t o q u e nos an ima , r e s p o n d e u 

o conde. 
— E s t a m o s p r o m p t o s , repl icou Gena ro . 
— A s s i m o esperava de vós, d isse o anciáo; e esse b o m 

desejo e n c h e - m e d e espe ranzas . Escu tae m e , pois. Di r i jo -me 
a vós, senhor de Montalban. 

O ga lhardo joven saudou co r t ezmen te . 
—Eu vos e s c u t o , d isse elle. 
—Sois u m mil i ta r comple to e e x e m p l a r , e e spe ro n á o 
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e s q u e c e r e i s o q u e v o u d i z e r - v o s . H o j e d e t a r d e a b a n d o n a r e i s 
e s t e c o n v e n t o . 

— E p a r a o n d e d e v o d i r i g i r - m e ? 
— P a r a F r a n c a . O s u p e r i o r d ' e s t e m o s t e i r o v o s d a r á u m 

v e s t u a r i o , q u e v o s ha d e l i v r a r d e c u r i o s a s i n v e s t i g a r e s : c o -
b r i r - v o s - h e i s c o m e l l e , p r o c u r a n d o l evar a s v o s s a s a r m a s e s -
c o n d i d a s . 

— E s t á b e m . 
— D e v o a d v e r t i r - v o s , q u e o t r a j o q u e s e v o s d e s t i n a é d e 

b u f a r i n h e i r o . 
— S i m ? 
— P o r t a n t o , é i n d i s p e n s a v e l q u e n á o d e s m i n t a e s u m m o -

m e n t o a v o s s a fingida p r o í l s s á o . 
— F i c a e d e s c a n s a d o . 
— E m F r a n c a , c f i r ig i r -vos -he i s pe l a e s t r a d a r e a l d e P a r í s 

a o d e p a r t a m e n t o d o I n d ' r e . 
— E m q u e t e m p o ? 
— N o m e n o r p o s s i v e l . 
— S e r e i p o n t u a l . 
— N a o v o s d e s v i a n d o d a r e f e r i d a e s t r a d a , c h e g a r e i s - a> 

C h a t e a u r o u x . 
— D e v o d e m o r a r - m e n ? e s s e p o n t o ? 
— N á o . M a r c h a r e i s l o g o p a r a V a l e n c e y . 
— E ali ? 
— N á o d e v e i s l á c h e g a r . 
— P o r q u e ? 
— U m p o u c o a o s u i , e p e r t o d a fo r t a l eza» e n c o n t r a r e i s 

u r n a s r u i n a s r o m a n a s a b a n d o n a d a s . S a o v e s t i g i o s d e u m a m -
p h i t h e a t r e , d e u m c i r c o e d e u m a n a u m a c h i a . P a r a r e i s a h í . 

— A s s i m f a r e i . 
— N a o s e r v i r i a m d e n a d a i n s t r u c Q ó e s , se n a o v o s d é s s e 

a p l a n t a d ' e s t e s i t i o . 
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E ao m e s m o t e m p o t i r o u d o seio u m m a p p a c u i d a d o s a -
m e n t e d o b r a d o , q u e e s t e n d e u s o b r e a m e s a . 

T o d o s í i x a r a m a vis ta n o p a p e l , p r i n c i p a l m e n t e d o m Car -
l o s . 

— A q u i e s t á o , p r o s e g u i u o p a d r e R o b e r t o , m a r c a d a s a s 
r u i n a s q u e i n d i q u e i . 

— E ' v e r d a d e . 
— A l i e s t á , u m p o u c o m a i s d i s t a n t e , o p l ano d e Va lencey , 

p a r t i c u l a r m e n t e o cas te l lo o n d e ex i s te F e r n a n d o V I I . 
— P e r f e i t a m e n t e . 
— E n t r a n d o p o r esta p o r t a , q u e v e d e s na p a r t e o r i en ta l , 

acha - se u m a g a l e r í a , q u e a q u i e s t á p e r f e i t a m e n t e a s s i g n a l a d a . 
— V e j o - a m u i t o b e m . 
— A ga le r í a c o n d u z a u r n a s e s c a d a s ; e i l -as a q u i . 
— B e m a s v e j o . 
— E s t a s e s c a d a s vao d a r a u m s u b t e r r á n e o . 
— A q u i es tá e l l e . 
— A g o r a b e m , p r o s e g u i u o r e l i g io so ; e s t e t r a c o azu l , q u e 

liga a fo r t a l eza c o m a s r u i n a s , é u m a m i n a a m i g a m e n t e cons -
t r u i d a . 

— T e m , p e l o q u e s e v é , c o m m u n i c a g a o c o m o s u b t e r r á -
n e o , d i s se d o m C a r l o s . 

— E x a t a m e n t e . P o r c o n s e q u e n c i a , é fáci l c o m p r e h e n d e r 
que e s t a m i n a d e v e s e r v i r - n o s pa r a a f u g a d o r e i . 

— O h ! 
— P a r a q u e ha j a in te l l igencia s o b r o es ta p a r t i c u l a r i d a d e s 

accendei t o d a s a s n o i t e s u m a l u z , q u e co l locare i s n ' e s t a c a n h o -
neira q u e a q u i e s t á d e s e n l i a d a , e q u e é f r o n t e i r a á f o r t a l e z a . 
Essa luz s e r v i r á d e s ignal aos q u e t r a b a l h a m o s n ' o u t r a p a r t e , 
de que e s t a e s v ig i l an te e p r e v e n i d o . 

— P e r f e i t a m e n t e . 
— A essa luz c o r r e s p o n d e r á o u t r a ñas j a n e l l a s d a f o r t a -
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l e za . E s l a s e r á u m s i g n a l d e e s p e r a n c a e d e q u e n á o o c c o r r e 
n o v i d a d e a l g u m a . 

— E s e el la n á o a p p a r e c e r ? 
— I s s o d e m o n s t r a r á q u e l u d o s a i u f r u s t r a d o . P o r é m a d -

v i r t o - v o s u m a c o u s a . 
— D i z e i . 
— Q u a n d o u m a n o i t e a p p a r e c e r e d e s a p p a r e c e r p o r t r e s 

v e z e s a l u z , t e n d e p o r c e r t o q u e o r e i f o g e i n f a l l i v e l m e n t e 
n ' e s s a n o i t e p e l o s u b t e r r á n e o . E s t a e s i n t e i r a d o d e t u d o ? 

— E s t o u . 
— E n t á o n a d a m a i s t e n h o a d i z e r - v o s . V a l o r , e s p e r a n c a e 

c o n s t a n c i a . 
O p a d r e R o b e r t o , c o m o s e e s t i v e s s e a j u s t a n d o o p r o j e c t o 

m a i s s i m p l e s d o m u n d o , v o l t o u - s e p a r a s e u fi lho a d o p t i v o . 
— A g o r a p e r t e n c e - t e a t u a v e z d e o u v i r - m e . 
O m a n c e b o , a l i e n t o c o m o s e f o s s e o u v i r u m o r á c u l o , r e s -

p o n d e u : 
— P r e s t o - v o s a t t e n g á o . 
— V O L I m a r c a r - t e as i n s t r u c c o e s q u e t e d i z e m r e s p e i t o . 

N ' e s t e a s s u m p t o , c a d a u m d e n ó s t e m o b r i g a g a o d e d e s e m p e -
n h a r u m p a p e l , q u e n o s e x p ó e á m o r t e , m a s q u e n o s leva á 
g l o r i a a o m e s m o t e m p o . Á m a n h a s a i r á s d ' e s t e c o n v e n t o . 

— C u m p r i r e i fielmente o q u e m e o r d e n a r d e s . 
— O s u p e r i o r d i s f a r g a r - t e - h a d e s o l d a d o f r a n c e z , q u e é 

q u e m m a i s s e r e s p e i t a n a a c t u a l i d a d e , e a s s i m p o d e r á s c a m i -
n h a r , s e m t e m o r d e c a u s a r s u s p e i t a s , p e l o c e n t r o d e F r a n g a . 

— P a r a o n d e d e v o d i r i g i r - m e ? 
— E m vez d e s e g u i r e s a e s t r a d a r e a l , m a r c h a r á s p a r a 

P a m p l o n a . O p a s s a p o r t e q u e v o u d a r - t e e s t á e m r e g r a . 
— E d e P a m p l o n a ? 
— P a s s a r á s a R o n c e s v a l l e s . D ' a q u i p a r t i r á s p a r a O l e r o n , 

e d e O l e r o n a V a l e n c e y . 
— N á o m e d e s v i a r e i d ' e s s e c a m i n h o . 
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— N a tua guia mi l i ta r p a s s a r á s p o r u m s o l d a d o conva -
l e s c e n t s q u e vae r e s t abe l ece r - s e ao seu paiz natal ; de m o d o 
que , e m Valencey, t r a t a r á s d e o b s e r v a r as luzes d o cas te l lo e 
d a s r u i n a s . 

— E s t á t r a t a d o . 
— D u r a n t e a tua e s t ada em Valencey , c o m p r a r á s com 

m u í t a caute la me ia duzia de e g u a s nee r l andezas , q u e c o r r e m 
m u i t o e r e s i s t e m a g r a n d e s m a s s a d a s . 

— Q u e devo f aze r com alias ? 
— C o n d u z i l - a s s e c r e t a m e n t e ás r u i n a s . 
— E d e p o i s ? 
— C o m p r a r á s pannos e ma i s objec tos , de m o d o q u e na 

f u g a p a r e a m o s u n s m e r c a d o r e s , q u e vao v e n d e r f azendas a 
a l g u m a feira p r ó x i m a . 

T o d o s e s t a v a m abso r to s a ouv i r as pa l av ra s d o c o n d e de 
Malvar , ñas q u a e s iam c o m p r e h e n d e n d o a p o s s i b i l i d a d e de se 
real isar o seu p e n s a m e n t o . 

— E s t o u cer to de tudo quan to m e dizeis , t o r n o u G e n a r o , 
c cre io q u e náo ha nada ma i s a d i ze r . 

— P a r e e e - m e , se náo m e e n g a n o , q u e está p róx ima a fe i ra 
da Roche l l a , e isso ó u m a g r a n d e v a n t a g e m . 

— Q u e r e i s d izer , q u e e m caso de l o g r a r m o s o nosso in -
ten to , nos d i r i g i r e m o s á Roche l la . 

— E s s a p a r t i c u l a r i d a d e , rep l icón o anciáo , p e r t e n c e á s 
ins t ruccoes q u e vou d a r ao va len te A n s e l m o , q u e nos escuta 
com tanta a t t encáo . 

O c o n d e fitou o o lha r no n o b r e mon tanhez , com q u e m 
lizemos conheci inento no p r inc ip io d ' es ta o b r a , e q u e era a g o r a 
um b ravo sa rgento d e infan te r ía . 

-—Vamos nós cá . Náo d e v o p e r g u n t a r se es tá d i spos to a 
coadjuvar os n o s s o s p ro jec tos , p o r q u e sei q u a n t o é exce l len te 
esse coracáo. Conhece o m a r ? 

1 8 
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— C r i e i - m e ñ a s s u a s p r a i a s , r e s p o n d e n A n s e l m o s u s p i -
r a n d o . 

— Q u e r o d i z e r , s e j á e m b a r c o u ? 
— M u i t a s v e z e s . 
— B e m : . visto i s so , á m a n h a d e t a r d e i r á a P a s a g e s . 
— D i s f a r g a d o ? 
— D e mar inhe i rO i D e p o i s d e c h e g a r ao p o r t o , d i r i g i r - s e - h s 

á m a r g e m da r i a . 
— E q u e d e v e r e i f a z e r a l i ? 
— E n t r e os d i v e r s o s b a r c o s , allí a n c o r a d o s , h a d e v e r u m a 

fa lúa c o m b a n d e i r a d i n a m a r q u e z a . C o n h e c e es t a b a n d e i r a ? 
— S i m , s e n h o r . 
— F a l l a c o m o p a t r a o , e e n t r e g a - l h e e s t a c a r t a . 
E o c o n d e t i r o u d o seio u m p a p e l q u e e n t r e g o u a A n -

s e l m o . 
— C u m p r i r e i a s v o s s a s i n s t r u c t s , d i s s e e s t e g u a r d a n d o 

a c a r t a . 
— A f a l ú a c h a m a - s e Christian, e l o g o q u e © p a t r a o t i v e r 

l ido e s s e e s c r i p t o , o r e c o n b e c e r á p o r d o n o d ' e l l a . I m m e d i a -
t a m e n t e m a n d a r á l e v a n t a r a n c o r a . 

— P a r a o n d e n o s h a v e m o s f aze r á v e l a ? 
— P a r a o go l fo d e G a s c u n h a . A i n d a n á o n a v e g o u p o r es te-

go l fo ? 
— N u n c a . . 
— N á o i m p o r t a r os m a r i n h e i r o s d a fa lúa s a o m u i t o e n t e n -

d i d o s n ' e s s e m a r , e e l l e s o s c o n d u z i r á o . 
— P a r a o n d e ? 
— H a u m p o u c o a c i m a da Roche l l a , d i s s e o anc iao , u m a 

i ihota p r ó x i m a á cos t a - 0 ¡ m a r e s t á o r d i n a r i a m e n t e t e m p e s -
t u o s o , e r a r o é o n a v i o q u e se a t r e v e a s u l c a r a s o n d a s quando* 
ali r u g e o t e m p o r a l . . 

— E essa i l h a . . . 
—E ' a ilha de Re. Devera ancorar na iliia-
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— E m q u e p a r a g e m ? 
— N a pa r t e s ep t en t r i ona l ha u m a bah ia occul ta e d e di-

fficil accesso . 
— A s s i m se f a r á . 
— D a ilha d e Ré á costa d e Franca ha p o u c o c a m i n h o ; 

p o r c o n s e g r a n t e , todas as noi tes os s e u s m a r i n h e i r o s se d i r i -
g i ráo á fo rca de r e m o s , e m uma lancha q u e se acha á p o p a 
d o Christian, até ás r ibe i r a s i m m e d i a t a s : e s p e r a r á o o r o m -
p e r d 'a lva , e depo is vol tem á falúa. 

— B e m . Sere i pon tua l . 
— D e s e m b a r q u e na p r ime i ra noite q u e c h e g a r e com 

u m p a s s a p o r t e q u e lá t e m o pa t r áo do b a r c o , d i r i j a - se a N i o r t , 
a t r aves sando a Y e n d é e . 

— L o g o q u e c h e g u e a Nior t , q u e mais m e c u m p r e fazer"? 
— E s p e r a r na p o u s a d a do Cavailo branco. 
— N a d a m a i s ? 
— N a d a mais , r e s p o n d e u Malvar , l anzando u m o l h a r a r -

d e n l e e l uminoso aos m a n c e b o s q u e o e s c u t a v a m . A p p r o x i -
raa-se a hora da e s p e r a n c a : c u m p r a m o s cada qual o nosso 
d e v e r . 

l í o u v e u m m o m e n t o de si lencio, d u r a n t e o qual t o d o s 
es tes h o m e n s , d o m i n a d o s pela voz, a t t i t ude e a d e m a n e s d o 
conde d e Malvar , se sen t i a ram marav i lbados pe lo g igan tesco 
p ro jec to , q u e elle e m l igei ro e sboco t inha a p r e s e n t a d o á con-
s i d e r a d o ge ra l . 

D e p o i s d isse G e n a r o : 
— E vós , m e u p a e , se re i s talvez o q u e m a i s se a r r i s -

ca n ' e s t e in ten to ? 
— E u s ú m e n t e c u m p r o com o m e u d e v e r . 
— Q u a n d o nos h a v e m o s d e s e p a r a r ? 
— N ' e s t e m e s m o ins tan te . 
— A h í t á o . d e p r e s s a ! 
—Ass im é p rec i so . Mensagei ros m y s t e r i o s o s , a t r avesse -
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m o s o espago q u e nos separa do nosso r e i . Se m o r r e r m o s , 
t e r e m o s ao m e n o s sido fiéis até o u l t imo s u s p i r o ás ideias m o -
na rch icas q u e p r o f e s s a m o s , aos d i c t a m e s da n o s s a consc ien-
c e , e ao nosso sobe rano : se t r i u m p b a r m o s , en t áo de victo-
r ia em victoria os h e s p a n h o e s an iqui ta ráo o exerc i to i n i m i g o . 
e d e v o l v e r e m o s á nossa q u e r i d a pa t r ia a p a z , a v e n t u r a e a 
p r o s p e r i d a d e , q u e lhe fa l ta . 

T o d o s a b r a g a r a m o anciáo . 
E s t e t r a t o u d e col locar a cabel le i ra , e o u t r o t an to fez o 

b a r a o d e San Y u s t e . 
— A g o r a , s e p a r e m o nos , a cc r e scen tou elle c o m accen to 

i n sp i r ado : D e u s q u e vela os des t inos das nacoes , se ja nos so 
gu i a na santa e m p r e z a que i n t e n t a m o s levar a cabo . 

E e s t e n d e n d o os b r a c o s , fez u m ges to c o m o d e q u e m 
que r i a ab raca r a t o d o s . O b a r a o a b r a c o u Car los e Anse lmo , e 
e m segu ida s e p a r a r a m - s e , dec id idos a l ac l a r c o m a e n e r g i a 
p rop r i a do seu i ncomparave l h e r o í s m o . 



C A P I T U L O X X I V 
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Nao f azemos u m a n a r r a g á o de v i agens . 
E m vez de i r e n u m e r a n d o as be l l ezas das p a i z a g e n s , os 

c o s t u m e s d o s povos , os m o n u m e n t o s d a s c idades , vamos pas -
s a r r e p e n t i n a m e n t e pa ra p r o x i m o das m u r a l h a s de Valencey . 
E n v o l v e r e m o s os n o s s o s le i tores n ' o m a n u v e m , e á mane i r a 
d o s an t igos mág icos , e os t r a n s p o r t a r e m o s , sem s a b e r como, 
n e m p o r o n d e , a m u i t a s l eguas d e distancia do loga r e m q u e 
nos a c h a v a m o s no capi tu lo a n t e c e d e n t e . 

E m r e m u n e r a o á o dos nossos b o n s d e s e j o s , conceda-se 
nos ao m e n o s faze r uso d ' e s t e p r iv i leg io . 

H i s to r i ado res , m a i s das pa ixoes , dos s e n t i m e n t o s , e 
d'esses Ínt imos successos , cuja h i s to r i a se grava no coragao, 
do que das cousas e x t e r i o r e s q u e só a í lectam os s e n t i d o s , r e -
montamos o vóo, como o Icar io da an t i gu idade , até q u e , d e r -
re tendo-se-nos as azas , ca imos p e r t o do d o u r a d o c a r c e r e , on-
de Napoleáo t inha p r e s o o nosso u l t imo m o n a r c h a . 
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Valencey é u m a povoagao p e q u e ñ a , co roada p o r u m cas-
tel lo ou palacio, pois a m b a s as cousas se c o m p r e h e n d e m n 'a-
que l l e con junc to d e luxo e d e fe r ros p e r f e i t a m e n t e c o m b i n a -
d o s . 

Magnificas pe rspec t ivas se d e s c o b r e m d a s s u a s ame ias . 
Vé-se o valle q u e o Lo i r e b a n b a com as suas c r i s ta l inas c o r -
ren t e s , e u m a m u l t i d a o de povoacoes q u e e n c h e m a c a m p i ñ a ; 
a d m i r a m - s e aqui e ali p i t t o re scas r u i n a s , s ignaes h i s tó r i cos 
da dominagáo galla ou r o m a n a : nota-se o e s m e r o com q u e o 
l a v r a d o r p r e p a r a e cultiva os s e u s c a m p o s , e cu ida ao m e s -
m o t e m p o das g r a n d e s r e n q u e s d e a r v o r e s q u e b o r d a m o 
la rgo man to da pa izagem, d a n d o - l h e u m nao sei q u é d e r i so-
n h o e e n c a n t a d o r . 

A for ta leza e leva-se sob re u m a eminenc ia povoada d e 
b o s q u e s e de j a rd in s . O ex t e r i o r é a n t i q u a d o : t e m a cor da 
folha secca, se b e m q u e p o r t o d o s os l ados a p p a r e c e m r e s -
t a u r a r e s m o d e r n a s , q u e lhe r o u b a m a lguma c o u s a de seve-
r i d a d e e p r i m o r d i a l be l leza . 

Os s e u s ú l t imos p o s s u i d o r e s , os p r inc ipe s de Ta i le i rand , 
t e e m ido reves t ido-o de e m p l a s t r o s archi tec tonicos , t an to m a i s 
d e no t a r p o r es te edif icio a t t r ah i r ho je a c u r i o s i d a d e , talvez 
p o r h a v e r s ido o calabougo de u m re i . 

Napoleao t inha q u e r i d o d a r u m a appa renc ia rea l a es te 
ve lho cas te l lo . Quer ía fazer e s q u e c e r o palacio de Fi l ippe V , 
ves t indo- lhe o s saloes c o m u m luxo e x t r a o r d i n a r i o : q u e r í a 
d a r ao capt ivei ro u m e s p l e n d o r insu l tan te q u e b e m se ass imi-
Ihava ao d o s i m p e r a d o r e s r o m a n o s , q u a n d o l evavam d ian le do 
c a r r o t r i umpha l os re ís j u n g i d o s com cadeias d e o u r o : povoa-
ra de i m p u r a s cor tezas os r eg io s sa lóes , pa r a q u e na d e s o r -
d e n ! de u m a org ia , o u nos i m p ú d i c o s p r a z e r e s , se esva i s se o 
a m o r da pa t r ia , o dese jo da l ibe rdade e a l e m b r a n c a da trai-
r a o . 

Nova c r u e l d a d e d i s f a rgada sob a m a s c a r a da po l í t i ca ! 



1» MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 
233 

Mas Napoleáo , l onge d e c o n s e g u i r o s e u in ten to , t i n h a 
só obt ido o si lencio e a indi f ferenca a t o d o s o s d e s e j o s d e 
fazer d e Valencey u m a p e q u e ñ a c o r t e o r i en ta l . 

E r a aquel le palacio a babi tagáo d e u m p r i n c i p e d e s g r a -
nado, q u e e scu t ava o long iquo som da g u e r r a , q u e sus t en tava 
o s e u hero ico povo. P o r ma i s q u e se qu izesse i n t r o d u z i r ali o 
p r a z e r , só se v iam r o s t o s t ac i tu rnos , s ó se e s c u t a v a m votos 

•a rdentes pelo b o m éx i to da lucta m a i s g igan tesca , q u e as n a -
co es t e e m sus t en tado pela sua independenc i a ; só se c u r t i a m 
s a u d a d e s da pat r ia , e nos o lhos dos cap t ivos b r i i h a v a m lagr i -
m a s de ve rdade i r a t r i s teza . 

Os pr i s ione i ros e n c e r r a d o s n ' aque l l e r e c i n t o , s o f f r i a m 
com d ign idade o s e n in fo r tun io , e í i t avam os olhos c o m e s p e -
r a n c a n o s h o r i s o n t e s do p o r v i r . 

O a u g u s t o p re so es tava r o d e a d o d e h e s p a n h o e s fiéis, q u e 
•tinham que r ido par í iJhar c o m elle o d e s t e r r o e a p r i s á o . E r a 
severa a policía dos ca r ce r e i ro s , m a s havia e m t u d o -cer ta 
a p p a r e n c i a d e m a g n a n i m i d a d e , q u e , cons tr asta va s o b r e m a n e i -
r a c o m a esp iona g e m g u e existia á r o d a d o s o b e r a n o . 

Abr ia - se - lhe a c o r r e s p o n d e n c i a : ob r igava - se a nao -sair 
d o s j a r d i n s : evi tava-se q u e en t r e el le e s e u i r m á o D. Car los 
i i ouvesse in t imidade : fazia-se-lhe g u a r d a r u m a e t i que t a q u e 
fo rmava r u d e c o n t r a s t e c o m o aspec to de p r i s á o da for ta leza : 
e finalmente p rocurava to rna l -o go lu táo , a fim d e d e s p e r t a r 
n 'e l le toda a classe d e appe t i t e s . sensuaes , e e n e r v a r - l h e t o d o 
o s en t imen to v igoroso e jus t ice i ro . 

O despo t i smo imper ia l occultava e s t a s ba ixezas c o m o 
br i lhante m a n t o da o s t e n t a d o , inve r t endo com falsos b o l e t i n s 
os v e r d a d e i r o s a c o n t e c i m e n t o s d e H e s p a n h a , e p r o c u r a n d o 
desv i r tuar a grandeza d o s sacr i f ic ios e a he ro i c idade d o s suc -
cessos. 

Apezar d ' i s to , F e r n a n d o VI I sabia a v e r d a d e , e c s p e -
r ava com aque l l e espi r i to as tu to e quas i i m p e n e t r a v e l , u m a 
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d a s condícóes mais essenc iaes do sen c a r a c t e r : e s p e r a v a , c o m 
a p lac idez do q u e t e m fé na j o s tica da s u a causa , e conf ianza 
no p o r v i r . 

ITavia agen tes , m i m i g o s occuí tos da dominacáo i m p e r i a l , 
q u e lhe d a v a m avisos ce r tos e s e g u r o s das occo r r enc i a s pol i -
t icas: leg i t imis tas d i s f a m a d o s , q u e c o o p e r a v a m c o m todas a s 
s u a s f o r j a s pa r a o t r i u m p h o da causa rea l i s ta , e p o r isso de -
a d i dos p a r t i d a r i o s de F e r n a n d o Y O . 

Tal e ra Ya lencey , o ca laboueo e o p r i s ione í ro . 
Agora p r e s t e m o s a l tencáo a o u t r o s acon tec imen tos , q u e 

p r e c i s a m e n t e háo de ir encadea r - se c o m o q u e vamos n a r -
r a n d o . 

Ao cair de u m a t a r d e nebu losa , rodava u m a c a r r u a g e m 
pela e s t r ada , q u e , a t r a v e s s a n d o p a r t e do d e p a r t a m e n t o do í n -
d're, en t ronca Cha t eau roux com Yalencey. 

A c a r r u a g e m estava p róx ima d'esta povoaoüo, e cami-
nhava no p a s s o de do i s ve lhos cavallos das Landas . A F r a n c a 
carecía en tao d e mancebos e de b o n s cavallos, p o r q u e u n s e 
o u t r o s nao bas ta va m p a r a s u p p r i r as n u m e r o s a s p e r d a s d o 
exerc i to do c o n q u i s t a d o r . 

E ' b e m cer to q u e a jo rnada e r a cu r t a , e o coche ' p o d i a 
c h e g a r s e m di f f icu ldade á mei 'hor h o s p e d a r í a do povo , m u i t o 
a n t e s de anoi tccer . Mas os v e l h o s roc ins t i n h a m fe i to he ro i cos 
e s f o r c o s d u r a n t e as seis l eguas e meia q u e t inham a n d a d o , e 
n e m a c a r r u a g e m podia ex ig i r - lhes ma i s , n e m os p a s s a g e i r o s 
p o di a m r e c l a m a r con t ra a pass iva res ign a cao d a s d u a s mí se -
r a s cava lgadu ra s . 

E m quan to a ca r ruagem ' avanca a o som d e i n com m o da -
t ivos so lavancos , nós , que ás vezes n o s f a z e m o s invisiveis co-
m o se p o s s u i s s e m o s o annel d e G'ijes, i r e m o s c o ü o c a r o s nos-
sos le i tores d e n t r o do respe i tave l veh ícu lo , pa ra q u e , a p r o -
ve i t ando o escasso raio c r epuscu l a r q u e n ' aque l l e ins tante r o m p e 
as nuvens , lhe o b s e r v e m n ' u m r e l a n c e o i n t e r i o r . 



1» MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 233 

E m p r i m e i r o l oga r d e p a r a r á o c o m u m a d a m a d o c e m e n t e 
r e c o s t a d a na d i an t e i r a d a l o c o m o t i v a , d e i t a n d o o l h a r e s c u r i o 1 

sos a t r a v é s d o s p o s t i g o s , e p a r e c e n d o e x p l o r a r a p a i z a g e m . 
Vae ves t ida c o m o u m a r ica a l d e a d a s m a r g e n s d o L o i r e , 

com u m a coifa b r a n c a , v e s t i d o t a l h a d o á a n t i g a , m e i a s a z u e s , 
e s e u lengo m a t i s a d o d e g r a n d e s e f o r m o s a s flores. 

D e p o i s v e r a o á sua e s q u e r d a u m h o m e m , q u e pe lo v e s -
t u a r i o n e g r o c t a l a r r e v e l a o s e u c a r a c t e r e p r o f i s s á o . 

E ' nada m e n o s q u e m r . B i g n o n , q u e conve r sa c o m a n o -
b r e a ldea e m lorn a m i g a v e l . » 

T o m a p a r t e n ' e s t a c o n v e r s a c á o o u t r o h o m e m a s s e n t a d o 
n o s b a n c o s da f r e n t e , ves t ido c o m o d i g n o c o n t r a m e s t r e da 
Arcadia, q u e é m r . J u a n T h i b a u d . 

G i b a n d o fixamente a a ldea , r e c o n h e c e r e m o s a nossa r e s -
pe i t ave l amiga a c o n d e s s a d e S e g a l v o , d i s fa rcada d ' a q u e l l e 
m o d o p o r t e m o r d e s e r conhee ida p e l o t e r r i v e l c o n d e d e Mal-
v a r . 

E ' o u l t i m o dia d a sua longa v i a g e m . 
A a m i z a d e dos t r e s v i a j a n t e s t inha c h e g a d o ao m a i s s u -

b i d o g r a u . 
M r . B ignon , c o m u m d e s p r e n d i m e n t o generoso-, e ra vez 

d e d e m o r a r - s e e m C h a t e a u r o u x , t inha p r o c u r a d o o d i s f a r e e 
da c o n d e s s a , d e c l a r á r a - s e o s eu m a i s f i r m e s u s t e n t á c u l o , e 
a v e n t u r a v a - s e a se rv i r - l he de cicerone. 

J u a n T h i b a u d , í iel á sua p a l a v r a , de ixá ra d e ir a B a y o n n a , 
e a f a s t á r a - se d o c a m i n h o d e P a r i s , p a r a p r o t e g e r a i l lus t re 
m a t r o n a . 

E ' b e m v e r d a d e q u e d e q u a n d o e m q u a n d o m r . B i g n o n , 
nao t áo m o d e s t o como e m pr inc ip io , a t r e v i a - s e a p e d i r a l g u m 
canonicato e m q u a l q u e r c a t h e d r a l , fosse f r anceza ou h e s p a -
nhola, o T h i b a u d t a m b e m n á o de ixava de l e m b r a r q u e p o d i a 
se r n o m e a d o p i lo to da m a r i n h a i m p e r i a l . 

A condessa náo e r a escassa e m p r o m e t t e r . 
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N ' e s t e dia t inham a u g m e n t a d o a s ex igenc ias e os of fe ré -
c imen tos . 

A vista d e Yalencey d e s p e r t o u a n a t u r a l a m h i c á o d o s 
-viajantes. 

— S a b é i s , condessa , d i s se m r . Bignon , q u e t e m o chega r -
m o s m u i t o t a r d e ? 

— E u pensó cbegar cedo , r e s p o n d e u a senhora d e Se-
.gah 'o com sor r i so melancól ico . 

— P o r q u e ? p e r g u n t o u o c o n t r a m e s t r e ? 
— P o r q u e t e m o ser o b s e r v a d a . 
— C u i d a e s a c a s o ? . . . 
—Ol í 1 náo vos d isse já o q u e é e s se mald i to conde de 

Malvar? 
— P o i s coro eíTeito, t e n d e s p o r ce r t a a c o m m u n i c a c á o q u e 

r e c e b e s t e s d e M a d r i d ? 
— N á o p o s s o d u v i d a r . 
— E n t á o esse conde d e Ma lva r . . . 
— E ' a astucia p e r s o n a l i s a d a ; é u m P r o l e u inferna l , u m 

J a n o com d u a s ca ras . 
J u a n Th ibaud sol lou u m a g a r g a l h a d a . 
— C r e i o q u e e x a g g e r a e s , c o n d e s s a . 
— N á o e x a g g e r o , m e u s amigos . 
— M a s , s u p p o n d o q u e ass im se ja , como have i s de conlie-

cel-o , s e é u m Pro leu¿ c o m o acabaes d e d i z e r ? 
— R e c o r r e r e i a o g o v e r n a d o r . 
— Q u a n d o ? 
— E s t a m e s m a no i te . 
— E q u e lhe d i r é i s ? 
— D a r - l b e - h e i todos os s ignaes e ins t ruccoes neces sa r i a s , 

pa ra q u e náo p o s s a Hludir-nos es te t e r r ive l p e r s o n a g e m . 
— N á o é man p e n s a m e n t o , d isse J u a n T h i b a u d , p o r é m 

j u l g o q u e deve is fazer m i t r a c o u s a . 
— D i z e i . 
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— N a o t e n d e s u m a o r d e m pa ra p o d e r e n t r a r na fortaleza 
d e V a l e n c e y ? 

— S i m , t e n h o . 
— E n t á o , ide lá. 
— A s s i m fare i . 
— E s t u d a e as p h y s i o n o m i a s de todos os q u e r o d e i a m F e r -

n a n d o VII : d o s seus, c o r t e z á o s passae aos domés t icos ; e d es -
tes desce i a inda aos s e rvos d e mais ba ixa condiccáo: a m i u d a e , 
ana lysae t o d a s as pa lav ras : o b s e r v a e a conduc ta do p r i s i one i ro . 
O s g o v e r n a d o r e s sao os q u e m e n o s veern s e m p r e d e t u d o q u a n t o 
se pa s sa . 

— Q u e r e i s d ize r , q u e náo c o n v e m q u e m e ap re sen t e ao 
g o v e r n a d o r . 

— N á o d igo t a n t o ; p a r e c e - m e s ú m e n t e q u e náo d e veis 
conf ia r d e ou t r e ra o q u e vós m e s m a p o d e r d e s f aze r . 

— S o i s u m excel lente c o n s e í h e i r o , m r . T h i b a u d . 
— J á sou cáo velho, o por isso t enho a p r e n d i d o m u i t o , 

s e n h o r a . Acos tu raado a a b o r d a r de f r e n t e , náo sel nunca ir 
d e cos tado ao fim a q u e ine p r o p o n h o . 

— E ' u m a tactiea a d m i r a v e l . 
— A d o p t a e l - a ? 
— A d o p t o . 
— T o d a v í a , p e r m i t t i q u e vos faca u m a p r o p o s i c a o , se náo 

h o u v e r inconven ien te . 
— O que é ? 
— T e n d e s licenca p a r a q u e p o s s a m e n t r a r e m vossa c o m -

panhia a l g u m a s p e s s o a s m a i s ? 
— N á o s ú m e n t e t e n h o essa f a c u l d a d e , m a s a té posso fa-

zer demi t t i r o g o v e r n a d o r se náo c u m p r i r coin o seu d e v e r . 
— P e r f e i t a m e n t e . 
—Dize i , pois , a p r o p o s i c a o , c o n t i n u o u a condessa . 
— E ' m u i t o s imp les , s e n h o r a . R e d u z - s e a auc to r i sa r -nos 

a entrar comvosco na p r i s áo rea l . 
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— A m r . Bignon t a m b e m ? 
— P o d e se r -vos m u i t o út i l . 
F icou a condessa p o r a lgum l e m p o pensa t iva , e p o r t im 

r e s p o n d e u : 
— C o n s i n t o . Confio na vossa h o n r a . S ó m e n t e dese java 

saber o p lano q u e t endes . 
— J á vol-o d isse a n t e r i o r m e n t e . Agora falta a c c r e s c e n t a r , 

que d u r a n t e es tes d ias náo de ixar ia a p p r o x i m a r n i n g u e m do 
re i . 

— E c o n s e g u i r é i s i s s o ? 
— R e s p o n d o com a minha c a b e r a . 
Nos olhos da condessa b r i lhou a e spe ranza do t r i u m p h o : 

aquel la m u l h e r , táo fo r t e o energica com todas as p e s s o a s , 
pe rd i a o s e u p res t ig io e va lor q n a n d o t inha de l u c t a r c o m o 
c o n d e d e Malvar . 

D u r a n t e es ta conver sacáo sobreve iu a no i t e , e o coche 
foi ace rcando-se a Ya lencey c o m mages tosa p a c h o r r a . 

F ina lmen te , pas sada u m a hora , a t r ave s savam as a s s e a d a s 
e bon i t a s r ú a s da povoagáo, indo p a r a r á p o r t a d e u m a ex-
c e l l e n t h o s p e d a r í a , q u e e n c o n l r a r a m n ' u m a p e q u e ñ a p raga . 

A a m a b i l i d a d e dos es t a l a j ade i ros f r a n c e z e s é s o b r e m a -
n e r a a f fec tuosa . E l les , táo d e p r e s s a v e e m o pas sage i ro ou pa s -
sage i ros , a p o d e r a m - s e da b a g a g e m , p o n d e r a m - l h e s a eoramo-
d i d a d e do es tabe lec imento , fal lam da cos inha como da m e l h c r 
de F r a n c a , e f e r em com p u n g e n t e s e p i g r a m m a s os co l l egas d e 
officio, a í im de ev i t a r uma d e s e r c á o . 

Logo q u e p a r o u a c a r r u a g e m , sa iu de casa o e s l a l a j ade i ro , 
c h e g a r a m os cr iados ; e a c o n d e s s a , m r . B ignon e m r . T h i b a u d 
f o r a m t i r ados do coche, e l evados q u a s i no a r a u m saláo d e 
e s p e r a . 

N 'es t e l oga r , p e d i r a m q u a r t o s e ceia, e o h o s p e d e í r o , 
q u e era h o m e m q u e parec ía mul t ip l i ca r - se , satisfez os d e s e j o s 
d o s seus h o s p e d e s . 
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Duran te a ceia, fez s ignal a condessa ao c o n t r a m e s t r e , 
p a r a que f izesse a l g u m a s p e r g u n t a s re la t ivas ao ob jec to q u e 
ali os conduz ia . 

Nao dese java elle ou t r a cousa , e p o r isso p e r g u n t o u ao 
es ta la jade i ro : 

— T e n t e s m u i t o s p a s s a g e i r o s ? 
Náo m u i t o s , cava lhe i ro , r e s p o n d e u o i n t e r r o g a d o . 
— C o m t u d o , es ta povoagáo, como res idencia d o rei de 

H e s p a n h a , d e v e s e r visi tada por m u i t o s cu r iosos . 
— I s s o s im . 
— A l e m disso , a g u a r n i g á o d e v e s e r n u m e r o s a . 
— T a m b e m . Mas isso náo n o s dá i n t e r e s s e , p o r q u e o go-

v e r n a d o r náo p e r m i t t e q u e os via jantes se d e m o r e m m u i t o 
a q u i . 

— Q u e m é o g o v e r n a d o r ? 
— M r . R ichenan . 
— Q u e m é e s se m r . R i c h e n a n ? 
— N a d a m e n o s que b r i g a d e i r o . 
— O h ! e o n d e vive ? 
— E m u m pavi lháo cont iguo. A propos i to , ha o r d e m pa ra 

q u e todo o p a s s a g e í r o ap re sen t e o seu p a s s a p o r t e . Se t ives-
seis a b o n d a d e de m e d e i x a r ve r o vosso ? 

— C o m mui to gos to . 
Cada qua l ab r iu a sua ca r t e i r a , e e n t r e g o u ao es t a l a j ade i ro 

o d o c u m e n t o ex ig ido . 
— E s t á o pe r f e i t amen te . 
A conversacáo v e r s o u s o b r e o u t r o s ob jec tos , e d ' e s t e 

modo t e r m i n o u a ceia com sat isfacáo d e u n s e o u t r o s . 
I n s t r u i d o s do q u e necess i t avam s a b e r pa ra da r comeco 

ás suas ope ragoes , a condessa r e s o l v e u náo p e r d e r u m ins-
tante, e d i r ig i r - se i m m e d i a t a m e n t e ao pavi lháo hab i t ado por 
m r . Richenan. Deu a s a b e r a s e u s a m i g o s a decisáo q u e t inha 
tomado , e e m ac to cont inuo s a i r am da h o s p e d a r í a . 
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Já t inha tocado a r e c o l h e r , e c o m o se a c h a v a m e m u m a 
praga d e g u e r r a , r a r o s e r a m os t r a n s e ú n t e s . As r o n d a s c r u -
zavam-se e m todas as d i r e c c ó e s , e o b r a d o alerta d a s senti-
nel las echoava n o s b a l u a r t e s e c o r p o s d e g u a r d a . 

A c o n d e s s a , m r . Bignon e J u a n T h i b a u d f o r a m de í i dos 
p o r u m a p a t r u l h a ; p o r é m a d a m a dec l a rou q u e u m a s s u m p t o 
d e s u m m a impor t anc ia a cons t rang ia a violar as o r d e n s q u e 
se achavam e m v i g o r na p raga . p a r a d i r ig i r - se ao pavi lháo d o 
g o v e r n a d o r : e m consequenc ia d ' i s to , o c o m m a n d a n t e da p a t r u -
lha o r d e n o u a dois s o l d a d o s q u e os a c o m p a n h a s s e m a té o 
quar te l da m e s m a a u c t o r i d a d e . 

Os so ldados c u m p r i r a m a o r d e m , e o s no3sos t r e s via-
jan tes f o r a m i n t r o d u z i d o s n ' u m a sala , p o u c o ¡ I luminada , o n d e 
pas seavam a lguns mi l i t a res d e d i v e r s a s g r a d u a c ó e s . 

Ali, e s p e r a r a m occas iao d e a n n u n c i a r - s e . 
Logo o b s e r v a r a m q u e u m a j u d a n t e c h a m a v a de u m r e -

p o s t e i r o d e vaque ta v e r d e , q u e se abr ia e e e r r a v a a cada m o -
m e n t o , u m ou m a i s ofí iciaes dos q u e havia na an tesa la . P o r 
isto c o n h e c e r a m q u e o g o v e r n a d o r d e s p c e h a v a aquel la h o r a ; 
t r a t a r a m po i s de a p p r o x i m a r - s e do a j u d a n t e p a r a s e r e m a p r e -
s e n t a d o s . 

F i x o u elle a s u a a t t encáo n o s t r e s exot icos p e r s o n a g e n s , . 
que t inha d ianle , e c h e g a n d o - s e á condessa p e r g u n t o u - l h e : 

— P o s s o s a b e r , s e n h o r a , o que d e s e j a e s ? 
— P r e c i s o ver o s e n h o r g o v e r n a d o r , r ep l i cou a c o n d e s s a . 
P o r m u i t o b e m q u e es tas pa lavras f o s s e m p r o n u n c i a d a s , 

a condessa revelou ao official q u e era e s t r a o g e i r a . 
— O s e n h o r g o v e r n a d o r , d i s se el le occupa - se na occas i ao 

p r e s e n t e d e i m p o r t a n t e s a e s u m p t o s de servico, e p o r isso n á o 
se rá poss ive l fa l lar - lhe . 

— E u e s p e r o q u e s im , cava lhe i ro . T e n h o t a m b e m d e fa l -
lar- lhe d e in te ressan t i s s imos a s s u m p t o s , e p e r s u a d o - m e q u e 
n á o se nega rá a d a r - m e audiencia» 



285 O MONGE NEGRO 00 A FOME EM MADRID 

Havia ñas pa l av ra s da condes sa tanta firmeza, q u e o o f i -
cial olíiou-a da cabeea aos p é s . 

— E n t á o , a q u e m devo a n n u n c í a r ? 
— N á o posso d ize r -vos o n o m e . 
— E ' e s t r a n h o , s e n h o r a ! 
— S ó m e n t e lhe d i ré is q u e u m a senho ra c h e g a d a d e H e s -

panha , lhe p e d e aud ienc ia . 
— D e H e s p a n h a , d i z e i s ! e x c l a m o u o a j u d a n t e incl inan-

do-se ; e n t r a e . So i s e s p e r a d a ha m u i t o . 
A condessa s o r r i o t r i u m p h a n t e , e o l h o u p a r a os s e u s c o n > 

. p a n h e i r o s . 
— E s p e r a e - m e a q u i , Ibes d i s s e . Já v e d e s como v a m o s 

v e n c e n d o t o d o s os o b s t á c u l o s . 
E d i r ig indo-se ao a j u d a n t e . 
— C a v a l h e i r o , e s t o u p r o m p t a a s e g u i r - v e s . , 
O official deu-Jhe o bra50 c o m s u r n m a galantería* e do» 

s a p p a r e c e r a m a m b o s a t r á s do r e p o s t e ko*-
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M r . Richenan era u m mil i tar dos q u e n a s c e r a m das p r i -
m e i r a s g u e r r a s da r e p ú b l i c a . 

T inha fe i lo a sua es t re ia mi l i t a r ñas c a m p a n h a s d e 1 7 9 3 
1)4 e 9 5 con l ra H e s p a n h a ; e nao só p o r es ta c i r cums tanc ia 
m a s t a m b e m p o r servigos p o s t e r i o r e s o i m p e r a d o r j u l g á r a - o 
d igno d e se r c a r ce r e i ro d e F e r n a n d o V I L 

E r a u m h o m e m infa t igavel , a inda q u e de l imitado t a l en to . 
As s u a s theo r i a s nao sa iam do c i rcu lo da tactica e da o r d e -
nanga , da qual e r a s e v e r o o b s e r v a d o r : a s u a diplomacia e n -
ce r r ava - se no ax ioma d e m a n d a r despó t i camen te , p o r i s so 
m e s m o q u e t inha esp i r i to r epub l i cano : o s s eus g o s o s e r a m a 
s u s t e n t a d o da discipl ina e a a n i m a c á o dos a c a m p a m e n t o s . 

Alto, d e comple igao fo r t e , s e m b l a n t e secco e t o s t a d o , 
cobe r to de h o n r o s a s c ica t r izes e s o m b r e a d o p o r c o m p r i d o s 
b i g o d e s , era m r . R i c h e n a n o t y p o d 'essa raga mil i tar , q u e tao 
m a r a v i l h o s a m e n t e s o u b e c r e a r o genio f e c u n d o de N a p o l e a o . 
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C a r e c e n d o em Valencey da ve rdade i ra vida d e so ldado , 
q u e tanto lhe agradava ; c o n d e m n a d o a u m a p e r p e t u a qu i e t a -
d o , e m quan to os c o m p a n h e i r o s d ' a r m a s avancavam s o b r e os 
paizes ma i s p o d e r o s o s da E u r o p a , m r . Richenan soff r ia u m 
e te rno m a u h u m o r , q u e r e g u l a r m e n t e ia desa foga r con t ra os 
pr i s ione i ros q u e es tavam a seu c u i d a d o . 

P o r tan to , so f f r i am es tes o c a r a c t e r s o m b r í o do gove rna -
d o r e p o r sua vez devolv iam- lhe e m h u m i l h a c o e s as m e d i d a s 
d e seguranca que a d o p t a v a . C o m p r e h e n d e n d o a impor t anc i a 
d o ca rgo , náo descansava u m ins tante : t e m e r o s o de a l g u m 
cont ra l empo , a u g m e n l a v a a e s p i o n a g e m , r enovava os c r i ados , 
vigiava a todos e m gera l e e m par t i cu la r a cada u m dos hespa-
p a n h o e s , q u e p o r lea ldade t i nham q u e r i d o par t ic ipar da p r i -
sáo do seu re i . U l t imamen te dec id iu-se a fazer el le p r o p r i o 
r o n d a s d u r a n t e alta noi te , para v e r se o castel lo estava e m 
paz, e se os p r i s ione i ros d e s c a n s a v a m . 

Advi r t a - se , p o r é m , q u e l u d o isto se fazia c au t e lo samen te ; 
p o r q u e as ins t ruccoes r eceb idas náo lhe p e r m i t t i a m d a r aque l l e 
r i go r as h o n r a s da os t en t acáo . 

Mr . Richenan levantava-se cedo, revis tava elle m e s m o o 
corpo de g u a r d a da fortaleza, e subía d e p o i s aos sa loes a in-
f o r m a r s e do es t ado de s a u d e dos s e u s p r i s ione i ro s . 

Ao m e s m o t e m p o , o e n c a r r e g a d o de m r . Ta l l eyrand di-
r ig ia -se ao m e s t r e da cosinha, e prevenia-o de q u e a p u r a s s e 
t o d o s os seus conhec ímen tos cul inar ios , pa ra q u e a m e s a d o s 
pr inc ipes fosse m a i s b e m serv ida q u e a do dia an t e r io r . 

Depo i s subía á an tecamara d e F e r n a n d o V i l , s a b e r se o 
a u g u s t o pr i s ione i ro necess i tava d o s s e u s s e rv i ce s . 

Ord ina r i amen te encon t rava - se ali todas as m a n h á s com o 
gove rnador . Es t e logo q u e o via, sop rava d e colera e d e s a p -
pareeia. A missao d ' e s t e p e r s o n a g e m , a peza r d e e s t a r c o n s i -
gnada ñas ins t ruccoes dadas p o r Napoleáo , causava - lhe u m a 
repugnancia indizivel . 

18 
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Yoltava ao seu pav i lháo , e nao sala d 'a l i senáo a tarde» 
Se F e r n a n d o YI I entáo que r í a p a s s e a r pe los j a r d i n s , e l le 

aeompanhava -o e m silencio respe i toso : se o re i lhe dir igía a l-
g u m a pa lavra , r e s p o n d í a com u m laconismo, q u e faria h o n r a 
a u m e s p a r t a n o . 

A' no i te , se náo havia a lguma r ecepcáo no palacio, en-
ce r r ava - se no seu gab ine t e , e t r aba lhava e m coisas do se r -
VÍQO. 

Tal e ra o mi l i t a r , an t e q u e m ia a p r e s e n t a r - s e a condessa 
d e Sega lvo . 

Es ta , de brago d a d o c o m o a j u d a n t e , a l r a v e s s o u u fana -
m e n t e u m a saia , com o s e u t r a j e de a ldea f r a n c e s a , e e n t r a -
r a m a m b o s no gab ine te , o n d e se achava o g o v e r n a d o r . 

Mr . R ichenan es tava d ian te d e u m a m e s a cheia d e p a -
pé i s , s o b r e a qua l a r d i a m d u a s ve las em castigaes d e p r a t a . 
S e n t a d o n 'u rna pol t rona , t inha l a rgado a p e n n a pa r a de scan -
sar u m m o m e n t o ; m a s q u a n d o viu o s e u a j u d a n t e conduz i r 
táo a g e n c i o s a m e n t e u m a camponeza , náo p o u d e d e i x a r d e p e r -
g u n t a r o q u e signif icava aqui l lo . 

O a j u d a n t e c h e g o u ao o u v i d o do genera l , e disse- lhe e m 
s e g r e d o a l g u m a s p a l a v r a s . 

— E ' a hespanho la ! m u r m u r o u , e s te en t r e d e n l e s . 
— A s s i m d isse , r e s p o n d e u o in t e rpe l l ado . 
Mr . R ichenan co r t e jou c o m g r a v i d a d e , e í l tou o o lha r na-

condessa . 
Es ta , l evantando a f r o n t e c o m d r g n i d a d e , e sem consen-

t i r a inves t igacáo c u r i o s a d e q u e a sua pessoa e ra o b j e c t o , 
p e r g u n t o u : 

— T e n h o a honra de acha r -me na p r e s e n c a do s e n h o r go-
v e r n a d o r de Y a l e n c e y ? 

— U m seu c r e a d o . 
E ao dizer i s to obse rvava d e novo a d a m a , causando- lhe 

náo p e q u e ñ o as sombro o ves tuar io q u e t raz ia -
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— T e n h o que d izer -vos e m par t i cu la r . 
0 genera l fez-lhe conhece r q u e es tavam sos, p o r q u e o 

a j u d a n t e tinha de sappa rec ido . 
~~E ' v e r d a d e , p r o s e g u i u a condessa l ancando a vista e m 

r e d o r do gab ine te . Mas d ize i -me, p o d e r á se r ouv ida a nos sa 
conversa cao'? O que t enho a d ize r , sao coisas m u i t o i m p o r -
t an t e s . 

— P o d é i s fal lar , s enho ra , d i s se o g o v e r n a d o r , m a i s se r io 
q u e u m a m u m i a . 

—Cava lhe i ro , venho d e H e s p a n h a . 
— B e m sei; acaba d e m ' o dizer o m e u a j u d a n t e . 
— E s t o u e n c a r r e g a d a por aque l l e g o v e r n o de u m a mis -

sao jun to do s r . g o v e r n a d o r . 
— D o min is t ro C a b a r r u s ? pe rgun tou o g o v e r n a d o r . 
— S i m , senhor» 
— A h í Tere is a b o n d a d e de a p r e s e n t a r - m e as vossas ere-

d e n c i a e s ? 
A condessa t i rou de uma cartel ra os s e u s papé is , e no -

tou ao m e s m o t e m p o q u e m r . Richenan ia t o r n a n d c - s e cada 
vez m a i s a t tenc ioso , á m e d i d a q u e se convencía da sua iden-
t i d a d e . 

— A q u i os t endes , r e s p o n d e u a dama en t regando-os , 
O b s e r v o u - o s o g o v e r n a d o r com p ro funda cu r io s idade , o 

p o r fim disse: 
— E s t a o exactos . Po r tanto sois a s enho ra condessa d e 

Segalvo ? 
Es ta fez u m a r e v e r e n c i a . 
— E ' pois ve rdade have r sob e s se t r a j e vu lga r u m a m u -

lher de ta lento e in te l l igenc ia? 
— E s t e vest ido ó uma p recaucáo , r e s p o n d e u a condessa , 

subtra l i indo-se d e s t r á m e n t e ás l i sonjas do g o v e r n a d o r . 
Este p r o s e g u i u no sys tema de avanzar s e m rode io s . 
— Q u e possu i s conhec imento exacto de a lguns a t r ev idos 
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h e s p a n h o e s , que in t en tam t i rar do m e u p o d e r o ex-re i d e 
Hespanha ? 

— S i m , s enhor . 
— Q u e sois a ve rdade i r a conf iden te , que deve ¡ I lu s t r a r -

m e e g u i a r - m e ñas cri t icas c i r cums tanc ia s , q u e p o s s a m s o b r e -
v i r ? 

— E x a c t a m e n t e . 
— M r . d e Champagn i , min i s t ro d o s negocios e s t r a n g e i r o s , 

t eve a b o n d a d e de c o m m u n i c a r - m e ex t ensamen te a missáo d e 
q u e vos achaes e n c a r r e g a d a . 

— E e s p e r a v e i s - m e ? 
— C o m bas t an te dese jo , s e n h o r a . 
— Q u e r o dizer , t inheis noticia official da m i n h a v i n d a ? 
— A q u i es tá e l la . 
O g o v e r n a d o r t o m o u u m m a c o d e s o b r e a m e s a , e t i r o u 

d 'e l le u m pape l , q u e e n t r e g o u á c o n d e s s a . 
Es t a comecou a 1er, s o r r i n d o - s e de vez e m q u a n d o . 
— D i z - v o s o min i s t ro , p o u c o ma i s ou m e n o s , o q u e j á 

a n t e r i o r m e n t e se m e havia di to p o r via de C a b a r r u s . 
— C o m t u d o , devo fazer u m a o b s e r v a c á o , r e s p o n d e u o 

g rave m r . R ichenan . 
— D i z e i . 
— N á o cre io q u e ex i s t am táo a t r ev idos aven tu r e i ro s , q u e 

se a b a l a n c e m a l i be r t a r F e r n a n d o VI I . 
— E s t a e s cer to do q u e dizeis ? 
— E s t o u . 
— E u náo par t i c ipo d 'essa conf ianza , r e s p o n d e u a con-

dessa . Uma p rova d e q u e eu náo p e n s ó a s s im é o d i s fa rce 
com q u e m e v e d e s . 

— M a s , q u e t e m e i s ? 
— N á o les tes c o m a devida a t tengáo essa c o m m u n i c a -

cáo ? 
— S i m . 
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— N a o se falla n ' e l la d e u m c o n d e d e Malva r e d e u m 
c e r t o b a r á o d e San Y u s t e , c o m o c h e f e s q u e h á o d e d i r i g i r 
e s sa e v a s a o ? 

— C o m eíTeito, a p o n t a m - s e e s s e s h o m e n s , d i s s e o g o v e r -
n a d o r a b a n a n d o a c a b e c a . Mas q u e t e m o s n ó s c o m i s s o ? 

— M u i t o . 
— M u i t o ! P o r q u e ? 
— O c o n d e d e Malva r é u m p e r s o n a g e m t e r r i v e l . 
— C o n h e c e i l - o ? 
— P e r f e i t a m e n t e . 
— E n t á o , d e s c a n s a e . O c o n d e d e M a l v a r náo es tá e m Va-

l e n c e y . 
— E o b a r á o d e S a n Y u s t e ? 
— T a m b e m náo . A m i n h a pol ic ía t e r i a d a d o c o m e l l e s / 

T e n h o os s e u s s i g n a e s , e p o r i s so n á o p o d i a m e s c a p a r - m e . 
O g o v e r n a d o r m e n e o u a c a b e g a c o m o r g u l h o , e s t r a n h a n d o 

a o m e s m o t e m p o q u e a c o n d e s s a , l onge d e p a r t i l h a r d ' e s t a 
c o n f i a n c a , m a n i f e s t a s s e n á o e s t a r s a t i s f e i l a . 

— C a v a l h e i r o , d i s s e e l la , s e m d u v i d a c u i d a e s q u e o c o n d e 
d e M a l v a r e o s e u c o m p a n h e i r o s ao h o m e n s v u l g a r e s . P o s s o 
c e r t i t i c a r - v o s o c o n t r a r i o , e , p o r g r a n d e q u e seja a b a b i l i d a d e 
e finura da po l i c í a , a c r e d i t a e q u e ó m a i o r a d o s i n d i v i d u o s 
d e q u e m f a l l a m o s . 

— N ' e s s e c a s o , s e r á o d i a b o s , e x c l a m o u o g o v e r n a d o r es -
p a n t a d o . 

— P o u c o m e n o s . 
— T o d a v í a , eu c re io q u e ha r e c u r s o s c o n t r a os d i a b o s . 
— D e v e r a s ? 
— O u v i , c o n d e s s a . T o d o s o s a l b e r g u e m o s , d o n o s d e hos -

p e d a r í a s e t a v e r n e i r o s d e V a l e n c e y , s ao m e u s e s p j a s : náo ha 
p a s s a g e i r o , p o r ins ign i f i can te q u e p a r e c a , a q u e m s e n a o 
sonde a t é o co ragao : t o d a s a s p a l a v r a s s e e n c a m i n h a m a e s t e 
fim: o b s e r v a - s e , e dá - se -me p a r t e d e m o m e n t o e m m o m e n t o . 
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T a m b e m náo cons in to q u e v i a j an t e a l g u m p e r m a n e c a n ' e s t a 
povoagáo t res d ías consecu t ivos , se n á o jus t i f i ca r po r meio 
d e d o c u m e n t o s o m o t i v o que o obr iga a d e m o r a r - s e a l g u m 
t e m p o m a i s . Náo p e r m i l t o q u e n i n g u e m t rans i t e pe l a s r ú a s 
d e p o i s do t o q u e d e reco lhe r , a náo s e r por impe r io sa s r a -
zóes; e e u m e s m o faco a minha ronda noc tu rna , pa r a o b s e r -
var se o servido é feito com exaccáo r i go rosa . P a r a d a r - v o s 
u m a p rova de q u e t odas a s m i n h a s m e d i d a s se acham b e m 
t o m a d a s , v o s d i re i q u e , l o g o q u e chegas tes , s o u b e p o r u m 
d o s m e u s e sp í a s . 

— O h ! 
— D e s c o s t e s de u m coche de j o r n a d a eom dois passa -

ge i ro s . 
— E ' ce r to . 
— O s quaes , se náo m e e n g a a o , c h a m a m - s e : o a b b a d e 

Bignon e o c o n t r a m e s t r e T h i b a u d . 
A condessa e x p e r i m e n l o u viva s u r p r e z a ao ouvi r es tes 

p r o m e n o r e s . 
— E ' v e r d a d e ! exc iamou a s s o m b r a d a . 
•—Que u m é a b b a d e de C h a t e a u r o u x , e ou t ro c o n t r a m e s -

t r e da m a r i n h a r ea l . 
— S e n h o r g o v e r n a d o r , devolvo á vossa policía p a r t e do 

c r é d i t o q u e i n j u s t a m e n t e q u e r í a u s u r p a r - l h e . 
— D o u - v o s táo c laras p r o v a s , pa ra q u e t e n h a e s a l g u m a 

fe ñas m i n h a s o p e r a t e s pol ic iaes . 
C o n t e m p l a r a m - s e r e c i p r o c a m e n t e os dois p e r s o n a g e n s , 

q u e a política t inha r e u n i d o n ' aque l l e logar , e c o m p r e h e n d e -
r a m - s e ; is to é m e d í r a m as forcas , e c o n h e c e r a m q u e o f o r m i -
d a v e l c o n d e d e Malvar e seu c u m p l i c ? nada t i n h a m q u e fa-
zer com doTs táo p o d e r o s o s in imigos . 

D e p o i s d ' e s t a m u t u a o b s e r v a c á o , a condes sa , q u e n e m 
se q u e r t inha t o m a d o assento , o b s e r v o u m i u d a m e n t e a r u d e 
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p h v s i o n o m i a de m r . R i c h e n a n , e sat isfei ta da sua s u p e r i o r i -
d a d e , d i s se s e n t a n d o - s e n ' u m a cade i ra : 

— C a v a l h e i r o , a r a p i d e z c o m q u e t e m o s q u e r i d o ad ian-
t a r -nos n ' e s t e in t r incado negocio, nao nos p e r m i t t i u a c c o r d a r 
s o b r e ou t ro s a s s u m p t o s d e in t e r e s se , q u e v o u s u b m e t t e r á 
vossa c o n s i d e r a d o . Q u a n t o s g r a u s de la t i tude a b r a n g e a o r -
dena, q u e haveis r e c e b i d o d e m r . C h a m p a g n i a r e s p e i t o da 
m i n h a pessoa ? 

— N a o a l e s t e s ? r e s p o n d e u o g o v e r n a d o r , o lhando-a li-
s a m e n t e . 

— D e c e r t o . 
— E n t a o , é inútil u m a r e p r o d u c a o do q u e já sabé i s . 
A condessa s o r r i u - s e c o m o c o s t u m a v a q u a n d o os s e u s 

p e n s a m e n t o s e r a m maliciosos. 
— P e r d o a e ; a g r a d a - m e espec ia l i sa r v e r b a l m e n t e as nos-

s a s r e spec t ivas s i luacoes . 
— N ' e s s e caso, t e n d e a b o n d a d e d e exp l ica r -vos , se-

n h o r a . 
•—Seja. A o r d e m diz q u e a condessa d e Sega lvo , d a m a 

d e d i c a d a a s u s t e n t a r a dvnas t ia napoleónica e m H e s p a n h a , se 
a p r e s e n t a r á no caste l lo d e Valencey . 

— E ' ve rdade , r e s p o n d e u o g o v e r n a d o r , 
— Q u e p o s s u i n d o u m talento nada c o m m u m , c o n h e c e n d o 

o s c o n s p i r a d o r e s , e t e n d o r e c u r s o s val iosos pa ra d e s c o b r i r 
a t enebrosa r e d e u rd ida p o r a lguns h e s p a n h o e s t emera r io s . 6 
ind i spensave l q u e o s e n h o r g o v e r n a d o r de Valencey p e r m i t í a 
á m e s m a senhora e n t r a d a na m e n c i o n a d a for ta leza , accei te os 
s e u s conse lhos , e lhe p r e s t e auxil io em t u d o . 

— T a m b e m diz isso, t o r n o u o r e g i d o m r . R ichenan p u -
xando o s b igodes . 

— E ' suff ic iente , r ep l i cou a c o n d e s s a . Cre io q u e com-
p r e h e n d e s t e s os desejos do governo . 

— S i m . . . P e n s ó que bas tan te m e h u m i l h a . 
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— C a v a l h e i r o , d isse a d a m a com viveza, nao é esta orna 
q u e s t á o de o r g u l h o , e s im de nac iona l idade . S e m p r e seFá¡ 
h o n r o s o para vós a p p a r e c e r o f i c i a l m e n t e ante a F u r o p a , co-
m o o h o m e m q u e soube d e s t r u i r os p lanos d o s c o n s p i r a d o r e s . 

Es ta severa re f lexáo fez e m m u d e c e r o gene ra l . O sen t a -
lento nao podia e n c o n t r a r urna r e spos t a m a i s lógica d o q u e 
as p a l a v r a s da condessa . 

— S i m . . . d isse el le; conhego q u e es t e a s s u m p l o é urna 
excepgáo , e p o r tanto , decl ino a dignidad® do m e u c a r a c í e r . . . 
pa ra s e g u i r as vossas insp i ragóes . 

— E s c u t a e - m e , pois . Necess i to s a b e r q u e fami l ia res t e m 
o rei 

Mr . Richenan t o m o u u m reg i s t ro , o n d e esta va m a p u n t a -
dos os q u e se achavam n ' e s t a s c i r cums tanc ia s . 

A c o n d e s s a fo lheou-o , e p o r íim disse : 
— í s t o náo ó b a s t a n t e : s e rá m i s t e r q u e o s ve j amos . 
— Á m a n h á , se vos ap raz . 
— B e m . A g o r a to rna - se u r g e n t e u m a ou t r a c o u s a , 
— D i z e i . 
— J á sabé i s q u e v i e r a ® c o m i g o do i s p a s s a g e i r o s . 
— S i m . 
— N e c e s s i t o q u e m r . Bignon se ja col locado j u n i o d o 

p r i n c i p e . 
— S e n h o r a í 
— O a b b a d e ó pessoa da minha confianca, pe rsp icaz , 

o b s e r v a d o r , obsequ io so e íiel . 
— D e v o adver t i r q u e t o d o s os loga re s do serv ico d o r e i 

es táo p r e e n c h i d o s . 
— N á o impor t a . l ía capel lao no castel lo ? 
- H a . 
— E ' prec i so entáo q u e m r . Bignon f i q u e s u p e r n u m e r a r i o . 
— B e m : ficará. 
— C o m respe i to a m r . T h i b a u d , d e s e j o lhe seja dado o 
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cargo de mes t r e - s a l a , m o r d o m o , po r t e i ro , finalmente o que 
j u l g a r d e s conveniente , com tan to q u e esteja p r o x i m o do re i 
de H e s p a n h a . 

— M a s , s e n h o r a , t endes confianca n ' e s s e s h o m e n s ? 
— A m a i o r poss ivel , cava lhe i ro . 
— V i s t o i sso , nada t enho q u e d izer ; sa t isfarei os vossos 

dese jos . 
A condessa incl inou-se em a g r a d e c i m e n t o á del icadeza d o 

g o v e r n a d o r . 
— A g o r a , disse ella, pa r a q u e fiqueis sat isfei to, a p r e s e n -

tar-vos-hei os m e u s dois c o m p a n h e i r o s d e v iagem. 
— E s t a o ahi ? 
— E s t a o na salla de e s p e r a . 
O general tocou u m a campa inha , e i m m e d i a t a m e n t e en -

t rou o a j u d a n t e , a q u e m deu o r d e m de in t roduz i r Juan Thi-
b a u d e m r . B i g n o n . 

D'ahi a poucos ins tan tes e n t r a r a m o mar í t imo e o a b b a d e 
c o m a firmeza e sangre - f r io q u e os ca r ac t e r i s avam. S a u d a r a m 
c o r t e z m e n t e , e e s p e r a r a n ! q u e os in t e r rogas sem. 

Mr. R ichenan o b s e r v o u com p r o f u n d a a t tencáo os do i s 
fo ras te i ros , e d e p o i s d e a lgum t empo p a r e e e u ficar sat isfei to. 

— M r . T h i b a u d , disse elle, e n c a r a n d o o con t rames t re ; a 
s e n h o r a condessa de Segalvo fa l lou-me d e si com in t e r e s se , e 
r e so lvemos ut i l isar os seus s e r v a o s . E u m e responsab i l i so pela 
d e m o r a q u e isto o c c a s i o n a l 

O mar inhe i ro s a u d o u n o v a m e n t e . 
— V a e t o m a r posse do logar d e mest re-sa l la d o ex-rei d e 

Hespanha . Es tá sa t i s fe i to? 
— T u d o o q u e r e d u n d a em p rove i to da minha pa t r i a , r e s -

pondeu o m a r í t i m o , m e l isongeia e a g r a d a . 
— E s t á b e m . Sabei q u e é u m ca rgo d e ' s u m m a impor t anc ia . 
— S i m , s e n h o r . 
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— Q u e é preciso nao p e r d e r u m m o v i m e n t o , u m p a s s o , 
u m a palavra do p r i s ione i ro . 

- - N a o se p e r d e r á u m a pa lav ra , u m passo , n e m u m m o -
v imen to . 

— P a r e c e - m e q u e c o m p r e h e n d e u . 
— C r e i o q u e s i m , s e n h o r g o v e r n a d o r . 
Este olhou p a r a a condessa com satisfagao. Es l ava con-

t e n t e c o m o m a r í t i m o . 
— Q u e r - s e para is to búa m e m o r i a . 
— F e l i z m e n t e , t enho-a . 
— D e m o d o q u e m e con té á noi te t udo q u a n t o t ive r visto 

«durante o día . 
— F i c a e d e s c a n s a d o . 
— S e o reí e s c r e v e r , in te rcep te - lhe as ca r t a s . 
— A s s i m fare i . 
— Q u a n d o fa l la r , e s tude - lhe as p h r a s e s . 
— S e r e i s obedec ido . 
— S e o lha r , deci f re- lhe os o lha res . 
— C o m p r e b e n d o . 
— S o b r e t u d o , é ind i spensave l q u e faga o m e s m o e s t u d o 

-com respe i to ás pes soas q u e aqui v ieren) . Se a l g u m a t ive r os 
s i g n a e s pa r t i cu l a re s q u e váo escr ip tos n ' e s t e pape l , c o r r a a 
d a r - m e pa r t e s em pe rda d e u m m o m e n t o . 

T h i b a u d leu o sob resc r ip to e s o r r i u - s e . . 
— S i g n a e s do c o n d e de Malvar . . . s ignaes do b a r á o d e San 

Yus t e . 
— D e que se r i ? exc i amou o g o v e r n a d o r . 
— R i o - m e p o r q u e es tes dois b o r n e e s parecen» s e r m u i t o 

t em i ve is . 
Mr. Richenan náo r e s p o n d e n , e o b s e r v o u - o de novo . 
— N á o esqueca as m i n h a s in s t ruccoes , lhe disse d e p o i s 

d e u m m o m e n t o d e obse rvacáo : n e m vós tao pouco . m r . Bi-
gnon . 
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E s t e s a u d o u en tao . 
— E s t a e s n o m e a d o cape l l áo s u p r a n u m e r a r i o , d i s se o go-

v e r n a d o r f i lando n ' e l l e inves t igador o lhar , 
-—Oh ! ob r igado , s e n h o r . 
— C o n f o r m e os serv igos , ass im se rá o a d i a n t a m e n t o . 
— J á live a h o n r a d e fallar a e s t e r e spe i to com a senhora 

condessa . 
— P o r agora f icare is aqu i . A vigilancia é o pr inc ipal . 
— C o m p r e h e . n d o - v o s . 
— O b s e r v a r os c o n s p i r a d o r e s . . . se e x i s t e m . 
— E s i á b e m . 
— C a p t a e a a m i s a d e d o re i a f im d e q u e , por m e i o da 

i n t i m i d a d e , se d e s c o r t i n e m os ma i s i m p o r t a n t e s s e g r e d o s . 
— S i m . . . s i m . 
— M e m o r i a feliz, e m a i s q u e t u d o , u m a díss imulagáo 

c o m p l e t a . 
M r . Bignon incl inou-se de novo ; náo teve p o r é m n ' es ta 

occasiáo o intento d e s a u d a r : baixou a cabega, pa ra q u e se 
náo descobr i s se a indignagáo, q u e no s e m b l a n t e lhe t r ans luz ia . 

D e p o i s olhou para J u a n T h i b a u d ; mas es te pe rmanec í a 
i m m o b i l c o m o a rocha . A sua a lma eslava a cober to d e todas 
as sensacoes e d e lodas as p r o v a s . 

— E s p e r o , d i s se a c o n d e s s a l evan tando-se , q u e ficareis sa-
t i s fe i to . 

— E s t a noi te se p a s s a r a o as n o m e a c o e s . Agora m e s m o 
t o m a r e i s posse d o s novos c a r g o s . 

— M u i t o b e m , r e s p o n d e u T h i b a u d . 
— E m quan to a vós , c o n d e s s a , sabei q u e t endes u m q u a r t o 

no palacio. Podé i s d i spo r d ' e l l e . 
— N ' e s s e caso , e spe ro m e a c o m p a n h a r e i s . 
— C o m s u m m o p r a z e r . 
O general m a n d o u c h a m a r o secre ta r io , e deu - lhe a sa-



2 9 6 O MONGE NEGRO Oü A FOME EM MADRID1 

b e r as n o m e a g o e s que t inha fei to , pa r a q u e se p a s s a s s e m a s 
necessar ias o r d e n s n ' aque l la m e s m a noi te . 

Poz o chapeo , e m b r u l h o u - s e n ' u m capote , e d a n d o o 
braco á condes sa , d i s se com voz fo r te : 

— A c o m p a n h a e - n o s , s e n h o r e s ; v a m o s ao palacio . 
E m q u a n t o sa í am do gab ine te , J u a n T h i b a u d e m r . B i -

gnon d i r i g i a m u m ao o u t r o u m olhar cheio d e a legr ía e d e 
e s p e r a n c a . 



C A P I T U L O X X Y I 

T i l Sí ̂  A V I S O S 

T e m o s ele volver os o lhos p a r a a v ida d o s a u g u s t o s p r í n -
cipes l i e spanhoes na s u m p t u o s a m o r a d a q u e lhes serv ia d e 
pr isáo . 

E ' sab ido q u e , d e p o i s d o s e scanda losos successos de 
l i ayonna , t i nham sido t r ans fe r idos para Yalencey o m o n a r c h a 
hespanho l , seu i r m á o d o m Car los , e seu tio o infan te d o m A n -
tonio, s e n d o ali v io l en t amen te s e p a r a d o s pe la distancia da s 
h a b i t a r e s e pe la influencia d o s esp ias . 

Succedia f r e q u e n t e s vezes náo p o d e r e r a t e r essas conve r -
.sagúes in t imas , q u e r e q u e r o pa ren t e sco e a d e s g r a n a , r e u n i n -

do-se ú n i c a m e n t e á hora de c o m e r ou do passe io , se a i m p r u -
dencia dos ca rce re i ros náo se fazia t áo pesada , q u e pe rmi t t i s s e 
estas r eun ioes s e m h u m i l h a r a d i g n i d a d e dos p r i s i one i ro s . 

Ass im se vivia e m Yalencey . 
F e r n a n d o t inha entáo v in te e cinco annos . 
Por mais q u e a pégonha dos pa r t i dos t ivesse de s f i gu rado 
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c o m d u b i a s c o r e s o ca rac t e r e a phys ionomia do u l t imo reí» 
nós , q u e pa r a t racar es tas l inhas nos t emos desv iado de toda 
a casta d e s e n t i m e n t o apa ixonado , d i r e m o s o q u e a nossa r a -
záo e consciencia nos d ic ta ren) , a r e spe i to de u m p e r s o n a g e m 
t áo ce l eb re na historia m o d e r n a , e táo d igno de se l h e fazer a 
dev ida jus t i ca . 

Como re i , F e r n a n d o p o s s u i a , se náo uma vas ta i n s t r u c -
cáo, ao m e n o s u m ta len to persp icaz , vivo, pene t r an t e e se -
g u r o : dis t inguía p e r f e i t a m e n t e o b e m do mal : c o m p r e h e n d i a 
as a l teragoes polít icas, q u e p r e c e d e r á n * a sua eleva cao a o t h r o n o , 
e sabia q u e náo ha gove rno poss ive l s e m u m a recta admin i s -
t racáo e sem veneragáo p r o f u n d a ás le i s . 

A peza r de u m tanto viciado pela e d u c a g á o p o m p o s a q u e 
r e c e b e r a do Esco iqu iz , o seu esp i r i to v igoroso, e d e s a s s o m -
b r a d o , c o m o a lguns h i s tor iadores i n ju s to s t e e m di to , s o b r e ñ a -
dava na t r e m e n d a b o r r a s c a q u e o envo lve rá , e e spe rava c o m 
res ignacáo o feliz dia de paz e de vic tor ia . 

C o m o h o m e m , e r a d e u m n o b r e a spec to , express ivo e 
m a g e s t o s o ; co rpo p r o p o r c i o n a d o e e l e g a n t e , f ron te espagosa e 
n o b r e , o lha r f i r m e e t r a n s p a r e n t e , bocca onde o d e s d e m p a -
recía luctar com a b o n d a d e , e u m nariz b o u r b o n i c o , i s to é , 
g r a n d e , incl inado e grosso na pa r t e infer ior ; nar iz q u e , com 
o c o r r e r do t e m p o , d e u azo a a p o s t r o p h a r e m - n o r i d i c u l a m e n t e , 
e o fez can ta r ao s o m do piano, p a r o d i a n d o os insul tos q u e 
l h e p rod iga l i s avam os l ibe raes do a n n o 1 8 2 0 : 

Es te nar izo tas , 
Cara de pas te l , 
A ' neg ros y á b l a n c o s 
Os ha de' c . . . 

Re fe r imos es te p e q u e ñ o ep i sod io , pa ra d e s c r e v e r o m e -
l h o r poss ive l a lguma cousa do ca rac t e r ¿ ' aque l l e p r i nc ipe , 
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Como re i , p resava s o b r e todas as cousas a d ign idade da 
nacao, o pr inc ip io re l ig ioso , as ins t i tu icoes m o n a c a e s , p r o d u -
cto de tan tos sabios ; o d i re i to divino dos reis, nao o p o d e r 
absoluto , s e n á o a un idade na inst i tuigao rea l , tal como a s u s -
ten ta ram F e r n a n d o YI e Car los III; os codigos sancc ionados 
pelo t e m p o , as f o r m a s da m o n a r c b i a t rad ic iona l , a r e p r e s s a o 
no a b u s o das l i b e r d a d e s pa t r i a s , o s f o r o s conqu i s t ados com 
gloria da nacao , a s leis d o s n o s s o s a n t e p a s s a d o s e o p r o g r e s s o 
mate r ia l do pa iz . 

Como h o m e m , aprec iava o p r o g r e s s o da civil isacáo b e m 
en tend ida , o e n g r a n d e c i m e n t o das a r t e s , o a d i a n t a m e n t o da 
a g r i c u l t u r a , o desenvo lv imen to da s sciencias , o f o m e n t o d a 
i n d u s t r i a ; e d e s e j a v a , c o m o p rovou pe lo g r a n d e n u m e r o d e 
edificios q u e se cons t ru i r am no s e u r e i n a d o , a f o r m o s e a r a ca-
pital da m o n a r c b i a . 

F e r n a n d o era p r u d e n t e , h o m e m d e felizes l e m b r a n c a s , e 
s e g u n d o as ch ron icas e scanda losas d e e n t á o , u m p o u c o affei-
goado a galantes a v e n t u r a s . 

C o m o re i , t inha e s t u d a d o a h is tor ia da s nacoes , e d ' ah i 
r e su l t a ra a lucta q u e c o n t i n u a m e n t e s u s t e n t o u c o m os paladi-
nos da l i b e r d a d e . 

Nao o j u l g a m o s d igno d e c e n s u r a , p o r de ixa r de a a m a r . 
Nós acharaos u m a razáo i m p e r i o s a , p a r a que elle a c o m b a t e s s e 
e assass inasse e m 1 8 2 5 . 

F e r n a n d o vira o es t r ago da revo lucáo f ranceza : o cabos 
que ella t inha p r o d u z i d o no soc iedade; a lyrannia d o s conven-
cionaes, dego lando- se tins aos ou t ros ; o pa t í bu lo d e L u i z X V I ; 
as hor r ive is d e s o r d e n s do povo; os incend ios dos t e m p l o s , dos 
m o n u m e n t o s e das imagens ; e finalmente aquel la l i b e r d a d e 
barbara , q u e c a u s o u o t e r r o r da E u r o p a . 

Com e s t e g r a n d e q u a d r o á vista , n a o a d m i r a q u e F e r -
nando, r e p r e s e n t a n t e do pr inc ip io m o n a r c h i c o , n á o e s t i ve s se 
b e m coin a revolugáo hespanho la , f ruc to leg i t imo da f r a n c e z a . 
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N'es te caso , foi m u i t o ju s t a a sua r e p u g n a n c i a , e n 'el le 
v e m o s a l g u m a g r a n d e z a , q u a n d o s e viu ob r igado a c o m b a t e r 
a s exigencias dos l i be raes . 

Ju lgamos u m c a d a v e r , e nao somos d ' e s s e s q u e insu l t am 
as cinzas d o s mor to s . 

P a r a nós , q u e a m a m o s a l ibe rdade , a civilisagáo e o p ro -
. g r e s s o da nossa pa t r ia , d e n t r o dos l imites da fé, da just ica e 

da r a z á o , o pr is ionei ro d e Valencey náo foi c o m p r e h e n d i d o , 
n e m ap rec i ado com jus t i ca . 

Uns v i ram n 'el le u m t y r a n n o , q u e afogara nos s e u s b ra -
cos a l i be rdade ; u m r e p r e s e n t a n t e da inqu is icáo , u m te r r ive l 
agen te do d e s p o t i s m o , u m v e r d u g o dos pr inc ip ios r e g e n e r a -
d o r e s , q u e e n t r e n ó s s e iam inf i l t rando: o u t r o s , pelo c o n t r a -
r io , j u l g a r a m - n o u m genio, u m colosso , u m m o n a r c h a i l l u s t r e . 

Uns e o u t r o s u l t r a p a s s a r a m os l imi tes da v e r d a d e n ' es te 
pa ra l l e lo . 

F e r n a n d o d e s e j o u a fel ic idade d e s e u re ino , e gas tou a 
vida e m consegui l -a ; m a s a heranca q u e t inha r e c e b i d o e ra 
fata l : estava aba lada , náo po r sua cu lpa , s e n á o p o r forca d e 
c i rcums tanc ias : e de mai s fez elle e m cicat r izar as p r o f u n d a s 
f e r idas , q u e as pas sadas t o r m e n t a s nos t i nham a b e r t o no se io . 

Tal foi, s e g u n d o a nossa h u m i l d e op in iáo , o u l t imo mo-
narcha h e s p a n h o l . 

T o r n e m o s agora a Va lencey . 
No dia s e g u i n t e áque l l e e m q u e t iveram logar o s acon t e -

c imen tos r e f e r i d o s no cap i tu lo an t e r i o r , F e r n a n d o n o t G u m u -
danga nos s e u s domés t i cos . 

A l g u n s fiéis h e s p a n h o e s q u e t inham p e r m i s s á o de e n t r a r 
na sua c a m a r a , e n c o n t r a r a m J u a n Thibaud , collocado á p o r t a , 
e es te Ibes dec l a rou que S u a Alteza náo se havia a inda l e v a n -
t ado . 

Napoleáo náo permi t t i a q u e se lhe des se o u t r o t r a t a m e n t o . 
A negativa do novo m e s t r e - s a l a desgos tou t o d o s os d i g n o s 
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s e r v i d o r e s de F e r n a n d o : es te ouv i ra a s d i v e r s a s alterca*;,oes q u e 
s e susc i t a ram p o r motivo d ' e s ta occor renc ia , e p o r f im m a n d ó n 
ab r i r as janel las do seu q u a r t o . 

Es ta o r d e m foi obedec ida p r o m p t a m e n t e . 
O rei c h a m o u u m cr iado do q u a r t o p a r a o ves t i r ; e J u a n 

T h i b a u d a p r e s e n t o u - s e a oí 'ferecer os s e u s n o v o s serv idos ao 
filustre p r i s ione i ro . 

— Q u e m s o i s ? p e r g u n t o u F e r n a n d o quas i s em o lhar p a r a 
e l l e . 

— O mes l r e - s a l a q u e acaba d e se r n o m e a d o , r e s p o n d e u 
T h i b a u d inc l inando-se . 

— E s t á b e m . 
E o re i vol tou- lhe as cos í a s . 
O p r o f u n d o olhar do c o n t r a m e s t r e fixou-se e m F e r n a n d o 

p o r u m ins tante , c o m t o d o o ca r inho e r e s p e i t o de q u e a sua 
a lma e ra capaz . 

Conf iado no seu va lo r , na sua p r u d e n c i a e t a l en to , acha-
va - se ao lado do i n f o r t u n a d o m o n a r c h a , q u e se p r o p u z e r a sal-
v a r a r i sco da p r o p r i a v ida , d i s f a r c a d o c o m o v e s t u a r i o e o 
e m p r e g o d e u m d e s e u s c a r c e r e i r o s : e s t ava p e r l o d e conse-
g u i r a difficil victor ia , cu jo p lano já lhe t inha a m a d u r e c i d o na 
imag ínagáo : c o m p r e h e n d i a os i m m i n e n t e s p e r i g o s q u e lhe r e s -
lava c o r r e r , e a i m m e n s a astucia q u e t inha de p o r e m pra t i ca 
p a r a t i r a r F e r n a n d o d ' a q u e l l e e s p l e n d i d o ca labougo . 

O s eu p r i m e i r o c u i d a d o foi ir f a z e n d o u m e s t u d o d e to-
das as pessoas q u e cercavarn o rei . No fim d e a l g u m t e m p o , 
conheceu q u e e r a m esp ías todos q u a n t o s p e n e t r a v a m n ' a q u e l l e s 
sa loes . 

A d o p t o u elle es te od ioso pape l , p a r a ev i ta r a m a i s leve 
suspeita. Comegou p o r p r o h i b i r po l i t i camente ao rei c e r t a s 
distracQoes q u e lhe e r a m p e r m i t t i d a s , e a cada h o r a clava p a r l e 
á condessa d o q u e o re i p ra t i cava n o s s e u s q u a r t o s . 

18 
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Táo se r vi cal so l l ic i tude a u g m e n t o © a> eonfianca> d o g e -
v e r n a d o r . 

Ao q u a r t o dia Juan T h i b a u d t inha c o n s e g u i d o l a a i i o . 
T o r n á r a - s e t áo GÜÍOSO a F e r n a n d o Vi l , q u e e ra urna v e r d a -
de i ra doenca pa r a o m o n a r c h a a p r e s e n c a do m e s t r e - s a l a . 

E m q u a n t o a m r . B i g n o n , mais arnavel , m a i s s u a v e , 
m a i s jovia l , s e g u n d o o seu ca rac te r lhe p e r m i í t i a , conse -
g u i u n a o s e r o l b a d o com tan ta r e p u g n a n c i a ; m a s n e m p o r 
isso deixava d e s e r r i g o r o s o , c o m o c o m p a n h e i r o . 

J u a n T h i b a u d l evan tava-se t r e s ou q u a t r o v e z e s d u -
r a n t e a noi te , p a r a o b s e r v a r se d o r m í a o reg io p r i s i o n e i r o ; 
e m r . B i g n o n náo cessava, d e d i s c u r s a r sobre- a s m i s e r i a s d a 
vida , de d i s s e r t a r á cerca da p o u c a es tab i l idade das g r a n -
dezas h u m a n a s , e sob re a s inconstancias da sor te . . 

F e r n a n d o con ten tava-se d e b o c e j a r , q u a n d o t inha a d e s -
graga d e ouv i r e s t a s la t idiosas homi l í a s ; . p o r é m . in r i t ava - se 
v i s ive lmente q u a n d o via m r . T h i b a u d -

A sua v ida t o r n o u - s e m a i s s o m b r í a . 
V e n d o - s e e sp ionado por. t áo ignobi l m a n e i r a , c o r a p r e -

h e n d e n q u e a lguma cousa e x t r a o r d i n a r i a hav ia a s e u r e s -
p e iiOv 

Todav ía , n á o q u e r í a p e r g u n t a r , po i s sab ia q u e í h e c e -
c u l t a r i a m a v e r d a d e ; e p a r a s e r i n f o r m a d o p o r o u t r a s p e s -
soas , h a v i a a m e s m a r e s p o n s a b i l i d a d e , p o r q u e es tava o r d e -
n a d o q u e a c o r r e s p o n d e n c i a lhe fosse a b e r t a pe l a s a u t o r i d a -
d e s c o m p e t e n t e s , e q u a n d o n 'e l la h o u v e s s e mot ivo d e s u s -
pei ta , s e re t lvesse o e s c r i p t o q u e a denuncia rse . . 

Pa s sava a vida, po is , u n i f o r m e m e n t e , , c o m o o v a e - v e m 
das o n d a s de bonansoso m a r . 

Levan tava-se cedo , e a s somava a u m a d a s al tas j ane l l a s 
do seu q u a r t o . Ató p e r m a n e c í a d e p é quas i urna h o r a , d e 
ínáos nos quadr is , . s e g u n d e nol-o p ln tou M a n a z o , u rnas v e -
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zes com u m casacao de invernó, o u t r a s vezes d e f r a q u e , t r a j e 
que usou toda a sua vida, com m u i r a r a s e x c e p t ú e s . 

Ass im gosava da f o r m o s u r a dos c a m p o s , dos capr ichos 
da n a t u r e z a , d a s variagoes dos ho r i son t e s ; a sp i rava as p u r a s 
emanagoes dos j a r d i n s d e Yalencey, o u as ge ladas b r i sa s da 
m a n h á , e acompanhava c o m a vista os fug i t ivos v a p o r e s , q u e 
ás vezes se c o n d e n s a v a m sobre o L o i r e . 

Depois re t i rava-se da janella e pedia a lmogo. 
F e r n a n d o VII náo t inha que r ido admi t t i r a m o d a f r an -

ceza , com respe i to á hora e divisáo das refe igoes d u r a n t e o 
dia . 

A' s o b r e - m e s a recebia os s e u s amigos m a i s Ínt imos, hes -
p a n h o e s e m i g r a d o s , que sof f r i am ao pé do re i t o d o s os in-
for tun ios do d e s t e r r o . En táo podia fallar-se d e Hespanha : as 
s a u d a d e s da patr ia e r a m n ' e s t e m o m e n t o sen t idas e e x p r e s -
sadas com expansiva e loquencia , e faz íam-se f e r v o r o s o s votos 
p o r voltar ao pat r io l a r . 

Mais t a r d e o re i lia os seus l ivros favor i tos . O Parctko 
Perdido de Mil ton era uma das o b r a s suas p red i lec tas , e pa s -
sava h o r a s in le i ras e n t r e g u e , ou á le i tura dos class icos , ou 
ao e s t u d o da his tor ia e geograph ia . 

Acontecía ás vezes , ouv i r em-se d u r a n t e e s t e t e m p o as 
h a r m o u i o s a s teclas d e u m piano , r e p r o d u z i n d o u m a cangáo 
h e s p a n h o l a . 

Era seu i r m á o D. Car los , q u e r eco rdava d ' e s t e m o d o as 
l 'ormosas campiñas da sua pa t r ia . 

E n t á o o rei p u n h a d e pa r t e o livro, chamava s e a i r m á o 
e e n t r e g a v a m - s e ambos a esses de sa fogos d ' a l m a , q u e sao a 
ventura dos p r i s ione i ros . 

Ass im chegava a ho ra d e j a n t a r . 
N'esta occasiao r e u n i a m - s e os t r e s ¡ I lustres d e s t e r r a d o s : 

o re i , seu i r m á o e seu tio; e d u r a n t e o j an ta r , ía l lavam e m 
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voz baixa, p a r a q u e aquel la in t ima c o n v e r s a d o d e familia 
nao t r a n s p i r a s s e a lém das p a r e d e s da p r i s áo . 

T h i b a u d , q u e era seve ro no c u m p r i m e n t o d e seus d e v e -
l e s , a t r e v e u - s e a i n t e r r o m p e r es tes p r a z e r e s d e famil ia , e 
d e s d e en táo o j a n t a r foi t r i s t e e melancól ico . 

A ' t a r d e o re i pa s seava pelos j a rd in s , e á noi te o r e p r e -
sen tan te de m r . Ta l leyrand , s e g u n d o as o r d e n s d e s e u a m o , 
r eun i a em Yalencey a l g u m a s jovens amave i s , a f im d e q u e , 
e n t r e os p r a z e r e s da soc iedade , se desenvolvesse e m F e r n a n -
d o u m a paixáo viva e a r d e n t e , q u e lhe í izesse e s q u e c e r o in-
for tun io . 

O re i , p o r é m , p e r c e b e u o laco, e l ivrou-se d 'e l le . 
E s t e m o d o d e viver pr inc ip iou p o r abo r r ece r - lbe , e aea-

b o u p o r causa r - lhe d e s e s p e r a d o com as i m p r u d e n c i a s do 
novo m e s t r e - s a l a . 

Ao qu in to dia de exercicio das funccoes d ' e s t e i n s u p p o r -
tavel e m p r e g a d o , F e r n a n d o v iu c o m a s s o m b r o q u e , n o sitio 
o n d e havia ass igna lado a folha e m q u e no dia an t e r i o r in te r -
r o m p e r a a le i tu ra , havia u m pape l inho de seda c o m es tas pa-
l av ra s , q u e pod iam t e r u m sen t ido symbol íco . 

«Aque l l e s q u e Yossa Mages tade e spe rava es táo a vosso 
l ado .» 

O re i p e r d e u a c o r : a ernogáo era d e m a s i a d o v io lenta , e 
p o r a lguns m o m e n t o s f icou t r é m u l o e pensa t ivo , náo p o d e a d o 
imag ina r q u e m á o le r ia ali co l locado o mys te r ioso p a p e l . 

Depo i s de a l g u m t e m p o levantou a cabeca , e v iu J u a n 
T h i b a u d e m r . Bignon, conversando a m b o s na casa i m m e -
dia ta . 

Aper tou o prec ioso p a p e l e n t r e os dedos , e f icou com a 
cabeca incl inada s e m ver as l e t r a s do l ivro. 

O re i sabia q u e a lguns h e s p a n h o e s g e n e r o s o s t r a tavam 
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de o t i ra r da pr i sao ; m a s ignorava se isto chegar ia a real i-
sa r - se : nao sabia q u a n d o soaria a h o r a da l i b e r d a d e , e de s -
conhecia o plano a d o p t a d o pelos s e u s vassal los. P o r a l g u m 
t e m p o ab r igou , pois , a doce esperanca de vol tar á H e s p a n h a ; 
p o r é m p o u c o a pouco se f o r a m t r a n s f o r m a n d o em u m a incer-
teza r e m o t a , a té se an iqui la rem de todo , a s g r a t a s i l lusoes 
que a appar icáo d ' aque l l e papel lhe f izera c o n c e b e r . 

E ' fácil c o m p r e h e n d e r o t r ans to rno p r o d u z i d o no seu 
espi r i to pela occor renc ia do bi lhete mis te r ioso . 

F e r n a n d o passou o dia p r e o c c u p a d o e pensa t ivo . Q u e m 
seriarn os generosos h e s p a n h o e s que es tavam a seu l a d o ? A 
sua i m a g i n a d o perd ia -se em i m m e n s a s con jec tu ras ; m a s to-
dos os p r o b l e m a s ficavam p o r fim sem solucáo. D e i x o u , pois , 
ao t e m p o a expl icacáo d ' e s t e en igma , e e s p e r o u . 

Levan tou - se no dia seguin te , e d i r ig iu-se á janella se-
g u n d o o c o s t u m e . A m a n h á estava f r ia , e por i sso t inha ves-
t ido o seu casaco de inve rnó . Q u a n d o pr incipiava a e s t e n d e r 
a vista pelos c a m p o s , p e d i u m r . Bignon licenga para e n t r a r . 

O rei fez u m ges to d e desgos to , m a s pe rmi t t i u - lhe a en-
t r ada . 

Mr. Bignon appa receu á p o r t a , e s a u d o u p r o f u n d a -
m e n t e . 

— T e n h o a honra de s a u d a r Vossa Alteza. 
— O b r i g a d o , s e n h o r abbade , d isse F e r n a n d o , l anzando-

lhe u m d 'aque l les o lha res ma l ignos e e sc ru t ado re s , q u e de-
pois f o r a m táo mal i n t e r p r e t a d o s pelos seus in imigos . 

— O s e n h o r gove rnador env ia -me aqui saber se Vossa 
Al teza p a s s o u b e m a noi te . 

O rei o lhou o abbade com a t tencáo . 
—Dize i - lhe que passe i b e m . 
Mr. Bignon fez nova cortezia e t r a tou de re t i r a r - se . 
— A proposi to , disse o re i , que náo perd ía occasiáo d e 

informar-se de ce r tas c o u s a s : 
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O a b b a d e ficou. 
— D i s s e r a m - m e , o u m e p a r e c e t e r e n t e n d i d o , q u e so i s d e 

Cha tea u r o u x . 
— S o u d o s a r r e d ó r e s , s e n h o r , r e s p o n d e u o a b b a d e c o m 

e x t r a o r d i n a r i a firmeza. 
— Y i s t o i s so , h a v e i s d e d i z e r - m e u m a c o u s a . 
— M u i t o g o s t o t e r e i e m r e s p o n d e r a Y o s s a A l t eza . 
F e r n a n d o a l o n g o u a vis ta pe la c u l t i v a d a p l an ic i e , e a p o n -

t o u p a r a u m p o n t o n e g r o e i n f o r m e , q u e des t acava d ' e n t r e 
a l g u n s g r u p o s d e a r v o r e s . 

— S a b é i s o q n e é a q u e l l a g r a n d e m a s s a e s c u r a q u e 
d ' a q u i s e d i v i s a ? 

— S a o u r n a s r u i n a s r o m a n a s , s e n h o r . 
O re i p e d i u e n t á o u m o c u l o , e c o n v e n c e u - s e d o q u e m r . 

B i g n o n l h e h a v i a d i to . 
D u r a n t e a q u e l l e d ia e s t e v e o r e i e n t r e t i d o e m t i r a r u m 

p e q u e ñ o e s b o z o d a s r u i n a s . 
A ' no i t e , d e p o i s d a r e c e p c á o o r d i n a r i a , r e l i r o u - s e ao s e u 

q u a r t o . 
T h i b a u d a c c e n d e u as l u z e s , a p p r o x i m o u d o lei to a p e -

q u e n a m e s a do q u a r t o d e d o r m i r , e d e s p e d i u - s e d e s u a Al-
t e z a . 

F e r n a n d o ficou s ó , m e d i t a n d o ta lvez n o e n i g m á t i c o p a -
p e l d o dia a n t e r i o r . Bern d e p r e s s a t eve s o m n o e d e i t o u - s e . 

P o r é m , c o m e x t r a o r d i n a r i o a s s o m b r o s e u , a d v e r t i u q u e 
h a v i a u m p e q u e ñ o a g u l h e i r o d e m a r f i m e n t r e o s l e n g o e s d e 
c a m b r a i a . 

A q u e l l e a g u l h e i r o s igni f icava a l g u m a c o u s a . T o m o u - o Ta-
p i d a m e n t e , a b r i u - o c o m e x t r e m a c u r i o s i d a d e , e t i r o u d'ella 
u m p a p e l i n h o m u i t o b e m e n r o l a d o . 

F e r n a n d o e s t r e m e c e u d e a l eg r i a ; v o l t o u - s e p a r a a p a r e -
d e , t e m e n d o q u e a l g u e m e s p r e i t a s s e pe l a f e c h a d u r a , e d e -
po i s d e h a v e r t o m a d o o u l r a s p r e c a u g ó e s , d e s d o b r o u o p a p e l , 
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n o t o u q u e e ra -escr ip ia pe la m a o q u e hav i a e s c r i p t o o d o 
'dia a n t e c e d e n t e . 

Ba t ia - lhe o c o r a g a o c o m vio lenc ia , e m a i s a i n d a q u a n d o 
4eu o s e g u i n t e : 

* T r a b a l h a - s e -por l i b e r t a r V o s s a M a g e s t a d e : t u d o v a e p e r -
f e i t a m e n t e : v o s s o s s u b d i t o s v e l a r a . D e s d e á m a n h á á no i t e , col-
l o c a e , a n t e s d e de i t a r -vos , u m a luz n o pe i to r i í da v o s s a j ane l l a , 
O u t r a luz, q u e a p p a r e c e r á ñas r u i n a s q u e ' ho je h a v e i s d e s e -
n l i a d o , é o s i g n a l d e e s p e r a n z a . P r u d e n c i a , s i l enc io e v a l e r . » 

•O <rei f icou m a r a v i i h a d a . e l e u n o v a m e n t e o m y s t e r i o s o 
b i l h e t e , com o fim d e o r e t e r d e m e m o r i a . E m s e g u i d a r e d u -
y-iu-o a c inzas na c h a m m a d e u m a ve la . 

O h J p e n s o u el le , s e m d u v i d a a P r o v i d e n c i a q u e r t i r a r - m e 
«Tes ta p r i s á o , o n d e t a n t o e s t o u s o f f r e n d o . E m v a o se o p p o e 
a e s p i o n a g e m á l e a l d a d e d e u m p u n h a d o d e h e s p a n h o e s . E s -
tou .no m e i o d a l l e s , e n á o o s ve jo : f a l l a m - m e d o s m e u s - a c t o s , 
c o m o -se os h o u v e s s e m p r e s e n c i a d o . O e s p e r a n z a , u l t i m o r e -
f u g i o d e um. c o r a c á o a t r i b u l a d o 1 só fu p o d e s r e a n i m a r - m e o 
e s p i r i t o , a b a t i d o p o r t a n t a s d e s g r a c a s . 

F e r n a n d o a d o r m e c e n , e s o n h o u c o m a l i b e r d a d e . 
T o d o o dia s e g u i n t e levou p e n s a n d o na -chegada da «noite. 

H o u v e r a d a d o o s m a i s p r e c i o s o s d i a s da s u a exis tencia p a r a 
a c c e l e r a r o . co r re r d o t e m p o , e c h e g a r finalmente a v e r b r i -
i h a r a luz d a s r u i n a s , a qual -para el le devia s e r a e s p e r a n c a 
d o p o r v i r . 

Ainda a s s i m , nao qtsiz a l t e r a r s e u s h á b i t o s p a r a náo cha-
m a r a a t tengáo d o s esp i a s . 

. J an tou c o m s e u i r m á o e c o m s e u t io , e á t a r d e p a s s e o u 
-com o g o v e r n a d o r . 

Es te , s e m p r e s e v e r o e inf lex ive l , n á o p e r m i t l i a a si p r o -
p r i o , q u a n d o es tava d i a n t e d e s e u rea l p r i s i o n e i m , o u t r a fa-
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c u i d a d o s e n á o a d e a c o m p a n h a l - o e ra s i l enc io , e r e s p o n d e r 
l a c ó n i c a m e n t e , s e lhe fa i lava . 

N a q u e l l a t a r d e m r . R i c h e n a n t i n h a p e r d i d o a l g u m a c o u s a 
da s u a c o n s t a n t e g r a v i d a d e , e a c h a v a - s e m a i s soc ia l do q u e 

e m o u t r a s occas ioes . O mot ivo d ' e s t a t r a n s f o r m a d o e r a a c e r -
t eza , q u e t inha r e c e b i d o d e m r . T h i b a u d e m r . B i g n o n , d e 
q u e e r a i m p o s s í v e l a fuga d o r e í , p o r m a i s q u e a t e m e s s e m 
o s g o v e r n o s d e F r a n c a e H e s p a n h a . 

F e r n a n d o n o t o u a f a v o r a v e l m u d a n c a q u e se hav ia o p e -
r a d o n o c a r c e r e i r o , e a v e n t u r o u - s e a so l t a r a l g u m a s p h r a s e s 
a e s t e r e s p e i í o . 

— P a r e c e , m r . R i c h e n a n , q u e e s t a e s d e m e l h o r h u m o r ? 
O g o v e r n a d o r l o r c e u o s b i g o d e s , e a p p r o x í m a n d o - s e d o 

p r i n c i p e , r e s p o n d e n : 
— C o n f e s s o a Y o s s a Al t eza q u e e s t o u m a i s t r a n q u i l l o e 

m a i s sa f i s f e i to . 
— T i v e s t e s a l g u m a c c e s s o d e p o s t o ? 
— N a d a d ' i s s o , s e n h o r . E s t a s a t i s f acáo p r o c e d e d e c a u s a s 

q u e j á n á o t e n h o i n c o n v e n i e n t e e m p a t e n t e a r a Y o s s a A l t e z a . 
— N á o q u e r o , d i s s e F e r n a n d o , q u e p o r m i m vio lé is al-

g u m a o r d e m . 
— T r a t a - s e , r e p l i c o u m r . R i c h e n a n , d e u m n e g o c i o q u e 

m e t i n h a d a d o b a s t a n t e i n q u i e t a d o . 
— S i m ? 
— N a d a m e n o s q u e d e g u a r d a r a p e s s o a d e Yossa A l t e z a . 
O g o v e r n a d o r e s t ava t á o e x p a n s i v o , p o r q u e j u l g a v a n á o 

te r n a d a q u e r e c e i a r a r e s p e i t o da p r i s a o d o r e i . 
F e r n a n d o í icou s u r p r e s o , s e b e m q u e p r o c u r o u occ-ultar 

a ag i t agao q u e r e p e n t i n a m e n t e m o s t r o u n o r o s t o . 
D e i x o u d e p a s s e a r , e filando c o m firmeza o g o v e r n a d o r , 

p e r g u n t o u : 
— P o r acaso n á o s a o suficientes essos m n r a l h a s e e s s e s 

t o r r e o e s q u e m e c e r c a r a ? 
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U m ligeiro s o r r i s o a p p a r e c e u nos labios d e m r . R i c h e n a n . 
— N á o é isso , s e n h o r . 
— N a o ? 
— S a b e - s e o f i c i a l m e n t e q u e Vossa Alteza t r a t ava d e eva-

d i r - se . 
0 co racáo do rei pa lp i tou c o m violencia ao o u v i r es ta 

not ic ia , a peza r d e d i s s i m u l a r c o m f ing ida t r a n q u i l l i d a d e o 
ef fe i to q u e lhe p r o d u z i r a . 

— E v a d i r - m e e u ! S e m d u v i d a s o n h a s t e s e s s e d i s p a r a t e , 
m r . R i c h e n a n . 

— N á o fui e u q u e o sonhe i , foi o g o v e r n o . 
El - re i sol to u u m a g a r g a l h a d a . 
— I s s o é c u r i o s o , m e u q n e r i d o g o v e r n a d o r , d i s s e e l le . 

Te r i e i s a b o n d a d e d e m e con ta r c i r c u m s t a n c i a d a m e n t e esse 
s o n h o , se náo v a e n ' i s so a vossa d i g n i d a d e ? 

N á o t e n h o d u v i d a , s e n h o r . O g o v e r n o o f f i c iou-me p a r t i -
c ipando q u e u n s h e s p a u h o e s a t r e v i d o s t ra ta va m d e t i r a r -vos 
d e Valencey . 

— I s s o q u e r d ize r u m a c o u s a . 
— O q u e ? 
— Q u e r dizer q u e deve i s s e r m a i s r i go roso p a r a c o m i g o -
— G o n f e s s o q u e o t e n h o s ido . Mas Yossa Alteza s a b e m u i t o 

b e m as o b r i g a c o e s q u e m e i m p o e o d e v e r n ' e s t e s c a s o s . 
— E ' c e r t o . Mas e m r e s u m o , o n d e e s t á o e s se s b e s p a -

n h o e s ? 
— N á o e x i s t e m . 
— C r e i o . L e m b r a e - v o s q u e , se e l les e i i s t i s s e m , j a eu e s -

taría fora d ' e s ta fo r t a l eza . 
— T á o m a l e s t á Vossa Al teza a q u i ? 
— T o d o o h o m e m es tá ma l q u a n d o carece da l i b e r d a d e , 

d o m p rec ioso da n a t u r e z a , e se v é p r i v a d o dos s e u s d i re i tos , . 
ÍjeraDca s a g r a d a da d i v i n d a d e . 
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M r . R i c h e n a n n a o t e v e q u e r e s p o n d e r á p e r s u a s i v a lóg ica 
d o r e i . 

D e p o i s e s t e f e z r e c a i r a c o n v e r s a c a o s o b r e o a s s u m p t o 
da s u a e va s ao . C o n v i n h a - l h e s a b e r a s ide i a s d o g o v e r n a d o r 
s o b r e e s t a m a t e r i a . 

— S a b é i s u m a c o u s a , m r . R i c h e n a n ? d i s s e d e p o i s d e 
g r a n d e s i l enc io . 

— O q u e , s e n h o r ? 
— P a r e c e - m e q u e o s r u m o r e s da m i n h a f u g a v o s t e m 

c a u s a d o a l g u n s d e s g o s t o s . 
— M u i t o s , s e n h o r . 
— S e JSSO a c o n t e c e s s e , p e r d e r i e i s o e m p r e g o . 
— E ser ia s u b m e t t i d o a u m c o n s e i b o d e g u e r r a . 
— J á v e d e s q u e , p o r f o r t u n a , n á o h a a l a m e n t a r s i m i i h a n t e 

d e s g r a g a . 
— P o s s o a s s e g u r a r - v o s q u e e m p r i n c i p i o t e m i q u e s u c c e -

d e s s e . 
— E a g o r a ? 
— A g o r a , s e n h o r , r e s p o n d e u m r . R i c h e n a n c o m a í f o u t e z a , 

m u d a r a m as c i r c u m s t a n c i a s . 
O r e i n á o q u i z p e r g u n t a r m a i s , p o r n á o d e s p e r t a r a s 

a d o r m e c i d a s s u s p e i t a s d o g o v e r n a d o r , e t e r m i n o u o p a s s e i o 
s e m o u t r o i n c i d e n t e . 

C h e g o u f i n a l m e n t e a q u e l l a n o i t e t á o d e s e j a d a p a r a a s es -
p e r a n g a s d o a u g u s t o p r i s i o n e i r o . O c e o , c o b e r t o d e e s p e s s a s 
n u v e n s , o c c u l t a v a o f u l g e n t e r e s p l e n d o r d a s e s t r e l l a s . A e s c u -
r i d á o e r a p r o f u n d a , o v e n t o s i lvava d e q u a n d o e m q u a n d o , 
s i m i l h a n d o á s v e z e s o g r i t o d e a l g u m a v i c t i m a , o u o d e s e s p e -
r a d o e s fo rgo d e a l g u m a s s a s s i n o : r a n g i a m s u r d a m e n t e o s ca-

í a v e n t o s d o c a s t e l l o , e a s v i d r a c a s e p o r t a s t r e m i a m d e m o d o 
a t e r r a d o r , c o m o s e d iabó l i ca m á o a s i m p e l l i s s e . 

F e r n a n d o n á o q u e r i a fa l ta r á s u a c o s t u m a d a r e u n i a o . T o d a 
a no i t e e s t e v e m a i s j ov i a l q u e d e o r d i n a r i o : f a l lou c o m a s d a -
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m a s , q u e m e n d i g a v a m u m d o s s e u s s o r r i s o s e o l h a r e s , e s o u b e 
c h a m a r a a t t e n g á o , c o m o s a p r e c i a v e i s d o t e s d o s e u e s p i r i t o , 
da c o r t e d e e s p i ó e s q u e o c e r c a v a . 

Á h o r a d o c o s t u m e r e t i r o u - s e a o s s e u s a p o s e n t o s , s i t u a -
d o s n ' u m g r a n d e t o r r e á o d a f o r t a l e z a . T h i b a u d s a i u a r e c e -
b e l - o , e p o r e s t a v e z e n c o n t r o u n o r e i m e n o s d u r e z a . 

A p p r o x i m a v a - s e o m o m e n t o d e p r a t i c a r o q u e s e l h e d e -
s i g n a v a n o s e g u n d o a v i s o . C o m t u d o , l o n g e d e m a n i f e s t a r a l -
g u m s i g n a l d e i m p a c i e n c i a , e s t e v e c e a n d o e c o n v e r s a n d o c o m 
o f i n g i d o c o n l r a m e s l r e , q u e n ' e s t a o c c a s i a o m e r e c e u a h o n r a 
d e o u v i r a s p a l a v r a s d o p r i s i o n e i r o . 

C h e g o u o i n s t a n t e d e d e i t a r - s e , e F e r n a n d o ficou s ó c o m o 
d e c o s t u m e . E n t á o , t o m a n d o u m a d a s v e l l a s q u e a r d i a m so -
bre . a m e s a , d i r i g i u - s e á j a n e l l a d a h a b i l a g a o . 

O v e n t o t i n h a d i m i n u i d o ; m a s a e s c u r i d a d e e r a m a i s p r o -
f u n d a . O r e i o l h o u p a r a o s i t io¿ o n d e s e a c h a v a m a s r u i n a s 
r o m a n a s , s ó d í s t i f i g u i u o c a h o s . T r e m i a - l h e a m á o q n e s u s t i -
Dha a luz ; t i n h a m é d o d e v e r m o r r e r a s u a ú n i c a e s p e r a n z a . 

N á o d e v e n d o , p o r é m , p e r d e r u m i n s t a n t e n ' a q u e l l a o c c a -
s i á o s o l e m n e , c o i l o c o u - a n o p e i t o r i l d a j a n e l l a . 

N o m o m e n t o e m q u e o s r a i o s d e l u z a t r a v e s s a v a m o e s -
pago, F e r n a n d o e s t e v e a p o n t o d e d a r u m g r i t o d e a l e g r í a . 

L á a o l o n g e , e n t r e o s e s p e s s o s v e o s da n o i t e , b r i l h m i 
u m a e s t r e l l a , u m a l u z q u e c o r r e s p o n d í a , s e g u n d o p a r e c í a , á 
d o c a s t e l l o d e Y a l e n c e y . 

A q u e l l e p h a r o l m y s t e r i o s o p e r m a n e c e u s e m m o v i m e n t o 
t o d o o t e m p o q u e a l u z d o r e i b r i l h o u n a j a n e l l a . R e t i r o u - a 
e l l e d e r e p e n t e , « a e s t r e l l i n h a d a s r u i n a s d e s a p p a r e c e u t a m -
b e m . 

B a t í a c o m v i o l e n c i a o c o r a c á o d o p r i s i o n e i r o , e c h e i o d e 
a l eg r í a , s e d i r i g i u ao l e i t o , m u r m u r a n d o : 

— M e u s a m i g o s v e l a m . E s p e r e m o s . 
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Teve u n í s o m n o t r a n q u i l l o , c o m o o s o m n o d e q u e m c o n -
fia no p o r v i r . 

A es te s u c c e s s o , q u e viera d a r u m a nova faze á vida d o 
r e i , s e g u i r a m - s e a l g u n s d i a s d e incer teza e anc iosa e s p e c t a -
t iva . 

F e r n a n d o n a o t inha r e c e b i d o n o v o aviso; p o r é m t o d a s a s 
no i t e s col locava a luz na j ane l l a , e no m e s m o i n s t a n t e b r i l h a v a 
a da s r u i n a s . E s t a occu l t a in te l l igenc ia e n t r e u m p r i s i o n e i r o 
q u e s u s p i r a v a p e í a l i b e r d a d e e uns en te s d e s c o n h e c i d o s q u e 
Ih 'a p r o m e t t i a m , e ra o q u e s u s t e n t a v a a s u a p r e s e n t a d e e s -
p i r i t o e v a l o r . 

T o d a s as m a n f l a s , na occas iáo de l evan t a r - s e , d i r ig ia - se a 
u m p e q u e ñ o g e n u í l e x o r i o , e ali o f fe rec ia a D e u s os s o f f r i m e n -
t o s da s u a p a t r i a e os d e q u e e r a v i c t ima e m V a l e n c e y . E s t a 
o ragáo n a o e r a m u i t o longa , m a s e r a s incera e f e r v o r o s a . 

L e v a n t o u - s e u m dia F e r n a n d o , e foi d a r c u m p r i m e n í o a o 
d e v o t o exerc ic io , q u e t e r m i n a v a s e m p r e d e s l o c a n d o u m p e -
q u e ñ o c ruc i f ixo d e m a r f i m e b e i j a n d o - l h e o s p é s . N ' e s t e d í a , 
n o m o m e n t o e m q u e o l ira va d o loga r e m q u e se a c h a v a , viu. 
ca i r u m p a p e l q u e ficou s o b r e o o r a t o r i o . 

B e i j o u o s p é s do S e n h o r , e e m ac to con t i nuo , che io d e 
c o n t e n t a m e n t o p o r aque l l e i n e s p e r a d o a v i s o , a p o d e r o u - s e d o 
p a p e l . 

Náo d u v i d a v a q u e e ra u m a n o v a m e n s a g e m env iada p e l o s 
s e u s a m i g o s , p a r a f o r t a l e c e r - l h e a fé , e a u g m e n t a r - l h e a e s -
p e r a n z a . 

D e s d o b r o u - o , e v i u q u e es t ava e s c r i p t o c o m le t ra e g u a í 
á d o s a n t e r i o r e s . Olhou e m r e d o r da c a s a , p a r a náo s e r s u r -
p r e n d i d o , e a f inal , c o n v e n c i d o d e q u e n i n g u e m o o b s e r v a v a , 
l e u o s e g u i n t e : 

«Es tá p r ó x i m a a hora da l i b e r d a d e d e Vossa M a g e s t a d e . 
D e n t r o e m t r e s no i tes d e v e r e i s a lcangal -a . E s t a e a l e r t a . D e -
ba ixo do vosso le i to h a u m a lousa : ouv i r e i s r u i d o c o m o d e 
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h o m e n s q u e t r a b a l b a m p o r a r r a n c a l - a . T u d o está ca l cu l ado e 
p r e v i s t o . No fim do t e m p o q u e se vos m a r c a , a p p a r e c e r á o n o 
v o s s o q u a r t o do is h o m e n s , nos q u a e s Vossa Mages tade conhe -
cerá os s eus l i b e r t a d o r e s . E l les f a r á o o r e s t o . D e u s e confianca.» 

F e r n a n d o s e n t i u - s e t áo v ivamen te i m p r e s s i o n a d o pela lei-
t u r a d ' e s t e e s c r i p to ; foi t áo g r a n d e a s e n s a c á o q u e e x p e r m e n -
t o u , q u e , ca indo n ó v a m e n t e de joe íhos , d e u g racas ao O m n i -
p o t e n t e pela occulta p r o t e c g a o q u e lhe prod iga l i zava a e l l e , 
m o n a r c h a infeliz, s e m coroa e s e m r e i n o , e n c a r c e r a d o e ve-
s a d o p o r u m c o n q u i s t a d o r p r e p o t e n t e e egoís ta , q u e t u d o s a -
er i í icava p a r a fa r ta r a insac íavel a m b i c i o q u e lhe ia na a lma . 



CAPITULO X X V I I 

A EVASlO 

0 to r reáo J o Valencey,, q u e servia de c a r c e r e a Fe rnando 1 

Ví í , era q u a d r a n g u l a r . 
Occnpava o re i a p a r t e pr inc ipal , o u o a n d a r s u p e r i o r : a 

infer ior estava abandonada , e ún i camen te servia para g u a r d a r 
movéis inute is , e objectos an t igos do t e m p o e m q u e a fo r ta -
leza t inha d e res i s t i r a a l g u m a t a q u e dos aenhor io s i n m e d i a -
tos. 

Para e s t e r e p a r t i m e n t o eí i t rava-se p o r trina e s c u r a ga le -
ría q u e t inha d u a s eommunicacoes : uma com o j a r d i m do ed i -
ficio, e o u t r a com os pa teos e a r m a z e n s . D e m o d o q u e o a n -
da r infer ior áquet íe em q u e s e aebava o p r i s ione i ro , e r a u n í 
local quas i desconhec ido da m a i o r par te dos hab i tan tes do-
castello. 

Era este o si t io des t inado pa r a a f u g a do rei1 de Hespa-
n h a . — A g o r a p e r g u n t a r á o le i tor , como p o d e r a m os q u e t r a -
t avam d e o l iber tar in t roduz i r - se n 'aqnel le logar , s em serena 
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obse rvados pe los n u m e r o s o s espías e sen t ine l las , que povoa-
vam a m a i o r p a r t e d o s r educ tos , passadigos e m u r a l h a s ? 

A explicagáo é fácil; J u a n T h i b a u d t inha esco lh ido d e 
propos i to u m qua r to p e r t o da gaíeria de q u e já fa l tamos , c o m 
o fim, s e g u n d o dec larou ao g o v e r n a d o r e á condessa de Se-
galvo, d e esp ionar d 'a l i q u a n t o p o d e s s e occor re r no t o r r e á o . 
A razáo era convincente , p o r tan to m r . Richenan e n t r e g o u - í h e 
a chave da menc ionada casa . Mr . Bignon fez a l g u m a s cons ide-
ragoes ana logas , e conseguiu occupa r u m q u a r t o t a m b e m con-
t iguo ao de m r . T h i b a u d . 

S e n h o r e s d ' aque l le logar t áo d e s e j a d o , os dois p e r s o n a -
gens q u e táo in te ressan te pape l váo d e s e m p e n h a n d o n ' e s ta o b r a , 
app l i ca ram-se todas as noi tes a o b s e r v a r t u d o q u a n t o se pas-
sava e m roda . 

O r e s u l t a d o das s u a s p e s q u i z a s foi o s e g u i n t e : 
A ' meia noi te , u m sa rgen to e q u a t r o so ldados iam colío-

car - se n ' u m p e q u e ñ o m i r a n t e , q u e se achava na pa r t e oppos t a 
da ga le r ía , corn o fim de vigiar e g u a r d a r o j a r d i m . 

Da u m a ás d u a s chegava u m a ronda ao m e n c i o n a d o m i -
r an te , r e ceb i a do s a r g e n t o par t i c ipaeáo do q u e occor r ia , e r e -
t i rava-se a té ás q u a t r o b o r a s da m a n h a , occasiáo e m q u e t o r -
nava a a p r e s e n t a r - s e . 

E r a isto o q u e succed ia c o n s t a n t e m e n t e , a nao se r q u e o 
g o v e r n a d o r a p p a r e c e s s e sem ser e s p e r a d o a q u a l q u e r hora da 
noite, o q u e acontecía m u i t o r a r a s vezes. 

Convenc idos os nossos do is amigos de q u e n i n g u e m e o -
trava na galer ía , j u i g a r a m n á o deve r d e m o r a r o p ro jec to a r -
r iscado q u e t raz iam e n t r o m a o s . 

Cada um se mwr io d e u m par d e p i s to las e* u m punha l , 
para d e f e n d e r a vida n o caso de s e r e m s u r p r e n d i d o s , e de-
pois d o m á i s q u e j u i g a r a m convenien te l eva r , s a i r a m e r a m e i a 
noite m u i c a u t e l o s a m e n t e dos seu3 q u a r t o s , e m e t e r a m - s e n a 
galería. 
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T h i b a u d tinha g ravado e m cera a c o n f i g u r a d l o da fecha-
d u r a da por t a q u e q u e r i a m a b r i r , e assim foi-lhe fácil a r r a n -
j a r u m a chave a p r o p r i a d a : a s s im p o u c o lhe cus tou e n t r a r na 
casa, q u e íieava exac tamen te deba ixo do q u a r t o de d o r m i r de 
F e r n a n d o VII. 

L iv re s de todos os o lhares n ' e s t e l o g a r , Th ibaud p u x o u 
p o r p e d r a e fusi l , e fer iu l u m e , com q u e a c c e n d e u u m a lan-
t e rna s e rv indo - se d e m e c h a , e r e v i s t a r a m a casa , q u e , como 
já d i s s emos , es lava cheia d e ob jec tos inute is ou a b a n d o n a d o s . 

O tecto era bas tan te al to, e fo rmava-o u m a abobada , d i -
vidida e m ángu los , q u e iam r e u n i r - s e em u m fecho cen t ra l . 

Th ibaud era d ' e s se s h o m e n s q u e en t r e o calculo e a exe-
cugáo só fazem m e d i a r u m m i n u t o . Disse ao a b b a d e Bignon 
q u e p r o c u r a s s e u m a p icare ta ou u m pedago d e fe r ro com q u e 
se p o d e s s e ir fe r indo o tecto, e m q u a n t o elle t ra tava d e p r o -
c u r a r u m a escada d e m a o pa ra s u b i r ao cen t ro da a b o b a d a . 

Depo i s de a l g u m t e m p o , u m encont rou a escada , e o ou -
t ro d u a s a l aba rdas ant igas . 

A escada foi encos t ada a urnas vigas q u e T h i b a u d levan-
tou com forga he r cú l ea , e em ac to cont inuo ca lcu lou-se o si-
t io , onde t inha de pr inc ip iar a p e r f u r a g á o , p a r a chegar á Iousa 
q u e se achava deba ixo da cama do r e i . 

Fe i to t u d o isto, só faltava comeca r o t raba lho . 
— C h e g o u o m o m e n t o , disse o c o n t r a m e s t r e em v o z b a i x a . 

A occasiáo é admirave l , e t u d o es tá p r e p a r a d o . 
— V a m o s , r e s p o n d e u m r . Bignon, t r a b a l h e m o s com a r d o r . 
E s t e s dois h o m e n s náo p ro fe r i r am m a i s pa lav ra . 
O abbade sub iu pela escada, e comegou a f e r i r o tecto 

com a ponta da a labarda , no sitio d e s i g n a d o p o r T h i b a u d . A 
argamassa era du r i s s ima ; m a s a s forgas d ' aque l l e novo Titan, 
q u e na vaga p e n u m b r a d a habi tacáo parec ía co lossa l v a m p i r o 
adhe r ido ás h ú m i d a s p a r e d e s do ed iüc io , e r a m e x t r a o r d i n a -
r ias . 
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Thibaud en t r e t an to a p a n h a v a o s f r a g m e n t o s da calica e 
p e d r a , e e scond ia -os a u m can to da casa . 

No fim de me ia h o r a , e s te s u b i u pela e scada , e desceu 
m r . B ignon , p a r a q u e o t r a b a l h o fosse m e n o s violento; 

O rei náo d o r m í a q u a n d o sen t iu os go lpes q u e soavam 
deba íxo do leíto. „ 

Cresceu- lhe a e spe ranca no coracáo , v e n d o a p p r o x i m a r 
ta lvez o t e r m o d o s s e u s ma les , e r o g o u a D e u s q u e a e m p r e z a 
t ivesse u m éxi to fel iz . 

Duas h o r a s d u r o u o t r aba lho d o s l i b e r t a d o r e s . D e p o i s , 
t u d o ficou n o v a m e n t e e m p r o f u n d o s i lencio. 

T i n h a m el les c o n s e g u i d o ab r i r u m a cav idade d e t r e s p é s 
d e d i á m e t r o e u m a te rga d e p r o f u n d i d a d e , e e s t a v a m sat is -
fe i tos do s e u t raba lho . 

No dia segu in t e náo o c c o r r e u n o v i d a d e . O re i pensava 
e m e n c o b r i r a a legr ía , q u e o dominava a peza r de se c o n s e r -
var r e s ignado , s e g u n d o a s o b s e r v a r e s de Saint P r o s p e r , a r e -
ceba r c o m valor e g r a t i d a o as d e s g r a s a s q u e D e u s lhe envía va . 

Todavía , a no i te e r a dese j ada p o r elle ma i s ju ic iosamente . 
Antes d e de i t a r - se , collocou a luz na janel la , e no m e s m o 

ins tan te b r i lhou a l u z i n h a das r u i n a s . E r a u m a a o v a p r o v a d e 
fé e s e g u r a n z a , q u e vinha d e r r a m a r o b a l s a m o conso l ado r n 'a-
q u e ü e coracáo a t o r m e n t a d o p o r t an tas d u v i d a s e d e s e n g a ñ o s . 
Alera havia u m m e n s a g e i r o fiel , q u e p o r m e i o d ' e s t e s ignal 
se co r r e spond ía c o m o capt ivo d e Yalencey , e lhe env iava a 
fel ic idade por e n t r e as t revas da noi te . 

F e r n a n d o de i l ou - se con t ando as h o r a s . Devia se r aquel la 
a u l t ima noi te de cap t ive i ro , c o n f o r m a as p r o m e s s a s q u e ti-
nha r e c e b i d o . Quiz d o r m i r , m a s foi- lhe i m p o s s í v e l . 

A l g u m t e m p o depo is s en t iu os g o l p e s da no i t e a n t e r i o r 
r e t u m b a r p o r ba ixo do leito. Cada vez i am el les t o r n a n d o - s e 
mais d i s t inc tos . Os infa t igaveis o b r e i r o s con t inuavam na s u a 
penosa ta refa sem sol tar urna pa l av ra ; p o r q u e o rei l inha 
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a pp l i cado o o u v i d o p r o c u r a n d o e s c o t a r a lguma voz , e nao t i -
n h a p o d i d o consegu i r o s e u in tento . 

B e m dep re s sa no tou q u e o s go lpes s o a v a m s e c c a m e n t e 
na p e d r a , o q u e dava a conhecer q u e só fal tava levantal-a» 
D e p o i s , ao r u i d o d o t r a b a l h o s u c c e d e u p r o f u n d o si len-
c io . 

F e r n a n d o c u í d o u t e r a c a b a d o o t r aba lho p o r aque l la 
no i te ; p o r é m , ao fim d e a l g u m t e m p o t r e s p e q u e ñ a s p a n c a -
d a s na lousa s e fizeram ouv i r , c o m o d e q u e m dese ja c h a m a r -
lhe a a t tencáo p o r es te m e i o . 

O re i ass im o c o m p r e h e n d e u , e levantando-se ' d e l e i t o , 
r e s p o n d e u c o m o u t r a s t r e s p a n c a d a s . 

¡ i n m e d i a t a m e n t e soou u m a voz, que ' p a r e c í a nascer do-
f u n d o d e u m s u b t e r r á n e o . 

— E s t á Yossa Mages tade p r o m p í o ? p e r g u n t a r a m d o o u -
t r o lado da lousa . 

— S i m , r e s p o n d e u o re í , c h e l o d e jub i l o . 
— E n t a o , a t é á m a n h a . 
— A t é á m a n h a , r ep l i cón F e r n a n d o . 
E s t e c u r t o d i a logo a u g m e n t o u - i h e a a l e g r í a ; p o i s n ' e l l e 

e s t a v a m c o n c e n t r a d a s t e d a s as s u a s e s p e r a n z a s . 
A m a n h e c e u finalmente © di3 e m q u e el las deviara r e a l i -

za r - se . O sol r ad i an t e e s e m n u v e n s s u r g i u do or ien te , c o m o 
p r e c u r s o r da fe l i c idade d o d e s v e n t u r a d o c a p t i v o : a n a t u r e z a 
t inha sacud ido a s n e g r a s n u v e n s , que p o r tan to l e m p o a t i -
n h a m en lu t ado . Parec ía q u e o doce e m e i g o s e r r í r d a p r i m a -
vera an imava a dilatada c a m p i ñ a , q u e r o d e a v a o v e l h o cas-
te l lo . 

L e n t a s e p a u s a d a s h o r a s a u g m e n t a v a m a c r e s c e n t e i m -
paciencia de F e r n a n d o , q u e calcula va a dis tancia q u e o sepa-
rava da noi te . Comeu p o u c o n ' e s t e d i a : fal lou a p e n a s o abso-
l u t a m e n t e necessar io c o m seu tio e com seu i r m á o , t e m a n d o 
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soltar a l g u m a palavra ind i sc re t a , e pas seou c o m o governa-
dor, c o n v e r s a n d o s ó m e n t e s o b r e cousas ins igni f icantes . 

B r i l h a r a m finalmente as p r i m e i r a s es t re l las da noi te : o 
firmamento, l i m p i d o e azul c o m o o m a r e m agradave l ca lma , 
accendeu todas as suas pa l l idas t o c h a s : no h o r i s o n t e nao se 
enxergava a m a i s j í g e i r a n u v e m , n e m ainda as q u e , co lo r i da s 
pe la r e s p l a n d e c e n t e p u r p u r a (1o sol no occaso , se veern f r e -
c u e n t e s vezes r e c a m a n d o o ceo ñas m o r i b u n d a s h o r a s do 
c r e p ú s c u l o . 

F e r n a n d o s a u d o u aque l les a s t ros q u e lhe pa rec i am m e n -
sage i ro s de fe l ic idade . Depois , c edendo ás ex igenc ias do seu 
capt ive i ro , teve d e ass is t i r a uma d ' aque l l a s r e u n i o e s noc tu r -
n a s , a que o obr igava a política imper i a l . 

P o r mais q u e o rei quiz p a r e c e r sa t i s fe i to , os a s s iduos 
e s p e c t a d o r e s e m Yalencey p e r c e b e r a m q u e náo estava táo 
amave l c o m o d e o u t r a s vezes . 

Elle pela sua p a r t e o lhou d u a s o u t r e s vezes para u m 
dos re logios da sala, a té q u e t e r m i n o u a reun iáo . 

A p r e s s o u - s e o rei e m vol t a r aos seus qua r to s . Gomo d e 
c o s t u m e , sa iu a recebe l -o J u a n T h i b a u d , s eu mes t r e - sa l a , 
c o m o sangue-f r io e s e r e n i d a d e q u e já c o n h e c e m o s n ' e s t e ho-
m e m . P e r m a n e c e n a s e u lado todo o t e m p o que d u r o u a eeia: 
no fim p e d i u l icenca para r e t i r a r - s e . 

Concedeu- lh ' a o rei , e ficou entáo c o m p l e t a m e n t e só . 
Fác i lmen te se poder la ouvi r pa lp i ta r - lhe o coracáo , á 

m e d i d a que p a s s a v a m os m i n u t o s . 
Era chegado o ins tanle , e m q u e ia ta lvez a r r i s c a r a sua 

vida para c o r r e r até j u n t o do povo, q u e luctava con t r a o col-
losso q u e o tinha a l g e m a d o ; e m q u e ia conhecer o s va len te s 
hespanhoes , q u e , á custa d o s i m m e n s o s sacrif icios s e m d u -
vida, t inham p e n e t r a d o em Vatencey: e ra finalmente es te o 
m o m e n t o e m que se d i s p u n h a a vencer p o r me io d a as tuc ia 
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aque l l e q u e lhe a r rancara táo a u d a c i o s a m e n t e a coróa da 
f r o n t e . 

O re i , c o m o é na tu ra l , e m vez d e m e t t e r - s e na cama , 
deit o u - s e ve s t i do s o b r e o le i to , e s c u t a n d o t o d o s os ru idos 
que se p e r d i a m ñas ga le r ías do castel lo . Depois s u c c e d e u u m 
silencio s e p u l c r a l . 

E r a tao g r a n d e a i n q u i e t a d o , de q u e se a c h a r a pos -
s u i d o , q u e náo se l e m b r o u d e consul tar a luz das r u i n a s : r e -
c o r d á n d o l e r e p e n t i n a m e n t e d ' es te acc iden te , t r a tou de d e s -
cer do leito pa r a r e m e d i a r o e s q u e c i m e n t o . P o r é m ao m e s m o 
t e m p o sen t iu m e c n e r na l o u s a . 

Es te r u m o r quasi o fez t r e m e r . 
F i cou , po r t an to , e m comple ta immob i l i dade , e s p e r a n d o 

v e r a p p a r e c e r os dois l í omens d e s i g n a d o s no u l t imo a v i s o ; 
po i s q u e , s e g u n d o no ta ra pelo q u e ouv i r a , parecía t e r s ido 
l e v a n t a d a a lousa , q u e hav iam de ixado e s c o r r e g a r s o b r e o 
p a v i m e n t o , para de ixa r l iv re o caminho . 

Es ta reí lexáo incitou-o a descer do lei to, pa r a a j u d a r os 
o p e r a r i o s n ' aque l l e penoso t r aba lho ; m a s foi já inút i l o soc-
c o r r o . A este t e m p o p e n e t r a v a u m h o m e m pela a b e r t u r a p r a -
t icada, e d ' ah i a pouco caía d e joe lhos aos p é s de F e r -
n a n d o . 

— J u a n T h i b a u d ! exc lamou el le , r e t r o c e d e n d o e duv i -
d a n d o do q u e via. 

— N á o se a s s u s t e Vossa Mages t ade , r e s p o n d e u o fingido 
c o n t r a m e s t r e com voz c o m m o v i d a e as l a g r i m a s nos o l h o s : 
e u nao sou Juan T h i b a u d , m a s s im u m leal vassallo de Vossa 
Mages tade , q u e expoz a vida e a e x p o r á mil v e z e s p a r a sal-
var o seu r e i . 

F e r n a n d o ficou a tu rd ido p o r a l g u n s m o m e n t o s s e m sa-
b e r expl icar a si p r o p r i o este a c o n t e c i m e n t o . 

I n m e d i a t a m e n t e ap re sen tou - se m r . Bignon, e foi, como 
o sou a m i g o , a joe lhar aos pés do re i . 
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— T a m b e m o a b b a d e ! e x c i a m o u elle l evan tando-os . 
— S i m , s e n h o r : venho t a m b e m of fe recer o m e u sangue 

e a m i n h a existencia a Yossa Mages t ade . 
— O l í ! ma l posso e u c re r quan to ve jo ! . . . Q u e m s o i s ? 
— E u sou aquel le R o b e r t o Mauricio de Malvar, d u q u e 

d e Penhaf ie l e de Almanzano, q u e t ao leal e fielmente s e r v i u 
o vosso in fo r tunado pae , e que tan tas p rovas t e m d a d o de 
a m o r e a d h e s a o ao Ih rono . 

— E v ó s ? p e r g u n t o u o rei ao fingido m r . Bignon . 
— E u sou o ba rao d e San Y u s t e , n o b r e a s tu r i ano q u e te-

u h o s u s t e n t a d o á forca da minha e s p a d a os vossos d i r e i lo s . 
— B a s t a s enho re s , exc iamou o rei c o m m o v i d o . Conheco 

os vossos t í tulos e a í idalguia de vossas famil ias , e p o r isso 
m e en t rego ñas vossas m á o s . O ' H e s p a n h a , H e s p a n h a ! quan -
í o s n o b r e s coracoes e n c e r r a s e m t e u seio ! 

F e r n a n d o olhou de novo pa ra os dois h e s p a n h o e s , q u e á 
forca d e p r u d e n c i a e sagac idade c o n s e g u i r a m chega r a té 
ali . 

— A g o r a , d isse o conde de Malvar , tudo es tá d i s p o s t o . 
Os m o m e n t o s sao prec iosos : é nossa a for tuna e o p o r v i r . 
Aqu i e s t a m o s ás o r d e n s de Yossa Mages tade . 

— P a r t a m o s , d i s s e o re i , cobr indo-se com um chapeo . 
— E s p e r e Yossa Mages tade , r e s p o n d e u o conde de Mal-

v a r . cu ja nobre a t t i tude i m p u n h a r e s p e i t o ao p r i n c i p e : é ne-
oessa r io avisar o s nossos amigos , pa r a q u e e s t e j am p r e p a r a -
d o s . 

— A h ! exc iamou o rei de tendo-se ; ha ma i s gen te com-
prome t t i da p o r minha c a u s a ? 

— S i m , senhor« 
— O n d e es táo ? p e r g u n t o u F e r n a n d o cheio d e reconl ie-

cimeñto. 
— A c h a m - s e e spa lbados d e s d e Yalencey até a Roeheí la , 

senhor . 



3 2 2 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 

— Ha a l g u m signal convenc ionado ? 
— S e Vossa Mages tade o p e r m i t t e , eu da re i . 
E l - re i passava de s u r p r e z a a s u r p r e z a . C o m t e m p l o u no-

vamente o c o n d e de Malvar e o barao d e San Y u s t e , e ad-
m i r o u o pape l que es tas a lmas g e n e r o s a s t inham d e s e m p e -
n h a d o por t an tos d ias , até chegar áque l l e m o m e n t o su -
p r e m o . 

—-Dae-o, pois , conde , disse F e r n a n d o 
— C o n s u l t o u Vossa Mages t ade a luz das r u i n a s ? 
— N á o . Com a esperanza da fuga olvidei e s se d e v e r . 
— N á o t e m d u v i d a . 
O conde de Malvar p e g o u n ' uma vela e d i r ig iu - se á ja-

nel la . O re i , a r r a s t a d o pela cu r io s idade e pelo e n t h u s i a s m o , 
q u e lhe p roduz ia aque l le heroico e q u a s i imposs ive l e m p r e -
h e n d i m e n t o , segu iu os pas sos do conde . 

E s t e collocou a luz no pei tor i l da janel la , e no m e s m o 
ins tan te br i lhou ou t r a luz no i n d e t e r m i n a d o f u n d o das ru i -
nas . 

O coracáo do rei bat ía com violencia . 
T i rou o conde a luz, e ao m e s m o t e m p o d e s a p p a r e e e u a 

longiqua estrel la q u e a t o d o s e n c h e r a de con ten t amen to . 
U m m i n u t o depo i s , t o rnou o conde a col locar a luz . A 

és ta s e g u n d a appar igáo r e s p o n d e n t a m b e m o mys te r ioso r es -
p l e n d o r , s u c c e d e n d o isto p o r t res vezes . 

— E s t á dado o signal , d i sse o conde d e Malvar , sat is-
feito do bom re su l t ado . Agora Vossa Magestade prec isa m u -
d a r d e ves t ido . Como está , ser ia conhecido pelos e s b i r r o s d e 
Napo leáo , e é necessa r io q u e a policía f ranceza f i q u e b u r -
lada . 

E m q u a n t o o conde dizia isto, o b a r á o collocava s o b r e 
o leito u m vestuar io comple to d ' e s s e s m e r c a d o r e s e r r a n t e s , 
o r i u n d o s da Bre tanha e da N o r m a n d i a , q u e en táo d ivagavam 
pela F r a n c a com o fim de dar c o n s u m o ás suas fazendas . 
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F e r n a n d o c o m p r e h e n d e d q u a o p e r f e i t a m e n í e e s t u d a d o e 
c o m b i n a d o es tava o plano da f a g a , e n a d a t eve q u e d ize r , 
s e n á o obedece r c e g a m e n t e aos de se jo s <lo c o n d e . 

E m q u a n t o desp ia os s e u s ves t idos , e se cobr i a c o m o 
dis fa rce , o c o n d e d e Malvar c o n t o u o q u e t i n h a m p r o j e c t a d o 

— E m q u a n t o Y o s s a Mages t ade se disfarga , d isse o c o n d e , 
é nossa ob r igacao dec l a ra r - lhe o q u e t e m o s d e faze r p a r a il-
lud i r a vigilancia d o s c a r c e r e i r o s . 

— M u i t o d e s e j o s a b e r o q u e in t en t ae s f aze r . 
— S e n h o r , sabéis d e c e r t o q u e ha e m Hespanha asso-

c i a t e s p o d e r o s a s , q u e t e e m p o r í im d e r r i b a r o conqu i s t a -
d o r . 

— S í m . 
— D elias n a s c e u o p e n s a m e n t o de i i b e r l a r - v o s . 
— A s s i m o t enho p e r c e b i d o . 
— P a r a r ea l í sa r , pois , es te p e n s a m e n t o , e r e s t i t u i r ao s 

h e s p a n h o e s o ma i s a m a d o d o s s e u s r e í s , e l e g e r a m ellas os 
do i s h o m e n s q u e e s t áo na p resenca d e Vossa M a g e s t a d e . ¡ in -
m e n s a e ra a r e s p o n s a b i l i d a d e e s a g r a d a a m i s s a o q u e con-
i r a i m o s . . P o r é m , acceita por nós , e r a u m d e v e r náo descan-
s a r até c h e g a r a vosso lado . 

— R e a l i s a s t e s o q u e se cr ia imposs ive l , d i s se o r e i . 
— N a época talvez em q u e vossa Mages tade é m a i s vi-

g iado . Mas t u d o es tá vencido . S a b e Vossa M a g e s t a d e a o n d e 
c o n d u z essa a b e r t u r a ? 

— N á o . 
— C o n d u z a u m a hab i l acáo infer ior q u e c o m m u n i c a c o m 

u m a ga le r ía . 
— E essa ga le r ía ? 
— T e m u m a po r t a pa ra os j a r d i n s da for ta leza . 
— A h ! exc iamou F e r n a n d o ; en táo h a v e m o s d e fug i r p o r 

essa po r t a ? 
— S i m , s enho r ; t enho aqui a chave , r e s p o n d e u o c o n d e . 
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— M a s , q u a n d o n o s a c h a r m o s n o s j a r d i n s , p o r o n d e sa i -
r e m o s s e m s e r vis tos p o r a lguma sent inei la ? 

— E s t a o t o m a d a s as p r e c a u c ó e s neee s sa r i a s . 
— C o m o ? 
— N o meio d o j a r d i m h a u m a f o n t e ^ q u e r e c e b e agua de 

u m a c i s te rna i m m e d i a t a . 
— B e r n . 
— N ' e s t a c i s t e rna , vazia a m a i o r p a r t e d a s vezes , h a u m 

c o n d u c t o s u b t e r r á n e o , cons t ru ido de t i jolo. Ignora -se a s u a 
o r ígem; m a s exp lo racoes a r r i s cad i s s imas t eem d e m o n s t r a d o 
s e r u m carninho s e g u r o , q u e conduz ás r u i n a s romanas , ond'e 
t o d a s as noi tes t em b r i l b a d o a luz! Esta s e n d a , desconheci t ía 
p e l o s m o d e r n o s p o s s u i d o r e s , evi ta-nos q u a l q u e r p e r s e g u i d o , 
no caso d e s e r m o s d e s c o b e r t o s . Ñas r u i n a s e s t a m o s sa lvos , 
s e n h o r , e Vossa M a g e s t a d e to rna rá a p i sa r o solo h e s p a n h o l , 
o n d e os vossos vassa l los c o m b a t e m c o m va le roso es foreo con-
t r a as h o s t e s do t y r a n n o . 

— C o n d e , d isse o rei m e n e a n d o a cabeca , a d m i r o e a g r a -
deco os p e r i g o s q u e t endes co r r i do p o r m i n h a causa;- m a s á 
m e d i d a que c resce a m e u s o lhos o p rod ig io d e a m o r e d e he-
ro í smo q u e pra t ícaes , ma io r é a minha p rep l ex idade , p e n s a n d o 
no r e s u l t a d o q u e p o d e r a o t e r es tes p r o j e c t o s . C o m o b e m sa-
bé i s , a minha fuga descobr i r - se -ha d 'aqiri a a l g u m a s horas-, 
T e n d e s previs to a p e r s e g u i d o a q u e nos e x p o n a o s ? 

— S i m , s e n h o r . 
— C a l c u l a s t e s q u e d e s d e Valencey a té á Rochel la ha ma^> 

fíe q u a r e n t a l e g u a s a pe r cor re r ? 
— T a m b e m . 
F e r n a n d o admi rou - se a inda m a i s . 
— C o m o ? disse el le f i t ando os s e u s g r a n d e s o lhos na se -

r ena phys ionomia do c o n d e . 
— S e n h o r , t áo d e p r e s s a e h e g a r m o s á s r u i n a s , e n c o n t r a r e -

m o s dois m a n c e b o s va lentes e dec id idos , e s p e r a n d o - n o s c o m 
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magnif icas e g u a s nee r i andezas , q u e c o r r e m p o r dia m a i s d e 
v in te l eguas . 

- O h ! 
— F á c i l m e n t e c h e g a r e m o s a Por f i eos n ' es tas excel leníes 

cava igaduras an tes d o r o m p e r da a u r o r a . 
— J n i g a e s ? > 
— T e n h o t u d o p e r f e i t a m e n t e ca lcu lado . De Porf ieos por 

diante a p e r s e g u i d o se rá ma i s difficil , p o r causa da n a t u r e z a 
do paiz. 

— E ' v e r d a d e . 
— Á m a n h a a es tas h o r a s e s t a r e m o s em Nior t . N 'es te pon to 

r eun i r - s e -nos -ba o u t r o j o v e n . 
— E d e p o i s ? 
— C h e g a r e m o s ás cos tas d e f r o n t e da ilha de R é . Ali es-

pe ra por Vossa Mages tade uma exce l len te falúa c o m bande i r a 
d i n a m a r q u e z a , e no dia segu in t e es ta re i s em L o n d r e s , pa r a 
publ ica r an te a face da E u r o p a os occul tos a r d í s de q u e t e n d e s 
sido v ic t ima, e os c r u e i s so f í r imentos p o r q u e haveis pa s sado . 

De tal m o d o fu lg ia o a r d e n t e o lhar do conde de Malvar; 
havia tanto fogo e ousadia ña s s u a s pa lavras , t an ta g r a n d e z a 
n o gesto , q u e o re i , fascinado, exc i amou : 

— C o m p r e h e n d o t u d o , p a r t a m o s . D e u s ve le p o r n ó s e 
n o s i l lumine n 'es tes m o m e n t o s d e p r o v a d o -

O r e i es tava p e r f e i t a m e n t e d i s f a m a d o . U m ampio v e s t i d o 
d e m e r c a d o r lhe cobr ia o esbe l to c o r p o , e u m a cabel le i ra r o s a 
deba ixo d e u m g r a n d e c h a p e o d e aba la rga acabava de o d i s -
f a m a r c o m p l e t a m e n t e . 

O conde d e Malvar foi o p r i m e i r o q u e se in t roduz iu de -
baixo d o lei to, e d e s a p p a r e c e u pe lo b u r a c o p ra t i cado n o pa-
vimento . 

— D e s c e i , s e n h o r , d i s se o b a r á o d e San Yus t e a p o n t a n d o 
para o n e g r o b o q u e i r á o que parec ía devora l -os : chegou o m o -
mento s u p r e m o , desce i . 
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0 rei nao r e s p o n d e u ; de sappa receu t a m b e m imi tando o 
conde de Malvar . 

O ba r áo de San Y u s t e , q u e foi o u l t imo a a b a n d o n a r o 
ca labouco do p r i s i o n e i r o , de i tou-se de b r u c o s para o b s e r v a r a 
descida do re i . 

Q u a n d o elle c h e g o u ao fim da escada , ou m e l h o r d i r e -
m o s , q u a n d o o vu l to de F e r n a n d o se foi e m e r g i n d o na escu -
r i d a d e q u e re inava na casa in fe r io r , en táo o a s tu r i ano d e s c e u 
s u a v e m e n t e e s u m i u - s e ñas t r e v a s c o m o u m genio da Lam-
pada maravilhosa. 

A pr imei ra tentativa es lava coroada de u m éxi to c o m p l e -
t a m e n t e feliz. 



C A P I T U L O X X V I H 
X 

« lUEJI V I V E ? — R O ^ D A M A I O R 

Os t r e s f u g i t i v o s c h e g a r a m ao f u n d o da e scada . 
Malvar es tava m u n i d o d e u m a l an te rna d e fu r t a fogo , pa ra 

f a z e r « s o d 'e l la no s u b t e r r á n e o ; e e m p u n h a v a c o m a o u t r a m a o 
u m a p i s to la , r e so lv ido a m a t a r o p r i m e i r o q u e , p o r d e s g r a c a , 
q u i z e s s e e s t o r v a r os s e u s p r o j e c t o s . 

D e p o i s d e s e a c h a r e m na hab i t agao in fe r io r , d i r i g i r am-se 
para a ga l e r í a . 

Es l ava sol i ta r ia , c o m o d e c o s t u m e . Ouvia-se ao f u n d o al-
g u m r u i d o , c a u s a d o pe lo p i q u e t e q u e t odas as no i t e s e ra p o s -
t a d o no m i r a n t e , e m e s m o , a v a n c a n d o u m p o u c o , p o d i a - s e 
v e r o ciaráo da g r a n d e f o g u e i r a q u e os s o l d a d o s t i n h a m ac-
c e n d i d o . 

A peza r d e e s t a r e m p r e p a r a d o s p a r a e s t e a c o n t e c i m e n t o , 
o re i e o s s e u s d o i s s a l v a d o r e s s e n t i a m pa lp i t a r c o m violencia 
o coracao . N e n h u m dizia s e q u e r u m a p a l a v r a . 

E r a m e i a h o r a d e p o i s da m e i a noi te . 
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0 c o n d e d e Malvar p r o c u r o u a por ta do j a r d i m , e final-
m e n t e a c h o u - a . I n t r o d u z i u a chavo e fez c o r r e r a l ingue ía da 
fechad u r a . 

O ar da noite , q u e b a n h o u r e p e n t i n a m e n t e o ros to d o 
p r i s ione i ro , fez- lhe c o n h e c e r q u e a p o r t a es tava a b e r t o . C o m 
ef fe i to , l e v a n t o u a f r o n t e , e a t r a v é s da r a m a g e m das a r v o r e s 
d i s t i n g u i u o firmamento s e m e a d o d e es t r e l l a s , s imi lhan te a 
u m a a l f o m b r a d e b r i l h a n t e s q u e D e u s e s t e n d e r a a s e u s p é s . 

Es tava ap raz ive l a noi te : u m socego p r o f u n d o re inava n o 
castel lo: o a r s u s s u r r a v a b r a n d a m e n t e na copa dos a r b u s t o s , 
e a e s c u r i d a o q u e cercava o s t res h e s p a n h o e s c o n t r i b u í a pa r a 
m a i s fác i lmente se e f e c t u a r a e v a s á o . 

P a r a c h e g a r á fonte ind icada p e l o c o n d e d e Malvar , e r a 
p rec i so a t r a v e s s a r u m a g r a n d e p a r t e d o j a r d i m . P o r f o r t u n a 
u m r e n q u e d e a l a m o s i m p e d i a q u e a sen l ine l ia do m i r a n t e 
visse o q u e alli se pas sava , e isto favorec ía a s c i r c u n s t a n c i a s . 

Fo i d e p a r e c e r o c o n d e q u e , e m vez d e i r e m j u n t a m e n t e 
os t r e s , c a m í n h a s s e m s e p a r a d o s a d i s tanc ias e g u a e s , p a r a p r o -
t e g e r s e m u t u a m e n t e . 

O re i devia c a m i n h a r n o c e n t r o , p a r a m a i o r s e g u r a n z a : 
o q u e ia na f r en t e , e e r a o conde , e x p u n h a - s e a s e r o p r i -
m e i r o a s u c c u m b i r , no caso d e s e r d e s c o b e r t o ; e o q u e v inha 
o t r az q u e ser ia o b a r a o , es tava su je i to a egual p e r i go , se fos-
s e m s u r p r e n d i d o s pe la r e t a g u a r d a . 

R e g u l a d a a s s i m a m a r c h a , d i r ig i r am-se p a r a a fonte, g u a r -
d a n d o a dis tancia c o n v e n c i o n a d a . 

A n d a r a m tins t r in ta pa s sos . 
Havia u m a p e q u e ñ a e n c r u z i l h a d a q u e a t r a v e s s a r ; e ao 

t e m p o d e c h e g a r ali, o conde r e t r o c e d e n r á p i d a m e n t e e a p p r o -
x i m o u - s e do re i : 

— S e n h o r , e x c l a m o u , e s t a m o s d e s c o b e r t o s ! 
E ao mesmo t e m p o enga t i lhava u m p a r d e p is to las . 
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F e r n a n d o , q u e n a d a via, senao a espessa s o m b r a f o r m a d a 
pelo a r v o r e d o d o j a r d i m , r e s p o n d e u : 

— Q u e dizeis , c o n d e ! 
— A v e r d a d e . P o r es te caminho p r o x i m o avanea u m a 

r o n d a . 
O ba ráo r e u n i u - s e aos do i s , e ficou a t e r r a d o com es ta 

no t ic ia . 
Pr inc ip iava a vér -se a t r a v é s d o s r a m o s o r e sp l endo r d e 

u m a luz . 
— E a g o r a ? disse o b a r a o , imi t ando o m o v i m e n t o d e seu 

a m i g o , e col locando-se d iante do re i , p a r a o e s c u d a r com o 
s e u c o r p o . 

— N á o é t e m p o de r e t r o c e d e r , d i s se o conde: a r o n d a 
es tá mu i to pe r to , e s e r i a m o s s u r p r e n d i d o s . C o m t u d o , v i n d e , 
s e n h o r , v inde . 

Malvar a t r eveu - se a t o m a r a m á o do rei , e a conduzi í -o 
p a r a d e n t r o de u m g r u p o d e a r v o r e s q u e t inha a t r á s d e si . 
O b a r á o segu iu -os e s c u d a n d o s e m p r e o c o r p o d e F e r n a n d o . 

E s t e m o v i m e n t o causou , como era de e s p e r a r , a l g u m 
r u i d o , pelo q u e a v a n c a r a m dois so ldados com o fim d e e x p l o -
r a r o t e r r e n o . 

E r a , porérn , táo intensa a e s c u r i d a o , que náo p o d e r a m 
d i s t ingu i r cousa a l g u m a . 

A o m e s m o t e m p o ouv iu-se a voz da sent inel la p o s t a d a 
n o m i r a n t e : 

— Q u e m v i v e ? 
— R o n d a m a i o r , r e s p o n d e r a m os de ba ixo . 
Os q u e mi l i t a r am e s a b e m as fo rma l idades da o r d e n a n z a , 

c o m p r e h e n d e m o q u e seja r o n d a m a i o r . 
— E s t a voz, o b s e r v o u o conde d e Malvar, é d e m r . Ri -

chenan. 
— D o g o v e r n a d o r ? p e r g u n t o u o r e i . 
— S i m , s e n h o r . 
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A ronda maior teve d e para r p a r a d a r o san to e a s e n h a 
q u a n d o o sa rgen to do co rpo da g u a r d a de sce s se a r e c e b e i - o . 

Po r desg raca , n ' e s ta occasiáo, o s a r g e n t o descia ao j a r -
dim pela po r t a q u e poucos m o m e n t o s an tes t inha s ido abe r t a 
pe lo conde de Malvar . P o r c o n s e g u i n t e , o s so ldados do c o r p o 
da g u a r d a t i nham d e passar inui to p e r t o d o s fugi t ivos , o q u e 
a u g m e n t a v a o pe r igo q u e co r r i am. 

Havia ou t ro ma io r . O c o n d e nao t inha fechado a por ta da 
galer ía , e isto devia causar ao sargento náo p o u e a s u r p r e z a , 
po r se r o depos i ta r io da chave . 

Com effei to, d a n d o por isto, o sa rgen to avangou a p a s s o 
accelerado pa ra o pon to o n d e es tava a r o n d a m a i o r . 

la táo d e p r e s s a , q u e p a s s o u , s e m os v e r , a do i s p a s s o s 
dos fugi t ivos . 

Depo i s da s f o r m a l i d a d e s mi l i tares q u e se e x e c u t a m p a r a 
o r econhec imen to d e u m a r o n d a m a i o r , p e r g u n t o u m r . Riche-
nan ao sa rgen to : 

— H a a lguma n o v i d a d e ? 
— S i m , m e u genera l , r e s p o n d e u o sa rgen to pe r f i l ando- se . 
— B e m : q u e o c c o r r e ? 
— A por ta da galer ía , q u e commun ica com o j a r d i m , es-

lava abe r t a q u a n d o eu passe i . 
— E q u e m tem a chave ? 
— E u , m e u g e n e r a l . 
Mr. Richenan olhou pa r a o c o m m a n d a n t e da g u a r d a , c o m o 

Guy q u a n d o soube da m o r t e de Osin i . 
O sa rgen to sent iu c o r r e r pela f r o n t e u m suor f r i ó . 

— V a m o s lá, disse o g o v e r n a d o r . Antes d e t u d o , collocae 
sent inel las no j a r d i m . Uma á por t a q u e dá saida p a r a o c a m p o , 
o u t r a em cada ángu lo , no cen t ro , ña s c u r v a s das r ú a s , e ñ a s 
encruz i lhadas . P r o m p t o , s e n h o r s a r g e n t o ; ou pelo n o m e q u e 
tenho, ámanha vos f o r m o conselho d e g u e r r a , e se re i s p a s s a d o 
pelas a r m a s na p la t a fo rma do castel lo . 
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Es ta o r d e m , in t imada c o m o tom d e voz t e r r ive l , q u e 
a d o p t a m os mi l i t a res nos casos e x t r e m o s , c u m p r i u - s e i m m e -
d i a t a m e n t e . 

E n t r e t a n t o os t r e s fug i t ivos , occnl tos pela r a m a g e m , e s -
p e r a v a m o des fecho d 'es te acon tec imento c o m a mor ta l inqu ie -
t a d o q u e lhes causava t ao critica s i t u a d o . O c o n d e de Malvar 
e o b a r a o d e San Y u s t e , com u m pa r de pis to las cada u m , 
e s p e r a v a m o m o m e n t o de s e r d e s c o b e r t o s , e de m a t a r os p r i -
m e i r o s q u e tocassem no r e i . 

O g o v e r n a d o r , c o m a pouca t r o p a q u e ficára, c a m i n h o u 
pa ra a p o r t a do j a r d i m , com tal cegui ra q u e nao v iu t a m b e m 
os q u e se achavam e s c o n d i d o s a tao c u r t a dis tancia . 

F icou f ina lmente d e s e m b a r c a d a a r ú a p o r o n d e dev iam 
evad i r - se o rei e os s e u s l i be r t ado re s ; m a s na e x t r e m i d a d e 
cont rar ia havia u m a sent inel la . 

O d i l emma e r a t e r r ive l : ou p a s s a r s o b r e o cadave r d 'a-
quel le h o m e m , ou en t rega r - se ao g o v e r n a d o r . 

D ' e n t r e os dois pa r t i dos ún icos q u e p o d i a m tomar - s e , es-
co lheu-se o p r ime i ro . O conde d e Malvar avangou u n s q u i n z e 
passos , p o r q u e náo quiz a r r i sca r o re i a u m a d e s g r a c a m a i o r , 
reso lv ido a m a t a r ou a se r m o r t o pela sent inel la . 

E s c u s a d o é man i f e s t a r aqu i a s gene rosa s c o n s i d e r a r e s 
d e F e r n a n d o , com o f im d e náo expo r aquel le n o b r e e leal 
vassallo a u m a m o r t e q u a s i c e r t a . Tsáo houve , p o r é m , m e i o d e 
o desv i a r do in ten to . 

E m quan to Malvar , occu l to p o r e n t r e a s a r v o r e s cami-
nhava ad ian te , e o rei e o ba ráo iam a t r á s d i spos tos a de fen -
del -o , o g o v e r n a d o r chegava á m a l f a d a d a p o r t a , c a u s a d ' a -
quel le s in is t ro . 

A p o r t a t inha s ido a b e r t a . Mas com q u e c h a v e ? Esta ide ia 
fez e s t r e m e c e r o g o v e r n a d o r . L e m b r o u - s e d a s no tas dos ga -
binetes he spanho l e f r ancez , s o b r e os p r o j e c t o s d e fuga d e 
Fernando V i l , e l e m e u q u e es te receso se t i ves se r ea l i s ado . 
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C o m o o a s s u m p l o , a l é m d e g r a v e , e r a m u i t o m e l i n d r o s o , 
e o n t e n t o u - s e c o m e n v i a r u m a j u d a n t e a v i s a r a c o n d e s s a d e S e -
g a l v o , e m a n d a r o s e c r e t a r i o a o s a p o s e n t o s o c c u p a d o s p o r m r . 
T h i b a u d e m r . B i g n o n , p a r a o s c o n d u z i r á s u a p r e s e n c a . 

O p r i m e i r o q u e r e g r e s s o u d a m i s s á o fo i o s e c r e t a r i o . 
Y i n h a s ó . 
— O n d e e s t a o e s s e s d i a b o s d o m e s l r e - s a l a e d o a b b a d e ? 

g r i t o u m r . R i c h e n a n , b a t e n d o o p é . 
O s e c r e t a r i o r e s p o n d e u q u e i g n o r a v a . 
Es t a not ic ia e r a a t e r r a d o r a . 
— E s t a r á o p o r v e n t u r a n o q u a r t o d o e x - r e i d e H e s p a n h a ? 

b r a d o u d e n o v o o g o v e r n a d o r . S u b í , s e n h o r s e c r e t a r i o , e s a -
b e i i m m e d i a t a m e n t e s e lá e s t a o . 

E m q u a n t o s e c u m p r i a e s t a nova o r d e m , a c o n d e s s a d e 
S e g a l v o c h e g a v a e s p a v o r i d a ao p é d o g o v e r n e d o r . 

— Q u e s u c c e d e , m e u a m i g o ? p e r g u n t o u e l la d i s f a m a n d o 
c o m a m a b i l i d a d e a i n q u i e t a d o q u e a d e v o r a v a . 

— N e m e u m e s m o se i , m i n h a s e n h o r a ; r e s p o n d e n el le r e -
t o r c e n d o o s b i g o d e s . 

— A h ! é e s t r a n h o . 
— M a s p o s s o a f i a n c a r - v o s , q u e d e v e t e r a c o n t e c i d o a l g u m a 

c o u s a b e m e x t r a o r d i n a r i a . 
— N á o e n t e n d o . 
— S e n h o r a , o t e m p o u r g e . V i s t e s m r . T h i b a u d e r n r . B i -

g n o n ? 
E o g o v e r n a d o r , q u a n d o fez e s t a p e r g u n t a , f u l m i n o u a 

c o n d e s s a c o m u m d ' e s s e s o l h a r e s t e r r i v e i s , q u e f a z e m t r e m e r 
a q u e l l e s a q u e m se d i r i g e m . 

— N a o o s vi , r e s p o n d e u a c o n d e s s a . 
— S a b é i s e n t á o o q u e j u l g o ? s e n h o r a . 
— O q u e ? 
— Q u e o a b b a d e e o m e s t r e - s a l a sao u n s t r a i d o r e s . 
— I m p o s s i v e l ! r e s p o n d e u a c o n d e s s a d e S e g a l v o . 
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N'es te m o m e n t o ouv iu - se u m r u m o r e x t r a o r d i n a r i o 
ao f u n d o da galeria q u e c o m m u n i c a v a c o m os p a t e o s , e 
appa receu o sec re ta r io , s e g u i d o d e u n s cincoenta s o l d a d o s , 
que t inha r e q u i s i t a d o do co rpo da g u a r d a . 

— T r a i g á o ! . . . Tra icáo ! b r a d o u elle logo q u e viu o go -
v e r n a d o r . 

— Nao d i s se e u ? exc i amou es te , c o m p l e t a m e n t e fu -
rioso : s u c c e d e a l g u m a d e s g r a c a ! 

— O e x - r e i d e Hespanha fug iu ! g r i tou o m e n s a -
ge i ro . 

Es ta noticia foi u m raio q u e caiu aos pé s da c o n d e s s a e 
d e m r . R i chenan . 

— O h ! d i sse e s t e , d i spos to a e s t r a n g u l a r a c o n d e s s a , 
q u e es tava p a s m a d a : f u g i u ! . . . f u g i u ! Pe l a a lma d e m e u 
p a e , q u e fus i la re i á m a n h a os cumpl i ces d 'es ta evasao . 
Ao j a r d i m toda a g e n t e ! . . . S e n h o r sec re t a r io , d a e i m m e d i a -
t a m e n t e as o r d e n s c o m p e t e n t e s p a r a q u e u m e s q u a d r á o 
saia e m seu alcance ; e vós, s e n h o r a , s egu i -nos , se náo 
q u e r e i s q u e vos d e p e n d u r e da s ameias de Yalencey . 

I n s t an t áneamen te f o r a m e x e c u t a d a s aque l las o r d e n s 
r a p i d a s e e n e r g i c a s ; m a s , n o m o m e n t o e m q u e m r . R i c h e -
n a n en t r ava no j a r d i m , r e t u m b a r a m dois t i ros , f u l g u -
r a n d o r á p i d a m e n t e p o r e n t r e a escura sombra do arvo-
r e d o . 

— A v a n z a ! e x c i a m o u o g o v e r n a d o r , s e n d o o p r i m e i r o 
a c o r r e r pa r a o sitio o n d e t i nham b r i l hado as e x p l o s ó e s . Os 
fugi t ivos náo p o d e m es t a r longe . 

E d izendo is to, p e n e t r o u na m e s m a r ú a d a s a r v o r e s , 
onde se t i nham occu l tado o re i e o s s e u s dois a m i g o s . Quan-
do chegavam á e x t r e m i d a d e , o g o v e r n a d o r t ropegou no co rpo 
de u m h o m e m e s t e n d i d o no chao . 

E ra uma sent ine l la . 
— A h ! exc i amou , p u x a n d o d e novo o s b i g o d e s : u m sol-

22 
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d a d o m o r t o ! V e d e s , s e n h o r a ? E i s a q u i a p r o v a d e q u e h a -
vía c o n s p i r a d o r e s . A ' v a n t e . 

A o m e s m o t e m p o o u t r o s d o i s t i r o s , r á p i d o s e q u a s i s i -
m u l t á n e o s , s o a r a m j u n t o á f o n t e c e n t r a l . 

— A l i e s t a o ! . . . Al i e s t a o d i s s e m r . R i c h e n a n a o s 
g r a n a d e i r o s q u e o s e g u i a m , a p o n t a n d o c o m a e s p a d a p a r a o 
p o n t o o n d e t i n h a m s o a d o o s t i r o s . A v a n t e ! 

E s a l t a n d o p o r c i m a d o s o l d a d o m o r t o , c o r r e u p a r a a 
f o n t e . 

V e j a m o s a g o r a q u e s i t u a g á o e r a a d o s f u g i t i v o s . 
S a b e m o s j á q u e o e s t r e n u o c o n d e d e M a l v a r a v a n z a r a 

p a r a a s e n t i n e l l a , c o l l o c a d a n o fim d a r ú a q u e d e v i a c o n d u -
z i l - o s á f o n t e . E s t e s o l d a d o p e r g u n t o u quem vive! e c o m o 
n a o l h e r e s p o n d e s s e m d i s p a r o u a e s p i n g a r d a c o n t r a o c o n d e 
A b a l a p a s s o u - l h e a u m a p o l l e g a d a d a c a b e g a . C o n h e c e n d o a 
s e n t i n e l l a q u e e r r a r a a p o n t a r i a , a v a n g o u d e b a i o n e t a c a l a d a , 
d i s p o s t o a c u m p r i r á r i s c a o s e u d e v e r . 

F o i e n t á o q u e M a l v a r t e v e d e f a z e r u s o d e u m a d a s 
s u a s p i s t o l a s , d e i x a n d o o s o l d a d o m o r t o . 

D e s e m p a c h a d o o c a m i n h o c o r r e r a m o s t r e s f u g i t i v o s 
p a r a a c i s t e r n a , a l v o s u p r e m o d e t o d o s o s s e u s e s f o r g o s n a o 
d e i x a n d o , p o r é m , d e u s a r d e p r e c a u g á o , p a r a e v i t a r q u a l q u e r 
s u r p r e s a . Q u a n d o s e a c h a v a p e r t o d a f o n t e , o u v i r a m a o 
l o n g e a v o z d o g o v e r n a d o r e o e s t r e p i d o d a t r o p a q u e o 
a c o m p a n h a v a . 

— E s t a m o s p e r d i d o s ! e x c l a m o u o r e i , s e m p e r d e r u m 
i n s t a n t e o s a n g u e - f r i o . 

— E m q u a n t o e x i s t i r e m o s d o i s v a s s a l l o s q u e t e n d e s a 
v o s s o l a d o , r e s p o n d e u o b a r a o , n á o d e s a n i m é i s . 

— O h ! n a o q u e r o t á o g r a n d e s a c r i f i c i o . P e r d e r - v o s s e -
r i a p a r a m i m o m a i o r d e s g o s t o . 

— G u m p r i m o s u m d e v e r , r o s p o n d e u M a l v a r e o m v e h e -
m e n c i a e e n t h u s i a s m o . 
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O u t r a s e n t i n e l l a , p o s t a d a ao p é d a f o n t e , f ez p a r a r o s 
f u g i t i v o s . E l - r e i a v i s t o u - a . 

— E n t r e g u e m o - n o s , M a l v a r , d i s s e e l le : a n o s s a f u g a é 
i m p o s s í v e l . N á o q u e r o a l i b e r d a d e á e u s t a d e t áo g r a n d e s 
s a c r i f i c i o s . 

— S e n h o r , & u m p e q u e ñ o e s t o r v o q u e t e m o s p o r 
d i a n t e . 

— A q u e d i s t anc ia e s t a m o s d a c i s t e r n a ? 
— A u n s t r in ta p a s s o s . 
— P . e t i r e m o - n o s . 
— E ' i m p o s s í v e l . D e i x a e - n o s s e q u e r m o r r e r p o r Vossa 

M a g e s t a d e . 
E r a t a o n o b r e e s t a e x p r e s s a o , e n c e r r a v a el la e m si 

tan ta a b n e g a d o , l e a l d a d e e a m o r , q u e o r e i , e n t e r n e c i d o , 
e n x u g o u u m a l a g r i m a q u e l h e r o l o u pela f ace . 

¿Malvar a d i a n t o u - s e e foi d e s c o b e r t o p e l a s e n t i n e l l a d a 
f o n t e . 

— Q u e m v ive ? b r a d o u o s o l d a d o . 
E n a o o b t e n d o r e s p o s t a , p o z a a r m a á c a r a , e fez f o g o . 

P o r f o r t u n a , a i n d a d ' e s t a vez a b a l a n á o d e u n o c o n d e d e 
Malva r , q u e c o n h e c e n d o q u e u m m o m e n t o p e r d i d o o s p o d í a 
í a z e r c a i r ñ a s m á o s d o g o v e r n a d o r , d i s p a r o u a s e g u n d a p i s t o l a 
c o n t r a o s o l d a d o . 

E s l e n á o ca iu m a s ficou f e r i d o . 
— S e n h o r , t u d o e s t á v e n c i d o , e x c i a m o u o c o n -

de : a v a n c e m o s . U m i n s t a n t e d e d e m o r a é u m m a l i r r e p a r a -
vel . 

l i a p h r a s e s q u e n a o p r e c i s a r a e x p l i c a d o . T u d o e s t a v a 
di to, e o s t r e s c o r r e r a m p a r a a f o n t e . N o m o m e n t o , p o r é m 
e m q u e c b e g a v a m a e s t e l o g a r , e s e d i r i g i a m p a r a a bocca d a 
c is te rna , q u a t r o s o l d a d o s d o s q u e o s a r g e n t o t i n h a p o s t a d o 
d e sent inel la a p p a r e c e r a m a o m e s m o t e m p o , a t t r a h i d o s p e l o s 
t i r o s . 
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— P a r a t raz , g r i t a r a m el les , l evando a s e s p i n g a r d a s á 
pos icáo d e a p o n t a r . 

—Mald i cáo ! r e s p o n d e n Malvar , a r r o j a n d o as p i s to las va-
zias. 

A evasao acabava de se tornar imposs ive l . 
N 'es te e x t r e m o , o s dois h e s p a n h o e s r e c o n h e c e r a m q u e , 

se res i s t i s sem, e x p u n h a m o rei a uma m o r t e q u a s i c e r t a : 
nao deviam d a r u m p a s s o . F i c a r a m , po i s , firmes c o m o d u a s 
es ta tuas , o l h a n d o p a r a a bocca n e g r a da c is te rna , e m q u a n t o 
F e r n a n d o se dir igía ao g r u p o q u e c o m p u n h a a comit iva do 
g o v e r n a d o r . 

— Q u e m vive ? g r i t o u es te ao av is ta r o vu l to do pr in -
cipe. 

— O rei de H e s p a n h a , r e s p o n d e u elle c o m ex t r ao rd ina -
r ia soberan ía . 

A esta voz p e r c e b e u - s e no p i q u e t e u m m o v i m e n t o osci-
la tor io . 

— F a c a alto o re i de H e s p a n h a ! b r a d o u m r . R i c h e n a n 
avanzando . 

Ins tan tes depo i s , e s t a v a m t o d o s c e r c a d o s : F e r n a n d o 
ficou no cen t ro , o conde de Malvar á sua d i re i ía , e o ba-
r a o d e San Y u s t e á e s q u e r d a . A p p r o x i m a r a m - s e a s lu-
z e s t r az idas pe las pa t ru lha s , e náo c a u s o u p e q u e ñ a su r -
presa a vista d ' aque l l e s t r e s h o m e n s , v e s t i d o s d e ce r -
ta m a n e i r a , q u e náo pe rmi t t i a o p r o m p t o reconhec i -
m e n t o . 

F e r n a n d o t i rou o chapeo , e a t i rou ao chao a cabe l le i ra 
roxa q u e o des f igurava . F i c o u en táo a d e s c o b e r t o a s u a no-
b r e phys ionomia . 

— E ' po i s v e r d a d e , s e n h o r , p e r g u n t o u m r . Richenan 
com o seu torn de voz m e i o respe i toso e m e i o colér ico, q u e 
t ra taveis de f u g i r de Yalencey ? 
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— B e m vedes , r e s p o n d e u o rei c o m perfe i ta p l a c i d e z ; 
p o r u m minu to d e i x a m o s d e nos evad i r . 

A condessa estava v ivamente ag i tada , nao p o d e n d o c o m -
p r e h e n d e r como a tanto t inha c h e g a d o a ousadia d 'es tes ho -
m e n s . 

— E q u e m s á o os cumpl i ce s de Vossa A l t e z a ? P o r v e n -
t u r a esses dois h o m e n s q u e vos a c o m p a n h a m ? Se a s s i m é , 
a m a n h a exp ia ráo no pa t íbu lo o t e m e r a r i o a r ro jo . 

— G u a r d a e - v o s de lhe po r m á o . E u náo t enho cumpl i -
ces-

— T o d a v í a , exi jo a sua p r i s áo . 
— T a m b e m náo os p r e n d e r e i s . 
— Q u e m m a n d a ? 
— U m rei q u e vos to lera m a i s do q u e sois d igno ; u m 

re i , cava lhe i ro , q u e , a peza r d e d e s p o j a d o da sua coroa , 
ainda p o d e levantar a voz para f;izer-vos a b a i x a r a vista e m 
sua p r e s e n t a , e suav i sa r o tom a r r o g a n t e d e q u e have i s usa -
do ; u m re i q u e vos l e m b r a a o r d e n a n z a , q u e sem duv ida es-
q u e c e s t e s , a p o n t o de d e i x a r d e s , tanto vós como os vossos 
so ldados , d e m e r e n d e r a h o m e n a g e m , a q u e t e e m d i re i to as 
pessoas da minha ca thego r i a . 

Táo d igna , n o b r e e altiva foi esta r e s p o s t a , q u e o go-
v e r n a d o r ficou i m m o v e l e p e r t u r b a d o , s e m saber q u e r e s p o n -
d e r . 

Depo i s de p r o l o n g a d o s i lencio , d i s s e : 
— E u náo posso r e c o n h e c e r e m Vossa Alteza m a i s q u e 

u m p r i n c i p e d e u m a casa p r o s c r i p t a ; a inda ass im nao m e 
recuso ás c o n s i d e r a r l e s q u e vos sao dev idas , p o r q u e a s s im 
me es tá o r d e n a d o . Devo, p o r é m , dec l a ra r -vos q u e esses ho-
mens p e r t e n c e m - m e . 

— C o m q u e f im ? 
— C o m o í im de os p u n i r . 
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— E se eu , cavalhei ro , col locar na ba lanra da vossa j u s -
tiga o peso da minha r e c o m m e n d a c á o ? 

— N 'esse c a s o , s e n h o r , a just ica se rá m e n o s se-
vera . 

— Q u e pena m e r e c e m os cu lpados ? 
— A m o r l e . 
— S e n h o r g o v e r n a d o r , náo bas ta a minha r e c o m m e n d a -

cáo, fago ma i s , suppl ico a sua v ida . 
— Entáo , p r o m e t t o - v o s q u e náo m o r r e r á o , 
— P a l a v r a de honra ? 
— P a l a v r a de hon ra , q u e é a mais sag rada . 
O rei t inha consegu ido o q u e dese java , e ficou e m silen-

cio depo i s d ' es te c u r t o d ia logo . 
O genera l d i r ig iu-se aos dois h e s p a n h o e s . E s t e s p e r m a -

n e c e r a m t ranqu i l los d ian te do g o v e r n a d o r da p r a c a . De-
poi s de os t e r o b s e r v a d o com p r o f u n d a a t tengáo, cha-
m o u a c o n d e s s a , e e n t r e g a n d o - l h e urna l a n t e r n a , dis-
se : 

— S e n h o r a , conheceis es tes h o m e n s ? 
Es ta t r e m e u , r e c o n h e c e n d o deba ixo dos g r a n d e s cha-

p e o s d e negociantes b r e t ó e s os ros tos dos seus dois compa-
n h e i r o s de v i agem. 

— O h ! exc lamou ella: pa rece i m p o s s i v e l ! 
— M a s conhece i - lo s? Vós, q u e merece i s a confianga d o s 

gove rnos f rancez e hespanhol ; q u e tendes um ta lento i m m e n s o , 
u m a penet ragáo sem l imites , u m c o n h e c i m e n t o exac to d e to-
dos os consp i r ado res , d ize i -me: q u e m sao es tes h o m e n s ? 

O torn ironico, com q u e o g o v e r n a d o r p r o n u n c i a r a e s t a s 
pa lavras , fez c o m p r e h e n d e r á condessa o lago e m q u e táo in-
c a u t a m e n t e t inha caido. 

— S e m e náo engano, r e s p o n d e u , cre io q u e s áo m r . Bi-
gnon e m r . Th ibaud . 

— I s t o é , os vossos r e c o m m e n d a d o s . B e m pesado é o lo-
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g r o de que fostes vict ima; m a s eu farei com q u e vos seja r e -
tirada a confianga, q u e t ao in ju s t amen te m e r e c e i s d o s gover -
oos francez e h e s p a n h o l . Po r a g o r a , fa l tam Ires cousas . P r i -
me i r a : que o pr inc ipe volte aos s eus q u a r t o s . S e g u n d a : q u e 
p a r t a e s esta m e s m a noite d e Yalencey. E te rce i ra : conhe-
e e r e s t es s enhores , cnjo valor admi ro e respe i to , a p e z a r do 
d e s g o s t o que m e tem c a u s a d o es ta a v e n t u r a . 

A c o n d e s s a , a t e r rada , encos tou-se ao t ronco de u m a ar-
v o r e , e m quanto o fingido Th ibaud se dirigía ao g o v e r n a d o r . 

— S o l v e m o s u m a divida sagrada , e por isso acha-se t r a n -
q u i l l a a nossa consciencia, d i s s e elle. Nao occu l ta remos q u e m 
s o m o s , p o r q u e já agora n e n h u m a influencia t em o disfarce no 
f u t u r o q u e nos e s p e r a . S e n h o r , somos hespanhoes . E u in t i tu -
lo -me o conde d e Malvar , e o m e u companhe i ro , o b a r á o d e 
S a n Y u s t e . J u r a m o s l ibe r ta r o nosso re i , e t e r i a m o s rea l i sado 
«sse in ten to , se náo se désse es ta fatal coincidencia. 

— O conde d e Malvar ! vós , o b a r á o d e San Y u s t e ! bra-
d o u o g o v e r n a d o r , a d m i r a d o d e t a m a n h o a r ro jo , de tanla co-
r a g e m e abnegagáo . 

— S i m , r e s p o n d e u o conde . Agora , aqu i t endes a s n o s s a s 
cabegas . 

N i n g u e m v o s toca rá , r ep l i cou m r . Richenan e n t u s i a s -
m a d o . A pezar de s e r necessar io puni r -vos , h o n r a e - m e com 
a vossa amisade . S e g u i - m e , ou m e l h o r , a c o m p a n h e m o s o re i 
d e Hespanha . 

Malvar, q u e d e s d e o m o m e n t o de p r o f e r i r o seu n o m e fi-
zera t r e m e r a condessa , a p p r o x i m o u - s e d 'el la , e disse- lhe 
n 'esse t om faceto q u e sabia u sa r ña s occasióes e x t r e m a s : 

— A q u i m e t e n d e s , minha es t imavel amiga . Fago ideia do 
•espanto, p o r q u e de ce r to d u v i d a e s q u e eu seja aquel le vosso 
amigo e velho compat r io ta q u e conhece i s . Y o u t i rar-vos de 
duvidas . 'Olhae b e m para m i m . 

Disse is to t i r a n d o o chapeo e a cabel le i ra : pa s sou u m 
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l engo pe lo r o s t o p a r a f aze r d e s a p a r e c e r a c o r v e r r n e l h a c o m 
q u e o t ingia , e a p p a r e c e u e n t a o a m a g e s t o s a e pa i l i da f r o n t e 
d o anc i áo , t áo r a d i a n t e , t áo al t iva e d e s l u m b r a n t e , q u e a con-
d e s s a d e S e g a l v o e x c l a m o u h o r r o r i s a d a : 

— A h 1 v ó s ! 
— N a o v o s a s s u s t e i s , q u e r i d a , e x c l a m o u el le c o m v o z vi-

b r a n t e . C o m e g a m h o j e e n t r e n ó s u r n a s r e l a g o e s m a i s i n t i m a s 
d o q u e a s d e até a g o r a . D i f í i c i l m e n t e nos s e p a r a r e m o s j á . A i n d a 
m e fal ta c o n t a r - v o s o fim d e c e r t a , h i s t o r i a , q u o h a m u i t o 
t e m p o p r i n c i p i e i a n a r r a r - v o s . M a s a c o m p a n h e m o s o r e i . P a r a 
v ó s , d e i x a r e i d e s e r o c o n d e d e Malva r , t i t u lo d e s c o n h e c i d o 
q u e n a d a d iz ; m a s c h a m a r - m e - h e i . . . 

O c o n d e d e t e v e - s e u m i n s t a n t e , p a r a a f u l m i n a r c o m o 
s e u o l h a r . 

— C o m o ? p e r g u n t o u a c o n d e s s a , d o m i n a d a p o r a q u e l l e 
t o m d e v o z . 

— O c o n d e d e Sot.ojove. 
A d a m a so l tou u m g r i t o e caiu d e s m a i a d a . 
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B o p r t a a e í r o v o l u m e 

CAP. PAG-

I — A n s e l m o o M o n t a n h e z 5 
I I — P r o l o g o d e u m a h i s t o r i a ir, 

I I I — 0 M e n s a g e i r o 2 8 
I V — H o r a s d e a n g u s t i a 3 7 

V — A flor d e s b o t a d a p e l a t e m p e s t a d e 5 0 
V I — H e s p a n h o e s e f r a n c e z e s 5 7 

V I I — 0 Anc iáo 6 9 
V I H — A R e u n i á o d o s E s p e c t r o s ! . . 7 9 

I X — G e n a r o 9 3 
X — L u z e t r e v a s 1 0 3 

X I — S e g r e d o s da v ida 11G 
X I I — M e s s a l i n a J 2 6 

X I I I — A n t e s d o a m o r e s t á a h o n r a . 1 3 5 
X I V — P r i n c i p i o d e u m a h i s to r ia 1 4 5 

X V — O Narco t i co 1 5 9 
X V I — O D u e l l o 1 7 1 

X V I í — O P r o t e c t o r 1 3 8 
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X X — P r i m e i r a noite de j o r n a d a . . . . 2 2 5 

X X I — U m cor re io impor t an te 2 3 7 
X X I I — H a m o m e n t o s d e ve rdade i r a s ince r idade . . . 2 4 8 

X X I I I — O q u e se passa e m u m convento ás d u a s ho-
r a s da n o i t e 2 5 7 

X X I V — O que succede e m u m coche , e m u m a estaia-
gem e e m u m a ante-sala . 2 7 3 

X X V — O g o v e r n a d o r d e Yalencey . 2 8 4 
X X V I — O s t res avisos . . 2 9 7 

X X V I I — A E v a s á o 3 1 4 
X X V I I I — Q u e m v i v e ? — R o n d a m a i o r . . . . . . . . . . 3 2 7 

C o l I o G í i e a © d a s E s t a m p a s 
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1 . a . . 7 
2 . a . . . 8 0 
3 .a . 1 6 8 
4 . a 2 0 7 
5.a . 2 6 3 
6 . a . 3 0 4 
7.a . . . . . . . . . . . . . ^ 3 3 " 










