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LEYENDAS 

OBEA ORIGINAL 

tie 0 . José Mana león $ iombguc^ 

PRESBITERO, 

CATEDBÁTICO EN EL SEMINARIO CONCILIA! BE CADIZ. 

Namque et nos interdum nostns parvulis 
petentibus noxia, ingerimus salutaria sub 
specie noxioram; fállenles insipienüam, non 
(terJpientes affectum. 

Y así nosotros algunas veces, cuando lo? 
¡liños nos pulen cosas nocivas, les damos 
rosas provechosas bajo la forma de aquellas: 
burlando su ignorancia, pero no su deseo. 

{San Pedro Crisólogo, sMMON XXV.) 

CÁDIZ. 

IMPRENTA Y LITOGRAFÍA DE LA REVISTA MEDICA, 
1866. 



Esta obra es propiedad de su autor 
sin cuyo permiso no podrá reimprimir 
se en todo ni en parte. 



$\ §* ^ 

A l publicar estas Leyendas, y al solicitar de V. me 
conceda la honra de poner su nombre al frente de ellas, 
he querido prestar un homenaje de admiración, tan ex-
presivo como sincero, « la rectitud de principios que V. 
profesa, y al esmero con que vela por la educación así 
moral como religiosa de sus hijos. 

Tributo de respetuosa amistad es esta dedicatoria, y 
al aceptarla, cü/wm F. /os feos de su afectísimo y aten-
to servidor 

a. s. M. B. 
^ a t i c f c üeo» ij, (Doiuuiyiex, 

PRESBÍTERO. 





PROLOGO. 

AL ceder, no sin alguna dificultad, á los ruegos 
de personas muy autorizadas que deseaban escribiese y 
publicase mi pobre juicio crítico sobre las LEYENDAS 

líTSTG IICAS Y MORALES del presbítero D José Leon y 
Domínguez, nada ha estado mas distante de mi ánimo 
que estimarme con bastantes conocimientos para llevar 
á cabo tan árdua empresa. La íntima convicción que 
tengo de mi insuficiencia y las multiplicadas atencio-
nes que me rodean y no me permiten recordar siquiera 
mis antiguas aficiones literarias, eran motivos mas que 
poderosos para fundar mi negativa á que mi desautori-
zado dictámen y mi nombre, poco conocido en la repú-
blica de las letras, figurasen al frente de las Leyendas. 
Y como, á pesar de estas atendibles consideraciones, me 
kan vencido otras en mi concepto de mayor importan-
cia, debo empezar dando sobre ello una ligera esplica-
cion. 

Dos móviles de diverso género me hacen tomar la 
pluma para escribir este prólogo, el nombre del autor 
de las Leyendas y con especialidad el fin altamente loa-
ble que se propone al darlas á luz. Cuando hace cuatro 
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años informaba como Rector del Seminario acerca del 
colegial interno José Leon al solicitar órdenes sa-
gradas de su Prelado, muy ageno me hallaba entonces 
de que poco tiempo despues tendría que escribir el aná-
lisis de una obra que habia de publicar el colegial. Por-
que si bien es cierto que ya antes habia dado pruebas 
de su afición al estudio de nuestros clásicos y de su faci-
lidad para escribir, nunca sin. embargo hubiera yo ima-
ginado que á tal altura se levantase en tan escaso tiem-
po. Los dramas histórico-religiosos, primeros ensayos 
como los llamó el distinguido literato D. Francisco Flo-
res Arenas, en el juicio crítico que formó de ellos en LA 
MODA, escritos para el Seminario sin tener personas de 
otro sexo, lo cual hacía mucho mas difícil la invención 
de los argumentos, su desarrollo é interés dramático, 
revelaron ya de lo que era capaz y lo que habia que es-
perar de él, cuando mas detenidamente emprendiera la 
noble tarea á que se sentia43amado en vista de sus feli-
císimas disposiciones. Las poesías que luego publicó en 
la misma MODA, de las que algunas fueron copiadas por 
el CORREO DE ULTRAMAR, periódico de literatura q u e l -
le en París, merecieron los aplausos de sus amigos, que 
le animaban á continuar la senda que con tan buenos 
auspicios empezaba. LA VIRGEN DE ATOCHA ó LA RE-

CONQUISTA DE MADRID, primera leyenda que salió de su 
elegante pluma, acabó de probar á todos lo que se de-
bía esperar de él en esta clase de trabajos literarios, ya 
que de sus poesías líricas se tenia formada tan alta idea. 
Apenas termina su publicación, la inserta el PENSAMIEN-

TO ESPAÑOL, que desde entonces con frecuencia llena 
sus columnas con los escritos del joven seminarista, y 
publica seguidamente E L POZO DE LA LLOROSA, I I PER-
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DON DE 1). PEDRO DE CASTILLA, LAS TRES ALOSES y 

SANTA MARINA, leyendas todas que aparecen en esta 
cokccion. 

Ya entonces hubieron de comprender sus amigos 
que no debia ser el estrecho círculo de un periódico, que 
nace para morir en su cuna, el solo palenque donde sa-
liesen á lucir su gallardía y hermosura los pensamientos 
que su fecunda imaginación y recto juicio trasladaban 
al papel; y aconséjanle, entre ellos el que esto escribe, 
que coleccione las leyendas ya publicadas, unidas con 
otras nuevas, y dé á luz preciosas novelas históricas en 
las que, halagando dulcemente al corazon con la belle-
za de las imágenes, lo grandioso de los cuadros, la gala-
nura del estilo y la riqueza de los diálogos, inculque las 
mas hermosas máximas del cristianismo, produciendo 
al par que honesta recreación una provechosa enseñan-
za. No es esto solo, personas que no le conocen mas que 
por sus escritos y que reúnen á su autoridad el conoci-
miento del corazon humano y de la necesidad que se 
siente de obras de este género, le escriben dándole plá-
cemes y animándole en la idea de trabajar en un campo 
feracísimo que tan opimos frutos puede dar á la socie-
dad. Tanto sus amigos como sus admiradores ven ya rea-
lizados sus deseos. La coleccion de Í us leyendas empieza 
hoy á publicarse. 

Mas antes de analizar la obra, debo permitirme algu-
nas consideraciones acerca de la novela en general, de 
su origen, progresos y fin á que debe aspirar. 

Puede asegurarse que el padre de la novela ha sido 
el cuento. Si examinamos el origen de los pueblos to-
dos, no podrá por meóos de reconocerse que su historia 
ha pasado por esta primera faz. Abrase la crónica com-
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pilada por D. Alonso el Sabio, y nos encontraremos con 
la historia de Bernardo del Carpió, la de Fernán Gon-
zalez, la de los Siete Infantes de Lara y otras á este te-
nor, que aunque la sana crítica relega ya hoy al terreno 
de la fábula, yo creo, y conmigo los que con detención 
las estudian, que sería muy difícil fijar la línea divisoria 
entre la verdad histórica y la ficción agradable; debién-
dose mas bien asegurar no que tales hechos fueran in-
ventados por la fecunda imaginación del pueblo, que 
como ha dicho un escritor es por naturaleza poeta, sino 
mas bien que fueron revestidos con el vistoso ropage de 
la fantasía creadora. 

E n esto de velar á la historia real de las naciones 
con ficciones mas 6 menos exageradas ó absurdas, so-
bresalieron los pueblos orientales. Los egipcios, los ára-
bes, los persas, los indios y los asióos escribieron sus 
crónicas, desplegando toda la riqueza de la imaginación, 
dando alas á la fantasía, valiéndose de la hipérbole y 
creando un conjunto maravilloso que cautiva al lector 
y le arrebata á un mundo desconocido é ideal; y hé aquí 
el origen de la mitología pagana. A la manera del Rey 
Midas que convertia en oro cuanto con sus manos toca-
ba, así, dice el Sr. Fernandez Navarrete, cuanto pasaba 
por la pluma de los escritores de aquellos pueblos se 
convertia en juego de la fantasía. Lo que en un principio 
fué real, aunque mezclado confusamente con ficciones, 
no llegó á merecer con el transcurso de los tiempos si-
no los honores de la fábula. 

Con respecto á los hebreos, véase el libro de su his-
toria, inspirado por e! r^ismo Dios, y en él se encontra-
rá que Sus autores, tan varios en el estilo como varios 
fueron los caracteres, genios y condiciones de cada uno, 
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eran hombres, y bajo este concepto desplegaron no po-
cos de ellos los vuelos de su imaginación, no para crear 
puesto que nada exponen que no s§a rigurosamente ver-
dad, sino para embellecer los asuntos pintándolos con 
toda la magnificencia y gallardía que en circunstancias 
dadas requerían estos. La historia de José (hablamos 
solo de sus condiciones literarias) con sus hermosas pe-
ripecias, con sus brillantes imágenes, con sus caractéres 
valientes, sería el mas bello modelo de la novela históri-
ca, á no merecer mas alto renombre por el sello divino 
que le imprime su origen augusto. ¿Se quiere sencillez, 
ternura, inocencia y abnegación en una muger? Léase el 
libro de la espigadera Euth. La histori a de Tobías cau-
tiva el corazon de todo el que abriga en él el sentimien-
to de la belleza. Aquellas escenas tan naturales y tan 
tiernas, aquel joven que busca un caminante que le 
acompañe en su viage á Háges, que entra en casa de su 
pariente Baguel y le pide en matrimonio su triste hija 
Sara, aquel padre que accediendo por fin á sus deseos 
va de mañana á abrir la fosa que ha de encerrar los res-
tos que él cree ya inanimados del desposado, como si le 
estuviera reservada la misma suerte que á los siete ma-
ridos anteriores, ahogados por el demonio, aquella cari-
ñosa madre que derrama tristes lágrimas al ver partir k 
su joven hijo y sube todos los dias á lo alto del monte 
por si logra ver llegar al ausente, aquel perro que ai re-
gresar los viageros, se les adelanta en el camino v entra 
dando saltos y agitando la cola lleno de regocijo al ver 
á sus viejos amos, escenas son todas tan naturales y ar-
rebatadoras que despiertan dulces sentimientos en el 
ánimo, y prueban que los sagrados escritores al mismo 
tiempo que narraban hechos muy grandes de la historia 
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del pueblo escogido por Dios para nacer de él al mundo, 
sabian también descorrer ante la vista del lector magní-
ficos cuadros de encantos y bellezas de primer orden: re-
velando sus libros lo que tales hombres producirían en el 
florido campo de la imaginación, ya que tanta gracia y 
galanura acertaban á derramar en hechos de la vida 
real. 

Pero el hombre hubo de conocer que la práctica de 
la moral, á causa de su austeridad, es difícil al corazon 
viciado desde su caida é inclinado al mal, y por esto com-
prendió que no debian sus reglas presentarse descar-
nadas, sino mañosamente veladas con bellas imágenes y 
hermosas concepciones: y hé aquí el origen del apólogo 
y la fábula cuya invención se remonta á los mas lejanos 
tiempos. Es más, Nuestro Divino Salvador quiso adap-
tarse á esta necesidad del hombre dotado, al mismo tiem-
po que de alma, de cuerpo, y de sus augustos labios bro-
tan aquellas hermosas parábolas del LABRADOR, DEL HIJO 

PRÓDIGO, del RICO AVARIENTO y de LAS VÍRGENES; necesi-
dad aun mayor en aquel pais que tuvo la dicha incom-
parable de ver al Salvador en carne mortal, pais en que 
la imaginación es tan ardiente como los rayos abrasado-
res del sol asiático. 

El cristianismo vino á obrar una revolución en la li-
teratura. A los dioses del gentilismo, tipos y encarna-
ciones de todos los vicios y pasiones, sucede la hermosu-
ra infinita de un solo Dios; los oscuros y sangrientos 
misterios del paganismo ceden el puesto á los dogmas 
de una religion de caridad, de pureza y abnegación. La 
práctica de las virtudes cristianas es el raas bello distin-
tivo que realza á los hijos de la nueva religion. Así pues, 
la fábula y ei cuento, creadas para deleitar v moralizar 
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de consuno, se levantaron á una inmensa altura al respi-
rar la dulce y encantadora atmósfera del cristianismo-
Pueblos encenagados en el vicio mas degradante, como 
los de Mileto y Síbaris, no podían tener otros argumen-
tos que los que fomentaban sus obscenidades y liberti-
na je : pueblos que profesaban una religion que cuenta 
por fundador al mas santo y puro de los hombres, puesto 
que era Dios, hijo de la mas pura de las mugeres, puesto 
que para ella se suspendió la ley que venía comprendien-
do desde Adán á todas las generaciones, necesitaban otra 
clase de lectura que estuviese en perfecta armonía con 
sus mas íntimas condiciones. En la misma Grecia, que 
tantos escritos inmorales vio salir de su seno durante el 
imperio del gentilismo, aparece en tiempo de Teodosio y 
sus hijos Arcadio y Honorio, el obispo de Tricca, el gran 
Heliodoro, y escribe, si podemos llamarla así, la prime-
ra novela cristiana en la obra que tituló AVENTURAS DE 

TEAGENES T CARICLEA, y de la que solo se conserva hoy 
un códice en la biblioteca de Florencia. Eustathio, obis-
po de Tesalónica y uno de los Basilios daná luz novelas 
morales, este ultimo basándolas en hechos heroicos de los 
mártires, pero uno ? otro valiéndose de la ficción j en-
trelazando interesantes episodios, como se hace hoy en 
la novela histórica. Esto por lo que respecta á los grie-
gos. Los romanos» entregados por completo á la patria, 
no ambicionaban sino lo que la estaba íntimamente 
ligado; el individuo desaparecía entre ellos para ceder el 
puesto á aquella; además su imaginación era menos bri-
llante y rica que la de los griegos. Hé aquí por qué las 
novelas de aquellos nunca tuvieron la importancia que 
las de estos, ni en los primeros tiempos del cristianismo 
se vé en Eoma lo que en Grecia, esto es, obispos que 
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consideran muy conveniente valerse de este género de 
literatura para la enmienda de costumbres de sus fieles. 

A la irrupción de los bárbaros desaparece la novela 
en la literatura. La Europa gime bajo el yugo de las 
férreas armas que la abogan, humilla su cerviz abatida, 
y las ciencias y las letras tienen que encerrarse despavo-
ridas en los recintos de los claustros, donde se salvarán 
del cataclismo que las amenaza. Pero en el siglo octavo 
un pueblo que se desborda de la Arabia, é inunda el oc-
cidente, viene á España, pisotea la cruz á orillas del Gua-
dalete y se enseñorea de todo nuestro suelo, menos unas 
cuantas rocas en donde se mece la cuna de la Reconquis-
ta. Este pueblo, en su rica fantasía y en su entusiasmo 
por lo maravilloso '}7 sublime, parece como que ha nacido 
para habitar bajo el clima poético de Andalucía con sus 
hermosos jardines, sus encantadas praderas, sus bullicio-
sos riachuelos, y su cielo siempre azul y puro como el 
sueño de un ángel; y de su imaginación brotan cuentos 
y novelas en conformidad con sus ideas religiosas; las ha-
das misteriosas, las huríes, los genios buenos y malignos, 
los magos, los encantamientos y algunas veces la falsa 
creencia en el influjo del fatalismo, hé aquí lo que en 
conjunto ofrecen sus cuadros, delineados con una maes-
tría admirable y embellecidos de una manera que en-
canta. Las mil y una noches no son mas que un pálido 
reflejo de su literatura; para apreciar sus bellezas se ba-
ria indispensable leer sus escritos en su propio idioma, 
mucho más fluido y arrebatador por su naturaleza que to-
dos los modernos. 

Entre los Pirineos y el Loira se levanta un pueblo 
que en la irrupción mahometana era conocido con el 
nombre de Galia Gótica. Del seno de este pueblo, que 
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mantiene su independencia intacta, surge otra clase de 
literatura, que en su origen es el de la novela. ¿Quién 
no tiene idea de los trovadores provenzales, falange de 
poetas que con su lira recorrian su pais, y con sus tro-
vas cantaban unas veces historias tristes, otras amorosas, 
otras guerreras, que si bien algunas estaban tomadas de 
la vida real, la mayor parte eran hijas de la exageración 
y el absurdo? 

Despues de la DISCIPLINA CLERTCALIS, coleccion de 
treinta y siete cuentos escrita por Pedro Alfonso en el 
siglo X I , y despues de la aparición del CONDE LUCANOR, 

que consta de otros cincuenta, toma la literatura nove-
lesca una nueva faz. Nace al mundo literario el AMADIS 

DE GAULA y la aceptación casi asombrosa que alcanza 
hace que muy pronto le sigan ESPLANDIAN, FLORISARDO, 

LISUARTE, E L CABALLERO DE LA CRUZ, GUARINO M E Z -

QUINO, REINALDOS DE MONTALVAN, y demás caterva de li-
bros de caballería que retrataron las aspiraciones de 
aquellos siglos, por naturaleza caballerescos; pudiendo 
decirse que esta especie de novela era la novela de cos-
tumbres de la época. 

Herido de muerte este nuevo género por el golpe que 
le infirió el héroe manchego, le sucede el género pasto-
ril; y así como el AMADIS fué quien abrió la marcha en 
aquel, así en este vino á llenar la misma misión la AR-
CADIA de Sannázaro. Bien pronto le siguen L A DIANA 

de Montemayor, E L PASTOR DE EÍLIDA de Montalvo, L A 

GALATEA de Cervantes, E L SIGLO DE ORO EN LAS SELVAS 

DE ERIPILE del obispo Balbuena, L A ARCADIA de Lope 
de Yega, L A CONSTANTE AMARILIS, LOS PASTORES DEL 

BETIS, E L PREMIO DE LA CONSTANCIA y otras más que se-
ría prolijo enumerar. 

B 
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Ahora bien ¿merecen estas obras el nombre de no-
velas? No. Hasta que Cervantes nos dio su coleccion no 
las tuvimos rigorosamente hablando. El mismo se jacta 
de ser el primero que novelaba en lengua castellana, y 
el calificativo que les dio de egemplares, manifiesta que 
su objeto era moralizar al mismo tiempo que deleitar. 

Esta nueva forma de la novela más conforme con su 
esencia, tiene nuevos imitadores en Lope de Vega, en 
Tirso de Molina {Fray Gabriel Tellez) y otros mas que 
siguieron sus huellas. 

Colocada ya la novela en este terreno, todavía se se-
paró algo de el al nacer el género picaresco. E L LAZARI-

LLO DE MANZANARES, e l DE TORMES, L A VIDA DEL JÍCA-

RO GUZMAN DE ALEARACIIE, DEL ESCUDERO MARCOS DE 

ORREGON, DE ALONSO ! MOZO DE POCOS AÑOS, d e l BUSCÓN 

y del GRAN TACAÑO manifiestan de lo que es capaz el in-
genio de los españoles. 

H é aquí las diversas faces y transformaciones por 
que ha pasado la novela. Muy á la ligera he hecho un 
bosquejo de las distintas formas que ha tomado según la 
índole y los gustos de cada época. El siglo X I X ha 
reunido todas estas formas y con ellas ha revestido á la 
novela, haciendo aparecer la novela histórica. Para su 
-desarrollo puede valerse de la nobleza y abnegación que 
brillan en los héroes de los libros de caballería, de la ter-
nura y sentimientos delicados de los llamados pastoriles, 
del gracejo de los picarescos y hasta de la mágica bri-
llantez de los arábigos, para lo cual debe tener en cuen-
ta el escritor que aspire al renombre de novelista, que 
tales formas no son mas que el ropage con que se han de 
revestir argumentos sanos y moralizadores; que las máxi-
mas con que esmalte su obra, deben merecer en su sen-
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tido real este nombre, quiero decir, que todas castiguen 
el error y el vicio y enaltézcanla verdad y la virtud. Es-
tas dos bellas bijas de los cielos, donde quiere que broten, 
llevarán consigo dulce y hermosa recreación; y las imá-
genes que las representen no podrán por meaos de cau-
tivar al alma, haciéndolas aspirar su encantadora atmos-
fera. 

Y bien ¿ha conseguido esto el autor de las Leyendas^ 
Para responder á esta pregunta debo considerarlas bajo 
dos distintos respectos, en el fondo y en las formas. 

Dos son los tomos de que consta la obra; el primero 
comprende L A ESTRELLA DEL MAR, SANTA MARINA, E L 

DONCEL DE D . RAMIRO I y L A CRUZ DEL V Á L L E L E LAS 

NAVAS. El segundo, E L POZO DE LA LLORONA, NUESTRA 

SEÑORA DE ATOCHA, LAS TRES PLORES, VENGANZA ^DE 

BUENA LEY, E L PERDÓN DE D . PEDRO DE CASTILLA, V Í C -

TOR Y EULALIA y VICTORIA POR LOS GADITANOS. V o y á 

decir algo de cada una aunque muy brevemente á fin de 
que el lector saboree al leerlas todas las bellezas de^ sus 
argumentos. En L A ESTRELLA DEL MAR, episodio histé-
rico del terremoto de Cádiz en el pasado siglo, ha con-
signado por escrito un hecho altamente consolador para 
esta ciudad y digno de que jamás se borre de la memo-
ria de los gaditanos. Todos sabeu el milagro que la San-
tísima Virgen obré en favor de Cádiz el primero de No-
viembre de 1755; pero engalanar con la fantasía la narra-
ción de este milagro, unir á tal acontecimiento una his-
toria real también, según asegura el autor, entrelazarlo 
con episodios que no pueden ser reas naturales, y embe-
llecerlo con la creación de tipos tan traviesos como el de 
Pichón y el lio Lagarto, tan odiosos como Juanillo Mar-
tin y tan angelicales como el de Rosario, estaba solo re-



X I I 

servado al señor Leon. Bien merece una digna acepta-
ción por parte de los gaditanos la obra que empieza por 
enaltecerlos y honrarlos, patentizando la religiosidad y 
amor intenso que los hijos de Cádiz abrigan á la Madre 
augusta de Dios, porque en L A ESTRELLA DEL MAR no 
solo se traslucen los sentimientos religiosos del autor, si-
no también la fe y confianza de los gaditanos. 

La SANTA MARINA manifiesta la delicadeza del autor 
y su buen gusto en escoger argumentos para sus leyen-
das. La abnegación de una virgen que permite sufrir la 
mayor de las afrentas solo por padecer por Jesús, es la 
virtud del monge Marino, cuyo verdadero sexo es des-
conocido en el monasterio hasta que su gloriosa muerte 
levanta el velo que encubria su existencia. Esta leyenda, 
cuyo interés puede llamarse dramático, casi nos atreve-
ríamos á clasificarla con el calificativo de ascética. ¡Tan 
suave y dulcemente sabe enlazar la enseñanza con la 
amenidad! 

El Doncel de D. Ramiro I, es una novela histérico-
caballeresca. El tipo de Ferrando es de lo mas acabado 
que hemos leido en su género. Su presencia cautiva des-
de el primer momento. Aquel joven tan apuesto y aguer-
rido, tan generoso y noble, que se atreve á levantar su 
voz en la asamblea de los conjurados, sin temer que los 
brazos de doscientos hombres se alcen contra su pe-
cho, en el instante que lance el grito contra el usurpa-
dor: que no teme luchar con un puñado de hombres con-
tra toda la nobleza y pueblo que están de parte de Kepo-
ciano: que arma los brazos de millares de hombres y los 
entrega á D. Ramiro para revindicate un trono: que 
cumpliendo la orden de su Rey y al saber la triste histo-
ria de su nacimiento, obtiene un gran triunfo sobre sí 
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mismo y corre en persecución del usurpador que es nada 
menos que su mismo padre: y que no tiene reparo en 
declarar al Rey que justa y merecidamente debe morir 
quien oso levantar sus ojos á la altura de un trono, es el 
tipo mas valiente que puede crearse. Nada queremos de-
cir de aquella madre tan amorosa y desgraciada, que tan-
tas lágrimas derrama por su esposo y su hijo: nada de 
Escipion, carácter duro y maldito; nada de Nepociano en 
quien se vé al hombre cegado por la ambición de reinar, 
halagado por unos cuantos descontentos que no saben 
defenderle en la hora del peligro, y arrepentido por últi-
mo de su insensatez. En cuanto á la moral que se des-
prende no puede ser mas importante. Allí se palpan las 
tristes consecuencias de la soberbia de un padre, de la li-
gereza de una hija y de la ambición de un noble. 

En L A CRUZ DEL VALLE DE LAS NAVAS, se tiene una 
leyenda fantástica, no tanto por el argumento, que no 
puede ser mas natural, cuanto por los accidentes que le 
acompañan. Todos los años en el aniversario de la bata-
lla de las Navas una sombra aparece á la media noche en 
el valle donde se trabo el combate: esto no puede ser mas 
real, pero al descender del monte brotan del suelo luces 
blancas y amarillas que le preceden en su camino y le 
siguen al marcharse. ¿Qué sombra y qué luces son aque-
llas? Queremos dejar en suspenso á los lectores hasta que 
al leer L A CRUZ DEL TALLE, encuentren la clave del mis-
terio. Por lo demás )a moral que en ella brilla consiste en 
manifestar los estravíos á que arrastra al hombre la pa-
sión de la envidia, convirtiéndolo en asesino de la perso-
na á quien mas debiera amar en la tierra. 

E L POZO DE LA LLORONA, cuadro delicado y bellísi-
mo, es una hermosa tradición del vecino pueblo de Rota. 
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¡Ojalá que al leerla las jóvenes, se empapen bien en las 
grandes máximas que enseña! A y de las jóvenes orgu-
llosas que desprecian el cornejo de un padre! 

íIemo3 llegado á la primera leyenda que escribió el 
autor, NUESTRA SEÑORA DE ATOCHA. Eien mirado no de-
biera yo decir nada de ella; el público la ha juzgado ya, 
como quiera que se ha publicado en dos periódicos que 
alcanzan gran circulación, en La Moda y el Pensa-
miento Español, siendo esta su tercera edición. Sin em-
bargo, no quiero renunciar á la agradable tarea de ana-
lizarla aunque sea muy ligeramente. En ella todo es 
grande, todo cautiva el corazon. Reunidos están allí ti-
pos encontrados, caracteres distintos, aspiraciones y mó-
viles de diverso género, Pero en esta amalgama de ca-
racteres no hay uno que no despierte simpatías; hasta 
Garcés, el hombre malo de la Leyenda, llega á inspirar 
compasion al fin, cuando aquel hombre soberbio y crimi-
nal cae de rodillas en el pavimento demandando perdón 
al Dios de las misericordias. Gracian es el tipo del noble 
y cristiano guerrero del siglo octavo» Margarita el de la 
madre cariñosa, Ruiz Perez el del galan caballero, Julia 
y Clara los de la inocente joven, María el de la sencilla 
huérfana, Martin el del escudero fiel; por ultimo, el her-
cúleo y rudo Pericote, cuyas menores insinuaciones pro-
ducen bollos, contusiones y jorobas, tan formidable puño 
maneja, nos hace reir con sus arranques sencillos y gene-
rosos. En una palabra, todos los personages aparecen en-
vueltos en una delicada atmósfera de virtud, que eleva al 
alma, recreándola suavemente y haciéndola gustarlas 
mas puras delicias. 

Y LAS TRES ELORES? Leyenda para niños la llama el 
autor, y en efecto nada puede ofrecerse mas delicado á 
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la inteligencia y al corazon vírgenes del niño. El autor 
lo toma de la mano y le conduce á un jardín tachonado 
de hermosísimas flores. Mas he aquí que en la escursion 
oye hablar en un estremo, se aproximan callandito y sor-
prenden la animada conversación que sostienen una ama-
pola, una rosa y una azucena. La primera es el emble-
ma del egoísmo, la segunda del orgullo, la última de la 
pureza y humildad. Las tres reciben su merecido y el ni-
ño guarda en su pecho aquella hermosa lección. Es un 
juego de la fantasía sumamente bello que dá pruebas del 
talento poético del Sr. Leon. 

Sigue la Leyenda dramática VENGANZA DE BUENA 

LET, escrita en magníficos versos y toda ella en diálogo. 
Esta composicion, y lo dice el mismo autor en una nota, 
es rigurosamente un drama mas bien que una leyenda. 
Como luego he de citar algunos trozos de la obra, me re-
servo para entonces hablar de la VENGANZA DE BUENA 

LEY. Baste decir ahora que su fin altamente moral es re-
velar el estado del alma de aquel que lucha con sus re-
mordimientos durante veinte años, como reato de pasa-
das culpas. 

VÍCTOR Y EULALIA, es una preciosa imitación de la 
ÍYBIOLA. Estudiada perfectamente por el señor Leon esta 
leyeuda del cardenal Wiseman, ha trazado admirable-
mente el cuadro del martirio de aquellos dos héroes del 
cristianismo, embelleciéndolo además con interesantes 
episodios y levantando el ánimo á la consideración de 
los tiempos en que el numero de mártires se computaba 
por el de los cristianos. 

Ciérrala coleccion ¡VICTORIA POR LOS GADITANOS! le-
yenda escrita sobre el asunto del cuadro premiado este 
verano en el certámen pictórico abierto por el Ecxmo. 
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Ayuntamiento. Uno de los mas bellos y bien acabados 
grupos que en aquel se destacan, despertó en el autor de 
las Leyendas el pensamiento de consignar por escrito 
en el papel lo que el pincel habia retratado en el lienzo. 
Glorioso para Cádiz fué aquel hecho de armas, y el se-
ñor Leon que abre su coleccion con L A ESTRELLA DEL 

MAR la cierra con ¡VICTORIA POR LOS GADITANOS! En aque-
lla levanta un monumento á la piedad de los hijos de 
Cádiz, en esta á su valor v heroicidad. Su primero y ul-
timo pensamiento son para la ciudad donde vio la pri-
mera luz. ¡Bien haya el cronista de las glorias de su pa-
tria! Lo que para Vizcaya es Trueba, eso podrá también 
ser el señor Leon para Cádiz, si continua dando en sus 
escritos un lugar preferente á las muchas glorias que re-
gistra la memoria de los gaditanos. 

Hecho este análisis de cada una de las Leyendas, 
corresponde ahora presentar trozos en que se vea la ri-
queza de dicción de que hace gala el autor y que le pre-
sentan como entendido hablista, así como también que 
revelen al mismo tiempo las bellezas y las hermosas 
máximas de que está esmaltada la obra. 

Comenzando por esto ultimo, véase cómo sabe sacar 
partido de los hechos que narra. 

«Pero el jdven se marchaba, llevando en su alma un 
intenso dolor. 

Juanillo Martin, un pescador del mismo barrio, le 
habia declarado una guerra sorda, pues desdeñado su amor 
por Rosario, juró que habia de conseguir su deseo, ya que 
no por medios legítimos, por la traición y el crimen. 

¿Qué habían de hacer aquellos dos ancianos en defensa 
de la que formaba la alegría de su corazon? 

¡Triste situación es la del hombre honrado en ciertos 
lances críticos de la vida! Para contrarestar al criminal no 
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tiene otras armas que las de la justicia, al paso que este 
maneja en favor suyo, para la realización de sus proyectos, 
las del engaño y el crimen. 

Pero á su vez, cuenta el justo con un refuerzo que va-
le por sí solo para destruir todas las malas artes del mal-
vado. Hay un Dios que es la misma justicia, y ese Dios 
sabe reducir á polvo el vano coloso de ios pensamientos del 
criminal. 

Antonio contaba con él y con su poderoso auxilio. Por 
eso, aunque presa de dolor su alma, se despidió de sus ancia-
nos padres y de Rosario, fortalecido de una ñrme esperanza. 

¡Qué hermosa v consoladora es la religion, que así der-
rama en los lacerados pechos de los hombres torrentes de 
bálsamo bendito que cura todas sus heridas! 

El que cree en tí, oh religion pura, regada con la san-
gre del que vino á levantar el corazon humano, realzando 
sus mas nobles sentimientos; el que cree en tí, goza, du-
rante su peregrinación en este valle de lágrimas, del her-
moso consuelo, que no se sabe haya ido nunca á llamar á 
las puertas de la fria incredulidad. 

La fé y la resignación son dos purísimas hermanas; 
dulcemente enlazadas caminan sobre la tierra, y el con-
suelo es su compañero inseparable. 

La incredulidad lleva en pos de sí la desesperación y la 
muerte.» 

Los siguientes pensamientos revelan un profundo co-
nocimiento del corazon humano. 

«Penetrar en la habitación de la jóven cuando estuvie-
se entregada al sueño, taparle la boca y arrancarla á sus 
ancianos padres, parecíale una cosa sumamente fácil. 

Despues... Juanillo Martin no se imaginaba lo que 
vendría. 

Por satisfacer su despreciado amor y vengarse terrible-
mente de aquella infeliz niña, no temia arrostrarlo todo. 

¿Qué le importaba que luego se descubriese su crimen 
c 
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y le impusieran el castigo á que se hacia acreedor? 
Quedaba satisfecho su orgullo. Rosario caería humilla-

da á sus plantas. ¿Qué le importaba lo demás? 
Así es el corazon humano, ó por mejor decir, tal es el 

hombre pervertido. 
Sabe con entera seguridad que la consecución de lo que 

le cautiva va enlazada con un inmenso cúmulo de m a -
les: á un goce momentáneo y pasagero se seguirán angus-
tias y dolores, y hasta la misma muerte; su satisfacción y 
alegría han de arrancar lágrimas eternasá sus ojos, pero... 
adelante! 

El amor propio viciado se interesa en su realización. 
La pasión le ciega? No. 

El que se atreva á decir que la pasión subyuga al hom-
bre hasta el estremo de no serle posible sacudir su tiránico 
imperio, proclama un error quó está en perfecta contradic-
ción con nuestros mismos instintos. 

El hombre está dotado de la luz de la razón; ella le i lu-
mina en todos los acontecimientos de la vida, y aunque es 
cierto que la pasión puede ofuscarle un momento, al cabo 
las ráfagas de aquella luz purísima que Dios mismo ha en-
cendido en nuestra alma, vienen á decir al hombre. «Eso 
está vedado; eso produce la muerte.» * 

¿Qué es si nd el remordimiento? El crimen que se come-
te enmedio de las sombras de la noche y sin testigos, de-
ja trémula la mano del criminal. 

¡Misterio que el materialismo no podrá esplicar nunca! 
Es que hay un alma y ese alma tiene una conciencia y 

esta conciencia es el testigo*mudo cuyo fallo es inapeable, 
porque testifica de lo que no se puede recatar jamás de su 
vista. 

Quiere saber el lector la causa de tantos suicidios 
como se multiplican en el dia? pues lea: 

«El que alienta un rayo de fé en su alma, tiene á don-
de acudir en los mayores peligros; el hombre y el mundo, 
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las criaturas todas y los elementos fueron sacados de la na-
da por Dios; y á El deben las leyes que desde la creación 
ios rigen. Y si alguna vez parece que rompen la valla que 
les impuso y derraman la desolación y espanto en mar y 
tierra, Él puede con solo su pensamiento hacerlos volver 
al supremo érden que, á nuestro finito modo de ver, que-
brantan. 

La incredulidad es fría y egoista; ni la anima la espe-
ranza ni la fortalece el consuelo. 

Hé aquí por qué de la incredulidad se camina á la des-
esperación y de la desesperación al crimen mas absurdo, 
mas cobarde y mas impío á que puede arrastrarse el hom-
bre, el suicidio. 

¡El suicidio! otro de los progresos de la civilización mo-
derna! 

Una sociedad que, como la actual, está sedienta de go-
ces, tiene que desesperar sin remedio al encontrarse has-
tiada por los placeres, y al recibir el triste desengaño de 
que lo que consideraba su ídolo no es mas que un puñada 
de barro. 

Si el hombre ha nacido para gozar, si todo él es mate-
ria, y el goce ya no le satisface, de qué sirve la vida? 

Si mas allá de esta no hay nada; si no se levanta esa 
eternidad en que se dé principio á otra vida que jamás ha 
de tener fin, ¿para qué padecer y sufrir los dolores que aci-
baran los mejores dias de nuestra existencia?» 

Pero sería nunca acabar si yo fuera ahora á presen-
tar aquí todas las sentencias y máximas de que se en-
cuentran salpicadas las Leyendas, obra eminentemente 
moral. El señor Leon ha tenido un singular esmero en 
escribirla de manera que al par que deleite con el inte-
rés de la narración, siembre en los corazones hermosa se-
milla de principios bienhechores. Para jóvenes las ha es-
crito, y sabido es que la juventud es el terreno mas feráz 
en el campo de la vida humana, por lo fácil que es esta 



XX 

edad á todas las impresiones tanto saludables como no-
civas. 

Pero como todo no ha de ser enseñanza, hállanse en 
las Leyendas trozos picarescos por los tipos y acaecimien-
tos que describen: pasen la vista los lectores por lo que 
abajó sigue: 

«Existia en la época en que tiene lugar esta historia, 
una taberna en el barrio denominado de la Viña, en la es-
quina que forman la calle de San Félix y la de San Lean-
dro, llamada vulgarmente de ]a Palma. 

El amo de ella, despues de haber meditado maduramen-
te el nombre con que bautizar á su flamante tienda, h ubo 
de convocar á junta á varios amigos suyos, bebedores de 
oficio, y consultado con ellos tan peliagudo asunto, se de-
cidid por unanimidad en virtud de propuesta de uno de los 
consejeros, que debia imponérsele el nombre de Taberna 
de ¡a Marina. 

. . . . . . . . , . . . . 
Sin duda teniendo en cuenta ambos datos, y deseando 

reunir en el seno de la nueva taberna á los dos gremios de 
marineros y pescadores, púsose encima de la puerta una 
tabla en donde campeaba una pintura, por la que claramen-
te se comprendía cuanto puede el ingenio del hombre, agu-
zado por el interés y favorecido por las bellas artes. 

Pasmados se quedaron todos los habitantes del barrio, 
cuando una mañana se dieron de manos á boca con la nue-
va taberna. Pero lo que mas les llamó la atención fué la 
muestra que sobre ella aparecía. 

Debajo de un gran letrero que ostentaba el noble títu-
lo de Taberna de la Marina, habían pintado una gran na-
ve que no acertamos á asegurar formalmente á qué clase 
de construcción pertenecía; pues para navio le faltaban 
puentes y cañones, para fragata le sobraban cofas, para 
bergantín pecaba de grande, y por último para llamarse 
cualquiera de aquellas tres cosas, se echaban de menos en 
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ella masteleros, timón y otras mil zarandajas que el discí-
pulo de Apeles se hubo de dejar olvidadas en el tarro de 
pintura, sin duda en obsequio á la brevedad. 

Pero acaso para que todo quedase compensado, y con el 
humanitario objeto de atraerse también las simpatías de 
los pescadores, seguían al buque una docena de tiburones, 
con acompañamiento de igual número de ballenas, atunes 
y otros peces monstruosos, en su mayor parte antidiluvia-
nos, pues, la verdad sea dicha, eran ya desconocidas sus 
castas en el reino animal. 

Y cuidado que si hemos dicho que le seguían ballenas, 
tiburones y atunes, es porque tal fué la esplicacion que hi -
zo luego de la pintura de su autor. 

El hecho fué que la taberna del Lagarto, que así pusie-
ron á su amo, andaluz por mas señas, porque mentían ma-
las lenguas que era mas fino que aquel animal, deshancó á 
todas las demás tabernas del barrio. 

La luminosa idea de la pintura surtió el apetecido efec-
to. La taberna de la Marina estuvo acreditada desde el 
primer dia que abrió sus puertas á los rudos hijos del mar, 
y un risueño porvenir brilló para el bolsillo del tio Lagar-
to; bien es verdad que la casa tenia un espacioso algibe, y 
que la pez y la tinta eran ingredientes que jamás faltaban 
en ella. 

Allí tenían sus asambleas marineros y pescadores. 
Pero aunque debía realizarse en aquel recinto la union 

entre ambas autoridades, es decir, la de la pesca y la de la 
marina, pues tal fué la mente del legislador, ó lo que es 
igual, del tio Lagarto, aconteció no pocas veces aparecer 
en él un nuevo campo de Agramante, en donde á mogico-
nes, puñetazos y empellones se resolvían las mas árduas y 
complicadas cuestiones de derecho internacional, escitados 
sus ánimos y al mismo tiempo sus cabezas por los vapores 
de Baco. 

¿Quiere presenciar el lector una de las escenas que 
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con tanta frecuencia se repetía en las cárceles de los glo-
riosos héroes del cristianismo? Lea lo que sigue: 

Apenas se ocultaron nuestros tres valientes en el ángu-
lo de la galería donde aguardaban los dos servidores de Lu-
ciano, una escena estraña tuvo lugar en la estancia que 
acababan de dejar. 

Una hermosa y resplandeciente claridad brilló en toda 
ella. Torrentes de luz vivísima descendieron de los cielos, 
y rompiendo los fuertes muros del Pretorio, llenaron con 
sus fulgores todos los ámbitos de la galería. 

Las dos puertas que daban paso á los calabozos de Vic-
tor y Eulalia, cayeron al suelo hechas pedazos, cual si un 
brazo vigoroso las hubiera deshecho de un fuerte golpe. 

Y allá, en el interior de la prisión, se vió álos dos már-
tires levantarse erguidos, libres de las cadenas que en me-
nudo polvo cayeron á su pies. 

Sus rostros aparecían bañados de una alegría celestial 
y purísima. 

Sus ojos se elevaron á la altura de los cielos. 
Sus vestidos, que por los tormentos de aquel dia se ha-

llaban tintos con la preciosa sangre que habían derramado, 
aparecieron blancos corno la nieve. 

De entre los manojos de luz pura que los circuían, so-
bresalían dos rayos que cruzaban el espacio, y desde la a l -
tura de la bóveda venían á derramar un torrente de luz so-
bre los frentes de Víctor y de Eulalia. 

Un coro de dulce y arrebatadora armonía hendió los 
aires. Sus ecos resonaron por toda la galería, y en medio 
de las harpas celestiales, un conjunto de voces angélicas 
dejó escuchar el siguiente cántico. 

Quiero detenerme más en la leyenda VENGANZA DE 

BUENA LEY, porque este drama-leyenda es una verdadera 
perla literaria. 1). Fernando de Lara, va ya para veinte 
años que mora lejos de la corte, encerrado en su casti-
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lio en compañía de una joven á quien ha criado desde 
niña, sin que se sepa ni por la gente del monte ni por la 
del castillo, escepto el escudero Jimeno, de donde ha ve-
nido tal niña. La conducta del castellano es incompren-
sible, pues según dice la dueña Miraflor á la niña Es-
trella: 

D. Fernando, el galan mas placentero 
Que brillara en la corte 
De Carlos Quinto, el jdven caballero 
Que por su noble porte 
Era siempre en las lides el primero, 
Quien de la gloria avaro 
Fué modelo de fuertes campeones, 
Llevando victorioso los pendones 
Del león de Castilla, 
Y alcanzara preclaro 
Renombre sin mancilla, 
Hace años veinte que en el monte vive 
Sin acordarse de la gloria humana, 
Sin que nada en el mundo le cautive 
Con su pompa liviana. 
Solo á las puras gracias infantiles 
Y á las caricias de una niña hermosa 
Se despiertan en él los juveniles 
Animos, y reposa 
De la terrible angustia que le acosa. 
Y esa niña sois vos.... y la honda huella 
De su fiera inquietud y la agonía 
Que su semblante sella, 
En el estruendo de la cacería 
Borrar pretende, y de la hermosa Estrella 
Con la sencilla y Cándida .alegría. 
¿Qué callado misterio 
Se oculta en el pasado 



XXIV 

De este noble señor? Quién tuvo imperio 
Para arrancar al jóven esforzado 
Del campo de batalla, 
Y aquí le encierra y su ambición acalla? 

Aquella noche pide albergue un caballero y el caste-
llano lo acoge en su morada. Viene enviado por I). Juan 
de Austria á comunicar á Felipe I I la gloriosa victoria 
ganada en Lepanto. El autor aprovecha esta ocasion pa-
ra poner en boca del jóven Julio de Moneada estas vigo-
rosas octavas. 

Ya sabréis que satánica esperanza 
Concibiera no ha mucho el otomano 
De sojuzgar con bárbara pujanza 
En la Europa las tierras del cristiano; 
Ya á los mares trescientos buques lanza, 
Ya sufre Italia su dominio insano, 
Pero la España su poder desprecia 
Y se liga con Roma y con Venecia. 

Void la nueva, cual el rayo gira 
Por la region del ancho firmamento, 
Y nuestra patria de furor se inspira, 
Y lanza un grito de venganza.... el viento 
Llevd sus ecos por doquier.... respira 
Todo venganza.... y el terrible acento 
Cuentan que á resonar fué en el oído 
Del bárbaro Selim, jamás vencido. 

D, Juan de Austria á las lejanas olas 
Será quien lleve la arriesgada empresa; 
Y parte con las naves españolas, 
Y el mar se humilla y á sus proras besa. 
Giran flámulas mil y banderolas, 
Y el de Austria grita «pues les falta huesa 
A ios hijos de Agar, el cristianismo 
Húndalos para siempre en el abismo!» 
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Dijo; y el ángel tutelar de España 
Repitió sus palabras en el cielo, 
Y al ver la fe que su valor entraña 
Bendijo Dios el español desvelo; 
Súbita agitación y fuerza estraña 
El corazon sintió, y en vivo anhelo, 
Juró buscar, de gloria en los altares, 
Victoria ó muerte en los remotos mares. 

Y la victoria halló.... y en saña ñera 
Horrendo choque las escuadras dieron; 
Ya sus rayos el sol no reverbera, 
Y ayes y gritos por do quier surgieron. 
El mar sus aguas con rigor altera, 
La destrucción y muerte se cernieron, 
Y, al devorar con saña sus despojos, 
Fueron los mares con la sangre rojos! 

Tres horas de esterminio y de ruina! 
Quién vence á quién el español lo ignora... 
El sol hacia occidente se encamina, 
Y la inquietud el corazon devora. 
Cuando inspirado de mocion divina, 
Clama al cielo D. Juan: «Oh, tú. Señora, 
Virgen y Madre, por tu NOMBRE SANTO, 
Dá VICTORIA á tus hijos en Lepanto!» 

Y con ímpetu y furia desusada, 
Y, dando al aire el rojo gallardete, 
A la galera por Alí mandada 
La capitana aborda y arremete; 
La espada con el chuzo es empuñada, 
El cañón abandónase y mosquete, 
Y, ardiendo de furor y de corage, 
Lanza al viento una voz «al abordage!» 

Suenan tristes y roncos alaridos 
Que lanzan con espanto los infieles, 
Al sentirse humillados y vencidos, 
Y á la huida se aprestan sus bajeles. 

D 
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Pero son apresados y rendidos 
De Jesucristo por los, hijos fieles, 
Y, en lo alto de una pica, se endereza, 
Del fiero Áli, sin tronco, la cabeza. 

¡Horrible fué en el golfo la matanza! 
Y, hundido el estandarte de Mahoma, 
Murió del agareno la pujanza! 
Y del ocaso hasta do el alba asoma 
Asombrada la Europa, al viento lanza 
En confuso rumor «si se desploma 
El imperio del bárbaro de Oriente, 
Se debe solo á la española gente!» 

Tres meses antes, y cuando se preparaba la escuadra 
que iba á humillar al turco, Estrella paso unos dias en 
Madrid en compañía de la dueña y el escudero, y allí se 
vieron y se amaron Moneada y ella, pero sin saber aquel 
el nombre del castellano que la habia criado. A l pene-
trar en el castillo se conocen los dos amantes, y el escu-
dero Jimeno viene todo azorado acontar á su señor, que 
ha conocido por las armas y arreos del caballo, que el 
huésped no es otro que Moneada, revelándole al mismo 
tiempo, 

Que ha tres meses en Madrid 
Supe, que ese hombre se lanza 
Al mundo, para en la lid 
De otro hombre tomar venganza. 

Antes que el alma lanzara 
Su padre, en un pergamino 
Escribió: «Si en tu camino, 
Julio, encuentras al de Lara, 
Hunde con fiero rencor 
En el pecho del traidor 
Tu daga, aunque no te cuadre, 
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Porque él deshonró á Leonor 
Y dió la muerte á tu padre!» 

Ya tenemos descifrado el enigma que encierra la 
conducta del castellano y el peso de los remordimientos 
que le abruman. El joven descubre, cuando ya está para 
marcharse, que el hombre á quien va buscando es el mis-
mo que le ha dado hospedage, y he aquí la historia que 
le trae á la memoria, momentos antes de luchar con él> 
para tomar venganza de los ultrages que ha inferido á su 
familia; 

En alto monte 
Un castillo se alzaba, 
Y de sus fuertes torres dominaba 
Vastísimo horizonte; 
A su pié serpeaba 
Plateada corriente 
De límpido cristal, y bulliciosa 
Entre mil florecillas se escondía, 
Haciendo deleitosa 
Morada tan pacífica y sombría. 
Una Cándida joven, inocente, 
Bella cual los matices de la rosa, 
Pura, mas que el azul del firmamento, 
Y mas aun que el perfumado aliento 
De las lozanas flores 
Que en su falda de nieve recogía, 
En encantos sencillos se mecia, 
Sin conocer del mundo los rigores. 
Su nombre era Leonor.... ¡Leonor! el cíelo 
Se miraba en su Cándida inocencia; 
El ángel la llamaban en el llano: 
Y su piadosa mano 
Aliviaba de todos la inclemencia. 
Sola allí con su hermano, 
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¡Su hermano era Moneada! 
Mecida en blando sueño 
De inocencia colmada, 
Era la ninfa del eden risueño. 
El eco de la guerra 
Por la España cruzó.... Moneada escucha 
Su voz potente, y á enemiga tierra 
Fué á morir ó á vencer en fiera lucha. 
Sola Leonor quedó!.... Y un hombre infame, 
A quien llamaba el vulgo caballero, 
Y á quien cobarde llamaré aunque brame 
Hoy de furor, sedujo lisonjero 
A la que sola en la mansion quedaba, 
Mientras su hermano por su Key luchaba! 
En el silencio de la noche umbría 
Una lancha cortaba 
La serena corriente, 
Y una escala de cuerdas se soltaba 
De la ventana, y el traidor subía 
A matar con su aliento á la inocente! 
Al año... escuchad bien... cuando adormidos 
En ensueños de amor, los criminales 
En la estancia se hallaban, sorprendidos 
Quedan, al ver cortando los umbrales 
Al hermano, desecho 
En iras, y el acero desnudando, 
Corre á Leonor, y el brazo levantando, 
Clávalo ciego en su nevado pecho! 
El seductor maldito, 
Furioso, al ver á su Leonor herida, 
Y oyendo de venganza el hondo grito, 
Vivo arranca su espada, 
Y furibundo y fiero 
Cae sobre el indignado caballero, 
Hiriendo al punto al infeliz Moneada. 
Huye luego aterrado, 
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En la sangre bañado 
Déla triste Leonor.... y al otro dia 
Un sarcófago mismo recibía 
En su recinto oscuro 
Los dos hermanos, por la saña impía 
De un hombre vil, que con su aliento impuro 
Allí la muerte y destrucción llevara.... 
Y a q u e s e hombre sois vos... vos... el de Lara! 

Espirante 
Mi padre, con la sangre que* vertía, 
De su puño escribió la triste historia, 
Y abarcando al futuro su memoria, 
Si no mataba al matador su hijo 
Desde la tumba misma le maldijo! 
Ha tres meses que el fúnebre legado 
al hijo fué entregado, 
Y hoy su venganza dejaré cumplida, 
Al de Lara arrancándole la vida. 
Defendeos!... 

En este trozo hay una mezcla de sentimientos en-
contrados, que denotan el fuego que debe poseer quien 
tal escribe. Por último, cuando cruzan las espadas aque-
llos dos hombres, Estrella, que oculta en el balcón ha es-
cuchado toda aquella triste historia, v ha oido el lazo ín-
timo que le une al castellano, se arroja en medio de las 
espadas, interponiéndose entre su padre y su amante, y 
pronuncia e3tas bellísimas quintillas, que arrancan el per-
don al joven y constituyen el desenlace del drama. 

Tened!... tened los aceros! 
Los dos, 

Como cumple á caballeros, 
Si oís el eco de Dios, 
Dejad los instintos fieros! 
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Escuchadme, padre mió: 
Habéis de oirme, Moneada; 
Un Dios perdona ya pió 
En la celestial morada 
Un desgraciado estravío. 

¿En pos de venganza fiera 
Vais, Moneada, furibundo, 
De la vida en la carrera, 
Por cumplir de un moribundo 
La voluntad postrimera? 

Pues sabed que en la mansion 
Que se alza tras de la tumba, 
Al grito de maldición 
Que aquí en la tierra retumba, 
Responde el eco.... «perdón!» 

Perdón! rico sentimiento, 
De amores fuente bendita, 
De los ángeles contento, 
Dulce palabra que agita 
Al mismo Dios en su asiento; 

Y al mundo le hace bajar, 
Humillado su esplendor, 
Para al triste pecador 
De su abyección levantar 
Hasta el trono del Señor! 

Perdón! emanación pura, 
Eco de dulce alegría, 
Que, elevando á la criatura 
Del fondo de la agonía, 
Hace brotar la dulzura! 

Fuego que en ricos fulgores 
Arde en pechos bendecidos, 
Cuyos bellos resplandores 
Saben formar escogidos 
De los mismos pecadores! 

Y puesto buscáis, Moneada, 
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Noble venganza que cuadre 
A vuestra alma elevada, 
Hoy perdonad á mi padre, 
Y habréis venganza colmada! 

No vuestro padre os maldice 
Si pronunciáis el perdón 
Para quien llora infelioe! 
No, Moneada; en su mansion, 
Si perdonáis, os bendice! 

Y ese acento dulce y tierno 
Un ángel llevará en pos 
De las nubes al Eterno!... 
Que el vengarse es del Averno.... 
Y el perdonar es de Dios!... 

¿Puede darse nada mas bello, mas dulce y encanta-
dor que estas espresiones, puestas en boca de una joven que 
demanda á su amante el perdón para su arrepentido pa-
dre? En una palabra, el señor Leon nos ha probado en 
sus Leyendas, que es tan delicado poeta como buen no-
velista. Su nombre será pronunciado desde boy en nues-
tra patria al lado de los que son gloria de las letras es-
pañolas. 

Pero y bien ¿se podrá decir de las Leyendas que es-
tán exentas de faltas? Asegurar esto equivaldria á negar 
la inconstancia y pequenez del ser humano, aun en aque-
llos que mas se levantan de la esfera de sus semejantes. 
¿Qué obra hay que no tenga lunares? Estúdiense dete-
nidamente las de nuestros primeros modelos, y hasta en 
ellas se encontrarán. Mas estos lunares no son de tal na-
turaleza que desfloren todo el conjunto: antes al contra-
rio, lo mismo en aquellos escritores como en el Sr. Leon, 
realzan mas y mas las bellezas que contienen, y manifies-
tan la elevación y escelencia de sus ingenios. 
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Quiero terminar este prologo haciéndome á mí mis-
mo esta pregunta. ¿Qué porvenir está reservado á esta 
obra? Para responder á ella bastará considerar la gran 
importancia que encierra su publicación. Mi opinion en 
esta parte no puede ser mas esplícita. Todo padre que es-
time la educación cristiana de sus hijos, no podrá menos 
de deplorar la multitud de libros inmorales que salen á 
luz en nuestros dias. Hoy aparece en la arena literaria 
uno que puede poner en manos de sus hijos, sin que 
tenga que tomarse la molestia de examinarlo. Amena re-
creación y moral purísima son los dos caractéres que,bri-
llan en sus páginas. Es más, hasta de los conceptos amo-
rosos que pone en boca de algunos personages, puede de-
cirse lo que Cervantes de los suyos en sus novelas. "Los 
"requiebros amorosos que en algunos hallarás, son tan 
"honestos y tan medidos con la razón y el discurso cris-
"tiano, que no podrán mover á mal pensamiento al cui-
dadoso o descuidado que las leyere." SÍ algunas veces 
aparece el vicio, es para estigmatizarlo, en tanto que la 
virtud brilla en medio de una atmósfera perfumada, ce-
ñida de celestiales nubes, como hija predilecta del Altí-
simo. La aceptación, pues, que ha de lograr, no puede 
dudarse ni por un momento. Obras de esta índole nacen 
para nunca morir, legando á la posteridad los nombres 
de sus autores en medio de las bendiciones de la so-
ciedad. 

SEBASTIAN HEBBEKO Y ESPINOSA 

DE LOS MONTEROS. 

Cádiz, 18 de Setiembre de 1866. 



AL QUE LEYESE, 

La leyenda que, con el título de NUESTRA SEÑORA DÉ ATOCHA, 

escribí para el periódico literario LA MODA, y que después insertó on 
sus columnas E L PENSAMIENTO ESPAÑOL, hizo que varias personas de 
sanos y rectos principios me aconsejasen diera á luz una coleccion de 
leyendas que, como aquella, reuniesen al interés y atractivo la mas 
pura moralidad. Arredróme tal empresa , y hubiérame guardado de 
acometerla por el convencimiento de mis débiles fuerzas para lle-
varla á cabo, á no haberme animado á ello otra consideración. Las 
lecturas que hoy pueden circular sin temor alguno entre las personas 
timoratas son muy escasas en número: la novela es el género de lite-
ratura que mas boga alcanza en nuestros días; puede asegurarse que 
constituye el alimento diario de casi tocias las clases de la sociedad, 
valiéndose de ella y del interés que despierta, hombres de buen talen-
to pero de coraron viciado, para propinar el veneno de los mas absur-
dos errores y pervertir á las almas, halagando las pasiones y corrom-
piendo las costumbres. H é aquí porque me atrevo á emprender esta 
publicación, en la que he procurado llamar á las cosas con sus verda-
deros nombres, no dando jamás al vicio el colorido de la virtud, ni á 
esta el de aquel, achaque harto común por desgracia en las novelas 
que hoy corren, y pudiendo mis leyendas ser puestas hasta en manos 
de una niña, sin temor de que encuentre en ellas una imagen ó un 
pensamiento que la despoje de su feliz inocencia. ¡Ojalá que mi obra 
despierte en los verdaderos ingenios la idea de publicar escritos que 
sin recelo circulen en toda clase de personas! 





ÍSTRELL4 DEL MAR. 
EPISODIO DEL TERREMOTO DE CÁDIZ EN EL AÑO DE 1755. 

CAPITULO I. 

En que se da principio ú esta verídica historia refiriendo los estudios 
de un Pichón. 

—Padre rnioí el último abrazo! 
—Sí, hijo!... eb! que Dios y la Santísima Virgen va-

yan contigo! 
Hijo de mi alma!... déjame que yo también te abra-

ce por última vez! Dime, ¿es verdad que todos los dias re-
zarás á la Virgen María? 

—Que si la he de rezar, madre? Pues no sabéis lo mu-
cho que la quiero? 

—Y si algún mal amigo ó compañero se burlare de tu 
devocion, por Dios, Antonio, que no te avergiiences de ser 
un buen cristiano! 

—Adiós, Rosario: que no te olvides de tu hermano! 
—Oh! nunca! 
Tales palabras se cruzaban en una escala del muelle de 

Cádiz entre dos ancianos, una jdven y un mozo marinero 
la tarde del 31 de Octubre del año de 1755. 

2 
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Según ven nuestros lectores, aquella era una despe-
dida. 

Los dos ancianos debían ser los padres del gallardo mo-
zo que se ausentaba. 

En cuanto á la joven, no sabemos todavía quién sea; 
pues aunque aquel la llamó hermana, sin embargo por sus 
lágrimas, por las tiernas miradas que la dirigía y por el 
dolor intenso con que de ella se separaba, parecía como que 
otro sentimiento distinto debía mediar entre ios dos. 

Mas como no queremos tener mucho tiempo en suspen-
so á los lectores, oigan las últimas expresiones que Antonio 
dirigió á su padre: 

—Padre mió! mirad mucho por Rosario! 
—Ye con Dios y pierde cuidado. 
—Tened en cuenta la perversidad de Juanillo Martin. 
—Te digo que no hay nada que temer? Es mi hija, y 

como á tal sabré defenderla contra sus amaños. 
—Parto en esa confianza. 
—Adiós! clamaba la madre. 
Estas últimas palabras fueron pronunciadas por la an -

ciana cuando ya empezaba la barca á separarse de la es-
cala. 

Cuatro remos cayeron ai mismo tiempo en el agua y 
esta abrióse en cuatro distintos surcos: ocho robustos brazos 
hicieron un vigoroso empuje, cimbraron los remos al es-
fuerzo y rápida se deslizó la lancha cortando las azuladas y 
serenas aguas. 

Pronto se dejaron de oír Jas voces que mútuamente se 
dirigieron desde la lancha al muelle y desde este á aquella. 

Cuando las lenguas enmudecieron, hablaron los ojos, 
y sus manos se saludaban y se enviaban el último adiós, 
hasta que el barquichuelo se hubo perdido de vista. 

Ya las aguas habían desvanecido la estela que en pos de 
sí había dejado la quilla y todavía permanecía en el mue-
lle aquella honrada familia. 

En medio de la animación que entonces reinaba en 
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nuestro muelle, los tres estaban mudos y silenciosos, em-
bebidos en sus propios pensamientos. 

De este estado vino á sacar al anciano la voz de un ro-
busto marinero, de risueña faz y aspecto rústico, que, to-
cándole suavemente en el hombro, le dijo: 

—Si seremos hombres alguna vez? 
—Pichón! pronunció el anciano al volverse y encon-

trarse con el aparecido. 
—Señor Juan, es usted el que no temia al huracan y 

subía á las cofas con la valentía mayor del mundo en los 
momentos del peligro? 

—Ah! mi hijo se ausenta y sabe Dios si le volveremos á 
ver! respondió lleno de angustia. 

—Bah! qué apostamos á que se ha vuelto incrédulo 
Nostramo? 

—No; yo contío en que Dios y la Virgen de la Palma 
. le protegerán, pero qué quieres? tengo ya hace dias un 
presentimiento que.... 

Y no concluyó la frase por temor de que fuera oida de 
su muger y la joven. 

—Pues, señor, afuera pesares y confianza en Dios.... 
que todos hemos pasado la mar y ninguno nos hemos que-
dado por allá. 

—Es verdad. 
—Tenemos la carne muy lina los gaditanos, y los pe-

ces no gustan sino de la muy dura. Dijo el mofletudo 
marinero, soltando la carcajada. 

La madre y la hija, que de nada se habían apercibido, 
pues estaban como ensimismadas por la fuerza del dolor, 
volviéronse á aquel al oir la carcajada. 

—Hola, Pichón, dijo la anciana, cómo es que aun per-
maneces en tierra? Pues Antonio está ya á bordo. 

—Ya lo veo.... pero así son las cosas. 
—Qué! Acaso no salo ya hoy la Estrella? preguntó la 

jóven como concibiendo la esperanza de volver á ver á An-
tonio otra vez antes de su marcha. 



LA ESTRELLA. DEL MAR. 12 

—Paréeeme que están ustedes como los niños del Lim-
bo, que ni sienten ni padecen. 

—Qué dices! 
—Pues claro!... ahora se desayunan ustedes de que me 

quedo en tierra este viaje? 
—Que te quedas en tierra! 
—Hablo yo en moro? 
—Pero, hombre, esplícate.... 
—Qué mas esplicaciones que las que os doy? Me que -

do.... porque me quedo, y laus triste. 
—Mucho lo siento, Pichón: mi hijo tiene en tí un ami-

go y me hubiera alegrado de que le hubieses hecho com-
paña en su primer viaje. 

—Pues ahí vereis!.... Yo también lo siento bajo ese 
punto de vista; pero cuando el Señor lo dispone de otra 
manera, no hay mas que echar pecho al agua y dejarse 
llevar por la comente. 

—Es cierto! 
r~Ea! vénganse conmigo para casa y les contaré mi 

nuevo órden de vida. 
—Pero me has dejado suspensa! exclamaba la anciana. 
—Quien se muda, Dios le ayuda. Eso de pasar el char-

co una vez y otra, y vuelta á embarcarme, la verdad, era 
cosa que se me hacia muy cuesta arriba. Ved usted yo!.... 
que del primer zarpazo que hubiera dado en el mar, me 
zambullo para no aparecer mas y me ahogo, como hay 
Dios, en un santo amenl... Nada!... en tierra, en tierreci-
ta donde me parid mi madre, y no en ese mar escabroso // 
tragulenio, como le llamaba el padre cura que predicó el 
sermon de nuestro último naufragio. 

Como se ve, Pichón, que empezó por consolar al anciano 
por la marcha de Antonio, acababa por desconsolarle sin 
advertir la contradicción en que incurrían sus últimas pa-
labras con las primeras. 

—Tienes razón, murmuró el llamado Juan por Pichón: 
muy terrible es el mar y muy grande la osadía del hom-
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bre que se atreve á arrostrar sus iras.! 
—Pues!.... sus iras!.... y vaya si refunfuña el señor 

mió!.... Y seriecito y formalote que se pone!.... Lo que es 
yo, no vuelvo á poner los pies en ese manojo de tablas pa-
ra en ciemum. 

—Volvámonos á casa, Pichón. Y vosotras podéis ya re-
tiraros, que aquí nada hacéis. 

Antes de pasar adelante, y para que no se admiren 
nuestros lectores de los bárbaros latines del marinero, sepan 
que este la echaba de versado en el idioma de Cicerón. Allá 
cuando tenia diez años, lo pusieron á estudiar con un pa-
dre religioso del convento de Capuchinos, á quien, al pasar 
algunas veces por delante de la casa donde vivía el chicue-
lo, habia caido en gracia. El padre de Pichón, hombre 
rudo, y marinero de proíesion, habia pensado en aquel 
tierno vástago para que siguiera la marinería, pero al ver 
la ocasion, que se le entraba por las puertas, de tener un 
hijo cura, admitió con gusto la proposicion del religioso y 
á contar desde aquel dia comenzó Pichoncito el estudio del 
latin. 

Mas á poco, vió el maestro que habia dificultades insu-
perables para la realización de su noble deseo, pues el an-
gelito era lo que se llama un bochoque en toda la esten-
sion de la palabra. Tocábase además otro pequeño incon-
veniente, y era que el niño no sabia sino mascullar una 
mala lectura y para eso habia de ser en escritos que tuvie-
sen letras como puños; item mas, que al ponerle á escribir 
el bueno del religioso, no consiguió ver nunca en las pla-
nas sino unos rayones y figuras, que si manifestaban ya la 
precocidad de Pichón para la pintura, probaban que el Se-
ñor no le llamaba para pendolista. 

Por último llegó un dia en que los padres oyeron de bo-
ca de su desinteresado Mentor, que el niño no servia para 
el caso; por lo que convenia aplicarle al oficio que habian 
seguido sus abuelos. 

Mas los seis meses de aprendizage de Pichoncito, en 
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cuyo tiempo habia oido cantar en el coro á los religiosos, y 
cogido algunas de las frases que usaban en sus conversa-
ciones, bastaron para que se quedase con un repertorio de 
espresiones latinas, que él sabia entrometer en sus discur-
sos no con mucha moderación que digamos; y no era es-
to lo mas gracioso, sino que en medio de su rusticidad le 
daba por echarla de hombre entendido, y tenía la franque-
za de llamar bruto á todo el que se quedaba con tanta boca 
abierta, cuando escuchaba algunas de las frases latinas que 
soltaba con aire magistral. 

Por lo que respecta al nombre de Pichón, era un apo-
do, y traia su origen de que, cuando niño, su madre dio en 
llamarle su Pichón, lo cual hizo que algunos vecinos mur-
muradores y zumbones de oficio, tomáran por pulla el nom-
brar siempre al angelito con este mote, que ya le quedo 
todos los dias de su vida, sin que por otra part§ él se con-
siderase ultrajado en ello, pues en medio de su rudeza te-
nia un fondo de honradez y de bondad á toda prueba. 

No lejos de la casa de este habitaba la familia que 
ya conoce el lector, y como el padre de Pichón era tam-
bién marinero como lo era Juan, pronto se conocieron los 
dos niños y una estrecha amistad ligó para siempre sus 
corazones. 

Antonio era un niño de corazon noble y sencillo: su al-
ma era por naturaleza elevada, y su inteligencia superior 
en mucho á la de su amigo. Mas sin embargo simpatiza-
ron los dos desde pequeños; y conociendo Pichón como por 
instinto la supremacía que sobre él tenia aquel, le amaba, 
pero con un amor que sin dejar de ser franco y expresivo 
tenia mucho de respetuoso, Antonio se gozaba á su vez en 
tratar con él. Su honrada sencillez le cautivaba sobre-
manera, y se reia no pocas veces al presenciar las escenas 
que se verificaban entre sus amigos y Pichón, que le daba 
por considerarse superior á ellos por sus provechosos estu-
dios hechos en el convento. 

Y ya que de Antonio hablamos, queremos que sepan los 
lectores su origen. 
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Los padres de Rosario no lo eran suyos. 
Cuando al año de casados tuvieron un niño, no quiso el 

cielo que por mucho tiempo gozasen de sus caricias. Mu-
rió el reciennacido, y como era el primero, puede el lector 
imaginarse la clase de pena que recibirian con su pérdida. 

Pero hó aqui lo misterioso del caso. En la noche que 
siguió al dia de la muerte del niño, al entrar la madre en 
la habitación donde se hallaba la solitaria cuna en que 
durante cuatro meses le habia mecido, y al tender su vis-
ta angustiada á ella, quedó llena de admiración, pues le 
pareció ver á su hijo. Corre desalada y encuéntrase con un 
hermosísimo niño, con cara de ángel, de blanca y sonro-
sada tez. 

Quién le habia colocado allí? 
Quién era la madre de aquel niño? 
Nadie 4e la vecindad le supo responder á estas pre-

guntas. 
Qué misterio se envolvía en tan extraño acontecimiento? 
Los dos padres creyeron ser designio de la Providencia 

que ellos criasen a aquel niño como si fuese su mismo hijo, 
ya que habían tenido la desgracia de perder el suyo; y 
gustosos le consideraron como á tal desde aquel dia. 

Este niño fué Antonio. 
Así le llamaron porque en un medallón, que pendia de 

su cuello con el retrato de una hermosa jóven, estaba g ra -
bado este nombre. 

Cuando Antonio fué creciendo, no quisieron ocultarle 
la verdad, y se lo contaron todo apenas llegó á la edad de 
la reflexión. 

A los dos años déla aparición del niño, tuvieron los hon-
rados esposos una niña fresca y hermosa á la que pusieron 
Rosario. 

Inútil será que manifestemos la alegría que llenó sus 
corazones. 

Tenían ya dos hijos, ambos recibidos del cielo, aunque 
de distinto modo. 
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Aquellas dos almas inocentes fueron nutridas por los 
padres ea los mas sanos principios. Ambos se hadan notar 
por su devocxon y cariño á la Virgen de la Palma á cuya 
capilla asistían todos los dias, y ante cuya imágen postrá-
ban á los niños y les hacian pronunciar aun con balbucien-
te lábio tiernas y sencillas oraciones. 

«Sed siempre virtuosos, hijos mios, que solo á este pre-
cio os amará la Virgen. Y mirad que con su amor todo lo 
podréis en el mundo.» 

Hé aqui las palabras que de continuo les dirigían. 
Y sus esperanzas no fueron defraudadas. 
Rosario fué una buena hija, y Antonio un jóven com-

pleto, á quien estimaban y respetaban sus compañeros y 
amigos por aquella preponderancia que ejerce la virtud so-
bre las almas, aun en las que están cogidas por los lazos 
del vicio. 

La virtud tiene tal brillo que hace enmudecer en su 
presencia á los que no la cultivan. 

Los que se burlan de ella porque no la practican, tie-
nen que contrariar para ello sus mas mas nobles y natura-
les sentimientos, porque el alma y el corazon son buenos 
por naturaleza y se dejan arrastrar por el brillo de la virtud 
y el bien, pues para ambas cosas han sido criados. 

Los dos jóvenes se hicieron notar por su honradez y 
virtud. 

Pero al mismo tiempo que crecían, notaron los padres 
que entre sus corazones se iba estableciendo un sentimien-
to dulce y vehemente. 

Fueron sus almas las primeras que se tocaron, y mu-
tuamente se comprendieron. 

La misma virtud que los habia cobijado en el hogar 
doméstico, enlazó sus corazones y unificó sus sentimientos. 

El honrado marinero que hacia sus viages en la carre-
ra de la Habana con el cargo de contramaestre en la f ra-
gata Estrella, comprendió que Antonio podia llegar con el 
tiempo á ser un excelente marino y trató de aficionarle á 
esta profesion. 
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Él por otra parte tenia ya que retirarse á descansar, 
pues su salud se kabia quebrantado mucho, particularmen-
te desde su último viage, en el cual cayóle sobre un hom-
bro un grueso cable. 

Había llegado el momento de la separación. 
Antonio tenia que buscarse un porvenir. 
Despues de haberlo recomendado al capitan de la fra-

gata, que era honradísimo y adoraba al buen viejo, se de-
cidid su primer viage y en el instante de la separación es 
cuando da principio esta nuestra historia. 

Pero el jdven se marchaba, llevando en su alma un in-
tenso dolor. 

Juanillo Martin, un pescador del mismo barrio, le ha-
bía declarado una guerra sorda, pues desdeñado su amor 
por Rosario, juró que había de conseguir su deseo, ya que 
no por medios legítimos, por la traición y el crimen. 

¿Qué habían de hacer aquellos dos ancianos en defensa 
de la que formaba la alegría de su corazon? 

¡Triste situación es la del hombre honrado en ciertos 
lances críticos de la vida! Para contrarestar al criminal 
no tiene otras armas que las de la justicia, al paso que este 
maneja en favor suyo, para la realización de sus proyectos, 
las del engaño y el crimen. 

Pero á su vez, cuenta el justo con un refuerzo que va-
le por sí solo para destruir todas las malas artes del mal-
vado. Hay un Dios que es la misma justicia, y ese Dios 
sabe reducir á polvo el vano coloso de los pensamientos del 
criminal. 

Antonio contaba con él y con su poderoso auxilio. Por 
eso aunque presa de dolor su alma, se despidió de sus an-
cianos padres y de Rosario, fortalecido de una firme espe-
ranza. 

¡Qué hermosa y consoladora es la religion, que así der-
rama en los lacerados pechos de los hombres torrentes de 
bálsamo bendito que cura todas sus heridas! 

El que cree en tí, oh religion pura, regada con la san-
3 
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gre del que vino á levantar al corazon humano, realzando 
sus mas nobles sentimientos; el que cree en tí, goza, du-
rante su peregrinación en este valle de lágrimas, del her-
moso consuelo, que no se sabe haya ido nunca á llamar á 
las puertas de la fría incredulidad. 

La íe y la resignación son dos purísimas hermanas; 
dulcemente enlazadas caminan sobre la tierra, y el consue-
lo es su compañero inseparable. 

La incredulidad lleva en pos de sí la desesperación y la 
muerte. 

¡Dichosos los que tienen le! 
¡Ay de los despreocupados dé este siglo! 
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C A P I T U L O I I . 

En donde por menor se explica cómo puede contribuir una taberna al 
progreso de las bellas artes. 

Existia en la época en que tiene lugar esta historia, 
una taberna en el barrio denominado de la Viña, en la es-
quina que forman la calle de San Félix y la de San 
Leandro, llamada vulgarmente de la Palma. 

El amo de ella, despues de haber meditado maduramente 
el nombre con que bautizar á su flamante tienda, hubo de 
convocar á junta á varios amigos suyos, bebedores de ofi-
cio, y consultado con ellos tan peliagudo asunto, se deci-
dió por unanimidad en virtud de propuesta de uno de 
los consejeros, que debia imponérsele el nombre de Taber-
na de la Marina. 

Las poderosas razones que por el proponente se hubieron 
de alegar, lo decimos con pena, no hemos podido hallarlas en 
el archivo de la misma, pues este solo constaba de un vo~ 
lúmen que era el libro de entradas y salidas de los j eneros 
que se expendian en la taberna. 

Pero si se atiende al número nada escaso de marine-
ros que vivían en aquel barrio en tal época, y al no pe-
queño de pescadores que aun hoy residen por aquellas ca-
lles, y que al anochecer salen por la puerta próxima de la 
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Caleta á buscar con su caña y redes el sustento que al dia 
siguiente han de llevar á sus hijos, acaso podamos tener 
tal proposicion por oportuna y acertada. 

Sin duda teniendo en cuenta ambos datos, y deseando 
reunir en el seno de la nueva taberna á los dos gremios de 
marineros y pescadores, púsose encima de la puerta una 
tabla en donde campeaba una pintura, por la que claramen-
te se comprendia cuanto puede el ingenio del hombre, agu-
zado por el interés y favorecido por las bellas artes. 

Pasmados se quedaron todos los habitantes del barrio, 
cuando una mañana se dieron de manos á boca con Ja nue-
va taberna. Pero lo que mas les llamó la atención fué la 
muestra que sobre ella aparecia. 

Debajo de un gran letrero que ostentaba el noble tí tu-
lo de Taberna de la Marina, habían pintado una gran na-
ve que no acertamos á asegurar formalmente á qué cla-
se de construcción pertenecía; pues para navio le faltaban 
puentes y cañones, para fragata le sobraban cofas, para 
bergantín pecaba de grande y por último para llamarse 
cualquiera de aquellas tres cosas, se echaban de menos en 
ella masteleros, timón y otras mil zarandajas que el dis-
cípulo de Apeles se hubo de dejar olvidadas en el tarro de 
pintura, sin duda en obsequio á la brevedad. 

Pero acaso para que todo quedase compensado, y con el 
humanitario objeto de atraerse también las simpatías de 
los pescadores, seguían al buque una docena de tiburones, 
con acompañamiento de igual número de ballenas, atunes 
y otros peces monstruosos, en su mayor parte antidiluvia-
nos, pues, la verdad sea dicha, eran ya desconocidas sus 
castas en el reino animal. 

Y cuidado que si hemos dicho que le seguían ballenas, 
tiburones y atunes, es porque tal fué la explicación que hi-
zo luego de la pintura su autor. 

El hecho fué que la taberna del Lagarto, que así pu-
sieron á su amo, andaluz por mas señas, porque mentían 
malas lenguas que era mas fino que aquel animal, deshan-
có á todas las demás tabernas del barrio. 
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La luminosa idea de la pintura surtid el apetecido efec-
to. La taberna de la Marina estuvo acreditada desde el 
primer dia que abrid sus puertas á los rudos hijos del mar, 
y un risueño porvenir brilló para el bolsillo del tio Lagar-
to; bien es verdad que la casa tenia un espacioso algibe, y 
que la pez y la tinta eran ingredientes que jamás faltaban 
en ella. 

Allí tenían sus asambleas marineros y pescadores. 
El que quería adquirir alguna noticia referente á la 

entrada d salida de los buques del puerto, no debia hacer 
mas que girar una visita á la Marina. 

El nombre no hacia traición jamás á ninguno. A toda 
hora se veian sentados á sus mesas en la sala interior, 
grupos de alegres marineros. 

Pero aunque debia realizarse en aquel recinto la union 
entre ámbas autoridades, es decir, la de la pesca y la de la 
marina, pues tal fué la mente del legislador, ó lo que es 
igual, del tio Lagarto, aconteció no pocas veces aparecer 
en él un nuevo campo de Agramante, en donde á mogico-
nes, puñetazos y empellones se resolvían las mas árduas y 
complicadas cuestiones de derecho internacional, excitados 
sus ánimos y al mismo tiempo sus cabezas por los vapores 
de Baco. 

Pero también debemos decir en honor de los asistentes 
á la Marina que apenas se oía tocar la campana de la pró-
xima capillita de la Palma, convocando al rosnrio despues 
de las oraciones, quedaba solo el tio Lagarto, pues todos se 
dirigían respetuosamente á dicha capilla en cuyo santo re-
cinto rezaban con devocion el rosario, dirigidos por el ve-
nerable sacerdote que á la sazón estaba encargado de ella. 

Si algunos dudan de este hecho, sepan que el pueblo 
español ha sido siempre amante como el que mas de la San-
tísima Virgen; solo estaba reservado á este siglo que se 
llama ilustrado el secar en nuestra España las fuentes de 
la devocion y cariño á la augusta Madre de Dios. 

Y hé aquí la razón por qué hoy dudan algunos de la 
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fé de nuestros abuelos, ó caso que no duden, llaman con la 
mayor petulancia fanáticos á los que fomentaron en sus al-
mas las mas puras creencias y en sus corazones el sencillo 
pero expresivo amor á María. 

Cada siglo ha tenido su carácter distintivo y peculiar, 
que forma su faz y expresión en la historia. 

No podemos adivinar cuál será el del siglo XX, pero sí 
nos atrevemos á asegurar que acaso no pueda llevarse en él 
mas adelante la burla que hoy se hace de lo mas santo, y 
el descaro con que se pisotea lo que siempre ha estado mas 
alto que nada, y lo que constituía el mayor timbre y mas 
limpio blasón de los españoles. 

La fé, jtriste es decirlo! va desapareciendo de nuestro 
suelo. 

Un esfuerzo mas y desaparecerá por completo. 
Yerran los que creen que las palabras del que salvó al 

mundo, de que las puertas del infierno no prevalecerán 
contra, la Iglesia, han de entenderse con relación á las na-
ciones. No: la Iglesia no puede faltar en el mundo ni por 
lo tanto la fé que á ella y solo á ella está vinculada, pero 
una y otra pueden desaparecer de nuestro suelo, y ¡ay en-
tonces de España! Si algo aun conserva de su antigua dig-
nidad y pasado esplendor, á su fé lo debe; falte esta por 
completo y será una nación mas en el número de las que 
se hunden para no volver mas á la vida. 

¡Sombras augustas de Carlos V y Felipe II, cuánta ca-
lumnia han levantado contra vosotros en inmundas nove-
las y hasta en libros que han querido abrogarse el título de 
historias! 

La pasión y el ódio mas encarnizado fueron la tinta en 
que mojaron sus plumas. 

Si algo aun resta de nobleza y caballerosidad á la pa-
tria de S. Fernando, á vosotros se debe y á vuestra íncli-
ta fé. 

Pero vengamos á nuestro propósito. 
La taberna, según hemos dicho, quedaba desierta ai 
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primer eco de la campana de la Palma y de las pobres ca-
sas salían los humildes vecinos del barrio á tomar parte en 
aquel acto religioso. 

La capilla no podia dar cabida á todos algunas veces, 
por lo que habia necesidad de abrir sus puertas, y en la ca-
lle quedaban los que no alcanzaban á penetrar. 

Aquella noche apenas se hubieron retirado los parro-
quianos al rosario, y quedó solo el tabernero, asomó á la 
puerta de entrada un hombre, y despues de haber inspec-
cionado si aun habia quedado alguno dentro, penetró en la 
taberna y empezó á hablar misteriosamente con aquel. 

El aparecido sería un hombre como de treinta años, 
delgado y pálido, de torva mirada, morena tez y rostro na-
da agraciado. Su estatura era pequeña. 

Aquel hombre ofrecía un aspecto que á primera vista 
repugnaba sin saber por qué. 

Y desgraciadamente para él, su trato no venia á borrar la 
primera desagradable impresión producida por su exterior. 

Pescador desde sus primeros años y huérfano cuando 
contaba catorce, no habia tenido la buena dicha de encon-
trar un ser que le guiase ai entrar en la juventud, por lo 
que se habia desbordado por el sendero del vicio. 

De carácter fogoso por naturaleza y seco y adusto con 
sus compañeros, pronto consiguió ahuyentar de su lado á 
los que en algo tenían la hermosura de la virtud, y ni un 
amigo halló en la tierra con quien compartir sus senti-
mientos. 

Juan Martin era odiado de marineros y pescadores. 
Su barca, en la que se lanzaba al mar á la pesca, era 

conocida entre aquellos con el nombre de la barca maldita. 
Y efectivamente, parecía que la maldición del cielo le 

acompañaba: cuando alegres saltaban en tierra todos sus 
compañeros con alguna pesca, poca ó mucha, se veia no 
pocas veces arribar á Juan Martin triste y cabizbajo sin un 
mal rancho. (1) _ _ _ _ 

(1) Nombre que dan á una pequeña cantidad. 
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Tal era el hombre que penetró misteriosamente en la 
taberna de la Marina. 

— T Í O Lagarto, dijo al entrar, encarándose con este, se 
han marchado todos? 

—Sí, Juanillo; qué quieres? 
—-Dígame usted, ¿ha estado aquí esta tarde Pichón? 
—¿Pues no habia de estar, cuando se ha vuelto lo mas 

campechano del mundo? 
—Sí!.... 
—Es todo un guapo muchacho.... Desde hace quince 

dias no falta en su bolsa un peso con que festejar á sus 
buenos amigos. 

—De veras? 
—Lo que oyes. 
—Y de donde escarba? 
—Hijo, eso es para mí un misterio!... 
—Ya sé que se queda en tierra este viaje, pero.... 
—Y cuidado que él no falta jamás á sus obligaciones 

como un buen hijo que es; eso sí, y honrado.... y hombre 
de bien á carta cabal; pero á pesar de tcdo, en medio de sus 
latines echa mano á la bolsa y saca, para que les dé el aire, 
unas amarillas que.... ya!... . ya!.... 

—;Me ha dejado usted admirado, tío Lagarto! 
—Pues claro! como tú no aportas nunca por estos bar-

rios, ni jamás quieres echar un vaso de buen vino, no sabes 
de la misa la media!.... y poco que cacarea el tal Pichon-
cito los cuartos que ahora tiene! 

—Bien.... pero dígame usted, murmuró bajando la voz. 
—Qué quieres? habla, repuso Lagarto. 
—Salió ya la fragata Estrella? 
—Esta misma tarde. 
—Y Antonio en ella? 
—Pues. 
—Lo sabe usted á punto fijo? 
—Hombre, esta tarde no ha sido otro el tema de la con-

versación en la taberna. 
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—De manera, que no hay que contar con Antonio en 
cinco ó seis meses lo menos? 

—Así lo creo: contestó Lagarto mirando á Juan y como 
queriendo adivinar la intención que llevaba al hacerle tales 
preguntas. 

—Y dígame usted, ¿Pichón suele venir aquí por la 
noche? 

—Hombre, hay de todo. 
—Y cuando viene, ¿suele quedarse aquí hasta muy 

tarde? 
•—Según y conforme: si los amigos se lo ruegan mucho, 

él están bonachon que al punto condesciende. 
—Bien. 
—Pero ahora caigo!.... 
-—Qué? 
—Que hace ya quince días que á eso de las diez se re-

tira. 
—Y adónde? 
—Eso es lo que no sé decirte. 
—¿Tendrá algo que ver esa variación con el nuevo esta-

do flamante en que hoy se halla? 
—Acaso, acaso.... 
—Tio Lagarto, un favor voy á pedir á usted. 
—Habla, Juanillo. 
—Y cuidado que no quiero me diga usted que no,- por-

que.... 
Y no habió una palabra mas; pero tal hubo de ser la 

entonación que dió á esta frase, y tan altiva y significativa 
la mirada con que la acompañó, que Lagarto se estremeció 
un momento, respondiéndole al punto: 

—Te digo que hables?... Ya sabes que somos amigos 
antiguos. 

—Pues quiero que esta noche venga Pichón á la taber-
na: continuó el pescador. 

—Te has vuelto loco? 
—No hay remedio. 

5 
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—Pero, ¿cómo voy á hacer yo que venga si no le da ga-
na de venir? 

—Bah! Usted tiene mil medios de conseguirlo. , 
—Dime uno.... 
—Muy sencillo por cierto. Si no viene al salir de la 

Palma, sabe usted que es porque se vá un rato á casa de 
Antonio: de modo que en mandándole usted á llamar, es 
asunto concluido. 

—Y si no quiere venir? 
—Como usted le llame, no faltará. 
—Bien, hombre, se hará como dices. 
M tabernero comprendió que con Juanillo Martin no 

habia que andarse pon bromas. 
—Pero no es eso solo.... 
—Qué.... aun hay mas? preguntó el infeliz sin adivi-

nar cuál otra petición le iba á hacer. 
Es menester que, una vez aquí Pichón, no salga has-

ta las doce. 
—Eso sí que es imposible. 
—Vaya!... que hoy todo se vuelven inconvenientes al 

tío Lagarto para dar gusto á los amigos! 
—Pero si quieres unas cosas!... 
—Y le voy á decir también como lo ha de conseguir. 
—Vamos á ver, habla. 
_ A cuanto marinero y pescador entre esta noche por 

esa puerta, le encarga usted que procure detener á Pichón. 
—Ya!... pero la dificultad está en que él se dé á par-

tido. 
—Y se dará.... 

Sí! sí! bonito es el niño!... Tú no sabes lo testarudo 
que es!.... Como se le ponga una cosa entre ceja y ceja, ni 
por los catalanes!... 

—Usted lo puede hacer.... con que.... no hay mas que 
hablar, y se acabó la presente historia. 

Y volvió á tender al Lagarto una mirada, segunda edi-
ción de la que momentos antes le habia dirigido. 



67 LA. ESTRELLA. DEL MAR. 

En seguida continuó: 
—Y sobre todo.... sigilo!.... 
—BahL. no te apures por eso, no diré á nadie esta bo-

ca es mia. 
—Asi lo creo. 
Y echó á andar hacia la puerta, pero apenas habia ade-

lantado tres pasos, volvióse de nuevo y dijo al tabernero: 
—Oiga usted, si por acaso Pichón sale de la taberna 

antes de las doce, ó llega á enterarse algún curioso de lo 
que acaba de pasar entre los dos.... sepa el tio Lagarto que 
yo me chupo los dedos por tres clases de lenguas. 

—No comprendo!... 
—La de vaca, la de cerdo y la de lagarto. Hasta 

mas ver. 
Y salió de la taberna dejando á su interlocutor mas 

muerto que vivo por las últimas palabras que profirió. 
El gusto de Juanillo Martin por tales guisos no le ha-

cia maldita la gracia al tio Lagarto. 
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C A P I T U L O I I I . 

Que trata de cosas que no mi para reasumidas en un epígrafe. 

En la calle de San Leandro, conocida vulgarmente por 
la de la Palma, no léjos de la capilla del mismo nombre, 
existe fijo en la pared de una casa como á dos varas de al-
tura sobre el suelo, un cuadro de nuestra señora de la 
Palma. 

Desde las oraciones está iluminado por dos faroles que 
tiene á ámbos lados, sin que jamás haya faltado el óbolo 
de los pobres de aquel barrio para mantenerlos encendidos 
todas las noches. 

Dicho cuadro no existia aun en la época en que tiene 
lugar nuestra historia. 

Aquella casa estaba habitada por la honrada familia 
que ya conocen nuestros lectores. 

Empero ¿cómo se ha colocado posteriormente allí el cua-
dro de la Virgen? 

Esto es lo que nos proponemos manifestar en esta le-
yenda. 

Nuestros piadosos abuelos, en tiempos en que habia mas 
fé que ahora, colocaban en las calles las imágenes de los 
santos, como para que las defendiesen de todo mal. El ins-
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trumento sacrosanto de nuestra redención aparecia por do 
quiera como para recordar al hombre que la cruz debe estar 
siempre ante nuestra vista, puesto que por ella nos ha de 
venir la salvación, que con su muerte nos ganó el autor 
de la vida. Y para esperanza y consuelo del pecador, para 
alegría de los justos y gloria de los cíelos, ponían también 
en los parages mas públicos cuadros de la Santísima 
Virgen. 

Ya todo esto ha desaparecido; un siglo ilustrado no po-
día sufrir con paciencia esos mudos testigos de la. fé de 
otros tiempos, y bajo el falso é hipócrita pretexto de que 
podían ser profanados tan venerandos objetos, acabó con 
ellos. 

Este adelanto del siglo lo realizó la revolución. 
«Afuera todo lo que pueda herir la vista del hombre en 

el terreno religioso y recordarle que de las manos de Dios 
salió y que á Él ha de volver un dia.» 

«Encerremos las cruces y las imágenes en los templos, 
y en los pocos que tengan la buena suerte de librarse de 
la bárbara segur que los destruya, hagamos porque el 
hombre no penetre jamás.» 

Así hubo de discurrir la revolución. 
Y como lo pensó lo realizó. 
¡Hé aquí, modernos regeneradores de la humanidad, 

uno de los adelantos del siglo de las luces! 
Y en efecto, siglo de las luces y de la civilización se 

llama al siglo actual y tanto lo gritan y cacarean sus en-
tusiastas admiradores, que al cabo han de venir á darles la 
razón cuantos habiendo hecho un estudio comparativo de 
épocas con épocas y siglos con siglos, se muestran reacios 
en reconocer ese título. 

Dijo quien no podía engañarse ni engañarnos, porque 
era Dios, que por los frutos se conoce el árbol. Veamos, 
pues, los que ha producido esta civilización del siglo y de 
ahí deduciremos si merece el calificativo de ilustrada. 

En dos palabras podemos caracterizar la obra del siglo 
presente. 
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Progresos y adelantos en todo lo que se refiere á la ma-
teria; desprecio y exceptícismo en todo lo que toca al es-
píritu. 

¿Qué es mas noble, el espíritu ó la materia? 
Respondan los lectores y su respuesta á esta pregunta 

será la resolución del problema que hemos propuesto. 
Y en efecto, la materia es hoy la reina del mundo civi-

lizado, es mas, se la levantan altares, se la quiere hasta 
divinizar, arrojando á Dios, que es puro espíritu, de su au-
gusto trono, pues ha llegado á decirse que el complemen-
to y desarrollo perfecto de las facultades del hombre con-
siste en la satisfacción de sus pasiones todas por inmundas 
y viles que sean. 

Esto no lo dice una sola voz ni un solo libro: lo pro-
clama una escuela entera que tiene la arrogancia de darse 
el dictado de filosófica, y el pueblo y las masas y la so-
ciedad admiten tal principio, si nó en teoría porque su 
misma enunciación les infundiría espanto, por lo menos, 
y para el caso es igual, en la práctica. A los escritos i n -
morales y ateos, en que se exponen tales máximas, respon-
den los hombres individualmente, no haciendo un acto 
directo de aquiescencia á ellos, sino realizándolos en sí 
mismos y entregándose á la degradación y á la ignominia. 

Y es esto civilización? 
Vosotras, inteligencias que vais en busca de la verdad, 

¿habéis estudiado con despacio v madurez las tendencias de 
la sociedad actual? Os habéis dejado llevar por la impe-
tuosa corriente que hoy arrastra consigo á cuanto encuen-
tra al paso? Si imparcialmente juzgáis los hechos, ten-
dréis al cabo que venir á reconocer que la sociedad de hoy, 
al cerrar sus ojos á la luz de el espíritu y al dejarse guiar 
por la que ella cree difunde la materia, sin duda alguna 
vá descaminada. 

Tal fué la pretension de la sociedad pagana anterior á 
la venida del que es la luz del mundo, y ya sabéis por la 
historia los frutos que produjo. No es posible discurrir lo 
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que del mundo hubiera sido á no aparecer tan á tiempo 
sobre la tierra el Hijo de Dios. 

Y cuenta que el siglo de Augusto fué el siglo civiliza-
do de aquellos tiempos. No parece sino que la civilización 
camina siempre acompañada de la corrupción y el escep-
ticismo. 

En teoria esta era la escuela filosófica que mayor número 
de adeptos llegó á contar. La discusión es la luz, pero es lo 
cierto que á fuerza de tanto discutir acerca de la natura-
leza de los dioses y de sus atributos, del alma y del hom-
bre, de sus derechos y deberes, vino la falta de creencias 
de todo género,y se llegó al término de dudar hasta de la 
propia existencia. 

En la práctica la corrupción de las costumbres. A tal 
grado llegó esta que tuvieron que prometerse y uarse pre-
mios á los que se unieran con una muger en matrimonio. 
Esta hubiera dejado de ser madre, y el designio de Dios al 
darla por compañera al hombre no se hubiera realizado á 
no aparecer el Sol de Justicia. 

Vino el libertador del linage humano, y la sociedad, 
que estaba moralmente muerta, resucitó al eco de la po-
tente voz con que la sacó del sepulcro su divino poder. 

La materia rodó por las gradas del trono á que el Señor 
elevó al espíritu, mas no sin que antes, al caer del solio 
que durante tantos siglos habia poseído, le jurara guerra 
sin fin, sinó para entonces, para mas adelante, andando los 
tiempos, en los presentes siglos. 

Y hé aquí su lucha de hoy. 
Puede decirse que hemos vuelto á los siglos paganos. 
La diferencia que entre aquellos y estos existe, es que 

hoy vive una sociedad, que lleva la verdad en su seno, y 
vela continuamente por tan sagrado depósito, proclamán-
dola á voz en grito al siglo XIX, no obstante los inauditos 
esfuerzos con que este procura acallar su potente acento. 

O lo que es igual: hay mas medios hoy de ver la luz 
de la verdad, que en el siglo de Augusto. 
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O io que viene á ser lo mismo: la sociedad actual no 
puede alegar excusa ante el tribunal de la razón eterna. 

Mas dirán nuestros lectores. ¿Y la leyenda, señor autor5? 
Oid, lectores mios: si rae hubiera propuesto recrear tan 

solo con mis leyendas, caería sobre mí cuanto acabo de 
censurar. 

Ha dicho Balmes: «La pintura, la escultura, la músi-
ca, la poesía, la literatura en todas sus partes, tienen de-
beres muy severos, que olvidan con demasiada frecuencia. 
La verdad y la virtud, hé aquí los dos objetos á que se han 
de dirigir; la verdad para el entendimiento, la virtud para 
el corazon; hé aquí lo que han de proporcionar al hombre 
por medio de las impresiones con que le embelesan. En 
desviándose de este blanco, en limitándose á la simple pro-
ducción del placer, son estériles para el bien y fecundas 
para el mal.» (1) 

¿Y quieren ustedes que el autor, que es un sacerdote, 
caiga en lo mismo que reprueba en otros. 

Si es lícito á escritores, que tienen vendida su pluma á 
la impiedad, extenderse en largas consideraciones sobre er-
radas teorías que producen la muerte de la inteligencia y 
la perversion del corazon, ¿por qué no he de poder yo en 
mis leyendas refutar el error según las ideas que se des-
prenden de los mismos hechos que voy narrando? 

El espíritu materialista del siglo se refleja en las artes 
y en la literatura. Embelesar al corazon con pinturas y 
descripciones, que corrompen á las almas sin hacerlas gus-
tar las inefables delicias que en ellas derraman acciones 
grandes, bellas y sublimes, desdeñándose de todo lo que 
no produzca goces materiales, he aquí el ñn de la mayor 
parte de las novelas del dia. 

Pena profunda lleva al alma del observador el contem-
plar el estado de la literatura moderna. 

El gusto estragado de los hombres del dia no puede re-
cibir ya otra clase de alimento. 

(1) Criterio. Cap. XIX. $ XII . 
5 



3 4 LA. ESTRELLA. DEL MAR. 

En un escritor muy renombrado cuyas obras merecen 
para muchas personas el dictado de morales, hemos visto 
preconizado el duelo. 

En una escritora de las que pasan hoy como modelo 
por la moralidad que aparece en sus escritos, y que dice en 
ellos que se propone estudiar el corazon humano presen-
tando cuadros sociales, hemos visto el tipo de una muger 
casada que no ama á aquel con quien se unió ante Dios y 
que muere mártir de su amor apasionado á uno que no es 
su esposo; y en otra no menos afamada por sus estudios 
morales sobre la muger, vimos no ha mucho presentado 
el suicidio de una jóven como una acción heróica inspi-
rada por la caridad. 

Y sin embargo, esto aparece como muy moral; aquella 
esposa muere mártir de su deber; aquella jóven debe reci-
bir una corona en los cielos por su sacrificio. 

Y cuenta que no hablamos sino de escritores que tie-
nen el calificativo dé morales. Si de los inmorales tratára-
mos, entonces seria nunca acabar. 

Pero basta de consideraciones. 
Y pues saben ya nuestros lectores que hoy existe en 

Cádiz en la calle de la Palma un cuadro de la Virgen San-
tísima, cuadro que aun no existia en la época en que tiene 
lugar esta leyenda, cerremos aquí este capítulo, que oca-
sion tendremos muy pronto de manifestar cuando se colocó y 
la razón que para ello hubo. 

Pierdan cuidado los lectores, que á su debido tiempo lo 
sabrán. 
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C A P I T U L O I V . 

En donde se resuelve la cuestión crítica de si se verificaban juegos olím-

picos en Cádiz el pasado siylo. 

Corno una hora despues de las oraciones oíase un des-
concierto de voces en la taberna de la Marina que era cosa 
de ensordecer á la sordera misma. 

Cnanto marinero <5 pescador estaba en tierra iba á pa-
sar el rato en ella. 

Era aquello una especie de sociedad en donde se entra-
ba sin mas recomendación que tener un estómago de cal y 
canto, capaz de resistir á los hrevages que con el nombre 
genérico de vinos y licores vendía el Lagarto. 

Sin embargo, á fuer de hombre pensador hubo de dis-
currir el tal Lagarto que todavía faltaba á su acreditado 
establecimiento un requisito para llegar á la perfección 
debida, para asegurarse aun mayor clientela y acabar de 
dar el golpe de gracia á las tabernas vergonzantes que aun 
se conservaban en el barrio. 

Una noche se encontraron los favorecedores de la Ma-
rina con una innovación feliz, y sobre todo económica pa-
ra sus bolsillos. 

«Queda establecido un café todas las noches. Cada taza 
con su correspondiente platillo 110 costará mas que dos 
cuartos.» 
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Así habló el tio Lagarto con tono magistral, subido en 
una mesa para que su pregón fuese de todos percibido. 

Y tuvo eco, pues grandes y prolongados palmoteos si-
guieron á su corta pero elocuente perorata, y á tal grado 
rayó el entusiasmo popular, que faltó muy poco para que lo 
sacasen en triunfo por la calle de la Palma aquella noche. 

Infelices! no sabían lo que se les venia encima! 
El café no era otra cosa que agua de castañas como si 

digéramos, menos la parte, y no pequeña pop cierto, que 
tenia de tinta. 

El rom, que inseparablemente iba unido al café, tapa-
ba los estudios prácticos de química á que se mostraba muy 
aficionado Lagarto. 

Esto no quitaba que alguna que otra vez se bebiese una 
jarra de vino como para animar la conversación. 

En la noche de que nos vamos ocupando, al penetrar 
Lagarto en la sala con su cafetera, miró al soslayo á cuán-
tos rodeaban las mesas y una sonrisa de triunfo asomó á 
sus lábios. 

Habia distinguido en un grupo al latino Pichón. 
Estaba ya conseguido lo que conceptuaba él por mas 

difícil. 
—Aquí, Lagarto, gritó Pichón al verle aparecer: tén 

un poco de mas miramiento y respeto á los hombres cien-
tíficos. 

—Justo aseguraba uno de los que se hallaban en 
la misma mesa que él. 

—Allá voy, hombre, que todos son hijos de Dios: mur-
muró Lagarto. 

—Y sobretodo, lo mismo pago yo que el mas sabio: re-
puso un tercero á quien estaba despachando el tabernero. 

—Haya paz y concordia entre los príncipes cristianos: 
gritó el químico. 

—Oye, Pichón ¿sabes que me bullen deseos de oirtc 
pronunciar un discurso en latin? le dijo uno desde otra me-
sa, pues aquello era una especie de república y la conver-
sación se hacia general en toda la sala. 
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—Pues oirías cosa buena! aseguró otro en tono de pulla. 
—Y tanto que sí: prorumpió Pichón amostazado. Bien 

es verdad que seria trabajo perdido! 
—Por qué? 
—Porque no me habíais de entender jota. 
—Ahora sí que lo has dicho. 
— No se ha hecho la miel para la boca del asno! conti-

nuaba diciendo y bebia un gran sorbo de café, que á otro 
mas delicado de estómago hubiera hecho el mismo efecto 
que un vomitivo. 

En tanto que esto pasaba, se habia llegado Lagarto á 
una mesa en la que estaba sentado solo un pescador, por no 
haber encontrado lugar en las de sus compañeros. 

—Pelao, quiero que veas el medio de que Pichón se 
quede aquí hasta las doce: díjole por lo bajo. 

—Difícil lo creo, le respondió el pescador. 
—Medita, hombre, medita: mira que es un compromi-

so que tengo, del cual no me es posible evadirme. Es in-
dispensable que Pichón no se vaya basta la media noche. 

—Vamos á ver, qué le parece la idea que se me ccurre? 
—Habla. 
—Hay mas que ponerle como una cuba? 
—Es verdad.... ¡y yo que no habia caído!... 
—Pues si es lo mas sencillo del mundo! 
—•Pero.... ¿quién pagará lo que beba? para ello es me-

nester que alguno le convide. 
—Ese alguno es usted-
—Yo! 
—Si tanto empeño tiene en que se quede, á algún pre-

cio lo ha de conseguir.... 
Lo proposicion parecía aceptable á Lagarto, pero las 

consecuencias eran ruinosas para su bolsillo. 
—Veremos.... dijo: y siguió repartiendo café. 
Despues de haberlo pensado con madurez, se decidió á 

perder aunque fuesen tres ó cuatro jarras de vino á true-
que de realizar la fina y amistosa súplica que le habia he-
cho Juanillo Martin. 
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—Ea, señores, dijo entrando de nuevo, esta noche quie-
ro yo agasajar á mi amigo Pichón, regalándole esta jarra 
de buen vino para que eche unos tragos á mi salud. 

—Bien por la gente desprendida! gritó Pichón. ¡Esto 
es lo que se llama un Lagarto fino! 

—Gracias! murmuró el generoso aludido. 
Este realizó de esta manera su deseo. Pichón á cuyo 

lado habia logrado ponerse el llamado Pelao por Lagarto, 
bebió en tanta cantidad que su alegría salía de punto. Los 
latines brotaban de sus lábios á cada paso. 

—Paréceme Pichón, aseguró uno al notar el estado en 
que se hallaba, que te vas poniendo algo alegre... 

—Bah! si no es mas que alegre, no hay cuidado. 
—Por qué... 
—Veo que no sabes cuantos son los grados de la bor-

rachera... 
—Los grados!! digeron admirados los compañeros. 
—Sí: si: los grados. 
—Vamos á ver... habla... 
—Pues una vez que lo ignoráis, escuchad con atención 

que esta es una idea nueva y exclusivamente mia. 
Pichón habia picado vivamente la curiosidad de mari-

neros y pescadores. No pocas ocasiones exponía en medio 
de su rudeza tales ideas que los dejaban embobados. 

—Pues, amigos, sepan ustedes que son cinco los dichos 
grados, á saber, alegra, alegrete, cachupín, zorrocloco y 
pasmo. 

Una estrepitosa y general carcajada resonó por la sala. 
—; Bien! 
—¡Magnífico! 
—i Bravo! 
—¡Sublime! 
—¡Qué idea! 
—¡Qué inventiva! 
—¡Eso es lo que se llama tener talento! 
—¡Bien por el latino Pichón! 



LA. ESTRELLA DEL MAR. 3 9 

—jDame esos ciijco! 
Estas aclamaciones salieron espontáneamente de los la-

bios de todos, en tanto que Pichón se veia abrumado por las 
ovaciones rudas pero expresivas que le dirigían. 

—Ahora que dé la explicación de cada uno de esos nom-
bres, indicó uno. 

—¿Queréis que os los explique? 
—Sí, sí.... gritaron todos. 
—Pues allá vá... . atención. Pues, señor, se dice que 

está uno alegre cuando se toman unos cuantos vasos en 
compañía de un amigo, y se pierde aquella especie de i n -
displicencia, ó no sé como llamarle, que se tiene en los ca-
sos normales de la vida, y sea por ejemplo lo que se cono-
ce entre nosotros por la frase tomar la mañana. 

—¡Bien! bien! 
—Dejadme proseguir. Llamo alegrete al que está ya 

un si es no es calamocano. Te acuerdas, Roteño, del dia 
que te encontraste un peso en la cala de frente á la puerta 
del mar? 

—Bien que me acuerdo.... pero á qué viene ahora esa 
pregunta? 

—A nadita! Con lo que bebiste en celebración del ha-
llazgo, te empeñabas en asegurar que habia dos Pichones 
y dos Lagartos, y no hubo alma viviente que te lo pudiese 
sacar de la mollera. Y qué era esto? Pues no era mas sino 
que tus ojos veian los objetos por duplicado, ó lo que viene 
á ser lo mismo, que en aquella ocasion estabas ni mas ni 
menos que alegrete. 

—Bravo! exclamaron los admiradores del talento de 
Pichón. 

—Continuando bebiendo, ya se debe suponer que se pa-
sa al tercer grado, que se denomina.... cómo dije yo antes, 
Roteño? 

—Cachuchin? dijo este como dudoso. 
Gachupín, hijo; y has favor de no trocar ni enmara-

ñar el nombre. Ya en este grado, todos somos iguales; se 
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habla*tú por tú; se dá un par de cachetes con la mayor 
frescura del mundo, y se establece una especie de repúbli-
ca, que me rio yo de todas las repúblicas habidas y por 
haber. Si la reunion no concluye á mojicones, habiendo 
en ella un cachupín, que me cuelguen de una entena. 
Véase por qué la llamo república. 

Las risas y las voces cortaban á Pichón el hilo de su dis-
curso por lo que se vid obligado á gritar: 

—Señores, déjenme acabar la explicación. 
—Silencio! impuso una voz. 
—Sí! sí! dejadle proseguir.... 
Y volvió á reinar el silencio. 
—Cualquiera que no sea lince comprenderá en su ma-

gín que el grado ó categoría que yo llamo zorrocloco sin 
ser el último y sin cerrar lo mas subido de la borrachera, 
viene sin embargo á ser el punto en que se enlaza el ter-
cero ó sea cachupín, y el quinto. Así tenia que ser, y así 
realmente es; y para caracterizar á uno como incurso en 
este cuarto escalón, es menester que se verifique en él lo 
que dijo, según tengo entendido, hará.cosa de tres ó cua-
tro siglos, un francés que creo se llamó, si mal no me 
acuerdo, ó Quintoliano ó Demóprito. 

—Y qué dijo? 
—Que el que llega á apipar unas cuantas jarras se po-

ne postus é eses (1), lo cual significa en buen castellano, ir 
haciendo eses de puerta en puerta y de acera á acera. 

Los palmoteos y vítores atronaron de nuevo el espacio. 
—Y-por último... señores, me dejan ustedes hablar? 
—Prosigue. 
—Y por último, viene el pasmo. Conocen ustedes al 

marinero de la Estrella á quien han puesto el expresivo 
sobrenombre de Mosto? Pues ese, cuando está en tierra, 
tiene sus temporadas depasmo. Pero qué pasmo*. Es entera-
mente 110 dar cuenta de su persona, y quedar tendido en 

( i ) Potas et exiex. Henchido de licor y sin freno. Horacio. 
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tierra sin poderse remover siquiera. Yo para mí tengo que 
tras ese grado, no se puede señalar otro. 

—Has hablado como un libro. 
—Pichón, quién te ha enseñado eso? 
—Dale! no os he dicho que estas ideas son exclusiva-

mente mias, hijas de la observación y la experiencia? Pero, 
por vida de!.... Dijo Pichón dándose con la mano en la 
frente: y qué memoria la mia! Señores, buenas noches. 

Y se levantó de improviso para retirarse. 
Un murmullo de desaprobación se levantó entre estos. 
—Pichón, ¿no te quedas esta noche hasta que cierre 

Lagarto? 
—No seas desagradecido..,, ya que Lagarto ha tenido 

la amabilidad de festejarte» aguárdate un poco mas y haz-
nos compaña, repuso el Pelao. 

—¿Quieres decirnos qué cita misteriosa te arranca de 
nuestro lado todas las noches? preguntó un tercero. 

—¡Por San Telmo que te has vuelto como los niños. . . . 
á cenar y á la cama! 

—Quédate un poco mas; si nó, eres un mal amigo. 
Tales voces resonaron por todos los ámbitos de la sa-

la; cualquiera hubiera creido que se habían confabulado 
marineros y pescadores para detener al robusto Pichón. 

Este se quedó parado un momento en el centro de la es-
tancia. 

El vino que habia trasvasado, le habia embargado un 
poco la cabeza, pero no de manera que sus compañeros se 
apercibiesen de su estado. Por una parte parecía que le da-
ba pena de retirarse, mucho mas despues del agasajo de 
aquella noche nunca visto ni registrado en los anales de la 
Marina, mas por otra una imperiosa obligación le hacia 
abandonar tan amable compañía. 

Así fué que llevándose las manos á la cabeza como pa-
ra recobrar toda su serenidad, les dijo adelantando el paso: 

—No hay remedio, amigos: mucho lo siento.... pero... . 
quedaos con Dios. 

tí 
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—¿Pero es cosa que no puedes dejar para mañana ese 
asunto tan perentorio? le interrogó el tio Lagarto, que ha-
bia aparecido ai oir ias voces que dirigían á Pichón, y al 
mismo tiempo que clavaba una mirada significativa en el 
Pelao. 

El infeliz veia que se escapaba el pájaro, á pesar del 
alpiste que le habia costado el retenerlo en la jaula hasta 
aquella hora. 

Pasábale lo que á la nave que zozobra á vista del puer-
to. Cuando creia ya casi seguro el triunfo, este se desva-
necía como el humo. 

Su lengua temblaba. ¡Fenómeno maravilloso y que aca-
so no acierte á esplicar la fisiología. 

Los guisos de Juanillo Martin lo produgeron. 
—Que me voy... . paso.... 
Tal fué la respuesta de Pichón. 
—¡No seas testarudo! dijo el Pelao levantándose. 
—Que se quede!... que se quede!... gritó uno. 
—Sí.... sí.... que se quede: acompañaron veinte voces. 
—Señores, aseguró Pichón, ni mas que se empeñara el 

sun suncórla, conseguiría nada. 
—Sabes que me voy poniendo sério? dijo el Pelao con 

tono ágrio. 
Qué me importa á mí tu seriedad? A ver.... paso.... 

—Si testarudo eres tú, yo no te cedo tampoco, que soy 
buen aragonés. 

Pichón empezaba á comprender, aunque de un modo. 
vago y confuso, que aquello era una trama urdida de an-
temano para detenerle toda la noche en la taberna. 

Así fué, que sin hacer caso de las voces que le dirigían 
de todos los rincones, se encaminó á la puerta; pero antes 
de llegar al dintel, sintió que una jarra se estrellaba con-
t ra ía pared á dos pasos de él. 

Habia sido arrojada por el Pelao, que erró el golpe. 
Pero en seguida una banqueta hendió los aires y vino 

á dar en los hombros de Pichón. 
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El furor de este no reconoció límites al sentir el golpe. 
Yeia ya con entera claridad que se habían propuesto á 

todo trance no dejarle salir. 
Pichón era por naturaleza pacífico y bonachon, pero 

una vez exasperado, se convertía en un león furioso. 
Tímido en las circunstancias normales de la vida, se 

llenaba de valor en los momentos del peligro, y sabía ar-
rostrar con frente serena los mayores sufrimientos, como 
lo habia probado mas de cuatro veces en los lances apura-
dos en que se habia visto en sus viajes. 

En la bonanza no habia que contar con él, pero en la 
tempestad era animoso hasta la temeridad. 

Lo mismo subia él al palo mayor cuando en un mo-
mento crítico habia que ejecutar una maniobra difícil y 
arriesgada, como se negaba á subirá las jarcias menos al-
tas con viento apacible, cielo sereno y mar en calma. 

Por eso se volvió furioso, cual león herido por traicio-
nera mano, y se arrojó sobre el primero que vió á su lado. 

Una de las escenas, que tan frecuentes eran en aquella 
mansion, iba á tener lugar aquella noche. 

Pichón gozaba una fuerza extraordinaria: así fué, que 
hizo rodar ai infeliz pescador acometido. 

Un marinero quiso sacar la cara por el caido y se echó 
sobre Pichón, pero este le recibió impávido y le descargó 
un sonoro bofeton que le hizo ver estrellas, á pesar de la 
tempestad que ya rugía sorda en los ánimos de todos. 

Al presenciar estos los desaguisados de Pichón, consi-
deraron como cuestión de honor el lance y se abalanzaron 
al mismo tiempo á él. 

El pobre que, no obstante ser Pichón, carecía desgracia-
damente de alas con que levantar el vuelo, y huir del nu -
blado que se le venía encima, trató de defenderse del me-
jor modo que le fué posible: pero todo fué en vano. 

Porrazos, empellones, bofetadas, puñetazos, bancos que 
erugian, jarras que volaban sin alas, mesas que se der-
rumbaban y hacían pedazos, y una confusa gritería de 
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todos los diablos en que nadie se entendía, hé aquí la es-
cena que se realizó en la Marina. 

Aquello no era ni mas ni menos que la prueba práctica 
de la teoría que acababa de exponer el marinero de la fra-
gata Estrella. 

—Si la reunion en que hay un cachupín, habia dicho 
poco antes, no concluye á mogicones, que me cuelguen 
de una entena. 

Y hé aquí que la respetable asamblea de aquella noche 
se amenizaba con un cuadro al natural de la pintura que 
habia hecho de los grados de la borrachera. 

¿-Quién hubiera dicho á Juanillo Martin la armonía que 
habia de establecerse entre las explicaciones de Pichón y 
su afición á los guisos de lengua? 

Ciertas ideas se enlazan no pocas veces sin saber cómo. 
El tío Lagarto, subido en una de las mesas que feliz-

mente se salvaron de la refriega, pateaba y juraba ha-
ciendo mil contorsiones y gritando como un energúmeno. 

Aquel combate á puñetazo limpio tenia para él conse-
cuencias tristísimas, pues una vez ajustada la paz entre 
las partes beligerantes, no habia de entrar en ella ningún 
capítulo de indemnizaciones. 

Sus mesas, bancos y jarras, rotas quedarían; como que-
dan enterrados los muertos despues del combate, aunque 
este produzca una provechosa paz. 

Y al herir su memoria el recuerdo de las fatídicas pala-
bras que habia dejado caer en su oido el pescador, temblaba 
por su lengua, y le parecía sentir en ella una especie de 
comezon que le producía espasmos y escalofríos. 

De aquella escena funesta, nadie tenia la culpa mas 
que Juanillo Martin. 

Encima del vino que habia perdido en detener á Pichón, 
vino que había arrancado lágrimas amargas á sus ojos y 
no poca tinta al depósito de la ídem, veía derrocarse toda 
la fortaleza levantada para que el marinero permaneciese 
en la reunion hasta la media noche. 
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Pero lo gracioso del lance era ver al malaventurado 
Pichón, tendido en tierra, jadeante, abrazado á dos ó tres, 
repartiendo á diestro y siniestro sendos sopapos á los ene-
migos de su libertad invididual y recibiendo al mismo 
tiempo una granizada de golpes que le dejaban molido. 

No sabemos lo que de él hubiera sido en tan apurado 
lance, á no aparecer de improviso á la entrada de aquella 
trágica estancia, un hombre alto, embozado en una rica 
capa que le rebozaba con sus plieges el rostro, y de conti-
nente digno y magestuoso, que con fuerte acento gritó: 

—Pichón..,, aquí... . 
La voz del aparecido se sobrepuso á la confusion y vo-

cería, y todos volvieron el rostro instintivamente. 
Las manos quedaron quietas; los piés dejaron de piso-

tear al caido, y Pichón se levantó aunque con trabajo, co-
lorado como un tomate, y llena de rasguños la cara, mur -
murando de modo que todos le oyeran. 

—Al fin os habíais de portar como gente bruta! Bien 
se conoce que no habéis estudiado ni pizca de latin, ni tan 
siquiera el Mú samúse. 

Y salió de la Marina en compañía del desconocido. 
El pugilato habia sido corto pero aprovechado. 
A las doce la taberna estaba solitaria. 
Solo quedaba dentro el tio Lagarto, reconociendo el 

campo de batalla y recogiendo los trozos de sus mesas, j a r -
ras y bancos. 

Dos horas despues era víctima el infeliz de una espan-
tosa y cruel pesadilla, y soñaba que habiendo convidado á 
comerá Juanillo Martin, le presentaba en un plato su len-
gua guisada en estofado. 
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C A P I T U L O y . 

Porqué se llamaba Estrella la fragata en que hacía Antonio su 

primer viaje. 

Pasan en el corazon humano cosas, que á primera vista 
parecen incomprensibles, pero que, estudiadas con despa-
cio, manifiestan la sabiduría infinita de quien lo formó. 

Los acontecimientos futuros de vida, antes que lle-
guen á realizarse se nos presentan de tanto bulto, que nos 
parecen montes; y apenas se verifican, pierden toda aque-
lla grandeza con que antes los forjábamos en nuestra ima-
ginación. 

T es que todo lo que está oculto y se nos presenta á tra-
vés del velo del misterio, preocupa á nuestra alma extraor-
dinariamente mas que lo que pasa á nuestra vista por 
grande que sea. 

Esto es una prueba de la nobleza del alma, que no se 
llena con lo finito, como lo es todo lo que se llega á rea-
lizar, y suspira siempre por algo que en su imaginación 
cree le llenará, y ese algo nunca puede producirse ni po-
drá, mientras no viva en la presencia del Infinito, único 
que puede satisfacer sus altas aspiraciones. 

Pues esto que todos tocamos en los hechos mas comu-
nes de nuestra vida, con respecto á las ilusiones y á una 
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felicidad que nunca alcanzamos, esto mismo sucede con 
relación á los acontecimientos tristes que tememos y que al 
cabo llegan á realizarse. 

Y á la manera que el corazon no alcanza la satisfacción 
que esperaba hallar en un goce, asi la realización de una 
desgracia no produce en él la pena tan acerba que al pr in-
cipio creiamos habia de causarnos. 

O lo que es igual, es mas terrible la duda de una des-
gracia, que la desgracia misma ya realizada. 

Pensábamos conseguir una cosa que nos hacia pasar 
las noches en vela, discurriendo si la alcanzaríamos ó no; 
calculábamos la pena y angustia que se nos seguirían de la 
falta de su consecución; pero llega el momento crítico, no 
se realiza, y el alma entra entonces en una apacible quie-
tud; comprende lo necia que ha sido en dar tan grandes 
proporciones á una cosa que no lo merecía, y hasta procu-
ra convencerse de los perjuicios que su realización le hu -
biera acarreado. 

Tal es el corazon humano. 
Se paga de ilusiones no mas, y por eso no se satisface 

con los goces y venturas con que soñaba, ni se destruye 
por los reveses que su condicion le hace sufrir. 

Decimos esto, porque la honrada familia de Antonio, al 
desaparecer por vez primera este de su seno para lanzarse 
al mar en busca de un porvenir, no sintid por su marcha 
el dolor y la angustia que creyeron habia de ahogar sus 
almas. 

Acaso la misma esperanza que tenían de verle llegar 
sano y salvo, y su confianza en el auxilio que habia de 
prestarle la Virgen de la Palma, de la que eran muy de-
votos, junto con la resignación que él cristianismo sabe 
derramar en los afligidos corazones, fueron parte á que sin-
tieran, sí, su partida, pero no con aquella intensidad que 
antes de marcharse habían temido. 

A las nueve de aquella noche estaban los dos ancianos 
padres y su hija Rosario reunidos en casa y hablaban de 
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Antonio, de su marcha, de su vuelta y del porvenir que 
iba á buscar. 

La madre, que tenia el nombre de María, decía á su 
marido: 

—¿Y cuánto tiempo crees que tardará en regresar An-
tonio? 

—Siempre ha de pasar de tres meses, le respondía aquel. 
—Hijo de mi cima! qué será de tí por esos mares! 
—Por Dios, mujer , vas á desconsolar á la muchacha? 

Pecho ancho, que pronto le veremos entrar por esas puer-
tas contento como unas pascuas y con unas barbas que 
asusten á los niños. Porque has de saber que todo el que 
viaja por la mar se la deja crecer. 

El buen marinero estaba haciendo ahora con su fami-
lia lo que á medio dia habia hecho con él Pichón. El mis-
mo que necesitaba de consuelos, se afanaba en darlos á su 
mujer y á Rosario. 

—Y decidme, padre mió; ¿vuelto ya de ese viaje que 
hoy emprende, se quedará ya para siempre con nosotros? 

Al oir el anciano esta Cándida pregunta de su hija, 
se quedó pensativo un momento sin saber qué la respon-
dería. 

A haber sido hecha por otro que no fuera Rosario, h u -
biera soltado la carcajada; pero era su hija inocente y sen-
cilla la que la hacia y no acertaba á darla respuesta. 

¿Cómo habia de hacer su fortuna Antonio en el primer 
viaje? 

¿Se iba á encontrar algún tesoro en alguna isla desierta? 
No siendo de este modo, á su primer viaje se seguiría 

el segundo, y á este otros, hasta que con su buena con-
ducta y los conocimientos que fuera alcanzando con la ex-
periencia de los viajes, consiguiera obtener un puesto que 
le diese ya con que vivir, uniéndose en matrimonio con 
Rosario. 

Tal era el pensamiento de Antonio. 
Y tanto él como los ancianos que lo habían prohijado 
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tenían una firme esperanza de que al cabo habían de rea-
lizarse sus nobles aspiraciones, que por otra parte no podían 
ser mas humildes. 

Poro de esto á pesar que Antonio viniese hecho un po-
tentado á la vuelta de su primer viaje, habia mucha di-
ferencia. 

—Allá veremos.... dijo el anciano, haciendo lo que 
muchos que no dicen ni que sí ni que nó y llevan la con-
traria: bien puede ser.... el chico tiene algo de lo de Sa-
lomon.... pues.... no es tonto y con su buena índole y.. . . 
ya verás..... ya verás como todo se arregla; no hay que 
apurarse. 

Hé aquí un modo expedito de salir con lucimiento del 
compromiso en que se hallaba. 

—Oh! abrigo una gran confianza en que la Virgen vá 
con él; prosiguió Rosario satisfecha de las palabras de su 
padre. 

—Y tanto que vá.... aseguró María. La madre de Dios 
no se sabe que haya abandonado jamás á ninguno de sus 
hijos. Antonio la tiene una gran devooion y la Virgen se 
lo ha de pagar protegiéndole en todos los peligros en que 
se halle. 

—¿Y es cierto, padre mío, que se aparece en medio de 
la tormenta, en un cerco de nubes en forma de una her-
mosísima estrella, para auyentar el peligro y volver la ale-
gría á los infelices náufragos? 

Que si es cierto preguntas? exclamó el anciano mari-
nero con la mayor ternura; oye, Rosario, lo que te voyá 
contar, y grábalo profundamente en tu alma, para que 
nunca desconfies de la protección de María hácia los 
hombres. 

Una noche se levantó un furioso huracán que en cor-
tos momentos se llevó parte de la arboladura. Olas espan-
tosas, á manera de inmensas montañas, barrían la cubierta 
del buque; truenos que nos ensordecían se repetían á cada 
momento y una nube negra y densa cubría toda la bóveda 

7 
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de los cielos, en tanto que la lluvia caia á torrentes como 
para hacer mas aflictivo nuestro infeliz estado. 

El anciano se detuvo un instante como para tomar 
aliento. 

El recuerdo de aquella noche de horror aun causaba es-
panto á su corazon. 

—Siga usted por Dios, padre! murmuró la hija ansian-
do saber el ñn de aquella escena. 

El anciano continuó. 
—Todos comprendimos que nos hallábamos perdidos. 

Nuestras fuerzas se habían agotado ya. Una inmensa mo-
le de agua chocó en uno de los costados de la fragata y la 
tumbó. Un solo grito resonó en el espacio. De allí á un mo • 
mentó todos seriamos víctimas de las iras del océano. No 
habia que esperar auxilio alguno de la tierra. ¡Madre mia! 
gritamos con toda la fuerza de nuestra alma, protégenos! 
Escuchad bien ahora lo que vimos todos.... á los que in-
crédulos se burlan de los milagros, yo quisiera haberlos 
tenido aquella noche á mi lado en la fragata. 

—Acabe usted.... qué vid?,.. 
—¡Instantáneamente se rasgó la nube que sobre nues-

tras cabezas se levantaba!.... brilló una luz clara en su 
centro!... 

—¡Una luz! 
—¡Sí!.... Era la de una estrella que apareció en la al-

tura, radiante y hermosísima. Un círculo luminoso la for-
maba una corona!.... ;Aquella estrella era la E s t r e l l a d e l 

Mar! Era María Santísima!! 
—¡María Santísima!! 
—¡Oh! todos lanzamos un grito de religioso entusias-

mo... «¡LA ESTRELLA DEL MAR!! MARIA!! MARIA!!» 
Hija y madre se hallaban poseídas de una vivísima agi-

tación; sus corazones latían con gran fuerza, y casi rete-
nían la respiración por temor de perder una sola de las pa-
labras del marinero. 

—«Nos hemos salvado! asi habló la voz del capitan.» 
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Otra ola vino con potente ímpetu, y dando en el otro 
costado del buque le hizo volver á su natural posicion, y la 
estrella desapareció en seguida de nuestra vista; pero á los 
cortos instantes la tempestad habia pasado por completo. 
{La Virgen nos habia salvado de una muerte segura!! 

—¡Oh! qué milagro mas patente! 
—Escuchad, aun no he terminado. 
—Continúa, murmuró la anciana. 
—La nube que estaba sobre nosotros se desvaneció á los 

pocos momentos; levantamos los ojos al sitio en que habia 
aparecido la estrella y vimos las constelaciones que todos 
conocíamos cada cual en sus respectivas posiciones, pero 
en el paraje en que nosotros la vimos aparecer no habia 
estrella alguna de la magnitud y brillo que la que se nos 
habia presentado en el instante del peligro. La estrella 
habia desaparecido!! El que tenga atrevimiento para ne-
gar que este hecho es milagroso, no debe dar fé ni aun á su 
propia existencia! 

—Bendita sea la que es el consuelo de los afligidos! 
—La Estrella del mar salvó en aquella noche á la f ra-

gata, que desde entonces se llamó la Estrella. Ya ves, Rosa-
rio, si debemos confiar en ella, yendo Antonio en el mismo 
buque salvado por la Virgen. 

—Es verdad! 
Al pronunciar Rosario estas palabras, sonaron tres gol-

pes á la puerta de la casa. 
—Quién podrá ser á esta hora tan avanzada? preguntó 

el contramaestre de la Estrella al mismo tiempo que se le-
vantaba para abrir, 

—Repara antes por la ventana quien sea.... Ya sabes 
que Juan Martin.... 

—Tienes razón, dijo el marido dirigiéndose hacíala 
ventana: Pichón no puede ser; son ya cerca de las diez y 
cuando viene suele hacerlo á las ocho. 

Abierta la puerta de la ventana asomó su rostro, mas 
no conociendo al bulto por la oscuridad de la noche, pre-
guntó: 
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—Quién es?.... 
—Soy yo,... abrid.... sonó una voz desde la calle. 
Tres exclamaciones se confundieron en una v pronun-

ciaron una sola palabra, un mismo nombre. 
Una vivísima conmocion agitó sus corazones al propio 

tiempo. 
Era de alegría ó de temor? 
Mientras discurren nuestros lectores quien puede ser 

el visitante nocturno, que á tales horas llamaba á la puerta 
de la casa de Rosario, impresionando tan vivamente con el 
solo eco de su voz á la jdven y á sus padres, pasaremos á 
narrarles lo que formará el capítulo siguiente. 



LA. ESTRELLA DEL MAR. 5 3 

C A P I T U L O V I . 

En el que, despues de convidar al lector á dar un paseo, se describe la 
gracia que tenia Pichón de cazar de once á doce de la noche. 

Hemos dejado la taberna de la Marina en el momento 
en que Pichón librándose de las garras de los milanos que 
sobre él se habían arrojado, merced al oportuno auxilio 
que vino á prestarle el aparecido, salid con este de la es-
tancia donde acababa de tener lugar un episodio de los 
juegos olímpicos. 

Fuera ya de la taberna, se encaminaron los dos ai cam-
po del Hospicio. 

¿Qué relación existía entre el robusto Pichón, hombre 
rudo y sencillo y aquel embozado de aspecto noble y ma-
gestuoso continente? 

¿Tendría razón Juanillo Martin cuando preguntaba al 
tio Lagarto si habría algún enlace entre el estado flamante 
de Pichón y la circunstancia particular de abandonar to-
das las noches la taberna en cuanto eran las diez? 

Oigamos el diálogo que entre los dos se trabd. 
—Pichón, me has hecho esperar un cuarto de hora y 

si no me hubiera presentado en la taberna en tu busca, 
todavía te estaría aguardando. 

—No es mia la culpa, D. Antonio; á las diez me levan-
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té para salir, pero esos brutos se empeñaron en que les ha-
bia de acompañar hasta las doce, y viendo que nada con-
seguían, se hubieron de amostazar y me armaron la ca-
morra de que usted acaba de ser testigo. 

—Te han lastimado? 
—Bah!... poca cosa; unos cuantos arañazos y golpes ... 

pero no les arriendo la ganancia! Sabe usted por qué consi-
guieron arrojarme al suelo? 

—Por qué? 
—Toma!.... porque me dolían ya los puños de tanto 

golpe como descargué sobre cuantos hallaba á tiro; que si 
no!.... ya, ya hubieran visto lo que se pescaban! Aun así 
y todo, he dejado, según mis cuentas, á mas de diez sin 
narices. 

El embozado, á quien Pichón habia llamado D. Anto-
nio, sonrióse por debajo del embozo al oír las bravatas del 
marinero. 

—Vamos á nuestro asunto, prosiguió despues. Has ave-
riguado algo hoy? 

—Señor, no parece sino que se los ha tragado la tierra. 
Nadie sabe darme cuenta de tales personas. 

—Es estraño! 
—Hoy he recorrido todo el callejón de Cardoso. 
—Y qué?.... 
—Ni palabra. 
—Querrá el cielo negarme la dicha de abrazar á esos 

objetos tan queridos de mi corazon? Oh! no me puedo con-
vencer nunca de que no hay ya esperanza para este afligi-
do esposo y padre? 

—¿Y no tiene usted ninguna otra señal que nos pueda 
dar alguna mayor luz en el intrincado laberinto en que 
nos hayamos? 

—Esa es mi desgracia! Nada sé, absolutamente nada! 
—Válgate Dios! murmuró Pichón participando de la 

aflicción que parecía dominar al embozado. 
—¡Quién me lo hubiera dicho cuando los tuve que de-

jar! Maldita política que tuvo la culpa de todo! 



LA. ESTRELLA DEL MAR. 5 5 

—Pues!.... si siempre lo he dicho yo.... ¡la política!.... 
vale cien veces mas ser uno un gaznápiro, que hablar 
con esos remilgos vanos!.... al pan pan y al vino vino.... 
todo lo demás no es otra cosa que galomatrias, que ni el 
mas4>intado que las entienda! De veras lo digo: algunas 
Veces quisiera no saber una palotada de latin, porque no 
me produce sino desazones. 

El marinero habia tomado la palabra política en un 
sentido muy distinto, y creyendo que tronaba contra ella 
su protector, echaba pestes de ella, aunque no fuera mas 
que por decir amen átodo cuanto salia de los labios del em-
bozado, á quien tenia por poco menos que un oráculo. 

El caballero sin atender á las sencillas expresiones de 
su acompañante, siguió diciendo: 

—¡Y yo tengo la culpa de cuanto me ha pasado! Bien 
me lo decia la infeliz al darla el abrazo de despedida y los 
últimos besos á mi hijo Luis! Su presentimiento se realizó 
por desgracia! 

Pichón escuchaba mudo las tristes exclamaciones del 
embozado. 

Su corazon era por naturaleza sencillo y compasivo. 
Ni se acordaba ya de la escena en que habia salido tan 

mal parado. 
Sin embargo, se atrevió á preguntarle con timidez. 
—Tan indispensable fué su marcha de usted de Cádiz? 
—¡Ay, amigo mió! yo era entonces muy joven; abri-

gaba una noble ambición, ¿y quién hay que no la tenga 
ea esa edad de la vida? Mucho amaba á mi esposa. Dos 
años hacia que me habia unido á ella, y un hermosísimo 
niño habia venido á reanudar mas el lazo de afectuoso 
cariño que unia nuestras almas. Pero mis bienes eran muy 
escasos: hijo de una familia noble, habia visto caer á mis 
padres y hermanos bajo la dura ley de la muerte cuando 
la fiebre amarilla vino á sembrar el luto y el llanto en los 
habitantes de Cádiz el año de 1730. Yo solo pude sobrevi-
vir á la falta de los seres mas queridos de mi corazon. 
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Diez y ocho años contaba en tan triste época, y al morir 
mis padres, me quedaron unos cortísimos recursos, que po-
co íí poco se fueron agotando. Solo aquellos que me con-
servaban en su corazon algún afecto, se compadecieron del 
pobre huérfano y me tendieron una mano compasiva. A 
los cuatro años de la muerte de mis padres, conocí á la ino-
cente Cármen de Alvarado, y al poco tiempo fui á pedirla 
á su padre, que gustoso avino á mi pretension. ¡Quién ha-
bia de decirle que al año habia de faltar y que á no haber 
sido por mí, su hija hubiera quedado sola en el mundo! 
Pero, qué digo? Acaso no sucedió igual por mi ausencia? 
¡Ah! Cármen, bastante he llorado las consecuencias del 
paso que di al abandonarte! Ojalá que aun pudiera desha-
cer lo hecho! 

Así murmuraba el afligido caballero. 
Pichón permanecía callado. 
Casi tenia impulsos de romper en llanto. 
A veces los hombres de natural mas sencillo y rudo, 

abrigan corazones muy sensibles. 
El embozado continuó: 
—Hoy que gozo de una regular fortuna adquirida á 

costa de trabajos y desvelos, oh! cuán feliz seria si lograse 
encontrar á mi esposa y á mi hijo! 

—Pero señor, ¿podréis decirme, y dispensad mi curio-
sidad, adonde diablos os marchasteis que á esta fecha aun 
lo ignoro? 

—A la córte, amigo mió. 
—A la córte! 
—Sí. Mi situación era muy triste. Oí decir que había 

nombrado el Rey comisario ordenador de marina é inten-
dente del ejército de operaciones para la conquista de los 
reinos deNápoles y Sicilia á D. Cenon Somodevilla.... 

—D. Cenon Somodevilla decís? 
—Sí. 
—¿Ese señor que hace dos meses reside en el Puerto de 

Santa María? 
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—Justo. 
—Desterrado? 
—Así es; sus enemigos, que lo son también de las glo-

rias de la marina española, han conseguido malquistarle 
en el ánimo de nuestro Key D. Fernando. 

—Pero proseguid. 
—Volé á Madrid á pedir protección al que, cuando yo 

contaba ocho años, habia jugueteado conmigo. 
—¡Con usted! preguntó admirado Pichón. 

En el año de 1720 entró de dependiente en la casa 
de comercio que en aquel entonces tenia mi padre. 

—Pero qué ¿el marqués de la Ensenada, ese señor tan 
amante de la marina, el que ha sido, secretario de Estado 
y de Guerra y tanto bien ha hecho á Cádiz (1) durante su 
elevación según tengo oído, ese estuvo de dependiente en 
vuestra casa? 

—Como telo estoy diciendo. Vino recomendado por un 
amigo que mi padre tenia en la Rioja, de donde es na tu-
ral el Marqués. 

—Continuad. 
—Volé á Madrid. El amigo de mi niñez me abrazó con 

efusión y me ofreció un puesto en su despacho. Desde aquel 
dia fuimos los dos amigos inseparables; en mí depositó su 
entera confianza, llegando á ser su secretario. 

—Afortunado fuisteis sin duda! 
—Pero ¿de qué me servia toda aquella prosperidad? 

Hallábame ausente de las prendas queridas de mi alma: 
quise que se reuniesen conmigo y escribí á Cármen, man-
dándole lo necesario para el viage y rogándola que á la 
mayor brevedad se pusiera en marcha; contestóme mani-

(1) Cádiz debió al Marqués de la Ensenada la creación del Colegio de Me-
dicina y Cirujía, el amparo para la fundación del Observatorio Astronómico, el 
mejoramiento del Arsenal de la Carraca v la salvación de los caudales de dos ga-
leones de Indias que habían encallado en la playa de Huelva. Al tener noticia 
nuestra ciudad de la caida de su protector y su destierro á Granada, giraron jos 
comerciantes gaditanos letras á favor suyo por valor de un millón y setecientos 
mil pesos fuertes. Poco despues le permitió Fernando VI que trasladase su des. 
tierro al Puerto de Santa María. 

8 
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festándome que al mes estaría en Madrid, pero desde aquel 
dia 110 volví á recibir mas letra suya ni á saber una pala-
bra de ella. 

—¿Pero no procurásteis indagar si se habia espedido 
pasaporte de Cádiz á su nombre? 

—Escribí al que entonces tenia el gobierno de Cádiz y 
nada pude sacar en claro. En esta ciudad no se habia sa-
cado pasaporte para ninguna Cármen de Al varado. 

—¡Es extraño! De modo que según eso, aquí tienen que 
encontrarse? 

—No sé qué pensar sobre tan singular acontecimiento. 
Durante el diálogo que dejamos trascrito habían dado 

una vuelta completa, tornando al salir de la taberna la ca-
lle de la Palma, el campo de la caleta á la izquierda y tor-
nando á entrar de nuevo en 3a misma calle de la Palma 
por la de Carretas que lleva hoy el nombre de Lnbet. 

—Al llegar á las cuatro esquinas se detuvieron ambos, 
y despues de unas cortas palabras de despedida en que el 
embozado hubo de recomendar á Pichón el mayor esmero 
en la empresa de que estaba encargado, se separaron, to-
mando el embozado la calle misma de Lubet y prosiguiendo 
Pichón por la de la Palma en dirección á la capilla, pues 
vivia á pocos pasos de la casa de los ancianos padres de 
su amigo Antonio. 

Como se habían detenido varias veces, según el giro que 
tomaba la conversación que siguieron, habían tardado mas 
de una hora en dar aquella vuelta, de modo que al sepa-
rarse estaban para dar las once y media. 

Dirigíase Pichón á su casa cabizbajo y pesaroso por lo 
que acababa de referirle su protector, cuando al pasar j u n -
to la puerta de la casa de sus amigos, tropezó con un objeto 
que se desprendió del balcón y vino á dar sobre sus na-
rices. 

—Señor, qué demonche de colgajo es este? 
Se preguntó al sentir el choque de una cosa que tanto 

parecia ser cuerda como madera. 
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Detiénese al punto, echa mano á aquel objeto y se en-
cuentra con una escala de cuerdas que pendía del balcón 
de la casa. 

—¿Qué será esto? Tenemos ladrones esta noche en casa 
de Antonio? 

Y se quedó un momento parado meditando el partido 
que debia tomar. 

Era evidente que, á ser ladrones, debían estar ya dentro; 
de lo contrario no estaría pendiente la escala del balcón. 

Este argumento le pareció á Pichón un principio in-
concuso; así fué que se puso en medio de la calle y pro-
curó escudriñar si habia alguno en el balcón, no obstante 
la mucha oscuridad de la noche. 

Ojos de lince debía tener el marinero, porque, hecho 
el reconocimiento le pareció descubrir un bulto negro muy 
rebujado en un rinconcito, 

.—¡Ya caíste! dijo para sí Pichón, y sacando una des-
comunal navaja, la abrió en tanto que se quitaba la faja 
que llevaba puesta. 

Y con aquel alfanje en la derecha y la faja en la iz-
quierda se dirijió callandito á la escala y en un momento, 
á pesar de su robustez, trepó por aquella y cayó sobre el 
agazapado que, sin saber por donde le venia, se encontró 
con un hombre que le decía en tono muy bajo: 

—¡Date! 
—¡Voto á los infiernos! 
Esta sola palabra pudo lanzar el ladrón, porque la ma-

no cayosa del marinero le sujetó por el cuello, al mismo 
tiempo que levantaba la navaja sobre el infeliz cojido, que 
creyó llegado su último instante. 

—¡Chist! punto en boca! Como grites y despiertes á al-
guno de la vecindad te hago tajaditas en un verbo y grada. 

Juanillo Martin, pues tal era el que acababa de escalar 
la casa de Rosario, murmuró entre dientes. 

—¡Pichón! Oh! me la ha de pagar el tio Lagarto! 
-Quien va á pagar ahora todas las que debe eres tú, 
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grandísimo pillo! ¿Para eso has quedado ya en el mundo, 
para ladrón? Ahora verás! 

Y sin soltar el cuello de Juanillo ni la navaja empezó 
á atarle fuertemente. 

Por dicha de Pichón, Juanillo Martin se hahia queda-
do sin movimiento. Bien es verdad que no piído ponerse 
de pié al notar la brusca acometida del amigo de Antonio 
á causa de lo estrecho del balcón. 

Atado ya perfectamente, ideó el medio mas expedito de 
hacer el descenso sin producir escándalo en los vecinos. 

No era el marinero de muchos recursos que digamos, 
pero en aquel lance apurado, se le ocurrió un modo de ha-
cerle bajar sin tener que cargar con él. 

Pichón no habia estudiado física, pero sabía hacer apli-
cación de la ley de la gravedad. 

Todo cuerpo que se lanza al espacio busca su centro*. 
Este centro con relación á Juanillo Martin, debian ser 

los chinos de la calle. 
Luego toda la operacion consistía en tomar en brazos 

al anima m'Ms, asomarle á la parte estertor de la baranda, 
y dejarle en seguida que buscase el dicho centro del mejor 
modo que le fuera posible. 

Si esto no es saber aplicar con aprovechamiento las 
leyes de la física, desafiamos á que otro lo haga mejor, 
que de seguro no lo hará. 

Al ver Juanillo que la cosa iba de veras, empezó á tem-
blar como un azogado. 

Al principio se figuró que Pichón iba á cargar con él; 
pero al notar que lo levantaba en peso y lo asomaba á la 
parte de afuera, quedándose él dentro del balcón, se ima-
ginó lo que le aguardaba y murmuró con acento compun-
gido. 

—•Qué ¿rae vas á arrojar abajo? 
—Gran bruto! qué te creías? De cuando acá he que-

dado yo para cargar animales como tú sobre mis hombros? 
Ponte dereehito, asi; á ver si logras caer de pié: no te 
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apures, que no hay mas que seis varas de altura: á la una, 
álas dos, ¡Dios vaya en tu compaña!... á las tres.... 

Y abrió sus brazos, en tanto que Juanillo Martin hen-
dia el espacio que mediaba entre el balcón y la calle. 

Por fortuna para sus costillas, el cuerpo bajó en posi-
ción vertical de modo que todo no pasó de un salto de po-
co mas ó menos, cayendo de pié. 

En seguida probó á escapar, pero Pichón era mas ladi-
no de lo que Juanillo se imaginaba. 

Al echar á correr, sintió que tiraban violentamente de 
su cuerpo. 

Pichón, despues de atarle codo con codo, no habia sol-
tado el extremo de la larga faja. 

—Aguarda hombre, le gritó, no seas tan súpito. 
Y rápidamente bajó la escala sin soltar á su prisionero. 
Entretanto, el ruido que hizo Juanillo al descender, la 

voz de Pichón y el sonido que despidieron los hierros de la 
baranda al arrojarse el último á la escala, pusieron en con-
moción á los vecinos de la casa do Antonio y abrióse la 
ventana que estaba en la m^ma línea que el balcón. 

—Una voz resonó en los oídos del marinero. 
—¡Pichón! qué es eso?... 
—Nada, señor Juan, que este zángano es aficionado á 

dormir al sereno. 
—¡No te entiendo! 
—•Ya lo entenderá usted. 
—Pero quién es? 
—¿Quién ha de ser? Juanillo Martin... 
—¡Juanillo Martin! 
—¡Pues! Lo acabo de cojer en el balcón... parece que 

esta noche le dió por ser vecino de ustedes. 
Otra cabeza asomó á la ventana. 
—¿Qué hay? preguntó el que ahora aparecía? 

Aguardad un momento y os lo contaré todo, que voy 
á meter en la bodega á Juanillo Martin y. . . 

¡Juanillo Martin! exclamó admirado el nuevo apare-
cido. ¿Está ahí Juanillo Martin? 
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Al oír Pichón estas últimas palabras, quedóse como 

alelado, y levantó sus ojos á la ventana. 
—¡Antonio! ¡Estoy soñando! ¡Está ahí Antonio! 
—Sí, amigo Pichón, pero qué ocurre? 
—Ahora lo sabrás. Pero... ¡voto á Satanás!...que se me 

escapa ese tuno! 
El asombro que le habia producido la aparición de An-

tonio, cuando le creía caminando á América, le habia he-
cho soltar insensiblemente el extremo de la faja. 

El prisionero vió el cielo abierto y comenzó á huir en 
dirección á la Caleta. 

_ Pero Pichón, aunque mas grueso que él, le llevaba ven-
taja. Juanillo Martin no acertaba á correr con toda la l i-
gereza que el caso requería, pues le faltaban los remos, es 
decir, los brazos que tenia atados á la espalda. 

Además, la misma faja que iba arrastrando, le entor-
pecía el paso á cada momento, así fué que á poco trabajo 
logró alcanzarle Pichón. 

Una vez cojido, creyó este que lo mas seguro era echár-
selo á los hombros y cargar cpn él. 

Y así lo hizo. 
Cargado ya con su presa siguió la calle arriba en di-

rección á la Caleta. 
¿Qué iba á hacer Pichón con Juanillo Martin? 
Siguió avanzando hasta llegar á la esquina de la calle 

del Angel, aquí ya se detuvo ante una casa baja, y sacan-
do con la mano izquierda, que le habia quedado libre, una 
llave mohosa, la introdujo en la cerradura de la puerta y 
esta quedó abierta. 

Inclinóse un poco para penetrar en aquella oscura man-
sion, mientras Juanillo temblaba no comprendiendo cual 
iba á ser el resultado final de aquel imprevisto lance. 

La casa en que entraron no tenia mas que el bajo. Ve-
nia á ser un solar. Sin embargo, constaba de dos habi-
taciones separadas por otra puerta y solo la primera estaba 
resguardada por una mala techumbre. 
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Este local venia á ser el astillero, como si dijéramos, ó 
el arsenal de Pichón y sus abuelos. 

Esta posesion venia sucediéndose de padres á hijos. 
Siglos atrás hubo de ser una linda casa, pero como to-

do lo destruye el tiempo, la tal casa pasó á la categoría de 
solar, aunque no fuera mas que para que no se dijese que 
los andaluces carecemos de antiguos solares, tan antiguos 
por lo menos como los de los nobles hijos de los Ástures. 

Pero hemos dicho que en la época de nuestra historia 
era una especie de astillero. 

Y en efecto: si nuestros lectores quieren asomar su ros-
tro á él, se encontrarán en las dos habitaciones que lo for-
man, una multitud de tablas grandes y pequeñas, jarcias, 
chicotes, estopa, brea y banderas, cuya antigüedad y ve-
neración indican los colores descoloridos que ostentan y 
los girones y agujeros que las distinguen. 

Era aquel como un almacén de provision. 
El marinero que tenia que echar un remiendo á su tra-

bajosa barca, acudía á Pichón, y este, con una generosi-
dad que pasmaba, abria su almacén general, y ostentaba 
ante la vista de sus compañeros aquellos tesoros y monu-
mentos de la mas remota antigüedad. 

Esto con respecto á la primera estancia. La interior es-
taba separada como hemos dicho por una puerta, y en ella 
campeaba una lancha. 

¡Aquella lancha que poseyó su bisabuelo! En ella se 
habia lanzado este por vez primera al mar de la Caleta pa-
ra alimentar con la pesca á su familia, y habia sido con-
servada por sus descendientes como objeto de veneración. 

Pichón no habia querido nunca vender la herencia de 
sus antepasados: y eso que una vez llegó á ofrecerle hasta 
dos duros el carbonero del barrio. 

A tal paraje condujo Pichón á Juanillo Martin. 
—¡Eh! aquí te quedas hasta mañana en que daré parte 

á la policía para que te formen causa por conatos de robo 
con escalamiento: y lo depositó en la estancia interior. 
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—Pero, ¿me vas á perder, Pichón? 
—¡Qué pérdida de mis culpas! El perdido lo eres tú, 

que no has nacido para nada bueno! Con que, hasta mas 
ver.... 

—¡Por Dios y por la persona á quien mas quieras, le 
suplicaba Juanillo, déjame salir y no des parte, que yo te 
prometo no pensar mas en Rosario! 

—Esas tenemos? ¡Ya, ya voy comprendiendo por vida 
mia! ¿Querías llevarte á la muchacha, gran pillo? Pero no 
te has salido con la tuya! Dios es justo y ha querido mi-
rar por esa niña y su inocencia! Si lo sé cuando te cogí 
en el balcón, te arrojo de cabeza á la calle! 

Y salid de la estancia, echando la llave á la puerta in-
terior y á la de la calle, mientras murmuraba: 

—Mañana será otro dia! Ya pensaremos el castigo que 
le hemos de dar por la travesura de esta noche. Vamos 
ahora á ver á Antonio. Pero, señor, quién entiende este 
lio? Cómo está todavía en tierra, cuando esta tarde debió 
salir la Estrella? Será cosa que todavía emprenda yo este 
viaje con mi amigo? Y bien mirado, eso era lo mas regu-
lar, porque al fin y al cabo ha sido mi compañero de in-
fancia y no debía dejarle ir solo.... pero.... ¡qué diablos! el 
bueno de D. Antonio es tan generoso.... y manifiesta tan-
to afan por dar con esa familia que se le ha desperdigado 
sin saber cómo.... que, la verdad, se me hace ya muy 
cuesta arriba abandonarle en la empresa que nos hemos 
propuesto. 

Así iba pensando el marinero por el camino, al dirijirse 
á casa de Antonio. 

—Y nó es cosa que digamos!... El otro caiman de Jua-
nillo Martin es un tunanton de siete suelas... Pues no era 
nada lo del ojo!... Robar á la niña!... Está visto... l a m a -
no de la Providencia ha manejado esta noche el asunto 
de modo que fuera por lana y volviera trasquilado... De 
manera que á no haberme yo quedado en tierra, sabe Dios 
lo que hubiera sido de la pobre muchacha. 
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En esto enfiló por la esquina de la calle de San Félix, 
y levantando la vista á la clásica muestra de La Marina 
murmuró. 

—¡Ah! picaro Lagarto! se me antoja que estabas en el 
ajo! Juanillo Martin es amigo tuyo y bien pudiera ser que 
se hubieran ustedes hablado para conseguir que no me re-
tirase hasta las doce... ¡Voto al chápiro! Y vaya si es bruto 
el hijo de mi madre! ¡Ahora caigo de mi burro! Ya com-
prendo perfectamente la nunca vista generosidad que hoy 
has desplegado conmigo! ¡Necio de mí que me habia ima-
ginado que todo era pura galantería! Está visto, en este 
picaro mundo no es oro todo lo que reluce... ¡Qué talento 
tuvo aquel que dijo que donde menos se piensa salta la lie-
bre!... ¿Quién habia de figurarse la segunda intención de 
el animal de Lagarto? Porque, claro... es evidente que 
ese pillo de Juanillo Martin le diría: «Tio Lagarto, que 
no salga Pichón de la taberna esta noche....» pues... y él 
mientras colarse en casa de Rosario como Pedro por la su-
ya, y hacer la pillada mayúscula de cargar con la mucha-
cha! Vea usted esta, que ya es harina de otro costal!..., 
porque sí señor, ella se pirra por Antonio y él se despepi-
ta por ella.... porque, ya vé usted, son los dos jóvenes y 
los dos honrados y al fin y al cabo, se han conocido como 
dijo el otro desde que estaban mamando.... 

El enlace entre las ideas del marinero 110 era el mas ló-
gico, pero su buen corazon le hacia juzgar de la manera 
que ven nuestros lectores. 

—¡Si yo pudiera discurrir un medio para que se casa-
sen así como quien dice, de zámpalo jrresto, me acreditaba 
de hombre de talento consumado!... Ello es que por mas 
que hagamos con Juanillo Martin, al cabo ha de volver á 
las andadas por aquello de que siempre tira la cabra al 
monte.... Antonio es un bendito... de puro bueno se pasa... 
no querrá tomar una medida extrema con ese pillastre, 
que bien lo merecía como hay Dios! Así es que se marcha-
rá mañana ó pasado y ahí queda eso!... y la chica, expues-

9 
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ta á lo quo se le ocurra aí otro!... Vamos, es cosa de perder 
la cabeza; mientras mas pienso en ello, menos salida le 
hallo. ¡Está visto que soy un bruto completo! Y sin embar-
go paso por despejado!... así es el mundo; á no pocos co-
nozco yo que les sucede tres cuartos lo propio.... tienen 
fama de hombres entendidos y que me claven á mí en la 
frente el entendimiento de los tales señores; ni dos cominos 
doy por el de todos juntos. 

En esto cruzaba la otra esquina de la calle de Carretas. 
—Y dónde me deja usted al bueno de D. Antonio? Bus-

ca que busca á su muger y ásu hijo, y nada... ¡pero lásti-
ma fuera! no seria mas difícil buscar un estudiante en Sa-
lamanca I Aver, ayúdeme usted á sentir.... «¿Doña Cármen 
de Alvarado con su hijo Luis han vivido alguna vez 
aquí?» Vaya usted preguntando esto de casa en casa.... y 
oiga usted las sandeces y despropósitos de algunos vecinos 
que ni por el forro saben el color que tiene la vergüenza..-
«Aquí no vive ninguna Cármen Embrevado.» La embre-
vada lo será usted.... so desvergonzada! Y por poquito no se 
arma una pelotera de apaga y vamonos. Las peores son las 
charlatanas que algunas veces me abren la puerta. «Le di-
ré á usted; aquí vive Pepa la tuerta y la tia Belen la rote-
ña y fía Colasa y la sobrina del tío brujo, pero lo que es á 
esa Cármen por quien usted pregunta no la conocemos ni 
de vista.» 

A esta parte de su monólogo llegaba Pichón al arribar 
á la puerta de la casa de sus amigos. 

Hizo sonar dos golpes y aquella se abrió al momento. 
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C A P I T U L O V I I . 

Consecuencias de una cacería nocturna. 

Apenas penetró Pichón en casa de sus amigos, cuando 
empezó Antonio á acosarle á preguntas. 

En unos instantes no se pudieron entender: ambos esta-
ban admirados, á la vez que deseosos de recibir explica-
ciones. 

Pichón no comprendía cómo se hallaba Antonio en Cá-
diz, cuando según los cálculos de todos debia estar á aque-
llas horas navegando camino de América. 

Antonio quería le contase lo que acababa de pasarle con 
Juanillo Martin ; el cual habia jurado que obtendría mal 
de su grado y á todo trance la mano de Rosario. 

Esta no quería á Juanillo Martin. Su alma inocente 
no podía avenirse con la aviesa del pescador. 

Desde niña no había podido simpatizar con él. 
Pero este sabia manejar toda clase de armas, por veda-

das que fuesen, para llegar al fin que una vez se proponía. 
Hé aquí por qué las últimas palabras del jóven al se-

pararse de los que habían sido sus padres á falta de los 
verdaderos, fueron para recordar al anciano que velase por 
su Rosario, porque todo habia que temerlo del pescador. 
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No se engañé Antonio al concebir este pensamiento, 
que no era temerario por cierto. 

Tan no lo era, que aquella misma noche quiso realizar 
el pescador el proyecto que hacia tiempo meditaba. 

Penetrar en la habitación de la joven cuando estuviese 
entregada al sueño, taparle la boca y arrancarla á sus an-
cianos padres, parecíale cosa sumamente fácil. 

Despues.... Juanillo Martin no se imaginaba lo que 
vendría. 

Por satisfacer su despreciado amor y vengarse terrible-
mente de aquella infeliz niña, no temia arrostrarlo todo. 

¿Qué le importaba que luego se descubriese su crimen 
y le impusieran el castigo á que se hacia acreedor? 

Quedaba satisfecho su orgullo. Rosario caería humilla-
da ante sus plantas. ¿Qué le importaba lo demás? 

Así es el corazon humano, ó por mejor decir, tal es el 
hombre pervertido. 

Sabe con entera seguridad que la consecución de lo que 
le cautiva vá enlazado con un inmenso cúmulo de males; 
á un goce momentáneo y pasajero se seguirán angustias y 
dolores, y hasta la misma muerte; su satisfacción y ale-
gría han de arrancar lágrimas eternas á sus ojos, pero.... 
adelante! 

El amor propio viciado se interesa en su realización-
La pasión le ciega? No. 

El que se atreva á decir que la pasión subyuga al hom-
bre hasta el estremo de no serle posible sacudir su tiráni-
co imperio, proclama un error que está en perfecta contra-
dicción con nuestros mismos instintos. 

El hombre está dotado de la luz de la razón; ella le i lu-
mina en todos ios acontecimientos de la vida, y aunque es 
cierto que la pasión puede ofuscarle un momento, al cabo 
las ráfagas de aquella luz purísima que Dios mismo ha en-
cendido en nuestra alma, viene á decir al hombre. «Eso 
está vedado; eso produce la muerte.» 

¿Qué es si nó el remordimiento? El crimen que se co-
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mete en medio de las sombras de la noche y sin testigos, 
deja trémula la mano del criminal. 

¡Misterio que el materialismo no podrá esplicar nunca! 
Es que hay un alma y ese alma tiene una conciencia y 

esta conciencia es el testigo mudo cuyo fallo es inapeable, 
porque testifica de lo que no se puede recatar jamás de su 
vista. 

Pero unas consideraciones nos llevan á otras. 
Prosigamos. 
Antonio estaba ansioso de saber lo que habia aconteci-

do á Pichón con su rival. 
—Cuéntame, Pichón, le decia; qué ha sucedido? 
El robusto marinero refirió en pocas palabras á los dos 

ancianos, á Rosario y á Antonio lo que ya saben nuestros 
lectores. 

—¡Tiemblo al considerar, prorumpió el jóven, cuál 
iba á ser tu suerte en manos de ese malvado, Rosario! 

—La Virgen, en cuya protección confio, dijo aquella, 
ha sabido frustrar su plan. 

Sí... ¿pero qué vá á ser de nosotros si ese hombre sin. 
entrañas y sin religion se propone todos los días acabar 
con nuestra paz, maquinando nuevos proyectos que le lle-
ven al reprobado fin que ahora no ha podido realizar? 

—En cuanto á eso, no hay cuidado, Antonio; dijo el ru -
do marinero. Yo te prometo que no nos ha de incomodar 
mas! 

—Cómo! qué dices! Acaso!.... exclamaron los padres 
queriendo adivinar el sentido de tales palabras. 

Pichón comprendió lo que pasaba por aquellos honra-
dos ancianos y siguió diciendo: 

—No teman ustedes que por querer castigar un crimen 
fuera yo á cometer otro; no: líbreme el Señor de tan mal 
pensamiento! A Dios gracias, jamás he manchado mis 
manos en sangre, ni de inocentes, ni de malvados. 

—¿Pues entonces?.... 
—Pero, señores, ¿no hay mas medios con que oponerse 
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á ese tunante? Por lo pronto le tengo metido en mi cu-
chitril. ... 

—¿En donde tienes la lancha de tus padres? 
—De mi bisabuelo: murmuró corrigiendo la frase. 
—Bien, ¿y qué vas á hacer con él? 
—Pues ahí es nada! Allí pienso tenerle encerrado un 

par de dias á pan y agua! Esto como por vía de correcti-
vo, que yo mea turitate le impongo.... 

—Pero, hablas de veras? 
— Bah!... como tres y dos son cinco! No vá á ver luz 

en cuarenta y ocho horas! Ya vereis, ya vereis!.... Mas li-
sito le voy á dejar que un guante de cabritilla. 

—Pero, y luego? 
—Luego entra la segunda parte. 
—Explícate! 
—Luego hecho mano á un .chicote que esté bien em-

breado, y zis, zas, se le aplican unos cuantos linternazos... 
—Pero, y despues, si!... 
—Despues, proseguirá la ceremonia metiéndole en la 

barca del tio Machuca; nos vamos á alta mar, se le amarra 
un buen cable y.. . . 

—¡Ave María Purísima! lo vais á arrojar al agua? Nó; 
yo no quiero eso; exclamó Rosario. 

—Miren la tontnela! Déjame acabar, muchacha, que 
aunque nada se perdería con que lo echásemos al fondo 
para que marchase de una vez á los profundes infiernos, 
no entra ese viaje en el plan de castigos que tengo ideado. 

—Prosigue, le dijo Antonio, que gozaba en oir los ras-
gos sencillos de Pichón. 

—Nada, le hacemos zambullir una media docena de 
veces en este tiempo tan apetecible en que estamos. Si des-
pues de realizado cuanto acabo de decir, vuelve á pensar 
olra vez en Rosario, entonces no hay remisión, me lo agar-
ro en seguida, le ato una piedra al cuello, lo echo por la 
muralla y requiescan. 

—Pichón, piensa bien lo que dices: mira que Juanillo 
Martin se la guarda á quien se la hace. 
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—No le temo. Me como yo, nó á uno, sino á veinte 
Juanillos que se me pongan delante. Pero ¿me quieres aca-
bar de explicar, Antonio, como te encuentras aquí? 

—Estábamos ya para levar anclas y darnos á la vela, 
cuando llegó una lancha á la fragata, presentándose el 
consignatario en persona. 

—El consignatario! 
—Sí, habló dos minutos con el capitan y acto continuo 

se dió órden de parar la maniobra. 
—Y cómo habéis saltado en tierra? 
—Abrieron las Puertas del Mar á las diez de esta noche 

para que se embarcase la oficialidad del buque de guerra 
que está en bahía. Ya sabes que á esta hora salen dichos 
señores del teatro y la abren para que vuelvan á bordo. 
Y nosotros hemos aprovechado la ocasion, y aquí me tie-
nes... 

—Pues hombre, me alegro que se haya demorado la 
salida. 

—Porqué, Pichón? 
—Porque así podrás tomar parte en lo de los linterna-

zos y zambullidas de Juanillo. No te parece? Cuento con-
tigo para el desempeño concienzudo de tan árdua opera-
ción. 

Antonio á pesar de todo no reservaba odio en su cora-
zon á Juanillo. Sentía, es verdad, una especie de repul-
sion hácia el pescador, pero habia, cuando niño, oido de los 
labios de la buena María, que el sentimiento de la vengan-
za es indigno de un pecho cristiano, que Jesús pidió per-
don para los mismos que le dieron una muerte cruel, y 
que el hombre vengativo se asemeja á las mismas fieras en 
el ensañamiento con que procura el malpara aquel á quien 
ódia. 

Estas verdades dulces y hermosas, tan hermosas y dul-
ces como la doctrina toda que enseña la Iglesia con rela-
ción al amor que debemos al prójimo, se habían apoderado 
del alma del jóven desde el momento en que empezó á des-
t e t a r se á los humanos sentimientos. 
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¡Bendita la religion que el mismo Hijo de Dios, sabi-
duría infinita, vino á traer al mundo! Benditos los senti -
mientos que hace brotar en los corazones! Bendito ese lazo 
íntimo, esa misteriosa cadena con que ha unido la caridad 
á tantos millares de almas! 

¡Ella regeneró á la humanidad y la levantó hasta el 
mismo Dios! 

Leímos hace poco unas palabras, estampadas en un pe-
riódico, que decían. «El hombre se regenera á sí propio.» 

Este es un pensamiento erróneo y herético. 
Decimos mas, es contrario á lo que nos enseüa la his-

toria y la experiencia. Falso en el terreno de los hechos, en 
el terreno filosófico y en el de la fé. 

¡El hombre se regenera á sí propio! 
¿Puede darse una proposicion mas absurda? 
El hombre no puede nada por sus propias fuerzas. Todo 

lo puede con la gracia de Jesucristo. 
Ni siquiera un pensamiento bueno puede concebir sino 

es con la ayuda de Dios. 
Estas no son palabras nuestras, son del Apóstol San 

Pablo. 
Lo que puede el mortal por sí solo, consignado está en 

la historia. 
La inteligencia se hallaba muerta á la venida de Je-

sucristo. 
El corazon habia viciado hasta lo mas santo. 
La unidad de Dios era verdad que no pudo adivinar la 

inteligencia, y cuenta que no hay teoría mas absurda 
que la que admite pluralidad de dioses. Decimos mal, un 
filósofo la adivinó y su elucubración le costó la vida. 

El corazon no le iba en zaga á la inteligencia. No ha-
blamos de la corrupción de costumbres que reinaba, san-
cionándose los mas vergonzosos crímenes. Públicas muge-
res eran ofrecidas á los dioses en expiación en los lances 
mas apurados que surgían en las naciones, y á cierta dio-
sa, que ni aun siquiera nos atrevemos á nombrar por no 
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manchar estas páginas, era adorada, entregándose en su 
presencia á los mayores desórdenes. 

Grecia, cuna del saber, de la elocuencia y la ilustra-
ción, la habia levantado mas de cien templos, en tanto que 
no habia uno siquiera en cuyas aras se ofreciese incienso 
al amor puro. 

¡Inteligencia humana, corazon humano, miraos en ese 
cuadro de degradación y de ignominia, y si os horro-
rizáis de vuestra propia obra, atreveos á proclamar todavia 
con el mayor descaro é insensatez que el hombre se rege-
nera á sí propio! 

El hombre se regenera por Jesucristo. Esta es una ver-
dad trivial que saben hasta los niños que aprenden los pri-
meros rudimentos de la doctrina. 

Redimiéndonos con el precio infinito de su sangre pu-
rísima, levantó á la inteligencia, y engrandeció al cora-
zon; á aquella la iluminó con los rayos de eterna ver-
dad que difundió sobre la tierra; á este lo purificó, enno-
bleciendo sus sentimientos y ordenándolos todos á dos fines, 
que en rigor no son sino uno solo. Amor á Dios, amor al 
hombre por Dios. 

Por Jesús adquirió el hombre la libertad verdadera, que 
es la libertad del ominoso yugo del pecado. 

Por Él se realizó lo que hoy quiere realizar de un modo 
absurdo cierta escuela, la igualdad absoluta. No hay acep-
ción de personas ante Dios, decía ya en su tiempo el Após-
tol y lo repite en tres de sus cartas. 

La fraternidad! Palabra hueca que nada significa en el 
lenguage de ciertos hombres! 

¡Qué diferencia entre la de los sabios del dia y la que 
estableció Nuestro Redentor! Todos somos hermanos porque 
somos miembros del cuerpo de Jesucristo, y así como se 
reparte la vida con igualdad por todos los miembros del 
cuerpo humano, así somos todos vivificados en Jesús y por 
Jesús! 

Esta doctrina es desconocida de los regeneradores que 
10 
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en estos últimos tiempos se lia echado la humanidad. 
Pero, dispénsenos los lectores este desahogo, y con-

tinuemos. 
Antonio, que, como decíamos, era un buen cristiano, 

no quería el mal para Juanillo Martin: así fué, que habló 
de esta manera al marinero. 

—Pichón, una cosa quiero de tí. 
—Habla.... 
—Que mañana mismo des suelta á Juanillo. 
—Te has vuelto loco! 
—No: el remordimiento de lo que esta noche ha inten-

tado le bastará por castigo. 
—Vamos; no seas niño! 
—No quiero se hable mas del particular. 
—Hombre, de veras te digo, que si no fuera por lo m u -

cho que te quiero, hacia lo que dices; ya te convencerías 
de que nada se consigue con contemplaciones. Nada, sus 
bañitos, que le caerán muy bien, y su ración de cáñamo 
embreado. 

Basta con lo expuesto para que formen los lectores una 
idea del buen corazon de Antonio y del cariño que Pichón 
le tenia. 

A poco rato se retiró este de casa de sus amigos. 
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C A P I T U L O Y i n . 

En que se dá cuenta del milagro que obró Nuestra Señora de la Palma. 

Ha pasado una noche desde los acontecimientos que 
acabamos de narrar en los anteriores capítulos. 

O lo que es igual, nos hallamos á 1.° de Noviembre de 
1755. 

Dia de triste al mismo tiempo que feliz memoria para 
Cádiz. 

Triste, por el terremoto que en dicho dia sufrid. 
Feliz, porque en él se vid patentemente sobre nuestra 

ciudad la mano misericordiosa del Señor y el poder que en 
los Cielos goza ante su Divino Hijo la Madre del mismo 
Dios! 

Queremos que los incrédulos nos den hoy nada mas 
que imparcialidad. Oigan el acontecimiento que tuvo lu -
gar en tal dia: y al oírlo, sepan que no somos nosotros, 
simples cronistas, los que lo autorizamos; un pueblo entero 
fué testigo del hecho que vamos á narrar, y contra el tes-
timonio y criterio de un pueblo entero no hay argucias 
que alcancen á menoscabar la fé que se le debe. 

Amaneció dicho dia 1.° de Noviembre con hbrizon-
tes claros y despejado cielo, si bien se notó algún calor 
nada natural por cierto en dicho mes. 



7 6 LA. ESTRELLA. DEL MAR. 

A las diez menos cuarto se empezó á sentir un tem-
blor de tierra que paso en conmocion á todos los habitan-
tes de Cádiz, pues duró diez minutos. 

Lento al principio, fué aumentándose la violencia de 
sus vaivenes hasta infundir el temor de la completa ruina 
de los edificios, que, como saben los lectores que residan en 
Cádiz ó hayan visitado á nuestra ciudad, están mas ex-
puestos en un terremoto que los de otras poblaciones por 
la gran altura á que se elevan. 

Felizmente cesó el temblor, volviendo todos á recobrar 
la perdida calma y sin que hubiese que lamentar desgra-
cia alguna personal, pues solo sufrieron los edificios que 
de antemano se hallaban en mal estado. 

Pero aquella calma duró muy poco. 
Hemos oido decir muchas veces á personas sencillas 

que está profetizado que d Cádiz se lo ha de tragar el 
mar. 

Confiamos en que esto no será mas que una vulgari-
dad; pero acaso sea nacida del triste acontecimiento que 
aquel dia vino á afligir á los gaditanos. 

A las once de la misma mañana las aguas se fueron 
alejando de los muros. 

El pueblo las vió separarse con admiración por lo nue-
vo del lance, pero sin adivinar lo que pronto habia de su-
ceder y lo que las personas de algunos conocimientos pre-
vieron, al notar la retirada del mar. 

Efectivamente, á los pocos minutos volvió el mar sobre 
Cádiz, pero con tal violencia, que como dice un testigo de 
vista en la reseña que despues del terremoto escribió, se 
creyó que traia en sí la total desolación de Cádiz. 

Por la parte de Levante del castillo de San Sebastian y 
del poniente de la ciudad, y á la distancia de dicho castillo 
una media legua, levantóse el mar en furiosas y embrave-
cidas olas y vino sobre el trozo de muralla que está entre 
la puerta de la Caleta y el castillo, derribándolo y arras-
trando consigo cuanto á su paso encontró. 
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¡Las aguas habían roto el valladar que las separaba de 
Cádiz! 

¡Furiosas tomaron posesion de nuestro suelo por aquella 
parte que fué la mas castigada de la poblacion! 

Y avanzaban mas y mas, y anegaban las casas conti-
guas á la Caleta, en tanto que los ya descuidados vecinos 
de la calle de la Palma veían penetrar en sus hogares el 
elemento destructor que los quería envolver en sus ondas, 
como cansado ya de sufrir el yugo que durante tantos si-
glos habíanle impuesto nuestras murallas. 

Algunos infelices, sobrecogidos por la turbación, pe-
recieron arrastrados por las iras del embravecido ele-
mento. 

Los que podían, abandonaban sus casas y huían al 
centro de la poblacion en medio de la mayor confusion y 
angustia. 

Otros, al ver como penetraba el mar por sus casas, su-
bieron á las azoteas y esperaron allí llenos de espanto ó la 
decrecida de las aguas ó una segura muerte. 

Cundid tan terrible noticia por toda la ciudad con la 
velocidad del pensamiento. 

«Cádiz es tragada por las aguas!» pronunciaron mil y 
mil lenguas. 

Al mismo tiempo sucedía una cosa parecida en las -
puertas de Sevilla y del Mar, si bien las aguas no llegaron 
á avanzar sino unos 150 pasos de las dichas puertas. 

No así por la de la Caleta. Aquellas seguían avanzan-
do cada vez mas y llegaban á cuatro varas de altura sobre 
el plano del campo que llaman del Salado. 

Ya habían dejado atrás las calles del Angel, Jesús Ma-
ría y José, San Félix, Carretas y Consolacion, que atra-
viesan á la de la Palma. 

La desolación era general; por todas partes no se oian 
mas que gritos de dolor y de espanto. 

Gran número de personas quisieron escapar á la muer-
te y huyeron por la puerta de Tierra, pero la muerte que 
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temían en Cádiz les salid al encuentro por el arrecife que 
lleva á San Fernando. Los dos mares que lamen ambas 
orillas, se unieron, y uniéndose arrastraron en su furor á 
los incautos que no se creyeron seguros en la poblacion, 
pereciendo un buen número de personas. 

Cádiz sentía ya bramar en su seno las ondas del océa-
no. Este se enroscaba á su alrededor y la envolvía como 
se enrosca la serpiente al cuello de un niño para ahogarle. 

Y ya no habia que aguardar auxilio humano. La últ i-
ma hora de la perla del Océano era llegada. 

No habiendo ya esperanza en lo humano se recurrid al 
auxilio de lo alto. 

María Santísima del Rosário es la patrona, de nuestra 
ciudad y no en vano se imploró la protección y amparo de 
l a q u e e s l a e s t r e l l a d e l m a r . 

Permítannos los lectores una lijera observación. 
Cádiz siempre se ha distinguido por su proverbial no-

bleza, cultura y desprendimiento; pero sobre estas dotes 
naturales se elevan dos que son sobrenaturales y que for-
man, de una manera muy especial, el carácter de sus hijos; 
estas son su religiosidad y su caridad. 

Sombra hoy de lo que en otra época mas feliz fué su 
comercio, ha levantado en los tiempos mas azarosds un 
templo augusto á su Dios, templo en que no sabemos qué 
admirar mas, si la belleza y gallardía que lo decora, d los 
innumerables monumentos que ostenta del piadoso des-
prendimiento de los gaditanos. 

Para llevar á cabo las obras que en él se han realizado 
en el corto espacio de 28 años que cuenta desde su consa-
gración, una y otra vez se ha tenido que recurrir á la ca-
ridad de los hijos de Cádiz, y una y otra vez y siempre se 
han reunido en un mismo haz el óbolo del pobre y el rico 
don del poderoso, yendo ambos acompañados de otra cosa 
que vale incomparablemente mas, á saber, el puro tesoro 
de sus deseos. 

Así se ha levantado esa Catedral, una de las mas bellas 
de España. 



LA. E S T R E L L A D E L M A R . 7 9 

Pero no es esto solo. 
Apenas pasa año en que no se haga un llamamiento á 

los caritativos sentimientos de Cádiz. Pues bien, pregun-
tad, á poco de haberse iniciado el pensamiento, el éxito que 
ha obtenido, y os llenareis de admiración al considerar lo 
que es este pueblo y lo que vale. 

¡Cádiz, religiosa Cádiz, tengo la dicha de contarme en 
el número de tus hijos, y de ello me enaltezco! No es la 
adulación la que mueve mi pluma: patentes son los he-
chos que estoy narrando, y la fama de tu religiosidad y 
desprendimiento, vuela por toda la España. 

Si arrastrada esta por la corriente de corrupción que 
una mal llamada civilización ha importado á nuestro sue-
lo, no es ya la que en pasados siglos, aun se conservan en 
tu seno, ¡oh Cádiz! innumerables almas que alientan la fé 
mas pura y los mas hermosos sentimientos. 

Dispénsennos nuestros lectores esta digresión. 
Quería dejar consignada en estas leyendas todo el cari-

ño y admiración que debo á mi patria, y nunca ocasion 
mas oportuna se me ofreció que cuando iba á presentar un 
piíblico testimonio de sufé religiosa y de la protección que 
siempre ha merecido de la madre de Dios y de los hom-
bres. 

Continuemos. 
Los padres religiosos de Santo Domingo sacaron de su 

convento á la Divina Magestad y la preciosa imágen de 
Nuestra Señora del Rosario, colocando á esta mirando al mar 
para que siquiera sus olas respetáran á la que disipa con 
solo el imán de su dulce mirada las desechas tempestades. 

Pero, hemos dicho que el mayor peligro no era por esta 
parte de la ciudad. El movimiento y subida de las aguas 
se habia declarado por la de Poniente, y las olas seguían 
penetrando en tropel y avanzando por la calle de la Palma 
y sus contiguas. 

Los sencillos vecinos del barrio andaban de acá para 
allá con el asombro en los rostros y la angustia en sus al-
mas. 
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Pero un rudo marinero pronunció una palabra mágica, 
que fué repetida por todas las lenguas, y mil corazones 
palpitaron á un mismo sentimiento. 

Y al punto, cual si hubieran sido movidos por idéntico 
resorte, corrieron á la capiilita de la Palma, y penetraron 
en ella, á tiempo que celebraba el augusto sacrificio de los 
altares un religioso del próximo convento de Capuchi-
nos. (1) 

Mudos y llenos de profundo recogimiento se postraron 
en tierra, vertiendo lágrimas de compunción y de fervo-
rosa súplica: el religioso que estaba ignorante de lo que 
sucedía en Cádiz, preguntó la causa de aquella súbita apa-
rición del pueblo, y enterado del lance, dio por terminada 
la Misa, pues habia ya sumido las especies sacramentales. 

Volvióse al pueblo, y este, al ver de cara al religioso, 
empezó á pedirle á voces confesion, mas siendo imposible de 
realizar su deseo, porque ya las aguas iban adelantando por 
momentos, exortándolos á que hiciesen un acto de contri-
ción y absolviéndolos á todos, tomó el crucifijo que estaba 
en el altar y se dirigió á la calle, revestido como se halla-
ba con las vestiduras sacerdotales. 

Pero un momento antes apareció el capellan de la Pal-
ma (2) y al ver que iba á salir el religioso ai encuentro de 
las aguas, lleno aquel venerable Sacerdote de un santo ar-
dimiento, robustecida su alma con una firme esperanza é 
iluminado por una súbita inspiración, arrebata el guión 
de la Virgen de la Palma y sale fuera de aquel sagrado 
recinto, gritando á cuantos se habían acogido al pequeño 
templo. 

—¡Seguidnos!! 
¿Qué iba á hacer aquel sacerdote? Qué religiosa fé le 

arrebataba? 
Todos le siguieron, llenos también de confianza sus co-

razones. 
(1) F ray Bernardo de Cádiz. 
(2) D . f r anc i sco Maeías, Penitenciario que f u é de la Parroquia de Nuestra 

Señora del Rosario, en cuyo panteón se conservan sus restos. 
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É impávido se dirigió al encuentro de las bramadoras 
aguas, y clavando en tierra el guión en el mismo lugar 
de que ya iban á posesionarse aquellas, pronunció con fir-
me acento las siguientes palabras que percibieron todos 
claramente: 

«¡¡HASTA AQUÍ, MADRE MÍA, Y NO MAS!!» 
Y sacerdote y pueblo cayeron de hinojos ante la imá-

gen de la ESTRELLA DEL MAR, que mitiga las tempes-
tades. 

Qué oraciones murmuraban sus lábios, qué suplicas sa-
lieron del fondo de sos almas, Dios y aquella Virgen amo-
rosa lo saben. 
• Entretanto los infelices vecinos que no habian podido 
salir de sus casas, contemplaban asomados á los balcones, 
ventanas y azoteas el religioso y sublime cuadro que ofre-
cía la calle, y uniéndose en espíritu á aquellos, postraron 
sus rodillas y confundieron sus oraciones con las del sa-
cerdote, las del religioso y sus acompañantes. 

Estas oraciones fueron recogidas en dorado cáliz por el 
ángel protector de aquel barrio, y llevadas ante el trono de 
la que es el consuelo de los afligidos. 

Y las olas, como impulsadas por misteriosa mano, lan-
zaron un prolongado gemido, y humillada su altivez, re-
trocedieron, empujándose y rompiéndose las unas con las 
otras, en precipitada confusion. 

La calle, como aun hoy puede verse, forma declive há-
cia la capilla de la Palma; esto no obstante, las olas ven-
ciendo á la misma ley de la gravedad volvieron hácia atrás, 
pero como se encontraron con otras nuevas montañas de 
agua, buscaron salida y tomaron por la calle de Consola-
cion, extendiéndose por los llamados callejones de Peñalba 
hasta avanzar á la de Capuchinos. 

O lo que es igual, las aguas que no habian tenido em-
puje suficiente para tocar el estandarte de la Virgen, em-
puje que debia ser favorecido por el dicho declive del ter-
reno, tuvieron no obstante fuerza para avanzar por la calle 

11 
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paralela á la de la Palma, nada menos que 117 pasos. 
Pero el milagro no era solamente en favor de los hijos 

de aquel barrio. Cádiz representado aquel dia por aquellas 
buenas almas, alcanzó protección de la Virgen Santísima. 

Apenas tocaron las aguas las esquinas que forman la 
de Capuchinos y la de los Callejones, quedaron como do-
meñadas y fueron abandonando el terreno de que se ha-
bían posesionado. 

Este hecho fué presenciado por un pueblo entero, ha-
ciéndose despues una voluminosa información que hemos 
tenido ocasion de examinar, y en la cual se encuentra 
testificado el milagro, tal como lo acabamos de referir, por 
un gran número de personas, testigos presenciales del acón-* 
tecimiento. 

Las aguas estuvieron acercándose y retirándose duran-
te el espacio de veinte horas, si bien las avenidas sub-
siguientes fueron cada vez menores, hasta que á la maña-
na del siguiente dia ya eran imperceptibles. 

Los gaditanos habían escapado á una espantosa muer-
te, y en tal calamidad debían su salvación á la que es 
Madre Augusta de üios y de los hombres, y á quien mi-
llares de lenguas y de corazones invocan como á la ES-
TRELLA DEL MAR. (1) 

(1) Sea este el l uga r en que demos las debidas gracias al Sr. D. José Anto-
nio Remesi, Mayordomo de la Hermandad de Muestra Señora del Rosario de la 
Pa lma, el cual ha tenido la bondad de poner ante nues t ra vista todos los docu-
mentos que obran archivados en su poder, referentes al hecho milagroso que sirve 
de fundamento á esta Leyenda. 
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C A P I T U L O I X . 

En donde se fé que detrás de un capote malo se oculta un buen nadador. 

Suponemos á nuestros lectores deseosos de saber lo que 
pasaba á nuestros amigos en el momento en que el mar, 
saliendo de sus naturales límites, amenazaba acabar con 
nuestra hermosa poblacion. 

Pichón se habia ido antes de las nueve á casa de An-
tonio y allí le habia cogido el terremoto. 

Apenas fué sentido del robusto marinero, gritó á An-
tonio, á Rosario y sus padres: 

—¡Al momento á la calle! 
—¿Qué ocurre? le preguntó su amigo sin apercibirse 

de nada. 
—¿Pues no has sentido el temblor? 
—¿Qué temblor? 
—¡Afuera, repito!... Tenemos terremoto en Cádiz! 
—¡Terremoto!! 
Ya los vaivenes fueron siendo mayores, por lo que to-

dos se convencieron de que tenia razón Pichón, é hicieron 
lo que este les proponía. 

Pasado aquel triste acontecimiento, precedente á lo que 
mas tarde aconteció y que ya saben nuestros lectores, vol-
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vieron á entrar en casa, sin que esta hubiera recibido le-
sion de ningún género. 

Pero como estaban atemorizados, rogaron á Pichón no 
se apartase de su compañía en lo que de la mañana res-
taba. 

Este condescendió á sus deseos, pero antes de las once 
manifestó que debia retirarse por una hora, pues una cita 
le obligaba á ello. 

La cita ya se imaginarán los lectores con quién sería. 
Encaminóse para el punto en donde debia avistarse con 

el desconocido y reunióse á este, pues hacia rato que le es-
taba esperando. 

Mas á poco de dar los primeros pasos, sintieron á sus 
espaldas una confusion y gritería que vino á turbar el diá-
logo que empezaban. 

—Las aguas!... las aguas! 
—El mar nos acomete! 
—Estamos perdidos! 
—Qué nos traga la mar! 
Tales fueron los lamentos que hirieron sus oidos, al 

desembocar por la calle de San Pablo á la de la Palma. 
Apenas entran en esta última, un espectáculo impo-

nente y espantoso se presenta á la vista de ambos. 
Olas á manera de montañas venían penetrando por el 

campo de la Caleta y Hospicio. 
—Jesús María! Exclamó Pichón pálido de terror. 
Su acompañante no tuvo ánimos para pronunciar una 

palabra. Viendo estaba las olas y aun se imaginaba ser 
juguete de un sueño. 

En tanto las gentes corrían de acá para allá sin órden 
y sin saber qué hacer. El miedo embargaba por comple-
to sus ánimos. 

—Oh, mis amigos! Murmuró Pichón,... 
—Qué amigos? 
—Por el cielo, venid! 
—A dónde? 
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—A salvarlos! 
Las aguas se acercaban cada vez mas. Pero felizmente 

la casa de sus amigos estaba casi frente á la de San Pablo 
y aun se encontraba expedita la puerta. 

Corre Pichón á ella, mas al tocarla, ésta se abre y da 
salida á Antonio, á Rosario y á sus padres, que al tener co-
nocimiento de la nueva calamidad, huian de su casa, pues 
pronto iba á ser anegada por el mar. 

—Pichón! exclamó el anciano con las lágrimas asoma-
das á sus ojos. ¡Dios nos favorezca! 

—Oh, Rosario, decia Antonio, será posible que yo te 
vea morir sin poder darte auxilio alguno! No! En tanto 
que aliente un momento de vida te defenderé. Ven, huye 
de ese espantoso lugar. 

El embozado tendió los ojos al jóven y un súbito mo-
vimiento se operó en todo su ser. 

Le pareció ver el rostro de la tierna esposa que hacia 
tanto tiempo buscaba. 

En seguida, volviéndose á Pichón, le preguntó, presa 
su alma de una vivísima agitación: 

—Pichón! 
—Qué quereis? 
—Quién es ese jóven, y cómo se llama? 
—Es un marinero amigo mió, y se llama Antonio. 
—Antonio! murmuró dejando caer su cabeza con aba-

timiento. 
Pichón no prestó atención á los distintos afectos que en 

un corto instante se habian despertado en el alma del ca-
ballero. 

Todo esto pasó con mucha rapidez. Aquella honrada fa-
milia se separó de la casa que los habia visto nacer, con la 
angustia en el corazon y el llanto en los ojos. 

De repente Pichón se dá una palmada en la frente y 
grita desesperado. 

—Voto á cien mil do á caballo' Soy el mas bruto del 
mundo! Que se ahoga! que se ahoga sin remedio! 
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—Quién? Preguntaron todos al mismo tiempo? 
—Quién ha de ser? Juanillo Martin!... 
—Juanillo Martin! 
Esta esclamacion fué lanzada al mismo tiempo por sus 

amigos y por el desconocido, si bien expresaba sentimien-
tos muy encontrados. 

Rosario, Antonio y los dos ancianos, recordaron que Pi-
chón habia encerrado á Juanillo en su depósito y al ver que 
ya las aguas lo habian obstruido, tembiaron por su vida. 

El caballero expresaba, al oir por vez primera este nom-
bre, alegría y temor á un tiempo. 

—Pichón, gritó en seguida... ese Juanillo Mart ines 
quien debe saber el paradero de mi mujer y de mi hijo! 
De su vida pende que abrace á esos pedazos de mi alma ó 
que á lo menos descubra el misterio que envuelve su exis-
tencia! 

—Decís que depende de su vida?... murmuró Pichón, 
pues bien... rogad por mí á la Virgen! 

Y se lanzó en dirección á las olas, lleno de increíble ar-
rojo. 

Asombro daba el ver al robusto marinero correr al en-
cuentro del mar; aquello era un reto desesperado que ha-
cia á las violentas olas. Antes de llegar á estas, se despo-
jó de un capote pardo que habia heredado de su padre, ca-
pote que, conservado cuidadosamente por el hijo, solo se po-
nía durante el invierno. Aunque era de paño burdo, algo 
raidillo se encontraba ya el pobre en la época de nuestra 
historia, si bien era prenda muy estimada por Pichón, co-
mo quiera que le resguardaban de la lluvia unas como 
conchas de mugre que aparecían en él y que defendían al 
que se encerraba en sus pliegues aun mejor todavía que 
nuestros inpermeables de hoy. 

Una vez libre del capote inmemorial, se quitó también 
la chaqueta; en seguida se arrojó á las aguas comenzando 
una lucha formidable, espantosa., que no se podía contem-
plar sin que se erizasen los cabellos. 
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¡Un hombre pugnando por vencer la corriente impetuo-
sa del embravecido mar! 

En tanto que le fué permitido caminar con sus propios 
piés, hízolo así; pero apenas se introdujo hasta la cintura, 
cuando tuvo que lanzarse á nado. 

Felizmente para él, arrastraba el furioso elemento ta-
blas que habia arrancado del tinglado del Hospicio. Así 
fué que se abrazó á una que pudo haber á mano, y ya con 
este auxilio empezó á hacer esfuerzos inauditos. 

Pero una y muchas veces le creyeron los espectadores 
víctima de su temeridad. Las olas le envolvían en sus es-
pumas, y momentos hubo en que no acertaban los ojos á 
adivinar lo que habia sido de él. 

Habia pasado ya las esquinas que forman las calles de 
Consolacion, Carretas, S. Félix y Jesús María y José. 

Un esfuerzo mas y tocaba al límite su lucha. 
Imposible parecía" á cuantos en los balcones y azoteas 

contemplaban á Pichón, cómo un hombre tenia alientos pa-
ra acometer tamaña empresa. 

Así fué, que olvidándose un momento de si mismos y del 
peligro que corrían si seguían su ascenso las aguas, solo 
palpitaban sus corazones por la suerte que cupiera al ma-
rinero. 

Y eso que no sabían el interés inmenso que habia en que 
Pichón lograse arribar á la esquina de la calle del Angel. 

Un episodio tuvo lugar en aquellos momentos que no 
querernos pasar en claro. Cuando ya Pichón estaba para 
tocar la dicha esquina, hendió el espacio un ¡ay! desgar-
rador. 

Habia salido del pecho de una mujer. 
Volvió los ojos instintivamente el marinero ai balcón de 

donde habia partido el grito y la vió, pálida de espanto, 
tendiendo sus manos á un objeto que era arrastrado por las 
aguas. 

Este objeto era una pequeña cuna. 
Un niño iba dentro, durmiendo el sueño de la inocencia; 
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sueno que estaba para convertirse en el de la muerte. 
La mujer que se lamentaba en el balcón era su madre. 
Cien voces fueron á resonar en los oidos de Pichón. 
—El niño!., ese niño!... 
—Pichón!... sálvale!... 
—Mi hijo! coje á mi hijo! le gritaba la angustiada 

madre. 
La cuna ñotaba en medio de las aguas, dando vaivenes 

que despertaron ai ángel que llevaba en su seno. 
Ya despierto, llevóse las manitas á los ojos, restregán-

doselos. En seguida probó á sentarse en la cuna; pero el 
choque de una ola le hizo perder el equilibrio y de nuevo 
quedó tendido en ella. 

El desconcierto que le produjo el golpe le hizo romper 
en amargo llanto, y sus inocentes lamentos partian el cora-
zon de cuantos presenciaban tan terrible escena. 

Un solo movimiento que hiciera á punto de chocar algu-
na otra ola contra la cuna, le arrojaria al seno de aquel 
levantado mar, siendo victima en seguida de su furibundo 
encono. 

Pichón, con la rapidez del pensamiento, cortando las 
olas, salvó el espacio que le separaba de él y , lanzando un 
eco de triunfo, asió con uno do sus brazos la cuna, y nadan-
do con el que le habia quedado libre, se dirigió al balcón y 
alargó 4 la infeliz madre el hijo que ya habia creído per-
dido. 

Todo esto aconteció en un espacio de tiempo menor al 
que hemos gastado en describirlo. 

Un murmullo de alegre aprobación y reconocimiento 
resonó por todos los balcones y azoteas. (1) 

El sencillo marinero, sin hacer caso del entusiasmo 
que habia despertado su acción en los corazones de cuantos 

(1) Este episodio no es de nuestra invención. El hecho aconteció como lo 
hemos narrado. Existen todavía en aquel barrio personas que oyeron de los labios 
del mismo niño, ya anciano, la pintura del cuadro, según se lo expusieron despues 
sus padres. Y cuentan que no hubo dia en que no fuera á visitar á la Virgen de 
la .Palma, á quien siempre creyó habia debibo su salvación. 
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la presenciaron, desapareció de la vista de todos, arribando 
felizmente al límite de su viaje. 

La casa, como hemos dicho, no era otra cosa que un mal 
solar, pues solo tenia techada la habitación de entrada ó 
sea el almacén general de Pichón y sus abuelos. 

La lancha monumental estaba en la segunda estancia, 
y esta, como todo el resto de la heredad de sus padres, se 
hallaba al aire libre. 

Como las aguas habian subido á la altura de cuatro 
varas por aquel parage, la puerta estaba obstruida y no era 
fácil abrirla, á mas del peligro que corría de anegarse el 
interior en el momento de ceder aquella. 

Pero habia un medio mas expedito de penetrar sin te-
mor de ninguna especie, el cual se reducía á saltar por la 
tapia. 

Y como lo pensó así lo hizo; apoyó ambas manos en las 
bardas y haciendo un vigoroso esfuerzo se montó en el 
muro. 

Una vez allí, descansó unos instantes. 
Bien lo necesitaba el infeliz. Jadeante y casi ya sin 

aliento, respiró por último. Pero tendió sus ojos al interior 
lleno de avidez y soltó la risa al contemplar el cuadro que 
ante su vista se ofreció. 

¿Qué vió el sencillo marinero? 
Vuelve la hoja, lector benévolo, y lo hallarás en el ca-

pítulo siguiente. 

1 2 
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C A P I T U L O X . 

En el que se exponen los últimos momentos de Juanillo Martin. 

Este, como recordarán nuestros lectores, había que-
dado metido en la barca, atadas sus manos con la faja 
de Pichón. Qué noche tan deliciosa hubo de pasar al 
sereno en pleno mes de Noviembre, no hay para qué de-
cirlo. Qué pensamientos hubieron de surgir en su mente 
aquella noche toledana solo Dios lo sabe. Pero es lo cierto 
que el infeliz, si no hizo en aquellos momentos de angus-
tia un propósito firmísimo de dejar de ser lo que hasta en-
tonces habia sido, en vista de la triste situación á que le 
habia reducido su mala cabeza, si no pidió al Señor á la 
mañana siguiente le concediese la vida, que por momentos 
creía le iban á arrancar las aguas cada vez mas soberbias, 
cada vez mas enfurecidas, y no murmuró del fondo de su 
alma una corta pero sentida oracion al imaginar llegada 
su última hora, entonces ya no habia remedio para Jua-
nillo Martin. 

Y así es lo cierto. Cuando el hombre se considera en el 
trance terrible de la muerte, entonces es cuando compren-
de y vé con entera luz lo que antes no acertaba á vislum-
brar, porque una venda le cubría los ojos. 
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Mas no fué solo esto lo que aconteció al pescador. Du-
rante la noche y á poco de retirarse Pichón, comenzó por 
maldecir su poco cuidado en recojer el extremo de la esca-
la: despues culpó á su mala suerte que le habia jugado 
aquel percance, y por último entró en una série reflexiva 
de pensamientos encontrados. Tan pronto veia claro que 
solo su pervertido corazon tenia la culpa de todo, como for-
maba nuevos propósitos, que mas adelante le llevasen con 
mas feliz éxito al fin apetecido. 

Su alma dura no queria someterse todavía á la ley de 
la expiación. Conocía, sí, que obraba mal, pero sentía lo 
acaecido no por que hiciese mella en él el arrepentimiento 
de lo que acababa de proyectar, sino por las consecuencias 
fatales que le habia acarreado. 

Pero pasó una hora, y pasaron dos y al verse allí en 
aquel estrecho recinto, sin poderse mover, dió cabida en 
su alma á un pensamiento. ¿Si sería un castigo del cielo 
lo que estaba sufriendo? 

Así continuó batallando en aquella lucha de senti-
mientos con sentimientos sin que viniese á sus párpados 
el sueño. ¡Cuán cierto es que este huye del criminal para 
dejarle á solas con sus remordimientos! Aquella noche oyó 
sonar una tras otra todas las horas de los relojes de Cádiz. 

Se imaginó que al amanecer vendría su carcelero á sa-
carle de aquella dura prisión para encerrarle en otra que 
no lo habia de ser menos. 

Pero amaneció y nadie aparecía. Cada vez que perci-
bía los pasos de alguno que transitaba por la acera, creía 
ser Pichón. Mas este parecía haberse olvidado de su pri -
sionero. 

Cuando á las nueve se verificó el terremoto, él fué uno 
de los primeros en sentirlo. La barca en que estaba ten-
dido empezó á dar vaivenes cual si remontándose á la épo-
ca de su juventud, anduviese por los mares de la Caleta. 

Mas lo que puso el colmo á su espanto, y le hizo creer 
llegada su última hora, fué el sentir á las once el ruido de 
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las aguas que iban pasando por delante de la puerta. 
Al principio no acertaba á comprender el sonido que 

aquellas producían, pero bien pronto vid con asombro que 
su estrecha prisión se iba anegando, y lanzó un rugido de 
desesperación. 

Solo allí, sin una mano que fuese á sacarle del inmi-
nente peligro en que se hallaba, entonces fué cuando to-
có los tristes resultados de su depravada conducta. Habia 
logrado alejar de su lado á todos sus amigos y compañeros, 
y ni uno siquiera tenia que se acordase de él y fuese á 
prestarle auxilio. 

Y las aguas iban penetrando cada vez en mayor can-
tidad por las rendijas y agujeros de las paredes y puertas. 

Empezó á lanzar fuertes gritos, demandando auxilio. 
Pero nadie le podía oir. 

Y á todo esto se encontraba atado sin poderse valer. 
Cuando las aguas llegaron á cubrir el pavimento una 

vara, la lancha se levantó del suelo y empezó á girar y á 
moverse, según la impelían los embates y corrientes de 
aquel pequeño mar. 

Lanzó un eco de alegría. Estaba salvado. El barqui-
chuelo iría subiendo á medida que lo hiciese el agua, de 
modo que al llegar á la altura de la tapia, saldría de aque-
lla mansion, y apenas fuese visto recibiría un pronto au-
xilio. 

Pero otro pensamiento se levantó en su alma y sofocó 
toda la alegría que un momento le habia reanimado. 

Antes que hubiese en aquel recinto agua suficiente pa-
ra hacer salir á la lancha, torrentes inmensos se desbor-
darían sobre ella por las tápias y la anegarían sin permi-
tirla sobrenadar. 

En aquellos tristes y angustiosos instantes que le pa-
recieron siglos, sufrió tormentes indecibles. 

Toda una vida de vicios y desórdenes se vino á su 
memoria. 

Un recuerdo terrible llamaba á su alma con golpes que 
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le producían espantosos y amargos remordimientos. 
—¡Don Antonio! Luis! murmuraba con eco aterrador. 
Y se imaginaba ver ante su presencia un horrible 

fantasma que le entregaba una carta y un niño y que 
luego le maldecía con sarcásticas y terribles palabras. 

Cerraba losojos para que no les hiriese tal vision, pero 
mas viva y enérgica penetraba en el fondo de su alma y 
allí la contemplaba con la misma claridad que si estuviera 
tocándola con su vista. 

Hasta el ruido seco que producía el choque de las aguas 
contra las paredes del solar le parecían lamentos lúgubres 
que le daban un horrible tormento. 

Ya la barca se habia elevado á dos varas sobre el suelo 
y era evidente que muy pronto empezarían á desbordarse 
las aguas por encima de la tapia. 

La esperanza, esa luz que alienta al hombre hasta el 
mismo instante de la muerte, no le habia abandonado. 

Pero su esperanza era vaga: era la esperanza del que 110 
abriga fé en su alma. .Juanillo Martin era lo que suele hoy 
llamarse un hombre despreocupado. ¡Y ay de los despreo-
cupados en los momentos azarosos de la vida! 

El que alienta un rayo de fé en su alma, tiene á donde 
acudir en los mayores peligros; el hombre y el mundo, 
las criaturas todas y los elementos fueron sacados de lana-
da por Dios; y á Él deben las leyes que desde la creación 
los rigen. Y si alguna vez parece que rompen la valla que 
les impuso y derraman la desolación y espanto en mar y 
tierra, Él puede con solo su pensamiento hacerlos volver al su-
premo orden que, á nuestro finito modo de ver, quebrantan. 

La incredulidad es fría y egoísta; ni la anima la espe-
ranza ni la fortalece el consuelo. 

Hé aquí porque de la incredulidad se camina á la deses-
peración y de la desesperación al crimen mas absurdo, mas 
cobarde y mas impío á que puede arrastrarse el hombre, 
el suicidio. 

¡El suicidio! otro do los progresos de la civilización mo-
derna! 
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Asombra leer el número de los que cada año se co-
meten. 

Una sociedad que, como la actual, está sedienta de go-
ces, tiene que desesperar sin remedio al encontrarse hastia-
da por los placeres, y al recibir el triste desengaño de que 
lo que consideraba su ídolo no es mas que un puñado de 
barro. 

¿Si el hombre ha nacido para gozar, si todo él es mate-
ria, y el goce ya no le satisface, de qué sirve la vida? 

¿Si mas allá de esta no hay nada; si no se levanta esa 
eternidad en que se dé principio á otra vida que jamás ha 
de tener fin, ¿para qué padecer y sufrir los dolores que aci-
baran los mejores días de nuestra existencia? 

Pero volvamos á Juanillo Martin. 
Como no tenia fé, no pudo hallar el consuelo de recur-

rir á Dios pidiéndole su auxilio. 
Como nunca habían murmurado sus labios una oracion 

ála madre de todo consuelo, no se acordó siquiera de ro-
gar á la Virgen. 

Hemos dicho mal; se acordó de Dios y de su Santísima 
Madre; pero fué para lanzar con su maldita lengua blasfe-
mias horribles, y que hubieron de producir gran alegría 
en los infiernos. 

¿Y eres tú, bramaba, ese Dios, padre amante y cari-
ñoso de los hombres? Y dicen esos necios que hay una 
Virgen que es el consuelo de los afligidos!.... mentira, vil 
mentira!! Si hijo tuyo fuera, me salvarías de la muerte, 
cuya faz descarnada ya estoy mirando!! Si fuera cierto que 
oyes al hombre, lo probarias ahora en mi persona! Pero, 
no; ¡estás tú muy alto en tu sóliofy relegado allí á tí mis-
mo y á tu gloria, te desdeñarías de tender tu exaltada ma-
no á un ser tan miserable como yo! 

Hé aquí las espantosas y sarcásticas expresiones que 
profirió. En medio del aflictivo estado en que se hallaba, 
tenia el atrevimiento y osadía de desafiar al mismo Dios. 

Entonces notó que sus piernas estaban empapadas. La 
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barca, á medida que iba elevándose, recibía gran cantidad 
de agua por las muchas grietas que tenia. 

Media hora mas, y ya no habia necesidad de que vinie-
sen las aguas á desbordarse por las tapias. 

Pero en aquel instante oyó una carcajada, y levantan-
do los ojos vio á Pichón que estaba montado sobre el muro. 

—Pichón! murmuró admirado, 
—Adiós, buena alhaja! dijo aquel: En un tris ha esta-

do que no te hubieras marchado á los proíundos infiernos. 
Juanillo Martin no acertaba á explicarse la aparición 

del marinero. 
—Allá voy, hombre, aguarda un poco que descanse: si-

guió diciéndole. 
Y tendió la vista al campo del Hospicio, entonces con-

vertido en mar. 
—Es menester que ideemos ahora el modo de hacer sa-

lir la barca á la parte de afuera. Si lo conseguimos, esta-
mos salvos. Media vara falta todavía para que toquen las 
olas al muro. Veamos de aprovecharla bien. ¡Voto al dia-
blo! lo que siento es que la pobre está haciendo agua. 
Quién habia de figurarse que aun tenia de servir! Vamos 
allá. 

Y se deslizó en la barca, que crugió al recibirle, abrién-
dose mas las heridas que conservaba. 

—Pues no lo digo? Mala espina me dá ese quejido! Ya 
se vé! si somos dos y la pobre no está acostumbrada á estos 
lances. ¡Eh! ya estás suelto. Ahora vas á ayudarme á 
montar la barca por el muro y á echarla á la parte de afue-
ra: si lo conseguimos, nos salvamos, si no, dificilillo lo 
veo; no habrá mas remedio que lanzarnos á nado á la bue-
na de Dios; y mira que tira mucho la mar. 

Juanillo Martin estaba como aturdido. Aquel auxilio 
era inesperado para él. Una vez desatado, se preparó á ha-
cer lo que Pichón le dijera. 

—Y qué vamos á hacer? preguntó con timidez, pues en 
medio de todo era cobarde y tenia un miedo cerval al ro-
busto Pichón. 
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—Acerqué m o si a á la pared.... así.... ahora súbete ai 
muro.... bueno.... allá voy yo.... agarra ese remo viejo.... 
no se vaya á caer y lo perdamos todo bien ya que 
estamos subidos los dos, en el momento en que yo te dé una 
voz, tirarás del estremo de la faja que acabo de amarrar á 
uno de los asientos.... yo haré lo mismo con este cabo.... 
y á la buena de Dios y en su santo nombre.... Te has en-
terado? 

—Sí; murmuró Juanillo. 
—Ea, pues ahora.... ea, hijo.... isa.... isa.... ¡bravo!... 

isa.... ¡bueno!.... isa ¡magnífico! isa.... ¡el último es-
fuerzo!.... ahaaa.... 

La barca habia llegado á la altura del muxo. Solo fal-
taba ya darla un empuje hácia la otra parte. 

—Ahora mucho cuidado, no se nos rompa al caer, por-
que la infeliz está como una breva... - á ella.... hombre no 
seas bruto! ya sonó una astilla Dios quiera que poda-
mos arribar siquiera á casa de Antonio. Despues, aunque 
nos trague la mar.. . . 

Echada ya la barca al nuevo mar y metidos los dos en 
ella, empezaron á manejar los dos únicos remos á que iban 
á confiar la salvación de sus vidas. 

—Presínate, pedazo de animal, para que Dios sea con 
nosotros..,, y ahora, fuerza de brazos. 

Juanillo Martin era dominado por Pichón; así fué que, 
aunque sin ganas, hizo la demostración de signarse. Por 
lo demás, al considerarse ya casi á salvo por el auxilio del 
marinero, no por eso creyó en Dios ni en que aquel h u -
biera sido obra suya. 

Incrédulo fué desde sus primeros años, y como tal era 
reconocido por todos sus compañeros. 

—Por vida del moro Muza! gritó Pichón: estamos per-
didos! mira la abertura que se le acaba de hacer en ese cos-
tado.... Quítate la chaqueta y dámela corriendo., si nó so-
mos almas del Purgatorio! 

Puesta al instante la chaqueta como de tapón en la 
13 
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hendidura que acababa de abrírsele á la vetusta lancha, 
las mismas olas la arrastraron por la calle de la Palma 
arriba. 

Ya entonces, Pichón y Juanillo respiraron. Un esfuer-
zo mas y eran salvos. 

—¿Sabes, Juanillo, que me vas á contar por el camino 
un cuento? 

—Un cuento.' murmuró su compañero. 
—¡Sí, voto al diablo! No sabía yo que tenias tú esa 

gracia! 
—No comprendo! 
—Te acuerdas de D. Antonio Miranda? 
—D. Antonio Miranda! 
Al oír este nombre Juanillo y al repetirlo en el colmo 

de la admiración, parecía que era presa de una agitación 
terrible. El remo que manejaba se deslizó de sus manos, y 
como no tenia amarra, fué á caer entre las aguas. 

—Ahora si que lo has hecho como la rosa. A ver si 
puedes echarle mano. 

—Imposible.... repuso aquel con el rostro blanco co-
mo la cera. 

El remo fué arrastrado por las corrientes y las olas. 
Solo les quedaba uno; y Pichón colocándose en la po-

pa y apoyándolo en ella, empezó á hacer semi-círculos 
en las aguas. 

Este modo de imprimir movimiento á las barcas peque-
ñas, se hace fácil en tiempo sereno, pero no cuando hay 
mucha fuerza de mar, como acontecía en el caso actual. 

Sin embargo, hemos dicho que el marinero era un hé-
roe en los mayores peligros. 

La fuerza que imprimía en el único remo era increí-
ble; la barca iba adelantando, aunque de una manera in-
sensible por la calle de la Palma. 

Creyendo Pichón que, á pesar del percance de la pérdi-
da del remo, conseguirían arribar, volvió á tomar el hilo 
de su interrogatorio. 
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—Pues sí señor, don Antonio Miranda, el esposo de do-
Sa Cármen de Alvarado.... pero, liombre, qué tienes que 
parece que estás como azorado6? 

Juanillo permanecía mudo. 
—Como que te se ñgura á tí que yo ignoro esa histo-

ria .... pues gran chasco te llevas, todito lo sé depeápa... 
Y lo que es de esta hecha ya verás la que te pescas. 

Juanillo al oír estas palabras se las creyó de buena fé. 
Con tanta seguridad hablaba Pichón, que consideró que 
estaba ya descubierto el misterio que solo él creia saber. 

Triste y amarga situación la de el pescador. En lo mas 
íntimo de su alma se levantaban espantosos recuerdos. El 
que tiene algo de que le acuse la conciencia, teme que 
otros lleguen á tener idea de lo que pasa por él, y apenas 
oye la menor palabra, considera que ya es sabido de todos. 
Por eso Juanillo se imaginó en aquel momento que Pichón 
y sus amigos estaban ya enterados de aquella historia. 

Sin embargo, no por eso despegó sus lábíos. 
En esto, una furiosa ola chocó contra la popa de la lan-

cha, penetrando en ella gran cantidad de agua. 
Vaya por Dios! Malo lo veo, Juanillo! dijo con acen-

to triste el marinero. 
En seguida otra ola mas levantada que la anterior, em-

bistió á la pobre barca con una fuerza irresistible, y arras-
trándola en su empuje, la estrelló contra las paredes de 
una casa. 

—Jesús María! gritó el marinero. 
—Maldición! rugió el pescador. 
La barca se hizo pedazos, y las olas envolvieron al pun-

to á los dos tripulantes. 
Juanillo, al chocar aquella habia recibido un tre-

mendo golpe en el brazo izquierdo. Pichón logró asirse á 
una tabla y al ver el estado de su compañero, hizo por 
acercársele, pero fué en vano: otra espantosa ola lo envol-
vió, y arrastrándolo con la tabla, lo separó de su compa-
ñero mas de diez varas. 
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—Oh rabia! barbotaba Juanillo al sentirse herido y sin 
fuerzas ni auxilio alguno con que vencer el ímpetu del 
mar. Maldito Pichón! Maldito Miranda! Maldita Carmen! 
Maldito Antonio!.... 

Entonces las aguas, como airadas por las maldiciones 
de aquel hombre perverso, abrieron su ancha boca y le tra-
garon en sus ocultos senos. 

Pichón le vid desaparecer y pugnó por llegar al lugar 
de la catástrofe. 

Imposible! Las olas venían cada vez mas furiosas y le-
vantadas. 

Pero habia también oido las maldiciones que profirió 
al sumergirse, y horrorizado por las palabras que pronun-
ciaba aquel en los momentos mismos en que debia volver-
se á Dios para impetrar su auxilio en tan triste y desespe-
rado lance, murmuró: 

—Anda á los infiernos! Bien merecido tienes lo que te 
pasa.... No seré yo quien vaya á buscar tus restos!... 

Y viendo que no daba señales de aparecer, hizo por 
agarrarse á la reja de una casa, no solo con el objeto de 
aguardar un poco á que se calmase el ímpetu de las olas 
qne tan furiosas avanzaban entonces, como para acabar de 
asegurarse del triste fin de Juanillo. 

Una vez subido en la reja, pensaba en su interior. 
—Si lo siento es por D. Antonio! Quién habia de ima-

ginarse que el picaro de Juanillo estaba en el busilis de 
esa historia? Cada vez lo voy comprendiendo menos! Y 
vea usted que lástima! cuando estábamos ya á punto de 
dar con la luz de ese misterio! Y qué nos hacemos ahora? 
Mire usted cuando se ha ido á morir, cuando tanta falta 
hacía.... Para ser de mala intención, hasta la última ho-
ra! podía haber aguardado á morirse para despues de ha-
bernos puesto al cabo de todo, pero nada, ni aun esa obra 
buena se ha llevado para los infiernos Pobrecillo Juan 
Martin! Quién te habia de decir anoche lo que hoy te es-
peraba!.... Hay que estar muy alerta, porque á lo mejor 
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nos acometo la de la guadaña y hasta otra! es decir, hasta 
otra nó, porque no se muere uno mas que una vez. 

Pichón no quitaba los ojos del sitio en que las aguas 
habian tragado á su compañero de viaje. 

—Nada: no sale á flor de agua! Se ahogó in sécula se-
culómil Y bien mirado, nos debíamos de alegrar, por 
aquello de muerto el perro se acabó la rábia; él se la habia 
jurado á Antonio y si anoche logré cazarle, sabe Dios si en 
otra ocasion hubiera tenido la suerte de salirse con la su-
ya!... porque, eso sí, testarudo lo era como buen pescador, 
digo, buen pescador, no, porque hasta para eso tenia som-
bra! Pero no debemos alegrarnos del mal del prójimo 
harto trabajo tiene elCpobre en irse á los profundos y 
quién sabe?.... bien puede ser.... pero qué veo?.... ehí.... 
Juanillo Martin.... Juanillo.... 

Pichón pronunció estas últimas palabras cortando el 
hilo de su razonamiento por haber visto entre las olas á 
aquel Pero sus gritos fueron en balde.... lo que apare-
cía y sobrenadaba era su horrible cadáver. 

—Desgraciado! murmuró Pichón, asomando las lágri-
mas á sus ojos. Ya no hay esperanza! 

Y empezó á rezar un Padre nuestro por el alma del 
ahogado. 

En este instante era cuando el Capellan de la Palma 
clavaba el estandarte en tierra deteniendo el ímpetu de las 
embravecidas olas. 

—Pero, qué es lo que aparece allá?... ¡El capellan con 
el guión de la Virgen en las manos!... Oh! entonces esta-
mos salvos! Le sigue toda la gente del barrio.... clava en 
tierra la enseña sacrosanta!... las aguas van ya á tocarla!., 
todos se postran en tierra!... ¡Virgen purísima, protege á 
Cádiz, y líbrale de la calamidad en que ahora se halla! 

Y unió su oracion á la de los que estaban en la calle. 
Lo que entonces pasó ya lo saben nuestros lectores por 

el capítulo precedente. 
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C A P I T U L O X I . 

En que se dá fin á esta historia probando la exactitud de aquel refrán 
"no hay mal que por bien no venga." 

—¡Antonio, Rosario, María! La Virgen de la Palma 
nos ha salvado! 

—¡Oh, qué milagro tan patente, Juan! 
—¡Mira cómo se van las aguas por la calle de Conso-

lacion!... 
—¡Madre Purísima! eres el consuelo de los afligidos! Tu 

benéfico manto cubre á los que á tí claman! 
—¡Bendita la ESTRELLA I)EL MAR! Ella ha quebran-

tado la furia de ese terrible elemento, como un dia disipó 
la tormenta que iba á lanzarnos á los senos del océano. 

Hé aquí las expresiones que pronunciaban los dos an-
cianos y sus hijos, admirados del acontecimiento milagro-
so que acababa de tener lugar ante su vista. 

Iguales exclamaciones proferían cuantos habían sido 
testigos oculares de la protección que les habia dispensado 
la Madre de Dios. 

A los pocos momentos las aguas corrían á buscar su 
antiguo centro. 

Pronto volvieron la animación y la alegría á los ros-
tros y á los corazones de los afligidos gaditanos. 
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Cádiz se hallaba libre del funesto huésped que habia 
querido visitarla en tan triste dia! 

Pero al retirarse las aguas, dejaron en la calle de la 
Palma seis ú ocho cadáveres. 

Entre estos se contaba el que habia encerrado el alma 
de Juanillo Martin. 

Conducidos fueron todos al interior de la capillita, pa-
ra que allí fueran reconocidos por sus familias. 

En tanto que las olas corrían ya por el campo del Sala-
do, apareció Pichón ante el grupo que todavía formaban 
en la calle sus amigos. 

—¡Aquí me teneis ya, amigos mios! 
—¡Pichón, te creíamos perdido! Cuéntanos lo que ha 

pasado: decíale el anciano. 
—¿Y Juanillo Martin? preguntaba D. Antonio con an -

siedad. —¿Juanillo Martin? Rueguen ustedes á Dios por él. 
—¡Murió! 
—Sí!... Estaba de Dios! Qué le hemos de hacer! 
—¡Ah! Pichón, ha muerto con él m última esperanza! 

continuaba el caballero en el colmo de su dolor. 
—Y yo me tengo la culpa!... ¡Bruto de mí, le encerré 

anoche en mi almacén sin adivinar lo que hoy le aguarda-
ba! ¿Quién me metió á carcelero?... Siempre tendré sobre 
mi alma la muerte de ese infeliz! 

—No, Pichón; di mas bien que Dios ha querido casti-
gar de esa manera sus crímenes y se ha valido de este me-
dio para realizar su justicia, replicaba María. 

—Pero refiérenos la historia de lo acontecido, le decía 
Antonio. 

—Subamos á casa, repuso el anciano, y allí nos lo con-
tarás todo. 

—Subamos. 
Los honrados padres que aun sin entender el sentido de 

las expresiones del desconocido, adivinaron que alguna des-
gracia terrible le abrumaba, le invitaron también á des-
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cansar arriba unos momentos, ya que habían comprendido 
que entre Pichón y él existia intimidad. 

Dentro de la casa todos, refirió el marinero cuanto ya 
sabe el lector por el anterior capítulo. 

Así que hubo terminado la narración que fué escucha-
da de todos con el mayor silencio, prorumpió el antiguo 
contramaestre de la Estrella. 

—¡Dios le haya cogido en buena hora! 
—¡Eso es lo peor y lo mas triste del caso! murmuró Pi-

chón. 
—¡Qué dices! 

¡Que me parece, pensando piadosamente, que á esta 
hora está ya en los infiernos! 

—¡Pichón, le dijo el anciano; el Señor tiene tesoros in-
finitos de misericordia que sabe derramar sobre los corazones 
mas empedernidos; un solo momento basta para volverse á 
él, y quién sabe si ese infeliz ha merecido gracia en su 
presencia! 

—Trabajo me cuesta creerlo! 
—¿Ignoras que nuestra religion nos prohibe penetrar con 

nuestras dudas el misterioso arcano que á cada cual esté 
reservado despues de la muerte? 

—Es cierto! 
—¿Y que nos manda rogar por todos los difuntos? 

:Es verdad! 
—Esto se lo oí predicar una vez á D. Francisco el Ca-

pellan de la Palma, y agregaba: «Nuestra religion es tan 
dulce y tan consoladora, que solo quien no la estudia podrá 
burlarse de ella y de sus dogmas. Hé aquí por qué los hom-
bres que mas han descollado en el mundo por su ciencia, 
esos han sido los que mas nutrieron sus almas en la fé re-
ligiosa!» 

El caballero se encontraba admirado de encontrar en el 
anciano tan hermosos y rectos principios. 

—Todo eso es indudable.... ¡pero si huhiérais oido las 
últimas palabras que brotaron de sus labios al hundirse pa-
ra no aparecer mas!.... repuso Pichón. 
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—Qué oíste? pregunté Antonio. 
—Horribles maldiciones contra todos nosotros! 
— Contra nosotros! 
—Sí. Aun me parece que hieren mis oídos!.... 
—Qué decía? 
—En el momento de sentirse herido en el brazo por el 

golpe que recibió ai estrellarse la barca, ya se consideró 
perdido.... y en vez de pedir protección al cielo, profirió 
con acento desesperado «¡Maldito Pichón!» es decir, em-
pezaba por mí. . . . «¡Maldito Miranda!» seguía con usted, 
D. Antonio. 

—Con el señor! prorumpieron ios presentes en el colmo 
de la admiración. 

—Pues claro!.... eran conocidos antiguos.... continua-
ba Pichón. Despues le oí pronunciar «¡Maldita Cármen!» 

—¡Eso dijo! gritó el caballero con acento en que se pin-
taba la ira al mismo tiempo que el asombro por las expre-
siones últimas del ahogado. 

—Y para remate de fiesta, terminó contigo, Antonio. 
El desconocido se volvía un mar de confusiones. 
¿Qué causa movía á Juanillo Martin á maldecirle á él y 

á su esposa? 
¿Qué misterio se encerraba en aquellas sus postreras 

palabras, pronunciadas en los instantes mismos en que iba 
á terminar su existencia? 

¡Juanillo Martin habia muerto, y al morir se habia lle-
vado consigo las últimas esperanzas de su abatido corazon! 

—¡Pero lo que yo extraño, decia Antonio, es que mal-
dijera al señor! A ti y á mí, pase, pues á su amor despre-
ciado por Rosario y á tu cacería de anoche ha debido la 
muerte; mas ¿qué tenia que ver este caballero con él ni 
con lo que le ha sucedido? . 

¡Eso, respondió el aludido, está en relación con he-
chos pasados, cuyos recuerdos no se han borrado todavía 
de mi memoriaV que me llevan á discurrir muy triste-
mente acerca del"éxito de mis ya muertas esperanzas! 

14 



126 LA. E S T R E L L A . D E L M A R . 

La familia toda, al percibir el grado de angustia, que 
parecía haber echado hondas raices en su alma, según lo 
revelaban las expresiones que salían de sus labios, tomaba 
parte en la aflicción del desconocido, porque existe en lo 
mas íntimo de nuestro corazon un sentimiento que se des-
arrolla á efecto de lo que pudiéramos llamar sentido moral. 

Cuando el inspirado poeta de Mantua hacia decir á Di-
do que habia aprendido por sus desgracias á compadecer 
las de otros, exponía en esta brevísima sentencia la mara-
villosa ley que preside á los humanos sentimientos. 

El que ha sufrido los golpes de una terrible angustia, 
ese apreciará mejor que nadie los quilates del dolor que 
hiera á alguno de sus semejantes. 

—Sí señor, continuó Pichón, el picaro de Juanillo ha 
reservado sus últimos pensamientos para todos nosotros.... 
Bastante hice yo por salvarle de la muerte, pero Dios lo ha 
dispuesto así... Lo que ahora quisiera yo, Don Antonio, 
es que nos dijera usted cómo ha conocido é ese pillastre y 
por qué decía que de su vida pendía el encontrar á su es-
posa y á su hijo. 

—Qué! el señor!... repuso María. 
—Ahora sabrán ustedes cosas estrañas, déjenle hablar. 
—Amigos mios, hace diez y ocho años que perdí á un 

ángel que el cielo me concedió por esposa y un hermosí-
simo niño que era toda mi delicia. 

—Murieron acaso? 
—Nó, me ausenté de Cádiz, déjándolos aquí; cuando 

debía abrazarlos en Madrid, según lo que habíamos deter-
minado, en vano los aguardé. Ni aparecieron ni llegué á 
recibir carta de Cármen! 

—Pero no pudisteis escribir al amo de la casa que ha-
bitaban preguntándoles lo que habia sido de ellos? 

—Así lo hice; pero me quedé en la misma ignorancia 
que antes! Su antiguo amo habia muerto, la casa babia 
pasado á manos de un heredero y nada supo decirme este 
tocante á las queridas prendas de mi alma! 
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— Pero... y á Juanillo cómo lo conocíais? 
—jLa mujer que nos servía era la madre de ese hom-

bre que hoy ha muerto! 
—Su madre! prorumpieron los dos ancianos. 
—Sí... hé aquí por qué confiaba en descubrir por él su 

paradero. 
—Voto al chápiro verde! juraba el marinero, ¿quién ha-

bia de imaginarse que Juanillo lo sabía todo? porque es 
claro como la luz que él estaría al cabo de esa historia. Yo 
por el camino quise recordarle algo, y se inmutó de tal suer-
te que se le cayó de las manos el remo, y á este percance 
debimos que se estrellase la barca. 

—Doce años tendría entonces Juanillo, continuaba el 
caballero, y ya en aquella edad daba indicios de los 
malos instintos que abrigaba su alma y de la perversi-
dad de su corazon. Me acuerdo que en una ocasion le 
reprendí severamente por haberle visto martirizar á un 
pajariílo que tenia entre las manos, y no pueden uste-
des figurarse el ódio que desde aquel dia concibió con-
tra mí. Yo no le hice caso, pero temblaba por mi hijo, 
y mas de cuatro veces indiqué á Cármen los temores que 
me asaltaban con respecto á la permanencia del m u -
chacho en nuestra casa. Pero mi esposa, que tenia un al-
ma bellísima, incapaz de concebir mal alguno de sus se-
mejantes, me procuró convencer de lo infundado de mis 
temores y la muger continuó con su hijo á nuestro lado. 

Desde que dijo don Antonio que la madre de Juanillo 
habia sido su criada, se habia quedado pensativa la buena 
María, sin que fuese percibido de los demás su estado de 
meditación. 

Por la memoria de la anciana pasaba en aquellos mo-
mentos toda una historia. Mil recuerdos se agolpaban 
en su alma, y uniéndolos con lo que acababa de decir 
el desconocido, y batallando su inteligencia por reanu-
darlos y formar con todos una sola historia, empezó á dar 
cabida á un pensamiento, que primero era vago pero que 
luego se convirtió en una idea fija. 
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Miró al caballero y despues clavó sus ojos en Antonio. 
¿Qué vió entonces la madre de Rosario? 
Se levantó, llena de movimientos encontrados y con 

una vivísima agitación preguntó al desconocido. 
—¡Decidme por el cielo! vuestra esposa era de cutis 

blanco y sonrosado? 
—Sí.... respondió el afligido esposo con abatimiento y 

sin comprender á dónde iba á parar tal pregunta. 
—De negros y hermosos ojos? 
—Sí! 
—Formando sus cabellos rizos por la frente? 
—Sí! continuó D. Antonio, concibiendo una esperanza 

en su corazon. 
—Jóven? 
—Tendría, cuando me marché, veinte años... pero, por 

Dios, respondedme, la conocéis? 
—No la conozco.... 
—Entonces!.... 
—Dijo usted que se llama D. Antonio? 
—Sí! sí!.... acabad!.... vive mi esposa?.... 
—No lo sé! pero, aguardad unos instantes.... 
Todos contemplaban mudos aquel interesante interro-

gatorio. La anciana corrió á la estancia próxima. 
El contramaestre de la Estrella era el único que empe-

zaba á adivinar lo que aquello significaba, pero luchando 
entre el temor y la esperanza, no se atrevía á hablar pa-
labra; y sí solo miraba al mismo tiempo al caballero y á 
su querido Antonio. 

En el momento en que se retiró María á la habitación 
contigua, llamaron á la puerta, y abierta que fué, penetró 
en la casa el capellan de la Palma. 

—D. Francisco! exclamaron el anciano, Rosario y An-
tonio á tiempo que se levantaban respetuosamente. 

—Amigos míos, extrañareis sin duda mi presencia, pe-
ro el lance no es para menos. 

—Qué ocurre? preguntó Juan. 
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—Está ya descubierto el misterio que envolvía la exis-
tencia de Antonio. 

—Qué decís! 
—Sin duda alguna. . . . pero, dónde está María? llamad-

la al momento. 
El joven, objeto de la aparición del sacerdote y de la 

escena que se empezaba á representar, sentía palpitar su 
corazon con gran fuerza. En aquellos críticos momentos se 
decidía toda su suerte. 

ilba á hallar los padres por quienes tantos años habia 
suspirado! 

El caballero estaba ignorante del arcano que se encer-
raba en la vida de Antonio, y le creia hijo de Juan y de 
María. 

Esta apareció nuevamente en la estancia. 
—María, repuso el sacerdote que habia detenido una 

hora antes las embravecidas olas con la sacrosanta ense-
ña de la Virgen; ya se ha descubierto á quién debe el ser 
ese jóven honrado que fué hallado por tí en la cuna de tu 
hijo. 

—¡Cómo! exclamó María. 
—Sí.... ahora solo falta averiguar el paradero de sus 

padres. 
—Pero, cómo sabéis eso? 
—Ahora lo referiré á ustedes. 
—Y quiénes son sus padres? 
—Yo no los conozco! 
—Sus nombres, diga usted sus nombres.... preguntó la 

anciana con ansiedad. 
—Se llamaban D.a Cármen de Alvarado y. . . . 
—i ¡Hijo mío!! gritó el caballero con toda la alegría y 

fuerza de su alma, abriendo sus brazos y recogiendo en 
ellos á Antonio, sin esperar á oir la conclusion de la frase 
comenzada por el ministro del Señor. 

—i ¡Padre mió!! es cierto?... sois vos! vos mi padre? 
Ahora era el capellan el que habia quedado perplejo. 
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—Luego sois?..: interrogó el caballero. 
—D. Antonio Miranda.... continuó este. 
—Eso.... eso es.... repuso el sacerdote; tomad entonces: 

esa es una carta que fué escrita para vos hace diez y ocho 
años... abridla con cuidado porque está toda empapada en 
agua; en ella se explica lo que ha permanecido oculto 
tantos años. 

El padre de Antonio alargó su mano y cogiendo la car-
ta que le alargaba, empezó á leerla con avidez. 

El misterio que tanto tiempo habia deseado descifrar 
quedaría explicado en aquellos momentos. 

Apenas empezaron á correr sus ojos por los renglones 
desiguales que en el escrito aparecian, un temblor frío se 
apoderó de sus miembros; su vista queria devorar aquellas 
líneas trazadas sin duda por una mano trémula, pero sus 
ojos se oscurecían pareciéndole que una venda se interpo-
nía entre ellos y la carta. 

Entretanto los dos ancianos contemplaban mudos aquel 
cuadro. 

Antonio tendía su vista á su padre y ardia en deseos de 
adivinar por la expresión de su rostro los afectos que en él 
despertaban las palabras que habian sido escritas en la 
carta. 

De sus líneas pendía el reconocimiento de su madre. 
i Ali! este dulce y amoroso nombre no lo habia pronun-

ciado jamás el jóven con entera verdad! 
Juan y María le habian prohijado cuando niño, pero 

no era la sangre de estos honrados consortes la que corría 
por sus venas. 

Rosario se encontraba entre alegre y recelosa. 
Antonio, el compañero de los juegos de su infancia, su 

hermano un dia y hoy su prometido, dejaba de ser lo que 
hasta aquel dia habia sido. 

Ya no era el marinero Antonio, sino el descendiente de 
un caballero, el heredero de un nombre ilustre. 

El descubrimiento y encuentro de sus padres iba á es-
tablecer una barrera entre sus corazones. 
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¡Pobre Rosario! la bija del pueblo no podría emparentar 
ya con el hijo de D. Antonio Miranda. 

Su amor se apagaría á impulsos del destino que desde 
entonces los separaba. 

Sin embargo, su corazon era todo candor y virtud. 
Por eso, á pesar de estos pensamientos, que surgieron 

en su alma en tales instantes, y puestos en una balanza la 
alegría y satisfacción del amigo de su niñez por haber ha-
llado á sus padres, y su union con él; venció su desintere-
sado amorá su amor apasionado. 

Pichón, por su parte, se encontraba como alelado. Veia 
que su amigo encontraba á un padre y que este era digno 
en un todo de aquel. Esto era lo único que comprendía; 
en cuanto al órden con que so habían succedido los acon-
tecimientos para que en tal dia se descubriese el misterio, 
su imaginación en vano se afanaba en idear cómo se habia 
llegado á tocar tan buen resultado cuando menos se creía. 

Aquella carta que acababa de presentar el sacerdote, pa-
recía ser la clave del misterio: empero, ¿por qué conjunto 
de circunstancias habia llegado á sus manos al cabo de 
diez y ocho años de escrita? 

Todos estos diversos pensamientos surgieron al mismo 
tiempo en los espectadores de aquella escena, en tanto que 
D. Antonio leia la carta. 

—¡Ah! murmuró al terminar la lectura.... el cielo no 
ha querido que mi dicha fuera completa! amigos míos, la 
esposa que me concedió un dia, ya no existe!.... Antonio! 
Tienes desde hoy un padre en la tierra! La madre habita 
ya en el cielo! 

—¡Murió! exclamó el jóven lleno de profundo dolor y 
asomando las lágrimas á sus ojos por aquél ser por quien 
tanto habia suspirado. 

—iHéaquí su retrato! Mirad! dijo la anciana entregan-
do al esposo el medallón que habían encontrado pendiente 
del cuello del niño la noche de su aparición en la cuna. 

—¡Hóle ahí, hijo mió! esa es tu madre! dijo al jóven. 
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—Ah, madre miaí sollozaba Antonio besando el retrato 
unas veces y otras devorándolo con sus ojos: ¡no he tenido 
la dicha de conoceros ni de hablaros! 

Pasadas las primeras emociones, producidas por el re-
conocimiento que acabamos de exponer á los lectores, ha-
bló el Sacerdote. 

Esa carta ha sido hallada en union de otros papeles, 
dentro de una cartera que tenia en su bolsillo uno de 
los desgraciados que hace poco han sido víctimas de las 
aguas, 

Una misma idea surgió en todos los que leoian. 
—¡Juanillo Martin! murmuró Pichón. 
—Sí; continuó aquel. Pero, ¿cómo lo has adivinado 

Pichón? Por ventura, sabias algo de antemano? 
—Solo sé que hoy he estado á punto de ahogarme por 

salvarle la vida. D. Antonio me insinuó que ese hombre 
era quien podia dar alguna luz para averiguar el parade-
ro de su esposa y de su hijo. Ya veis si es difícil de adivi-
nar cuál de los ahogados era el dueño de esa cartera de 
que habíais. 

El caballero refirió entonces al capellan lo que ya sabe 
el lector referente á la historia del afligido esposo. 

—Y hé aquí ahora el contenido de esa carta detenida 
diez y ocho años en poder de ese infeliz á quien Dios per-
done el mal que con su conducta ha producido: así habló 
terminada la narración, y preparándose para leer su con-
tenido. 

Todos procuraron aproximarse á fin de no perder ni una 
de aquellas palabras escritas por quien ya no existia. 

El joven se encontraba muy afectado: los acentos que 
iba á escuchar, eran los acentos de una madre pronun-
ciados desde el sepulcro. 

«Querido Antonio: esta será la última carta que re-
c ib i rás mía.. . . en las letras desiguales y borrones conoce-
«rás que mi mano escribe trémula!... No te aflijas!... Dios 
«dará resignación á tu alma y consuelo á tu corazon!... así 
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«se lo lie pedido y así se lo continuaré pidiendo al Señor 
«cuando... pero aun no te be diclio todavía lo que motiva estas 
«líneas; estoy mala!... m u y mala!... una terrible enfermedad 
«metiene postrada en ellecho y es muy probable que cuan-
do recibas esta carta ya no exista! Cuida de nuestro hijo 
«(Luis. La mayor pena que llevo al sepulcro es la idea de que 
«se queda solo en Cádiz! ¡Pobre hijo mío! ¡Y en qué ocasion 
amas triste se halla esta afligida madre! Cuando vengas á 
«Cádiz por él, pregunta en la calle de la Palma por la casa 
«del contramaestre de la fragata Estrella el cual te lo entre-
«gará. Su esposa y él acaban de perder un hijo y gustosos 
«recibirán á Luis en tanto que tú no vuelvas. Los dos son 
«muy virtuosos.... creo no se negarán á lo que yo misma 
(des suplico en un papel que he puesto dentro del medallón 
«que me regalaste en época mas feliz, y que va pendiente 
«de su cuello. En él ruego á la buena María que le crie á 

«sus pechos y le indico su origen, su nombre y el de 
«sus padre » 

—¡Y ese papel!... prorumpió el esposo, cortando la lec-
tura y dirigiéndose á los ancianos. 

—¡No sabemos! respondió María; el medallón no en-
cerraba mas que el retrato de esa buena señora. 

—¡No comprendo! murmuraba el caballero. 
.—Continuad y lo comprendereis: repuso el Sacerdote. 
«Juanillo Martin llevará esta noche á Luis á casa de 

los buenos esposos, y echará estacaría al correo.» ¡Ah! ya 
veo claro Dios de justicia!.... ese hombre ha sido el cau-
sante de todas nuestras desgracias! 

—¡Pues!... 110 lo decia yo.... murmuraba Pichón. Para 
que Dios 1c hubiera perdonado en su última hora! Sí era 
malo ó lali»nitaii\... Cada tizonazo estarán metiéndole aho-
ra en las calderas de Perico Botero, que cante el credo! Ya 
se lo dirán de misas!.... Digo, de misas no, porque allí no 
se celebran; pero vamos al decir. 

El Sacerdote entregó á 1). Antonio un papel á tiempo 
que hablaba Pichón. 

1 5 
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—¡Oh! aquí está: no hay la menor duda; pronunciaba 
aquel al reconocerlo. 

—Pero proseguid, decía D. Francisco. 
«Y echará la carta al correo. Por señas de esta te entre-

«garán nuestro hijo, y ojalá que tú y él seáis mas felices 
«en la tierra que lo ha sido esta infeliz madre! Las fuerzas 
«me van faltando!... educa cristianamente á Luis!... yo 
«vélaré por él desde el Cielo\~Ccirmen de Aharado de 
«Miranda.» 

Los llantosdel padre y del hijo se confundieron en uno. 
El Sacerdote dejaba que diesen rienda suelta al dolor que 
sentían sus almas. Los ancianos lloraban también por la 
muerte de la madre de aquel á quien desde niño habian 
prohijado. En cuanto á Pichón, todo se le volvía jurar y 
perjurar por lo bajo no sabemos si en castellano ó en latín. 
La dicha de Juanillo era que ya habia muerto: á haber so-
brevivido al terremoto, hubieran sido tortas y pan pintado 
los linternazos y zambullidas en proyecto, comparadas con 
el nuevo método que el marinero ideaba ahora en su ma-
gín y que sentía no haberle aplicado la noche antes. 

Desahogados ya algún tanto sus corazones empezó Don 
Antonio á meditar sobre las causas que pudo tener Juanillo 
Martin para ocultar aquellos dos escritos. 

Preguntaba á los ancianos y estos no sabían qué con-
testarle. 

¿Quién podía adivinar el por qué de la conducta del 
pescador? 

Solo se la explicaban por la perversidad y aviesos ins-
tintos de su alma. 

Pero nosotros que, á fuer de cronistas, hemos procura-
do averiguar lo que le movió á no echar la una carta al 
correo y á arrancar la otra del medallón, creemos poder de-
cir algo con fundamento á los lectores. 

Juanillo Martin al retener las cartas había obrado pri-
mero impulsado por mera curiosidad. 

Una vez abiertas y leído su contenido, dio cabida en su 
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alma á un horrible y maldito pensamiento. 
El odio que habia concebido contra el padre de aquel 

niño cuya suerte estaba en sus manos, le inspiró la idea de 
reservar por algún tiempo las dos cartas, solo por vengar-
se del caballero por la reprensión que le dió el dia que las-
timaba al pajarillo. 

El pescador no era ya un niño sin reflexion. 
Contaba en aquella época doce años, y á esta edad he-

mos visto niños, y aun los vemos hoy por desgracia, con 
todos los vicios y malas artes de que puede ser capaz un 
hombre. 

—«Asi me vengaré de ese necio! Oh! y cómo va á su-
«frir su corazon cuando no sepa nada de su muger ni de 
«su hijo! Que sufra!... que se atormente su alma, qué ya 
«tendremos ocasion de devolvérselo!.» 

Asi pensó aque1 malvado. 
Cuando fué creciendo Luis, á quien pusieron como ya 

digimos arriba el nombre de Antonio, por creer los ancia-
nos que así se llamaría según parecía indicarlo el meda-
llón, Juanillo Martin siguió paso á paso todos los aconteci-
mientos de su vida; y al ver la estima que logró grangear-
S3 en todas partes, fué trasladando al hijo todo al aborreci-
miento que abrigaba hácia el padre. 

Durante algún tiempo tuvo la idea de revelar á ü , An-
tonio, cuando fuese mayor Luis, el paradero de su hijo y 
de este modo ganarse sus simpatías y protección; pero este 
pensamiento, aunque egoísta, no llegó á realizarse. 

—«No; decía viendo lo querido que era de todos; no, 
«permanezca ignorado por siempre este misterio. Si el pa-
«dre ha logrado adquirir bienes en Madrid, que jamás los 
«disfrute el hijo; si goza la protección del secretario de Es-
«tado, que Luis no participe de ella! Si él es un caballero, 
«que Luis no sea mas que un hijo del pueblo, que se vea 
«obligado á trabajar un dia y otro como yo para ganarse 
«el sustento necesario!!» 

Luis entró en la juventud, y su corazon y el de la her-
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mana y compañera de su niñez se comprendieron. 
El pescador que no habia parado mientes hasta enton-

ces en la muchacha, sintió germinar en su alma una fu-
nesta pasión, y empezó á poner, para satisfacerla, los me-
dios que le sugirió su mala índole. 

Pero Rosario, apenas trató á Juanillo, sintió en su al-
ma cierta repulsion que le separaba de él. 

¡Ay del infeliz que se deja arrastrar por la pasión! 
El pescador al sentir herido su orgullo por el despre-

cio de la jóven, juró guerra á muerte á Luis y á Rosario. 
Y empezó á excogitar un medio que le llevase al cum-

plimiento de su inicuo deseo. 
Este medio creyó hallarlo arrancando del seno de su fa-

milia á la virtuosa é inocente Rosario: pero Pichón fué ia 
noche antes la mano que preparó la Providencia para der-
rocar su descabellado.plan. 

Otra explicación debemos á nuestros lectores. 
Ya han visto que María fué la primera que adivinó en 

D. Antonio al padre de Luis. 
Al oirle contar la triste historia de su vida, y a.1 saber 

que la madre de Juanillo Martin habia sido su criada, allá 
entre les recuerdos de la noche en que se encontró al niño, 
se le vino uno á la memoria. 

Juanillo Martin era hijo de un pescador que en su j u -
ventud fué amigo de su esposo; asi es, que algunas veces 
solía ir á pasar el rato á su casa. 

Dos meses hacia que no aparecía en ella; mas la noche 
del encuentro de Antonio, al entrar María en la casa, y 
momentos antes de ver al niño, se dió con Juanillo Martin 
que á su vez salía. 

Este hecho pasó desapercibido de los ancianos. Nunca 
se figuraron estos que Juanillo hubiera sido el que intro-
dujo á Antonio. 

Pero al oir pronunciar María al caballero el nombre del 
pescador y al enterarse de la relación que entre los dos exis-
tia. le asaltó la idea de que hubiese sido Juanillo el que le 
habia depositado. 
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Hé aquí por qué, imaginándose que el retrato que con-
tenia e! medallón fuera el de la madre, empezó á interro • 
gar al caballero sobre las señas personales de su esposa. 

Sin embargo de las explicaciones que acabamos de dar 
para mayor inteligencia de esta historia, una cosa no he-
mos llegado á comprender y vamos á indicarla en nuestro 
leal entender. 

¿Porqué razón no entregó la infeliz Cármen su hijo á 
la madre de Juanilo para que lo llevase á casa de Juan y 
de María? 

Aunque no abrigase dudas acerca del cumplimiento 
que Juanillo diese á lo que le encargaba, ¿cómo no recur-
rid á aquella con preferencia á este para el desempeño de 
un asunto tan delicado como era la entrega de su hijo? 

Al oir narrar esta historia nosotros de los labios de los 
que nos han puesto al cabo de ella, no hemos podido vis-
lumbrar la razón que en aquel caso pudo tener la esposa 
de D. Antonio para seguir tal línea de conducta. 

Porque debes saber, lector, que lo que tú crees en esta 
Leyenda un cuento, imaginado para entretenerte agrada-
blemente un rato, no es sino una historia que tal como te 
la he narrado, aconteció. 

Existen en nuestra ciudad los descendientes de D.a Cár-
men Alvarado y D. Antonio Miranda, si bien nosotros le 
hemos dado estos nombres, ocultando los que realmente 
llevaban. 

Véase, pues, la imposibilidad en que se encontraban 
los ancianos de explicarle á aquel el resorte que movió al 
pescador á reservar las dos cartas. 

Pichón era el que en medio de su rudeza se aventura-
ba á opinar que Juanillo se habría propuesto sacar partido 
alguna vez de tales cartas, revelando á su padre el parade-
ro de aquel hijo exigiéndole en pago algún dinero, pues 
hasta tenia el infeliz el vicio de dejarse arrastrar por el 
brillo del oro, sin miramiento alguno á los medios que pa-
ra conseguirlo se viera obligado á poner en juego. 
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El hecho fué, que el móvil de la conducta de Juanillo 
y la razón que tuvo la infeliz esposa para fiarse de él con 
preíerencia á su madre, fueron un misterio para el sacer-
dote, los dos esposos, D. Antonio y Luis, y hasta para el la-
tino Pichón, que por mas que aguzaba su ingenio, no 
acertaba á sacar alguna luz que les llevase á conocimien-
to de tales incidentes. 

Dos meses despues, el dia 26 de Diciembre se celebraba 
en la capillita de Nuestra Señora de la Palma una solemne 
función de acción de gracias á Dios y á su Santísima Ma-
dre por la protección que habían dispensado á Cádiz li-
brándola de la terrible calamidad que el dia de todos los 
Santos habia venido á visitarla. 

En la mañana de aquel dia habia tenido lugar en el 
recinto de la capilla el acto religioso de unirse ante Dios 
y los hombres la hija del antiguo contramaestre de la fra-
gata Estrella y el hijo de D. Antonio Miranda. 

Aquellas dos almas que, aunque nacidas en distinta 
esfera, habían respirado una misma atmósfera é inspirá-
dose en idénticos sentimientos, llegaron á tocar la dicha 
que formó los sueños de su juventud. 

El noble caballero no tuvo reparo alguno en permitir 
la union de su hijo con la modesta Rosario. 

Yeia en ella un riquísimo tesoro de inocencia y virtud, 
y creyó que esto valia incomparablemente mas que todos 
los tesoros de la tierra. 

Los dos ancianos que habían criado á Antonio y for-
mado su corazon, recibieron este premio por cuanto habían 
hecho por él, si es que en el mundo se puede recibir algu-
na vez el que merece una buena acción. 

Dios les reservaba en el cielo el que habían ganado 
con sus virtudes, pero quiso darles también aquí la satis-
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facción de ver unidos aquellos dos corazones que al mismo 
tiempo habían formado en el sendero del bien. 

Pichón no tuvo lengua en todos los dias de su vida 
para contar á sus amigos la manera singular con que se 
habían descubierto los padres de Antonio; refiriendo des-
pues él mismo con todos sus pelos y señales los varios 
episodios que la noche anterior al dia del terremoto se ve-
rificaron tanto en la taberna de la Marina como en el bal-
cón de la casa de sus amigos. 

Por lo que toca á sus ideas relativas á los diversos ma-
tices y grados de la borrachera, se aferraba siempre en ase-
gurar que no eran ni mas ni menos de cinco, comenzando 
por el alegre y terminando por el pasmo, que según él era 
lo mas subido del género. De los latines, no hay para qué 
decir que continuó dándoles un buen lugar en sus conver-
saciones y discursos, con harto asombro y.admiración de 
sus compañeros, que no comprendían jota de sus frases 
ciceronianas. Por lo demás, se le cumplió su gusto, pues 
no volvió á poner mas los piés en el manojo de tablas, co-
mo llamaba él al buque; D. Antonio, que era todo un ca-
ballero, fué su paño de lágrimas, estándole profundamente 
agradecido por el heroísmo con que el dia del terremoto 
expuso su vida por salvar la de Juanillo, del cual creía 
oir la explicación del misterio que habia envuelto el pa-
radero de su esposa y su hijo. 

En cuanto al tio Lagarto, tuvo la buena suerte de no ver 
á su lengua siendo pasto de los gustos de Juanillo Martin; 
pero como está compensado todo en este mundo, las mis-
mas olas que envolvieron al pescador arrancaron la clásica 
muestra que tantos dias de gloria habia dado á.. . . su bolsi-
llo; y una vez producido tal desaguisado, se desbordaron 
por la ventana baja sobre que estaba clavada la tal muestra 
y todo lo destruyeron. Los vinos no esperaron la órden de 
Lagarto, como otras veces, para fundirse con el agua: la 
pez fué arrastrada por la corriente y el depósito de tinta se 
unió en dulce consorcio con el salado elemento; en tanto 
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que los vasos, jarros, barriles, mesas y bancos, levantán-
dose á mayores, corrían de acá para allá haciéndose trizas 
con espantosa ruina, sin que el desgraciado Lagarto pu-
diera poner órden en sus desmanes y demasías. La conse-
cuencia para el infeliz fué presentarse en quiebra á los 
pocos días. La tienda de la Marina habia terminado. 

Cuando al pasar hoy por la calle de la Palma, vemos 
fijado en la pared el cuadro de la Virgen, indicando el 
sitio hasta donde llegaron las aguas y del cual no se atre-
vieron á adelantar ni un paso, se nos viene á las mientes 
toda la historia que hemos dejado transcrita y recordamos 
el milagro que en el dia 1.° de Noviembre de 1755 obró en 
favor de la ciudad de Cádiz LA ESTRELLA BEL MAR. (1) 

(1) E n memoria de el hecho milagroso que acabamos de narrar , se pusieron 
en la pared de u n a casa señalando el punto de la calle hasta donde llegaron las 
aguas y en el que fué clavado el estandarte de la Virgen, el cuadro de que ya 
hicimos méri to en el capitulo I I I , v una lápida al pié con las siguientes octavas. 

E n el año de mil y setecientos 
y mas cincuenta y cinco, primer dia 
Se Noviembre, la Tierra en violentos 
vaivanes de un temblor se extremeeia. 
Enfureciendo al mar sus movimientos 
por los muros de Cádiz se subia 
preparando entre horror, ansias y males 
el últ imo suspiro á los murtales. 

Un sacerdote saca fervoroso 
xni guión de la imagen de la Palma, 
de aquí no pases, dice al mar furioso, 
y ai punto el mar se vuelve y todo calma. 
Por caso tan notable y prodigioso 
esta Ilustre Hermandad con vida y a lma 
de Dios y de María en honra y gloria 
erigió en gra t i tud esta memoria. 

Todos los años en el dia 1.° de Noviembre sale de la capilla á la hora que t u -
vo lugar la inundación, la Hermandad de la Virgen de la Palma rezando el Rosa-
rio y llevando el crucifijo y el guión que l laman del terremoto, has ta dar vista al 
campo del Hospicio en el sitio en donde rompieron las olas los muros do Cádiz. 
Terminado el Rosario, se celebra en la capilla la función de acción de gracias para 
l a q u e la Santidad de Pió V i l concedió en Jun io de 1802 el privilegio de cantar 
Misa votiva de la Santísima Virgen, no obstante la festividad de Todos los Santos 
que ocurre en dicho dia. Por la tarde hay procesion solemne que recorre la calle 
de la Pa lma y el campo del Salado. 
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SANTA MARINA. 

No sabemos si nuestros lectores tienen conocimiento de 
la vida de Santa Marina. 

Ofrece tal atractivo la hermosa virtud que hasta lo in -
creíble practicó esta doncellita, y tal interés inspira la 
narración de las maravillas de su humildad, que no pode-
mos resistir al deseo de darla un lugar preferente en nues-
tras leyendas, creyendo que al obrar asi agradaremos á no 
pocos de nuestros lectores. 

Era esta Santa una niña dulce, afable y cariñosa. La 
gracia, que el Señor habia derramado á torrentes sobre su 
inocente alma, habia encontrado en ella una tierra á pro-
pósito para producir frutos preciosísimos de humildad y de 
pureza. No podia por menos de cautivar á los que una vez 
la veían, y sus palabras, movidas por el espíritu de Dios, 
manifestaban toda la grandeza de su amor hácia ÉL 

Pero no crean nuestros lectores que fuese estimada en 
el mundo por sus gracias naturales; aunque las poseía en 
alto grado, á nadie infundieron jamás pensamientos mun-
danales. 

(1) Deseando dar la mayor variedad á esta obra y con el objeto de compla-
cer á gran número de suscriiores, hemos ordenado la colocacion de estas Leyendas 
de modo, que á una de regalares dimensiones siga otra peqneñita. 
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No era la doncella Marina la que reconocían en la hi-
j a del honrado Eugenio, sino el jóven Marino, de corazon 
sencillo y virtuoso, de alma de ángel y de sentimientos 
enteramente celestiales. 

Nos esplicaremos. 
Huérfana de madre Marina desde su nacimiento, su 

padre, que habia concebido el pensamiento de separarse del 
mundo y seguir vida perfecta en un monasterio á seis 
millas de su pueblo, hubo de conocer que el nacimiento de 
aquella niña desbarataba todo su plan. Más hé aquí que se 
le ocurre que, ocultando el verdadero sexo y haciéndola pa-
sar por varón, seríale posible dejarla al cuidado de una 
buena mujer, única persona á quien revelé el secreto, en-
cargándola no lo revelase á nadie. 

Y así sucedió. 
Todos cayeron en el lazo: Marino era un niño que á los 

pocos años formaba las delicias y el encanto del pueblo. 
Hasta su voz dulce y apacible era tenida por indicio 
de su delicadeza y bondad; pues jamás habian notado que 
se exasperase porque otros niños le incomodasen con sus 
impertinencias. 

El padre, seguro ya del éxito de su proyecto, y com-
prendiendo que habia sido inspiración y designio del cielo 
aquella idea, entró en el monasterio y allí se entregó á la 
oracion y á la penitencia, sin que le molestase el pensa-
miento de lo que pudiera acontecer á su hija. 

Ya contaba esta catorce años, cuando entró aquel en 
escrúpulos sobre lo que habia hecho con ella; pues cual-
quiera circunstancia y hasta la casualidad podía descubrir 
el verdadero sexo de Marina y entonces la misma inocencia 
é ignorancia en que se hallaba, podían ser parte para la 
pérdida de su virtud en medio de la corrupción de los 
hombres. 

Al efecto, y sin saber qué partido tomar, se entristeció 
mucho en su corazon, y retratándose al exterior hasta tal 
punto, que fué notado de sus compañeros, llegó á oídos del 
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mismo Abad la tristeza que se habia apoderado del herma-
no Eugenio. 

—¿Qué os inquieta, hermano? preguntóle un dia el su-
perior. 

—Padre, contestó, tengo un hijo en el mundo, y t iem-
blo por su inocencia. 

—Ignoraba que tuviéseis tal hijo. Y bien, ¿qué medio 
arbitrais para evitar el peligro que temeis? 

—No sé qué pensamientos abriga, pero el único modo 
qne hay de mirar por su virtud y candor, seria que se en-
górrase en este monasterio á vivir una vida recogida, lejos 
del bullicio del mundo. 

—Ea, pues, hermano, si esa es vuestra opinion, id y 
hablad con vuestro hijo; y si por acaso es de su agrado 
hacerse monje, venid con él, y con él partiremos nuestro 
pan. 

Al dia siguiente Marina era admitida en el monasterio 
en calidad de novicio. 

Su padre habia llenado su paro y loable deseo. 
Marina moriría en el monasterio, ignorado de todos su 

verdadero sexo. 
¿Habia sido designio de Dios este pensamiento? 
Así hubo de ser á no dudarlo. Tres años despues Eu-

genio entregó su espíritu al Señor, llena de santa paz y 
de consuelo su alma, y bendiciendo al novicio Marino, que 
resignado y humilde cercaba su lecho. 

Su muerte fué la del justo, santa y preciosa en la pre-
sencia del Señor y de los hombres. 

Antes de separarse de Marina, la habia dicho un dia: 
—«¡Hija mia, cuida mucho de ocultar el misterio de tu 

«vida: no te seduzca el espíritu maligno; para que puedas 
«recibir un dia la corona de Cristo en presencia de Dios y 
«de los Angeles y no incurras en la eterna condenación 
«con los impíos.» 

Marino continuó en el monasterio haciendo vida de án-
gel: modelo de virtud entre sus compañeros, vivió un año 
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más con la sencillez y el candor que formaban el distintivo 
de su alma. 

Pero habia otra virtud á la que rendia un culto espe-
cial, la humildad. 

Buscaba las ocasiones de que la humillasen. La Vir-
gen de Nazaret habia sido la mas elevada de todas las vír-
genes, por lo mismo que fué la que mas se humilló en 
la presencia del Señor. 

Este pensamiento la seguía en todos los actos de su 
vida. 

Sufrir algo por el que tanto sufrió por los hombres, era 
el objeto de todas sus oraciones al Señor. 

Y le cumplió Dios su deseo. 
La humillación que debia caer sobre su frente era de 

las mayores que una persona de vida perfecta, como Mari-
no, puede sufrir. 

Todos los días salía del monasterio uno de los monjes 
al próximo pueblo, á traer, en una carreta tirada por dos 
bueyes, lo que habia de servir para el sustento de todos. 

Acaeció que una vez nombraron á Marino para este 
oficio, y con tal agrado y buen órden lo practicaba, de tal 
manera cautivaba á las gentes con quienes tenia que tra-
tar para las compras, que nunca se hallaban todos mas 
contentos que cuando veian aparecer al hermano Marino. 

Existia al paso, en el mismo camino que había que se-
guir para llegar al pueblo, un meson ó taberna, en donde 
paraban todos los que por aquellos contornos transitaban. 

Un matrimonio con una hija jóven eran sus amos. 
Allí también entraba Marino á tomar algunas cosas 

para su monasterio, y su presencia era conocida siempre 
por la paz y buena armonía que se establecía entre los que 
al entrar él se encontraban en el meson; pues su virtud 
era de todos sabida, y comprendían que delante del monje 
habia que guardar moderación, so pena de que les repren-
diese, como algunas veces lo habia hecho, si bien con 
blandas palabras que los corregían sin exasperarlos. 
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Mas hé aquí que un dia se presenta la mesonera á las 
puertas del monasterio, alborotando y lanzando contratos 
monjes mil improperios, y con especialidad contra el her-
mano Marino. 

Unos cuantos hombres y mujeres de aquellos contornos 
la acompañaban y, al oir las exclamaciones de la mesonera, 
decían mil lindezas contra los monjes. 

Estos salieron á inquirir la causa del alboroto. 
El superior les precedía. 
Allí también estaba Marino. 
—¿Qué buscáis á la puerta del monasterio? Qué pasa, 

buenas gentes? preguntó el abad. 
—Vengo á demandar justicia contra un malvado! gritó 

la mujer. 
—Explicaos por el cielo! 
—Uno de vuestros monjes ha cometidornna vil acción! 
—Recibirá su castigo. Seguid. 
—¡Mi hija. . . . mi pobre é inocente hija ha sido se-

ducida! 
—¿Qué decís? exclamó el anciano venerable, temblan-

do al oír tal acusación contra uno de sus monjes, 
—¡Sí!... No ha respetado el honor de sus padres que 

nos estábamos mirando en ella, y ha tenido atre-
vimiento para profanar con su crimen el hábito que 
viste!... Los monjes todos horrorizados temblaban por cada uno 
de sus compañeros. 

Ninguno se creía culpado, pero todos temían de todos. 
Entretanto la gente murmuraba por lo bajo un nom-

bre. 
El superior notó que el pueblo tenia ya conocimiento 

de aquel crimen, y queriendo que el castigo fuese públi-
co, como público se habia hecho el delito, dijo con entero 
acento. . , 

—Yo os mando que pronunciéis el nombre del crimi-
nal. La penitencia será tanta como su culpa. 
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—El seductor es.... el monje Marino. 
—-i ¡Marino! í 

He aquí la palabra que pronunciaron todos sus compa-
ñeros en el colmo de la admiración y casi sin dar fé toda-
vía á lo que acababan de oír. 

—Sí.... continuó con tono irónico la mujer. ¡Con su 
capa de humildad y todo!.... ¡Es mucha la virtud que se 
practica en el monasterio! 

Los murmullos se iban haciendo cada vez mayores en-
tre el pueblo. 

El infortunio de la hija del mesonero habia despertado 
en los pechos de aquella gente los peores y mas bajos pen-
samientos, no solo contra el culpado, sino contra todos los 
monjes. 

El anciano adivinó lo que pasaba en los espectadores y 
se propuso adoptar una medida extreina. 

—Hermano Marino! Llamó el abad. 
—¿Qué mandaís, padre? dijo el jóven adelantándose del 

grupo de sus compañeros. —¿JCeneis algo que decir contra la acusación de esa 
mujer? 

—Nada: pronunció por toda respuesta con los ojos 
clavados en el suelo. 

La admiración, ó por mejor decir, el asombro de los 
monjes subió de punto. 

—¿Luego os confesáis culpado? 
—Sí. Perdóneme Dios mi culpa. 
—¿Con que habéis roto con toda vuestra virtud anterior 

precipitándoos en el abismo del mal? 
—Yo os pido penitencia, padre: imponédmela, y gusto-

so me someteré á ella. 
El crimen era confesado por el mismo reo. 
Marino habría quebrantado sus votos, pero tenia la 

franqueza de confesar la verdad. 
—Descuidad, buena mujer; Marino empezará hoy mis-

mo á suírír la pena á que se ha hecho ^creedor por su hor-
rendo delito. 



S A N T A MARINA. 1 2 9 

Despues, volviéndose á este, pronunció con tono solem-
ne, que hizo callar las murmuraciones de todos: 

—¡Monje Marino, quedáis desde este momento arrojado 
del monasterio! Ya no teneis parte en él ni comercio con 
nuestros compañeros! Y aquí á la puerta habéis de perma-
necer todos los dias que restan de vuestra vida! 

Mucho amaba el anciano á Marino, pero ante el delito 
perpetrado, todo sentimiento humano debía sofocarse. 

Los monjes, apenas recobrados de su asombro, no vieron 
ya en su compañero sino un pecador sujeto á la penitencia 
pública. 

La severidad de la disciplina eclesiástica en aquellos 
primeros siglos com minaba con penitencia pública al 
monje que cometía el crimen de que estaba acusado y con-
feso Marino. 

Así, pues, todos le fueron volviendo las espaldas al in-
feliz jóven. 

Marino quedó solo á la puerta del monasterio, que des-
de entonces se cerraba para él. 

La gente del pueblo se fué retirando también, calmado 
ya su encono por el público y terrible castigo que habia 
sido impuesto al seductor, 

Vestido de saco y cilicio el penitente, vivió desde aquel 
dia á la entrada del monasterio; y por la noche se guarecía 
bajo unas piedras que no lejos de allí había amontonadas, 
formando una cavidad que apenas tendría vara y media de 
alto y dos de ancho. 

Pero el corazon humano tiene que confesar al cabo, que 
está dotado de sensibilidad. 

Decimos esto, porque á poco del lance, los mismos que 
se habían llegado ai monasterio en son de venganza, á pe-
dir el castigo del monje que habia faltado, al ser testigo 
ahora de los sufrimientos y humillaciones por que estaba 
pasando, la paciencia con que sabia sobrellevar su suerte, y 
más que todo el candor y alegría que se dibujaba en su faz 
siempre risueña, se movieron á compasion en sus corazones 

17 
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y casi nos atrevemos á decir que entonces le amaron aun 
más de lo que antes le habían amado. 

A sus virtudes anteriores habia que agregar la dulce 
paciencia con que aquilataba todos sus padecimientos y hu-
millaciones. 

La modestia, que le habia distinguido siempre, se real-
zaba aun más con la aspereza de la penitencia. 

Algunos hasta llegaron á abrigar la sospecha de que 
Marino fuese inocente. 

Pero bien pronto se desvanecía, al recordar la confesion 
que habia hecho delante de todo el pueblo. 

También le compadecían los "monjes y acudían á sus 
necesidades, ofreciéndole á porfía el alimento necesario pa-
ra la vida. 

Dos años vivid en esta situación. 
Al cabo de ellos, la mesonera apareció un dia á la puer-

ta del monasterio, conduciendo á un niño. 
Era el hijo de la seducción. 
—Ahí tienes, le dijo, el fruto de tu crimen! Mi hija 

inocente no debe mantenerle más á su lado despues de ha-
berlo criado á sus pechos. Puesto que hijo tuyo es, tenlo 
contigo y sufre las consecuencias de tu vil seducción. 

Marino no desplegó sus lábios. Tomó al inocente niño 
y á contar desde aquel dia le tuvo consigo y partió con él 
su pobre pan lo mismo que pudiera hacerlo la más cariño-
sa madre. 

Esto solo le faltaba para humillarlo más. 
Cuantos pasaban por delante del monasterio y veian un 

monje con un niño, preguntaban lo que aquello significa-
ba y oían toda la historia. 

Pasaron otros tres años de esta manera. 
Al cabo de ellos se compadecieron los monjes de su her-

mano y juntos fueron todos á rogar al Abad que se digna-
se dar por terminada la penitencia y lo recibiese á la con-
fesion sacramental de su culpa, para quedar absuelto de 
ella y poder entrar en el monasterio de nuevo como antes. 
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El anciano, aunque, como hemos dicho, amaba mucho 
á Marino antes de su delito y ahora le compadecia, se re-
sistía á los principios, pero tanto hubieron de insistir los 
monjes en su demanda, que por fin quedó levantada la pe-
nitencia pública, debiendo ai siguiente dia salir del monas-
terio todos para dar entrada de absolución al penitente. 

Pronto corrió el rumor por aquellos contornos. 
Marino iba á ser absuelto de la penitencia pública y á 

penetrar en el monasterio: tal fué el objeto de las conver-
saciones de aquel dia. 

Al siguiente muy de mañana coronaba las alturas, que 
circuían al monasterio, multitud de gentes que habían ve-
nido á presenciar la ceremonia. 

Empero Marino aun no habia aparecido en el lugar que 
durante el dia habia ocupado en el espacio de cinco años. 

¿Cómo no venia aquel dia á la hora que. tenia por cos-
tumbre? 

Entretanto se abrieron las puertas del monasterio. 
Los monjes fueron saliendo en dos filas con el Abad al 

frente y se colocaron á la entrada. 
Pero tendieron su vista ai lugar donde se colocaba Ma-

rino, y lo vieron solitario. 
—Marino; pronunció el anciano con paternal acento: 

queda levantada la penitencia pública que á nombre de 
Dios te impuse por tu culpa. Perdónete el Señor en el cie-
lo como yo te perdono en la tierra; absuélvate el Dios de 
misericordia como ahora en el monasterio voy yo á absol-
verte. 

Pero nadie respondió á las solemnes espresiones del 
Abad. 

Entonces este, creyendo que el penitente no habia per-
cibido bien sus palabras, le llamó de nuevo. —Marino, venid á mi presencia. 

El mismo silencio respondió á su llamamiento. 
Pero tendió su vista al paraje que de continuo ocupaba 

y lo vió solitario. 
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—¿Y Marino? Dónde está Marino? preguntó lleno de 
admiración. 

Apenas pronunció estas últimas palabras se empezó á 
remover la gente que estaba apiñada al lugar de la escena. 

Todos se abrieron para dejar paso á un niño que pug-
naba por avanzar hácia el monasterio. 

Al llegar á presencia del anciano, se le acercó y con 
triste y lloroso acento, dijo de manera que todos le oyeron: 

—Venid, Marino está dormido. 
—¡¡Dormido!! murmuraron todos. 
—Oh! sí! No quiere despertar por mas que le llamo! ¡Y 

es que está descontento conmigo, y es que ya no me quie-
re!... Venid, venid á despertarle! 

En aquel momento comprendieron todos lo que signifi-
caban las inocentes palabras del niño. 

—¡Marino ha muerto! 
Tal expresión se escapó de todos los labios. 
—Hermanos míos, dijo con triste acento el Abad: el 

monje Marino no ha encontrado perdón ante Dios, y hé 
aquí que hoy que iba á ser absuelto, el Señor le arranca la 
vida!... Admiremos sus inexcrutables juicios!.... 

Y bajó su cabeza agobiada por el peso del mas intenso 
dolor. 

—Pero andad, andad conmigo, decía el niño tomando 
la mano del anciano y haciendo por tirar de él, sin com-
prendere! sentido de aquellas terribles palabras. 

Ya iban á ponerse en marcha en dirección á la gruta 
de Marino, cuando un nuevo incidente les detuvo el paso. 

Una mujer jóven se acercaba allí con paso precipitado, 
pálido rostro, suelto el cabello y miradas de loca. 

Parecía que la desesperación la dominaba. 
—Marino! Marino!... gritó, buscando con sus ojos al 

monje. 
Pero este no podía responder. 
—¡La hija del mesonero! prorumpieron todos. 
—¿Qué buscáis aquí? preguntó el anciano. 
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—¡Busco á Marino! Pero por Dios, decidme, ¿donde es-
tá? ¡Enseñádmelo ántes que muera! 

Nuevo asombro en los circunstantes. 
—Quién sois? la interrogó el Abad. 
—¡Soy una muger que está maldita de Dios! 
—Qué pronunciáis! 
—Soy !a infeliz que tuvo valor para calumniar á Mari-

no, imputándole el crimen de haberme seducido! 
—Dios de justicia! exclamó el Abad llevándose las 

manos á la cabeza. ¡Marino es inocente! ¡Y se confesó 
culpado!.... Y ha hecho p e n i t e n c i a dura y rigorosa durante 
cinco años! 

Despues volviéndose á aquella mujer, la dijo con acento 
fatídico. 

—¡Lo habéis dicho!....... ¡Debeis estar maldita de 
Dios! 

— ¡ S í ! por eso mis entrañas se despedazan en estos mo-
mentos! Por eso estoy sufriendo agudísimos dolores los 
mismos que me han de atormentar en los infiernos!.. Mal-
dita... maldita... maldita! 

—¿Pero no venís á despertar á Marino? decia el niño 
llorando amargamente. 

La mujer fijó sus ojos en él: 
—Mi hijo! Oh! mi hijo! Ven acá, te abrazaré antes de 

morir! 
Y quiso avalanzarse á él; pero este la rechazó como por 

instinto, ocultándose detrás del anciano y diciéndola: 
—¡No.... tú no eres mi madre.... tú eres mala!.... Yo 

no tengo más que á mi buen padre Marino! 
Al oír esto aquella madre que jamás habia amado á su 

hijo, y que se habia desprendido de él para que fuese mayor 
la humillación del inocente monge, sintió ahora todo el 
dolor que en el corazon de una madre puede producir el 
desprecio de su hijo. 

—Dice bien el niño! continuó el monge: no mereceis 
que os ame el hijo que abandonásteís! Apartad! 
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Y separando á un lado á aquella mala mujer, comenzó 
á andar en dirección á la gruta. 

Los monges y el pueblo le seguian silenciosos, en tan-
to que la infeliz caia al suelo retorciéndose los brazos, pre-
sa de desesperación horrible, y pronunciando con acento 
desgarrador: 

—¡Maldita!... ¡maldita!., ¡maldita!.. 
Pero aun le restaba que contemplar otra escena que 

habia de poner el colmo á la admiración producida por 
tan extraños acontecimientos. 

Dos ó tres mujeres de la turba, al oir que Marino ha-
bia muerto, se habian adelantado á los monges con objeto 
de ser las primeras en ver el cadáver del penitente. 

Mas al llegar á la estrecha entrada de la gruta, un es-
pectáculo extraño hirió sus ojos al punto. 

El monge Marino estaba tendido en tierra. Cualquiera 
hubiérale creído dormido. En su rostro se pintaba la dulce 
sonrisa de un ángel. Nadie al contemplarle hubiérale teni-
do por pecador si no por una criatura justificada y digna 
de hacer compañía en los cielos á los coros de vírgenes. 

Todos se acercaron á la gruta, y al sacar el cuerpo, la 
capucha cayó hacia atrás, y en el mismo instante sus ca-
bellos, que durante cinco años habian permanecido encer-
rados por aquella, deslizánd^e por sus espaldas se dejaron 
ver de todos los espectadores. 

Todos pronunciaron con la mayor admiración: 
—Era muger!! 
—¡Hermanos, murmuró el anciano con temblorosa voz, 

pedid por mí al señor; he impuesto pública penitencia á 
quien ha sabido aventajarnos en toda clase de virtudes, 
confesándose reo de crimen que no cometió, á pesar de que 
estaba en su mano probar con una palabra sola su inocen-
cia. 

El pueblo contemplaba lleno de asombro aquel cadáver 
que habia encerrado el alma pura, humilde y paciente de 
Marina. 
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Dos años despues apareció en el cercano pueblo la inu-
ger que habia criado á Marina, y, al tener noticia de lo 
acaecido mientras su ausencia, refirió los pormenores de la 
ocultación del sexo. 

Dios quiso santificar á Marina de esta manera tan sin-
gular. 

Su alma candorosa y pura voló al seno de Dios, á vi-
vir por siempre unida al coro que por do quiera que va 
acompaña al Cordero sin mancilla. 

En los altares de los templos católicos, entre los héroes 
á quienes el Cristianismo rinde fervoroso culto, se alza un 
ara en donde se venera la imágen de una Virgen que ofre-
ce el extraño contraste de aparecer vestida con hábito de 
monge. 

Este altar es el de SANTA MARINA (1). 

(1) Floreció esta Santa en el siglo VI , y el monasterio de que aquí se l iabla 
lo fué el I h m a d o de Santa María, de Canobin, si tuado en Bi t in ia , á seis millas de 
la aldea que lleva el nombre de Torza. E l cuerpo de Santa Marina se conserva in-
corrupto en el templo dedicado á ella en Venecia, á donde fué t rasladado de Bi t i -
nia el año de 1230. 
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D E D O N R A M I R O I. 

CAPITULO I. 

Del método particular que tenia el rentero Aguilucho de infundir sueño 
á los que no lo tenian. 

—¿Crees que falta ya poco para llegar á la venta? 
—Así lo creo. Y decidme, ¿será cosa de continuar esta 

misma noche la jornada? 
—Sin duda. 
—De manera que descansaremos solo unos momentos? 
—Así es, Anton; los que sean suficientes para que for-

talezcamos un poco el estómago y nuestros caballos tomen 
un pienso. 

—¿Tanto importa llegar á Vardulia, Ferrando? 
—¡Oh! de nuestra prontitud pende la salvación de los 

derechos de D. Ramiro. 
—¡Qué decís! 
—Lo que oyes, ¿ignoras por ventura lo que se proyec-

ta por los parciales del ambicioso conde Nepociano? 
—Algo he oido ya hace unos días. 
—Pues bien; se trata de noticiar á D. Ramiro la trama 
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que se prepara en Oviedo contra su corona. 
—Contra su corona, decís! Yo aun no la he visto sobre 

sus sienes y mucho me temo que los Astures se aprove-
chen de su ausencia. 

—Eso es lo que nosotros vamos á evitar. Mañana po-
dremos estar en Vardulia. 

—Cuentan que I). Ramiro ha ido allá á unirse con la 
hija de un noble. 

—Sí. Pero en peor coyuntura no podía habérsele ve-
nido á las mientes ese pensamiento. Oyeme, Anton. Ten-
go que hacerte ahora algunas advertencias. 

—Hablad. 
Los que así iban departiendo, montados en soberbios 

caballos de raza árabe, por el sendero que lleva de Ovie-
do á tierra de Burgos, al ocultarse el sol una tarde del año 
de gracia de 842, eran dos hombres cuyas edades parecían 
distar no poco. El primero, llamado Ferrando por su acom-
pañante, era un jóven que vendría á tener unos diez y ocho 
años: el segundo rayaría en los cuarenta: el rostro de aquel, 
expresivo y un tanto melancólico, tenia cierto matiz de 
noble belleza, que cautivaba en favor suyo á cuantos po-
nían en él sus ojos. Su porte y continente formaba parti-
cular contraste con el de su compañero de camino, el cual 
era un hombrecillo rechoncho y mofletudo, con unos oji-
llos grises que decían mucho en favor de la sagacidad que 
debía caracterizarle, costándole trabajo, y no pequeño por 
cierto al pobre, el poder seguir el paso del caballo del jóven 
que, como de sangre mas viva, aguijoneaba al bruto, im-
paciente por llegar al término de la jornada. 

Ya que tienen idea nuestros lectores de los personajes 
que aparecen en este capitulo, oigamos lo que continúan di-
ciendo: 

—Anton, soy portador de un pergamino que debe que-
dar mañana mismo en manos de nuestro Rey. 

—Bien. 
—Si durante nuestro viaje me aconteciera algo, ya sa-
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bes que conmigo va ese pliego; le echas mano y partes á 
Vardulia á entregarlo á D. Ramiro. 

—Sereis obedecido. 
—Ahora nó, porque aun se ignora en Oviedo nuestra sa-

lida; pero quizá mañana pretenda alguno darnos caza para 
arrancárnoslo. Caminemos siempre con la mano en la em-
puñadura de nuestro acero v al menor ruido que perciba-
mos en la espesura, pongámonos en guardia. 

—Por mi parte, podéis abrigar entera confianza de que 
sabré defenderos hasta derramar mí última gota de sangre-

—Amigo Ñuño', sé que puedo contar contigo, y por eso 
te he escogido por escudero; desde hoy no te ocultaré nin-
guno de los pensamientos que intente realizar, confiando en 
que serás mas que un servidor, un amigo y compañero. 

—Señor! murmuró Anton, reconocido á las pruebas de 
confianza que le daba su amo; despues continuó: 

—Cada vez estoy mas contento de haber dejado el ser-
vicio de D. Tello. 

—Qué! ha sido ese noble tu señor? 
—Durante algún tiempo. Pero su carácter avieso y en-

diablado me puso en deseos de buscar otro que no me t ra-
tase de la manera dura que él. 

Mientras así hablaban divisaron á lo lejos un punto 
blanco, que despues pareció un nido, pues estaba levanta-
do en una altura; poco á poco fué agrandándose, hasta que 
por último se dejó ver una especie de venta ó meson ó pa-
radero ó como quiera mejor llamársele, pues de todo tenia-

Cuando estaban para tocar á su puerta carcomida, abrió-
se esta y apareció un hombrecillo que pudiéramos retratar 
de una sola pincelada, si dijéramos que era la figura diame-
tralmente opuesta al caminante de los ojillos grises. Del-
gado y alto como una caña, con un rostro feo y enjuto, que 
hubiera sido muy difícil de discernir si constaba de carne 
¿pergamino; descarnadas manos con unas uñas que hubie-
ran dado envidia al gavilan; y una vocecilla burlona y 
cascada, que infundía miedo y desprecio al mismo tiempo-
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Tal era el aparecido, y si ponemos atención al diálogo que 
entre él y los viajeros se trabó, fácilmente sacaremos en 
claro quien era. 

—Hola, Aguilucho; le saludó eljóven, bajando del caba-
llo y entregándole las bridas. 

—Bien venidos sean; parece que se hace noche hoy en 
la venta del Burrol.... repuso el nombrado Aguilucho; y 
en verdad que el que le puso tal mote debia ser observador, 
porque le caia maravillosamente. 

Por lo que respecta al origen del nombre con que la 
venta era conocida por aquellos contornos, nada hemos podi-
do averiguar á punto fijo, pues unos decían que en sus pri-
mitivos tiempos era estancia de bestias lo que en la época 
de nuestra historia se habia elevado á la altura aristocráti-
camente clásica de venta; y otros aseguraban que el prime-
ro que habia iniciado en aquel camino y paraje, el honroso 
oficio de la hospitalidad ventera, habia sido un hombre de 
orejas tan desmesuradamente grandes, que casi le caían 
por los hombros, cuya novedad artística hizo que un chus-
co le llamase en una ocasion burro> nombre que ya in m-
cula le quedó lo mismo al agraciado que á la venta. 

Así pues, la venta del Burro y Aguilucho eran dos no-
tabilidades, cada cual en su género, por aquellos contornos-

—Ha pasado mucha gente hoy camino de Vardulia? in-
terrogó el viajero rechoncho al ventero con intención. 

—Unos seis ú ocho hombres á lo mas. 
—Vamos arriba, dijo el jóven cortando el diálogo que 

empezaba á trabarse entre los dos. 
—Vamos pues; continuó su acompañante. 
—Suban vuesas mercedes, que yo siempre reservo un 

buen alojamiento para los que bien pagan. 
Y subieron ambos por una escalereta en la que no sabe-

mos que admirar mas, si las desigualdades que se notaban 
entre los escalones, ó los montones de tierra que á cada paso 
se levantaban por todos ellos, á causa délos centenares de 
años que debía contar y los millares de pies que por ella 
habían pasado. 
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Entre tanto que subían, Aguilucho introducíalos ca-
ballos en la cuadra, y despues de haberles echado un pien-
so, fué á preguntará los huéspedes qué querían les adere-
zase para la cena. 

Al subir nuestros dos conocidos á la sala que estaba en 
el único piso alto que tenia la venta, se encontraron de 
manos á boca con tres hombres, que calentándose á la lum-
bre, estaban colocados en un rincón. 

guando penetraron en la sala, uno de los tres fijó sus 
ojos en los nuevos aparecidos y, aunque rebozado su rostro 
por los anchos pliegues de una capa, dejó ver una sonrisa 
de triunfo que pasó desapercibida de los otros dos que jun-
to á él se hallaban. 

—Eh! Aguilucho, gritó el embozado, venga una jar-
ra del añejo que tienes en tu bodega.... que quiero echar 
un trago con todos los que hemos tenido la buena estrella 
de hacer hoy noche en la venta del Burro. 

Aloir esta voz e l h o m b r e rechoncho se irguió un mo-
mento, y llevó una mano instintivamente á la empuñadu-
ra de su espada, que colgaba del cinto; pero reponiéndose 
prontamente, siguió entrando con paso mesurado. 

—¿Quién es esa gente, Anton? le preguntó el jóven por 
lo bajo. 

—No ios conozco... aseguró aquel, en tanto que se apro-
ximaba á ellos el embozado, y mientras Anton por debajo 
de su capa no soltaba el puño de su espada. 

—Eh, los caballeros... pues d e b e n venir cansados, díg-
nense aceptar un asiento en mi mesa para la cena que el 
ventero nos prepara. 

En aquellos tiempos en que la España gemía bajo el 
yugo de Jos sarracenos, á excepción del corto terreno que 
los Keyos de Leon y de Asturias habían podido arran-
car poco á poco de las garras del enemigo, donde quiera 
que se encontraban dos cristianos, una dulce simpatía los 
acercaba en seguida, y hacia que no hubiera distin-
ción entre ellos, ni de ciase ni de fortuna. Véase por 
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qué no estrañó el jóven la libertad generosa que con ellos 
se tomaba el embozado de convidarles á cenar. 

—No tenemos inconveniente en admitir vuestra invita-
ción. Y en verdad que venimos molidos del camino, y con 
el cansancio se nos ba abierto el apetito de una manera 
asombrosa. No es cierto, Anton? 

—Asi es la verdad, respondió este, sin perder de vista 
ni uno de los movimientos del embozado. 

Este, á su vez al oir pronunciar el nombre de aquel, pare-
ció conmoverse y fijó en el así llamado por el jóven, una 
mirada desvergonzada, que Anton á su vez supo sostener, 
clavando también sus ojos en él, y pugnando por entrever 
alguna parte de su rostro. 

—Ea, señores, gritó Aguilucho penetrando en la estan-
cia, díganme lo que quieren yantar. 

—Amigo Aguilucho, replicóle el jóven, poco gasto he-
mos de hacerte hoy. 

—¡Poco gasto! exclamó frunciendo el entrecejo. 
—Este caballero nos convida con una parte de su cena, 

y ya ves que no es cosa de dejarle desairado. 
—Si así es, dijo el ventero, no tengo nada que repli-

car; y fijó á su vez los ojos en el embozado, que no sa-
bemos qué signo dejó ver en su rostro á Aguilucho, que 
este percibió en el momento: pero que tampoco pasó des-
apercibido á Anton. 

—Pues á la mesa que ya Marica sube el pernil 
exclamó el ventero. 

En el centro déla sala habíase colocado aquella, la cual 
tenia tal mano de mugre, que á no haber estendido sobre 
ella unos manteles que ostentaban grandes bordados ó, lo 
que es igual, agugeros, hubiera sido cosa de abandonar la 
cena cualquiera que fuese algo escrupuloso, aunque á ello 
le apretase el hambre. 

Sentados todos, lo mismo los otros dos que estaban ca-
lentándose cuando penetraron nuestros viageros, como es-
tos, pronto se hizo general la conversación. 
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—¿Y adónde bueno la gente á tan largas jomadas? pre-
guntó con inocente tono el que pagaba la cena. 

—A Vardulia; contesté el jóven. 
—¡Hola! continuó aquel, que ya se habia dejado caer el 

embozo de su capa y habia dejado ver un rostro poblado de 
negra barba, ojos negros también, frente pequeña y una 
sonrisa que asomaba de vez en cuando á sus labios, y queá 
un observador hubiera parecido señal de alma artera y mi-
serable. Su edad representaba frisar en los cincuenta años. 

—¡Hola! ¿qué lleva á Vardulia al doncel? prosiguió el 
de la negra barba, cortando un buen tasajo de cabrito que 
sepultó en su boca. 

Ferrando no se imaginaba que habia dolo alguno en la 
pregunta del desconocido, pero Anton, todo se le volvía cla-
var sus ojos en su compañero, como para darle á entender 
que se guardase de pronunciar alguna palabra que pudie-
ra comprometerle. 

Pero no obstante que el jóven no parase mientes en las 
demostraciones de su escudero, tenia el talento suficiente 
para no soltar prendas en un negocio tan delicado como 
era su marcha á Vardulia. 

Ya iba á abrir su boca para responder á la pregunta del 
caballero, cuando Anton contestaba por él. 

—¡Amores! señor mió, amores! 
—¿Esas tenemos? repuso el de la barba comprendiendo 

el juego de manos del astuto escudero. 
—Sí: continuó Ferrando. 
—¿Está acaso allí la señora de vuestros pensamientos? 
—Así es en verdad. 
—Vamos, que ya los de tierra de Asturias no están por 

nuestras rapazas. Otro tanto sucede á D. Ramiro; pues ya 
sabréis que por allí anda buscando una jóven para esposa. 

—Eso cuentan. 
—¡Oh! y cuentan bien. 
—¿Lo creeis así? 
—¡Bah! eso es cosa que saben todas las Asturias. 

19 
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—¡Hola! repuso Anton. ¡Pues hé aquí que yo lo igno-
raba. 

—En ese caso sereis de los pocos que ignoran lo que 
acaece en nuestra tierra. 

—Teneis razón, acompañó uno de los que estaban ca-
lentándose á la lumbre al penetrar Anton y Ferrando en 
la venta. ¿Quién hay que á estas horas no sepa que á la 
ausencia de D. Ramiro va á deber Nepociano la corona? 

—¡No! gritó el jóven rompiendo la reserva que se ha-
bia propuesto guardar, y sin poderse contener: no, ¡vive 
el Cielo! no deberá la corona Nepociano, ese traidor y des-
leal conde, á la ausencia de D. Ramiro! Dentro de poco le 
vereis tornar á Oviedo á sosegar los ánimos de unos cuan-
tos revoltosos mal avenidos! 

El de la barba, al notar el arranque del entusiasta por 
los derechos de D. Ramiro, pareció reanimarse como para 
responder á las palabras del jóven. Empero de sangre mas 
fria que este, supo sofocar aquel ímpetu. 

—Sois, á lo que veo, partidario de D. Ramiro; repuso con 
tono mesurado. 

—¡Con toda mi alma! 
—Oh! y bien que dais pruebas de ello! Pero mirad, jó-

ven, que según caminan los negocios en Oviedo, mucho 
me temo que vuestro Rey no lo sea mas que en el nom-
bre. 

—Eso lo veremos. 
—Lo veremos. 
—¿Qué ganarán las Asturias con la elevación al trono 

de un intruso á quien la ambición y la parcialidad empujan 
á empuñar su cetro. 

—Si de ambición se trata, amigo mío, no me atrevo á 
asegurar quién abrigará mas, si D. Ramiro ó Nepociano. 

—Es que el uno reúne verdaderos derechos, al paso que 
el otro no cuenta mas que con la injusticia de un puñado 
de nobles descontentos. 

—¿Derechos decís?¿Y cuáles son los de D. Ramiro? 
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—Lleva en sns venas la sangre de Don Bermado, que 
hizo abdicación déla corona en D. Alfonso el Casto, á quien 
hoy lloran las Asturias. 

—¿Y por ventura ignoráis que la Iglesia declaró nulo el 
matrimonio de D. Bermudo con Nunila, por el impedi-
mento que para ello tenia por ser diácono? 

—Lo sé, pero ¿qué importa la anulación, si á su pesar ya 
habia tenido de su esposa á I). Ramiro y á D. García? ¡Es-
crupuloso os veo por demás! 

—Y bien no basta que vuestro defendido sienta hervir 
en su pecho la sangre de D. Bermudo el diácono. 

—¿Qué, no basta? Razón teneis en lo que decís. Aun 
puede alegar otro derecho en pró de la corona. 

—¡Hola! 
—Ahora soy yo á mi vez quien os dice que no estáis al 

cabo de lo que acaece en las Asturias... 
—¡No os comprendo! 
—Hace ya algún tiempo que, antes de morir D. Alfon-

so, convocó á los próceres del reino. 
—¡Y bien! 
r—Y bien, que hizo le reconociesen por su sucesor en 

el trono que le cedió D. Bermudo. 
—¡Voto al diablo, que sois lo que se llama un niño, que 

no conoce todavía al mundo ni á los hombres! 
—¿Qué quereis decir con eso? 
—¡Nada! que el reconocimiento que en tal dia hicieron 

los nobles en favor de D. Ramiro, no fué otra cosa mas que 
contemporizar con la súplica del ya viejo I). Alfonso, pe-
ro sin comprometerse por su conducta á consecuencias ul-
teriores. 

—¿Luego juraron en falso? 
—Jóven, hoy la corona de las Asturias, si ha de con-

servar todo su prestigio y esplendor, tiene que ser electiva 
por necesidad; el dia que sea hereditaria, los enemigos de 
Cristo y su ley santa tendrán ganado mucho para ultrajar 
á lo3 de tierra de Asturias. 
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—No puedo avenirme á esa vuestra opinion particular. 
—No es mia esclusivamente: lo es á la vez de todos los 

que miran por la restauración del trono de Recaredo. 
—Pero bien, ¿y quién os asegura que D. Ramiro no reú-

na á sus derechos las dotes que deben enaltecer á un Rey? 
—¡Animado os veo por D. Ramiro! Perdonad si por oi-

ros un rato, he indicado abrigar alguna animadversión 
contra desforzado y leal hijo del Diácono. 

—¡Cótoo! 
—No tengo por qué inclinarme ni por él ni por Nepo-

ciano. Mi espada y mi maza estarán siempre de parte de 
aquel que levante mas y mas el trono de Pelayo. 

—Bien, así os quiero: murmuró Ferrando sin compren-
der en su leal corazon que la conversion de ideas del des-
conocido pudiera ser una celada. 

—Aguilucho... gritó el de la barba. 
—Qué me quereis?dijo el ventero penetrando en la sala. 
—Trae otro par de jarras. 
—Corriendo. 
A poco apareció Aguilucho con ellas, y sirviéronse de 

nuevo por el desconocido los vasos. En seguida tomando 
en la mano el su yo, dijo. 

—Propongo un brindis por la exaltación de D. Ra-
miro. 

—Admitido!... gritaron todos. 
Pues que el cielo nos le dé por Rey, para que con-

quiste nuevas tierras á los moros. 
—Sea! 
Y bebieron todos. Hemos dicho mal, ni el desconocido 

de la barba ni el compañero del jóven bebieron una gota. 
El vino cayó á sus espaldas por el suelo. 

Pero el desconocido no advirtió que Anton habia hecho 
lo mismo que él. 

—Voto al infierno!... que ese endemoniado ventero nos 
dá á beber tinta en vez de vino! gritó uno de los convi-
dados, que de antemano estaban en la venta. 
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—¿Qué quereis? á todo hay que dar salida en la venta. 
—¡Por el alma de mi abuela, que tiene razón mi com-

pañero ! esto no es vino!... 
^-Pues qué es?... 
—Acíbar!... ó pócima endiablada... que Dios confunda! 
—Eh! ventero de satanás!... gritaba furioso agitando 

en su mano el vaso apurado. 
—¡A fé mia que os sobra la razón! profirió el jóven. 
—Ahí lo teneis, no soy yo solo quien lo dice... 
—Esto es veneno! balbuceó el jóven llevándose las ma-

nos á la cabeza. 
—Veneno!... gritaron los otros dos que habían bebido. 
El jóven pugnó por levantarse de su asiento, pero no 

pudo. Hizo un esfuerzo y no consiguiendo dominarse, cayó 
de bruces sobre la mesa, completamente falto de sentidos. 

Otro tanto pasó á los dos que habían bebido. 
Por lo que toca á Anton, comprendiendo al primer gol-

pe de vista lo que aquello significaba, empezó también á 
balbucear algunas palabras y cayó por último sobre la 
mesa como embriagado. 

En el momento se levantó de un salto el desconocido, 
dejó caer su capa en el suelo, y empezó á remover á los 
dormidos, gritándoles al mismo tiempo. 

Todo fué en vano. 
Aguilucho sabia hacer bien las cosas. 
—Eh, Aguilucho, gritó el de la barba, llamando al ven-

tero que, desde que dejó el vino sobre la mesa, se habia es-
cabullido para evitar las primeras consecuencias del furor 
de los bebedores. 

—Aquí me teneis, respondió, penetrando en la sala, no 
sin haber tendido antes una ojeada sobre la mesa y conven-
cídose de que no habia nada que temer. 

—¡Buen golpe, por vida mia!... 
—¿Parece que ha surtido ya efecto la bebida?... 
—Mas pronto de lo que yo me figuraba por cierto. 
—Y ahora qué vais á hacer? 
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—Una cosa muy sencilla... 
—Pues manos á la obra... 
—Antes que nada, baja á ensillar mi caballo. 
—Voy en un salto! pero ¿podéis decirme á qué viene 

esta ceremonia de hacer dormir antes de tiempo á esos 
hombres? 

—¿Desde cuándo osa Aguilucho interrogar á un noble 
acerca de su conducta? 

—Perdonad!... no creí agraviaros!... 
—Haz pues lo que te he dicho. 
—Obedezco... 
Y se bajó refunfuñando para sí: estos señores gastan 

unos humos que, á la menor palabra, responden con un de-
nuesto!... á fé de Aguilucho que no comprendo maldita la 
cosa el plan de mi señor!... ello dirá!... por lo pronto paga 
espléndidamente el sueño que he infundido á mis huéspe-
des!... pero... ¡y mañana!... bah!... ya encontraremos me-
dio de arreglarlo todo... 

Y penetró en la cuadra, ensilló el caballo, y tomándolo 
del diestro, condújolo á la puerta de la venta, aguardando 
á que bajase el desconocido. 

En tanto que esto hacia el ventero, el de la barba cogió 
al jóven y lo tendió en el pavimento; abrióle la vesta por 
delante del pecho y comenzó como á buscar en él algo; 
despues de haber palpado largo rato sin hallar lo que bus-
caba, hízole variar de posicion, volviéndole de cara al suelo. 
Una exclamación de alegría significó que habia consegui-
do su deseo: y en verdad que así era, pues atada á un cor-
don, que rodeaba el cuello del caído, tenia á la espalda una 
bolsa de cuero, y dentro de ella un pergamino enrollado so-
bre el cual se arrojó con avidez. 

Apenas lo cogió en sus manos se acercó á la mesa, y 
probó á leer junto al farol que pendía del techo, los carac-
téres en él escritos; pero en el mismo instante sintió que 
una mano fria y cayosa le agarrotaba el cuello, en tanto 
que otra le arrancaba el pergamino cu,ya adquisición ha-
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bia ansiado tanto. 

—¡Cuerpo de tal, D. Tello, que teneis un método parti-
cular para hacer dormir á ios que no tienen sueño! gritóle 
Anton, guardando el pergamino. 

—¡Voto al infierno, seor bellaco, que vas á pagar caro tu 
arrojo! profirió pugnando por desasirse. 

—Arrojo y no pequeño es el vuestro, mi amo, en que-
rer curiosear asuntos que no le atañen... 

—Suéltame al punto, sinó quieres que hoy sea el úl t i-
mo dia de tu vida... 

—Eso lo veremos!... y no hay que alzar mucho el gr i -
to, porque no gusto de escuchar alharacas... 

Anton comprendió que no era cosa de prolongar mucho 
tiempo aquella escena, y sacando una larga espada con la 
derecha mano, única de que podía disponer, apretó con la 
izquierda el cuello del desconocido, que lanzó un lastimero 
gemido, y dejólo caer en el suelo. 

El llamadoÜ. Tello. á pesar de su desconcierto y del do-
lor que sentía, se levantó al punto y echó mano á su espa-
da poniéndose en guardia. 

Pero Anton habia ya previsto este caso, y dando un 
fuerte golpe con la espada al farol, lo hizo pedazos, que-
dando la escena en profundas tinieblas, merced á las cua-
les, salvó de un salto la distancia que le separaba de la 
puerta, y se precipitó por la escalera. 

—El caballo, gritó á Aguilucho que estaba á la puerta, 
y rápido como el pensamiento montó en ól y desapareció 
por el camino, no sin haber dicho antes al ventero. 

Di á D. Tello que su antiguo escudero Anton es de 
sueño muy vivo. 

—El diablo cargue contigo!... ese hombre se ha vuelto 
loco!... y no se durmió el muy ladino... Lo gracioso del 
lance es"que se lleva el caballo de D. Tello'... murmuraba 
el ventero sin darse cuenta de lo que aquello significaba, 
pues no habia conocido el cambio hasta que estuvo monta-
do Anton, 
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—Aguilucho!... gritaba D. Tello asomando á la puerta, 
aun no has ensillado el caballo?... 

—Tan lo he ensillado que va ya camino de Vardulia! 
—Qué dices? preguntó aquel aun sin querer compren-

der lo que ya adivinaba. 
—Que os ha dejado sin caballo ese perillán... 
—Pues vivo!... ensíllame el de Anton... que los mo-

mentos son preciosos. 
— Pero señor, se podrá saber qué ha ocurrido? 
—¡Por Satanás que te he de cortar la lengua si no obe-

deces sin replicar...! 
Ensillado el caballo en un vuelo y habiendo desapa-

recido D. Tello, subió el ventero á la sala, que habia sido 
momentos antes campo de Agramante, y al notar la oscu-
ridad que reinaba en ella, exclamó soltando la carcajada. 

—¡Vamos, esta gente para dormir mejor ha matado la 
luz!... 



C A P I T U L O I I . 

Breve reseña de los antiguos Reyes de Asturias. 

Antes de continuar esta historia, permítannos nuestros 
lectores que tendamos una ojeada retrospectiva, para consi-
derar la situación de España en la época en que aquella 
tiene lugar. 
, España estaba casi en su totalidad sujeta al yugo sar-

raceno. 
Corrían los años de 842 de nuestra era. 
Hacía pues 126 que la traición de un Conde abrid las 

puertas de España á la raza de Agar. 
Unos cuantos valientes encerrados en las rocas de las 

Asturias, empezaron en seguida la obra de reconquista que 
ocho siglos despues habia de ser terminada gloriosamente 
por los reyes católicos ante los muros de Granada. 

Una gruta en la que se ostentaba una imagen de María, 
Nuestra Señora de Covadonga, deja salir á aquel puñado 
de godos acaudillados por el valiente y religioso D. Pelayo, 
y ocho siglos, despues la mezquita de Granada acoge en su 
seno á D. Fernando y Doña Isabel, mientras la cruz se ele-
va magestuosa en los altos minaretes en que antes se alza-
ba la media luna. 

2 0 
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Ocho siglos de heroismo y de lucha. 
Pelayo abre la marcha en el número de los héroes que 

en sus páginas de oro registra la historia de nuestras 
glorias. 

Despues de la muerte de I). Pelayo, que llevó sus armas 
victoriosas por todas las tierras que limitan el rio Deva, el 
Eo, los montes Herbáceos y el mar, ciñe la corona su hijo 
D. Fabila. 

En nada aumentó este los dominios conquistados por 
aquel á los moros. 

A los tres años muere en el bosque despedazado por un 
oso. 

D. AlfonsoI, revindicando para sí el renombre de Cató-
lico, del ilustre Eecaredo, empuña el cetro con mano vigo-
rosa y su espada se deja sentir sobre los sarracenos, que mal 
avenidos entre sí, y á causa de sus guerras en laGalia, fue-
ron derrotados en varios encuentros, consiguiendo exten-
der el naciente reino desde el mar de Cantabria hasta el 
rio Duero. 

Las arruinadas poblaciones empiezan á levantarse de 
nuevo merced á su protección; las fortalezas se restauran, 
se reedifican los templos, y no parece sino que el cielo vá 
dilatando ante los cristianas un horizonte mas diáfano y 
trasparente. 

Despues de un reinado de 18 años, viene su hijo D. 
Fruela: sus combates con los enemigos de la fé cristiana, 
dan nuevo aliento á los suyos: empero el asesinato que co-
metió su hermano Vimarano, cuya bondad se habia atraí-
do las voluntades de aquellos hombres rudos en su mayor 
parte, arrójala tea de la discordia por vez primera entre los 
cristianos, en aquellos años de lucha y de gloria; ármanse 
ios cántabros y los gallegos contra su señor y muere 
D. Fruela asesinado. 

Desde esta época hasta el advenimiento de D. Alfonso 
el Casto nada se adelanta en la reconquista. 

Vienen despues Aurelio, Silo, Mauregato y el diácono 
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í Bermudo, usurpadores del trono que de derecho correspon-
día áD. Alfonso, como hijo que era de D. Fruela. 

Aurelio aúnase con Abderraman I de Córdoba; medían-
te al auxilio que le presta el inoro, se levanta por rey 
y hace que D. Alfonso vaya á guarecerse á tierra de Viz-
caya. 

Un feudo vergonzoso, padrón de ignominia que enloda 
los dias de su reinado, se firma entre Aurelio y Abder-
raman. 

Todos los años cincuenta doncellas serán entregadas 
por los cristianos á los brutales y licenciosos hijos de Ma-
lí orna. 

Muerto Aurelio, los Grandes dieron la corona á Silo su 
hermano. 'No tuvo mas guerra que la que hizo contra los 
gallegos que se le habian rebelado. 

Por lo demás continuar'supo con los moros la paz que 
habia sentado su hermano con ellos. 

Mauregíifo, hijo bastardo de I). Alfonso el Católico y 
una esclava suya, recibo también el auxilio del agareno 
para alzarse con el cetro; y el tributo de cincuenta donce-
llas se dobla por este usurpador, constando desde entonces 
el feudo do cincuenta nobles y cincuenta plebeyas. 

Bermudo el diácono convencido de su ningún derecho á 
reinar, hace cesión de la corona en D. Alfonso el Casto. 

Apenas sube al trono este Rey, exige Abderraman el 
tributo, y la respuesta negativa de aquel, hace que este 
apreste un formidable ejército y avanzando en son de guer-
ra hácia las Asturias, se traba la batalla junto á Alvelda, 
llamada por los cronistas A ledos ó Lutos, en donde caen 
muertos 60,000 moros, huyendo su Rev á Córdoba. 

Mas á pesar de esta victoria el tributo se continuó pa-
gando. 

No pudiendo aquel glorioso Rey hacer otra cosa mas 
que mantenerse á la defensiva, no estaba en su mano evi-
tar las bárbaras acometidas de los emisarios que en diver-
sos puntos se presentaban todos los años á exigir el feudo. 
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Escenas desgarradoras tenían lugar entre los cristianos: 
y no pocas veces el acero del padre habia segado en flor la 
vida de su hija, antes que permitir aquella infamia. 

Nada arguye esto en contra de los sentimientos de D. 
Alfonso: coloquémonos en aquellos tiempos azarosos, y con-
siderando despacio el empuje de los hijos de*Mahoma, y la 
poca fuerza con que contaban los de Asturias, reconozca-
mos que pudo muy bien I). Alfonso á la faz de toda la pos-
teridad merecer el renombre de Casto, no obstante el pago 
del tributo, que, no de buen grado, sino cediendo al nú-
mero, les entregaban los cristianos. 

Aquella consideración, junta con otras mas, que no son 
de este lugar, ha hecho que algunos rechacen tal feudo, 
considerándolo tan solo como una fábula. 

No nos toca á nosotros dilucidar este punto. 
Dejando aparte las razones poderosas ó fútiles que los 

sostenedores del feudo alegan, nosotros, partiendo de un 
hecho atestiguado por la tradición, consignado en no po-
cos códices y autorizado con el oficio que la Iglesia de Es-
paña reza de muy antiguo, para solemnizar la batalla de 
Ciavijo, batalla que libró á las Asturias del pago del feudo, 
vamos á trazar nuestra historia. 

D. Alfonso, despues de un reinado feliz de mas de me-
dio siglo, muere, dejando la corona al hijo de D. Bermudo 
el Diácono, á quien habia heoho reconocer antes de morir 
por Rey de las Asturias. 

Pero hé aquí que al bajar al sepulcro el Casto, se halla-
ba su protegido en Vardulia, según refieren las antiguas 
crónicas, á donde habia ido á casarse con la hija de un 
noble. 

Y en este punto da comienzo nuestra historia. 
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" Vox popuU vox diáboH" (1) 

Si quieren nuestros lectores presenciar una escena que 
por lo menos ofrece variedad de tipos v caractéres, vén-
ganse callandito detrás de nosotros, que sin. necesidad de ir 
envueltos en una nube, les prometemos muy formalmente 
que ni uno siquiera nos ha de atisbar. 

Penetren con nosotros en Oviedo. 
Atravesemos unas cuantas calles, y toparemos de manos 

á boca con una plaza en donde diseminados verán innu-
merables grupos de gente de todas clases, edades y condi-
ciones. 

En uno de sus frentes se destaca un palacio. 
Pero nó: no se crean nuestros lectores que vamos á pe-

netrar en él. 
Nos basta por ahora con la plaza. 
Aproximémonos á uno de los grupos y oigamos lo que 

murmuran los que lo forman. 
¡Válganos Dios, que hasta en aquel tiempo semurmuraba! 
¡Y vaya si viene de antiguo tan picara costumbre!... 
—¿Y creeis que admitirá el agasajo de los valientes as-

turianos?... preguntaba con intención uno de los que esta-
ban formando un grupo. 

—Asi lo ha prometido, contestóle otro. 

(1) Voz del pueblo, voz del diablo. 
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—Buena ocasion se le presenta ahora por vida mia: ase-
guró un tercero. 

—Lo crees así? interrogó otro. 
—Y tanto que lo creo. 
—Pero, vamos á cuentas... ¿os imagioais que Kepocia-

no ha de ser mejor rey que D. Ramiro? 
—Y por qué nó? 
—Eso es; y por qué nó?... preguntó un tercero. 
—En primer lugar D. Ramiro es un niño... 
—Bah!... si todas las razones que presentas son tan 

fuertes como esa, no hay duda que vas á quedar lucido. 
—No lo habéis visto?... Ha tenido necesidad D. Alfonso 

de recomendarle á los nobles antes de morir, para que estos 
le reconozcan por su señor. 

—Lo que prueba únicamente que D. Alfonso ha que-
rido hacerlo así. 

En suma, ¿no hay que contar con vosotros en el dia 
del levantamiento? 

—Eso ya es otra cosa, amigo mío. 
—¿Y qué promete á los que le levanten en el trono? 
—Ante todo acabar con el íéudo de las cien doncellas. 
—Hola! hola! largo es en prometer á fé mia!.. . 
—Y lo cumplirá, yo os lo fio... 
—Si tal promesa hace á los valientes hijos de estas co-

marcas, en verdad que ya tengo por suyo el reino. 
—Asi es... el rey que borre ese padrón infamante, al-

zado por los viles usurpadores Aurelio y Mauregato, dig-
no será no de una corona, sino de cuantas el mundo en-
cierra . 

—¡Animado os veo!... 
¿Y no he de estarlo al recordar que la hija inocente 

que era mi único encanto sobre la tierra, me fué arrancada 
vá ya para un año por los brutales sarracenos? 

—Pobre viejo! dijo uno viendo asomar una lágrima á 
los ojos del interlocutor. 

Pasemos á otro grupo. 
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• Tres hombres lo forman: anchas capas les rebozan el ros-
tro: parece que ponen empeño en no ser oídos. 

Sus largas espadas, dejando ver sus extremos por bajo 
de las capas, indican que los tres pertenecen á la alta no-
bleza. 

Sus palabras son bajas v misteriosas. 
Probemos á escuchar. 
—¿Llegó el emisario? 
—Nó. 
—Y hay esperanzas...5? 
—Harto fundadas. 
—Cuenta con mucha gente? 
—Casi una mitad de la nobleza. 
—Y de pueblo? 
—Bah!... el pueblo obedece á quien manda, y calla su-

miso. 
—No tanto que alguna vez no enseñelos dientes... 
—No le tememos. 
—Y para cuando se fija el dia? 
—Aun se ignora... pero ha de ser muy pronto. 
—Y D. Ramiro... sospecha algo?... 
—Nada. 
—Luego vá á ser un golpe de mano:' 
—Completo. 
—Advertid que D. Ramiro tiene muchos parciales; asegu-

ró el tercero que completaba el grupo, y que no habia hecho 
mas que escuchar las preguntas de su compañero y las res-
puestas del otro. 

—En las Asturias?... 
—Nó. 
—Pues entonces!... 
—En Galicia. 
—No importa. 
—Así lo creereis; pero dispensad si en este punto opino 

de distinto modo que vos. 
—Hablad. 
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—Justo: hablad, murmuró el tercero. 
Yo os aseguro que si los gallegos levantan por rey aj 

hijo del diácono D. Bermudo, Asturias tendrá mal de su 
grado que reconocerle como tal. 

—Eso ya lo veríamos. 
—Y bien, dejando á un lado cálculos y razonamientos 

que á nada atañen, ¿cuándo es la reunion? preguntó el que 
últimamente habia permanecido mudo espectador de aquel 
altercado. 

—Hoy mismo. 
—La hora? 
—A la media noche. 
—Bien. 
—Citados están todos los parciales; ninguno faltará, y 

del consejo saldrá la definitiva resolución de lo que hemos 
de hacer mañana. 

—Mañana!... 
—Acaso os parece presto? 
—Notad que es un golpe de mano, y que dado una vez, 

no hay que volver atrás por nadie ni por nada. 
—Y así lo creo. 
—La consigna? 
—Cruz y honor. 
—El punto de reunion? 
—El acostumbrado. 
Acerquémonos mas al palacio y oigamos lo que dicen 

en otro grupo. 
Una mujer está mezclada con gente 'de pueblo. 
—Y dicen que es bella como una rosa...? 
—¿Quién te lo ha contado? 
—Hélo oído ayer á Blas el armero. 
—Pronto hemos de saber la Verdad. 
—Y decidme, ¿por qué razón ha de ir un noble, que 

tiene aspiraciones de rey, á buscar esposa en los Várdulos 
y no en nuestras tierras de Asturias? ¿no os parece esto 
mal? 
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—Bah!... ¿qué entiendes tú de eso, muger? Cuando D. 
Ramiro lo hace, razón llevará en ello. 

—Ya!... pero el hecho es, que bien va á,arrepentirse de 
esta su conducta. 

—¡Arrepentirse!... 
—Claro: ¿no sabéis lo que se prepara? 
—¡No á fé! 
—Cuenta lo que sepas. 
—D. Ramiro se queda de esta sin corona. 
—¿Hablas de broma? 
—Con entera verdad. 
—¡Explícate! 
—¿Ignoráis acaso que el conde Nepociano pretende su-

bir al trono, que ayer ha quedado vacante por muerte de 
nuestro señor, D. Alfonso el Casto? 

—¡Cómo!.... 
—Lo que oís.... 
—¿Pero y D. Ramiro? 
—Se quedará por la Vardulia buscando muger que le 

agrade. 
—¿Y la recomendación de D. Alfonso? 
—Muerto ya el Rey, no hay mas recomendación que 

el favor de la nobleza. 
—Y el pueblo ¿no ha de tomar parte en el asunto? 
—¿ Y quién os dice que el pueblo no esté también por 

el conde? 
—¿Eso hay? 
—Cuando yo os lo digo.... 
—¡Grandes acontecimientos se preparan! 
—¡Y quiera el cielo que no corra en abundancia por es-

tos montes la sangre de los Astures! 
Como ven nuestros lectores por los diálogos que hemos 

escuchado, el objeto de las hablillas de aquel dia no era 
otro que la persona quesuccederiaáD. Alfonso en el trono. 

Muerto el dia anterior el Rey, cuando estaba D. Rami-
ro ausente de la corto, pues había ido á tierra de Var-

21 
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dulia, hoy Castilla, á unirse en matrimonio con la hija de 
un noble, el Conde palatino (Comes palatii) Nepociano, 
trabajaba por levantarse con el cetro, aprovechándose de la 
ocasion, que le suministraba para ello la ausencia de D. Ra-
miro y el favor que gozaba en las Asturias tanto entre no-
bles como plebeyos. 

Pronto habian cundido por Oviedo las aspiraciones que 
abrigaba; y si hemos de decir verdad, las simpatías se pu-
sieron todas de parte del Conde y muy pocos pararon mien-
tes en D. Ramiro y mucho menos en la última voluntad 
de U. Alfonso. 

Era evidente que D. Ramiro se quedaba sin la corona. 
Otra razón más habia para que nadie pensase en este 

último y sí solo en Nepociano. 
Los partidarios del Conde habian hecho correr la voz 

que el primer acto de su reinado habia de ser declarar roto 
el tratado de Mauregato con los moros, en el cual se esti-
pulaba el feudo de las cien doncellas. 

Esto solo bastaba para captarse las voluntades de todos. 
¿Quién no tenia en Asturias una hija ó una hermana 

que esconder á los feroces emisarios, que venían á requerir 
todos los años el cumplimiento del feudo? 

Cumpliera ó no lo que ahora prometía, si al trono se le-
vantaba, á esta promesa lo debía. 

Hé aquí la explicación de las conversaciones de la pla-
za, en que el pueblo tanto esperaba, para ver salir del pala-
cio el fúnebre cortejo, que acompañara al cadáver de D. 
Alfonso al templo de Santa María, fundación suya, donde 
debia ser enterrado. 

Por último, fueron haciéndose los grupos mas espesos, 
no pudiendo hablar impunemente, como antes lo habian 
hecho, pues los unos temían de los otros por ignorar si eran 
amigos ó enemigos del Conde. 

Entretanto la fúnebre comitiva comenzó á bajar por las 
escaleras del palacio, y asomaron en la plaza los servidores 
del difunto Rey, que iban á pagar este último tributo á la 
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memoria del que por sus virtudes habia merecido el renom-
bre de Casio. 

Oran número de nobles descendieron también en largas 
hileras. 

¿Cuántos de aquellos pensaban cumplir la última vo-
luntad de su señor? 

Bien pocos por cierto. 
Nepociano se los habia ganado á todos antes de la muer-

te del Rey. 
Téngase también en cuenta que este era pariente de D. 

Alfonso, ilustre por sus hechos, caballero aguerrido en los 
combates; y además Conde Palatino, cuyo título correspon-
día en aquellos tiempos á un alto empleo en la córte de los 
antiguos soberanos de las Asturias. 

Por último, apareció el régio cadáver conducido en 
hombros por cuatro próceres del reino. 

Nepociano, como pariente suyo, iba detrás acompañado 
de algunos otros nobles. 

Era un hombre como de treinta y cinco á cuarenta 
años: alto, de noble aspecto y magestuoso continente: su 
mirada revelaba una inteligencia exquisita, y su frente 
parecía ser asiento de un olma grande, aunque dominada 
por la ambición; acaso su misma grandeza le hacia conce-
bir los altos pensamientos, que se le atribuían, de querer al-
zarse con el cetro, á despecho de la voluntad del que había 
sido su señor. 

Todo el pueblo contemplaba con religioso silencio la 
comitiva que desfilaba ante él. 

Y en verdad que sentía la muerte de D. Alfonso. 
Sus muchas virtudes habian sido reconocidas de todos. 
Hé aquí porqué durante su largo reinado de 52 años, no 

se cuenta que se alzara contra su poder ni uno siquiera de 
sus subditos: cosa extraña y singular en los reinados de 
los monarcas de Asturias en aquel tiempo. 

La ambición habia hallado una barrera en la bondad 
de D. Alfonso, y cualquiera rebelión hubiera abortado en 
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el momento mismo de nacer. 
Al pasar el Conde Nepociano ante el grupo de nobles, 

cuyas palabras hace poco escuchamos, hizo una ligera se-
ñal á uno de ellos y al punto, obedeciendo este, se incorpo-
ré con el Conde. 

Un corto diálogo trabóse entre los dos, que de nadie fué 
oido. 

—D. Tello... 
—¿Qué me quereis? 
—Volad ahora mismo á Vardulia... 
—¡A Vardulia..! 
—No hay que perder un momento. 
—Pues qué ocurre?.. 
—¡Estamos perdidos!.. 
—Explicaos! vive el cielo! 
—Oid... el page Ferrando va á partir á Vardulia en 

cuanto terminen las exequias, á noticiar á I). Ramiro la 
muerte del Rey. 

—¡Voto al infierno!., y temeis á ese rapaz, Conde? 
—Tomad un caballo... esperadle en el camino yarran-

cadle á viva fuerza un pergamino que le lleva, escrito por 
Escipion y Sonna. 

—Hola..! hola..! ya me maliciaba yo que nada tema-
mos que esperar de ninguno de esos dos viejos zorros, ven-
didos á D. Ramiro. 

—Es necesario ganar tiempo á todo trance. 
—Razón teneis á fé. 
—Pero una cosa os encargo: obrad, 

con cautela y no derrameis la sangre de Ferrando. 
—Sereis obedecido. 
—Es indispensable que hoy mismo esté ese pergamino 

en poder mió. 
—Y lo estará... perded cuidado. 
—¡Sobre todo, sigilo!.. 
—Parto ahora mismo. 
Y se separaron al punto, continuando el cortejo fúnebre 
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en, dirección al templo. 
El llamado D. Tello, despidiéndose de los otros dos em-

bozados, empezó á abrirse camino, por no decir brecha, 
en la muralla compacta de carne humana que obstruia to-
da la plaza; y repartiendo empellones, codazos y pisotones 
á diestro y siniestro, y siendo el objeto de las maldiciones 
de todos los curiosos, logró salir por último de ella. 

En seguida marchó á su casa; tomó el caballo, y mon-
tando en él, se dirigió á las afueras por el camino que con-
ducia á Vardulia, á donde, según las palabras de Nepocia-
no, debía también dirigirse el page Ferrando. 

—Quiere el conde que no venga á las manos con el pa-
gecñlo. Discurramos cómo. Hay un medio fácil y seguro 
de conseguir lo que se desea. A cinco leguas de Oviedo^xis-
te una venta y en ella un Aguilucho, que tiene la facul-
tad de adormecer á los que quiere, mediante ciertos filtros 
que él sabe aderezar. Ferrando saldrá al medio dia de Ovie-
do, de modo que la noche debe pasarla en la venta del 
Burro, si su caballo ha de descansar y tomar un pienso. 
Vamos pues allá; la negra y poblada barba que me he pues-
to hará que no me conozca el rapaz. Por la palabra no po-
drá venir á cuentas de quien soy, porque nunca me ha oí-
do. Ánimo y adelante. Esta noche podré presentar en la 
junta á Nepociano el ansiado pergamino. 

Así discurría el caballero, sin tener en cuenta que el 
page no iba solo, y que su acompañante tenia el sueño muy 
ligero. 

Lo que despues pasó y cómo salió frustrado su proyec-
to, ya lo saben nuestros lectores por el capítulo primero de 
esta verídica historia. 
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Que trata de callea oscuras, sombras, enmascarados y otras muchas 
cosas mas. 

Era la media noche en Oviedo. 
En una oscura calle del barrio que entonces tenia el 

nombre de Fons-Calata, hoy Foncalada, se levantaba una 
casa de negro y descolorido aspecto. 

Sus paredes no ostentaban ni una mala claraboya. 
Una puerta pequeña y desvencijada era la única aber-

tura que presentaban sus muros. 
En la vecindad decíase que estaba deshabitada. 
Hemos dicho mal. Corrían ciertos rumores, con respec-

to á sus habitadores, nada buenos por cierto, si hemos de 
dar crédito á las hablillas del vulgo. 

Decíase por unos que era morada de nigrománticos. 
Esta creencia no tenia nada de extraño, porque abun-

daba en aquellos tiempos en las Asturias tal casta de pája-
ros y con particularidad en Oviedo. 

A los que duden esto que decimos, solo le recordaremos 
la ley que did mas adelante D. Ramiro contra los nigro-
mánticos. 

Otros aseguraban que los demonios tenían allí por la 
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noche sus juntas, para deliberar sobre las diabluras que 
habian de hacer al otro dia. 

El hecho es que apenas comenzaba la noche á tender 
su cortina de sombras por Oviedo, todos los vecinos de aquel 
barrio se metían en sus casas, y echaban cerrojos y alda-
bas á las puertas; como si los diablos necesitasen tener 
franca la entrada para colarse por aquellas como Pedro por 
su casa. 

Sin embargo de lo absurdo de tal determinación, ha-
cían bien los inocentes vecinos de aquel barrio. 

Ello es que aparecían á las altas horas de la noche cier-
tas sombras, que poco á poco y silenciosamente se desliza-
ban por la susodicha calle y penetraban en la casa mal-
dita. 

Estas visitas nocturnas, que se habian menudeado du-
rante la enfermedad del Rey, dieron pábulo entre la gente 
sencilla á la creencia de que los demonios, viendo que se 
les escapaba de las manos el alma justa y casta del monar-
ca, rugían de corage y se daban á todos los diablos, dis-
curriendo tentaciones con que acometer al moribundo. 

Esto mentía el vulgo. 
En la noche que nos ocupa, natural era que tuviese lu-

gar alguna reunion diablesca, dada ya la muerte y enter-
ramiento de D. Alfonso. 

Y así era en verdad. 
A la media noche, empezaron á aparecer sombras, que 

vagas y silenciosas se embutían por el estrecho postigo de 
la casa, el cual se abría por sí solo al sonar dos golpes se-
cos en la puerta y al murmurar dos palabras misteriosas. 

Sin embargo del pavor que tales aparecidos, trasgos ó 
ánimas del otro mundo infundían por aquellos sitios, de 
una casa que estaba en la acera fronteriza, se abrid quedíto 
una ventana baja. 

¿Quién podía ser el atrevido que tanto osara? 
Allí permaneció como media hora, y despues de haber 

observado la manera que tenian las sombras de abrirse pa-



EL DONCEL DE D. RAMIRO I. !<*> 

so, volvió á cerrar la reja, y á poco abrióse la puerta de la 
casa y salió un embozado, que impávido dirigióse á la de en 
frente. 

Ya en la puerta, hizo sonar los golpes consabidos y re-
sonar los dos nombres que tenian la mágica virtud de ha-
cerla abrir. 

Una vez dentro, todo volvió á quedar lo mismo que 
antes. 

Nosotros, que también hemos oido las tales palabras, ha-
gamos lo mismo que el embozado, y penetremos sin temor 
de ninguna especie, que bajo nuestra palabra aseguramos 
á nuestros lectores que no vamos á presenciar ninguna se-
sión de diablos, sino de hombres en carne y hueso. 

Ya dentro, bajemos una escalera resbaladiza y húmeda, 
y al pié toparemos con un pasadizo estrecho y largo, á cu-
yo extremo se abre una sala, que dá paso S una estancia 
ancha y dilatada. 

En uno de sus frentes hay una mesa con dos luces y 
un crucifijo; tres sombras enmascaradas la presiden; á en-
trambos lados hay largas hileras de asientos, ocupados por 
un sin número de desconocidos, pues todos llevan oculto el 
rostro con carátulas. Un farol pendiente del techo, difun-
de por los ámbitos de la estancia misteriosa débiles rayos 
de amortecida luz. 

Cuando penetró el embozado, nadie paró mientes en él, 
pues á cada paso entraban nuevas sombras que se habian 
quedado rezagadas. 

Uno de los que estaban á la mesa, el que ocupaba la 
derecha del presidente, se hallaba perorando. 

Escuchemos lo que dice. 
—«Si, nobles hijos de las Asturias; muerto D. Alfonso, 

cúmplenos á nosotros mismos elegir al que ha de empuñar 
el cetro de Pelayo. Mas al hacerlo, no olvidemos que j u n -
tamente con el cetro ha de empuñar la espada el que sea 
digno de tal honra. No se os oculta que desde que aquel 
noble monarca fué elegido por el voto de los próceres en 
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las rocas de Covadonga, la corona ha venido siendo electi-
va, único medio de que el Reino tenga siempre á su frente 
quien sepa con esforzado brazo combatir con nuestros jurados 
enemigos los descendientes de Ismael, y reprimir sus de-
masías. Despues de Pelayo vereis dos ejemplos no mas 
de corona hereditaria; el primero fué en su hijo D. Fabila, 
y esto, solamente hubo de ser por respetos á su heróico pa-
dre; Alonso el Católico fué elegido por la nobleza con ex-
clusion de los hijos de Fabila. Fruela succedió á su padre, 
mas la muerte que dió á su hermano Vimarano, armó el 
brazo de los súbditos que le arrancaron la vida. 

«Aurelio, Silo, Mauregato y Bermudo, aunque en rigor 
usurpadores, alzáronse sin embargo por el voto, bien del. 
pueblo, bien del ejército, contra los derechos del que hasta 
ayer reinó, y que por cesión de Bermudo consiguió el trono. 
¿Y se quiere que el hijo de Bermudo el Diácono, habido de 
Nunila con la que ilícitamente se unió, pues la Iglesia 
declaró nulo tal casamiento, se quiere que D. Ramiro, ese 
jóven ambicioso, que mas debe por ahora soñaren amores 
que en corona y cetro, sea reconocido por Rey porque es hi-
jo de D. Bermudo y porque así nos lo recomendó D. Alfon-
so antes de su muerte? No, mil veces no, esforzados astu-
res; sangre por sangre, nobleza por nobieza, la del Conde 
Nepociano no cede á la de Ramiro: si hijo de Bermudo es 
este, pariente de D. Alfonso es aquel. Dejad pues, que Ra-
miro se entretenga en los Várdulos buscando cuál doncella 
le cumple escoger para esposa, ya que ni aun para eso tie-
ne á bien acordarse de las jóvenes de nuestra tierra, y pro-
bemos una vez, á la faz de todas las Asturias, que miramos 
por nuestro propio honor y que sabemos encontrar un Rev 
digno de gobernarnos.» 

Despues de terminado este discurso, comenzaron á sen-
tirse síntomas de aprobación en todos los ámbitos; empero 
á los corrillos y rumores que se siguieron vino á acallar la 
voz de otro que se levantó y que dijo de este modo: 

—Fuertemente convencido de cuanto se acaba de indi-
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car, creo sin embargo del caso, antes de comprometernos 
á dar el golpe de mano que se desea, que se expongan los 
medios con que contamos los parciales de Nepociano para 
llevar á cabo la empresa. 

Al oir tal solicitud, se levantó el que ocupaba la presi-
dencia de la mesa, y todos dieron muestras de poner gran 
atención á lo que iba á decir, lo cual indicaba que el que 
hablaba no era otro que el mismo Nepociano. 

—Al admitir la honra que quereis, astures, concederme 
de empuñar el cetro de las Asturias y ceñir la noble coro-
na de Petayo, hemos trabajado por hacer entender esto 
mismo á los pueblos, ó investigar si la voluntad de los no-
bles está en consonancia con la de aquellos. Emisarios han 
marchado á inquirir sus deseos en esta parte, y á esta ho-
ra tenemos ya noticias de algunos; y en verdad que no dis-
crepan en nada de los que vosotros abrigais..Así es que al 
alzamiento de Oviedo se seguirá la aquiescencia de todo el 
pais. Si algunos parciales tiene en Oviedo D. Ramiro, que 
muy pocos son por cierto, callarán ai presenciar vuestro 
movimiento; y cuando D. Ramiro sepa los sucesos que aquí 
tienen lugar, ya no le será dado oponerse á la corriente de 
ellos. 

—¡¡Mentís!! gritó una voz que resonó en todos los ám-
bitos de la estancia, cortando el hilo del discurso al Conde 
Nepociano. 

Un murmullo de desaprobación corrió por todos los 
asientos de los enmascarados, admirándose al mismo tiem-
po de que hubiese entre los presentes uno que pensase de 
distinto modo. 

—¡¡Mentís!! repitió la misma voz, sobreponiéndose á los 
murmullos. ¡Mentís en vuestras palabras, ambicioso y des-
leal Conde Nepociano! Los pueblos no están por vos; solo 
unos cuantos nobles mal a v e n i d o s os favorecen; y en cuan-
to á D. Ramiro, temblad, porque dentro de unas cuantas 
horas sabrá lo que en Oviedo ocurre! 

—/Quién eres que así te atreves á hablar en presencia 
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de la nobleza? le interrogó el que habia perorado primera-
mente. 

—Preguntadlo á Nepociano: él os lo dirá: respondió el 
que asi osaba expresarse en una reunion de nobles, todos á 
cual mas ambiciosos y soberbios, y que no era otro que el 
embozado que habia salido de la casa de en frente. 

—Conde Nepociano, otra vez tened mas cuidado en verá 
quién enviáis á arrancar pergaminos al page Ferrando, con-
tinuó el desconocido con valentía. 

—¡Ferrando! murmuró el presidente conociendo el metal 
de la voz, que antes no habia podido percibir con claridad 
á causa de los murmullos. 

—¡Id á buscar á D. Tello, que yace herido demandan-
do auxilio en el camino de Vardulia! continuó el jóven. 

—¡Muera el atrevido! sonó una voz desde uno de los 
rincones de la estancia. 

—¡Muera! repitieron otras ciento. 
Y se arrojaron como tigres sobre el jóven, que rodean-

do su brazo izquierdo con la capa, empuñó con su derecha 
la espada y apoyándose en el muro se hizo fuerte contra 
aquella multitud de enemigos. 

Era inevitable la muerte del jós^en. 
El page Ferrando, pues no era otro, creyó llegada su 

última hora. 
Su noble arrojo y su amor al anciano D. Alfonso, jun-

tamente con el respeto que guardaba á su última voluntad, 
así como también el cariño que tenia á D. Ramiro, le ha-
bían precipitado en el abismo de la perdición. 

Sin embargo, quien hubiera podido atravesar la más-
cara que encubría el rostro de Nepociano, lo habría con-
templado pálido y angustioso; y si hubieran puesto una 
mano sobre su corazon, lo habrían sentido palpitar de una 
manera extraña. 

¿Qué pasaba por el corazon de aquel Conde ambicioso? 
Pero repentinamente siente el jóven que el muro, en 

que apoyaba sus espaldas, cede á su peso, y proyéctase en 
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la pared una abertura, al mismo tiempo que una mano fina 
aunque vigorosa le atrae hácia sí libertándole de la saña 
de los que le acometían. 

Aquella mano era la mano de una mujer. 
Y efectivamente, todos vieron una sombra vestida de 

negro trage, cuyo rostro, velado también, no permitió ser 
visto de nadie. 

Apenas desapareció el jóven, se lanzaron aquellos á la 
abertura, pero el muro volvió á cerrarse, sin que nada 
consiguiesen sus golpes repetidos. 

Todos quedaron admirados de aquella maravillosa es-
cena. 

A haber sido presenciada por los vecinos del barrio, se 
hubieran ratificado en la idea de que la casa aquella era 
mansion de nigrománticos ó poco menos. 

Por lo que toca á Nepociano, respiró con .alegría al ver 
la evasion del jóven. 

Mas nadie habia notado los diversos afectos que habían 
pasado por ól en aquellos cortos instantes. 

Recobrada, tras unos momentos, la tranquilidad, conti-
nuó la sesión, quedando todos conformes en que al siguiente 
dia á las doce habia de hacerse la proclamación de Nepocia-
no como Rey de las Asturias. 
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C A P I T U L O Y. 

De Im pláticas que tuvieron el doncel y ¡a dama misteriosa. 

—Decidme, señora, quién sois? 
—Silencio, Ferrando!... 
—Os debo la vida en esta noche. 
—Venid por aquí... aun no os tengo por seguro. 
—Quién habia de creer que tal escondite existia tras de 

mí? 
—¡Oh, Ferrando, sois muy arrojado; en nada ha estado 

que perdiérais la vida á manos de esos hombres. 
—¡Dios confunda á los traidores y mal nacidos, que no 

ambicionan mas que satisfacer sus viles pasiones, aunque 
para ello tengan que correr torrentes de sangre! 

—¡Tiemblo por vos al escuchar tales palabras! pero ya 
hemos llegado: ahora descansad. 

Nuestros dos interlocutores eran, como ven nuestros 
lectores, el page Ferrando y su salvadora, que tan á tiempo 
habia acudido en su auxilio, y sin el cual, el jóven hubiera 
perecido sin remedio. 

Despues de cerrado el muro, que merced á un oculto re-
sorte giraba sobre un eje y daba paso á la anchura de un 
hombre, tomaron un estrecho corredor que les condujo á 
una sala lujosamente amueblada. 
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El joven, que necesitaba descanso, pues podia decirseque 
en todo el dia habia parado, sentóse á una distancia respe-
tuosa de su conductora. 

Esta, arrancado ya el antifaz que ocultaba su rostro, 
pareció ser una mujer de unos cuarenta años. 

Era de mediana estatura, de agraciado rostro, y de in-
teligente y expresiva mirada: sus negros ojos resallando 
mas todavía por la palidez que bañaba su faz, su frente 
ancha y pequeña boca, eran señales inequívocas de la be-
lleza que un tiempo hubo de adornarla, y de la que aun 
conservaba algunos vestigios. 

Su belleza era una belleza noble v triste. 
Adivinábase que hondos padecimientos habian exhacer-

bado acaso los dias inocentes y plácidos de su juventud. 
Su rostro algo afilado v la constitución de sus megillas, 

parecían indicar que aquella mujer habia derramado lágri-
mas en abundancia. 

Por eso á pesar de su hermosura no inspiraba malos pen-
samientos á nadie. 

Así lo comprendía sin duda alguna ella misma, porque 
al notar la posicion que respecto á ella habia tomado el 
page, cogió un taburete y acercándose á Ferrando, sentóse 
muy cerca de él. 

Y sin embargo, los latidos de su corazon eran cada vez 
mas fuertes, y parecía que aquella mujer se regeneraba 
viendo de cerca al jóven. 

¿Qué misterio es este? se preguntarán nuestros lecto-
res. 

Entretanto, el page no habia comprendido nada de los 
movimientos de su salvadora. 

Solo sí, un dulce sentimiento le atraía hácia ella sin sa-
ber darse cuenta de él. 

Oigamos lo que continúan diciendo, por si de sus pala-
bras podemos sacar alguna luz. 

—Ferrando, ¿por qué ese odio contra Nepociano y los 
suyos? 
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—Señora, ese odio no es otro que el que merecen por 
sus bajas acciones. 

—¿Qué teneis vos que ver con su ambición? 
—¿Que qué tengo yo que ver..? pues qué, es dado al 

hijo desgarrar las entrañas de una madre? 
Al oir estas palabras la dama, se irguió repentinamen-

te, pero, volviendo de nuevo á su actitud mesurada, conti-
nuó: 

—¿No os comprendo, Ferrando! 
—Hijos somos todos de la madre patria: aguardad á 

mañana y vereis pelear encarnizadamente hermanos con-
tra hermanos. 

—¿Y quién os dice que Nepociano no debe ser el que 
empuñe el cetro de derecho? 

—No! mil veces no! Nepociano es un vil traidor! D.Ra-
miro es nuestro Rey, como hijo de D. Bermudo el diácono; 
si este puso la corona y el cetro en manos de D. Alfonso, 
muerto el Casto sin sucesión, al hijo de aquel corresponde 
de derecho; y así también lo ha querido nuestro buen 
Rey, que antes de morir, hizo que le reconociese la no-
bleza. 

—Pero ¿y si esa nobleza no quiere reconocerle? 
—Miente quien tal diga.. . 
-«-¿No lo acabais de ver en esa sesión en la que ha esta-

do en nada que perdiéseis la vida? 
—¿Y creeis que toda la nobleza se encierra en cien pro-

ceres descontentos, que alzando en el trono á un usurpa-
dor, no trabajan mas que por su propio engrandecimiento 
so protesto de mirar por la patria? 

Así dijo lleno de entusiasmo el jóven; y la dama, aun-
que parecía contradecirle, se gozaba sin embargo en ver 
los arranques nobles y generosos de su corazon. 

—Pero dejemos esta conversación, señora; y dispensad-
me la rudeza con que estoy hablando á la que acaba de 
salvarme. 

—Me place escuchar palabras dichas con el lengua-
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ge leí corazon, Ferrando. 
—Y decidme, ¿quién sois que siempre os ponéis delante 

de mi camino para consolarme unas veces, otras para dar-
me lecciones, y no pocas como hoy para salvarme la vida? 
¿Qué enlace une nuestras almas, que al estar en vuestra 
presencia siento una dulce alegría, un tierno sentimiento, 
que no me sé explicar yo mismo? ¿Sois un ángel enviado 
por Dios á la tierra, para que me enseñe el rumbo que de-
bo seguir en mi inexperiencia? Si tiendo mi vista á los 
primeros años de mi niñez, me parece que en sueños con-
templo la imágen de una mujer, que me tenia abrazado á 
sus pechos y esa imágen tiene cierto parecido con vos. Si 
miro-á mi juventud, colocado no sé por quien en el palacio 
de D. Alfonso y sin conocer mas padre que aquel anciano 
respetable y cariñoso, en todas partes os contemplo. Si hay 
an peligro que me amenace, allí está una mano oculta que 
me salva y esa mano sois vos. Decidme por el cielo, quién 
sois? 

—Dia llegará, Ferrando, en que lo sepáis; boy no es po-
sible: exclamó la dama pugnando por reprimir sus senti-
mientos y enjugando las lágrimas que acudían á sus ojos. 

—¡Lloráis, señora!... 
_¡Sí , Ferrando! 
—¡Por Dios explicadme el misterio de vuestras lágri-

mas!... profirió el jóven. 
—Nó... 
—Bien... respeto vuestro secreto. 
—Escuchadme, dijo la dama, como ablandándose al no-

tarla resignación del page. 
—Hablad. 
—Teneis razón en lo que habéis dicho... esa imágen 

que creeís ver en mí de una mujer que en vuestra niñez os 
tenia en su regazo, era la mia. 

—Erais vos! Oh! no me engañaba el corazon!... 
—¡Vuestra madre murió, pronunció la dama con acento 

triste y angustioso: pocos, muy pocos fueron los dias que 
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gozó de felicidad en la tierra, empero al morir yo la pro-
metí velar por su hijo! 

Mudo permaneció el jóven unos momentos: aquella his-
toria, aquellos recuerdos traídos á su memoria en la noche 
misma en que habia salvado la vida mediante la protec-
ción de la dama misteriosa, le excitaban demasiado para 
no dejar una inmensa huella en su alma. 

Y la hermosa dama continuaba llorando. 
El page, creyendo que sus lágrimas eran por el recuer-

do de aquella madre á quien él no tuvo la dicha de cono-
cer, y que habia sido amiga de la dama, dejó escapar tam-
bién algunas. 

La desconocida advirtió su llanto. 
—Lloráis por vuestra madre? 

¡Sí... yo también he sido muy desgraciado, muy in-
feliz! 

—Vos! 
—¿Y no es una infelicidad no haber conocido ese ser 

único á quien mas amor se abriga sobre la tierra? 
—Es verdad! sin embargo, yo os serviré de madre á 

falta de aquella! dijo con tierno y expresivo acento que ha-
cia traición ii lo que sus labios proferían. 

—Es cierto, señora?... 
—Admitís tal título...? siguió preguntando la dama, 

en tanto que con su mirada devoraba al jóven. 
—¿Y no he de admitirlo, si sois el único ser que he co-

nocido en la tierra que ha mirado por mí? Sí, noble señora/ 
de hoy mas sereis para mí una madre! 

—Oh! lanzó aquella, sin poder sofocar el sentimiento de 
ternura que brotó en su alma al escuchar el acento del 
page. 

—Yo seré vuestro hijo!... y si también vos teneis algo 
que os dé angustia, venid á m i y mútuamente nos consola-
remos. Ah! estoy sintiendo ahora emociones que jamás se 
han despertado en mi corazon. 

—¡¡Sí, hijo mioü profirió la desconocida; y al murmu-
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rar estas palabras, parecía que toda su alma estaba recon-
centrada en ellas. 

—¡Si, llamadme hijo vuestro, que yo á mi vez os lla-
maré mi madre! 

Los ojos de la dama lanzaron rayos de dulce alegría 
al escuchar á su vez en boca de Ferrando las palabras mi 
madre. 

—Pero señora, está ya para amanecer y tendreis que 
descansar: me retiro. —Y vos también lo necesitáis. 

—Que el cielo os guarde, madre mia; dijo el jóven le-
vantándose del asiento que ocupaba v dando un beso en la 
mano de la dama. 

Esta hubiérale abrazado en aquellos instantes si hubie-
ra dejado obrar sus sentimientos naturales, pero supo rete-
nerse y, acompañándole hasta la puerta le dijo: 

—Una sola cosa os pido antes de retiraros. Me lo ne-
gareis, Ferrando? 

Hablad señora, el hijo obedecerá á la madre. 
—Alzareis mañana el grito contra Nepociano? 
El jóven se sintió cogido en la red que se le tendía y 

no se atrevió á responder. 
—Qué decís? —Señora, soy de los parciales de D. Ramiro: dijo por 

toda respuesta. 
—Pues entonces, oíd, jóven, lo que os voy á decir. 
—Hablad. 
—¡Que nunca vuestro brazo derrame la sangre de Ne-

pociano..! 
—Señora, ni en la de Nepociano, ni en la de nadie se ha 

manchado jamás mi mano con una baja traición!.. 
¡Bien! profirió la dama con tono de dulce alegría. 

—Pero si empieza la lid, no sé lo que sucederá des-
pues; continuó la frase Ferrando. 

—¡Oh! exclamó la infeliz, sujetándose al marco de la 
puerta para no caer. 
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—Paz, señora... dijo el jóven retirándose y cerrando 
tras sí la puerta de la casa. 

La dama que habia estado acallando ios sentimientos de 
sa alma durante aquella escena, no pudo resistir mas á la 
multitud de emociones que á un mismo tiempo se agolpa-
ban á su corazon y perdiendo los sentidos cayó desmayada 
al suelo. 

Hemos dicho mal; antes de caer dos manos vigorosas la 
sujetaron dulcemente: y tomándola en brazos, la condujo 
al interior un hombre de elevada estatura y de aspecto no-
ble, en tanto que murmuraba: 

—¡Vive el Cielo que temí le revelase toda la historia al 
rapaz! 

El que así hablaba era el mismo que habia presidido 
aquella noche la asamblea de los nobles, ó lo que es igual, 
el Conde Nepociano, presunto Rey de Asturias. 



EL DONCEL DE D. RAMIRO I. 
!<*> 

C A P I T U L O V I . 

Be cómo pagó Ferrando en h misma moneda á I). Tello el amistoso 
convite de la renta. 

Antes de pasar adelante permítannos nuestros lectores 
que, á fuer de historiadores verídicos, les expliquemos cómo 
el page Ferrando pudo hallarse en la junta de los descon-
tentos de Asturias, á pesar de haberse quedado falto de sen-
tidos en la venta del Burro, cinco horas antes de la media 
noche. 

Ya vimos la manera que tuvo Aguilucho de cumplir el 
encargo de D. Tello. 

Pero también vimos el modo expedito que tuvo Anton 
de no quedarse dormido, y de oponerse por completo al de-
seo de D. Tello de no dejar llegar á D. Ramiro el pergami-
no, en que se le avisaba la muerte de D. Alfonso, y se le 
encargaba que no demorase un momento su vuelta á Ovie-
do pues peligraba su corona. 

En cuanto á Anton, como hombre ya experto, desde el 
momento de entrar en la venta conoció al noble y adivinó 
el pensamiento que allí le llevaba; mas no quiso decir na-
da al jóven para no infundir sospechas á D. Tello; por esc 
cuando Ferrando le preguntó si c o n o c í a á aquellos hombres, 
le respondió que no. 



1 8 2 EL -DOiNCEL DE D. RAMIRO I . 

Por lo que toca al noble, conoció también á Anton, 
pero hizo por no darse por apercibido de ello, pues así 
creía llenar mejor sus miras. 

Mas nunca pudo imaginarse el resultado que tal escena 
habia de tener. 

Por eso, apenas recobrado de la sorpresa, montó á ca-
ballo y se puso en seguimiento de Anton, al notar que ei 
animal adelantaba bien poco á causa de las cuatro horas de 
camino que ya habia traído aquella misma tarde, conven-
cido de la inutilidad de sus esfuerzos, tomó la vuelta de 
Oviedo, maldiciendo á la venta, á Aguilucho y al astuto 
Anton. 

Pero hé aquí que al pasar de regreso ante la venta, v 
cuando estaría á unos cien pasos, le parece oír las pisadas 
de otro caballo que debía venir en pos de él. 

El animal se aproximaba cada vez mas, v á poco rato, 
merced á los pálidos destellos de la luna, que apareció tras 
una colina, reconoce al jóven á quien habia arrancado el 
pergamino. 

El page Ferrando, descubre también al desconocido 
que poco antes les habia jugado en la venta aquella mala 
pasada, v le acomete con encarnizamiento. 

Rugia de furor el jóven, pues apenas despierto de aquel 
letargo que durante una hora habia embargado sus senti-
dos, trató de recoger sus ideas, v recordando toda la escena 
ocurrida en la venta, comprendió entonces el lazo que le 
habian tendido; preguntando ai ventero solo pudo sacar en 
claro que Anton habia partido camino de Vardulia en el 
caballo del desconocido, y que este se había puesto en se-
guimiento de aquel. 

Igualmente supo que el embozado no era otro qué D-
Tello, uno de los parciales de Nepociano, á quien no acertó 
á conocer á causa del engaño con que habia fingido su 
rostro. 

Pero hé aquí por qué feliz casualidad, al salir de la ven-
ta, se encuentra de manos á boca con ei caballero, y es-
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pada en mano, le arremete gritándole: 
—Traidor! defiéndete si alientas ánimo para ello! 
—Rapaz... déjame el paso libre-'... respondióle con acen-

to altanero U. Tello, comprendiendo que nada conseguía 
ya de trabar combate con el page. 

—Que te defiendas, repito!., continuaba el jóven. 
—¡Voto á tal, el pageciilo! ¿de cuándo acá osa medir 

sus armas con las de un noble? continuó el caballero agui-
jando su caballo. 

—Desde que un noble se hace digno de que no un pa-
ge, sino el verdugo, castigue sus demasías y viles amaños. 

—¡Tenga la lengua el charlatan, sinó juro al infierno 
que le ato á la cola de mi caballo y le hago entrar de tal 
guisa en Oviedo! 

—Eso ya lo veremos, D. Tello... 
—Prosiga su camino el imberbe jóven -y guarde sus 

bríos para hacer gala de ellos en presencia de las don-
cellas. 

—Eres, á mas de traidor, cobarde... ya me lo presumía; 
gritaba Ferrando estando ya á punto de dar alcance á D. 
Tello, pues el caballo que este montaba era algo mas pesa-
do que el del page, v á mas el de este empezaba en aquel 
instante su jornada. 

Las palabras humillantes de Ferrando no hubieron de 
hacer gran mella en el ánimo de D. Tello, pues continuó 
metiendo espuelas al corcel. 

Mas el page hacia lo mismo y ya casi iban á encon-
trarse los dos girietes; por lo que comprendió el caballero 
que no le convenia rehusar el combate, pues se exponía á 
ser herido en la espalda por el jóven. 

De pronto hizo girar el caballo, y se encontraron cara 
á cara ambos combatientes. 

Ya D. Tello habia empuñado su espada y el page habia 
hecho lo mismo desde su encuentro con él. 

Terrible é imponente iba á ser la escena que se prepa-
raba en aquel parage desierto. 
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Entre tanto la luna, como avergonzada de presenciar 
tal lucha entre dos hombres de la misma raza, religion y 
patria, se habia ocultado tras una densa nube, dejando en 
tinieblas el lugar del combate. 

El jóven acometió con gran furia á D. Tello, y este 
comprendió que se las habia con uno que no le ccdia en va-
lor y táctica. 

—¡Hola, parece que admitís el reto! dijo el jóven aco-
metiéndole. 

—•Sí; mas recibe este golpe que premiará tu presun-
ción, aseguró D. Tello descargando su espada con ambas 
manos sobre la cabeza de Ferrando. 

Pero este supo esquivar el cuerpo, y la espada de 
aquel dando en vago, le hizo perder el equilibrio, cayen-
do de su caballo al suelo, recibiendo al mismo tiempo de 
manos del doncel una herida en la cabeza que le privó de 
los sentidos, y rodando una buena pieza por el campo. 

En cuanto cayó, bajóse el page de su caballo, recono-
ció su herida y viendo que esta no era de importancia, 
murmuró al montar de nuevo. 

—Basta con esta lección, para que aprenda otra vez á 
tener mas respeto al page Ferrando. 

Pero aun no habia caminado dos pasos, cuando surgió 
una idea en su mente y volvió á bajar del caballo. 

En seguida se dirigió al herido, y buscando su escar-
cela, probó á registrar en su interior, y se halló un peque-
ño pergamino en ei que, merced á la luz que proyectaba la 
luna, ya libre de la nube, leyó unos negros caractéres, que 
le llenaron de regocijo y rápido volvió á subir en su caba-
llo murmurando: 

—¡Hola, hola!... Y tienen esta noche reunión!... Pare-
ce que Nepociano no se duerme!... Vamos á Oviedo!.. El 
cielo ha querido que Anton sea quien lleve el pergamino á 
I). Ramiro, para que yo permanezca en Oviedo... Por lo 
pronto avisaremos en seguida lo que ocurre á Escipion y 
Sonna. Pero no... conviene que antes descubra los planes 
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de esos nobles ambiciosos... Sí... vamos áesa reunion. ¡Mas 
ahora caigo!... y cómo logro penetrar en ella?... Esa gente 
debe tener alguna palabra, algún nombre que sirva de se-
ñal á los conjurados... y qué diablos, cómo adivinarla?... 
Discurramos. 

Así iba pensando el jóven, en tanto que castigaba fuer-
temente á su caballo, que rápido cruzaba el camino, con-
descendiendo con el noble deseo del ginete de tornar á 
Oviedo antes de la media noche, hora de la cita para la re-
union. 

—¡Ya comprendo de qué manera conseguir mi inten-
to... decía el page, dándose una palmada en la frente. ¡Oh, 
yo te aseguro, Nepociano, que no ha de íaltar en la junta 
quien proteste de tu maldita ambición! 

2 4 
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C A P I T U L O V I L 

En el cual se ve el íntimo enlace que existia entre la dama, Nepociano 
y el doncel. 

Hemos visto en ei capitulo V, como ai marcharse Fer-
rando de la casa de su bella salvadora, cayó esta desmaya-
da en brazos de Nepociano, que, despues de terminada la 
reunion de los nobles, habia penetrado por donde mismo 
io había hecho el page y escuchado parte de la expresiva 
conversación habida entre este y la dama misteriosa. 

Conducida á un ancho sillón, donde poco á poco volvió 
á recobrar sus sentidos, vio delante de sí á Nepociano: y no 
extrañen nuestros lectores que les digamos que la hermosa 
dama no pareció asombrarse al encontrarse frente al ambi-
cioso valido, que soñaba nada menos que con el trono de Al-
fonso el Casto. 

Sus ojos abriéndose dulcemente se posaron sobre el con-
de, y este, viendo que volvía aquella á la posesion de sus 
sentidos, tomó un escaño y se sentó en él sin miramiento 
alguno á la noble dama y cual si no fuera la vez primera 
que se encontraba á solas con ella. 

Por último rompió el silencio Nepociano. 
—Señora... imprudente habéis estado esta noche. 
—¡Imprudente-' 
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—Sí á fé .. mañana pueden venir los nobles á recono-
cer los muros de vuestra casa y ¡ay de vos si dan con la 
abertura secreta!... 

—¡Ah, y sois vos quien se expresa con ese lenguage!... 
—¡No os comprendo!... 
—Demasiado que me comprendéis, Nepociano. 
—Explicaos... 
—A no ser por esa salida secreta, ¿qué hubiera sido de 

nuestro hijo?... 
—¡Es verdad!... pero no por eso dejo de reconocer que 

os habéis expuesto á ser mañana el objeto del ludibrio y 
la saña de la nobieza!... 

—Y en ese caso... decidme, no sabría todo un Nepocia-
no, Rey que será hoy de las Asturias, poner coto á las de-
masías de sus súbditos.,? 

—Hoy podré ser Rey, señora, lo habéis dicho... pero 
falta saber si lo voy á ser también de esos que esta noche 
han estado tan cerca de vos, 

—¡Ahora os digo yo a mi vez que no os comprendo!.. 
—¿No veis, señora, que el objeto de esos nobles, al al-

zarme por su soberano, no es otro que levantar el pedestal 
de su propio engrandecimiento, para no respetar luego ni 
al mismo á quien proclamaron? 

—¡Es verdad! 
—Con todo, no creáis que al empuñar Nepociano el 

cetro se dejará dominar por los que le elevan. 
—Y bien.... qué sucederá entonces?.. 
—¿Qué sucederá, preguntáis?.. Ya vereis á la nobleza 

sumisa cumpliendo lo que como á súbditos compete. 
—¿Olvidáis que si escalais un trono, es porque os soben 

en sus hombros esos parciales? 
—Sí... mas una vez escalado, Nepociano sabrá derribar 

de un golpe los peldaños de esa escala... 
—Y os perdereis sin remedio!... 
—Mas hablemos de otra cosa, pues creo que tal conver-

sación debe seros por demás enojosa. 
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—Sea. 
—Qué os parece de los sentimientos de Ferrando?.. 
;—¡Tiemblo por él y por vos!.. 
—No teneis por qué, señora. 
—Sí: su odio á los enemigos de D. Ramiro se acrecienta 

cada vez mas... 
—¡Bah! ya le liaremos entrar en razón. 
—Su corazon noble no tiene mas que la palabra trai-

ción para calificar la conducta de vuestros parciales... 
—Y no tiene razón en ello. 
—Asegura que 1). Ramiro es el verdadero Rey, no solo 

por ser hijo de D. Bermudo, sino porque así lo quiso el an-
ciano D. Alfonso. 

—Eso ya lo veremos. 
—Pues él no ha de permanecer hoy mudo espectador 

del alzamiento... 
—¿Y qué ha de hacer? 
—No lo sé, pero os lo repito, tiemblo por él y por vos! 
—¡Con qué ardimiento me cortó la palabra, cuando esta-

ba hablando á los nobles! Oh! señora, porqué no ha de ser 
dado á las padres revelar al hijo el misterio de su naci-
miento? 

—¡Oh! nunca! 
—¡El cielo maldijo nuestros amores! 
—¡No blasfeméis, Nepociano! 
—¡O el infierno! lo mismo dá... 
—Tened la lengua. Nosotros somos los que hemos con-

tribuido á nuestra propia desgracia y á la de nuestro hijo. 
—¡Oh..! no habíais con rectitud en lo que decís... echad 

la culpa á vuestro padre, que nunca quiso que su hija se 
uniese á Nepociano... 

—¡Ah! mi padre! Dios le perdone toda la angustia que 
ha derramado sobre mi corazon' 

—Y aun la que le resta que derramar. 
—Es cierto!... aun no hemos agotado las heces del su-

frimiento!... Cada vez que considero que no podemos decir 
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á la faz de las Asturias, Ferrando es nuestro hijo; cada vez 
que hablo á ese hijo á quien amo mas que á mi propia vi-
da, y no puedo llamarle hijo mió; cada vez que le oigo 
proferir palabras duras y humillantes contra vos, y no me 
es dado decirle, respeta á Nepociano porque es tu padre, 
oh! tiemblo por la vida de entrambos! 

Así murmuró la madre de Ferrando, desecha en un co-
pioso mar de lágrimas. 

—¿Teneis más, señora, que revelarle toda la historia?... 
—¿Y mi padre Eseipion?.. 
Al oir Nepociano este nombre, se contrajo su rostro y 

un sentimiento de repulsion se dejó ver en toda su per-
sona. 

—¡Oh! no me habléis de vuestro padre!., ese hombre 
se ha propuesto ser la sombra que por do quiera me persi-
gue!.. ¿sabéis quién es el que ha avisado á D. Ramiro lo 
que se prepara en Oviedo? 

—Quién..? 
—Vuestro padre... 
—Es cierto?.. 
—¿Y lo extrañais, sabiendo que es el enemigo mas en-

carnizado que tengo en la córte? 
—iOh cuánta aversión!... 
—Y aun no sabéis que quien derrama en el alma de 

nuestro hijo ese odio mortal contra Nepociano, no es otro 
sino vuestro padre? 

—Él? 
—¡Ya comprendéis hasta dónde llega la crueldad de ese 

hombre! 
—Y Ferrando dá oidos á sus pérfidas palabras? 
—Que si dá oidos? escuchad un momento; si á esta 

hora peligra el trono sobre que se ha de alzar Nepociano, á 
Ferrando se debe. 

—¡Cómo! 
—El fué el encargado por Eseipion de llevar un pliego 

á D. Ramiro, y aunque esta noche se ha aparecido, como 
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visteis, en la reunion, claramente aseguró que hoy mismo 
llegaría á poder del hijo de D. Bermudo. 

—¿Mas cómo ha podido presentarse en la junta y cum-
plir la misión de mi padre? 

—Eso es lo que no comprendo. Yo envié á D. Tello, uno 
de mis parciales, con órden especial de arrancarle el per-
gamino, pero, según él mismo indicó hace poco, parece 
que el rapaz ha sabido deshacerse de D. Tello. 

—Qué decís! Ferrando se ha visto expuesto quizá á per-
der la vida! 

—Ignoro lo que haya podido acontecer; mas es lo cier-
to que Ferrando ha aparecido en la junta y que D. Tello no 
ha sido visto por ninguno. 

—Luego ese pergamino... 
—Ya os he dicho que estoy en un mar de confusiones 

y que no acierto á descifrar tal misterio. Si crédito hemos 
de dar á sus palabras, parece que el tal D. Tello quedaba 
herido en el camino de Yardulia. 

—¡Herido decís! 
—Así lo ha manifestado y en verdad que él es muy 

capaz de hacerlo. 
—Y decidme, no habría un medio de hacerle compren-

der lo mal que hace en contrariar la voluntad de Nepo-
ciano? 

—Eso nadie mejor que vos puede hacerlo. 
—¡Yo! 
—Justo. 
—Hablad. 
—Teneis mas que descubrirle toda su historia? 
—¡Ah! Nepociano, habéis olvidado las palabras que un 

dia pronunció en mi oído ese que el cielo me ha dado por 
padre?... 

—Y bien... 
—«¡El dia que ese niño que acaba de nacer, llegue á 

comprender que es hijo tuyo y de Nepociano, ese dia será 
«el último de su vida!» Así me dijo al nacer nuestro hijo. 
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¡Ahora meditad si mi padre es capaz de hacer lo que me 
aseguró, y despues aconsejadmeque revele áFerrando nues-
tra triste historia! 

—¿Y desde cuando, señora, no se ha de permitir á dos 
esposos llamar á su hijo con este dulce nombre?... 

—Dia llegará... Sí; abrigo este grato presentimiento; 
entretanto, esperemos. 

—¡Esperemos! repitió el noble conde con abatimiento. 
Despues de una breve pausa en la que ambos parecían 

estar sumidos en profunda y triste meditación, repuso El-
dona. 

—¿Porqué han estado tan separados vuestro corazon y el 
de mi padre? Ah! qué felices hubiéramos sido si en vez de 
haber arrastrado por nuestro enlace su maldición, se hubie-
ran acercado vuestras almas! 

—Nó, eso no podrá ser jamás. 
—¡Jamás! repetía con triste acento la noble dama. 
—Apenas, cuando yo era jóven, penetré en el pala-

cio deD. Alfonso, me cobró una aversion terrible que hasta 
hoy permanece viva en su alma. Y os lo digo, no le temo, 
mas si raí acero no ha dado buena cuenta de su pecho trai-
dor, débese á que es el padre de mi esposa Eldona. 

Al pronunciar estas palabras sonaron á la puerta de la 
casa tres golpes, que turbaron la conversación de los dos 
esposos. 

Una dueña bajó á abrirla, mientras que Nepociano se 
ocultaba por el largo corredor que comunicaba con la en-
trada del subterráneo; y á poco penetró en la estancia un 
hombre embozado, que por el ruido de sus armas se cono-
cía que debía pertenecer á la alta nobleza. 

Era este un anciano de pequeña estatura, delgado y escueto, 
y si hemos de dar crédito á la sentencia que asegura que la 
cara es el espejo del alma, sin temor de incurrir en un juicio 
temerario, podemos suponer que el personaje que apareció 
ante la hermosa dama á tan avanzada hora, debia ser hom-
bre de bajos y raquíticos pensamientos, de alma misera : 
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ble y de corazon duro como el granito. 
El soberbio Escipion, pues tal era el aparecido, se con-

taba entre los proceres mas elevados del reino, y merced 
al respeto que siempre habia tenido al augusto rey D. Al-
fonso, habia logrado enagenarse por completo su corazon. 
Emparentado con una ilustre dama de la corte, tuvo una 
hija que desde sus primeros años causó la admiración de 
Oviedo, y no pocos nobles soñaron en la posesion de aque-
lla hermosa niña, y fueron á pedirla á su orgulloso padre; 
pero este, midiéndolos por el mismo rasero, rechazó de 
todos lo que él llamaba absurda pretension. Y no habia que 
decir que tal conducta fuera motivada acaso por la esqui-
vez de Eldona, que tal llamaron á la niña; pues era sabido 
en Oviedo que aquella se encontraba completamente sumisa 
á la voluntad de su padre en este punto. Algunos se ma-
liciaron que soñaba con la corona de las Asturias, y que 
reservaba la mano de su hija para entregarla á un prínci-
pe; mas esto parecía absurdo á no pocos que disuadían á los 
que tal opinaban, alegando que era imposible la realiza-
ción de tal idea, porque siendo por lo general electiva la co-
rona y no contando con simpatías ni entre los nobles ni en-
tre los pecheros Escipion, nadie se acordaría de él el dia 
que faltase D. Alfonso. El largo reinado de este acabó con 
las hablillas del vulgo, pues á nadie se ocurría ya el pen-
sar en ello, viendo que iban pasando los mejores años de 
Eldona. Sin embargo, todos notaron una súbita mudanza 
al cabo de algún tiempo en el continente de la jóven. A la 
gracia que rebosaba de continuo en su rostro, sucedió una 
belleza dulce sí, pero al mismo tiempo bañada con un cier-

• to matiz de tristeza. Su natural sencillo y candoroso se con-
virtió en receloso v astuto, y la que se habia hecho notar 
como un modelo de hija sumisa, empezaron á correr r u -
mores de que se habia opuesto á su padre en no sabemos 
qué asunto doméstico. 

Esta transformación habia coincidido con la aparición 
en la corte de un apuesto galan, noble pariente, según ase-

2 5 
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guraba la fama, del mismo rey D. Alfonso. Admitido por 
este en su palacio, cautivóse las voluntades de casi todos 
los nobles y aun hubo algunos que pensaron ya en él para 
succeder al viejo Rey. No teniendo este descendencia, pues 
como la historia nos dice, guardó castidad todos los dias de 
su vida, natural era que se pensase ya en el que habia de 
empuñar el cetro, que en aquellos tiempos puede decirse que 
era mas bien espada y maza, atendiéndose mas á las pren^ 
das que como guerrero pudiera ostentar el futuro Rey, que 
á las dotes que para monarca reuniera. 

Empero el diácono D. Bermudo habia dejado dos hijosj 

D. Ramiro y ü . García, y aunque estos habian sido reco-
nocidoscomo hijos bastardos, por haber desaprobado la Igle-
sia su matrimonio con Nunila, y declarádolo nulo, por el 
impedimento que en ello tenia I). Bermudo por ser Diáco-
no, sin embargo esto no obstaba para la elección de alguno 
de aquellos por rey de las Asturias. 

El soberbio noble al ver aparecer en la corte al gallar-
do jóven, creyó que su valimiento y poder para con D. Al-
fonso habia de menoscabarse; y desde aquel momento con-
cibió, aun sin tener motivos para ello, un ódio implacable 
contra Nepociano, que así era llamado el noble pariente del 
Rey. 

Mas hé aquí que, el jóven á poco de su presentación en la 
corte, conoce á la bella hija de su enemigo y un dulce sen-
timiento brota en su alma: logra hablar con Eldona, y esta 
le entrega por completo su corazon. El noble Nepociano> 

que en medio de todo era bueno, aunque habia notado cier-
ta repulsion en Eseipion, nunca imaginó que rayase tan 
alto; así fué que se presentó ignorante á solicitar la mano 
de su hija, la que le fué negada por aquel con la mayor 
altanería, volviéndole las espaldas. 

Pero si soberbio era Eseipion, soberbio era también Ne-
pociano y juró que Eldona seria su esposa, mal que le pe-
sara á su padre. 

Así se verificó. Dos meses despues Eldona era la esposa 
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de Nepociano, y al saberlo su padre, maldijo á su bija, ase-
gurándola que nada tenia ya que esperar de él, pues habia 
muerto para ella en el mundo, el que hasta entonces la ha-
bia llamado su hija. 

La corte no pudo averiguar nada de lo acontecido. El-
dona habitó desde aquel dia fuera de la casa de su padre y 
todos ignoraron que era la esposa del conde palatino. 

Al año tuvo la dulce alegría de abrazar y besar á un 
niño hermosísimo, y á las pocas horas Escipion llamó á la 
puerta de la casa de suhija, no para reconciliarse con ella, 
sino para asegurarla que moriría aquel niño en cuanto lle-
gase á saberse en la corte que su hija Eldona era madre. 

Al oir esta palabras tan amargas, cayó en una triste 
melancolía que sofocó gran parte de la dulce alegría que 
debía llenar su alma por tener un hijo. Conocía á fondo el 
carácter de su padre, y sabia que era muy óapaz de cum-
plir loque le habia asegurado. 

Véase por qué Ferrando, se crió sin escuchar el nom-
bre de hijo y sin que le enseñasen á pronunciar la dulce 
palabra de madre. 

Cuando el niño tenia siete años fué entregado á una 
dueña de Eldona, y desde entonces estalo veía muy de tar-
de en tarde, por temor á que los sentimientos de su corazon 
revelasen el misterio que tanto la importaba ocultar á todo 
el mundo. 

Cuando tuvo catorce años fué colocado en el palacio por 
Nepociano. 

Por lo que toca á Escipion, logró ganarse al page des-
de el primer dia que este apareció al lado de D. Alfonso, 
y creyó que ignorando este, como ignoraba, el misterio de 
m nacimiento, podría valerse de él para sus malvados pro-
yectos. 

Y sin embargo, aquel hombre pensaba que al obrar asi 
procedía guiado por un sentimiento de justicia. 

Así lo creyó al negarle la mano de su hija. 
Así lo juzgó ai querer que se ignorase en la corte el 
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nacimiento de Ferrando. 
Con igual rectitud creyó obrar al oponerse á ios ambi-

ciosos proyectos de Nepociano. 
A veces un sentimiento de justicia exagerado puede lle-

var á la injusticia. 
Dicese que los extremos se tocan. 
Esto habia sucedido á Eseipion. 
Por no faltar á la justicia, se había opuesto á los deseos 

de Nepociano, pues adivinó desde el principio la ambición 
desmedida que le dominaba. 

Y hé aquí que por contrariar sus planes, se vale de ar-
mas que siempre debieron serle vedadas, como indignasde 
un pecho noble. 

Ya veremos las que mas adelante manejará para com-
batirle. 

En tanto, el hijo de D. Bermudo fué llamado á su lado 
por D. Alfonso. 

Agradecido este sin duda á la cesión que en él habia 
hecho de la corona D. Bermudo, y hallándose sin sucesión, 
pensó en I). Ramiro para su inmediato sucesor en el trono. 

Al efecto convocó á los nobles y proceres del reino y les 
comunicó su régia voluntad de que lo reconociesen por 
su Monarca, despues de su muerte. 

Pero al morirD. Alfonso hállase ausente D. Ramiro, que 
á la sazón estaba en la Vardulia, á donde habia ido á unir-
se en matrimonio con la hija de un noble. 

Y hé aquí cómo Nepociano contaba con esta feliz cir-
cunstancia para la realización de su proyecto. 

Pero Eseipion no dormía; y el mismo dia de la muerte 
del Rey manda á Ferrando con un pergamino á Vardulia, 
á noticiar á D. Ramiro lo que tenia lugar en Oviedo y á 
avisarle que no demorase un instante su vuelta, pues peli-
graba la corona que sobre sus sienes habia puesto antes de 
morir D. Alfonso. 

Lo demás ya lo saben nuestros lectores. 
Y pues conocen también á Eseipion, veamos qué le 
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mueve á ir á casa de su hija á una hora tan descompasada, 
despues de diez y ocho años que hacia desde su última vis-
ta con Eldona. 

Desde la noche del nacimiento de Ferrando no habia 
visitado á su hija. 

Pero esta escena merece capítulo aparte. 
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C A P I T U L O V I H . 

Guerra á muerte. 

—¡Padre mío! exclamó Eldona al reconocerle; y acercó-
se á él con muestras de sumisión, de que mostró Eseipion 
no apercibirse. 

—Eldona: aquí me teneis al cabo de diez y ocho años 
que no nos vemos. 

—¡Es verdad! prorumpió aquella con acento triste y 
abatido. 

—¿Y sabéis cuál es el objeto de esta visita? 
—Lo ignoro. 
—Pues oíd. Vuestro ambicioso señor ha minado el reino 

con sus ardides: esta noche ha reunido á gran parte de la 
nobleza y en la asamblea ha quedado concertada su coro-
nación para mañana, ó por mejor decir, para hoy. 

Estas expresiones fueron pronunciadas en un grado tal 
de exaltación, que hicieron temblar á la infeliz Eldona. 

—Y bien.... 
—Que vais mañana á ceñir una corona en vuestras sie-

nes: continuó cambiando repentinamente en tono irónico. 
—Jamás he soñado en ser la esposa de un Rey. Si el 

cielo así lo dispusiera.... 
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—¡No! le interrumpid aquel volviendo á expresar su fu-
ror; no es el cielo, sino el infierno quien arroja la tea de la 
discordia en las Asturias. Ha llegado el momento que tan-
to temia; pero ¡tiemble el soberbio Nepociano, porque aca-
so esté ya próxima su última hora! Oviedo se arma, hoy 
correrá la sangre de mil infelices para alfombrar el trono 
de vuestro esposo; mas os lo repito: tiemble Nepociano!.... 
y temblad también vos!... 

—¡Yo! 
—¡Si!... Os habéis conducido como hija desobediente... 

todo lo pospusisteis á ese amor ciego que ese vil supo desper-
tar en vuestro corazon!.. ni los consejos de un padre os pu-
dieron disuadir de vuestro loco empeño, ni su maldición os 
hizo mella!... pues bien temblad, Eldona, ha llegado la 
hora de la expiación!! 

—¿Qué pretendeis?.. murmuró aquella presintiendo en 
las misteriosas palabras de su enfurecido padre, algún nue-
vo golpe para su pobre y afligido corazon. 

—¿No es verdad que adorais á vuestro hijo Ferrando? 
—¡Oh! si., contestó con fuego la infeliz. 
—Pues señora, bueno será que pidáis por él al Cielo. 
—¡Qué decís!... mi hijo!... ¿corre algún peligro mi 

hijo? gritó levantándose de un salto y acercándose supli-
cante á Escipion. ¡Oh! por el amor que algún tiempo me 
tuvisteis, padre mió, hablad ¡una madre os lo suplica!! 

—Hoy, cuando el pueblo y la nobleza ganada por Ne-
pociano le levanten en el trono, rodará la cabeza de vues-
tro hijo por las gradas de él! 

—¡Mi hijo morir!! y porqué?.. Acaso vuestra maldición 
ha de alcanzarle también?... No: no es posible que á tal 
grado llegue vuestra crueldad... 

—¿No? ya lo vereis. 
—¿Ignoráis que es el defensor decidido de los derechos 

de D. Ramiro? 
—Lo sé..! pero no importa!.. La cabeza de Ferrando se-

rá el primer presente que le ofrecerán hoy. 
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—Pero ¿qué mal os ha hecho mi hijo, ni por qué ha de 
espiar la culpa de sus padres? 

—¡Señora, no hay remedio! Lo hé jurado y lo cumpliré: 
la coronacion de vuestro esposo va irremisiblemente unida 
á la muerte de vuestro hijo! 

—¿Y quién sois vos que así pretendeis oponeros á lo 
que llamais ambición en Nepociano? ¡Buena justicia por 
cierto la que pretende castigar un crimen con otro crimen! 
¿Y os llamais sostenedor de los derechos de D. Ramiro? Nó: 
no puede D. Ramiro admitir vuestros servicios, ni escuchar 
la voz con que le llamais á defender el trono de D. Alfon-
so, cuando tenga noticia de los medios perversos de que os 
valéis para asegurarle el cetro: exclamó con acento enérgi-
co Eldona inspirada por un sentimiento de justicia. 

—Veo que sabéis defender con bríos lo que vos llamais 
derechos de Nepociano; dijo por toda respuesta Eseipion 
con acento sarcástico. ¡Bueno fuera que hoy ciñérais una 
espada y os pusiéseis á la derecha de vuestro esposo en la 
revuelta lid! 

—¿Por qué; repuso la infeliz con acento suplicante: por 
qué, padre mió, no consideráis el mal que estáis haciendo 
á mi corazon? Mi esposo querido, mi idolatrado hijo se ha -
llan hoy en peligro!.. Ambos se encontrarán hoy frente á 
frente en distintos bandos; acaso la sangre de los dos tiña 
las calles de Oviedo; y sin embargo venís á derramar en mi 
alma nueva copa de tristísimo dolor! ¡Como si no hubiera 
sufrido aun bastante! como si no estuviéseis contento con lo 
que me habéis atormentado. ¡Oh padre mió, yo, la que un 
dia llamásteis con ternura hija vuestra y mecisteis cuan-
do niña en vuestras rodillas, yo os lo suplico postrada á 
vuestros pies derramando lágrimas de amargura; aca-
bad de olvidar ese resentimiento que tan hondas raices ha 
echado en vuestro pecho; reconciliaos para siempre con Ne-
pociano, y compadeceos por fin de esta hija que tan amar-
gas lágrimas ha vertido en la tierra!! 

Estas palabras pronunciadas por Eldona con gran fuer-
26 
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za de sentimiento, postrada á los pies de Escipion, y en 
las que se revelaba la hermosura y nobleza de su alma, 
siempre pronta á humillarse á su padre, á pesar de la se-
veridad con que la habia tratado, no domeñaron el feroz áni-
mo del soberbio y empedernido Escipion. 

Era el enemigo jurado de Nepociano, y entre ambos es-
taba interpuesta una barrera insuperable. 

El dulce sentimiento del perdón nunca tuvo cabida en 
su alma dura. 

Todo el amor que una vez tuvo á su hija, si es que al-
guna vez lo llegó á tener, se habia trocado en odio en-
carnizado desde el momento en que aquella abrió su cora-
ozn al deudo de D. Alfonso. 

—¡No! mil veces no! gritó Escipion formando nota-
ble contraste el acento altanero del padre con el dulce y 
cariñoso de la hija. Guerra á muerte nos hemos declara-
do!.. Veremos quién vence en la pelea!.. Por ahora parece 
que las'probabilidades están en su favor.. pero pronto se der-
rocará el castillo en que piensa guarecerse. Dentro de un 
mes veremos quién gobiérnalas Asturias... reservad, pues, 
algo del brillo de la grandeza que hoy vais á poseer, para 
el dia no lejano en que os precipitéis ambos en el abismo 
de la humillación y la infamia!! 

—¡Veo, padre mió, que es vano todo empeño! 
—Sí; y escuchad bien esto que voy á deciros, porque 

serán mis últimas palabras. 
—Hablad, murmuró la desventurada Eldona sin inmu-

tarse. ¿Qué la restaba ya oir que fuese mas terrible y dolo-
roso que lo que ya antes habia escuchado de boca de su padre? 

—¡Cuando hoy Nepociano se siente sobre el trono, decid-
le al oido de parte mía, que le emplazo para un mes en el 
castillo de Luna! 

El soberbio Escipion se precipitó fuera de la estancia, en 
tanto que la infeliz Eldona se dejaba caer en un escaño, no 
pudiendo mantener por mas tiempo su presencia de áni-
mo, tanto tiempo sostenida en aquella lucha formidable y 
estéril. 
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Al cual ha querido llamarlo aú el autor, solo porque va despues del oda. 
vo y antes del décimo. 

Todos los que hayan visitado la capital del antiguo 
reino de Asturias, saben que para llegar á la Iglesia de San-
ta María, que hoy lleva el nombre de Capilla del rey Cas-
to, hay que atravesar, saliendo del palacio, que en la ac-
tualidad es el Hospital de San Juan, la calle que llaman 
del Aguila. 

Como es una gloria esto de escribir una leyenda, y aun 
el leerla por la facilidad con que, lo mismo el autor que 
los lectores, pueden, si á bien lo tienen, visitar los mas 
apartados lugares, sin que para ello se vean obligados á sa-
lir no ya del punto donde residan, sino lo que es mas, nx 
aun de sus casas; invitamos á nuestros lectores á que unién-
dose con nosotros, nos sigan á la dicha calle del Aguila en 
Oviedo. 

Es verdad que la noche, ó por mejor decir, la madru-
gada, pues son ya las tres de la mañana, impide con sus 
sombras que podamos andar tan á deshora, sin que encon-
tremos algún tropiezo. 
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Pero esta misma facultad que gozamos de recorrer mi-
llares de leguas con nuestro pensamiento, y penetrar en los 
mas ocultos recintos, hace también que ni las sombras exis-
tan para nosotros, para tropezar se entiende, así como á la 
inversa no nos han de ofender mas adelante los ardores del 
sol, pues somos invulnerables. 

Ahora bien, entremos, lectores mios, en la calle del 
Aguila. 

Una reja baja aparece entreabierta, come á la media-
ción de aquella. 

Acerquémonos pues. 
Pero calle!... una hermosa jóven se encuentra asomada! 
Pero no crean los lectores que está allí tomando el sere-

no porque alguna maga misteriosa le haya dicho que de 
este modo ha de poder al siguiente, por las pálidas faccio-
nes de su rostro ó por las líneas de su blanca mano conocer 
su oculto destino y que ella ha de revelarle. 

Nada de eso. 
La jóven no se halla sola. 
Un armado está en la parte de afuera, y departe amiga-

blemente con aquella. 
¿Quiénes serán? 
Ya se vé, esta picara curiosidad que todos tenemos de 

enterarnos de vidas agenas, apuesto cualquier cosa á que es 
la misma mismísima que ya habrá hecho que nuestros 
lectores deseen saber qué significan la reja, la jóven y el 
armado. 

¡Válganos Dios! sobre que vamos nosotros á contribuir 
á satisfacer tal curiosidad, aunque inocentemente, y no mas 
que por no desagradar á nuestros lectores, que son muy co-
medidos y por otra parte tratan al autor con una benevo-
lencia que no merece? 

Pues señor, vámonos acercando despacito no sea que se 
asusten los palomos y levanten ol vuelo. 

Ya se vá oyendo algo de lo que están hablando. 
¿Serán sueños de amores? 
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Mucho nos tememos que sí. 
•/ Pero calleí... esa voz la conocemos ya de antemano! 

¿Quién será? 
Silencio... chist... 
Pues, no lo decíamos? 
—Pero señor autor ¿acabará V. de decirnos con tanto 

misterio quién es? 
Paso, lectores mios; que aunque el autor tiene la san-

gre muy viva, según mienten algunos de sus amigos, le 
agrada sin embargo echar su parrafito de vez en cuando 
con sus lectores, siquiera aunque no sea mas que para re-
cobrar algún aliento despues de haber referido escenas 
tristes. 

¿Tienen Vdes. mas que acabar de acercarse á la reja y 
averiguar por sí mismos quienes son los que se hallan de 
una y otra parte? 

Vamos allá. 
Pero... ¿no creen ustedes que está mal que vayamos á 

curiosear lo que dicen en la confianza de que nadie nos oye? 
Y cuidado que no es por que estén platicando cosas que 

no deban oir los lectores. 
Si así fuera, formalmente aseguramos que nos hubiéra-

mos guardado, hasta de haberles hecho salir de sus casas, 
poéticamente hablando se entiende, para penetrar en Ovie-
do y en la calle del Aguila. 

Pues señor, manga ancha. 
Este pecadillo vá á la conciencia de los lectores. 
Nada, lo dicho, la voz del que está á la parte de la ca-

lle la hemos oido ya otra vez. 
Qué le parece á ustedes el mozo? 
¿A que nó adivinan á quien nos hemos echado á la cara? 
¡Quién lo creyera! 
Piensen un momento quién podrá ser. 
¿Y la jóven que está á la reja5! 
Francamente, como no la vemos, nos es muy triste decir 

que hay imposibilidad absoluta, mientras no claree un po-
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quito, de hacer su retrato. 
Imagínense ustedes una joven.. . . pues... una jóven ry 

no podemos decir mas. 
Su voz es lo único que percibimos. 
Eso sí... dulce y armoniosa es á no dudarlo. 
Tendrá... qué sabemos la edad que tendrá? 
Pero, señor ¿quién nos mete á nosotros en ir de noche á 

reconocer los rostros de dos personas cuando no vemos mas 
que sombras por todas partes? 

Si aquel siglo hubiera tenido la incomparable dicha de 
ser, hemos dicho mal, de llamarse de las luces, no hubiera 
faltado un mal tubo enterrado por la calle del Águila que 
diera paso á una corriente de gas que á poco trecho de la 
reja difundiese su luz. 

Pero hasta en eso fueron desgraciados aquellos siglos de 
barbarie. 

Pero volvamos á la jóven. 
Decíamos que su voz era dulce. 
Pero... oigan ustedes; la ha llamado Laura el armado. 
¡Laura!... 
Bonito nombre para una heroína de novela. 
En una que leímos hace poco, no encontramos un nom-

bre que no derramase poesía por todos sus poros. 
Teodomiro... Luz... Sol... Imelda... Teodoro... 
Una novelita que tenga personages con tales nombres 

de pila.... ó de confirmación, pues á veces los autores te-
nemos las mismísimas atribuciones que tienen los obispos 
para confirmar cómo y á quien nos dé la purísima gana, 
por necesidad ha de ser bonita. 

Ya se ve, á un nombre tan poético ¿cómo es posible que 
vayan unidos unos ojos de perdiz ni mucho menos sin 
pestañas? 

Y sea por ejemplo; una Imelda tiene indispensablemen-
te que ostentar toda la belleza y frescura de la juventud... 

De modo que en cuanto pase de los cincuenta, y voy 
muy largo, debe hacer dimisión de su nombre; porque, 
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lectores mios, ustedes estarán conmigo, una Imelda de cin-
cuenta años es un anacronismo. 

Y á la verdad, no comprendemos lo que harán tales 
autores con la Imeldita cuando llegue á esa edad. 

Pero jhah! nos ahogamos en poca agua. 
La matan antes que la infeliz llegue á arribar á esa 

época de su vida. 
Y muy bien hecho por cierto. 
Y si no, á la prueba nos remitimos. 
Supongamos que toda la poesia se convierte en reali-

dad. 
La tal Imelda no se alimenta de sueños ni de ilusiones. 
O lo que es igual come y bebe que es un gusto; se des-

pacha sendos tasajos de carne, echa buenos carrillos y se 
hace una sargentona en toda la estension de la palabra. 

O lo que viene á ser lo mismo: no es de aquellas que se 
mueren de amor veinte ó treinta veces al dia, y que al cabo 
concluyen por suicidarse, para ir mas pronto por supuesto 
á gozar el cielo en compañía de los ángeles, y muy parti-
cularmente del jóven que formaba su vida.... su ídolo 
su corazon.... su templo.... etc., etc., etc. 

Pues como digo, no es nada de eso. 
Todo lo contrario, vive Imelda comiendo y bebiendo, 

que es el método que por ahora se sigue entre la gente or-
dinaria. 

Cásase nuestra heroína; prescindamos del prosaísmo que 
encierra el casamiento de una Imelda. 

Dios le dá hijos. 
Pasan dos, cuatro, veinte, treinta y cuarenta años. 
Los hijos de imelda hacen lo que su mamá. 
Es decir, se casan también. 
Y ya llegamos ai punto de nuestra argumentación. 
¿Si se dijese en dicha novela que Imelda llevaba á pa-

sear á sus nietezuelos á la plaza de Mina, no soltarían uste-
des la carcajada? 

¡¡¡Una Imelda abuela!!! 
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Tres admiraciones le hemos puesto por banda, y aun 
nos parece poco. 

¡Qué profanación! qué horror! y sobre todo, ¡qué espan-
toso anacronismo! 

Lo que no comprendemos es, cómo podian agradar las 
novelas de los pobrecillos escritores que hubo en España en 
el siglo de oro de nuestra literatura. 

¡Vea V. llamarse Dorotea una de las heroínas de las no-
velas de Cervantes! 

¡¡Dorotea!! 
Nombre que apesta de puro viejo á cien leguas. 
Pero no nos separemos del siglo noveno ni de la calle 

del Aguila. 
Laura se llama la jóven. 
Reparen ustedes porqué sin haberla visto la hemos lla-

mado jóven y hermosa al principio de este capítulo. 
¿Se puede tener el nombre de Laura sin reunir ambas 

cualidades? 
¡Cá! de ninguna manera. 
Y vean ustedes, esto mismo obliga al autor á poner á 

dicha jóven tal nombre: porque, supongamos por un mo-
mento, que antes de verla nosotros la hubiéramos llamado 
Pancracia Ó Prudencia ó Tomasa ú otro cualquiera por el 
estilo. ¿Nó es cierto que hubieran formado una idea muy 
pobre de Laura? 

Luego hé aquí la ventaja de idear un nombre bonito. 
Lo malo es que no sabemos si incurrimos en un ana-

cronismo. 
¿Será cosa que en el siglo nono aun no existiera santa 

alguna de este nombre. 
¡Bah! de poco nos paramos. 
Laura la hemos puesto y Laura se ha de quedar. 
Digo, nosotros no se lo hemos puesto: el jóven que de-

parte con ella la ha llamado así. 
Vamos á ver si acabamos de oír lo que dicen, que para 

palique basta ya con el ratito que hemos echado con los 
lectores. 
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Préstennos atención. 
i Buena la hemos hecho! 
Ahora que ya estábamos tan cerca é íbamos á enterar-

nos de todo, se nos cae el gozo en el pozo. 
Los enamorados se separan. 
El caballero, ó armado, ó lo que sea, se retira de la 

reja. 
Lajdven permanece unos mementos allí, pero en cuan-

to corta su acompañante la próxima esquina, también nos 
deja á oscuras. 

Pues nos alegramos, aunque nuestros lectores lo sientan. 
¿No era una cosa poco digna ir á escuchar conversa-

ciones de enamorados? 
Porque enamorados son sin duda. 
¿Y no habian de serlo cuando á tales horas se ponen á 

departir? 
¿Y qué nos hacemos ahora? 
Los dos se han desvanecido de nuestra vista. 
No se ve un alma por aquella calle. 
Por entretenernos en hablar se nos han volado los pá-

jaros. 
De modo que hasta otra. 
Vuelvan los lectores á sus respectivas moradas; y ma-

ñana volveremos á la misma hora, procurando no perder 
ni una de las palabras que los dos se dirijan. 

Está llenado nuestro objeto, que era distraer á nuestros 
lectores un poco, despues de las escenas que habrán leído en 
los capítulos anteriores. 

2 7 
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CAPITULO X. 

Lo que discurría Eseipion momentos antes de la asamblea de los 
jurados. 

Hemos hablado anteriormente de un nuevo personage 
de nuestra historia, y no queremos que lo desconozcan nues-
tros lectores. 

Unidos hemos visto los nombres de Eseipion y Sonna, 
amigos del Rey D. Alfonso el Casto y partidarios del jóven 
D. Ramiro. 

Y pues sabemos ya quién es el primero, veamos ahora 
quién es el segundo. 

Sonna, era uno de aquellos hombres que sin pasar de 
un talento mediano, tienen la fatalidad en el mundo de 
decir amen á todo lo quo hace ó indica otro que logra cap-
tarse su voluntad. 

Conocemos hoy también á muchos de esta naturaleza, 
y hé aquí que parecerá extraño á algunos lo que les vamos 
á decir. Tales personas son mas peligrosas que otras, que acaso 
sean mas perversas que aquellas. 

Sin suficientes alcances para discernir lo que es recto y 
loque no; sin elevarse á estudiar, porque no les es posible, 
el corazon de los que á su rededor están, y sin tener sufi-
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eiente ánimo para romper con aquellos que logran ganarse 
su voluntad, cuando por acaso llegan á saber que van er-
rados al dejarse dominar de quien de ellos se vale para 
sus intrigas y malas artes, son, como hemos dicho, los que 
mas perjuicio causan en ciertas ocasiones. 

A esta clase de hombres pertenecía el llamado Sonna, 
el compañero inseparable de Escipion, el padre de Laura. 

Noble por sus antepasados, y mas que nada por la sen-
cillez de su corazon, era un instrumento ciego de los cri-
minales pensamientos de su amigo. 

¿Cómo creerán nuestros lectores que habia logrado Es-
cipion atraerse las simpatías de Ferrando? 

Extraño parecerá sin duda el medio puesto en juego por 
el soberbio privado de D. Alfonso. 

Sonna tenia una hija pura y hermosa. 
Su alma Cándida é inocente no era morada sino de ele-

vados pensamientos. 
Diez y seis años contaba no mas. 
¿Qué jóven no es inocente á esta edad? 
Queremos formarnos la dulce ilusión de creerlo así. 
¿Y por qué no? 
No hablamos sino de los que tienen la dicha de recibir 

una educación cristiana. 
Por lo demás, no se nos oculta que hoy, como siempre, 

si bien en escala mucho mayor, esa edad es la que se en-
cuentra mas expuesta á la corrupción, por lo mismo que 
es, como la cera, fácil á la impresión que se le dé primero. 

Pero con respecto á Laura no corría este peligro. 
Era un ángel, si bien abrigaba elevado y superior ta-

lento, porque este no está reñido con la inocencia. 
Escipion consideró despacio lo que podía contribuir la 

jóven aun sin saberlo al cumplimiento de sus miras ulte-
riores acerca del page Ferrando. 

Este contaba como ya dijimos, 18 años. 
Era también noble y recto en su corazón, y procuro el 

astuto valido acercarlos mutuamente para que se conocie-
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sen, y conociéndose hacer de sus almas una sola por medio 
del amor. 

¡Mentira parece que haya hombres que así procuren 
abusar de los mas bellos sentimientos! 

Ferrando vid á Laura. 
Sus corazones palpitaron de un modo extraño al encon-

trarse en el camino de la vida. 
Eseipion habia conseguido el primer paso en la carrera 

empezada. 
Laura era la hija de su amigo Sonna. 
Este le estaba sujeto en los mas pequeños pensamientos-
Barrando contribuiría pues á h u n d i r á su mismo padre 

Nepociano en la infamia y la perdición. 
Eljóven, que 110 hahia abrigado jamás odio contra n in-

guno de sus semejantes, que no vivia sino para su patria y 
para su rey, sin aspiraciones de ningún género y sin am-
bición para el porvenir, no comprendió el lazo que se le 
tendía. 

Ignoraba el misterioso lazo que le ligaba á Eseipion, á 
Nepociano y á Eldona. 

La gloria y el amor, hé aquí ios dos sentimientos que 
habian brotado juntos en su alma. 

Eseipion lo comprendía también así. 
Momentos antes de reunirse los descontentos en el sub-

terráneo que ya conocen los lectores, penetró este último 
en casa de Sonna. 

Parecía que su alma era presa de horrible agitación. 
¿Qué pasaba por ella? 
—Sonna, amigo Sonna, dijo al entrar, los rebeldes á 

D. Ramiro no descansan! 
—¿Qué ocurre, le preguntó el padre de Laura. 
—-A esta hora van á reunirse no sé dónde con objeto de 

aprestarse al levantamiento que vá á tener lugar mañana 
mismo. 

—¡Qué decís! 
—¡Oh! nó hay duda! 
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—Pero.., 
—Acabo de saberlo. 
—¿Y Ferrando? 
—No sé lo que de él habrá sido. 
—¿Pero marchó á Vardulia según me dijisteis? 
—Sí... mas escuchad. 
—¿Qué hay? 
—Antes de partir ya habia salido de Oviedo un emisa-

rio para arrancarle el pergamino que debe lievar á manos 
de D. Ramiro. 

—¡Voto á satanás! y creeis?... 
—Creo que el jóven habrá caído en el lazo. Quien de-

be apoderarse del pliego es un hombre que sabe manejar 
maravillosamente las armas del disimulo y la traición. 

- -¿Quién es? 
—D. Tello. 
—¡D. Tello! 
—¿Qué os parece? 
—Lo que acabais do decir. Mucho me temo del resulta-

do de la comision de Ferrando. 
—¿Y qué nos hacemos? 
—Lo ignoro, eso pensadlo vos. La nobleza en su ma-

yor parte está por Nepociano.... el pueblo... 
—También está por él. 
—De manera... 
—De manera que ¡voto al infierno! ese ambicioso conde 

ceñirá mañana la corona del Casto. 
—Pero D. Ramiro?... 
— ¡Necio por demás ha estado en ausentarse en tan crí-

tica situación! 
—Bien es verdad que al marcharse nadie sospechaba 

tan pronta la muerte del monarca. 
Escipion se paseaba por la estancia lleno de horrible in-

quietud. 
La rabia y la desesperación lo dominaban por com-

pleto. 
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Nepociano habia tenido mas prevision que él. 
El portador del pliego era el sencillo page Ferrando. 
El que debia arrancárselo era D. Tello. 
Sonna se hallaba perplejo: su inteligencia no era capaz 

de discurrir un medio con el cual se opusiesen á los planes 
de Nepociano. 

Sabia que su amigo Eseipion era su enemigo encarniza-
do; no le habia este ocultado el misterio del nacimiento de 
Ferrando y toda la larga historia que ya saben los lectores: 
empero no discurría lo que aquel se habia propuesto al ha-
cer que se conociesen el page y su hija, ni mucho menos 
podia venírsele á las mientes que Laura fuera en tales pro-
yectos el juguete de que se valia el padre de Eldona. 

Así es que permanecía callado viendo su estado de agi-
tación. 

Despues de una corta pausa, paróse en medio de la es-
tancia Eseipion, y pronunció con ronco acento: 

—El pueblo, ese pueblo necio, en vano será cuanto haga-
mos por levantarle contra Nepociano. —¿Y el dinero que habéis derramado para ganároslo? 

—Todo ha sido en balde. 
—Es necesario reconocer que D. Ramiro no ha logrado 

aceptación en Oviedo. 
—Decid mas bien, que Nepociano ha tenido la precau-

ción de malquistarle antes. 
—¿Eso hay? 
—Sí: agréguese á esto la voz que sus parciales han he-

cho correr de que el conde vá á romper el feudo de Mau-
regato. 

Al pronunciar tales palabras llamaron á la puerta. 
—Ese debe ser Cristian, indicó Eseipion. 
—Le abro? preguntó Sonna. 
—Abrid pues. 
Abierta la puerta, penetró en la estancia un soldado. 
—Cristian, dijo Eseipion: cumpliste con lo que te en-

cargué? 
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—Sí á fé. 
—Y qué has conseguido? 
—Nada... 
—¡Nada! voto á Luzbel! 
—El pueblo está encaprichado por Nepociano y para 

nada quiere á D. Ramiro. 
—¡Oh! si los gallegos se aprestan para defenderle; ya ve-

rá ese pueblo lo que de su rey va á ser! 
—Sí: pero entre tanto Nepociano gobernará las Astu-

rias, y una vez asentado en el trono, le sucederá lo que á 
Aurelio, Silo y Mauregato: los gallegos le obedecerán mal 
de su grado! 

Escipion oyó tal observación del soldado y le parecid 
acertada. 

Sonna escuchaba silencioso aquel diálogo y auguraba 
muy mal de los planes de su amigo. 

—Tenia además que deciros: continuó Cristian. 
—Habla. 
—Esta noche se han reunido los descontentos para tra-

tar del levantamiento del usurpador. 
—Y qué? 
—Que mañana á las doce se hará la proclamación. 
—¡Mañana á las doce! 
—Sí, tengo todavía mas que deciros. Ferrando está en 

Oviedo á esta hora. 
—¿Ferrando ha llegado? 
—Hace poco penetró en Oviedo. 
—¡No comprendo; murmuró Escipion en el colmo de la 

admiración. 
—Y por cierto que el page de D. Alfonso ha debido cas-

tigar no poco al pobre corcel durante la jornada, porque 
al entrar por la ciudad cayó el bruto reventado. 

—¡Me has puesto en un mar de confusiones! Ferrando 
en Oviedo! 

—Debo sin embargo haceros notar que no ha vuelto con 
él su acompañante. 
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—¡Su acompañante! 
—Sí: Anton, nuevo escudero que se ha echado el jó -

ven, salió hoy con él de la ciudad. 
—¿Y dices que no ha vuelto Anton? 
—Así es. 
—¡No acierto á descifrar este misterio! Qué decís á esto, 

Sonna? 
—Lo mismo que vos. ¡No comprendo la conducta de 

Ferrando! 
—Está bien; repuso Eseipion dirigiéndose al portador 

de las nuevas; tengo ahora que encomendarte otro asunto, 
que por el camino te indicaré. Salgamos: Dios os guarde, 
Sonna. 

—Con él vayais. 
¿Qué asunto era aquel que no se habia atrevido el as-

tuto Eseipion á dar á Cristian en presencia "de su amigo? 
Una vez fuera de la casa, paróse á la puerta y murmu-

ró dos palabras al oido del soldado. 
Este pareció turbarse un poco, pero repuesto ya, y des-

pues de haber prestado atención á lo que continuó dicién-
dole el noble, se apartó de aquel sitio no sin haber asegu-
rado al separarse de aquel: 

—Descuidad, mi pulso es admirable, se hará como decís. 
Eseipion tomó entonces la dirección que llevaba á la casa 

de su hija Eldona, esposa de Nepociano. 

2 8 
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C A P I T U L O X I . 

Que trata del ak-miñito de Nepociano por Rey de las Asturias. 

Amaneció el dia en que debía ser coronado Nepociano 
por Rey de las Asturias contra los derechos de D. Ramiro, 
hijo de D. Bermudo, y á pesar de la voluntad expresa del 
difunto Rey D. Alfonso el Casto. 

Oviedo parecía aguardar en aquel dia grandes aconteci-
mientos. Numerosos grupos recorrían sus calles, dirigidos 
por algunos que hacían de cabezas, y mezclados nobles y 
plebeyos se habian reunido al pie del palacio, como espe-
rando la señal convenida para dar el grito. 

Sin embargo de la casi seguridad que tenían los par-
ciales de Nepociano del éxito del alzamiento, pues, como he-
mos dicho, contaban con el apoyo del pueblo, á quien ha-
bian dicho que aquel se proponía acabar con el feudo de las 
cien doncellas, los diversos grupos que se iban formando 
en la plaza y vagaban por las calles de la ciudad, se mira-
ban con recelo los unos á los otros como temerosos de qtie 
perteneciesen al bando de D. Ramiro. 

Por lo que respecta á este, tenia también algunos par-
ciales, si bien eran en corto número; y como suele suceder 
en casos de tal naturaleza no se atrevían á alzar el grito en 
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favor duyo, por la evidencia que tenian de que habian de 
ser vanos sus esfuerzos. 

Entre los que querían por Rey á D. Ramiro, contábanse 
Eseipion y su amigo Sonna, cuyo rarácter conocen ya 
nuestros lectores. 

Ambos se avenían perfectamente por lo avieso de su 
odio á Nepociano, así es que habian puesto en juego todos 
los medios posibles, derramando el oro entre algunos hom-
bres del pueblo á ñn de que al verificarse el alzamiento 
diesen gritos en favor de D. Ramiro y reuniendo cuantos 
mas hombres pudiesen, vieran por contrarestar la insurre-
cion. 

Las diez de la mañana serian. A uno de los varios g r u -
pos que charlaban por lo bajo en la plaza, se acercó un jó -
ven y comenzó á hablar á los que lo formaban: 

—Estáis preparados? 
—Lo estámos. 
—Cuántos habéis logrado reunir? 
—Treinta hombres. 
—Nada mas? 
—Nada mas. 
—¡Poca gente es á fó mia! 
—Ferrando, sabedlo, el pueblo, está deseoso de noveda-

des y hoy lo es el alzamiento de ese usurpador; no hay 
quien le saque de la cabeza que Nepociano es el que ha de 
dar la felicidad á las Asturias. 

—Pues yerra en su ignorancia el pueblo si tal cree: ase-
guró el jóven. 

—Todo cuanto hemos hecho ha sido en vano, ni el oro 
que nos dió Eseipion, ni las promesas halagüeñas que les 
hicimos, han sido parte á sacarle de esa errada opinion. —De modo que según eso... 

—Nepociano será Rey dentro de unos momentos. 
—No, siguió diciendo Ferrando; no lo será, antes perde-

ré mi vida y mil mas que tuviese, que permanecer impa-
sible en el momento crítico. 
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—Y nada conseguiréis. 
—Por lo menos lanzar una voz á la faz de Oviedo, para 

pregonar muy alto que Nepociano es un vil usurpador. 
—Y qué; dejará por eso de enpuñar el cetro ni de ceñir 

la corona? 
—En suma, ¿os — á seguirme á donde os lleve? 

Ferrando, oid: U cobardía no tiene entrada en nues-
tra alma, pero del valor á la temeridad hay mucha dife-
rencia. 

—¿Qué quereis decir con eso? 
—Bien claro está; que consideramos como un arrojo, que 

á nada conduce, el oponerse á la corriente de los hechos. 
—Luego habéis perdido toda esperanza? 
—Así es. 
—Pues á pesar de todo, quien abrigue entre vosotros 

leales pensamientos á D. Ramiro, y quiera hacer alarde de 
ellos, únase á mí; y ya veremos si conseguimos algo. 

—Contad conmigo. 
—Mi brazo está á vuestra disposición. 
—Os seguiremos á donde queráis conducirnos. 
—¡Bien, valientes! exclamó Ferrando viendo que podía 

contar con aquellos hombres rudos: despues continuó. 
—Y si quiere el cielo que á pesar de nuestros esfuerzos 

salga vencedor Nepociano, daremos á la faz de las Asturias 
un testimonio que pruebe, que si hoy se alza en el trono por 
ios amaños de los nobles, aun hay en Oviedo quien pelea 
por los derechos de D. Ramiro. Tú, Pedro, vé ahora mis-
mo al templo de Santa María, sube á la torre y empieza á 
tocar á rebato. Los conjurados esperan dar el grito al me-
dio día; con eso desconcertaremos su plan. Vosotros, venid 
conmigo, recorramos las calles de Oviedo; cada cual haga 
por atraerse á sus parientes y amigos; levantemos al pue-
blo, descubriéndole la horrible trama que se prepara; di-
gámosle que D. Ramiro está, para llegar y que si logramos 
desconcertar por hoy el alzamiento de Nepociano, acaso nos 
deba á nosotros i). Ramiro la corona que debe ceñir sus sie-
nes. Corrámos. 
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Y salieron de la plaza y empezaron á recorrer el pue-
blo, llamando á su bando á todos los que conocían. 

Pero bien poco pudieron conseguir. El pueblo estaba 
casi todo por Nepociano, como hemos dicho. 

En esto la campana de Santa María empezó á tocar á 
rebato. 

Los nobles, que no esperaban tal toque, corrieron al pa-
lacio y se apostaron á su entrada. El pueblo voló también á 
unirse á los nobles. 

Nepociano apareció en aquellos momentos al pie del pa -
lacio. 

—¡Asturias por Nepociano!... sonó una voz en medio de 
los grupos. 

—¡Asturias por Nepociano!... gritaron de todos los ám-
bitos déla plaza. 

Pero un grupo apareció por unas de las calles que daba 
entrada á aquella, acaudillado por un jóven, el cual gritó 
con acento valiente: -—¡Asturias por D. Ramiro!! 

Y se arrojaron sobre los parciales de Nepociano como 
leones. 

Nobles y plebeyos, que no esperaban que se hiciese re-
sistencia al alzamiento, ni que hubiese quien abrigase el 
loco pensamiento de contrariar el plan, preconcebido ya de 
mucho antes de la muerte de D. Alfonso, echaron mano á 
las armas y cayeron sobre aquel puñado de hombres 
arrojados, pues arrojo y nada mas merecía llamarse su in-
tento. 

Empero la victoria no les fué tan fácil como en un 
principio se imaginaron. Pronto corrió la sangre de ambos 
bandos. Si con valor y desesperación luchaban Ferrando y 
los suyos, no con menos ardimiento esgrimían las armas 
los de Nepociano. 

Entretanto este procuraba calmar á los de uno y otro 
bando, y gritaba á los contrarios que se entregasen, pues 
era segura su derrota. 
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Pero lo que nías le afligía era ver á su hijo Ferrando, 
aquel hijo tan esforzado y leal á D. Ramiro, luchando con-
tra su mismo padre. 

Y de todo tenia la culpa Escipion. 
Al cabo de un corto rato de lucha, quedaban ya muy 

pocos de los de Ferrando. ¿Qué habian de conseguir trein-
ta hombres contra todo un pueblo? Su empeño habia sido 
inútil y con su vida pagaron, muriendo casi todos como 
buenos. 

Ferrando, despues de haber visto caer todos los suyos, 
reparó la situación en que se hallaba, y se consideró per-
dido. 

Cien espadas levantadas en alto iban á caer sobre su ca-
beza: escudado con su brazo izquierdo que estaba forrado de 
hierro, acometía mientras con la derecha, y esperaba el 
golpe que primero cortase el hilo de su vida. 

Pero la voz de Nepociano hendió los aires, gritando así: 
—¡Ninguno ose tocar á Ferrando! 
Todos los brazos bajaron sin herir al jóven. 
—Tiene razón Nepociano.... es un valiente y digno por 

lo tanto de mejor suerte; murmuraban los de Nepociano. 
El jóven se vió libreen aquel momento. 
Tendió al punto su vista á un ángulo de la plaza, y 

haciendo una señal á un hombre del pueblo que tenia un 
caballo del diestro, acercóse aquel y montando el jóven de 
un ligero salto, se preparó á salir de la plaza. 

Todos le sontempiaban mudos de admiración. 
Pero en el instante de montar se oyó un silbido parti-

cular y un dardo hendió los aires y vino á clavarse en el 
hombro del jóven. 

Hemos dicho mal, no fué en el hombro, sino en la ar-
madura donde se clavó. 

Al punto el jóven echó mano «al arma y se la arrancó 
arrojándola al suelo. 

Todavía 110 la habia soltado de sus manos, cuando un 
nuevo dardo silbó por ei espacio y vino a herir al infeliz 
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pechero que le tenia el estribo. 
Todos se quedaron pasmados de aquel acontecimiento y 

dirigieron la vista al sitio de donde habian partido los dar-
dos. 

Los dos habian sido asestados de una casa que en la pla-
za habia deshabitada. 

Quién sería el que tan mal quería al jóven? 
Por lo que toca á este, rápido hizo girar su caballo, y re-

puesto de aquel lance extraño, gritó á Nepociano en el mo-
mento de espolear al bruto. 

—Nepociano, como traidor y mal nacido obras. Los ase-
sinos han errado el golpe! Ay de tí si un dia nos encontra-
mos frente á frente! 

Todo cuanto hemos referido habia pasado en tan cortos 
momentos, que algunos ni habian podido darse entera cuen-
ta de lo ocurrido. 

El pueblo se abrió para dar paso á Ferrando que gr i ta-
ba esgrimiendo su espada. 

—¡Plaza al page Ferrando!! 
Y se precipitó fuera de la ciudad y tomó á escape el ca-

mino que conducía á Vardulia. 
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C A P I T U L O X I I . 

En el cual se ve como halló Eldona quien, sin ser adimna, leyese sus 
mas ocultos pensamientos. 

Ha pasado un mes desde los últimos acontecimientos que 
acabamos de narrar en los anteriores capítulos. 

Nepociano habia llegado al término de sus deseos. As-
turias le obedecía. 

Escipion y Sonna habian desaparecido de Oviedo; decía-
se que habían ido á Vardulia á reunirse con D. Ramiro. 

Igualmente se ignoraba el paradero de Ferrando. Era 
natural que estuviera también al lado de aquel cuyos de-
rechos quiso defender con tanto denuedo el dia del alza-
miento de Nepociano. 

Eldona, tuvo noticia aquel mismo dia del peligro en que 
se habia hallado su hijo, y derramaba lágrimas tristes, con-
siderando cómo la situación délas cosas habia puesto á Ne-
pociano frente á frente de su mismo hijo. 

Supo también que habian querido darle muerte con los 
dardos, y bendijo al cielo que le habia salvado la vida con-
tra las asechanzas de Escipion, pues comprendía que na-
die mas que este era quien habia armado el brazo que los 
asestó. 
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Pero tembló de nuevo al discurrir que ambos iban á 
encontrarse al lado de D. Ramiro, y consideré pendido á 
Ferrando. 

Este, apenas llegó á Vardulia, voló á contar á D. Ra-
miro cuanto habia pasado en Oviedo. 

Allí conferenciaron los dos sobre la conducta que con-
venia observar en tan crítica situación. 

Volver á Oviedo era considerado por Ferrando como un 
plan desacertado. 

Y no habia que decir que lo proclamarían y se le uni-
rían al punto los parciales que en aquella ciudad tenia, 
pues acobardados con lo que habia acontecido el dia del al-
zamiento del usurpador, no habia que contar con ellos para 
nada. 

Por lo que toca al pueblo, todo estaba de parte de Ne-
pociano. 

¿Qué plan convenia pues seguir^ 
Era evidente que si D. Ramiro habia de ser rey, debia 

buscar el auxilio de otra parte que de Oviedo. 
Entonces se acordó de los gallegos. Entre estos habia no 

pocos nobles de su devocion, de modo que si lograba reunir 
un fuerte ejército y á este se unian luego los demás ami-
gos que tenia en Oviedo, acaso podría conseguir algo en 
pro de sus derechos á la corona. 

El page Ferrando, el amigo íntimo de D. Ramiro, el mas 
leal de entre los suyos y en quien habia depositado aquel 
su mas ciega confianza, voló á Galicia, y empezó á traba-
jar con todas sus fuerzas por inclinar los ánimos de los va-
lientes hijos de aquel país á tomar las armas en defensa 
del despojado D. Ramiro. 

Con tal entusiasmo arengaba el jóven á los nobles, tal 
fuerza de derecho y de razón revelaban las palabras de 
aquel leal á D. Ramiro, que pronto tuvo á su disposición 
gran número de hombres de todas armas, y al punto es-
cribió á su señor, noticiándole tan grata nueva, é indicán-
dole la utilidad de su presencia en Galicia para acabar de 
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atraer á los que aun se mostraban remisos. 
Y efectivamente aconteció como lo habia pensado. 
Apenas vieron al jóven D. Ramiro y oyeron de sus la-

bios lo mismo que ya habian oido de los de Ferrando, no 
hubo uno que no se animase á esgrimir una espada, y, a 
emu uñar una lanza para seguirle á las Asturias, y, aca-
bando con el poder del soberbio y ambicioso Conde Nepo-
ciano, re vindicar para el hijo de D. Bermudo y el elegido. 
de D. Alfonso el Casto, el trono de que le habia despojado 
una usurpación. 

Al mes ya contaba con un ejército regular. 
Nuevas fuerzas continuó allegando de otros varios pun-

tos. Igualmente de Vardulia habia traído buen golpe de 
gente. 

Entretanto que esto pasaba eh Galicia y tomaba nueva 
faz la fortuna de I). Ramiro, la estrella de Nepociano por 
el contrario, se fué eclipsando poco á poco. 

Los mismos nobles que le habian alzado en el trono tem-
blaban va por lo que habian hecho, y reconocían que en 
ello habian procedido con mucho de impremeditación y 
muy poco de prudencia. 

Así lo comprendía también Nepociano; ciego por la am-
bición desmedida que dominaba su alma, no se habia pa-
rado á considerar despacio y con atención las consecuen-
cias que arrastraba consigo su alzamiento por rey de las 
Asturias. . 

Sin embargo, creía que sus parciales no le faltarían en 
la hora del peligro, y empezó á aprestar también un fuer-
te ejército con que salir al encuentro á su rival. 

Pronto se levantó Oviedo en defensa de su nuevo rey, 
da aquel rey á quien habia alzado en el trono, y al cual 
tenia una estrecha obligación en defender ahora contra la 
acometida de D. Ramiro. 

Los nobles, que si hemos de decir verdad, nunca se ima-
ginaron que este soñase en hacer frente á Nepociano, se 
llenaron de admiración al saber que se preparaba á venir 
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en son de guerra, y temblaron cuando oyeron decir que 
habia reunido un formidable ejército de gallegos, vascones 
y várdulos. 

Pronto corrió la voz de que D. Ramiro habia salido ya 
de los limites de Galicia y entrado en tierra de Asturias. 

Los pueblos que al paso se encontraban, todos le vic-
toreaban y reconocían por su rey. 

Nepociano al saberlo, llamó á todos los suyos, nobles y 
plebeyos, y les dijo que era llegado el momento de defen-
der los derechos del que habian alzado rey. 

Y levantó su ejército, v creyendo intimidar á D. Ra-
miro, salió de Oviedo con ánimo de oponerse á su marcha, y 
salirle al encueutro antes de que todos los pueblos le pro-
clamasen por rey. 

En tanto que salla Nepociano de Oviedo, una mujer der-
ramaba lágrimas abundantísimas en lo mas retirado de su 
casa. 

Era la esposa de Nepociano, la noble y desgraciada hija 
de Eseipion, la madre infeliz de Ferrando. 

Aquella desventurada parecía haber nacido para sufrir 
en la tierra. 

El juramento que le habia hecho su padre iba sin duda 
á realizarse. 

Su esposo moriría en el combate ó seria hecho prisio-
nero y juguete de Eseipion, el cual se vengaría por com-
pleto de su odiado enemigo. 

Porque tenia casi seguridad de que saldría este vence-
dor; la desanimación que habia notado en el pueblo y la 
nobleza, se lo probaba. 

Sumida en su dolor y tristes pensamientos, ya por el es-
poso á quien tanto habia amado y aun amaba, ya por 
aquel hijo que iba á exponer su misma vida luchando con-
tra su propio padre, no habia sentido que se habia desliza-
do en su estancia una hermosísima jóven que se fué acer-
cando hácia ella, hasta tocarle suavemente en sus hom-
brosj 
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Volvióse y se encontró con una jóven de morena y agra-
ciada tez, ojos de azabache y rosadas mejillas. Su edad pa-
recía no llegar á los diez y siete años. Su aspecto era el de 
la inocencia. 

—Señora, qué buscáis aquí? preguntó aquella aunque 
con tono amigo. 

—Vengo á hablaros de Ferrando, respondió dulcemen-
te la aparecida. 

—¡üe Ferrando! exclamó la madre entre gozosa y ad-
mirada de las palabras de la jóven. 

—Sí. . 
—Hablad!... hablad'.. . 
—Está al lado de D. Ramiro. 
—Y qué mas?... 
—Es el caudillo á quien mas estima el ejército despues 

de D. Ramiro. 
—¡Oh! Y habrá uno que no le ame despues de cono-

cerle? —Su valor y patriotismo tiene encantados á todos. 
—Pero decidme, por quién habéis sabido lo que estáis 

diciendo? 
—Por un servidor de su padre que acaba de llegar del 

campo de D. Ramiro. 
—¡De vuestro padre! exclamó esta reconociendo en la 

jóven á la hija de uno de los enemigos de su esposo Ne-
pociano. 

—Sí... 
—Y decidme, quién es? 
—;Nó habéis oido hablar de Sonna? 
—¡Sonna! Sois hija de Sonna!... 
—¿Qué teneis? preguntó la jóven, notando las contrac-

ciones de su rostro al oir el nombre de su padre. 
—¡Ah! señora, perdonad, pero ese hombre es délos ene-

migos... 
—De vuestro esposo, lo sé, dijo la jóven terminando ia 

frase. 
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—¡Qué acabais de proferir! prorumpió Eldona sin com-
prender cómo sabia la jóven lo que para todo Oviedo era 
un misterio impenetrable. 

—Lo que he dicho. 
—¿Pero quién os ha mentido tal cosa? 
—Lo sé, Eldona, losó. No teneis por qué ocultármelo 

á mí; por lo demás nada temáis. Tengo yo tanto interés 
como vos en que todo el mundo lo ignore. 

—¡Pero, me dejais muda de admiración, hablad!... 
—A eso he venido tan solamente, á hablar. 
—Podéis empezar, yo os lo ruego. 
—Mas no creáis que os voy á referir vuestra historia, 

n 4 los momentos son preciosos. 
—Pues qué quereis? 

:Que salgais conmigo de esta casa y me acompañéis 
á buscar á vuestro hijo. 

—¡A-mi hijo!! volvió á preguntar Eldona cada vez mas 
admirada de las palabras de la aparecida. 

Quién era aquella jóven que sabia uno por uno todos 
los secretos mas íntimos de su corazon? 

; Unos momentos permaneció silenciosa, contemplando á 
la jóven, clavados sus ojos en ella como queriendo pene-
trar con su mirada de águila aquella mujer misteriosa. 

Esta por su parte pareció adivinar el efecto que sus pa-
labras habian hecho, pues continuó: 

—Oídme, Eldona, y por el cielo os suplico que no sos-
pechéis de mí. 

—No, muy lejos está de mí pensar mal de vos, pero, 
¡por Dios señora, que hace rato me teneis suspensa con 
vuestras palabras! 

—Pues bien, quereis salvar á vuestro esposo y á vues-
tro hijo á un mismo tiempo? 

—Que si quiero salvarlos? Toda mi sangre derramaría 
gustosa por evitar la desgracia que sobre los dos bate sus 
negras alas. 

—No se necesita de tanto. 
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—¿Qué pretendeis? 
—Vamos á marchar ahora al campo de D. Ramiro. 
—¡Al campo de D. Ramiro! 
—Sí, qué os asombra? 
—Sabéis lo que decís? 
—Lo sé. Será acaso que una esposa y una madre no se 

atreverá á hacer por su esposo y por su hijo lo que una jó-
ven quiere hacer por su amante? 

—Con que sois? 
—La que ha abierto su corazon á los amores de vuestro 

hijo: murmuró la jóven bajando dulcemente sus ojos como 
avergonzada de lo que acababa de decir. 

En aquellos momentos sintióse herida en lo mas íntimo 
el alma de Eldona. Una mujer gozaba en la tierra del amor 
de su hijo antes que olla. Un sentimiento de envidia sur-
gió en su alma y casi estuvo para hacer salir de su pre-
sencia á la jóven, que le arrancaba parte del amor que ella 
debía poseer por completo. 

Pero este sentimiento de egoísmo cedió al desinteresado 
amor de madre. 

¿Qué culpa tenia la pobre jóven de que su hijo ignora-
se el misterio de su nacimiento? 

El amor puro y ardiente que Dios ha puesto en el cora-
zon de la madre, no tiene nada que ver con el amor ma-
terial y egoísta. En él todo es grande, todo elevado, todo 
sin mezcla do la vil escoria que suele desflorar algunas ve-
ces las mas heroicas acciones. 

No hay amor en el mundo que pueda compararse con 
el amor de madre. ¿Qué tiene que ver el de los hijos á los 
padres con el de estos, y muy particularmente de las ma-
dres, á los hijos? 

Téngase en cuenta que hablamos del amor natural; 
es mas vehemente el de los padres hácia los hijos que 
el de estos á aquellos, no por maldad de los hijos, pues 
estos despues de haber dado horas amargas á los pa-
dres, llegan a amar entrañablemente á los que á su vez 
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sean sus hijos; sino, porque Dios ha puesto en el corazon 
de los padres, y muy particularmente en el de la madre, 
un tesoro de cariño, de sentimiento y amor, que no ha co-
locado en los pechos de los hijos; y esto porque sin el amor 
de los hijos á sus padres no dejaría de existir la sociedad, 
pero sin el amor de los padres á los hijos esta se aniquila-
ría por completo. 

Por eso el alma grande de Eldona rechazó de sí el pen-
samiento que brotó en ella, y alargando una mano á la jó-
ven, la dijo: 

—¿Te ama mucho Ferrando, niña? 
—¡Oh, sí; me quiere tanto! pronunció con un eco dul-

císimo que reflejó toda la inocencia de la jóven, 
—¿Y tú le amas con el mismo amor? 
—Con el mismo. 
—De cuándo data vuestro conocimiento? 
—Va para un año. 
—Lo extraño! Nada me ha revelado jamás de tal amor! 
—Señora, ¿olvidáis que no sois la madre, sino la pro-

tectora de Ferrando? 
—Es verdad! dijo Eldona tristemente. 
—Mas ved que no podemos perder un instante. 
—Niña, has despertado en mi corazon un nuevo sen-

timiento. 
—¡Un nuevo sentimiento! Explicaos.... 
—Dices que eres la amante de mi hijo? 
—Sí. 
—Pues bien, tú serás la amiga de la madre de Fer-

rando. 
—¡Oh! eso es lo que mas ansia mi corazon, murmuró 

con efusión la jóven. 
—Desde hoy un mismo destino debe enlazar nuestra 

existencia: juntas defenderemos á mi hijo y á. . . . 
—Vuestro esposo: volvió á acabar de nuevo la frase que 

aquella no osaba pronunciar. 
—Bien. Pero niña, ¿has meditado con despacio el paso 
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que vas á dar? ¿No temes que al tener noticia tu padre de 
tu conducta te maldiga... 

—¿Como el vuestro lo hizo con vos? En ese caso sabría 
afrontar con rostro sereno las palabras de mi padre, pero 
jamás dejaría de amar á Ferrando y de procurar su felici-
dad por todos los medios que en mi mano estuviesen. 

—¡Calla.... calla por el cielo! no sabes lo que es oir la 
maldición de un padre!! gritó Eldona, presa de intenso 
dolor. 

—¡Cuando no es la justicia, sino el sentimiento de la 
mas negra venganza, lo que mueve la lengua de un pa-
dre, ya no merece este nombre, sino el de verdugo quien 
tal hace! 

—Por Dios, te suplico.... 
—Basta, señora, los momentos se pasan. 
—Pero ¿cuál es tu plan? 
—Por el camino lo sabréis. 
—Según eso.... 
—Seguidme. 
—Vamos. 
—Vamos. 
A poco, dos caballos salian de Oviedo, y dos mugeres, 

enteramente velado el rostro, iban cabalgando sobre ellos. 

28 
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CAPITULO XIII. 

De cómo reveló á Ferrando Eldona lo que sabe el lector casi desde el 
principio de es ta historia. 

A los dos dias de haber salido de Oviedo las fuerzas de 
Nepociano, estaban los dos ejércitos distantes el uno del 
otro cuatro leguas. 

D. Ramiro habia continuado avanzando hácia Oviedo. 
Su ejército se habia ido engrosando cada vez mas á 

medida que atravesaban los pueblos. 
El aspecto noble (y caballeresco del jóven Rey, la fa-

ma que habia dejado su nombre por las aldeas que al pa-
so encontraba, y mas que todo, el derecho que le asistia 
para oponerse á Nepociano, cuyo carácter ambicioso y 
soberbio era conocido de muchos, cosas eran todas, que aca-
baron de cautivar los ánimos de casi todos los pueblos de 
las Asturias. 

No es nuestro ánimo describir aquí el combate que en-
tre los dos ejércitos se trabó. 

Dicha batalla no está completamente deslindada en la 
historia. Creen algunos que tuvo lugar cerca de Narcéa 
entre Gangas de Tineo y Cornellana: aseguran otros que 
no llegó á empeñarse la lucha. 

De un modo ó de otro, el hecho fué que el iníeliz Ne-
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pociano se vió abandonado de los suyos, de aquellos con los 
que siempre contó para tan funesto acontecimiento, y que 
tuvo que tomar la huida, si habia de escapar con vida de 
las manos de D. Ramiro. 

Cómo ie abandonaron sus parciales y qué causa motiva-
ra tal defección, se ignora absolutamente. 

El infeliz Nepociano conoció, aunque tarde, lo que se 
debe esperar de los hombres cuando no se obra asistido de 
la razón y el derecho. 

Ni aun le quedaba el consuelo de haber procedido con 
justicia. Nada mas contrario á esta, que su alzamiento en 
Oviedo por unos cuantos ambiciosos, sin contar con la 
aquiescencia de todas las Asturias, y contraviniendo á la 
voluntad expresa de D. Alfonso el Casto y al derecho que 
sobre él tenia el hijo de D. Bermudo el Diácono. 

Por lo que respecta á este, quiso cortar por completo la 
raiz del mal y evitar que mas adelante volviesen á pensar 
en el usurpador, disponiendo que algunos saliesen en se-
guimiento de Nepociano. 

Ferrando fué el encargado por D. Ramiro de apoderarse 
de su persona. 

Apenas cundió por las filas de la hueste del ya rey la 
desbandada del ejército de Nepociano y que todos ó casi to-
dos se acogian á D. Ramiro, llamó este á su amigo Fer-
rando, al que mas se habia esforzado por asegurar en sus 
sienes la corona de Asturias y dióle órden de salir con al-
guna gente en su persecución. 

Ramiro ignoraba el lazo misterioso que ligaba á Nepo-
ciano con el defensor mas decidido de sus derechos á la co-
rona de las Asturias. 

El jóven partió acompañado de diez soldados, número 
que creyó suficiente para dar caza al usurpador. 

Indagó por los mismos parciales de Nepociano qué ca-
mino habia tomado en su huida, y sabiendo que solo le ade-
lantaba cuatro leguas, voló en su persecución. 

Sin embargo, no era este difícil y triste oficio de perse-
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guidor el que mas se adaptaba á su alma, por naturaleza no-
ble. La lucha en medio de los combates y frente á frente al 
enemigo era lo que habia ambicionado su corazon, no la 
perdición del infeliz, que mal aconsejado soñó en mal hora 
en el cetro de las Asturias. 

Pero lo habia ordenado D. Ramiro, cuya voluntad res-
petaba, y obedeció aunque con repugnancia su mandato. 

D. Ramiro por su parte no se crea que al proceder de 
esta manera, se dejase llevar de un sentimiento de vengan-
za. Su alma abrigaba, como la de Ferrando, pensamientos 
muy elevados; jamás la venganza del eaido le animó á co-
meter ninguna baja acción, aunque pudiera escudarla con 
el falso nombre de justicia; pero queria, como hombre pre-
visor, apoderarse del que ya una vez se habia alzado contra 
su Rey, y tenerle bien asegurado, á fín de que nunca mas 
se volviese á pensar en él ni sirviese de instrumento en 
adelante á Ja ambición ó desavenencia de algunos nobles 
descontentos, que en todo tiempo y reinado hubo en las As-
turias. 

Tres horas llevaban de camino Ferrando y los suyos, y 
parecióle conveniente dar unos minutos de descanso á 
estos. 

Apenas se detuvieron, vieron bajar de un repecho dos 
caballos, que se encaminaban al parage en que habian he-
cho parada. 

Dos mugeres, veladas por largos mantos, venian sobre 
ellos. 

Al acercarse al grupo, una de ellas preguntó por Fer-
rando, y adelantándose este, pidióle unos minutos de au-
diencia aparte de los soldados que le acompañaban. 

Al oir el jóven las palabras de la desconocida, palpitó 
fuertemente su corazon. Parecíale escuchar una voz que le era ya conocida. 

Y separándose un poco de los soldados, y despues de ha-
ber bajado de los caballos ias dos damas, se preparó á oir 
la embajada que traían. 
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En seguida alzáronse las damas sus velos. 
Un grito despidió Ferrando al reconocer sus rostros. 
—¡Laura! tú aquí! vos aquí también, mi protectora! 
—¿No quereis darme ya el nombre que me disteis hace 

un mes, Ferrando? 
—¡Ah! Madre mía! sí. Pero decidme, qué buscáis por 

estos campos, espuestas ai libertinage de la soldadesca? Ig-
noráis el peligro que corréis? 

—No: harto lo sabemos, pero todo lo hemos despreciado 
ante el triste acontecimiento que tememos; respondió El-
dona. 

—Quóteineis.? hablad. 
—A eso venimos: Ferrando, sabemos que sois el encar-

gado porD. Ramiro de dar alcance al desgraciado Nepocia-
no.... 

—Y qué? 
—Que es indispensable le permitáis ganar la fron-

tera. 
—Sabéis bien, señora, lo que me proponéis? pronunció 

el jóven lleno de admiración. 
—Si. Y os digomas; os conviene muy mucho que Ne-

pociano escape de vuestras manos. 
—Lo que me conviene es cumplir la orden de D. Rami-

ro, y nadie ni nada podrá inclinar mi ánimo á cometer una 
baja traición. 

—No creo que merezcatan vergonzoso calificativo ese 
acto de misericordia con el vencido. 

—Esa compasion no es a Ferrando á quien cumple 
abrigarla, sino á mi Rey. Ferrando no hace otra cosa mas 
que llenar el mandato de su señor, y si á él faltase, mere-
cería á- la faz de las Asturias el nombre de traidor. 

—Pues bien, yo os vuelvo á suplicar, Ferrando; por el 
amor de vuestra Laura, por el que poco ó mucho abrigue 
vuestro corazon hácia la que alguna vez llamásteis vuestra 
madre.no persigáis á Nepociano: exclamó Eldona con acento 
desgarrador. 
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—Venís á tentarme, señora? la interrogó el doncel. 
—Oh! Laura, intercede con tu amante: acaso dé mas 

oidos á tus palabras que á las mias. 
—Ferrando, suplicó la jóven. Si aun la hija de Sonna 

y su amor pueden algo para contigo, deja que D. Ramiro 
persiga en buenhora á su odiado rival. Has dicho quesería 
una traición no perseguir á Nepociano; pues yo afirmo que el 
empeñarse en dar caza al enemigo derrotado no es ni puede 
ser jamás de pechos nobles! 

Estas palabras fueron pronunciadas por la jóven con tal 
exaltación y vehemencia, que Ferrando sintió hervir la san-
gre en sus venas. 

A haber sido proferidas por otros lábios que no fuesen 
de muger, hubieran costado caras á quien tal hubiera osado 
decir al noble y pundonoroso jóven. 

Empero contenían un fondo de verdad. 
La persecución de Nepociano no correspondía á Ferran-

do, ni se avenía con los sentimientos hidalgos de su cora-
zon. 

Sin embargo ante la voz del deber todo sentimiento hu -
mano debia callar. —Laura, te has propuesto dar horrible tormento á mi 
alma? 

—No: lo que queremos es evitar una espantosa catástro-
fe: aseguró la jóven. 

—¡Ferrando, triste de vos el dia que Nepociano caiga en 
manos de D. Ramiro! 

—¡No comprendo qué mal pueda sobrevenirme! 
—¡La infamia y el deshonor caerán sobre vuestros mas 

gloriosos hechos, y la posteridad os maldecirá! pronunció 
con acento de marcada seguridad Eldona. 

—Por Dios, señora, explicaos: mas sea pronto, porque 
yo y los mios vamos á ponernos en marcha al punto. 

—No, Ferrando, no es posible que desoigáis nuestras 
súplicas. Decidme, ¿tendreis ánimo suficiente para hacer 
que una infeliz muger, que siempre fué desgraciada, que 
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ha oido resonar en sus oídos la maldición de un padre, y 
gustado los mas amargos dolores sin que jamás el consue-
lo haya fortalecido su alma en tan formidable lucha, re-
ciba el último golpe que le queda que sufrir en la tierra, 
al ver á su esposo maniatado, siendo el ludibrio de un pue-
blo y el objeto de la venganza de un Rey? ¡No, por Dios, 
Ferrando! En vuestra mano está el evitarlo. Dejad que Ne-
pociano salve la frontera, y no pasará un momento en que 
esta infeliz muger deje de bendeciros! 

La desgraciada Eldona derramaba un mar de lágrimas 
al pronunciar estas palabras. 

El jóven no comprendía aquella escena. 
¿Qué lazo existia entre su protectora y el ambicioso Ne-

pociano? 
Un pensamiento pasó en aquellos momentos por su 

alma. 
¿Sería ella la esposa del que se habia asentado un mes 

en el trono de las Asturias? 
—Decid, señora, sois acaso vos la esposa de Nepociano? 
—¡Lo soy! respondió Eldona sin titubear. 
—Vos! vos su esposa! 
Ferrando al pronunciar estas palabras empezaba á com-

prender algo del misterio de tal escena. Empero no tuvo 
que reflexionar mucho sobre tan extraño acontecimiento. 

En el momento en que salieron de sus labios oyóse el 
galope de dos caballos; y pasaron ante el grupo que for-
maban nuestros interlocutores, dos corceles, montados por 
dos armados, con la velocidad del rayo, sin parar mientes en 
los que á pocos pasos se encontraban. 

Ferrando, Eldona y Laura volvieron su vista á los dos 
ginetes. 

Y los tres lanzaron un grito al mismo tiempo. 
—¡¡Escipion!! 
—¡ ¡Sonna!! 
—¡Voto al infierno! Veis esos dos hombres, señora? gri-

tó el jóven en el colmo de la desesperación. Son los dos ene-
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migos encarnizados de Nepociano!... Temblad por vuestro 
esposo! ¡Y yo me he detenido á escuchar vuestras palabras! 
y Ferrando faltará al mandato de su Rey, pues me lle-
van la delantera!! Quedaos con Dios, señora; perdóneos el 
cielo el mal que me acabais de hacer! 

Y echó á andar para incorporarse á los suyos, pero El -
dona se abrazó á sus rodillas y le dijo con misterioso acento: 

—Ferrando, voy á haceros una-revelación. Esos hom-
bres van persiguiendo á Nepociano. Corred vos en su se-
guimiento, porque en vuestras manos está la salvación de 
vuestro padre!! 

—¡De mi padre!!! qué habéis dicho!!! lanzó el jóven 
creyendo ser juguete de un sueño. 

—¡Sí, volad á salvadle! 
—¿Y dejisteis antes que erais la esposa de Nepociano? 
— ¡ S í ! 

—¡Luego entonces!... 
—¡¡¡Sois mi hijo!!! acabó de decir Eldona. 
—¡Mi madre! sois vos mi madre? preguntó aun el jó -

ven lleno de exaltación. 
—¡Si; Ferrando! 
—¡¡Oh! madre mía!! 
—¡Hijo mió! 
Y sus brazos se enlazaron al mismo tiempo como mo-

vidos por un mismo resorte. 
Los dos, hijo y madre, se abrazaban y se besaban der-

ramando lágrimas, no sabemos si de alegría por el recono-
cimiento ó de angustia por la situación triste que motiva-
ba aquella escena. 

—¡Ah! y en qué ocasion habéis venido á revelarme el 
misterio que envolvía mi existencia! Cuando debo perse-
guir á vuestro esposo y á mi padre si he de cumplir con 
lo que exige mi penoso deber!! Y tú lo sabias, Laura, y 
nada me habías indicado de este misterio! 

—No, Ferrando: lo supe á poco de tu salida de Oviedo 
para marchar al campo de D. Ramiro. 

28 
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—Ya lo has oído , eres hijo de Nepociano: vuela á ar-
rancarle de las manos de esos hombres; pero al hacerlo, ten 
en cuenta que de los dos uno es el padre de Laura y el otro 
es el de tu madre. 

—¡Cómo! Escipion!... 
—Es mi padre... 
•—¡Oh! yo voy á volverme loco! murmuraba el jóven. 

¡Escipion!.. ¡el mayor enemigo de Nepociano, es el padre 
de su esposa!... 

—Triste historia es la de mi vida! Tiempo habrá mas 
adelante de revelártela; pero ahora, ya lo sabes, la vida de 
tu padre peligra! 

—¡La vida de mi padre!! gritó el jóven como saliendo 
de un pesado sueño y tratando de recoger sus ideas. ¡Sí!! 
vos lo habéis dicho, el hijo debe salvar al padre!., pero 
antes va á cumplir el soldado la misión de su rey! ¡Plaza 
al page Ferrando! 

Un minuto despues cruzaban los campos de Cornellana, 
á galope tendido, diez ginetes dirigidos por el hijo de Ne-
pociano. 
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CAPITULO XIV. 

En donde se ve que lo que hace un esposo y su padre lo puede deshacer 
una esposa y un hijo. 

La penosa obligación que habia impuesto D. Ramiro á 
su amigo Ferrando, habia sido realizado por otros que se 
adelantaron en el camino al jóven. 

La historia nos dice que Nepociano, abandonado de ios 
suyos, apeló á la fuga, siendo alcanzado por dos délos par-
ciales de D. Ramiro, y que estos se llamaban Escipion y 
Sonna. 

Así fué realmente. 
Cuando Ferrando, luchando con sus sentimientos de 

caballero y de hijo, continuó en seguimiento de Nepociano, 
ya aquellos se le habian adelantado buena pieza del camino. 

Habiéndose apoderado de él, tuvieron mucho cuidado de 
no tornar por el mismo sendero, por temor de ser hallados 
por Ferrando, que debía encontrarse según sus cálculos muy 
cerca de aquel paraje. 

Cómo lograron darle alcance y aprehenderle, no se di-
ce tampoco. 

Sin duda hubieron de valerse de algún engañoso ardid 
para conseguirlo. 

Mas con todo, no quisieron quitarle la vida, á pesar del 
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ódio que los corazones de ambos abrigaban hácia Nepo-
ciano. 

¿Era porque no se atrevieran á mancharse con su san-
gre? 

¿O porque esperaban que D. Ramiro habia de darle mas 
vergonzosa muerte? 

Acaso fuera esto último. 
El soberbio y ambicioso conde Nepociano fué presen-

tado á D. Ramiro por Eseipion y Sonna. 
El jóven rey sin dejarse llevar de la ira contra aquel 

que habia osado poner sus ojos en el trono y hasta subir á 
él empujado por unos cuantos nobles, que despues no tu-
vieron ánimo para sostenerle, quiso tratar á su rival con 
las mayores atenciones, para que se viera que no era ar-
rastrado por el espíritu de venganza. 

A las pocas horas de haber llegado á los reales el pri-
sionero, dos damas pedían hablar con D. Ramiro. 

Este dió órden de que las dejasen franca la entrada en 
su tienda. 

Apenas penetraron las dos, una de ellas se arrojó á sus 
plantas. 

—¡D. Ramiro, perdón para Nepociano! exclamó coa 
acento angustioso y suplicante. 

—¿Qué decís, señora? Pero alzad... 
—¡No! hasta que no pronunciéis esa palabra, no me al-

zaré del suelo. 
—Pero, explicaos... 
—¡El que osó ocupar el trono que os pertenece está en 

vuestro poder, í). Ramiro! Por él os vengo á suplicar! hoy 
que tranquilamente podéis empuñar el cetro é inaugurals 
vuestro reinado, comenzadlo egerciendo un rasgo que pas-
me á todos los pueblos. Tended vuestra mano á ese infe-
liz y perdonadle su loca acción. Nobles descontentos le 
escitaron á ella. ¡Sírvale de castigo su misma humilla-
ción y derrota!-'! 

Ramiro estaba perplejo y admirado. Aquel lenguaje 
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tail vehemente de la dama, sus palabras que parecían ar-
rancar de lo mas íntimo del alma, las lágrimas que se veían 
deslizar por sus mejillas y la angustia que se retrataba en 
toda su persona, hicieron honda impresión en el ánimo del 
rey. 

Os vuelvo á suplicar que os levanteis. No puedo per-
mitir permanezcáis en esa situación. 

—Perdonareis á Nepociano? preguntó Eldona sin variar 
de postura. 

—No os respondo, en tanto que no os alcéis. Dijo D. Ra-
miro tomándola de la mano y obligándola á levantarse. 
Despues continuó. 

—¿Sabéis, señora, lo que venís á pedirme? 
—Lo sé; sacrificio muy grande y sobremanera costoso 

exijo á vuestro corazon. Vuestra autoridad ultrajada por 
su ambición y el peligro que ha corrido vuestra corona exi-
gen sin duda un ejemplar castigo; pero la hidalguía de 
vuestros sentimientos y los ruegos de esta infeliz que os su-
plica, inclinarán vuestro ánimo á la compasion. 

—Y decidme ¡quién sois, que tanto empeño os tomáis 
por los asuntos de Nepociano? —¿Qué quién soy? ¡Ah! soy una mujer desgraciada 
desde su juventud! 

—Proseguid, señora. Me teneis suspenso con vuestras 
palabras. 

—¿No habéis oido hablar de Eldona? 
—;Eldona?... no es ese, si no recuerdo mal, el nombre 

de una hija que tuvo Eseipion. 
—Sí: esa es la misma que teneis presente. 
—Y bien, qué tiene que ver la hija de uno de mis par-

ciales con el traidor Nepociano? 
—¿Qué tiene que ver? 
—Sí, no comprendo vuestra súplica! Vuestro padre es 

cabalmente uno de los dos que le han dado alcance y ¿sois 
vos la que venís á pedirme su perdoné 

—Oidme, D. Ramiro. Encontráis muy extraño el que 
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una infeliz venga á impetrar el perdón para su esposo? 
—¿Qué decís? La hija de Escipion, esposa de Nepo-

ciano! 
—¡Lo habéis dicho!... respondió tristemente Eldona. 
Mudo y estupefacto quedó el Rey por algunos instantes. 

No podía comprender cómo era Escipion enemigo furibun-
do del que se habia unido con su hija. 

—¡Pero, señora, es posible! ¿vos la esposa de ese?.... 
—Usurpador de vuestros derechos; continuó Eldona no-

tando que titubeabaD. Ramiro en terminarla frase empe-
zada. 

—¡Oh! imaginóme que debeis abrigar mucho amor á 
Nepociano cuando así os humilláis ante su rival! 

—¡Ahí yapara mí no hay humillación en la tierra! mi 
corazon no puede sufrir mas de lo que ha sufrido! Marchi-
tas las mas bellas ilusiones que en mi juventud abrigué, no 
ha habido para esta desgraciada en el mundo sino dolores 
y lágrimas! Jamá? he fomentado en mi pecho otro senti-
miento que el amor á mi esposo.... y á. . . . mi hijo! 

—¡A vuestro hijo! ¿qué? tiene por venturo Nepociano un 
hijo? 

— Sí: el cielo nos concedió á Ferrando. 
—¡A Ferrando! esclamó D. Ramiro sin poderse conte-

ner ¡Dios de Justicia! Ferrando es hijo de Nepociano! ¡Esto 
es para volverme loco!! 

—Sí: ese mismo que con tanto ardimiento ha defendido 
vuestra... 

—Corona: siguió diciendo el Rey, cortando á su vez la 
frase de Eldona que también titubeó al pronunciarla. 

D. Ramiro no sabia darse cuenta de las distintas emo-
ciones que habian levantado en su alma las palabras de 
aquella desconocida. 

¿Quién se habia de imaginar que el defensor decidido 
de sus derechos al trono, el que podia asegurarse, habia ar-
mado los brazos de los que le levantaban por Rey, acaban-
do con el poder del mal aconsejado Conde, quien hubiera 
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de imaginarse que llevaba en sus venas la sangre de Nepo-
ciano? 

Ferrando era hijo del usurpador. 
Aquel jóven tan animoso habia luchado contra su mis-

mo padre. 
El trono, en que durante un mes se habia asentado, se 

derrumbaba, minado por los esfuerzos de su mismo hijo. 
Es verdad que Ferrando ignoraba tal misterio. 
Pero nosotros podemos asegurar sin temor alguno, que 

á saber el nombre de su padre hubiera del mismo modo 
reprobado su ambición. 

Por eso al luchar entre el penoso deber que tenia de 
perseguirle y el de defenderle y hacerle ganar la frontera 
cuando llegó á oir de los lábios de su madre la relación que 
entre los dos existia, venció su deber de soldado al cariño de 
hijo. 

Este abrigaba nobles pensamientos. 
ü . Ramiro era su Rey. 
Nepociano era un usurpador. 
Así pensó el jóven. 
Lo que sufrió su corazon al reconocer quien era su pa-

dre, solo las almas que en un caso parecido se hayan en-
contrado, acertarán á adivinarlo. Pero volvamos á Eldona y D. Ramiro. 

Ignorante este de los medios deque se habia valido Es-
eipion para ganarse la voluntad de Ferrando, y sin com-
prender todavía por quó conjunto de circunstancias se ha-
bía puesto el doncel frente á frente de su mismo padre, em-
pezaba á adivinar toda una historia, en cuyas páginas tris-
tes se encerrasen misterios que le estaban ocultos, los cua-
les le explicarían los acontecimientos de la vida de Eldo-
na, Nepociano y el page. 

¿Cómo se habian unido la hija del soberbio Eseipion y 
el conde Palatino? 

¿Por qué la corte ignoraba tal union? 
¿Cómo podia ser que Eseipion fuese padre de la que ha-
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bia dado su mano y su corazon á su mas odiado enemigo? 
Porque, no habia ia menor duda; entre los dos debia 

levantarse una barrera impenetrable. 
Mucho ódio debían abrigarse sus almas, pagándose los 

dos en la misma moneda, y D. Ramiro tenia grandes prue-
bas de esto por los últimos hechos que se habian verifi-
cado. 

Uno de los que en peor sentido le habian hablado siem-
pre de Nepociano era Escipion. 

Se conocía que por derrocarle del trono en que se ha-
bia alzado, hubiera dado, si posible fuera, la mitad de su 
vida. 

Puesto en fuga el infeliz, y abandonado de los suyos, 
Sonna y Escipion habian ido en su seguimiento. 

Y al tener noticia D. Ramiro de que se acercaba prisio-
nero el'que habia sido su competidor y enemigo, también 
supo que aquellos dos parciales suyos, adelantándose á Fer-
rando, y sin tener comision para tanto, le habian dado ca-
za por medio de engaño. 

—Aquí os presentamos á vuestro rival, que fué osado á 
levantar sus ojos y deseos al trono que de derecho os per-
tenece. 

Tales palabras le habian dirigido al entregarle el au-
gusto prisionero. 

Nepociano al oirías, cuentan que clavó su vista en Esci-
pion y que esta mirada fué tan terrible, que el padre de su 
esposa se vió obligado, mal de su grado, á bajar los ojos al 
suelo, pálido el rostro, y aterrado por la expresión que iba 
envuelta en aquella sola mirada. 

—¡D. Ramiro, donad á este noble ei precio que en jus-
ticia y derecho merece su heróica acción! 

Así dijo Nepociano al Rey. 
Y este por su parte, no pudo menos de reconocer en el 

fondo de su alma toda la avilantez y cobardía que se en-
cerraba en el pecho de Escipion. 

Todos estos pensamientos y recuerdos surgieron en D, 
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Hamiro al oir de Eldona aquel oculto misterio. 
Una idea se levantó entonces en su alma. 
Y dirigiéndose á la entrada de su iienda y llamando á 

uno de los suyos, le habló por lo bajo. 
—¿Llegó Ferrando? 
—Llegó. 
—Llamadle. 
—Está bien. 
—Y hacedle venir á mi tienda. 
—Señor, tengo que deciros. 
—Habla: ya te escucho. 
—El doncel está pesaroso desde su venida. 
—¡Pesaroso! 
—A no dudarlo: apenas llegó al campamento, pregun-

tó por Eseipion y Sonna. 
—¿Y qué?.. 
—En cuanto tuvo noticia de que se le habian adelan-

tado en la empresa que le encargásteis, y que Nepociano 
era ya vuestro prisionero, se acongojó de tal suerte que se 
encerró en su tienda, dando órden de que nadie penetrase 
en esta. 

—¿Eso hay? 
—¡Y lo siento por el doncel! 
—Id pues de parte mia, y decidle que venga á mi pre-

sencia al punto. 
—Así lo haré. 
—Señora, pronto va á venir vuestro hijo: dijo D. Ra-

miro á Eldona, volviendo á entrar en la tienda. 
—Lo cual me induce á creer sereis benigno á la súpli-

ca con que esta infeliz esposa ha venido en tan fausto dia 
á importunaros: murmuró la hija de Eseipion. 

—Pero, decidme; la interrogó el Rey fijándose en la jó -
ven que la acompañaba: ¿quién es la que con vos viene? 

—Vos la conocéis, D. Ramiro. 
—¡Que la conozco! 
—Sí: es la hija de uno de vuestros parciales... 

3 2 
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—¡Hola! ¿y qué la mueve k venir á estos campos? 
—Su amor áotro de los vuestros. 
—Bien. Y se puede saber quién es ese feliz mortal? pre-

guntó el Rey con exquisita galantería. 
—Es uno de vuestros mejores amigos. 
—Sí? pues me alegro á fé. ¿No pudiera levantar un po-

co el velo que encubre las gracias de su rostro, por si logro 
adivinar quién es ese amigo? 

—Mirad: dijo Eldona alzando el velo. 
—¡Laura! murmuró D. Ramiro, ¡vos aquí! 
—La hija de... 
—De Sonna: continuó el Rey haciendo por reprimir el 

movimiento de repulsion que se despertaba en su alma, no 
contra la hija, sino contra el padre. 

—Y decidme por el cielo, señora: ¿quién es el jóven 
que en mi ejército posee su corazon? 

—Ferrando. 
—¡Ferrando! 
D. Ramiro estaba completamente admirado al ver el en-

lace misterioso con que se hallaban ligados los seres que 
mas ódio se abrigaban. 

Sonna era el compañero de Escipion. 
Ambos habian ideado aquel dia la persecución de Ne-

pociano. 
Los dos se habian cubierto de gloria. 
Pero aquella gloria no se la envidiaba ninguno del ejér-

cito de D. Ramiro. 
Producida y ganada por el engaño, pronto reconocie-

ron los dos que aquel acto voluntario que acababan de rea-
lizar, habia disgustado á todos. 

Y en efecto. 
¿Qué habia que temer ya de un infeliz que huia, aban-

donado de los suyos? 
Tal es el corazon humano. 
Mientras Nepociano se alzó con el cetro y en tanto que 

alentó esperanzas de hacer frente con buen éxito á las fuer-
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zas de D. Ramiro, no hubo uno que no ardiese en deseos 
de medir sus armas con el ambicioso conde para darle 
lo que sq ambición merecía: pero desde el momento en que 
avergonzado, triste y fugitivo, corrió á ganar la frontera, 
todos se compadecieron de él. 

Y cuando le vieron maniatado ante la presencia del rey, 
presentado por Eseipion y Sonna, no sabemos los senti-
mientos que se despertaron en todos. 

D. Ramiro lo conoció y también sintió lo que sus fieles. 
Los dos parciales del hijo de D. Bermudo el Diácono, 

comprendieron á primera vista el mal efecto que su acción 
habia producido en los ánimos. 

Hé aquí por qué al saber el rey que la jóven que tenia 
delante era la hija de Sonna, y que el corazon de esta y de 
Ferrando se amaban, reconoció otra vez mas que la suerte 
habia querido jugar al mismo tiempo con los destinos de 
Eseipion y Sonna, de Eldona y Nepociano, Ferrando y 
Laura. 

Despues de una ligera pausa continuó. 
—¿Y decís que esta jóven y Ferrando se aman? 
—Sí, D. Ramiro, pero con un amor puro é infantil; sus 

almas han nacido la una para la otra. 
—Está bien. 
Al pronunciar estas palabras algo meditabundo, Fer-

rando entró en la tienda. 
Mas, permíteme lector, que tome un poco de aUento 

para continuar esta historia en el capítulo siguiente. 
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C A P I T U L O X V . 

Lucha // ccnctmicntv de D. Ramiro 1. 

—Ferrando, acercaos: la comision que os di?... 
—No la he cumplido: dos hombres se han adelantado 

á mi en el camino: pero interrogad álos míos y os dirán los 
esfuerzos que hemos hecho para llenar vuestro mandato. 

El jóven al entrar vid á Eldona y á Laura, pero mos-
tró no apercibirse de su presencia. 

—Decidme, Ferrando, ¿qué castigo merece el súbdito 
que contra su Rey se rebela, y se alza en su trono, y por 
último, levanta un ejército para acabar con sus legítimos 
derechos? 

—Señor, la muerte sería poco á su ambición. 
D. Ramiro quedó admirado al escuchar la pronta res-

puesta del doncel. 
—¿Eso decís? 
—Así lo creo. 
Eldona estaba lívida de espanto. 
Laura oia aquel solemne interrogatorio y temblaba. 
Iba á decidirse en tales momentos la suerte de Nepo-

ciano. 



EL DONCEL DE D. RAMIRO I . 254 

—¿De modo que vuestro dictámen es que caiga impla-
cable la espada de la justicia sobre la cabeza del culpado? 
siguió preguntándole D. Ramiro, encantado por la pre-
sencia de ánimo que revelaban las palabras del doncel. 

—¡Eso juzgadlo vos! murmuro Ferrando con abati-
miento. 

—Y bien, yo os quiero pedir consejo en tal circuns-
tancia. 

—Señor, no entiendo mas que de armas y de combates; 
si de esto se tratara, mi voto pudiera en algo serviros; pero 
de justicia.... dispensad al page Ferrando. 

—Es que vos sois el amigo mas fiel y leal que cuento 
en mi ejército, y quiero que desde hoy comenceis á llenar 
junto á mi persona el cargo de consejero. 

—Mal podrá llenar ese cargo quien tiene que pedir con-
sejo á otros acerca de sí mismo. 

—Concluyamos, Ferrando- Nepociano ha sido rebelde 
á su Rey y merece un ejemplar castigo. ¿Debe morir el re-
belde? 

—Debe: exclamó con entero acento el jóven. 
—¡Pues no morirá! gritó D. Ramiro, no queriendo ser 

vencido en la lucha que tan heróicamente mantenía con 
él Ferrando, y sin poderse contener por mas tiempo. 

—¡Oh, gracias, D. Ramiro, gracias!! Así pronunció el 
page de D. Alfonso con la mayor efusión, cayendo de hino-
jos á los pies del Rey. 

Otro tanto hizo la infeliz Eldona que habia sufrido hor-
riblemente durante el corto diálogo que acababa de pre-
senciar. 

—¡Ah! murmuró; sois grande hasta en vuestra vengan-
za, D. Ramiro! 

—Alzad: la madre del defensor de mis derechos no debe 
estar postrada en mi presencia. Si Nepociano me ultrajó 
con su rebelión, el cielo le ha concedido un hijo, que ha sa-
bido sobreponer su deber de subdito á sus mas nobles sen-
timientos. Ferrando, vuestro padre vivirá, porque no pue-
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de de manera alguna morir quien tiene una esposa como 
Eldona, v un hijo como vos. 

Las lágrimas de estos dos últimos se contundieron. 
—En cuanto á vos, Laura, acercaos: quiero patrocinar 

vuestros amores, Ferrando; yo os concedo la mano de 
Laura. 

Los ojos del jóven lanzaron rayos de dulce alegría. 
La hija de Sonna bajó pudorosamente los suyos al oir 

aquellas palabras. 
—«Y ahora, mi doncel, id á dar órden de traer á Nepo-

ciano á mi presencia. 
Antes de pasar adelante debemos manifestar la súbita 

mudanza que se habia obrado en el alma del usurpador. 
Abandonado en los momentos de peligro por los que ha-

biendo tenido osadía para empujarle al trono, no alentaron 
de la misma manera ánimos para sostenerle en él, com-
prendió á solas, lo que hay que esperar de los hombres so-
bre la tierra. 

Su alma grande asiento que habia sido de una malha-
dada ambición, abrigaba toda la nobleza suficiente para 
reconocer que habia procedido ciego, y que le asistía razón 
y derecho á D. Ramiro para arrancarle la vida en castigo 
á su loco empeño. 

Por eso desde el momento en que cayó en manos del 
rey, creyó que estaba perdido sin remedio. 

¿Cómo no habia de egecutar en él un terrible escar-
miento quien se habia visto una vez sin trono merced á su 
ambición y rebeldía? 

No habia la menor duda, su muerte estaba decretada. 
Y, si hemos de decir verdad, allá en lo íntimo de su co-

razon se levantaba una voz que le gritaba que su conduc-
ta la merecía. 

O lo que es igual, Nepociano estaba arrepentido. 
Su arrepentimiento era dulce y consolador en medio de 

su misma humillación y derrota. 
Hasta entonces no llegó á comprenderla sin razón con 
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que habia obrado. 
¡Si los hombres meditasen con madurez, antes de prac-

ticar una acción cualquiera, las consecuencias y el reato 
que aquella ha de arrastrar en pos de sí, serian menos in-
felices de lo que son! 

Ellos mismos se forjan las cadenas que atan sus almas 
á las pasiones. 

¿Quién es el que sabe sobreponerse á sí mismo? 
Quien no se deja llevar de la ilusión. 
Quien piensa, antes de determinarse á una acción, si 

esta ha de acarrearle despues un triste y amargo arrepen-
timiento. 

Si los pueblos y los hombres lo comprendiesen asi, las 
cosas humanas se tendrían con mas justicia y no las ve-
ríamos todas trocadas y confundidas 

Torrentes de sangre hace correr la ambición de un solo 
hombre en los pueblos, cuando ha llegado la hora marca-
da por la justicia Eterna para castigar los crímenes de una 
nación. 

Sangre que se derrama por satisfacer uno solo su am-
bición: ruina y desolación que acaba con la vida de los 
pueblos; muerte que vá á llamar á tantos para hollarlos 
con su horrible pié, ¿qué sois ante la perspectiva halagüeña 
de un trono ó de una dictadura? 

Pero pronto el pedestal de tan alta y sublime gloria 
viene á tierra con espantosa ruina. 

¿Que es lo que entonces queda á su alma? 
Horribles remordimientos. 
Ayes de mil y mil víctimas sacrificadas á su ambición. 
¡Oh! si los pueblos llegaran á comprender los halagos 

de ciertos hombres! 
¡Oh! si se convencieran de que no son en muchas oca-

siones sino la escala, con que se pretende ascender á lo mas 
encumbrado de las ambiciones, para despues romper esa 
escala y relegar sus trozos al olvido! 

Levantaos del polvo de vuestros sepulcros, conquista-
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dores del mundo. 
Volved á la vida generaciones pasadas. 
Decid á la humanidad lo que sacasteis los primeros de 

vuestras conquistas, las segundas de tales alzamientos. 
El tiempo acabó con las ilusiones de todos. 
¿Qué les restó? 
¡Fúnebre memoria al entendimiento! remordimiento 

sin fin al alma! 
Dispénsennos nuestros lectores este órden de ideas que 

vamos esponiendo como deducción de los hechos capitales 
que hemos narrado. 

No habrán podido menos de notar que en esta leyenda 
nos hemos abstenido de poner largas consideraciones. 

Hemos preferido na r ra r í an solo y dejar al lector que 
deduzca la moralidad que de la narración se desprende. 

Ahora, pues, nos ha de permitir le digamos cuatro pa-
labras. 

En Escipion hemos presentado el tipo de un hombre que, 
dejándose arrastrar de una severidad sin límites, atraviesa 
por todo antes de ceder un ápice en su ódio al Conde Ne-
pociano, y llega hasta á manejar las malas artes de que se 
vale, para hacerle juguete de la justicia ultrajada de I). Ra-
miro. 

Nada pudieron en él el. cariño y humillación de su hi-
ja Eldona. 

Sus ojos, ya no veían mas que la mas negra ven-
ganza. 

Creyéndose escudado de la justicia, obra injusticias; 
imaginándose que busca solo el castigo del rebelde, camina 
en pos de la venganza; y para alcanzarla no tiene reparo 
en desoír los lamentos y súplicas de su hija, y en procurar 
la muerte, si posible hubiérale sido, del. noble y generoso 
Ferrando. 

La peor de las injusticias es la que se hace á nombre y 
para vindicar los derechos de la justicia. 

No quiere esto decir que todo padre que se opone á las 
33 
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ilusiones y deseos de su hija merezca ser comparado con 
Eseipion. 

—No! rail veces no: lo decimos con toda la fuerza de 
nuestra alma. 

Líbrenos Dios de consignar en nuestras leyendas esta 
absurda doctrina. 

El padre es el que despues de Dios debe mirar por la fe-
licidad de su hija. 

Para ello ha puesto el Criador un riquísimo tesoro de 
cariño en su corazon. 

Él, mas que su misma hija, comprende por lo regular, 
Io que á aquella le conviene. 

Entre las que sigan las insinuaciones de un padre y las 
que, rompiendo por todo, se dejan llevar de los deseos de 
su corazon en la edad mas peligrosa de la vida, en aquella 
edad en que todo se vé, no según son las cosas, sino según 
lo que los ojos quieren ver, existe una diferencia notabilí-
sima; la que hay entre las que proceden guiadas por una 
mano experta y las que caminan á ciegas, expuestas á tro-
pezar a cada momento en el sendero escabroso y difícil de 
la vida. 

Hecha esta ligera salvedad, decimos que el padre debe 
atender á su vez á la felicidad de sus hijas, no llevado del 
vil interés al entregarla á aquel con quien ha de vivir todos 
los dias de su peregrinación por la tierra, ni mucho menos 
negándola á quien formaría su bienestar, por odio ó mala 
voluntad que le profese. 

Esto último aconteció á Eseipion no obstante que tu-
vo la desgracia de creer que obraba rectamente. 

Y no crean nuestros lectores que loque vamos diciendo 
es un absurdo. 

Se puede obrar el mal, imaginándose que se obra el 
bien. 

La inteligencia, en fuerza del predominio que sobre ella 
ejerce la voluntad, juzga innumerables veces lo que esta 
última quiere que juzgue. 
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Nos colocamos en cierta esfera, y no liay quien de ella 
consiga sacarnos. 

Lo que hacemos nosotros es lo único recto: todo lo que 
no sea esto, merece nuestra reprobación. 

Esta ceguera es la peor de todas. 
Cuando la inteligencia juzga con aplomosin que lado-

minen el corazon ni las pasiones, ve la verdad. 
Cuando oye la voz de estas últimas, no es ella quien 

discurre. 
Quien discurre entonces es el corazon. 
Esto parecerá á algunos un disparate. 
Y sin embargo es tanta verdad como lo es de un modo 

inverso que la inteligencia muchas veces no raciocina sino 
que siente. 

Esta ley preside á los corazones é inteligencias viciadas 
por la pasión. 

Hé aquí la gran necesidad de no dejarse impresionar 
por esta. 

Pero volvamos á los personages de nuestras leyendas. 
Tócanos ahora decir algo de Eldona. 
No crean los lectores que vamos á echar sobre su padre 

toda la culpa del cúmulo de dolores y lágrimas que tuvo 
despues que sufrir y derramar. 

Ella misma á haber procedido con mas respetos á su 
padre acaso hubiera acertado á disipar el ódio que este abri-
gaba á Nepociano. 

El ruego de una hija, su humillación y tenaz empeño en 
desarmar su iras, no como quien manda, sino como quien 
obedece y suplica, quizás hubiera conseguido hacer de un 
irritado padre un padre compasivo. 

Pero no fué así. 
Á la soberbia y ódio de Escipion opuso Nepociano ódio 

, y soberbia; y aquella hija siguió en tan horrible lucha la 
demanda del que despues fué su esposo. 

No tenia que esperar ya de su padre sino lo que recibió. 
La maldición de un ultrajado padre. 
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¡Tiemblen las hijas que, á trueque ele no humillarse, me-
nosprecian tal autoridad. 

Cuán pocas son las que gozan de feliz suerte, despues 
de haber amargado los últimos momentos de sus padres. 

La ley de la expiación es triste y dura; pero la Provi-
dencia en su sabiduría depara á las malas hijas en sus hi-
jos las mismas amarguras que un dia derramaron en los 
corazones de sus padres. 

Entonces es cuando comprenden, aunque tarde, cuanto 
hicieron sufrir á los que le dieron el ser. 

Estudien las jóvenes que lean esta leyenda lo que va-
mos diciendo. 

La ola que viene furiosa á asaltar la roca, se estrella 
perdiendo al punto toda la soberbia que envolvían sus es-
pumas. 

La dulce corriente de un plácido rio se abre paso al en-
contrarse algún tropiezo y, cortándose por un momento en 
dos brazos, vuelve á unirse y á formar un todo hasta llegar 
al límite de su camino. 

La dulzura, la suavidad, el amor, la sumisión, hé aquí 
las armas de las jóvenes ante un padre irritado. 

¡Ojalá que todas lo comprendiesen así! 
Réstanos hablar de Ferrando. 
¿Qué hemos de decir del page de D. Alfonso el Casto? 
Nada tenemos que notar en él que no sea caballerosi-

dad y noble hidalguía. 
Nuestros lectores podían encargarse de terminar estas 

reflexiones. 
Ya lo han visto y seguido paso á paso en esta historia. 
La nobleza de su alma le hace exponer su propia vida 

en la junta de los conjurados y ante el palacio real. 
Su corazon no abrigaba mas que sentimientos de leal-

tad á D. Ramiro. 
A él debió el hijo de D. Bermudo la corona que ciñó su 

cabeza. 
Obligado á obedecer la orden de su Rey de dar alcance 
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á Nepociano y, no obstante la revelación del misterio de que 
era hijo del que iba huyendo, supo vencer á sus propios 
sentimientos prosiguiendo su interrumpido camino. 

Y al preguntarle D. Ramiro el castigo que merecía el 
usurpador, no titubeó un momento en responder lo que creía 
en justicia. 

Por eso el rey, comprendiendo la nobleza y abnega-
ción que en tal respuesta se encerraba, no quiso quedar 
vencido en aquella lucha de sentimientos, y gritó con va-
liente acento que Nepociano no moriría. 

¿Cómo habia de morir el padre del que le habia dado 
una corona? . 

Ahora bien, ¿qué línea de conducta pensaba seguir D. 
Ramiro con su rival? 

Si quieren saberlo nuestros lectores, en el capítulo si-
guiente lo hallarán sí se toman el trabajo de leerlo. 
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CAPITULO XVI. 

Hijo y padre. 

Nepociano se hallaba prisionero en el campamento. 
Desde el momento en que se vid en manos de D. Ra-

miro, se imaginó que le aguardaba la muerte en castigo 
á su ambición. 

El infeliz estaba regenerado. 
Hay hombres que al golpe de un acontecimiento ter-

rible llegan á comprender con entera luz todo el abismo del 
mal á que corrian presurosos. 

Soñó con el trono de las Asturias. 
Un mes se habia asentado en él. 
¿Gozó durante su pasagero reinado la satisfacción que 

con el cetro creyó gustar? 
Como habia sido alzado por la intriga de los nobles de 

Oviedo, sin contar con el voto de los pueblos, pronto aque-
llos se prepararon á exigir al nuevo rey lo que se figura-
ban les correspondía de derecho. 

Así fué que Nepociano no pudo avenirse con tales exi-
gencias. 

Su alma, por naturaleza noble, odiaba instintivamente 
el dolo y la hipocresía. 
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Demasiado pronto por desgracia, conoció lo que se ha-
bian propuesto al levantarle por su monarca. 

Hé aquí sin duda como se explica, la huida de los 
que formaban su ejército ai bando y campamento de D. 
Ramiro. 

Aquellos descontentos, al ver que habian salido vanas 
sus miras con respecto al favor de Nepociano, y presin-
tiendo ya el éxito del combate por la desanimación que no-
taban en el ejército, desanimación que formaba maravillo-
so contraste con los brios y pujanza de las fuerzas de D. 
Ramiro, optaron por presentarse al campo de este, y aban-
donar al mal aconsejado conde, por evitar las consecuen-
cias de la justicia irritada del hijo de D. Bermudo. 

Todo esto meditaba el destronado Conde encerrado en la 
tienda que le servia de prisión, cuando vino á sacarle de 
aquel estado de reflexion y abatimiento el doncel de D. Ra-
miro I. 

Alzó los ojos y vió delante de si á su hijo, aquel noble 
y entusiasta hijo por los derechos del Rey. 

¿Qué pensamientos tristes surgieron entonces en su 
alma? 

Ignoraba la conversación habida entre Ferrando y El-
dona. 

Si hasta aquel dia habia ocultado á su hijo el misterio 
que envolvía su existencia, por temor al juramento del 
padre de su esposa, ahora mas que nunca convenia que tal 
secreto permaneciese oculto. 

¡Cuánta ignominia no caería sobre aquel noble jóven, 
al saberse en las Asturias que llevaba en sus venas la san-
gre de Nepociano' 

Estos pensamientos se agolparon á su alma al reparar 
en la presencia del doncel. 

Este se le acercó en ademán respetuoso. 
El conde no pudo menos de notar la súbita mudanza 

que se habia obrndo en Ferrando. 
Su expresión era triste y meditabunda. 
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—Padre mió, el rey os llama á su tienda. 
Honda admiración produjeron en él estas palabras de su 

hijo. 
Le daba el dulce nombre de padre. 
¿Quién le habia revelado lo que hasta entonces habia 

ignorado? 
—Joven, qué acabais de pronunciar? le interrogó, como 

asombrado de recibir tal denominación. 
—Lo sé, padre mió; ha llegado el momento de revelar 

á las Asturias que sois el padre de Ferrando. 
—Nó, aseguró Nepociano; el noble defensor de los de-

rechos de D. Ramiro no puede ser hijo de un usurpador. 
El doncel estaba pasmado al escuchar tales palabras. 
Siempre vió en Nepociano un hombre ciego por la am-

bición, de bajos y miserables pensamientos. 
Pero el lenguaje que en la actual ocasion usaba, mani-

festaba toda la abnegación de aquel que sabia sofocar los 
sentimientos paternales por no envolver en su infamia el 
nombre de su hijo. 

O lo que viene á ser lo mismo: ambos eran dignos el 
uno del otro. 

—¡Oh! no tratéis de ocultar por mas tiempo-lo que mi 
misma madre me ha revelado! 

—¡No! insistió el conde: mil veces no: es un engaño: 
yo no tengo que ver nada con vos. 

—Sí; aseguró Ferrando cada vez mas admirado de las 
negaciones de su padre, al mismo tiempo que iba compren-
diendo mas y mas lo que valia aquel de quien tan baja idea 
habia formado siempre. ¡Padre mió, continuó; no tengo 
por que ocultarlo! ignoraba que abrigáseis tan hermosos sen-
timientos en vuestra alma. ¡Una venda cubría mis ojos y 
no acertaba á ver en vos sino un hombre ambicioso! Ahora 
comprendo lo mucho que valéis! Sois digno en un todo de 
mi madre! Yo os quiero pedir perdón por tanto como me 
he opuesto á vos! ¡Tarde conozco ei abismo en que me he 
precipitado! ¡Perdón, padre mió, perdón!! 

28 
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Y al pronunciar estas palabras cayd de rodillas ante su 
padre, derramando copiosas lágrimas. 

—I Jó ven, os repito que me teneis suspenso con eselen-
guage, que á fé mia no comprendo! ¿Quién es esa Eldona? 
Quién esa madre á quien no conozco? ¿Quién vos, en el 
que no veo mas que el defensor decidido de un rey? 

Asi hablé con fingida calma que distaba mucho de te-
ner asiento en el fondo de su corazon. 

—¿Y quién os ha dicho, padre mió, que es permitido 
negar al hijo lo que de derecho le corresponde. 

—¡Explicaos, vive el cielo! 
—El nombre de un padre... 
—Y en ese caso ¿seria yo, el rebelde á su rey, el usur-

pador de un trono, el ambicioso y desleal, como vos mismo 
le habéis llamado, seria yo el que os levantase con mi nom-
bre? Nó, Ferrando, dejaos de ilusiones. ¡Nepociano el 
infeliz Nepociano.... debe pagar su crimen.... y lo pagará! 
debe morir.... infamado.... hecho el ludibrio y escarnio de 
un pueblo.... y morirá!! ¿Qué enlace puede haber ya en-
tre vuestra suerte y la mia? 

—El que la naturaleza ha puesto entre nuestros desti-
nos. ¡Oh! qué tarde os conozco, padre mió! qué bueno sois! 
por qué no me revelaron antes el misterio de mi existencia! 

—¡Qué! hubiérais sido por eso traidor á D. Ramiro? 
—¡Traidor nunca! mas antes de luchar contra mi mis-

mo padre, hubiera huido de las Asturias y encerrado los úl-
timos dias de mi vida en el olvido! 

—Nó, llamado estábais por la Providencia para revin-
dicar el trono á D. Ramiro, y al pelear contra Nepociano, 
obedecíais á la voz del mismo Dios! Si ahora el cielo me 
quiere imponer el castigo que merece mi ambición y mi 
crimen, caiga en hora buena sobre mi cabeza! Gustoso sa-
bré someterme á él y guarde la historia en sus páginas 
tras el relato de mi usurpación el arrepentimiento de Ne-
pociano! 

—Es que, padre mió, D. Ramiro os perdona la vida. 
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—Qué decís, jóven? no puede ser eso que proferís. 
—¡Oh! lo acabo de escuchar de sus propios labios! 
—¡No; no puede ser! mi crimen es de tal naturaleza que 

no merece perdón! 
Venid, venid á su presencia. Allí también está mi 

madre. 
—¡Eldona! Eldona en el campo de D. Ramiro! 
—Sí: ha venido ha impetrar misericordia para el infeliz 

prisionero. 
Nepociano parecía hallarse sumido en profunda medi-

tación. Por una parte oía las expresiones de Ferrando que 
le indicaban que el rey tenia inclinado su ánimo á perdo-
narle. Por otra, pensaba que su rebeldía y alzamiento no 
podia quedar de manera alguna impune á la faz de las 
Asturias. 

Despues de una ligera pausa continuó: ¿decís que me 
llama el rey á su presencia? 

—Sí, debeis acompañarme á su tienda. 
—Vamos pues. 
—Vamos. Y saliendo de la en que se hallaban se encaminaron á 

la de D. Ramiro. 
El noble prisionero pasó por entre dos hileras de solda-

dos que ansiosos se agolparon á reconocer al que durante 
un mes habia gobernado las Asturias. 

Ferrando le acompañaba solamente. 
¡Quién les hubiera dicho la íntima relación que entre los 

dos existia! 
El deseo de ver á Nepociano les hacia correr y arremo-

linarse al sitio por donde tenia que transitar para llegar á 
la tienda de D. Ramiro. 

El continente del prisionero era digno y elevado. 
Aunque abatido por el percance que acababa de arran-

carle la mal ceñida corona, caminaba con el rostro sereno 
y tranquilo. 

Casi cuando estaban para tocar la tienda del rev, un 
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caballero que al paso se hallaba, tendió al padre de Ferran-
do una mirada despreciativa, y le lanzó el siguiente após-
trofe. 

—¡Allá vas, Nepociano, á recibir lo que tu ambición 
merece! 

Al herir sus oidos tal expresión, levantó el rostro el 
prisionero para reconocer á quien la habia proferido, pues 
su voz no le era desconocida, 

—¡I). Tello! murmuró con el rostro encendido en ira. 
Y se llevó instintivamente su mano á la empuñadura 

de la espada para castigar al traidor noble quo así ultrajaba 
al mismo de quien se habia mostrado acérrimo partidario 
cuando su alzamiento. 

Pero en vano fué su movimiento. 
La mano se encontró solamente con el tahalí: la espada 

no colgaba de su cinto. 
¿Qué pasó entonces por el alma del así vilipendiado ante 

todos los soldados y nobles que presenciaban tal escena? 
Pero instantáneamente un hombre se adelantó á D. Te-*' 

lio y levantando una moza, la descargó sobre su cabeza, á 
tiempo que le gritaba. ¡Muere como traidor y mal nacido! 

El cráneo del astuto noble saltó en pedazos sobre el 
campo, cayendo desplomado su cadáver al suelo. 

Todos se volvieron para reconocer al vengador del ul-
traje. 

—¡¡Anton!! Qué has hecho!! exclamó Ferrando, aplau-
diendo interiormente el castigo que acababa de emplear en 
el que fué un tiempo leal á Nepociano. 

—Darle lo que merecía por sus bajos y menguados pen-
samientos: respondió el escudero del Doncel. 

Los circunstantes aplaudían también en su mayor parte 
el arrojo de Anton. 

—¡Bien hecho! aseguraba un viejo soldado. 
—Sí, sí; si yo hubiera militado en las filas de Nepocia-

no, antes que pasarme á D. Ramiro, hubiera derramado 
mi última gota de sangre: murmuraba otro. 
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—Eso es: ¡á fuera traidores! decia un tercero. 
Por el diablo mi patron que cada vez que pienso que 

no han tenido ánimo esos nobles para defender al que al-
zaron en el trono, siente unos impulsos mi alma en favor 
de Nepociano, que.... 

—¡Maldito de Dios sea el que abandona á su rey! le i n -
terrumpió otro. 

—¡Yo, de veras lo digo, hubiera preferido medir mis ar-
mas con la de esos guapos en la revuelta lid, á verlos lle-
gar cariacontecidos y mustios demandando cuartel, como lo 
han hecho! 

A lo menos Nepociano hubiera muerto como á su no-
bleza corresponde y no á manos del verdugo. 

—Pero crees tú que esa suerte le reserva D. Ramiro? 
—¡Bah! Quién lo duda! ¿No comprendes que se encuen-

tra obligado á obrar así? 
—No veo esa obligación. 
—Por qué? 
—Debes tener en cuenta que aun en nuestro ejército hay 

quien desea con vehemencia la muerte del usurpador. 
—Quién es ese? 
—Mas de cuatro, amigo mió... 
—No deben tener entrañas de hombre los que preten-

den cebarse en el desgraciado conde. 
—¡Pues ahí verás! 

¡Ya! aludirás á Escipion y Sonna? 
—Lo has dicho. 
—Pues no opino que el mejor medio de popularizarse 

D. Ramiro sea arrancar la vida á Nepociano, por satisfacer 
los resentimientos que los dos parece que abrigan hácia el 
conde. 

—¿No comprendes que á no haber sido .por ellos dos, 
Nepociano se hallaría á esta hora sano y salvo en Var-
dulia? 

—Así lo creo. 
—Y no son esos solos los que desean se imponga un 
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ejemplar castigo al criminal. 
—¡Hola! 
—Los mas amigos del rey juzgan que para hacer un es-

carmiento á la faz de las Asturias, escarmiento que pro-
duzca saludables efectos para mas adelante débese dar su me-
recido al usurpador. 

—Allá lo veremos. 
—Eso es: pronto se ha de saber la suerte que le está re-

servada al conde. 
Hé aquila conversación que en un grupo habíase suscita-

do, con motivo de la escena que acababa de tener lugar 
ante su vista. 

Entre tanto el prisionero y Ferrando penetraban en la 
tienda de D. Ramiro. 

—Nepociano, venid á mi presencia: dijo este al verle 
llegar. 

—¿Qué me quereis, D. Ramiro? Si es llegada la hora 
de hacer conmigo la justicia que mi acción merece, ege-
cútese pronto. 

—Sí, lo habéis dicho, prosiguió el rey, voy á hacer pron-
ta justicia. 

—Hablad, ya os escucho. 
—El que usurpa un trono que no le corresponde de de-

recho, mi doncel Ferrando- ha sentenciado hace poco que 
debe morir. * 

Nepociano fijó sus ojos en Ferrando y Eldona al escu-
char estas palabras. 

—Pues ha sentenciado bien á fé mia, murmuró con en-
tero acento. 

—Sin embargo, yo quiero darle otra pena aun mas ter-
rible que esta, continuó el rey; mi autoridad ultrajada así 
lo exije: sepan todos los de tierra de Asturias que 110 en bal-
de se falta á un rey. Conde Nepociano, se os sacarán los 
ojos y viviréis encerrado en un monasterio los días que os 
restan hasta que el Señor os llame a juicio á su tribunal! 

—¡D. Ramiro! profirió arrojándose á sus plantas Eldona 
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con acento desgarrador; perdón para mi esposo! ¡Oh! me 
habéis hecho abrigar confianza para que nuestra angustia 
sea mas terrible! 

Ferrando habia perdido su sangre fria. Ahora compren-
día lo que significaban las palabras que habia pronunciado 
poco antes D. Ramiro al decirle que Nepociano no moriría. 

La muerte era preferible á tan duro tormento. 
Laura lloraba pensando en que su padre habia contri-

buido á preparar la desconsoladora escena que presenciaba. 
Nepociano era el único que permanecía impasible. 
D. Ramiro le contemplaba de hito en hito, y reconocía 

la fortaleza de alma del padre de Ferrando. 
Pero esta escena triste duró muy poco, pues tomando de 

la mano á Eldona, profirió el rey. 
—Alzad, Eldona, vuestro esposo está perdonado. 
—¡Oh! gracias!! murmuró sollozando la esposa de Ne-

pociano. 
—Para las Asturias todas el usurpador recibirá ese cas-

tigo que acabo de indicar: mas para los que nos encontra-
mos aquí, D. Ramiro I de las Asturias alarga su mano al 
esposo de Eldona y padre de Ferrando, diciéndole; si un 
error os sedujo yo os perdono: vivid pues para vuestro hijo 
y esposa, alejaos de la córte y sea para todos un misterio 
el perdón de Nepociano!! 

Este se arrojó á los pies de D. Ramiro, pero este le le-
vantó en seguida, prosiguiendo: 

—Venid á mis brazos; no merece otra cosa el padre del 
que me ha dado un trono. Ferrando derramaba gruesas lágrimas de alegría y de 
reconocimiento. 

Eldona no acertaba á expresar con sus palabras todo lo 
que sentía su corazon. 

Laura veia que terminaba en bien la escena con tan ma-
los auspicios empezada. 

—Y ahora, gritó D. Ramiro, ¡juro al cielo! que he de 
acabar con el feudo de Mauregato. Si por rey alzaron los 
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nobles á quien no le correspondía, y lograron seducir al 
pueblo de Oviedo con la promesa de acabar con ese nefando 
tributo, he de perder mi corona antes que pagar tan duro 
vasallage al bárbaro sarraceno!! 
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C A P I T U L O X V I I . 

En que se finaliza esta leyenda, haciendo ver que no siempre debe darse 
entero crédito á lo que dice la historia. 

Ha trascurrido un año. 
D. Ramiro, pacífico poseedor del trono de las Asturias 

cumplió el juramento que habia hecho. 
Al año de subir al sólio se presentaron los emisarios del 

de Córdoba á demandar el cumplimiento del feudo. 
La negativa del rey hizo que Abderraman se alzase con 

su ejército en son de guerra y viniese para tierra de As-
turias á exijir con la fuerza de las armas lo que habian 
pactado Aurelio y Mauregato. 

No nos detendremos en narrar el combate que algunos 
rechazan. 

Tanto el feudo como la batalla de Clavijo, para tales 
historiadores, no son mas que una fábula que según ase-
gura uno de ellos solo ha quedado para pasto de poetas. 

Ya hemos dicho al principiar esta historia que no nos co-
locábamos ni de una ni de otra parte. 

Nos hemos propuesto narrar en estas leyendas, no probar. 
Así pues, prescindimos por completo de las razones que 

se alegan en pro y en contra de este punto histórico. 
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Nosotros liemos partido de un hecho, como digimos ar-
riba, consignado en la historia, y autorizado con el mismo 
rezo que tiene la Iglesia para solemnizar la batalla de Cla-
vijo. 

Dicha batalla acabó con el tributo de las cien doncellas. 
Vencidos los de D. Ramiro durante el dia, se acogie-

ron á una altura llamada Clavijo, y durante la noche apa-
reció en sueños á D. Ramiro el Apóstol Santiago, manifes-
tándole que al siguiente dia con su auxilio derrotarla á los 
enemigos. 

Y así fué; en la batalla que se dió al amanecer caen á 
manera de leones sobre las tropas de Abderraman, siendo 
visto el Santo Apóstol de uno y otro campo, montado en un 
caballo blanco y llevando un blanco estandarte, á tiempo 
que sembraba en las filas agarenas ladestruccion y la muerte. 

Setenta mil murieron de los de Abderraman. 
El feudo de Mauregato acabó por completo en España. 
Dos dias despues de la victoria un hombre caminaba por 

el sendero que lleva de Oviedo á Vardulia. 
Era el caminante rechoncho y mofletudo, y en lo mu-

cho que castigaba al caballo que montaba, se conocía que 
se habia propuesto llegar cuanto antes al término de su 
jornada. 

Sin duda debía ser este la venta del Burro, pues el ca-
mino que llevaba parecía indicarlo así. 

Al llegar á la puerta, llamó despues de haberse baja-
do del caballo; y á poco apareció aquel Aguilucho que re-
cordarán nuestros lectores adormeció en el primer capítu-
lo de esta historia al page Ferrando y á sus compañeros de 
cena. 

—Hola, Aguilucho: saludó al entrar ei aparecido. 
—Bien venido el caminante; respondió el ventero pug-

nando por recordar quien fuera, pues le pareció que ya otra 
vez habia hablado con él. 

—Tomad el caballo y echadle un buen pienso porque al 
instante continúo mi jornada. 
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—Bien: podéis subir. 
En tanto que Aguilucho entraba en la cuadra, pene-

traba el caminante en la sala que ya también conocen los 
lectores 

—Qué teneis que contarme de los negocios de Asturias? 
preguntóle el ventsro al aparecer por la escalera, despues 
de echado el pienso al caballo. 

- B i e n poco; porque, amigo Aguilucho, los momentos 
de que puedo disponer son muy escasos. 

—¡Mucha prisa trae el soldado! 
—Con todo os diré, si no lo sabéis, que D. Ramiro aca-

ba de cubrirse de gloria. 
_ E s o es lo que deseaba me digórais... ¿las tropas de 

Abderraman han venido á las manos con las nuestras? 
—Vinieron para ignominia de la media luna y gloria 

de la cruz. 
—¡Oh! El cielo está de nuestra parte. 

• —Si... halo estado de una manera maravillosa! ¿no sa-
béis el milagro? 

—¡Qué milagro! Nada sé... hablad. 
—El Apóstol Santiago apareció en sueños á D. Ramiro 

prometiéndole la victoria al dia siguiente. 
—Qué decís? 
—Lo que escucháis. 
—Y la alcanzásteis? 
—Que si la alcanzamos? preguntadlo al de Córdoba y 

su gente. 
—Hablad... hablad. 
—Qué mas quereis que os diga... los pocos que escapa-

ron con vida salieron huyendo como alma que lleva el dia-
blo... bien es verdad que la cosa no era para menos, por-
que ¿quién no habia de huir de entre esos perros al ver na-
da menos que al Apóstol peleando en favor de los cris-
tianos? 

—¡Eso hay! 
—Pues... como lo oís... pero hablando de otro asunto* 
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¿quién habia de decimos, Aguilucho, hace un año todo lo 
que habia de acontecer en las Asturias? 

—Es verdad! 
—Os acordais, buena alhaja, del sueño que nos infun-

disteis cierta noche en esta misma sala? preguntóle tocan-
do en el hombro al ventero. 

Este se quedó perplejo un momento: luego, fijando su 
vista en el huésped, empezó á temblar como un azogado, 
pues reconoció en él á Anton, el escudero del page Fer-
rando. 

—Bah!... no tengáis miedo... ya aquello pasó... vos hi-
cisteis lo que os mandó D. Tello y... por cierto que ya lle-
vó el premio que su traición merecia! 

—Qué! 
—Despues de haber alzado á Nepociano no tuvo alien-

tos mas que para pasarse al campo de D. Ramiro. 
—El! 
—Sí... pero no se quedó sin su merecido. El dia que 

fué presentado Nepociano á D. Ramiro por Escipion y Son-
na, tuvo la avilantez de menospreciar al mismo que habia 
sido su señor. 

—Y qué? 
—Que mi brazo dió buena cuenta del que... 
Aquí llegaban del diálogo cuando se oyeron tres gol-

pes á la puerta de la venta. 
Aguilucho bajó á abrirla. 
Un momento despues dos mujeres subían por la esca-

lera que llevaba á la sala en que se encontraba Anton. 
Al penetrar aquellas el escudero clavó su vista en las 

damas, y lanzó un grito que no pudo sofocar. 
—¡Eldona! Laura! 
—¡Antón! exclamaron las dos al mismo tiempo! tú aquí! 
—Qué feliz casualidad nos reúne ahora? 
—Salimos á dar una vuelta por estos sitios y veníamos á 

hacer visita á Aguilucho, que suele darnos nuevas del ejér-
cito de D. Ramiro. Dinos, de donde vienes? 
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—De Clavijo. 
—¡De Clavijo! 
—Sí. ¿Ignoráis lo que acaba de pasar en las Asturias/ 
—Habla". 
—D. Ramiro ha reportado una insigne victoria de Ab-

derraman de Córdoba mediante la protección visible del 
santo Apóstol Santiago, el cual ha luchado al frente de los 
nuestros contra los musulmanes. 

—¡Oh! bendiga el cielo á D. Ramiro por el perdón que 
dió á mi esposo! murmuró Eldona. 

—Y Ferrando? preguntó su compañera. 
—Ferrando, siendo como siempre el brazo que ejecuta 

la suprema voluntad de D. Ramiro. 
—Y...? preguntó Eldona mirando á su alrededor como 

temerosa de que alguno penetrase el sentido de aquella so-
la palabra. 

—Es un misterio para todos! 
—Pero.... 
—Escuchad. Ya recordareis que el dia que íué hecho 

prisionero, hizo correr el Rey la voz por todo el campamen-
to de que el usurpador Nepociano iba á ser encerrado por 
toda su vida en un monasterio, en el cual Se le sacarían los 
ojos. 

—Si... Todo el ejército vió salir á Ferrando conducién-
dolo maniatado en dirección ai monasterio. 

—Pero no llegaron á penetrar en él, pues apenas se 
perdieron de vista, se encaminaron á esta comarca, dona-
ción que hacia D. Ramiro al page Ferrando, y en la cual 
os vinisteis á encontrar á los pocos dias con los dos. 

—Si.... desde entonces hemos v i v i d o gozando de la ale-
gría que tanto ansiaba mi alma, enmedio de una dulce y 
tranquila paz en compañía de Laura la esposa de nuestro 
hijo. 

—Si, pero llegó el dia del combate, y el que se había 
alzado contra su Rey, creyó que entonces era la ocasion 
propicia para deshacer lo que en un momento de ofuscación 
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habia llevado á cabo. 
—Y bien; cuéntame qué ha sido de él en el ejército. No 

ha sido conocido de nadie? 
—Ni uno siquiera ha penetrado quién es el caballero 

que camina siempre al lado de D. Ramiro; bien es verdad 
que no se ha alzado una sola vez la visera de la celada en 
todo el tiempo que ha permanecido en el campo. 

—De modo.,.. 
—Todos se hacen lenguas para alabar el arrojo y de-

nuedo del armado desconocido y se hacen mil comentarios 
y se echan á volar un sin fin de nombres, queriendo cada 
cual decir algo del misterioso caballero.... pero.... nada!... 
solo D. Ramiro, Ferrando y su escudero saben que tras la 
máscara que lo encubre está la faz del conde Nepociano. 

—Y mi padre? preguntó con timidez la esposa de Fer-
rando. 

—Vuestro padre?... ah... os suplico no me preguntéis 
por él... 

•—Cómo!... que ocurre? habla... 
—Despues de la muerte de Escipion que terminó sus 

dias odiado de todo Oviedo, hubo de comprender que nada 
tenia que esperar en Asturias y se encerró en un monaste-
rio para hallar allí la tranquilidad que habia huido de su 
alma desde el dia en que presentó á D. Ramiro el prisio-
nero. 

—¡Oh!.. Laura... Dios acaso se compadecerá de tu pa-
dre en ese recinto santo... pero del mió... mucho me temo 
de la justicia de Dios! murmuró Eldona con acento triste. 

—¡Ah! mi padre!., mi pobre padre!.. Anton, quiero 
verle; me acompañarás un dia al monasterio en que se ha-
lla5! repuso Laura. 

—Cuando gustéis, estoy á vuestras órdenes. En cuanto 
al vuestro, Eldona, ya habréis oído referir sus últimos mo-
mentos... No hacia mas que repetir estas palabras que fue-
ron las postreras que pronunciaron sus lábios «;¡D. Rami-
ro, donad áeste noble el precio que en justicia v derecho 
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merece su heróica acción!!» 
—¡Calla! calla por el cielo! exclamó la infeliz hija del 

soberbio enemigo de Nepociano. 
—Se me habia olvidado deciros que muy pronto ten-

dréis de vuelta... 
—A Ferrando? interrogó Laura con alegría. 
—Y á Nepociano. 
En esto oyeron el galope de caballos que pasaban por 

delante de la venta. 
Anton corrió á la ventana, y apenas asomó á ella su 

rostro empezó á gritar ¡Ferrando! ¡Ferrando!.. 
Y se precipitó por la escalera. 
Eldona y Laura se dirigieron á la ventana. 
Tres ginetes eran los que pasaban por allí en aquellos 

instantes. El uno era Ferrando, el otro un anciano y el 
tercero no podemos decir quien es por traer su rostro oculto 
por la visera. 

A las voces de Anton se detuvieron los tres, y apenas 
hubo bajado aquel y dirigídoles unas cuantas palabras, se 
desmontaron al mismo tiempo, y amarrando los caballos á 
un árbol penetraron en la venta. 

Aguilucho estaba admirado de la mucha gente que se 
iba reuniendo en su nido. 

Pero al subir, Anton le dijo por lo bajo: amigo Aguilu-
cho, como no hay que preparar á Dios gracias n ingún nar-
cótico cual el de antaño, podéis permanecer aquí abajo to-
mando el fresco. 

Aguilucho comprendió lo que se le daba á entender con 
tal advertencia. 

Entre tanto pasaba esta otra escena en la venta. ^ 
Al penetrar en la sala los tres caballeros, el encubierto 

se levantó la visera. 
Eldona lanzó un grito al ver la demostración de este: 

iba á descubrirse delante del desconocido. 
Al mismo tiempo Laura se arrojaba en los brazos del 

anciano, exclamando con efusión: ¡Padre mió! 
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—¡Hija mia! murmuraba sollozando el anciano... al 
fin te encuentro!., ah! bien me lo decia este caballero: y 
señaló para el de la celada; mas ai notar que este habia 
dejado ver su rostro antes encubierto, exclamó lleno de es-
panto: 

—¡Oh! es una ilusión de mis sentidos! no, no puede ser! 
—Sí puede ser... murmuró el padre de Ferrando; Astu-

rias juzga ciego y en un monasterio á Nepociano. Así lo 
consignará también la historia en sus páginas, siendo para 
todos un misterio el perdón que á Nepociano otorgó D. 
Ramiro. 

—¿Y vos, me perdonareis? 
—¡Con toda mi alma! Sonna, venid á mis brazos. 
Las lágrimas de Nepociano, Sonna, Laura, Eldona y 

Ferrando se confundieron. 
—Juntos formaremos una sola familia léjos del bullicio 

de la córte, en tanto que D. Ramiro no demande el auxilio 
de nuestras armas en sus combates con los enemigos de 
Cristo. 

Así habló el Conde Palatino, pariente de D. Alfonso el 
Casto y Rey durante un mes de las Asturias! 
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CRUZ DEL VALLE DE LAS NAYAS. 

i . 

AL AMANECER. 

En el primer tercio del siglo XIII se levantaba un casti-
llo en una altura de las que dominan los valles de Sierra 
Morena, distante como dos leguas del glorioso sitio donde 
años antes se habia trabado la batalla de las Navas de To-
losa. 

El castillo, incrustado por decirlo asi en una larga cor-
dillera de montañas, parecia un nido de águilas, defendido 
con sus muros y torreones de duro granito y cerrada su en-
trada por un puente levadizo, por bajo del cual habia un 
precipicio cuyo fondo se perdia á la humana vista. 

El señor del Castillo éralo el noble caballero D. Alvar 
Perez de Castro; y si hemos de creer á la fama que de él 
corria por aquellos contornos, debia ser un señor de muy 
pocas palabras y de carácter adusto, pues por maravilla se 
le veia salir de la fortaleza, y si por acaso salia, apenas 
cambiaba un pequeño saludo con los que al paso se halla-
ba, señal clara y manifiesta de que algún gran pesar debia 
ahogar su alma. 

Sin embargo, para que todo estuviera compensado, ha-
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hitaban al lado del austero señor dos jóvenes esposos que 
hacían lo posible por alegrar aquel sombrío parage. 

ÉranloD. Enrique, hijo del Castellano, y Doña Sol, su 
jóven esposa, que llevaban solamente tres meses de casados. 
Todos los dias salían del castillo muy de mañana, cabal-
gando soberbios alazanes, y recorrían los contornos, go-
zando de las vistas y paisages que presenta aquella natura-
leza inculta, penetrando no pocas veces en las cuevas cor-
tadas en las rocas, mansiones de pobres familias que vi-
vían allí, vegetando, por decirlo así, lejos de la sociedad y 
comercio de los hombres. 

Por eso eran conocidos de todos los montañeses D. Enri-
que y Doña Sol, siendo llamados por aquellos con la voz 
común de los novios. 

Doña Sol era una hija de la montaña, de color trigueño, 
de faz agraciada y dulce voz, con un corazon sencillo y 
fácil para compadecer el infortunio. Risueña y alegre salta-
ba de roca en roca y hostigaba al noble bruto que, como si 
comprendiese que aquello no era mas que un juego, com-
descendia con el carácter ligero de la jóven y jugueteaba 
también haciendo escarceos. 

D. Enrique, aunque de genio fogoso, se avenía admira-
blemente con ei carácter de su jóven esposa. Noble como 
Doña Sol y de corazon recto como ella, parecía que habia na-
cido para ser su esposo. Por eso ambos eran entrañablemen-
te queridos por todos los vecinos de los contornos, cuya 
miseria y angustia mitigaban no pocas veces, siendo los 
padres de aquellos sencillos é inocentes habitantes. 

En la mañana de que tratamos, salieron los dos y to-
maron una ladera, que conducía, dando un corto rodeo, al 
lugar llamado las Navas. 

Oigamos lo que van diciendo por el camino. 
—¡Extraña es á fe la aparición! no lo crees así, 

Sol. 
" —Opino lo mismo que tú, Enrique. 

—;Y no se habla de otra cosa en el monte! 
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—Y ta padre ¿cómo es que nada nos habia contado de 
tan maravilloso suceso? 

—No lo sé... acaso ignore él lo que tiene lugar en las 
Navas. 

—Puede ser!... como sale tan pocas veces del castillo... 
Y dime, Enrique, ¿ha observado siempre el mismo método 
de vida que ahora? 

—No por cierto. 
—Pues entonces, ¿qué ha podido obrar tal mudanza en 

sus costumbres? 
—Eso es para mi un misterio. 
—Y desde cuándo tiene ese aire tan pensativo y rece-

loso? 
—Desde la batalla de las Navas de Tolosa. 
—¡Algo notable hubo de sucederle en ella! 
—Yo entonces era niño. Solo recuerdo que le trageron 

mal herido al castillo, y que por estos montes corrió la voz 
de que habia muerto. Pero poco á poco fué curándose y al 
cabo convaleció. Y cuando de nuevo apareció por los con-
tornos, todos le creyeron un fantasma y huyeron á escon-
derse en sus breñas, como si hubieran visto un alma del 
otro mundo. 

—Pero, se convencerian al fin de su engaño/ 
—Sí; mas como sale del castillo tan de tarde en tarde, 

no hay quien saque de la cabeza todavía á algunos que 
D. Alvar es muerto, y que lo que se aparece es su som-
bra, que va á recorrer el sitio donde cayó mal herido en la 
batalla. 

—Y no ha vuelto á presentarse en la corle? 
—No. A poco nos fuimos mi madre y yo á Tu'edo, pues 

decia que quería permanecer solo en el castillo. 
—Y allí has estado hasta poco antes de nuestra union? 
—Así es. 
—Lo que estriño es cómo tu padre vive ausente de la 

corte, empuñando las riendas de Castilla un Rey como D. 
Fernando III. 
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—Lo ignoro. Sin embargo, si he de dar crédito á las 
hablillas que corren por Toledo, no sé qué intrigas le han 
alejado de la corte. 

—¿Y no temes que tu padre haga en tal caso lo que otros 
muchos están haciendo? 

—Qué? 
—Pasarse al bando moro. 
—¡Aparte de él el cielo tan mal pensamiento! 
—Y dime, Enrique, ¿qué opinas de D. Fernando? 
—Que es el hombre designado por Dios para probar que 

la santidad no está mal avenida con la corona. 
—He oido que algunos han dado en llamarle ei santo... 
—Así es. Es un gran Rey, Sol; á su piedad reúne un 

corazon magnánimo que alienta grandes y arriesgadas em-
presas. 

En tanto que esto hablaban, se habian ido acercando al 
valle de las Navas. 

I I . 

LA GRUTA. 

Al pie de los montes de Sierra Morena, y tocando con 
la explanada que lleva el glorioso nombre de las Navas, se 
encbntraba en la época en que tiene lugar nuestra historia, 
una gruta espaciosa abierta en las rocas. Dicha gruta es-
taba dividida en tres piezas, y habitábala una familia que 
constaba de un pastor, su muger y un hermano de esta. 

Sentados se hallaban en la primera de las tres piezas, 
que hacia á la vez de sala de recibo, de hogar y comedor, 
quedando reservada la habitación que les seguía, para es-
tancia del ganado mayor y la última para redil del lanar. 
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-¿Y dices que esta noche es cuando le toca aparecer? 
decia la mujer. 

—Así es, le respondía su marido en tanto que engullía 
un enorme trozo de queso fresco y un mendrugo de pan 
negro, sentado á la mesa en compañía de su mujer, y su 
cuñado. 

—Oye, Antonio, le decia este, cuéntame lo que hay de 
esa aparición. 

—Cómo! no has oido hablar nunca de ella? 
—Si he oido?... desde hace tres meses que vivo á tu la-

do no oigo hablar mas que de la fantasma, aparecido, alma 
del otro mundo ó lo que sea. 

—Pues entonces?... 
—Mas son tantas y tan extrañas las cosas que se cuen-

tan, que he creído lo mas conveniente no darlas crédito. 
—Pues haces muy mal, Ñuño, murmuró su hermana 

que seria una mujer todavía fresca, y que aparentaba tener 
unos treinta años. 

—Luego hay algo de realidad? 
—¡Cómo algo! 
—fía, pues habla y cuéntame lo que haya. 
—Si quieres, esta misma noche puedes cerciorarte por 

tus propios ojos. 
—Esta noche? 
—Sí. 
—A qué hora? 
—A la media noche. 
—No seré yo quien tenga tai atrevimiento; aseguró la 

mujer. 
—¿Tienes miedo? 
—Una sola vez he visto la sombra y no he quedado con 

ganas de volver á verla. 
—Tal pavor te causó? 
—¡Y si solo fuera la sombra! 
—Pues qué, aun hay mas? 
—¡Vaya si hay! 
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—Cuenta, que vais despertando mi curiosidad de un 
modo extraño. 

—Dile, dile lo de las luces, continuaba diciendo aque-
lla á su marido. 

—¡Hola, hola! con que también hay luces? 
—Y que no es una sola... 
—Es claro, sinó cómo habia de ver la sombra? replicó 

Ñuño en tono zumbón. 
—Sí, sí, búrlate cuanto quieras; eso mismo hacia yo, 

pero al cabo me convencí; ya harás tú lo mismo á la noche, 
—Vamos á ver, son muchas las luces? 
—Cada año van Siendo menos. 
—Qué me cuentas? De modo que llegara uno en que 

no habrá luces? 
—Quién sabe? 
—Y quién las enciende? 
—Bah! pues ahí verás! nadie... 
• -Nadie! 
—Lo mismo es aparecer la sombra por la roca que está 

allí frente, cuando empiezan á brotar del suelo luces, unas 
blancas, otras amarillas y otras azules que, ya, ya! 

—Como que vá á ser cosa de llenarme yo mismo de 
miedo! aseguraba Ñuño en el mismo tono. 

—Vendrá la noche y ya te convencerás. 
—Ya lo veremos. 
Aquí llegaban de su conversación, cuando oyeron por 

el valle el trote de dos caballos, que seguramente se diri-
gían á la gruta, pues cada vez se acercaba mas el ruido 
que hacían. 

—Eh, buenas gentes, dijo una voz desde fuera. 
—Adentro quien sea, respondió Antonio, y saliendo á 

la puerta, se encontró con los dos jóvenes que hemos visto 
salir del castillo al amanecer del presente dia. 

¿Podemos descansar unos momentos buen hombre? 
—Si mal no me engaño, sois los señores del Castillo. 
—Así es, amigo mió, respondió D.Enrique. 
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—Ea, bajen de los caballos, y entren en mi gruta, que 
siempre está abierta al caminante, y mncbo mas á los jó-
venes amos que son la alegría de estos montes. 

—Bol, baja. 
—Es buen ginete vuestra esposa, á lo que veo. 
Doña Sol habia bajado graciosamente de un salto. 
Atados los caballos á un árbol, penetraron en la gruta. 
—Aquí teneis á nuestros buenos señores, dijo Antonio 

entrando detrás de ellos. 
— Bien venidos sean; esclamó la mujer saludando á los 

aparecidos con agrado. 
—Adiós, buenas gentes. 
—Ñuño, trae aquella zalea y le improvisaremos un asien-

to á Doña Sol. 
—Por mí no os molestéis... 
Todas las mayores atenciones parecían poco á aquellos 

hombres rudos, según lo que eran queridos los jóvenes en 
la comarca. 

—Antonio, venimos á saber si es cierto que hoy es 
cuando toca aparecer la sombra de que tanto se habla en 
estos montes. 

—Hoy es justamente el dia: respondió Antonio. 
—Con que es cierto? 
—Tan cierto como ahora yo os estoy viendo. 
—Y puede divisarse desde este sitio? 
—Si señor. 
—Está bien.... esta noche vamos á pasarla en tu gruta. 
—Nunca la habéis visto según eso? 
—Jamás... yo he estado ausente desde poco tiempo des-

pues de la batalla de las Navas, y cuando he vuelto me he 
encontrado con esta novedad. 

—Así es... todos los años el 16 de Julio, aniversario de 
tan fausto hecho para Castilla, es la aparición. 

—Y hácia qué parage se encamina la sombra. 
—Venid acá... dijo Antonio dirigiéndose á la boca de la 

gruta. 

40 
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- Allá voy.... : 
—Veis aquella c r u z de piedra que está en medio del 

valle? 
—Sí: respondieron maquinalmente D. Enrique y Doña 

Sol. 
—Pues ahí se está parada como una hora. 
—Una hora! 

, Sí. • , 
—Y qué hace. 
—Eso es lo que no sé. 
—Y las luces7 

Las luces no aparecen sino cuando baja la sombra del 
monte y euand» se retira.^ 

Doña Sol, al escuchar el tono de convicción que se re-
velaba en las palabras de aquel hombre rudo, sintió que se 
le erizaban los cabellos. 

—¿Tiemblas; Sol? le dijo Enrique al notar la palidez 
que se "había dibujado en su rostro. 

—No: respondió aquella, tratando de reponerse. 
—Entremos. 
- D i c e n que á medía noche es la aparición, continuó in-

terrogando Antonio. 
—Así es. 
Absortos quedáronlos dos jóvenes un momento. Luego, 

variando de conversación,, repuso D. Enrique. 
—Te hallaste en la batalla? 
—Hallóme en ella. 
— Tendrás inconveniente en referirme sobre el mismo 

terreno algo de lo que presenciaste tú mismo? 
—Al contrario, tendré un placer en ello. Venid pues. 
—Vamos. 
Y salieron de la gruta, seguidos de Antonio, testigo 

presencial y uno. da los actores en la batalla de las Navas 
de Tolosa. 
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I I I . 

LA BATALLA DE LAS NAVAS. 

—Ya sabríais, ibales diciendo Antonio mientras se acer-
caban al valle, como despues de la desgraciada batalla de 
Alarcos el Rey D. Alfonso VIII, creyendo piadosamente que 
habia sido un castigo del cielo, por sus amores con la j u -
día d e Toledo, p e r m i t i ó q u e el pueblo alborotado ; la diese 
muerte en su propio palacio. 

—Losé, Antonio. Bien hizo el puéblo en acabar con 
unos amores que tenían ciego al Rey, con menoscabo de su 
potestad real y oprobio de su dignidad de hombre, 

—Vuelto en sí, pensó en impetrar el auxilio de todos los 
príncipes cristianos, pues el Rey de Marruecos, envalentona-
do con la pasada victoria, aprestaba un nuevo y poderoso 
ejército, con el que amenazaba invadir á Castilla, ambicio-
nando aun mas rico botín. 

—¡Bien se portó el Papa Inocencio III con nuestro 
Rey! 

—Dígalo si no la cruzada que publicó por toda la Euro-
pa, alcanzada en Roma y predicada en todos los estados por 
el arzobispo de Toledo D. Rodrigo Jimenez de Rada. 

—Dicen que pasaban de ochenta mil hombres los que 
trajo de Italia, Alemania y Francia. 

—Sesenta mil infantes y doce mil Caballos. 
—Bien haya el Arzobispo D. Rodrigo! 
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—Sin embargo, para que toda la gloria del vencimien-
to fuese para España, y no tuviésemos que compartirla con 
aquellos soldados advenedizos, quiso el cielo que se retira-
sen del ejército á los dos meses de venidos. Salieron todas* 
las fuerzas de Toledo y tomaron al paso algunos pueblos de 
escasa importancia, entre ellos á Malagon, cuya guarni-
ción fué toda pasada á cuchillo por las sugestiones de los 
extrangeros, que venían á pelear movidos por el deseo del 
botin mas bien que por su ardor en acabar con los enemi-
gos de la Cruz. 

A poco so entrega Calatrava; y ya entonces, oponién-
dose con energía D. Alfonso, y los nuestros á los desmanes 
de los aliados, se retiraron estos cada cual á su nación. 

Mas para que se viese que era designio del cielo tal se-
paración, apenas llegó el ejército á Alarcos se unió á él el 
Rey de Navarra D. Sancho con buen golpe de gente, y es-
to reanimó un tanto los ánimos decaídos. 

El Rey de Marruecos Mahomad destacó gran fuerza de 
caballería para que se posesionase de las gargantas de Sier-
ra Morena, y quedó cerrado el paso de la Losa á los nues-
tros, siéndoles imposible penetrar en los montes, pues aque-
lla era la única entrada. 

Pero presentóse, según me contaron, un pastor que pro-
metió ai Rey conducir á su ejército por vías desconocidas; 
y así se hizo. Bien pronto coronaron los cristianos las al-
turas que desde aquí estáis viendo, quedándose Mahomad 
pasmado al encontrarse con los cristianos tan cerca contra 
lo que habia imaginado. 

Apenas vi una mañana las tiendas en lo alto del mon-
te, salí de mi gruta y pedí á los soldados que me diesen un 
arma cualquiera, pues tenia á menos permanecer en inac-
ción á la vista del combate que se preparaba. 

—Bien, Antonio, decia con entusiasmo el jóven. 
—Tenia yo entonces diez y siete años y ardía en vivos 

deseos de tomar un arma para pelear con el enemigo de 
Dios y nuestra patria... allí me dieron un lanzon y sin mas 
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arma defensiva me situé en donde mejor me pareció. 
¿Veis aquella altura que está rayando con las nubes? pues 
allí se hallaba D. Alfonso, lleno de ardor bélico, con una fé 
firme en el auxilio del Cielo, no muy lejos me coloqué yo, 
diciendo: donde está un Rey tan valiente, no hay que te-
mer al contrario. 

—Con todo, cuentan que la batalla tardó en darse dos 
días. 

—Así fué realmente. Pero oíd lo mas notable del caso. 
La noche que siguió al segundo dia dióse órden por todo el 
ejército de limpiar ei alma por medio de la confesion sa-
cramental, de preparar los caballos y las armas y de estar 
prevenidos para al rayar el alba caer sobre el enemigo. An-
tes de amanecer, y recibido por muchos el pan de los Ánge-
les, fortalecidos con aquel alimento espiritual, como leones 
caímos sobre el ejército agareno. 

—Sin embargo, parece que la batalla estuvo indecisa 
durante algún tiempo. 

—Tan lo estuvo, que nuestro Rey, dando una gran voz al 
Arzobispo D.Rodrigo, le dijo. Ea, Arzobispo, muramos aquí 
todos. No, no moriremos, resj>ondiole D. Rodrigo, antes al 
contrario, ha llegado el momento feliz de la victoria. Y 
efectivamente, en aquel instante apareció radiando en los 
aires circundada de nubes una cruz roja, que fué vista del 
Rey y no pocos de sus caballeros. 

—¡Una cruz!! 
—Sí... yo tuve también la dicha de verla... 
—¡Día de gloria fué aquel para Castilla! pero, conti-

núa, Antonio. 
—Entonces el estandarte de nuestros ejércitos, en que es-

taba bordada la imágen de la Virgen María, penetró en las 
filas moras y á su vista caian multitud de ellos, como ater-
rados, atrepellándose y matándose los unos á los otros. Ten-
ded vuestros ojos por la planicie que tenemos delante: 
imaginaos montones de cadáveres apilados acá y allá; mi-
rad hácia aquellas colinas; fingios que están coronadas de 
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multitud de cristianos, y que los veis bajar de ellas á ma-
nera de un torrente asolador, destrozando cuanto á su paso 
encuentran y hé aquí el cuadro que en tan glorioso dia 
presentaba este valle. 

—¡Perecerían muchos moros!... 
—Cerca de doscientos mil. 
—Y de los nuestros? 
—Veinticinco hombres no mas. 

Oh! fué un verdadero milagro! murmuraba Doña Sol. 
—Vuestro padre fué uno de los heridos, siguió dicien-

do Antonio á D. Enrique. 
—¡Es verdad! profirió Enrique con acento triste. 
—Esta cruz señala el sitio en que recibió el golpe que 

le hizo caer á tierra. 
—¡Cómo! qué dices!... esclamó el jóven, reconociendo 

la cruz, que era de piedra y vendría á tener una vara de 
altura. 

—Al mes de la batalla apareció en el valle sin que se 
haya podido descubrir quien la colocara, 

—Qué misterio se encierra en ella? 
—No lo sé. 
—Pero, si mi padre sanó de su herida, porqué esa cruz? 
—Eso mismo digo yo. Aun hay mas, aquella noche 

apareció por vez primera la sombra. 
—¡La sombra!!! exclamaron los dos jóvenes al mismo 

tiempo. 
—Tornaba yo á la gruta casi á la media noche, cuando 

al entrar en el valle, vi que de aquella roca iba bajando 
un bulto, fijé mi vista en él y al cabo descubrí una figura 
negra. Creyendo que seria algún caminante extraviado, 
me acercaba á él para ofrecerle mi hogar por aquella no-
che, cuando me hizo detener su acento lúgubre que resonó 
por el valle. Huye de aquí, mortal, y deja á los muertos 
que vengan d orar por los muertos. 

—¡Eso oíste..! 
—Como os estoy oyendo á vos. 
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—Y no seria efecto de tu imaginación? 
—Os aseguro que oí su voz tan ciara que aun parece que 

vibra en mis oidos. 
—Oh, ahora mas que nunca deseo ver la sombra. 
—Pero oíd el término del relato. 
—Continúa, dijo el jóven, aguijada mas y mas su cu-

riosidad por tan extraño suceso. 
—Apenas pronunció la sombra tales palabras, que me 

dejaron aterrado y al volverme hácia la gruta, vi que em-
pezaron á brotar luces de entre las matas y zarzas que se 
levantan en el valle casi á media vara sobre el suelo, pues 
desde el dia de la batalla, en que todo quedó lleno de ca-
dávares nada volvió á sembrarse en él. 

—¿Y esas luces cómo aparecían? decia admirada Doña 
Sol. 

—¡Sí os digo que las vi salir de entre las matas.. 1 yo 
mismo por poco caigo redondo en el suelo! tal y tan gran-
de fué el pavor que me acometió! cerré los ojos por no ver 
aquel conjuro maldito, y á tientas y sin saber cómo, me en-
contré á la puerta de la gruta, penetré en ella y juré no 
volver en todps los días de mi vida, á invitar á nadie á pa-
sar la noche en mi gruta. 

—¿Y continuó apareciendo las demás noches? 
—No: pero al año siguiente el diez y seis de Julio por 

la noche, Pedro, ei armero de vuestro padre, cuenta que al 
pasar no léjos del valle, vió lo mismo que yo, es decir, las 
sombra y las misteriosas luces. 

—¡Oh, no sé qué presentimiento me anuncia que todo 
esto tiene una estrecha conexion con el carácter que desde 
la batalla tiene mi padre! 

—Eso mismo creo; indicó Doña Sol. 
—Ahora bien, ¿tendrás valor, Antonio, para venir esta 

noche conmigo á hablar á la sombra? 
—Perdonad... yo hablo con los hombres y á ninguno le 

tengo miedo, pero respeto mucho á los muertos. 
—Luego crees que la sombra es un muerto? 
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—Tengo seguridad de ello. En buen hora que un chus-
co cualquiera se hubiera propuesto asustarnos, pues nadie 
pone las plantas desde entonces en el valle; pero decidme, 
¿puede un hombre hacer que broten luces del suelo y que 
le precedan á su paso y le sigan al retirarse? 

—Eso mas! 
—Sí, señor, cuando la sombra avanza, las luces van an-

dando ante él, como abriéndole paso, y al marcharse, las 
luces van siguiéndole sumisas. 

—Bien... yo descubriré á la noche lo que hay. 
—Enrique, quiero acompañarte: murmuró Doña Sol. 
—¿Tendrás valor para ello, le preguntó el jóven. 
—Seremos dos. 
El rudo montañés admirado de la presencia de ánimo de 

Doña Sol y como avergonzado de su temor, dijo con valien-
te acento. 

—Contad también conmigo. 
—Bien, Antonio, no esperaba menos de tí. Ten en cuenta 

que los muertos si se aparecen es porque el Señor lo per-
mite. Ya veremos esta noche si lo es el aparecido ó si todo 
es objeto de una burla: pronunció el jóven que aun quería 
convencerse á sí propio de que todo aquello no era mas que 
una ilusión. 

—Volvamos al castillo, Sol. 
—Vamos. 
—Y á las diez estaremos en tu gruta para ser testigos 

de la vision. 
A poco montaron los dos esposos y tomaron la vuelta 

del castillo. 
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I V . 

L CASTILLO. 

A las dos horas estaban ya de vuelta en el castillo D. 
Enrique y Doña Sol. 

Pensativo el jóven por la extraña revelación que le aca-
baba de hacer Antonio, meditaba un medio que le llevase á 
la realización de su designio. 

No habia la menor duda que entre el aparecido y su 
padre debia mediar una íntima relación. 

¿Qué significaba aquella cruz clavada en el fondo del 
valle, en el mismo parage en que fué herido su padre? 

¿Por qué, si logró salvarse aquel, habian colocado la 
cruz? 

¿Quién la habia puesto allí y por qué el aparecido venia 
todos los años á orar al pié de ella, pues no otra cosa debia 
hacer? 

¿Era aquel un hecho puramente humano ó intervenía 
en él algo que estaba fuera de la órbita de las cosas de 
este mundo? 

¿Qué significaban aquellas misteriosas luces y quién las 
producía? 

¿Sabia su padre lo que pasaba en el valle de las Navas? 
¿Tendría alguna relación con tales sucesos el carácter 

sombrío, que habia empezado á manifestar aquel desde ha-
cia cinco años? 

Todas estas preguntas se hacia el jóven, y mientras mas 
pensaba sobre ellas, menos luz sacaba de tan intrincados 
acontecimientos. 

Pues ello es necesario ver á esa sombra, hablarla, sa-

40 
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ber en fia, el misterio del valle; se decia para sí el jó-
ven. 

¿Y cómo hablarle? Oh! ya he encontrado el medio; dijo 
dándose una palmada en la frente, y se volvió para salir de 
la estancia en que se hallaba, pero se encontró con el sem-
blante frió y austero de su padre. 

—Enrique, tengo que deciros. 
—Hablad, ya os escucho. 
—He sabido que habéis estado hoy en el valle de las 

Navas. —Así es, murmuró el jóven, desconcertado al ver que 
lo sabia ya su padre. 

—Pues bien, yo os digo, no volváis á tomar jamás por 
esos sitios. 

—¡Qué no volvamos!... 
—Ocurren en él cosas muy extrañas y maravillosas, y 

pudiera ser que á Doña Sol le hiciera mal el presenciarlas, 
le interrumpió. 

—Y á mí también?.. 
—También; contestó secamente D. Alvar. 
—Padre, no os comprendo. 
—Cuidad no rozaros jamás con una cruz que en el va-

lle se halla. 
—Con la cruz! 
—Sí... esa cruz mata á quien la toca! 
El jóven no podia darse cuenta de los afectos tan diver-

sos que agitaban su alma. 
—¡Qué daño puede hacer la cruz, signo de la redención! 
—Es verdad, la cruz, como cruz, es bendita y santa; 

pero la cruz del valle de las Navas... os lo repito, produce 
la muerte. 

—Luego es cierto lo que del valle se cuenta? 
—No os digo mas, sino que está maldito... 
—¡Maldito el lugar glorioso donde acabó la dinastía de 

los Almohades de Africa! 
—Sí: dijo con enérgico acento el caballero. 
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—Padre mió, explicaos. 
—¡Ese dia tan glorioso para Castilla vid en ese valle un 

crimen horrendo! 
—¡Un crimen! exclamó Enrique cada vez mas admirado 

y perplejo. 
—Ya lo sabéis, jóven, guardaos del valle de las Navas. 
—Bien, dijo maquinalmente D. Enrique. 
—Es un consejo que os dá vuestro padre. 
Y se separó el noble Castellano. 
Si algún resto de duda hubiera quedado á D. Enrique 

acerca de los sucesos que le refirió Antonio, hubiera des-
aparecido de su ánimo al notar el lenguage de su padre, así 
es que se avivaron mas sus deseos de asistir á la noche al 
valle como tenia ya concertado con Doña Sol y Antonio, 

En seguida salió de la estancia en que acababa de tener 
lugar esta escena, y bajando al patio del Castillo, escudri-
ñó con la vista todos sus rincones. 

En un peloton de ballesteros, hallábase un veterano 
que adoraba en D. Enrique, pues lo habia mecido en sus 
rodillas desde chiquito y enseñado á manejar las armas y á 
dirigir un caballo por fogoso que fuera. 

A este hombre se dirigió D. Enrique-
Habiéndole llamado aparte le dijo. 
—Mi viejo Leon, sigue siendo tu pulso tan firme como 

siempre? 
—A Dios gracias... respondió el ballestero con tono 

sencillo. 
—¿Te atreves aun á clavar tu ballesta en una manzana 

á la distancia de veinte varas? 
—Sí señor. 
—Y á herir el tronco de un árbol del grueso de un 

muslo? 
—Con mucha mayor facilidad... 
—¿Y á herir el muslo de un hombre sin que la lesion 

sea de importancia y solo con el objeto de dar caza á un 
ladrón? 
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—Lo mismo. 
—Pues esta noche á las ocho toma tu arco y ballesta, 

sacas un caballo de la cuadra, y sin que nadie 'se aperciba, 
sales del castillo y te sitúas entre los árboles que están á la 
derecha. 

—d£stá bien. 
—Allí iré yo á buscarte. 
—Sereis obedecido. 
A las ocho de aquella noche tres caballos salían silen-

ciosamente del castillo y se encaminaban al valle de las 
Navas. 

y. 

LA SOMBRA DEL V A L L E DE LAS NAVAS. 

Antes de las diez estaban ya nuestros caminantes en la 
gruta de Antonio. 

Oye, Ñuño; decia aquel á este, quieres presenciar la 
aparición esta noche? 

—Pues si es lo que mas deseo. 
—Bien, nos acompañarás. 
—Adónde? preguntó Ñuño perdiendo algo de su en-

tereza. 
—A donde vayamos nosotros. 
—Cuenta conmigo. 
Entretanto decia D. Enrique al ballestero. 
—Hemos llegado al término de nuestro camino. 
—Luego es en el valle de las Navas donde nos hallamos? 
—Así es. 
—D. Enrique, olvidáis que es hoy el 16 de Julio? 
—Lo tengo muy presente; y qué?... 
—Que esta noche debe tener lugar la aparición, mur-

muró temblando el viejo soldado. 
—¿Eres tú también de los que temen al fantasma? 
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—En verdad que no tengo ánimos para conversar con 
los muertos. 

—Pues esta noche, con ellos tenemos que venir á Jas 
manos. 

—¿•Qué decís?... exclamó aquel en el colmo de la ad-
miración. 

—Lo que acabas de oir. Dentro de poco aparecerá la 
sombra, prepara bien tu arco y ballesta, porque has de ases-
tarle una A sus piernas de modo que no pueda huir. 

¡Nó en mis dias!... gritó muerto de miedo el balles-
tero. 

—Leon, ¿eres tú el amigo de mi niñez, el que me enseñó 
á no temer al enemigo? 

—Es que ese enemigo no pertenece á este mundo. 
—Bah, eres tú también de los que creen que el apare-

cido no es un hombre en carne y hueso como tú? 
—¡Cómo! sospecháis acaso que todo pueda ser una su-

perchería? —Pronto hemos de descifrar el enigma. —Me hacéis entrar en dudas! 
—No hay que temer nada, ya lo sabes; que hagas bien 

la puntería, pues de la firmeza de tu mano pende la expli-
cación de un misterio que hasta hoy permanece oculto. 

—Haré por sobreponerme á mí mismo. 
Antes que fuese la media noche salieron de la gruta, 

y fueron acercándose hácia la falda de la montaña por la 
parte que lindaba con la misteriosa cruz. 

Como á unas diez varas de ella se detuvieron y envuel-
tos en las sombras, se ocultaron en una roca los cinco aven-
tureros, á saber, D, Enrique, Doña Sol, Antonio, el balles-
tero y Ñuño. 

Todos permanecieron allí callados, aguantando casi la 
respiración por temor de perder algo de lo que se prepara-
ba en el valle. 

Ñuño, que se habia burlado de Antonio por la seguri-
dad con que hablaba de la sombra; no las tenia todas con-
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sigo; y lo sombrío de aquel parage, el silencio que reinaba 
á su alrededor y los recuerdos que á la mente se le venían 
de cuanto aquel le habia dicho, le afectaba de tal manera, 
que á no haber sido por la mucha gente que le acompa-
ñaba y porque hubiera sido vergonzosa la retirada, se hu-
biera ido á dormir de buena gana á la gruta. 

Doña Sol, aunque de un carácter por naturaleza abier-
to, tenia un vago presentimiento de que algo terrible se 
preparaba. 

Por lo que respecta á Antonio, sabia ya á qué atenerse, 
pues le habia hablado á la misma sombra. 

El ballestero callaba y preparaba su arco y ballesta, 
pronto á asestarla cuando se lo indicase D. Enrique, contra 
el primero que apareciese. 

En cuanto al jóven, era el que nada temía. Casi tenia 
evidencia de que la sombra era un hombre real y existen-
te, y que de salirle su plan como meditaba, conseguiría la 
explicación de lo que tanto deseaba saber. 

Por último fué la media noche. 
Nadie apareció por la montaña. 
Pasó como una media hora. 
Entonces creyeron escuchar un pequeño ruido en una 

roca que estaba frente á ellos, y distante de la cruz como 
unos diez pasos. 

Pero volvió á quedar todo en silencio. 
Pasó otra media hora, y nada se veia ni se sentía. 
Comenzaban todos á desconfiar del éxito. 
Ñuño habia recobrado su ánimo, viendo que no apare-

cía la sombra contra lo que le habia asegurado Antonio, y 
empezaba á gozarse en su triunfo, zahiriéndole por lo bajo 
con sus palabras burlonas. 

D. Enrique se desesperaba; y entonces por vez primera 
dió cabida en su alma á la idea de que todo no era sino una 
ilusión. 

Antonio callaba, y á las bromas de Ñuño y á las obje-
ciones de D. Enrique respondía solo con un movimiento de 
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cabeza, como indicándoles que aun no era tarde. 
En esto un nuevo ruido que sonó en la altura de la 

montaña hizo que todos levantasen los ojos hácia ella. 
Un bulto negro apareció en la cumbre. 
Paso á paso, y sin que se escucharan mas que las hue-

llas que iba dejando en las rocas, empezó á descender de la 
altura. 

Antonio dijo por lo bajo al grupo: 
—il ¡Miradle!!! 
Ñuño, volviendo á temblar, no sabia qué hacer. ¡Tal 

miedo le volvió á acometer! 
La sombra continuaba bajando. 
—Haz la puntería y en el momento que te avise sueltas 

el arco, dijo D. Enrique al oído del ballestero. 
Este empezó á apuntar al bulto siguiendo siempre la di-

rección que traia. 
El corazon de Doña Sol palpitaba de una manera ex-

traña. 
Pero de improviso y cuando le faltaba á la sombra mis-

teriosa como una cuarta parte de la montaña que descen-
der, una multitud de luces amarillentas, blancas y azules 
brotaron ante sus plantas y empezaron á precederle. 

Ñuño no pudo sofocar el miedo que se apoderó de él y 
se tiró al suelo por no ver tan lúgubre aparición. 

Doña Sol, á pesar de que Antonio le habia contado por 
la mañana lo que ahora veian sus ojos, probó al cabo que 
era mujer y sin dar el mas ligero grito cayó desmayada en 
brazos del pastor. 

Y la sombra continuaba avanzando hácia la cruz y por 
lo tanto hácia el sitio donde estaban ocultos ios esplorado-
res. Las misteriosas luces le iban abriendo camino. 

—¡Ahora!., dijo D. Enrique al oído del ballestero. 
Pero este permaneció impasible. La ballesta no salía de 

sus manos. Las luces le habian dejado paralizado. 
—¡Voto al infierno que he escogido buena gente para 

el lance! murmuró D. Enrique, y con un rápido moví-
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miento arrancóle arco y ballesta y apuntando á la sombra 
que estaba ya al pie de la cruz, disparó. 

El arma arrojadiza hendió los aires, dando un prolon-
gado silbido. 

Las luces se abrieron hácia ambos lados, como para de-
jarle espacio. 

Un grito agudo resonó por el valle. Un cuerpo cayó 
inerte al pié de la cruz. 

—Ahora veremos quién es el aparecido; dijo D. Enri-
que saliendo de la roca seguido de Antonio. 

Pero al mismo tiempo se vió adelantar de la roca de 
frenteuna nueva sombra que gritó con fuerte acento, en el 
que reconoció D. Enrique á su padre. 

—¡Desgraciado Enrique, has muerto al hermano de tu 
padre! 

—¡Oh! la justicia del Cielo! quien á hierro mata, á 
hierro muere! decia con desfallecido acento el herido al 
pie de la cruz. 

Entretanto las luces flotaban de acá para allá alrededor 
de la cruz y huian de D. Enrique, de Antonio y del caba-
llero Alvar Perez. 

VI. 

EL RECONOCIMIENTO. 

La aurora derramaba por las cumbres empinadas de 
Sierra Morena bellísimos cambiantes de luz. Nubecillas ma-
tizadas de rojo y naranjado se levantaban acá y allá revis-
tiendo los cielos de levísimas gasas y descorriendo ante la 
vista humana un panorama sorprendente. 

Al penetrar los primeros destellos por las ventanas del 
castillo de D. Alvar Perez de Castro alumbraron una esce-
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na triste al mismo tiempo que desgarradora. 
Un herido se hallaba postrado en una cama. 
Era la sombra que tanto había dado que hablar por 

aquellos contornos. 
A su cabecera estaba el noble D. Alvar, demostrando en 

su rostro que debia ahogar á su alma algún dolor. 
Al pie de la cania se hallaban los dos jóvenes esposos. 
D. Enrique parecía e-:tar poseido de agudísima .pena. 
Doña Sal aun n.o había podido darse cuenta de lo que 

pasaba, pues cuando recobró los sentidos se vio alzada en 
brazos de su esposo y puesta en el caballo que montaba 
este. 

Solo habia notado que todos caminaban en silencio y 
que Antonio y Ñuño conducían á un hombre en un lecho 
improvisado conteneos y rama ge. 

—Alvar, ha llegado la hora de revolar á tus hijos el 
misterio de cuanto acaba do pn?ar; murmuró el herido. 

Este era un hombre alto, delgado, de fisonomía expre-
siva y todavía joven. Su.* ojos indicaban que habia derra-
mado muchas lágrimas durante su vida y su faz macilenta 
probaba que debia haber "lacerado su cuerpo con grandes 
ayunos y penitencias. 

—Alonso estás muy débil á causa de la sangre que has 
perdido, así es que juzgo conveniente que lo dejes para 
cuando estés mas aliviado, respondió D. Alvar. 

—No creas que estoy tari débil: mi constitución es fuer-
te y dura por naturaleza; y dirigiéndose á los jóvenes les 
dijo: acercaos Doña Sol, venid aquí D. Enrique y sentaos á 
mi lado. Escuchad una triste historia y ojalá que saquéis 
de ella provechosa lección. 

—Puesto quo lo quieres, sea; díjole D. Alvar. 
Antes de pasar adelante debemos manifestar lo que ha-

bia ocurrido desde el momento en que fué herida la som-
bra misteriosa de manos de D. Enrique. 

Pasmado este al encontrarse en tal parage con su padre, 
retrocedió un paso, pero Antonio continuó adelantándose 
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al herido, haciendo lo mismo D. Alvar. 
¿Qué significaban las palabras que pronunció este al 

aparecer en el valle? 
Ahora comprendía el jóven el sentido de las que le 

habia dirigido su padre acerca de la cruz de las Na-
vas. 

¡La sombra á que acababa de asestar la flecha, era el 
hermano de su padre! 

Empero ¿qué venia á hacer al pie de la cruz el 16 de 
Julio y que hacia también allí su padre oculto en la roca? 

Lo que acababa de oir le confundía mas y mas. 
Entre D. Alvar y Antonio levantaron al caido. 
Lo primero que hizo aquel fué reconocer su rostro, excla-

mando en seguida. ¡Oh hermano mío! ¿querrá el cielo que 
ahora que íbamos á unirnos se rompa el hilo de tu vida? 

Al pronunciar estas palabras abrió el herido los ojos y 
pareció recobrarse. 

—¡Dios mió! es un sueño? es ilusión de mis sentidos? esa 
voz!.... 

—No: Alonso, no es ilusión... estás delante de tu her-
mano Alvar. 

—¡Alvar! oh, no!., me engañas!.. Alvar murió!... 
—¡El cielo le volvió á la vida! 
—Conque es cierto?., preguntó con acento entre dudo-

so y lisonjero. 
—Tan cierto como tú ahora estás herido por la mano 

de mi loco hijo; dijo mirando á Enrique, que abatido se 
habia acercado al grupo, y escuchaba mudo de admiración 
aquel diálogo. 

—¡Hermano mió!., me perdonarás... no es cierto? 
—¡Oh con toda mi alma, Alonso! 
—¡Cuán bueno fuiste siempre, Alvar! 
Los brazos de este se abrieron, y el herido radiante de 

gozo y de ternura lo recibió en ios suyos. 
—Ahora, sin perder tiempo, vamos á la gruta de Anto-

nio á reconocer la herida; murmuró D. Alvar, despues de 
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haberse desprendido de los brazos de D. Alonso. 
Conducido al hogar del pastor, y recobrados ya el ba-

llestero y Ñuño, reunidos todos en la gruta, y conven-
cidos de que la aparición no tenia nada de sobrenatural, 
el ballestero reconoció la herida que cabalmente la habia 
recibido en el muslo. El venablo se habia introducido co-
mo pulgada y media y habia que sacarlo con sumo cuida-
do para que D. Alfonso recibiera el menor dolor posible. 
Hecha la operacion con felicidad, lo demás era cosa de unos 
dias de recogimiento. 

—Dejadme á mí; dijo el viejo soldado. Vengan unas 
cuantas yerbas aromáticas, Antonio. 

—Alia van. 
Y diciendo y haciendo sacóle la flecha si bien derra-

mando gran cantidad de sangre. 
—Ahora unas vendas... así. 
Todos guardaban completo silencio. Sus corazones pal-

pitaban entretanto de una manera extraña. 
—Ya está... 
—Los caballos, Antonio... dijo D. Alvar. Tú, Ñuño, vé 

por el mió que está á la otra parte de la roca. 
Ñuño empezó á temblar al oir tal mandato. Todo lo que 

estaba viendo no podía ser mas natural, pero las misterio-
sas luces le habian vuelto el seso. 

—¡Señor! 
—Qué, tienes miedo? 
—Perdonad, pero esas luces... 
—Necio, no comprendes lo que las produce? 
—Yo iré por el caballo, interrumpió Antonio, viendo 

en el conflicto en que se hallaba Ñuño. Tú entretanto, to-
ma unos troncos y ramas y adereza una cama en que con-
ducir al herido. 

El ballestero y Ñuño hicieron lo que acababa de man-
dar Antonio, mientras este iba por el caballo de D. Alvar. 

Doña Sol se habia recobrado en aquellos momentos. 
Enrique, llevareis en vuestro caballo á Doña Sol, que 
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está algo turbada y no confío mucho en su firmeza, que es-
ta noche ha sido bien poca. 

—Está bien, murmuró el joven que avergonzado de lo 
que acababa de hacer no sabia ni lo que hablar. 

—Antonio, Ñuño y Leen conducirán al herido. 
—Sereis obedecido; indicaron estos. 
—En marcha... gritó I). Alvar al ver que todo estaba 

ya arreglado. 
Y salieron del valle s tomaron el camino del monte en 

dirección al Castillo. 
Las misteriosas luces habían desaparecido. 

LOS DOS HERMANOS. 

El herido comenzó de esta manera su relato. 
—«Ya oísteis en el vallo que nos llamamos hermanos: 

así es. Sin embargo, no somos hijos de un mismo padre: el 
vuestro lleva el sobrenombre de Porez de Castro, el mió es 
el de Morieses. Muerto el padre do Alvar, su viuda casó en 
segundas nupcias con el señor de Meneses y yo fui el fruto 
de tal union. Sin embargo, aquel enlace pasó desapercibi-
do á los ojos ¡ie la córte y cinco meses antes de mi nacimien-
to se ausentó de ella mi madre para que no so descubriese 
lo que tanto qu.'-ria ocultar, lláyale el cielo perdonado su 
propósito de recatar su union; pero de ocultarlo vinieron 
sobre nosotros todn: los males quo nos han puesto en tan 
triste estado. 

«Ignorado de toe una mujer mer-
cenaria para que me > tn á verme varias 
veces á la casa, de caí o o i la que yo creía 
mi madre. 
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«Ya de edad de nueve años fui llevado á la córte: allí 
conocí niño también como yo, aunque de mayor edad, á Al-
var, sin que pudiese yo sospechar que corriese por sus ve-
nas la misma sangro que por las mías. ¡Ojalá, hermano 
mió, que me lo hubieses revelado á tiempo, y se hubiera 
evitado lo que mas tarde aconteció! dijo el herido volvién-
dose á 1). Alvar. 

—Nuestra madre me habia amenazado con anteponerá 
mi cariño el tuyo, si llegaba á decirte una palabra: eso fué 
cuando éramos los dos niños, que cuando ya hombres, la 
reflexion me decia que si llegaba á saberse en la córte su 
union, la pena que por ello hubiera recibido la hubiera cau-
sado la muerte. 

—¿Y por qué ese empeño en reservar su segundo ma-
trimonio y mi nacimiento? 

—Alonso, ignoras que los deudos de tu madre eran ene-
migos irreconciliables de los de tu padre? 

—¡Lo ignoraba! Es verdad que jamas tuve la satisfac-
ción do pronunciar los nombres de padre ni de madre á los 
que me dieron el ser. 

—Cierto: y cuando llegaste á saberlo, ya habian muer-
to los dos. Pero prosigue. 

—»Conocí entonces á vuestro padre, continuó el herido 
dirigiéndose á los jóvenes; parecía que mi corazon se habia 
propuesto deshacer la obra de la naturaleza, pues aunque lo 
tenia en el número de mis amigos, y reconocía sus pren-
das personales, su generosidad, su hidalguía y elevados 
pensamientos, yo no sé cómo brotó en mi alma una oculta 
avers ion c o ntr a él. A u n q ue y o e ra i n a s jóven, veía que me 
aventajaba en el aprecio que le tenia lo mas principal de la 
corte, y en los juegos y danzas, en el torneo y en los amo-
res me llevaba siempre la primacía. La envidia mas ne-
gra empezó d echar ondas raices en mi corazon. Su misma 
intimidad para conmigo me hacia un daño inmenso, por-
que con su trato se acrecentaba de una manera espantosa 
la envidia que me habia acometido. 
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«Cuando tenia vuestro padre diez y ocho años, se unid 
con la que habia de ser luego vuestra madre, contando en-
tonces yo diez y seis, y no se disipó por eso el ódio que abri-
gaba contra él, á pesar de los esfuerzos que continua-
mente hacia por atraerse mi cariño. ¡Tarde llegué á co-
nocer lo mucho que me amaba mi buen hermano Alvar! 

«Por último y para no cansaros mas, murió mi padre, 
y dos meses antes de la batalla de las Navas, le acompañó 
nuestra madre al sepulcro, ignorando yo siempre que les 
debia el ser. 

«Haciéndose estaban los preparativos para la guerra. 
Ya el arzobispo D. Rodrigo estaba de vuelta de su cruza-
da y todo hacia esperar que se preparaban grandes acon-
tecimientos. Yo también acompañé á D. Alfonso y no lejos 
de mí divisé á Alvar antes de la toma de Calatrava. 

«Entonces concebí un diabólico pensamiento. Parecía 
que el infierno se habia propuesto separar para siempre 
nuestros corazones, que tan unidos debieron estar desde que 
empezaron á palpitar á los humanos sentimientos. Nada 
mas fácil que perezca un. caballero en la confusion de la 
lid, sin que sospeche nadie que muere á manos de uno del 
mismo ejército. 

«]Y como lo discurrí, así lo egecuté! Nuestras fuerzas 
acamparon al pie de Sierra Morena. Un guia misterioso sé 
presentó al Rey, ofreciéndose á dirigir el ejército á la al-
tura de los montes, cuyas gargantas y entradas estaban de 
antemano ocupadas por Mahomad. I). Alfonso, sin sospe-
char un engaño, dejóse conducir por aquel guia, que, vis-
to el resultado de la conducción y su desaparición repen-
tina, fué considerado por el ejército como un ángel envia-
do por el cielo. 

«A los dos días se dió la batalla, y en un momento de 
confusion, en lo mas empeñado del combate, y cuando es-
taba mas en duda su éxito, mi brazo cayó armado sobre el 
pecho de Alvar. ¡Desgraciado de mí, que á tal grado de 
maldad me habia dejado arrastrar por la envidia! 
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«Al caer volvió los ojos para reconocer al que le habia 
herido y se encontró conmigo. Entonces me dijo estas ter-
ribles palabras, que me dejaron helado de espanto, y que 
para siempre se quedaron grabadas profundamente en lo 
mas íntimo de mi alma: «¡Alfonso, has quitado la vida á 
tu hermano!!! Te perdono tu crimen.... perdónete lo mis-
mo el Cielo!!!» 

«No sé lo que por mí pasó cuando tal oí; mis sentidos 
se entorpecieron, quise hablar y la lengua se anudó en mi 
garganta, la espada se desvió de mis manos, y al querer mi-
rar por mí me encontré envuelto por un peloton de moros. 
La vida hubiera perdido en aquellos momentos, á no apa-
recer al mismo tiempo uno de los estandartes de nuestro 
ejército: al ver los enemigos la imágen que estaba pintada 
de la Virgen María, huyeron despavoridos de aquel sitio. 
Cuando se marcharon, tendí mis ojos para buscar á Alvar 
y no le encontré. Pregunté por él despues de la batalla y 
me dijeron que habia sido conducido á su castillo, mal he-
rido y con muy cortas esperanzas de vida. 

«Entonces corrí á buscar á la que me habia criado y 
supe la historia del casamiento de mis padres y mi naci-
miento. 
, «¡Tarde comprendí el afan de Alvar en hallarse siem^ 

pre á mi lado, y el cariño que me tenia! Sin embargo, 
concebí una dulce esperanza. Alvar acaso no haya muerto, 
me dije y volé otra vez á estos montes y pregunté á los 
pastores. ¿Por qué, hermano mió, me engañaron? Murió, 
me contestaron. ¡Y llena mi alma de amarga pena y 
habiéndome el cielo tocado en el corazon, determinó llorar 
con lágrimas de penitencia mi horrendo crimen! Ai efecto 
me oculté en la aspereza de los montes, labré con mis ma-
nos una tosca cruz de piedra y la puse en el lugar en que 
fuiste herido por mí. 

«Y allí he permanecido desde entonces, alimentándome 
solamente con la caza que podia coger, y casi siempre con 
yerbas. Y cuando Castilla entera se regocijaba, recordando 
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la gloria que ganó en las Navas, en el mismo dia 16 de 
Julio salía yo de mi oculta mansion, me dirigía hácia el 
valle, como llevado por una fuerza oculta, y al pie deesa 
cruz oraba por mi hermano Alvar al cielo y pedia al Dios 
de misericordia que la tuviera conmigo y me perdonase mi 
crimen. 

—Y la ha tenido, hermano, y te ha perdonado. La 
prueba es que me tienes sano y salvo á tu lado, para que 
nos amemos mucho y jamás nos separemos en los días de 
nuestra vida. 

—Lo que no comprendo es tu aparición en el valle esta 
noche! 

—Oyeme; hacia ya tiempo que habian llegado á mis 
oídos los rumores que acerca de la sombra y las misterio-
sas luces corrían de boca en boca por estos contornos; una 
inspiración del cielo me decía que lo que tenia lugar en el 
valle, era cosa que se relacionaba, conmigo. La cruz puesta 
en el mismo sitio en que caí herido y el fantasma que venia 
el 16 de Julio á orar á su pié, me hicieron entrar sospecha 
de si seria mi pobre hermano Alonso el autor de tales acon-
tecimientos. No me engañé. En cuanto á Enrique, sabia ya 
desde por la mañana que habia estado con Doña Sol en el 
valle, y no creía yo que despues de haberle amonestado su 
padre que no volviese á ir á tal sitio, se atrevería á desobe-
decerle y á mas á idear la locura que ha llevado á cabo: 
murmuró D. Alvar con acento severo. 

—Padre mió, repaso D. Enrique con tono humilde, he 
hecho mal, lo confieso, mas para ello me preocupaba el sa-
ber que la cruz y la aparición tenían lugar en donde fuis-
teis herido. 

—Alvar, hoy es dia de perdón: te ruego no so hable 
mas del asunto. A Dios gracias mi herida es cosa ligera: 
intercedió D. Alonso. 

Doña Sol que no habia hecho mas que escuchar, repuso 
con acento todavía receloso. 

—Pero.... ¿y las luces que os precedían al aparecer y 
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os seguian al retiraros del valle?.. 
—¿Ignoráis, Doña Sol, que esas luces no son mas que 

exhalaciones producidas por el mismo terreno?.. 
—¡Cómo! interrumpid D. Enrique asombrado. 
—Así es, siguió diciendo D. Alvar: la multitud de ca-

dáveres á que se dio enterramiento á la falda del monte, 
hace que aparezcan esas luces. Sus principios animales 
puestos en putrefacción las producen. 

—Pero entonces... ¿cómo era que no aparecían mas que 
el 16 de Julio?.. 

—Escuchad, dijo D. Alonso: todas las noches se produ-
cen: solamente que quedan ocultas por las zarzas y ma-
torrales del monte. Pero en el momento que desciende al-
guien de la montaña se elevan de sobre las matas, á cau-
sa de su leve densidad y huyen del que se aproxima y 
siguen al que huye, movidas por las corrientes de aire. 

—¡Quién habia de imaginar tal cosa! repuso Doña Sol. 
—Alvar, dijo el herido, quiero que hoy me concedas 

una gracia... 
—Habla, respondió aquel, nunca he negado nada á mi 

hermano. 
—¡Es verdad! Pues bien, si vuelves á la corte y á to-

mar parte en la guerra, cualquiera que sea tu suerte, quiero 
ir siempre á tu lado. 

—¿Es eso todo lo que tienes que pedirme, Alonso? 
—Y cuando vea que un arma enemiga viene á herir tu 

pecho, yo lo escudaré con el mío, y así purificaré con mi 
sangre el crimen que contra tí cometí en un momento de 
obcecación. 

—¡Oh, hermano mioi Mútuamente nos defenderemos. 
Si una es la sangre que corre por las venas de entrambos, 
juntos la derramaremos peleando en la lid!.. 

4 0 
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Y I I L 

CONCLUSION. 

Poco tiempo despues de los acontecimientos que acaba-
mos de narrar, quedaron definitivamente unidos los reinos 
de Castilla y Leon en D. Fernando III. 

Gloriosas conquistas vienen á esmaltar la brillante co-
rona del Santo Rey. 

Dios, cuyos juicios son inescrutables, quiso santificar á 
nuestro Monarca por el engrandecimiento y la gloria, co-
mo le plugo santificar á su primo S. Luis, Rey de Francia, 
por la humillación y la derrota. 

Maravilloso contraste forman estos dos santos reyes, 
combatiendo ambos contra iosagarenos, el primero en Cór-
doba, Valencia y Sevilla, el segundo en la Mansourah (la 
Masora) y Túnez; el uno conquistador, el otro vencido y 
prisionero. 

En todas sus empresas, escuchaba San Fernando, antes 
de ponerlas por obra, el dictámen de un noble guerrero y 
entendido militar. 

A este habia nombrado el Rey general de sus ejércitos, 
despues de habérselo ganado para sí, pues separado de la 
corte por intrigas palaciegas se habia pasado á los moros, 
achaque no poco común en aquella época en los que tenían 
algunos resentimientos en la córte. 

Dicho general, estando ya en el caso de emprender la 
conquista de Córdoba avisó á su Rey para que nadie mas 
que él se llevase la gloria de haberla conquistado. 

Al saberlo en Benavente el Rey, en el momento de sen-
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tarse á la mesa, cuenta la historia que, tomando de pie un 
bocado, dijo á los que con él estaban. «Caballeros, quien 
sea mi amigo y buen vasallo, sígame.» 

Conquistada la ciudad y antes de marchar á la toma 
de Valencia, dejó el Santo Rey por Gobernador de Córdoba 
y general de aquellas fronteras á dos de sus caballeros. 

De general quedó el mismo que le habia ayudado con 
sus conocimientos militares y sido el caudillo de sus ejér-
citos en casi todas sus conquistas. 

El gobernador lo fué un valiente capitan á quien se le 
veía siempre al lado de aquel en todos los combates. 

El primero se llamaba D. Alvar Perez de Castro, 
El segundo D. Alonso de Meneses. 
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Erratas que se han deslizado en este primer tomo. 

EH" LA í 'AG. LINEA DICE 
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Desde la página 299 á la 304 inclusive, donde quiera que se encuentre 
ballesta, debe leerse flecha. 





H I S T Ó R I C A S Y M O R A L E S . 





LEYENDAS 

OBRA ORIGINAL 

be 0 . fosé María ÜLecm 5 Bominpe^ 

PRESBITERO, 

CATEDRÁTICO EN EL SEMINARIO CONCILIAR DE CADIZ. 

TOMO I I 

Namque et nos interdum nostris parvulis 
peten libus noxia, ingerí mus salutaria sub 
specie noxiorum: fallentes insipientiam, non 
decipicntes affectum. 

Y así nosotros algunas veces, cuando los 
niños nos piden cosas nocivas, les damos 
cos^s provechosas bajo la forma tie aquellas: 
hurlando su ignorancia, pero no su deseo. 

(San Pedro Crisólogo, SÉRMOS XXV.) 

CADIZ. 

N A I Í E N T A Y LITOGRAFIA DE LA IÍEVISTA MEDICA, 
1866, 





EL POZO DE LA LLORONA. 

Bailado por el Océano, cuyas olas van sumisas á lamer 
la orilla de los varios pueblecitos, que á la simple vista se 
destacan blancos y sonrosados en medio de las aguas y el 
cielo, se encuentra situado frente á Cádiz un humilde pue-
blo en donde acuden en la estación calorosa del verano 
multitud de p e r s o n a s acomodadas, bien de Sevilla, bien de 
Córdoba, bien de Jerez y hasta de Cádiz. Este pueblo tiene 
el prosaico nombre de Rota. 

La playa, siempre limpia y serena, ofrece á los habi-
tantes de aquellas ciudades frescos y limpios baños, léjos 
del bullicio de las grandes capitales y en medio de una 
sencillez que, huyendo como avergonzada de la soberbia 
que se ha aposentado en ellas, busca en recintos más h u -
mildes el calor que solo puede encontrar en los corazones 
de los hijos del pueblo. 

¡Cuánta inocencia no so hallo á veces en uná pobre ca~ 
sucha! ¡cuánta verdad y candor! No negaremos que los 
pueblos tienen también sus faltas y sus vicios; pero vicios 
por vicios, preferimos los producidos por la rusticidad, á 
ios que ha creado una falsa civilización. 
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Una tarde del mes de Agosto, paseábame por la villa, 
contemplando al frente á la poética Cádiz, cuando al pasar 
por delante de una miserable casita oí el llaijto de un niño. 
Me acerqué á aquella y á su entrada estaban sentados en el 
suelo, una mujer todavía jóven que estaba reprendiendo al 
niño, un anciano que aparentaba ser pescador, y un enjam-
bre de muchachos la mayor parte sucios y desarropados. 

—Déjalo, déjalo que grite y rabie todo cuanto quiera, 
que ya verá á la noche cómo se le aparece la llorona: así 
decia el anciano poniendo una cara de perros, por supues-
to fingida, y ahuecando la voz de tal guisa, que era cosa 
de asombrarse el mismo miedo. 

—Es verdad, aseguró la mujer, en tanto que los demás 
chicuelos se ponían de mil colores y se acurrucaban los 
unos con los otros, aproximándose cuanto les fué posible 
al anciano. 

—jHuy qué miedo! prorumpió el mas pequeño que po-
dría tener unos seis años. 

—¿Tú nunca lo has visto, Perico? 1c interpeló el mayor 
que seria como de catorce años. 

—¡Ni quiera Dios que jamás la vea! 
—¡Dice el tio Tomás que es muy fea! 
—¡Y negra! 
—¡Y tuerta! 
—¡Y bizca! 
—¡Y con orejas de perro pachón! 
Tal aluvión de voces se desató entre ellos, para decir 

cada uno algo de la llorona, que tuvo que mediar el viejo 
pescador para poner órden en aquel congreso al aire libre. 

Entre tanto el que estaba llorando se habia apaciguado. 
Apenas me aproximé al grupo, el anciano me preguntó 

si quería descansar un rato dol paseo, y me ofreció un 
asiento, que consistía en una canasta de tomates vacia, 
puesta boca abajo. 

—Qaé tiene esta gente menuda? le pregunté sonriéndome. 
—Que no hay vicho viviente que sujete las lenguas de 



EL POZO DE LA LLORONA.. 7 

estos rapaces cuando les dá por ejercitar ios pulmones; me 
respondió. 

—¡Ay señor, no hay vida con estos arrapiezos!... me 
tienen de lucha que no veo la hora en que aparezca la llo-
rona y se los lleve á todos juntos; prosiguió la mujer , por 
cuyas últimas palabras comprendí que debia ser la madre 
de aquellos muchachos. 

—¿Quién es esa llorona? le interrogué. 
—¡Quién ha de ser! la llorona.... pues qué.... ¿rió ha 

oido usted hablar de ella nunca? me replicó como admi-
rada de mi ignorancia. 

—Jamás.,., esa señora me es desconocida del todo. 
—¡Y vaya si era señora!... ¡y de las mas encopetadas! 

pero á la pobrecita no le ha quedado mas que el pozo. 
Al llegar aquí recordé que en el sitio llamado el baluarte, 

habia visto un pozo al cual llamaban el pozo de la llorona. 
Picada mi curiosidad, pues adivinaba que algo de ver-

dad habia de haber en las palabras de aquella gente sen-
cilla, la seguí diciendo: 

—¿Y vive aun? 
—¡Y tanto que vive! 
—¿Cómo se llama? 
—Al principio, cuando era pescadora, la llamaban El-

vira, pero despues.... 
-¿Qué?. . . 
•—Despues dieron en llamarla la llorona. 
—¿Y cuándo dejó de ser pescadora? 
—¡Toma! desde hace muchos siglos... 
—¡Muchos siglos! esclamé sin poderme contener, y 

aguantando el golpe de risa que amenazaba acometerme. 
—¡Pues claro!... ya vé usted si hay tiempo desde D, 

Pedro el Cruel acá. 
Hé aquí una historia que podrá entretenerme un rato, 

dije para mí, y alzando la voz continué: 
—Vamos, buena mujer, deseo saber quién es esa llo-

rona y lo que le pasó; ¿tendreis la bondad de referírmelo? 
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—Para eso de contar, mi padre está presente que lo sa-
be hacer mejor que yo. 

—Eh, manos á la obra, dije volviéndome al anciano. 
—Pero mujer, exclamó este encarándose con aquella, 

¿cómo han de agradar al señor estas cosas, si está acostum-
brado á oir hablar bien, y acaso yo no alcance á saberme 
explicar? Eso se queda para nosotros la gente de pueblo, 
no para ios señores, que no entienden nuestra jerga. 

—Con todo, yo os ruego que narréis esa historia, que yo 
procuraré poner mucha atención; si algo no entiendo, yo 
os preguntaré; insté de nuevo. 

—Supuesto que lo quereis, sea; prosiguió el pescador, 
Todos los muchachos, que se maliciaban que algo ma-

ravilloso iba á salir de los labios de su abuelo, abrieron 
unos ojos tamaños y unas orejas idem, para no perder ni 
una palabra de la narración. 

El anciano empezó de esta manera. 
«Allá por los tiempos en queD. Pedro el Cruel andaba 

por estos pueblos observando si los señores gobernaban bien 
ó mal á sus súbditos, existia ya en este pueblo un formi-
dable castillo. El señor de él era un jóven soberbio, san-
guinario, altanero, que no reconocía ni respetaba ley algu-
na divina y humana, y que arrollaba á su paso á toda el 
quede algún modo se opusiera á sus criminales deseos. La 
comarca toda temblaba cuando veía atravesar por el campo 
ó por la orilla al feroz caballero. Las madres ocultaban á 
sus tiernas é inocentes hijas de los ojos de aquel hombre, y 
estas se santiguaban al oir mentar su nombre, como si fue-
ra una maldición ó un conjuro de los infiernos. 

Por aquel mismo tiempo había en esta misma playa un 
pobre pescador, llamado el tío Pedro, el cual tenia una hija 
única, que le había dejado su pobre mujer, muerta cuando 
la niña tenia apenas seis años. 

Aquel padre crió á Elvira, que así la llamaron, con todo 
el cariño de su corazon. Con lo poco que le producía la pes-
ca se alimentaban él y su hija. Todos los días estaba un par 
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de horas en el mar, echaba sus redes y parecía que el cielo 
bendecía aquella familia, porque los peces caian en abun-
dancia. 

¡Cuántas veces cogía el buen Pedro á su niña, la metia 
en su barquichuelo y ponía en sus manos la red, viéndola 
embebecido juguetear y divertirse con los pobres pececíllos 
que incautos se dejaban prender! ¡el mar y su Elvira eran 
los sueños de su ancianidad; el mar, en donde casi habia 
pasado su vida toda, y Elvira, la hija inocente y sencilla, 
cuya sola caricia bastaba á reanimar los apagados senti-
mientos de su alma. 

Y la niña iba creciendo en edad, y al mismo tiempo 
se acrecentaban sus gracias naturales. Bu belleza estaba 
adornada de una delicadeza que era impropia en la modes-
ta hija de un pescador. Por eso cuando se engalanaba los 
días festivos y se presentaba en la plaza á tomar parte en 
las danzas de aquellos tiempos, ella, á pesar de la sencillez 
de sus adornos, era la reina entre todas las demás jóvenes 
del pueblo; y no pocos actos de envidia se habían fraguado 
en los corazones de sus compañeras, debidos á la supremacía 
que aquella gozaba entre los mozosmás apuestos y galanes. 

Pero á efecto sin duda de su natural belleza y de su ele-
vación sobre las otras muchachas, Elvira se hizo orgullosa: 
la envidia que de aquellas se habia apoderado, la hizo com-
prender que valia mas que ellas: y entónces el desprecio 
más humillante fué lo que reservó su alma para las que 
habían sido las compañeras de su niñez. 

Ya no le faltaba nada á la infeliz Elvira. Sola en el 
mundo con un pobre pescador anciano que pronto habia de 
faltarle, no encontró desde aquel dia un corazon en el cual 
depositase los sentimientos que por el suyo pasaran, ni un 
alma que derramase en la suya, herida del orgullo, una 
gota de bálsamo que la curase. 

En tanto que esta tormenta se levantaba sobre lafrentede 
la desgraciada joven, el Castellano, cada vez mas arrojado 
y cruel, era el espanto del pueblo. La orilla traía á tierra 

TOMO I I . 2 
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de vez en cuando cadáveres, á través de cuyos rostros des-
figurados se conocian algunas veces las facciones de los in-
felices hijos de aquellas playas. El misterio era el alma de 
los crímenes de aquel ho-.nbre, ¡y aydel que fuera osado á 
preguntar ó á inquirir algo de aquellas muertes! 

El tío Pedro decía muchas veces á su hija sentándola 
en sus rodillas y acariciándola: 

—Cuida mucho, hija mía, huir del contacto del 
Castellano, porque solo su aliento mata. ¡Triste de la don-
cella que caiga en sus garras, porque es devorada como la 
paloma inocente por el rapaz gabilan! 

—¿Y creeis, padre, que yo soy del número de esas in-
cautas que se dejan adormecer por ios cantos suyos? 

—¡Ay de tí, Elvira, el día que te creas con ánimo pa-
ra luchar con él y vencerle en la pelea! Mira que tiene ar-
mas muy poderosas que le abren paso por donde quiera que 
camina. 

—Perded todo temor: Elvira tiene una voluntad de 
hierro, que nose dobla á los mas fuertes golpes. 

El orgullo le hacia hablar así, no porque creyera ven-
cer al Castellano, sino porque un pensamiento horrible 
había surgido en su alma: «Sí llego á inspirar amor al Cas-
tellano, me vengaré por completo de esas necias.» Así pen-
só la inexperta Elvira, y parecía que el infierno había adi-
vinado su idea descabellada, porque desde aquel momen-
to empezó á realizarla. 

Aquella tarde saltaban en tierra el pescador y su hija, 
de vuelta ya de la acostumbrada pesca, cuando aparece re-
pentinamente allá á lo lejos en la playa, un caballo que 
hácia ellos se dirigía desbocado. Al ruido vuelve los ojos 
Pedro y conoce en el ginete al odiado señor. Mas como el 
soberbio alazan avanzaba cada vez mas, y era evidente que 
iba á estrellarse en un monton de piedras que habia en la 
orilla, un sentimiento de natural compasion brotó en su al-
ma, y trató de evitar el peligro que al jóven amenazaba. 
Echa mano á un remo, empuñándolo con fuerza, y se si-



E L POZO DE LA LLORONA.. 1 1 

túa en el lugar por donde tenia que pasar el animal, según 
la dirección que traia. Acércase por ñn este, y en el mo-
mento de pasar, descarga Pedro un furibundo golpe en los 
brazuelos del caballo, é instantáneamente se extremece el 
bruto, relincha desesperadamente, da un paso mas, detié-
nese y cae á tierra; pero antes el ginete se habia bajado 
sano y salvo de un ligero salto. 

—¡Pescador, me has salvado la vida! vé mas tarde á 
mi castillo y te daré tanto oro como creas suficiente para 
no tener que lanzarte mas al revuelto mar á buscar una 
ganancia insegura; dijo el Castellano. 

—Gracias; le replicó Pedro; mi oficio me dá lo bastante 
para vivir yo y mi hija. 

—¡Hola, eres soberbio!... tanto peor para tí. Solamente 
lo siento por tu hija, que creo lo será la joven que estoy 
viendo en la barca. 

Una nube oscura pasó por los ojos de Pedro: sus senti-
dos se entorpecieron, se tambaleó sobre sus pies, y tembló 
por su hija. Desde aquel momento la consideró perdida sin 
remedio. 

Pero tendió sus ojos hacia la barquilla, y creyó ser j u -
guete de una alucinación de sus sentidos. 

¿Qué habia visto el anciano? 
Elvira, en vez de recatarse, co:;;o debía haberlo hecho, 

de la vista del Castellano, habia saltado en tierra y se di-
rigía jugueteando por la orilla, al sitio donde estaban su 
padre y aquel. 

El jó ven, encantado de la belleza de aquella niña, se 
quedó contemplándola unos momentos. 

¿Era esto lo que quería Elvira? 
Empezaba, pues á realizarse su pensamiento. 
—Vámonos, padre; dijo al incorporarse á ellos con un 

eco dulcísimo que hirió profundamente el alma del feroz 
joven. 

—Bella pescadora, continuó este con expresivo acento, 
no seas esquiva con el desfallecido ginete que ha estado á 
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punto de perecer. Deja que descanse unos momentos sen-
tado en la arena acompañado de tí y de tu padre. 

—Dispensad, caballero; no podemos detenernos; y ade-
lantó el paso, despues de haber hecho una señal á Pedro; 
que obediente á las insinuaciones de su hija, no se detuvo 
un instante, y comenzó á andar con ella sin cuidarse para 
nada del Castellano. 

Este no levantó sus ojos de la jóven hasta que desapa-
reció de la playa. 

—¡Por el infierno, soberbia rapaza, que ha de costarte 
c a r a e s a humillación! murmuró entre dientes tomando el 
sendero de su castillo. 

La i ó ven había creído que sacaría mas partido dando 
primero desdenes al orgulloso Castellano, aunque luego 
diese oidos á sus pláticas amorosas. 

Pero no había contado con que se las había con un hom-
bre de alma tan soberbia como la suya. 

A los ocho dias se susurraba por el pueblo que Elvira te-
nia amores con el Castellano. 

Cuando el pobre pescador oyó decir tal cosa de su hija, 
faltó poco para que no arrojase al mar al charlatan impor-
tuno. 

A los quince dias se decía por aquellas playas que El-
vira había desaparecido de la casa de su padre. 

Malas lenguas mentían que se encontraba en el cas-
tillo. 

El pescador casi estuvo á punto de desesperarse cuando 
una mañana echó de menos á su hija. 

Corrió por toda la casa, registró todos sus rincones. No 
encontró sino el mas profundo silencio; su hija había aban-
donado el hogar que la había visto nacer. 

Una sospecha asomó á su pecho angustí (feo y dolorido. 
¿Estaría en el castillo? 

Corrió desalado á sus muros; llamó á sus puertas, y á 
su llamamiento no respondió sino el eco que le devolvía los 
golpes que hacia sonar á las ferradas puertas. 
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Al cabo ele una hora de estar llamando se oyó la voz 
del Castellano que preguntaba quien era el importuno que 
osaba alborotar á las puertas de su castillo. 

—jMi hija! ¡dame mi hija! exclamó el triste anciano 
con acento desgarrador. 

—¿Necio, qué estás ahí ensartando? le preguntó aquel 
desde arriba. 

—¡Oh! por el cielo bendito, devuélveme á mi Elvira. 
—Anciano, has enloquecido á lo que veo!... ¿soy yo 

acaso el guardian de tu hija? 
—Si: tú me la has robado. ¡Ah! yo seré tu esclavo, yo 

me humillaré á hacer cuanto fuere de tu agrado; ;yo te 
besaré las plantas con tal que mi hija vuelva á mí! 

—¡Sobre que imagino que estás algo beodo! 
—¡Mira que hay otra vida donde se castiga al mal ca-

ballero con horribles tormentos!... 
—Procura tener la lengua, viejo locuaz, porque me vas 

haciendo perder la paciencia, y no respondo de mí. 
—¡Elvira! ¡Elvira! gritaba el pescador, esforzándose por-

que su acento fuese oido de ella si estabadentro del castillo. 
- -Si no acabas de marcharte me veré obligado á soltarte 

mis sabuesos, los cunles darán buena cuenta de tu persona. 
—¡Hija mia! ¡hija! continuaba Pedro. 
Entonces abrióse una ojiva que estaba formada en el 

muro, y asomó á ella el rostro de la hija del pescador. 
—¡Elvira! ¿estás ahí? ¡Oh, te han arrancado de mi seno! 

¡qué va á ser de tí en poder de ese malvado! 
—¡Consolaos, padre mió; me trata muy bien para estar 

descontenta del hospedaje! 
—¿Qué dices, hija mia! no te entiendo!... 
—Que si él es el Castellano, yo ámivez soy la Castella-

na: prorumpló con acento altanero. 
—¡Cómo! estás satisfecha de que te haya robado! 
—Necio, gritóle el Castellano; ¿no has comprendido to-

davía que es ella la que voluntariamente ha querido encer-
rarse en el castillo? 
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—¡Qué escucho! ¡Dios de misericordia, será cierto!.... 
—Sabed, padre, que he cambiado nuestra pobre choza 

por un rico palacio. 
Al escuchar estas sarcásticas palabras, ya no le quedó 

duda al padre de la realidad que estaba tocando. 
Pero no tuvo que discurrir mucho tiempo lo que respon-

der á aquella mala hija, porque en su cabeza se obró una 
revolución espantosa: sintióse la frente oprimida por un 
peso terrible, llevóse á ella las manos como para arrancár-
selo y prorumpiendo en una histérica carcajada echó á 
correr por el pueblo gritando con ronco acento. ¡Mi hija 
es la Castellana! 

¡El infeliz estaba loco! 
Al siguiente día, cuando los honrados habitantes del 

pueblo se levantaron de mañana para comenzar de nuevb 
cada cual su trabajo, al pasar por frente al castillo se en-
contraron levantada una horca y colgado de ella, aun con-
servando en su rostro la ferocidad y la soberbia, el Caste-
llano, señor de aquella comarca. 

Una mujer estaba llorando al pie del afrentoso patíbu-
lo. Era la hija del pescador. 

Y, cuando reuniéndose la gente del pueblo, se apiñaba 
al pié del castillo para saciar su curiosidad, la infeliz El-
vira era el objeto de la befa y la burla de todas las len-
guas. 

¡El orgullo la había cegado y ahora recogía el f ruto de 
su culpa! 

Al cabo, no pudiendo su alma altiva sufrir mas, seabrió 
paso á través de la turba y se dirigió hácía un antiguo po-
zo en el cual se precipitó. 

Desde entonces todas las noches al sonar el reloj las 
doce, se levanta del pozo, aparece por las calles, penetra en 
el castillo y durante su camino vá lanzando tristes gemi-
dos llorando la muerte del Castellano. 

Por lo que toca á este, cuentan que fué puesto en la 
horca por el rey 1). Pedro que, hallándose cerca de aquel 
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paraje, y siendo sabedor de su crimen, quiso castigarlo de 
una manera conforme al carácter que algunos quieren ver 
en él de justiciero. 

Y dicen también que el castigo que aquí en la tierra ha 
impuesto el cielo á Elvira por su orgullo, es llorar la muer-
te del Castellano, saliendo todas las noches del Pozo de la 
Llorona.^ 

Concluida por el anciano esta narración, observó el efec-
to que en los chicos habia producido. Yo también lo hice y 
los vi á todos con los rostros mústios, pintándose en ellos 
el asombro por lo lúgubre del cuento. 

—Ya veis, continuó en seguida, hijos míos, las conse-
cuencias del orgullo en aquella pobrecita. Procurad vosotros 
guardaros de incurrir en él, porque Dios castiga á los or-
gullosos, cabalmente en lo mismo en que se fundaban para 
humillar á los demás. 

—{Hermosa lección! le dije por lo bajo al pescador; si 
de ese modo enseñáis á obrar el bien y á evitar el mal á 
estos niños, y os valéis de tradiciones y cuentos que dulce-
mente penetren en sus almas, no hay duda que formareis 
sus corazones tiernos en la senda de la virtud. 

—¡Ea! niños, á merendar y á dormir en seguida; dijo 
la mujer aprovechándose del miedo y admiración que se 
habia apoderado de ellos. 

—Yo no me levanto de aquí, si no me acompaña Peri-
co; exclamó uno. 

—Ni yo, si nó viene conmigo Momo, dijo otro. 
—Pues yo no voy sino cogido á las naguas de madre; 

prorumpió un tercero. 
—Eh, medrosos, arriba; continuó el anciano. La Llo-

rona no se aparece mas que á los malos. 
Entonces yo me despedí de aquella buena gente, lle-

vando conmigo un cuento mas que narrar á mis amigos. 



16 EL POZO DE LA LLORONA. 

Lo que acabamos de escribir arriba, nos lo contó un 
amigo nuestro que el verano pasado estuvo en Rota duran-
te la temporada de baños. Así pues, nosotros no hemos he-
cho otra cosa mas que consignar por escrito lo que nos re-
firió aquel. Por lo tanto, aquí encaja que ni de molde 
aquello de 

Y si, lector, digerdes ser comento, 
Como me lo contaron te lo cuento. 
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En el que vera el lector que todo el que HO mete en bulla, ntá exjmeda á 
recibir coces ¡/ puñetazos. 

—Ya vienen: ya vienen: no oh háciael valle el estruen-
do que arman los caballos? -

—Cállate, Antona, y no seas tan bullanguera. ¿Qué han 
de venir ya, cuando son dos leguas de camino y aun no 
los ha columbrado desde la atalaya el chico de Pero-Nu-
ñez? 

—Tienes razón. Tal es el deseo que me bulle de verlos 
llegar, que cualquier ruido que escucho, me parece que 
son ellos. 

—Mira como se asoma ya á la ventana la señora do 
Gracian Ramirez con sus dos hijas que parecen dos soles. 

—¿No han de parecer, si son dos ángeles del cielo? 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 20 

—Razón tiene el padre para estar orgulloso con tales 
hijas. 

—¡En Dios y en mi ánima, que no he visto criaturas 
mas angelicales que esas que acaban de asomarse! 

—Pues mira, Pericote, así y todo, han sufrido mucho 
esas niñas; y testigo yo, que las pobrecitas están siempre 
gimiendo y llorando porque esperan la hora en que algún 
morazo de esos que nos hemos echado á la cara, haga un 
desaguisado con el padre. 

—Ya! pero como es el caso, Colás, que él no se dejará 
coger por esos perros, porque es hombre valiente cual nin-
guno! Y si no, ahí tienes, ¿qué es lo que te ha hecho dejar 
tu casa y venir hoy á esta plaza con la buena Antona si no 
es á presenciar la entrada que va hacer D. Gracian con to-
dos sus amigos y peones, que acaban de dar una buena pa-
liza á esos picaros y endemoniados moros? 

Este diálogo tenia lugar en la plaza del pueblo de Ri-
vas en las cercanías de Madrid á principios del siglo VIII. 
Hacia muy pocos años que habia sido ocupada España pur 
los sarracenos á consecuencia de la rota fúnebre del Gua-
dalete. Casi todas las principales poblaciones habían caído 
en su poder, unas á viva fuerza como aconteció en Ecija, 
Córdoba, Mérida, los confines de Granada, Murcia y otras, 
y el resto entregadas por capitulación por los mismos ha-
bitantes, los cuales conservaron algunos de sus templos y 
la libertad para continuar profesando la religion que ha-
bían heredado de sus abuelos. 

Esta suerte cupo también á Toledo y Madrid; mas no 
queriendo muchos de los cristianos sujetarse al yugo 
del vencedor, se retiraron á las cercanías, y fundaron 
diversos pueblecitos en donde vivían encerrados con sus 
mugeres é hijos, no sin que alguna que otra vez saliesen 
de sus estrechas madrigueras y se desparramasen por los 
campos, escarmentando con sus bruscas acometidas á los 
moros, que nunca se figuraban que habían de tener atre-
vimiento para tanto los vencidos. 
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Gracian Ramirez, que no hubiera jamás vuelto la es-
palda á sus enemigos, se habia retirado con su noble espo-
sa y dos jóvenes hijas á Rivas, temeroso de que la licencia 
del vencedor le marchitara las flores Cándidas que veia res-
plandecer en ellas. Cristiano y caballero al mismo tiempo, 
no hubiera podido vivir en sociedad con los mas jurados 
enemigos del Cruciñcado, ni ver el menor desacato inferi-
do á alguno de su familia, sin que su poderoso brazo h u -
biera dado buena cuenta del atrevido; y esto no tenia l i -
bertad para hacerlo en el mismo Madrid, á la faz del ven-
cedor, cuyo pesado yugo caia como una losa aun sobre 
aquellos mismos que de buen gradóse entregaban á su do-
minio. 

Pero Gracian Ramirez no se habia venido solo á Rivas; 
numerosos amigos y peones le habian acompañado al des-
tierro, ganosos de compartir también las glorias que le cu-
pieran. Sabían que Gracian era un hombre tal como en 
aquel entonces se necesitaba para comenzar la obra de re-
surrección de la infeliz y aherrojada España, y con sus fa-
milias y conocidos habian formado una colonia bajo la 
autoridad paternal y cariñosa de Gracian. Mas no inter-
rumpamos la conversación animada de los que apiñados 
esperan en la plaza la llegada de este y sus hombres de 
armas, que tiempo y ocasion tendremos mas adelante de 
bosquejar los caractéres de todos los que han de tener una 
parte esencial en nuestra historia. 

—Oye, Antona, ¿sabes lo que medecia hoy por la ma-
ñana la muger de Pero-Nuñez? que su marido le traia dos 
moros cogidos en la pelea y que ya tenia quien le ensillase 
el caballo; porque has de saber que ahora esos prisioneros, 
si no les manda cortar el gañote Gracian Ramírez, han de 
ser nuestros esclavos; que eso y nada menos hacen ellos con 
los nuestros cuando caemos por su banda. 

—Ay! Colás, mira como también se asoma la hija de 
Martin el escudero! Parece una rosa de Abril. 

—Qué gracia tiene su rostro! Cuando recuerdo que si 
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no hubiera sido por el bueno de Martin esa niña estaría en 
poder de esos malditos! 

—Cómo! qué dices, Antona? 
—Lo que oís, hijos míos. María no es hija del escudero 

Martin ni de su muger. Hará cosa de 15 años... pero esta 
es una historia muy larga, y no estamos ahora para cuen-
tos, sino para no perder nada de lo que vamos á ver pasar. 
Ay! Colás, no me empujes tanto, que voy á reventar con-
tra la pared. 

—Cuéntanos esa historia, Antona. ¿Quién había de de-
cir que no era hija suya, con tanto como la mima y la 
quiere? 

— Pues ahí vereisL. Ya se vé, como desde que nació ó 
poco menos, siempre la ha tenido á su lado... y la misma 
niña se dá á querer de todos.... y ella cree que no tiene 
mas padres que Martin y su mujer... 

—Vaya cuéntanos algo de esa historia mientras no lle-
ga la cabalgata... 

—Sobre que estoy ya en ascuas por saber quiénes son 
los padres de esa niña... 

—Ah! eso no seré yo quien os lo diga, porque á esta 
fecha lo ignoro: más os diré: aun el mismo Martin no sabe 
á qué atenerse en este punto: ello es que si le preguntáis 
sobre el particular, os mandará callar, porque no quiere 
que llegue nunca á oídos de ella que no son sus padres los 
que la han criado. 

Como se vé por nuestros lectores, Antona, que comen-
zó por decir que no quería contar la historia de la hija del 
escudero Martin, iba refiriendo insensiblemente lo que de 
ella sabia. 

Mientras hablaban en la plaza en un ángulo próximo 
á la casa de Gracian, á la ventana de esta se habían aso-
mado las hijas y esposa del guerrero. Figúrense nuestros 
lectores una noble matrona, alta, de color blanco, mages-
tuosa, vestida con noble sencillez como era propio de las 
mugeres de aquel tiempo y rebosando en su rostro la ale-
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gría de una santa madre que idolatra á sus hijas, y las vé 
crecer siempre sencillas é inocentes, y ya tienen retratada 
á la esposa de Gracian. 

Las hijas, ahí razón tenian Antona y Colás cuando las 
comparaban á dos soles y las llamaban Angeles del Cielo. 
Tipos perfectamente distintos en la esbeltez y gallardía de 
sus formas, ambas eran igualmente hermosas, igualmente 
puras é igualmente angelicales. De color blanco y sonro-
sado la una, trigueño gracioso la otra; esbelta y con d ig -
nidad de señora la primera, de pequeña estatura y pica-
resca en sus expresiones la segunda; Lucía era la razón fria 
que medita y discurre, y Clara la imaginación ardiente y 
fogosa que no medita, sino que siente, que no discurre, si-
no que obra, acaso sin tener en cuenta los resultados de su 
irreflexiva conducta. En una palabra, la mayor, Lucía, 
era la imagen acabada de su madre; la mas pequeña, Clara, 
era el fiel retrato de su padre, y hasta sus corazones se ha-
bian amoldado á aquella obra de la naturaleza, pues así 
como la predilecta de aquella era su querida Lucía, así Clara 
era la alegría y el ídolo de Gracian. Ambas eran respeta-
das y entrañablemente queridas de todos aquellos hombres 
rústicos, cu vas desgracias y miserias aliviaban con mano 
liberal, y las mujeres todas del pueblo no aspiraban sino á 
presentar á sus pequeñas hijas por modelos las hijas del ca-
ballero Gracian. 

Sin embargo, en la mañana en que dá principio nues-
tra historia, notábase en la faz de Clara algo de triste y me-
lancólico. Ella habia sido la primera en levantarse muy 
temprano, acaso por no haber podido conciliar el sueño 
aquella noche, y la palidez se habia apoderado de su rostro. 
/Era el afán de contemplar la entrada de su padre en el 
pueblo? ¿Era el temor de que le hubiera acontecido a lgu-
na desgracia en su encuentro con los sarracenos? O era por-
que su°corazon latía ya á otros sentimientos distintos á lqs 
que despierta el amor filial? 

Frente á la casa de Gracian se habia abierto otra ven» 
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tana. Era la de la casa de Martin. Dos mujeres se habían 
también asomado, la buena esposa del escudero y la niña 
objeto de la conversación de la plaza. Quince años á lo mas 
aparentaba tener la huérfana, pero en sus facciones de niña 
se revelaba ya la hermosura delicada de la mujer, y en su 
porte y continente dejaba entrever que debía el ser á algo 
mas que á unos pobres pecheros. La distinción de sus ma-
neras aunque sencillas, sus palabras rebosando ternura y 
gracia, siempre inocentes, siempre elevadas, dejaban im-
preso en el que las oía, la idea de que María había obte-
nido del cielo un alma privilegiada, y todos daban el pa-
rabién al escudero Martin por el tesoro de gracias que tenia 
en su hija, pues era un misterio para todos, menos para An-
tona, que la niña no debía el ser á aquellos honrados con-
sortes. 

Entretanto se iban estrechando los grupos mas y mas 
en la plaza. Había corrido el rumor de que la cabalgata 
estaba ya á la entrada del pueblo, pues el chico de Pero-
Nuñez había dado la señal desde la atalaya. La conversa-
ción de nuestros amigos Antona, Colás y Pericote no había 
podido seguir su curso á causa de los apretones que recí-
procamente se daban, pues á manera de oleadas se iban y 
venían puñados de hombres de acá para allá, en medio de 
los gritos y maldiciones de las pobres viejas y harta alga-
zara y gusto de mas de cuatro pilletes, que no faltaban en 
nuestra España ni aun en aquellos tiempos de heroísmo y 
de lucha. 

—Ay! Colás, que me han magullado un pié esos mal-
ditos; gritaba la pobre Antona casi sofocada. 

— Agárrate bien á la reja que tienes á tu lado, si no es-
tás á pique de que te pisoteen esos brutos: le respondía 
Colás. 

—Habráse visto canalla mas soez! Podían haber acom-
pañado á Gracian en la correría y hubieran tenido oca-
sion de lucir su arrojo. 

—Calle la cara de rata rieja\ prorumpid uño de los zum-
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bones encarándose con Antoría. 
—Quien se ha de callar es el perillán, ó le hundo los 

sesos de un puñetazo: gritó Pericote que era muy capas de 
hacerlo, pues tenia unos puños descomunales y una esta-
tura de gigante. 

—Válame Dios, y qué valiente está hoy el amigo Pe-
ricote!... 

—Valiente ó no valiente, te voy á dejar lisiado por unos 
cuantos dias si no te retiras pronto. 

—Pues esta es la hora en que quiero ver desde aquí la 
fiesta. 

—Pues no la verás aquí mal de tu grado. 
—Vamos, que noes tan fiero el león como le pintan!.. . 
—Crees que hablo de broma? pues anda al infierno! y 

levantó su robusto brazo sobre la cabeza del tuno para des-
cargar un furibundo puñetazo sobre sus costillas, pero este 
mas ligero que un gamo se escurrió bonitamente por entre 
Antona y Colas y el golpe vino á caer de lleno sobre el 
hombro derecho de este, que se desplomó todo derrengado, 
dando desaforados gritos. Hubo un momento de confusion 
en la plaza. Todos se rebuilian preguntándose qué habia 
pasado. Algunos se acercaron á duras penas hácia la ven-
tana y vieron al malaventurado Colás todo caido de un la-
do, á su mujer Antona palpándole si tenia alguna herida y 
al atortolado Pericote deshaciéndose por vindicarse de su 
atolondramiento y mala puntería de sus puños. Mas pronto 
cesó la confusion, pues los próximos clarines que se oian 
ya casi en la plaza hicieron que todas las miradas se vol-
viesen hácia la boca-calle por donde se acercaban los tan 
esperados guerreros. 

—Plaza, plaza á los vencedores: gritaron del ángulo 
por donde comenzaban á entrar los pages de armas. 

Pronto la lucida cabalgata empezó á desfilar por delan-
te de los curiosos. Todos se colocaron de puntillas proban-
do atisbar siquiera á una cuarta mas de altura de la que la 
naturaleza les habia dado, y como este fué un movimiento 

TOMO I I . 4 
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que se verificó al mismo tiempo por todos los espectadores, 
todos se quedaron viendo lo mismo que antes, pues relati-
vamente habian quedado á la misma altura. 

Venían al frente cuatro soldados con clarines y detrás 
seguían, luciendo magníficos caballos, como unos cin-
cuenta guerreros, llenos de juventud y gallardía y llevan-
do en sus rostros la alegría del que vuelve vencedor de los 
enemigos. Seguíales otro igual número de nobles infanzo-
nes, acaso los deudos y padres de los que delante iban, y 
coronaba el escuadrón el aguerrido Gracian Ramirez á 
quien seguían cuatro pagecillos, cerrando la comitiva unos 
trescientos peones v demás hombres de armas. 

Inmenso fué el entusiasmo que se apoderó de aquellas 
gentes sencillas al ver lo lucido de la comitiva: todos vic-
toreaban á los afortunados que venían de escarmentar, 
aunque en tan corto número, á los enemigos de su religion 
y de su querida patria, despertándose en todos los corazo-
nes sentimientos de hidalguía y de agradecimiento hácia 
los que habian ido á derramar su sangre por defender sus 
hogares. 

Sin embargo, bueno es que digamos, si juzga" se debe 
por exterioridades que unos sentían mas que otros y que 
sus ojos daban bien á las claras á entender lo que en sus 
corazones se escondía. En la esposa é hijas de Gracian no-
tábase la alegría que las llenaba, viendo volver victorioso 
al objeto de su cariño, al frente de un escuadrón lucido de 
hombres de armas, y victoreado por un pueblo entusiasta. 
Pero fácil era advertir que una de las hijas de Gracian unas 
veces fijaba los ojos en su padre y otras los dirigía al pelo-
ton de jóvenes armados que le precedían, y allí se encon-
traban con otros dos ojos que no cesaban de mirar á la ven-
tana en que aquella contemplaba la entrada. 

—Ahí va el valiente y simpático Ruiz-Perez! Paso, pa-
so á su caballo, que es capaz de conducirle al centro de la 
tierra si así le place á su señor! decía uno de los especta-
dores. 
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—¡Tiene el corazon mas grande que Bu Divina Magestad 
ha colocado en pecho humano! 

—Mira al escudero Martin que apenas tiene manos pa-
ra saludar á sus amigos! 

—¡Eh, Martin, aquí de los hombres leales y aguerridos! 
> —Buen año para el jovial pagecillo; gritaba una muger 

señalando á un joven, casi niño todavía, que venia detrás 
de Gracian manejando gallardamente un alazan sober-
bio. 

Esta voz llegó á los oídos del page, pues tornó la vista 
al sitio de donde habia partido. 

La mujer que habia hablado, estaba asomada á una ven-
tana: érala esposa de Martín. 

El jóven la hizo un saludo afectuoso y clavó sus ojos 
en la niña que á su lado se hallaba, la cual los bajó pudoro-
samente. 

¿Era la primera vez que se encontraban estos dos séres 
en el camino de la vida? 

—Eh, repara quien viene también allí: prorumpió An-
tona algo mas consolada ya del paso del puñetazo de su 
querido Colás. 

—Qué hay, mujer? decia este, todavía sintiendo las 
consecuencias del nervudo brazo de su amigo Pericote, que 
no tenia ojos para ver cuanto pasaba y que maldito si se 
acordaba del desaguisado que habia hecho. 

—No le ves? ya se acerca. ¡Ay qué estampa! Así tiene 
el alma como el cuerpo! 

—Pero quién, mujer? 
—Quién ha de ser? el endemoniado de Juan Garcés. 
—Abre, abre sitio, que tiene su gusto en hacer daño á 

cuantos puede. 
—No, pues como un día caiga por mi cuenta; mur-

muró por lo bajo Pericote al ver que Juan Garcés se acer-
caba á donde él estaba, haciendo caracolear el caballo. 

Un grito de reprobación resonó en toda la plaza. El ca-
ballo de Juan Garcés, hostigado por su amo, se habia le-
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yantado de manos y habiendo girado hacia al lado dere-
cho, al posarlas en el suelo, habia atropellado á una pobre 
muger: mas no por eso se desconcertó el ginete: impávido 
y como si nada hubiera pasado, siguió avanzando hasta co-
locarse al pié de las ventanas de la casa de Gracian: la po-
b r e m u j e r lastimada fué introducida en casa del escudero 
Martin, que rápido como el pensamiento se habia bajado 
de un salto de su caballo y cogídola en sus brazos. 

Pero al penetrar con la carga en el portal, el pagecillo 
lastimándose en s u i n t e r i o r y maldiciendo por lo bajo á 
Garcés, fijó los ojos en la pobre mujer y se arrojó al suelo 
prorumpiendo angustiado. ¡¡Mi madre!! 

Todos se abrieron para dar paso al infeliz niño, que se 
precipitó en casa del escudero, mientras el hercúleo Peri-
cote echaba mano al caballo deteniéndole por el diestro. 

Todo esto se verificó en mucho menos tiempo del que 
hemos gastado en describirlo, pues había ocurrido mien-
tras el desfile de la cabalgata. 

Entretanto, Gracian Ramírez al pie de los muros de su 
casa daba gracias á todos sus compañeros de armas y de-
seándoles el descanso conveniente subía á ella. 

Todos fueron retirándose á las suyas en medio délos gri-
tos y vítores de la muchedumbre que empezó á desparra-
marse por el pueblo, dando la enhorabuena cada cual á sus 
amigos y preguntándole por los varios episodios del com-
bate. 

Entre los últimos que se marcharon de la plaza, halia-
base Juan Garces, que solícito buscaba á alguno con su 
vista por toda ella, cuando sintió que una mano diestra de-
tenia el paso á su caballo. Aun sin reparar quién era el 
osado que á tanto se atrevía, alzó su brazo armado y los 
espectadores temblaron por el de á pie; pero se quedaron 
completamente admirados al ver que dejaba caer su brazo 
sin tocarle un pelo. 

Era que Garcés habia reconocido al osado; y un obser-
vador hubiera notado que entre ambos se cambiaba un sig-
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no de inteligencia, despues del cual cada uno se retiró por 
distinto sitio. 

El. que habia detenido el caballo era el mismo sobre 
cuyas costillas debió caer el decarriado puñetazo, que dejó 
tan mal parado á nuestro pobre Oolás. 
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C A P I T U L O I I . 

Cómo amaba una madre y cómo discurría un caballero en España en el 
sigh V I I I . 

Apenas subió á su casa Gracian Ramirez, salieron á re-
cibirle su esposa Margarita, y sus dos inocentes hijas. Lle-
no de alegría corrió á abrazar á aquellos seres que eran toda 
su delicia sobre la tierra y por quienes derramaría hasta la 
última gota de su noble sangre. Todo se volvía pregun-
tas acerca del combate pasado en que tan heróica victoria 
habian reportado, todo era plácemes y recíprocas alegrías: 
sin embargo despues de haber dado lugar á los primeros 
transportes del gozo que llenaba sus corazones observó su 
esposa cariñosamente: 

—Ay, Gracian, quereis que os diga con entera con-
fianza lo que siento de esos combates con los sarracenos? 

—Hablad, señora; no teneis por qué ocultar vuestros 
pensamientos, máxime sabiendo que sois mi consejera, á 
quien escucho con agrado siempre que venís á hacerme ob-
servaciones. 

—Pues cada vez que marchais á esas correrías tiemblo 
por nuestras hijas! 

—Cómo! Cuál puede ser la causa de vuestros temores? 
—Sois muy pocos, y aunque llenos de esfuerzo, temo 
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que un dia vayais á caer en alguna celada que os tiendan 
esos enemigos de Dios y su ley santa: y si esto desgracia-
damente sucediera, ¡ay del pobre pueblo que queda aban-
donado durante vuestra ausencia! [ay de las doncellas que 
en él se albergan! ay de nuestras queridas bijas! 

—Desechad ese vano temor, señora; áDios gracias y con 
el auxilio de su poderoso brazo y la protección de su Ma-
dre Santísima, siempre espero salir victorioso sobre nues-
tros contrarios. Además, sabéis también que nuestras cor-
rerías no se extienden mas que á un reducido límite, y es-
to, siempre que se trata de defender el corto terreno de que 
por la capitulación se nos dio derecho. Por otra partejamás 
caemos sobre ejércitos aguerridos, sino sobre pequeños cuer-
po que á su riesgo y razón y sin orden del gobierno de Ma-
drid, con el que hasta ahora mantenemos paces, se atreven 
á desañarnos aun en nuestro propio terreno. 

—¿Y si algún dia ese mismo íslem, con cuya amistad 
creeis contar, tuviese á bien ser uno de vuestros agresores 
para vengar á los vencidos, que al cabo son hermanos 
suyos? 

—Escuchad, señora: cuando la capitulación de Madrid, 
de buen grado nos entregamos al vencedor porque creímos 
un imposible hacerle frente. Sabíamos lo ocurrido en Ecija 
y Córdoba. Nuestros hermanos lucharon hasta verter toda 
su sangre. Mártires fueron por la religion y la patria: pe-
ro su sacrificio fué completamente estéril, porque no habia 
fuerza que detuviera el ímpetu de los feroces ejércitos de 
Tarik. Sin embargo, la toma de aquellas dos ciudades les 
costó muchas vidas, y comprendieron que mucho mas 
conseguirían de honrosas capitulaciones. Por eso Madrid 
obtuvo del enemigo la libertad de continuar profesando su 
religion, y los que nos retiramos á Rivas conseguimos más 
todavía, el poder hacernos fuertes en este pueblo en el ra-
dio de tres leguas, y el tener en nuestra mano la defensa 
siempre que fuésemos acometidos por alguna de esas hor-
das sin ley, que tan á menudo salen á talar los campos de 
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los infelices cristianos. 
—Y bien, ¿creeis que Islem ha de saber con sangre fría 

el combate y victoria de ahora? No. Callará y obrará en 
silencio, porque vuestras victorias no son ya, como antes, 
sobre pequeñas hordas, sino sobre cuerpos aguerridos; y no 
ha de contemplar sin miedo el nacimiento de un coloso que 
alguna vez imponga su ley y su yugo hasta al mismo Ma-
drid. 

—En ese caso sabríamos pelear como valientes y mo-
rir como héroes en defensa de nuestros hogares. 

—Pero y vuestras hijas, Gracian?... ¿qué seria de ella 
bajo la licencia de esos bárbaros? 

¡Nuestras hijas!., ¡ah; no querrá el Señor n i suPur í -
sima Madre Virgen que ese dia llegue.. ¡Pero, oídlo, Marga-
rita.. y no os asombre! pronunció con aspecto feroz acer-
cando su boca al oído de su esposa para que sus hijas no 
percibiesen estas horribles palabras... ¡antes que juguete mis 
hijas de esos sensuales hijos de Belial; antes que mancebas 
de esos feroces bestias, mi acero inmaculado traspasaría los 
corazones inocentes de Lucía y de Ciara! 

Un grito horrible salió de los labios de Margarita, que 
cayó anonadada en brazos de su esposo. 

Las dos jóvenes, ignorantes de que el cariño de su bue-
na madre hácia ellas era la causa de aquella triste escena, 
acudieron en su auxilio, en tanto que Gracian aterrado él 
mismo de sus espantosas expresiones, se precipitó fuera de 
la estancia con las manos en la cabeza. 

Una hora despues de la escena que acabamos de descri-
bir, se hallaban m a d r e é hijas postradas en ademan reli-
gioso en un estrecho gabinete ante una preciosa imágen 
de la Madre de Dios. Hondo recogimiento embargaba las 
almas de aquellas tres mujeres, y gruesas lágrimas caían 
de las hermosas megiílas de Margarita. 
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—Rogad, hijas de mi corazon, exclamó con acento tris-
te, rogad á esa bendita Madre, que os acoja bajo su protec-
ción y os cobije bajo su benéfico manto! 

Las niñas que no sabían el secreto que envolvían tales 
palabras, pero que notaban el dolor que traspasaba el cora-
zon de su madre, oraron á la Virgen, como les indicaba 
aquella. ¡Es tan dulce á una niña inocente y pura rogar á 
la Virgen, madre de toda pureza! ¡Existe una relación tan 
íntima entre la inocencia candorosa y la Virgen de toda 
gracia! ¡Es tan consolador volver el alma hacia una cria-

'tura que ha prometido no desoír el clamor de quien con fe 
la implore! 

—¡Y si ese dia llegase, madre mía, murmuraba Mar-
garita, proteged su pureza... 'sí... pero guardar también 
ilesas sus vidas! 

Aquella bendita imágen pareció escuchar con agrado 
estas palabras, que también hubieron de resonar en los cie-
los, porque Margarita sintió que un consuelo inexplicable 
bañaba su alma. 

TOMO II . 
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C A P I T U L O I I I . 

En donde se re que siempre ha salido cierto el refrán "e l hombre pro-

pone y Dios dispone 

Como las diez de la noche serian cuando suavemente se. 
sintieron unos pasos en la plaza y allá á lo lejos apareció 
una sombra, que acercándose mas y mas á la casa de Gra-
cian, dejó ver que era un hombre embozado. Recatándose 
y dirigiendo su vista hácia las ventanas, fué á situarse en 
un ángulo que estaba completamente en tinieblas, pues era 
la noche muy oscura y no habia mas luz en toda la plaza 
que la que difundia un pequeño farol que la piedad de al-
gún devoto habia colocado ante un cuadro de la Virgen. 

Largo rato permaneció oculto en aquel escondido para-
ge; y en verdad que no habia de ser tal personage quien 
ganara el cielo con la paciencia, porque en sus signos ex-
teriores, bien con sus ademanes, bien con sus maldiciones 
y juramentos, se notaba que era hombre que no gustaba de 
que le hiciesen aguardar mucho en tal sitio y á tal hora. 
Mas á poco se oyeron nuevos pasos, pero estos no eran re-
servados como los de nuestro conocido, antes al contrario, 
se dejaban oir en toda la plaza, con harto enojo del embo-
zado que buscaba por lo visto el misterio, y ó no queria 
ser observado por ningún curioso, ó caso de ser la perso-
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na á quien esperaba, no entraba en su plan qjie este llama-
se la atención de los vecinos. 

Sea que el nuevo paseante hubiera atisbado al primero, 
ó que casualmente á aquel sitio le condujese su camino, es 
lo cierto que nuestro hombre se dirigió hácia el mismo án-
gulo, mas se detuvo á pocos pasos del primero como reco-
nociendo el terreno. 

Ya entonces no cupo duda al embozado de que aquel era 
el que esperaba y se encaminó hácia él. 

—Quien vá? gritó este al ver que se le venia encima 
uno en quien no habia parado la atención. 

—Me has hecho esperar mas de una hora, pesi á tal, 
en este sitio nada apetecible por cierto:" murmuró con acen-
to ronco pero bajo por temor de ser escuchado por algún 
vecino curioso y creyendo hablar con su hombre. 

—¿Quién será este señor que tales humos gasta? se pre-
guntó para sí el interpelado. 

—Son cerca de las once y está para llegar Ruiz-Perez: 
no hay pues que perder tiempo. ¿Has reunido á la gente 
que te encargué? ¿has tomado bien tus medidas para no er-
rar el golpe? Había, que parece que te has quedado sin len-
gua, tú que tan largamente la manejas... 

—¡En Dios y en mi ánima que ó este hombre está algo 
peneque ó yo no soy el que soy, continuó pensando el mudo-

—¡Por Lucifer, responde; maldito del infierno!..exclamó 
furioso aquel. 

—Vamos, este mozo tiene mala bebida por lo visto! 
Véase lo que es trasvasar mas de lo regular: meditó, ai 
mismo tiempo que dejaba caer sobre las narices del miste-
rioso embozado una confusa mezcla de vapores, que no de-
jaron la menor duda á este de que se habia equivocado, y 
que se las habia no con el que aguardaba sino con un bor-
racho. 

—¿Quién eres y por qué te has detenido junto á mí. 
—Toma! respondió por fin el mudo; porque ando bus-

cando la casa de mi amigo Martin; que creo que hoy la 
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han hecho mudar de sitio. 
Y continué su camino como si nada hubiera pasado, 

dejando lleno de indignación al caballero, que contuvo sus 
iras, discurriendo que en tal noche 'le convenia usar de pru-
dencia. 

Apenas se separó refunfuñando y dando traspiés mien-
tras buscaba la casa de Martin, apareció otro embozado que 
en derechura se dirigió á la de Gracian, y se detuvo junto 
á una de sus rejas. 

151 primer embozado al reconocer el segundo, se embu-
tió mas y mas en el sombrío paraje que habia escojido y al 
caérsele un poco el embozo, la ira mas reconcentrada esta-
ba pintada en su rostro. 

El que se habia parado á la ventana aplicó el oido á la 
reja, probando á oir lo que pasaba en la sala baja, y enton-
ces, como satisfecho de su investigación, hizo sonar dos pal-
madas huecas que el eco repitió por todos los ámbitos de la 
plaza. 

Aun no habian trascurrido tres minutos cuando se oyó 
abrir la reja y una suave voz de mujer: 

—Ruiz-Perez? 
—El mismo soy, Clara. 
—Bien venido el galan caballero... 
—Me esperabas: ¿no es cierto? 
_ Y a lo ves: la prontitud con que he acudido te lo 

prueba. 
—Y bien: hé aquí que despues de dos dias nuevamente 

nos hablamos. ¿Te has acordado mucho de los que salían 
del pueblo para humillar á nuestros enemigos? 

—Be todos, Ruiz-Perez, me he acordado, y por todos 
he pedido á la Virgen, pero en mis oraciones especialmen-
te he rogado por dos seres, por mi querido padre y por tí. . . 

—Yo también, amada Clara, te he tenido grabada en 
mi memoria. Cuando frente á frente al enemigo, consi-
deraba que mi brazo luchaba por nuestros hogares, me acor-
daba de tí: y al preveer la suerte que te aguardaría si fué-
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sernos vencidos, mi corazon se exaltaba, y mi brazo adqui-
ría una fuerza sobrenatural, y mi espada caia implacable 
sobre el contrario destruyendo cuanto á mi paso se oponia. 

—Quiera el cielo que ese entusiasmo no te sea fatal al-
guna vez... 

—No, Clara; porque mientras combato, está un ángel 
intercediendo por mí al Señor. 

—Un ángel!.. . 
—Y no lo eres tú? criatura toda virtud, toda bondad, 

toda pureza? El cielo no puede desoír jamás tu ruego, por-
que nunca ha cerrado sus oídos á los ángeles de la guarda 
y tú eres el mío. ¿Sin tí, qué seria de mí en el mundo? 
huérfano desde mis primeros años, solo, sin un padre de 
queme despojó la desgracia, abandonado en la tierra, ¿qué 
hubiera sido de mi corazon si al entrar en la juventud no 
hubiese encontrado otro corazon, en quien depositara mis 
dolores, y fuera mi compañero y mi guia? 

El que con tal exaltación hablaba á las once de la no-
che á la ventana de la casa de Gracian, llamado Ruiz-Pe-
rez por Clara, seria un jóven que aparentaba tener unos 
diez y siete años. Alto, de aspecto noble aunque sombrío, 
debido á las huellas que habia impreso en su corazon la 
desgracia, desde antss de entrar en la juventud, tenia un 
no sé qué de simpático que cautivaba en su favor á cuantos 
le trataban. Es verdad que su corazon era el de un niño, 
la doblez no tenia cabida en él, y su alma elevada, supe-
rior en alto grado á las miserias y ruindades que por des-
gracia señorean á las almas pequeñas, no ambicionaba sino 
el honor, y no abrigaba sino pensamientos que estuviesen 
en armonía con él. Sencillo, humilde con los pequeñuelos, 
pero altanero con los atrevidos y soberbios, modesto en sus 
palabras, dulce y jovial con sus amigos, y noble en sus 
acciones, era el tipo mas acabado y perfecto de la caballe-
rosidad y de la hidalguía. 

Gracian que habia tenido motivos para conocer á fondo 
al jóven, pues lo habia visto nacer y habia seguido paso á 
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paso todos los acontecimientos de su vida, comprendía lo 
que valia por sus sentimientos y bellas cualidades. No se 
le habían ocultado las relaciones que desde niños casi, ha-
bian mediado entre su hija Clara y él, y miraba con gusto 
la íntima union que ligaba sus corazones, si bien procura-
ba no darse por apercibido de ello. Por eso todas las no-
ches apenas eran las once llegaba un embozado á la ven-
tana baja de su casa y despues de una señal convenida se 
abría una reja, á la que aparecía una hermosa joven, sin 
que ninguno de la casa tuviese oidos para escuchar las 
palmadas de afuera, ni ojos para ver que Clara se separa-
ba de sus padres y hermana y se ponía á departir con el 
jóven Ruiz-Perez. 

Pero dejando en paz á nuestros dos jóvenes para que 
hablen todo lo que gusten sin que vayamos á turbar su 
animada conversación, cosa que nos parecería altamente 
impolítica y sin duda desagradable á los interesados, vol-
vamos al primer embozado á quien dejamos lleno de ira al 
ver que se acercaba Ruiz-Perez antes de haberse presenta-
do el individuo á quien aguardaba. Ya desesperado iba á 
tomar por una estrecha y oscura calleja, cuando sintió que 
por ella se acercaba, aunque con pasos lentos un hombre, 
al cual se llegó y que conoció ser el de la cita por las si-
guientes palabras que le dirijia. 

—Juan Garcés?.. 
—Guzman?... 
_ E 1 mismo soy, señor. 
—Ira de Dios! te estoy aguardando ha mas de una hora. 
—Cómo ha de ser! los muchachos se han tardado algo: 

pero nada hemos perdido, pues estoy divisando desde aquí 
al mozo á quien vamos á meterle mano. 

—Habla mas quedo, que puede escucharnos. ¿Has pues-
to al cabo de lo que vais á hacer, á esos hombres? 

—Todo está prevenido según me encargásteis. El golpe 
será seguro y no hay miedo que escape. 

—Ya sabes lo que te he dicho. Le acometeis al mismo 
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tiempo y procuráis hacerlo de tal inodo que no haya lu-
gar á la huida. 

—Juro á Dios que nos portaremos como unos guapos 
que somos, pues no es la primera vez que nos vemos en es-
tos lances. 

—Donde los has dejado? 
—En esa calleja próxima. 
—Pues no hay que perder tiempo. Anda por ellos, y al 

momento ponéis mano á la obra. 
—Voy á decirle que se vayan acercando. 
—Destreza y ánimo; que ya sabéis el premio que os es-

pera. Y se alejó de la plaza, murmurando estas palabras: 
—jOh Ruiz-Perez, no sé que destino fatal te pone en 

medio de mi camino, como también puso á tu padre! Tu 
suerte así lo ha querido, quéjate pues á ella. 

El embozado que no era otro que Juan Garcés como 
han visto nuestros lectores por las palabras de su cómpli-
ce, se retiró imaginando un nuevo proyecto nada bueno 
por cierto y que ya tendremos ocasion de conocer en el 
transcurso de esta historia. 

Entretanto nuestros enamorados, bien ágenos de lo que 
se tramaba á pocos pasos de la ventana, se entregaban á 
dulces transportes de alegría y se mecían en bellas ilusiones. 

—Clara, tu padre me quiere como á un hijo y no me 
negará tu mano. Yo tengo para mí que no está ignorante 
de nuestros amores. 

—De veras? Y mi madre crees tú que aprobará nuestro 
enlace? 

—Y por qué no? ¿Ella, una señora que tanto te idolatra, 
crees tú que no deseará tu bien en esta parte? 

—Ay, Ruiz-Perez, no sé qué presentimiento me anun-
cia que nuestras ilusiones han de desvanecerse; esta noche 
pasada no me ha sido posible reconciliar el sueño. 

—Vamos, no seas niña: desecha esos temores que no 
tienen fundamento alguno. 

Apenas pronunció estas palabras cuando Clara despí-
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dió un grito de espanto, y señaló á Ruiz-Perez en direc-
ción á la calle. Volvióse este repentinamente y al mismo 
tiempo se sintió acometido por cuatro hombres: al punto, 
soltando la capa, echó mano á la espada y comenzó una 
lucha á muerte, lucha en que debia perecer el jóven á pe-
sar de su bravura y arrojo. 

Los cuatro asesinos, que no creían encontrar tal resis-
tencia en el acometido, redoblaron sus ataques con furia 
encarnizada, pero al acercarse uno de ellos para herirle, 
recibió una estocada mortal que le hizo caer al suelo sin 
dar un grito. 

Ya no eran mas que tres los que le acometían: sin em-
bargo, cansado ya nuestro héroe, derramando sangre por 
varias heridas, se sentía desfallecer: y si al suelo no caía 
era quizás porque la misma desesperación y el auxlio que 
le prestaba la reja en la cual habia apoyado sus espaldas, 
le daban nuevas fuerzas; pero estas iban debilitándose por 
momentos, y pronto iba á caer traspasado por ios golpes 
que le dirigían los malvados, bien seguros de que al cabo 
desfallecería y entonces tendrían ocasion de rematarle. 

Clara, que habia caído desmayada, volvió á recobrar en 
tanto sus sentidos y al reconocer el estado de su amado ; 

exclamó con ademan angustioso y suplicante: ¡Virgen 
María, salvadle!! 

El jóven al oiría, pareció recobrar nuevos bríos y apro-
vechando el descuido de uno de los matones, le introdujo 
su espada por el pecho; cayó este cuan largo era, pero este 
supremo esfuerzo acabó de agotar su ánimo y su espada 
rodó por el suelo quedando desarmado. 

Los dos que restaban se arrojaron entonces, como lobos 
carniceros que van á devorar su presa, sobre el desfalleci-
do é indefenso Ruiz-Perez: y no sabemos lo que hubiera 
sido de él, si en el momento de ser acometido no hubieran 
aparecido tres hombres que, arremetiendo á los dos asesi-
nos, los echaron á rodar por la plaza*, dejándolos malparados 
y obligándolos á huir aterrados de tan brusca acometida. 

TOMO II. 6 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 42 

—¡Por las barbas de Judas que el puñetazo que he da-
do á uno de esos picaros, no le habrá dejado con ganas de 
venir por otro! exclamó uno de los valientes, que no era 
otro que el hombre de los traspiés y que ahora habrán co-
nocido nuestros lectores por sus demostraciones exteriores 
que era el hercúleo Pericote. 

Martin!... exclamó Ruiz-Perez dejándose caer etí bra-
zos de su escudero. ¡Dios te premie tu buena acción!... Sin 
tu auxilio hubiera perecido á manos de esos malvados!.... 

—Señor, veo que habéis dado buena cuenta de dos de 
ellos: repuso Martin observando dos cuerpos en el suelo. 

—Toma! decia Pericote, reconociendo á los dos muertos: 
son los que estuvieron conmigo bebiendo hace una hora. 
El diablo cargue con vosotros. 

—•Que os estáis desangrando, aseguró el otro de los tres 
aparecidos, que era el pagecillo de Gracian; pronto, Mar-
tin, á llevarle donde pueda curarse sus heridas. 

—¡Voto á mil pares de demonios! ¡y yo que no habia re-
parado que está herido! corriendo á casa... 

—Adiós, Clara! murmuró con acento triste el doncel 
apoyándose en Martin y Pericote. 

Pero Clara no podia escuchar á su amante, porque su 
reanimación fué instantánea, cayendo nuevamente desma-
yada en el suelo. 

Como se ha visto, el tenebroso é inicuo proyecto de Juan 
Garcés no pudo felizmente tener efecto: y en esta ocasion 
el salvador de Ruiz-Perez no habia sido otro que el rudo 
Pericote, que no siempre habia de equivocarse en la dis-
tribución de sus puñetazos, como se podrá ver en el capí-
tulo siguiente. 
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C A P I T U L O I V . 

Dé cómo Pericote, sin saber lo que se decía, descubrió á Martin la tra-
ma ardida contra su señor. 

Para explicar á nuestros lectores la repentina aparición 
de Pericote, Martin y el pagecilio, tenemos que volver atrás 
y penetrar en* casa del escudero, en el momento que lleva-
ba en sus brazos á la muger atropellada por el caballo de 
Juan Garcés. 

Aun no habia depositado su carga en una cama, á la 
que rodearon su muger Alfonsa y su hi ja María, prodigán-
dola sus auxilios, cuando penetró en la habitación el lindo 
pagecilio y se precipitó en los brazos de su madre que aun 
permanecía desmayada. 

Lástima daba ver á aquel niño tan bien apuesto y ga-
llardo sumido en el dolor mas agudo, queriendo reanimar 
á aquel ser tan querido. 

El escudero Martin, despues de respetar sus primeros 
ímpetus dolorosos, manifestó que, dejando aparte los la-
mentos, lo que convenia era reconocer el estado de la infe-
liz, para saber á qué atenerse con respecto á su situación. 

A duras penas consiguieron separar al hijo del lado de 
su madre, y despues de haberla reconocido, se convencie-
ron de que felizmente mas habia sido el susto que otra co~ 
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sa, pues solo tenia una pierna algo lastimada, sin que fue-
se la lesion de importancia. 

La buena Alfonsa preparó un cocimiento de yerbas que 
aplicó á la parte dolorida, y todos tuvieron la alegría de 
notar la mejoría de la enferma, que ai volver en sí pre-
guntó al momento por su hijo, el cual apareció á su lado 
radiante de gozo y de candor. 

—Madre mia, aquí me teneis. 
—¡Ay, hijo de mi alma; con qué regocijo te miraba hoy 

cuando penetrabas en la plaza! yo fui quien tuve la culpa 
de ser atropellada, porque no tenia ojos sino para ver al 
hijo de mis entrañas! 

—En cuanto á eso, madre, yo os aseguro que el mal-
vado no ha de quedar sin castigo: ¿a quién se le ocurre ma-
nejar el caballo en una plaza apiñada de gente lo mismo 
que si estuviera en un paseo, sino á un hombre sin alma y 
de entrañas de hiena? 

—Tiemblo al oirte prorumpir en esas expresiones! Mira 
que Juan Garcés no perdona á quien le hace una injuria y 
que si luchas con él, tu perdición es segura. 

—Eso lo veremos. ¿Creeis que porque soy niño no tiene 
mi brazo fuerza suficiente para castigar á un malvado? 
Preguntadle á Martin lo que este niño ha hecho en la cor-
rería y os convencereis de que no en vano corre por mis ve-
nas sangre de un Jimeno. 

—¡Vive el cielo, señora, que si le hubiérais visto ayer 
dando caza á esos enemigos de Dios!.. parecía mentira que 
un niño tan delicado manejase con tales bríos la espada!... 
hubo un momento en que trabó la lucha con un endemo-
niado moro, que tenia una cara atezada, en fin la mismísi-
ma efigie del que está á los píes de S. Miguel... y ni por 
esas!., de un mandoble lo dejó mas chiquito que acabado de 
nacer. ¡Válame Dios!., sobre que todos, hasta el mismo 
Gracian, estaban admirados de las proezas del mucha-
cho! Debeís estar muy satisfecha de tal .hijo. Muchos co-
mo él, y entonces nu quedaba un moro en toda España 
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en menos de un año. 
Y cogia la mano del page y la apretaba entre las su-

yas contento como unas pascuas del resultado de la corre-
ría y dándole el parabién por su invencible ánimo. 

La madre derramaba lágrimas de alegría y miraba 
afectuosa y tiernamente al niño orgullosa de ser madre de 
tal hijo. 

Otra persona era también testigo de esta escena, y de 
vez en cuando alzaba sus ojos para contemplar al page. 

Era la hija del escudero Martin, 
Aquel por su parte dirijia lambien á ella su vista, no 

sabiendo qué admirar mas, si la gracia infantil que baña-
ba su rostro ó la belleza que en ella se retrataba. 

La niña á quien por vez primera habia visto el page al 
desfilar la cabalgata, habia dejado impresa en su corazon 
una huella que no se habia borrado con el sentimiento de 
la desgracia acaecida á su madre; y al penetrar en aquella 
sencilla mansion, no sabemos qué especie de alegría bañó 
su alma, pues iba á contemplar muy de cerca quien era 
aquella niña. 

El corazon del page no se habia aun abierto á otros sen-
timientos que á los que despierta el amor filial y el cariño 
á su querida patria. Pero al ver á María parecía como que 
el niño dejaba de serlo. Su alma elevada y pura se dejó 
cautivar por sus gracias, y no parecía sino que el cielo 
habia querido que sus dos corazones se comprendiesen y 
palpitasen el uno para el otro, porque ambos poseían igual-
mente un tesoro riquísimo de pureza y de encanto, y hasta 
sus destinos parecían caminar juntos: niños los dos, y de 
una misma edad, huérfanos uno y otro, pues el page no 
habia conocido á su padre, y María, aunque reconocida por 
hija del escudero y Alfonsa, no les debía el ser, ambos ha -
bian simpatizado desde la entrada en la plaza, y la des-
gracia ocurrida á la madre del niño, habia hecho que se 
pusiesen en contacto aquellas dos almas tan idénticas. 

Por eso también María-al ver entrar al pagecilio se ha-
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bia ruborizado, pero al mismo tiempo, habia sentido una 
alegría inexplicable dentro de su corazon, y habia desple-
gado una tierna solicitud con la pobre muger, solicitud que 
no pasó desapercibida á los ojos del page. 

Entretanto Martin y Alfonsa que nada habian notado 
entre los dos jóvenes, no hacian sino manifestar su alegría 
por la bienvenida, y amenizaban la conversación con sus 
rasgos generosos y rústicos el uno, con su sencillez y cari-
ño la otra. 

—Y no creas, mujer, proseguía el escudero dirigién-
dose á Alfonsa, que tu marido se hallaba mano sobre mano: 
también yo di buenos cintarazos, porque, eso sí... los mo-
ros son gente que saben defenderse y pelear como unos 
desesperados. Acometen como demonios salidos del infier-
no, dando desaforados gritos que son capaces de amedren-
tar al mismo miedo. ¡Pero, qué! ni por esas! cada golpe 
que damos nosotros deja tendido á u n hijo de Mahoma! Y 
si vieras en qué peligro me hallé á causa de un taimado 
moro... No sé como sucedió que me vi acometido de dos 
de ellos... yo por eso no perdí mi sangre fría... me puse en 
guardia,., ¡y zas!... á uno de ellos le dejé tendido... el otro, 
viéndose herido, comenzó con una algarabía, que allí qui-
siera yo haber visto al mismo Mahoma, que de seguro se 
queda en ayunas!... por último comprendí por sus adema-
nes suplicantes que lo que quería era que le perdonase la 
vida: ya sabes que Gracian nos ha dicho que no demos 
cuartel á esa gente porque nos exponemos á perdernos, pues 
no hay que creer en sus palabras. Yo que algunas veces 
me dejo llevar de mi buen natural, dije para mi... ¿Quién 
sabe si este infeliz se hará cristiano si le perdono la vida! y 
le alargué la mano como accediendo á su ruego. Pedíle sus 
armas y me las entregó muy contrito; pero apenas eché á 
andar, llevándolo á mi estrivo, en busca de mis compañe-
ros que estaban en lo mas recio del combate, el muy des-
agradecido sacó un puñal que llevaba oculto en el pecho 
y me asestó una puñalada al corazon, que yo pude evitar, 
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haciendo dar un bote al caballo. Entonces mi furor no re-
conoció límites... seguí en su alcance, pues emprendió la 
fuga al ver que habia errado el golpe... y de una lanzada 
le dejé de manera que no volverá jamás á acometerme. 

— Bien... Martin! prorumpia el page: pero guárdate de 
ser compasivo en ciertos casos, que puede costarte caro. Con 
esos hombres no hay que usar de misericordia. 

—Y tu señor Ruiz-Perez?... qué tal se ha portado en la 
batalla? preguntaba Alfonsa. 

—Mi amo, respondía el escudero, parece que se ha pro-
puesto ser el escudo de Gracian: en donde quiera que se 
encuentra el padre de su Clara, allí le verás haciendo una 
horrible carnicería, siguiéndole como la sombra al cuerpo. 
No hay miedo que se vea aquel acometido como ayer se vió 
de mas de quince moros. La espada del caballero Ruiz-Pe-
rez es un rayo que hiere cuanto se le pone delante... y su 
caballo se levanta, se para, se encoge y vuela obedeciendo 
á la menor insinuación de su amo, de suerte que no hay 
quien pueda acometerle en la lid. 

—Bien haya el caballero Gracian Ramírez, que tan bue-
na compaña lleva en sus correrías. 

En estas conversaciones se pasaron todo el dia; pues no 
se consideró oportuno que la enferma se retirase á su mo-
rada, y allí continuaron madre é hijo, no teniendo esta 
palabras suficientes para dar gracias á aquellas buenas gen-
tes, y el page cada vez mas contento de estar al lado de Ma-
ría, que ya habia cambiado algunas palabras con él y que 
parecía no desoír sus tiernas expresiones. 

En aquellos tiempos sencillos en que la perversidad no 
murmuraba hasta de la acción mas inocente, no causaba 
estrañeza el que un jóven pasase la noche bajo el mismo 
techo de la mujer que amaba, bastando los derechos de la 
hospitalidad á sofocar cualquiera expresión ó pensamiento 
que de alguna manera menoscabase la honra de la jóven 
que lo admitía en su morada. 

Por eso no causará empacho á nuestros lectores el ver 
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congregados aquella misma noche á nuestros amigos en 
casa de Martin á la hora en que Pericote, á pesar devenir 
algo alumbrado, no atinaba con ella, y se exponia á ser 
blanco de las iras de Juan Garcés. 

El hercúleo Pericote, llamado así por sus amigos por 
llevar el hombre de Pedro, unido á una fuerza extraordina-
ria en sus puños, á una estatura colosal y á unos adema-
nes bruscos que hacían temblar por aquel á quien trataba 
de hacer un cariño, era un hombre como de unos treinta 
años, sencillo como un niño, rudo como un alcornoque, 
pero con un corazon que se deshacía por hacer bien á todos. 
¡Ay de aquel que se atreviese en su presencia á ultrajar á 
un amigo suyo, porque en el mismo instante recibía su me-
recido! De inteligencia muy escasa, no atinaba á veces con 
los medios para llevar á cabo una buena acción, pero bas-
taba que otro, mas avisado le iluminase, para que lo ege-
cutara al punto y sin pararse á considerar lo que le habian 
indicado: y esto sin que le detuviese el temor de quedar en 
la estacada y ser pasto de la venganza de algún malvado, 
porque hacia el bien y jamás se le ocurría la idea de que 
habia de resultarle algún perjuicio. No pocas veces habian 
querido valerse de sus fuerzas para cometer una acción re-
prohada contra un desgraciado; pero en medio de su escasez 
de luces, su buen corazon le señalaba instintivamente cual 
era el blanco de aquella obra y nada conseguían de él. Era 
en una palabra Pericote el brazo que obedece á la volun-
tad, pero brazo formidable, siempre dispuesto para levantar 
al caido, para humillar al soberbio y para castigar al mal-
vado. 

Dos golpes descompasados sonaron á la puerta de la ca-
sa de Martin, y á poco penetró en la estancia Pericote ale-
gre como siempre, pero con una jovialidad que subía de 
punto aquella noche, porque se habia acrecentado con lo 
poco ó mucho que acababa de empinar. 

—Bien decía yo, prorumpió al entrar, que aun habia 
de encontraros levantados. 
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—Hola, Pericote, dijo el escudero notando el estado de 
su amigo, parece que se ha festejado el dia bien. 

-—Como que me cogieron ahí unos perillanes que se 
empeñaron en que habia de acompañarlos á echar un tra-
go... y . . . 

—Algo mas de un trago seria, porque tu rostro está to-
do encendido. 

—Qué le habíamos dé hacer? Yo soy hombre que no me 
doy por vencido con tres ni con cuatro jarras; estás, Mar-
tin? y como que dice el refrán que el corner y el rascar 
quiere empezar, á lo que yo añado y el beber, lodo es tener.., 
por eso... pues... insensiblemente... un trago sigue á otro 
trago; y como no es cosa de dejar á medio vaciar una j a r -
ra, porque eso seria usar con ella poca política, yo soy quien 
regularmente la doy fin... pero, no creas... siempre estoy 
fuerte,.. y nadie podrá asegurar que ha visto ni tan siquie-
ra una vez borracho á Pericote. Y acompañó estas palabras 
de una gran puñada sobre una mesilla que crugíó al reci-
birla. 

—¿Y quiénes han sido esos buenos amigos, con quienes 
has pasado la noche? 

—Si te he de decir verdad, Martin, no eran amigos 
míos por cierto.... 

—Pues entonces, cómo!... 
—Aguárdate hombre y ten cachaza; nunca me ha gus-

tado la gente precipitada. Como las nueve de esta noche 
serian, cuando salí de casa con objeto de saber cómo te ha-
bía ido en la correría: hallábame ya cerca de la plaza, 
cuando oí una voz que así me hablaba: «eh, Pericote... no 
quieres hablar con los amigos?» volvíme y me encontré 
con tres hombres á quienes, la verdad sea dicha, yo no co-
nocía: «qué hay?» les pregunté; «vente con nosotros á 
echar un trago;» yo que jamás desperdicio las buenas oca-
siones cuando se me presentan, les seguí gustoso y con 
ellos he estado bebiendo hasta cerca de las once, hora en 
que empezaron á mirarse de reojo y á guiñarse de una 

TOMO II. 7 
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manera particular: por último uno de ellos me propuso en-
tonces si quería acompañarlos esta noche á dar caza á un 
jóven que decían estaba demás en elmundo. Al oír tal pro-
posicion di un salto sobre mi asiento y comprendí enton-
ces lo que de mi se quería... «No... respondí tratando de 
recoger mis ideas... mi brazo 110 se ha armado nunca para 
hacer una traición... ni ha favorecido jamás al que acome-
te traidoramente y busca las sombras de la noche para obrar 
el crimen.» Y me salí dejándolos asombrados de mi frescu-
ra en negarme á sus sugestiones. Ya ves si tenia razón al 
decirte que no era con amigos con quien habia estado be-
biendo, porque no tengo por tales á los que me proponen 
una mala acción. 

—Bien dicho!., dijo entusiasmado el pagecilio, encan-
tado de encontrar en un hombre tan tosco tan buenos sen-
timientos. 

—¿Y no has podido averiguar el nombre del jóven á 
quien preparan esa celada? 

—No á fé mia.. . porque hacerme la proposicion y re-
tirarme todo fué uno. 

—¿Ni tienes ninguna idea de quién pueda ser? 
iso, Martín; pero se me olvidaba referiros un paso 

muy gracioso... al entrar en la plaza topé con un emboza-
do de mala catadura y peores palabras, que no hacia mas 
que echar votos.., y que yo para mí tengo que es algún borracho... 

—Prosigue!., prorumpió Martin alterado. 
—Pues este señor empezó por preguntarme si habia 

reunido la gente, pues estaba impaciente á causa de que 
iba á llegar Ruiz-Perez... 

—Ruiz-Perez! gritó ya sin poder contenerse el escudero 
y se precipitó en una habitación próxima, que tenia una 
ventana desde la cual podía observarse cuanto sucedía en 
la plaza. 

Todos se quedaron admirados de la brusca salida de 
Martin, pero creció su asombro al verlo entrar de nuevo, 
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gritando al page y Pericote... ¡Pronto... al momento á la 
plaza!., mi amo Ruiz-Perez ha sido acometido por cuatro 
asesinos!., corramosá salvarle!.. 

Y salió seguido de sus dos amigos. 
L o que entonces pasó ya lo saben nuestros lectores por 

el capítulo precedente. 
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CAPITULO V. 

Aunque el lobo se vista con la piel de oveja, al cabo enseña la oreja. 

Quién era Juan Garcés? se habrán preguntado ya nues-
tros lectores. ¿Quién es ese hombre que desde que apare-
ce por primera vez en esta historia, se le ve odiado del 
pueblo, orgulloso con los pecheros, y atropeliando á una 
pobre muger? 

Van á saberlo al momento. Juan Garcés era el tipo de 
esos séres despreciables y repugnantes, que algunas veces 
para oprobio de la humanidad é ignominia de la razón he-
mos visto levantarse en la historia de nuestra España, aun 
en aquellos siglos de valor y patriotismo en que cada es-
pañol era un héroe, cada corazon un refugio para la des-
gracia y cada brazo un guardian del honor é hidalguía 
española. Hombre nacido en la prosperidad y el fausto, sin 
corazon para sentir las aflicciones de los infelices, sin va-
lor para hacer frente á un contratiempo y sin suficiente 
fuerza de ánimo para sobrellevar un desaire, se dejaba ar-
rastrar no pocas veces de la ira, de la soberbia y la ven-
ganza. Ligero en sus pensamientos, iracundo en sus pala-
bras, violento y atrevido en sus obras, no se paraba á con-
siderar los medios, por reprobados que fuesen, con tal que 
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le llevasen al fin apetecido. La sagacidad y la sangre fria 
habian sido sus maestros en la escuela del crimen desde su 
juventud, y á los cuarenta años, edad que aparentaba te-
ner, era consumado en el ejercicio de los medios mas cri-
minales y vedados. Sin embargo procuraba captarse las 
simpatías de los nobles guerreros que estaban mas alto que 
él y muy particularmente de Gracian Ramirez, para lo 
cual su solapada sagacidad le servia admirablemente; pero 
como el fingimiento es cosa que no puede ocultarse por 
mucho tiempo, todos, unos mas tarde, otros mas tempra-
no, llegaban á comprender el corazon de aquel hombre, y 
huían de Juan Garcés, como de uno de quien habia m u -
cho que temer: contribuyendo esto mismo á exasperarle 
más, pues solo en el mundo, maldecía de su destino y hasta 
de sí mismo, viéndose aborrecido de todos los buenos y no 
encontrando un corazon en que pudiese depositar sus su-
frimientos. 

Gracian Ramírez sin embargo no le aborrecía, antes al 
contrario le tenia companion, conociendo que las pasiones 
tenían su imperio en aquel infeliz, y que hasta que la ca-
sualidad ó la desgracia d algún golpe imprevisto no operase 
una revolución en el corazon de Garcés, habia que compa-
decerse de él y abrigar la esperanza de que ese dia habia 
de llegar al fin. Tal era la nobleza de ios pensamientos de 
Gracian, y tan grato le era pensar bien y con rectitud de 
todos los que con él se habian retirado á la pequeña pobla-
ción de Rivas á orillas del Jarama. 

Aquella noche no pudo conciliar el sueño Juan Garcés; 
la escena que habia de tener lugar en la plaza, en la que 
debía terminar sus días un hombre lleno de juventud, de 
amor y de ilusiones, le preocupaba demasiado para dejarle 
sosegar y tomar algún descanso. A veces creía oír unos 
lastimeros gritos que demandaban auxilio, en tanto que 
otra voz, harto conocida de él, juraba venganza; y ante su 
vista se ofrecían espectros amenazadores, fantasmas de as-
queroso contingente y aterradora faz, que se le iban acer-
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cando, y murmuraban á su oido palabras lúgubres. Y lue-
go aquellas sombras desaparecían, cediendo el puesto á 
una muger enlutada, radiante de juventud y de belleza, 
pero derramando abundantísimas lágrimas y pronuncian-
do expresiones que le daban un horrible tormento. 

Así pasó todo la noche, hasta que la claridad que pene-
tró por la ventana le anunció que rayaba el alba: fatigado 
con los ensueños que habia tenido, se levantó y comenzó 
á andar á grandes pasos por su estancia, probando á sepa-
rar de su imaginación aquellas vanas imágenes. 

Ya serian las siete de la mañana, hora en que debía 
llegar Guzman á comunicarle el resultado de la acometi-
da. Impaciente aguardaba á su cómplice y pateaba y jura-
ba viendo que no parecía, hasta que llamando á su escudero 
le ordenó que buscase á Guzman y lo tragese al momento 
á su casa. Ai cabo de una hora apareció el servidor, indi-
cando que no le habia hallado por ninguna parte: pregun-
tándole Garcés si ocurría algo por el pueblo, respondió que 
la noche pasada habia tenido lugar unalucha junto ála ca-
sa de Gracian y que se habian encontrado por la mañana 
dos hombres muertos, que según testimonio de algunos, 
eran hombres de mala vida, dispuestos á vender su brazo 
al primero que bien se lo pagase. 

La rabia v desesperación de Garcés no reconoció lími-
tes, al ver que su proyecto había sido frustrado. Nunca 
pudo imaginarse que un hombre solo tuviese ánimos y 
resistencia sobrada para hacer frente á cuatro, y se volvía 
un mar de confusiones, sin poder explicarse lo ocurrido. 

Mas á poco entró Guzman, andando con mucha dificul-
tad y lanzando de vez en cuando unos quejidos, que hubie-
ran partido el alma á otro que no fuera Juan Garcés. 

El primer ímpetu de este fué agarrar á Guzman y ha-
cerle pagar caro su poco tino en la empresa frustrada, pe-
ro se contuvo al notar el desfallecimiento que se retrataba 
en su rostro y en todo su cuerpo. 

—Mil rayos del infierno! prorumpió, expresando-en 
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sus palabras todo el furor reconcentrado que no podía ha-
cer extensivo á sus acciones. Os habéis dejado acogotar por 
un solo hombre!., 

—Señor, s ime permitís?., pronunció con acento lasti-
mero Guzman. 

—Por Barrabás que si no mirara tu languidez te hacia 
pagar cara tu cobardía!., le interrumpió: ¿cómo diablos os 
habéis manejado que no habéis podido dar cima á la em-
presa? Responde, maldito de Satanás. 

—Si no teneis calma, señor, no llegaremos á enten-
dernos... 

—Explícate pronto, porque no respondo de mí mismo... 
—Apenas le acometimos, empezó á defenderse como un 

león: con todo conseguimos herirle varias veces, aunque 
el mozo se batia desesperadamente: por último cayeron dos 
de mis hombres, y desfallecido ya y sin fuerzas dejó caer 
su espada quedando desarmado... 

—Pues entonces, cómo logró escapar? 
—Aguardad: nos arrojamos sobre él los dos que había-

mos quedado, pero en el mismo momento.... 
—Acaba! gritó furioso Garcés, que no tenia paciencia 

para sufrir las pequeñas interrupciones que hacia Guzman 
para tomar aliento. 

—Pero en el mismo momento aparecieron tres hombres 
y se echaron encima... uno particularmente... llamado 
Pericote... hombre de una fuerza extraordinaria... y nos 
arrojaron por el suelo, teniendo ambos que huir si quería-
mos salir con el pellejo, ya que hemos sacado, mi compa-
ñero la cabeza magullada, y yo un par de costillas rotas; 
que tal y tan grande es el dolor que tengo en mis espal-
das... y lanzó un hondo quejido Guzman, sentándose sin 
miramiento alguno á su señor en un ancho sillón que ha-
bia á su lado. 

Quedóse pensativo Garcés, viendo que la casualidad ha-
bia íavorecido á su enemigo: y abriendo un cajoncito pe-
queño, que estaba oculto en un rincón de la estancia, 
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sacó un puñado de oro que entregó á Guzman, diciéndole. 
—Reconozco que no ha sido culpa vuestra lo acaecido: 

ahí tienes para tí y tu compañero. Puedes retirarte, y ya 
sabes que tu vida me responde del sigilo. 

Marchóse Guzman apoyándose en los muebles y en las 
paredes, con tal guisa que daba lástima: pero que á haber-
lo visto Pericote, hubiera lanzado una estrepitosa carcaja-
da al reconocer de día claro los efectos de su puñetazo des-
pedido á oscuras. 

Solo ya Juan Garcés, continuó paseándose en su estan-
cia, entregado á sus malvados pensamientos de sangre y 
de venganza. Discurría nuevos medios mas seguros que 
los anteriores que le condujesen á la realización de su ne-
gro designio y ardia su cabeza volcánica preñada de ódios 
y de aborrecimientos. 

De pronto detúvose: dióse una palmada en la frente, y 
pareció sonreir á una idea que hubo de surgir en su cabeza 
repentinamente, y sin pararse á meditarla, ni á conside-
rar las consecuencias del paso que iba á dar, salió de su 
casa y se encaminó á la de Gracian. 

Este, que nada habia oido la noche anterior, supo al 
amanecer lo ocurrido en la plaza: mas no le fué posible sa-
car luz ninguna del hecho, pues las dos únicas personas, 
que podian revelar, habian aparecido muertas, y el jóven 
Ruiz-Perez no pudo reconocer á ninguno de los que le 
habian acometido. En cuanto á Clara, viendo su hermana 
que se pasaba la hora en que solia recogerse, habia bajado 
y se la habia encontrado en el deplorable estado en que 
cayó cuando vió á su amante casi á punto de perecer á ma-
nos de los viles asesinos. Por lo que respecta al jóven, sus 
heridas habian sido reconocidas y todas eran leves. 

No comprendia el caballero Gracian cómo un jóven tan 
estimado de todos, cual lo era Ruiz-Perez, tuviese enemi-
gos que atentasen contra su vida, y se creia que una equi-
vocación y no una venganza era lo que habia motivado 
el lance de la noche pasada. 
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Absorto hallábase en estos pensamientos, cuando le avi-
saron la llegada de Garcés, el cual penetró en la estancia 
en que este se encontraba sin que ni en su persona ni en 
sus palabras se retratase cosa alguno, que diera la menor 
sospecha á creer que él hubiera sido el motor de la embos-
cada. 

—Adiós, Garcés, habéis descansado ya de los trabajos 
pasados? 

—Si á fé, Gracian; sabéis muy bien que nunca me en-
cuentro mas satisfecho que cuando estoy dando caza á 
nuestros enemigos; y que la paz y la holganza en vez de 
darme ratos de descanso y placer, me ponen de un humor 
endiablado. 

—Lo sé, Garcés, por eso cuento con el auxilio de vues-
tro brazo, siempre que se trata de hacer un escarmiento con 
los enemigos de Dios y nuestra patria. 

Habia tanta nobleza y verdad en las palabras de Gra-
cian, retratábanse en ella de tal modo la franqueza y el 
sentimiento, que Garcés tuvo mal de su grado que dejarse 
cautivar del buen corazon del caballero y una especie de 
remordimiento surgid en su alma, comparando la hidal-
guía de Gracian con sus raquíticos y menguados pensa-
mientos. Tan cierto es que la virtud es reconocida y res-
petada, hasta por los mismos que están mas reñidos con 
ella! 

La conversación siguió girando sobre varios puntos, has-
ta que despertándose de nuevo en el alma de Garcés los 
sentimientos que le impulsaron á buscar á Gracian, díjole 
así con acento hipócrita y que hubiera engañado á otro 
que no le tuviera conocido á fondo: 

—¡Ay, amigo Gracian, si supiérais como se desliza mi 
vida, sin tener una persona en quien depositar todo cuan-
to pasa en mi corazon! 

—Pues qué, no teneis amigos en el mundo? No me te-
neis á mí, siempre solícito por el bien de los que me han 
acompañado á Rivas? 

8 
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—No, no hablo de amigos; ya sé que en vos lo tengo 
cual en ninguno: mi corazon necesita algo mas que eso: 
si yo encontrase una joven que diese á mi alma el con-
suelo que tanto le falta... si hubiera una criatura virtuosa, 
sencilla, candorosa, que derramase en la carrera de mi vi-
da un tesoro de encanto y bienandanza; que trocase los 
instintos que me son propios, que me hiciera entrever un 
mundo que hasta ahora me ha sido desconocido, un mun-
do de virtud y de alegría; si quisiera conmigo compar-
tir su suerte una mujer que fuese pura como lo es el 
cielo, inocente como el ángel y sencilla como la palo-
ma.. . Creeis que Juan Garcés no se regeneraría á una nue-
va vida?... 

—Así lo creo... respondió Gracian sin comprender lo 
que significaba este lenguaje tan delicado y tan persua-
sivo. 

—Pues bien... continuó aquel acercándosele y procu-
rando dar una entonación particular á lo que iba á decir. 
Yo he tenido la dicha de encontrar esa criatura... y solo 
una palabra que pronunciéis, me dará á entender que 
sois mi verdadero amigo sobre la tierra... 

—No os entiendo... dijo Gracian, que empezabaá com-
prender algo de aquella escena, pero sin querer aun creer 
lo que imaginaba. 

—¿Nunca habéis sospechado que esa persona se encuen-
tra muy cerca de vos? No habéis visto en mí cosa alguna 
que os. haya dicho lo que por mí pasa, siempre que vengo 
á saludar á vuestra familia? 

—Nó, á fé: murmuró el caballero. 
—Pues si lo ignoráis, sabedlo.... Clara será el ángel 

que purifique mi corazon si su padre tuviera á bien con-
cederme su mano. 

Un rayo que hubiese caído á los pies de Gracian no le 
hubiera dejado mas aturdido. Hasta el último momento 
habia creído que las palabras de Garcés no tenían por ob-
jeto á sus hijas, pero al nombrar á Clara cayó la venda que 
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cubría sus ojos, y vio entonces con perfecta claridad toda 
la hipocresía y ruindad de aquel hombre, que aborrecido 
de todos, y avezado al crimen, tenia la desfachatez de po-
ner sus ojos en la inocente y encantadora Clara, ídolo de 
su padre. Era en una palabra Garcés el tigre que se quería 
cebar en el manso cordero. 

—Garcés, ¿habéis meditado bien lo que acabais de pro-
ponerme? le interrogo con acento dulce sin querer dar oidos 
á la cólera, que algunas veces le dominaba, al presenciar 
una acción reprobada. 

—Hélo pensado bien, y por eso doy este paso... le res-
pondió Garcés, previendo ya el resultado, y empezando á 
sentir en su interior los amagos de una tormenta de ira re-
concentrada. 

—Pues nuevamente os ruego que lo mediteis... y si 
os creeis con ánimo suíiciente para repetir la proposi-
cion... 

—Gracian!... borbotó aquel cambiando su continente 
hipócrita por el tono de exasperación y furor que le era 
habitual. ¿No teneis á un Garcés por digno de vuestra 
hija? 

El cambio repentino obrado en Garcés y las palabras 
altaneras que le dirigió, acabaron de retratarle tal cual 
era en el ánimo de Gracian, el cual no pudiendo sofocar 
por mas tiempo los ímpetus que se despertaron en él, ex-
clamó con un acento en que estaba pintado el mas hondo 
desprecio... 

¡Sois indigno de poseer la mano de mi hija!.. . 
Aquellos dos hombres igualmente nobles, lleno el uno 

de ideas generosas y grandes, y henchido el otro de los 
sentimientos mas miserables y groseros, se miraron cara á 
cara un momento. Los ojos de Garcés despedían rayos de 
furor: la faz de Gracian á la par que enojo y desprecio, 
compasíon hácia aquel hombre que de tal manera se arras-
traba por el fango de las pasiones, sin comprender su mi-
serable estado. 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 60 

Pero Garcés en médio de todo era cobarde, y si hería 
era en las tinieblas de la noche y por mano agena, como 
habia querido hacerlo con Ruiz-Perez: así es, que com-
prendiendo que la guerra quedaba declarada desde aquel 
momento entre ambos, pronunció estos acentos al retirarse 
lleno de la mas reconcentrada ira: 

—Nos veremos, Gracian! Pedid al cielo no os exija yo 
algún dia cuenta de esas palabras! 

—Cuando gustéis, Garcés!... 
—Ay de tí el dia de mi venganza! 
—¡Ay de tí el dia de mi justicia!... 
Fuera ya Garcés de la estancia, empezó á darse cuenta 

Gracian de cuanto acababa de pasar, creyendo ser juguete 
de una alucinación de los sentidos, pues nuncahubiera ima-
ginado á aquel capaz de concebir pensamiento tan desca-
bellado y atrevido. Pero cuando la reflexion le probó que 
todo habia sido realidad, no tuvo palabras con que execrar 
su conducta. Y sin embargo, aunque parezca extraño á 
nuestros lectores, aquel noble Gracian, tan caballero y 
aguerrido, tembló por su querida hija Clara, pues para de-
fendería de las garras de aquel malvado, á quien juzgaba 
capaz de todo, tenia solo las armas de la justicia, al paso 
que Garcés no perdonaría medio por criminal que fuese 
para vengarse del padre y conseguir de la hija su repro-
bado ñn. 

Pero en medio de su abatimiento, una idea surgió re-
pentinamente en su cabeza, un sentimiento brotó en su co-
razon, y aquel hombre levantó su rostro lleno de satisfac-
ción y de esperanza, con la fé que presta nuestra religion 
y el consuelo que derrama gotas de purísimo bálsamo en 
las mas incurables heridas. 

—Mi caballo, gritó al pagecilio que estaba en una es-
tancia próxima; y á poco rato montó en él y se dirigió 
á las afueras del pueblo, en tanto que las mujeres que se 
asomaban á sus casas para curiosear, se decían unas á 
otras: 
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—Ahí vá el caballero Gracian á dar su acostumbrado 
paseo... 

—Mira como toma el camino de la ermita... 
Ni un dia deja de hacer su visita de costumbre... 

—¡Así vá siempre en su ayuda la VIRGEN THEÓTO-

C A ! . . . . 
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C A P I T U L O V I . 

Que debiera dar comienzo á cata crónica, pc>r cuanto en él se narran he-
chos acaecidos años atrás. 

En tanto que se dirije el caballero Gracian Ramirez á la 
ermita, á visitar á la Virgen Theótoca, vamos nosotros á 
entretenernos en referir á nuestros lectores una historia 
que les pondrá en conocimiento de cosas que creemos in-
dispensables para mayor esclarecimiento de esta crónica. 

Como 18 años antes de la época en que esta tiene lu-
gar esistian en la córte del rey Witiza, antecesor del mal 
aventurado D. Rodrigo, último de la monarquía goda, dos 
galanes caballeros, ambos de sangre noble, y unidos con 
los lazos de la mas íntima y perfecta amistad, según era 
pública voz y fama en Toledo. 

Juntos habíanse criado desde niños, juntos habian em-
pezado su aprendizaje en las armas é igual valor ostenta-
ban en los lances sangrientos, que eran entonces tan co-
munes á causa de los bandos en que la corte estaba dividi-
da desale el advenimiento de Witiza. 

Todos se hacían lenguas para ensalzar la intimidad 
que existia en sus corazones; y todos los padres presenta-
ban á la admiración de sus jóvenes hijos la hidalguía, 
honradez y caballerosidad de Juan Garcés y de Ruiz-Perez. 
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Sin embargo hubo un dia en que Juan Garcés cambió 
su carácter alegre y espansivo en receloso y solapado. 

Su intimidad con su amigo Ruiz-Perez se fué enfrian-
do poco k poco. 

Este, lleno su corazon de sencillez y de bondad, sin ha-
ber abrigado jamás el dolo, y sin explicarse el cambio ope-
rado en Garcés, llegó á preguntarle, como un amigo lo 
hace á otro, qué causa habia podido motivar la tristeza 
que de continuo se retrataba en su rostro y en su per-
sona. 

Garcés le contestó que habia empezado á padecer unos 
ataques de hipocondría que en ocasiones le ponían de un 
humor malísimo. 

Aquella contestación satisfizo á Ruiz-Perez, que jamás 
creyó encontrar doblez ni engaño en sus palabras. 

Y sin embargo Garcés sufría horriblemente. 
Una lucha espantosa tenia lugar dentro de su alma. 
El demonio de los celos se habia apoderado de su co-

razon. 
Ruiz-Perez era correspondido de una jóven sencilla y 

buena como éi, jóven en quien habia puesto también sus 
ojos Garcés; v al declararse este á ella supo que su amigo 
estaba ya en posesion de su corazon. 

Por eso evitaba las ocasiones de comunicar como antes 
con éi, porque no sabia á donde podia conducirle su ánimo 
fogoso, una vez colocado en el resbaladero fácil del crimen. 

Y los amores de los jóvenes iban en aumento. 
A nadie se ocultaba ya que muy pronto un estrecho lazo 

iba á unir para siempre sus corazones. 
Entretanto Ruiz-Perez, ignorante de lo que pasaba por 

su amigo, en medio de las espansiones de la amistad que 
abrigaba hácia Garcés, no le ocultaba ni uno de sus pensa-
mientos de felicidad y de ilusiones; y él fué el primero á 
quien comunicó la idea que tenia de unir para siempre su 
destino al de la jóven Dolores. 

Pueden figurarse nuestros lectores lo que sufriría aquel 
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infeliz al oir esta declaración. 
Y con todo, aquel hombre no procuró sofocar desde el 

principio el gérmen de una pasión que algún dia pudiera 
arrastrarle hasta esgrimir el puñal del asesino. 

Su alma bóbil no se sentia, ó por mejor decir, no que-
ría sentirse con fuerza suficiente para vencerse y poner un 
freno á sus vedados deseos. 

Miente quien se atreva á asegurar que el hombre no 
tiene, con el auxilio del cielo, armas con que luchar con-
tra una pasión que lo degrada, y hasta vencerla y sojuzgar-
la por completo. 

Asegurar esto equivaldría á negar el principio racional 
y libre de la voluntad; es decir, aquello por lo que mas nos 
asemejamos á Dios, y lo que nos eleva en la escala de todos 
los séres criados. 

La lucha es la ocupacion continua del hombre sobre la 
tierra: si el hombre se deja vencer en ella es porque quiere 
ser uncido al carro del déspota.... y para quedar victorioso 
bástale un solo acto supremo de su voluntad, de la volun-
tad, soberana absoluta de nuestro ser, á la que nadie ni nada 
puede violentar, y á quien hasta el mismo Dios, autor del 
hombre y de todo lo criado, respeta, porque ha entrado en 
el plan de su providencia dejarlo en mano de su consejo. 

Pero al decir esto, no se crea que negamos la dificultad 
del vencimiento. La lucha existe, y quien dice lucha, dice 
trabajo, dice esfuerzo, dice violencia. 

¿Y el hombre no es dueño de sojuzgar á la pasión y ven-
cerla? Esto es lo que redondamente negamos; y lo nega-
mos apelando á la conciencia de cada uno de los que están 
ahora leyendo estas líneas. 

Pero insensiblemente hemos olvidado el punto de nues-
tra historia, para dar lugar á las observaciones filosóficas 
que se nos ocurren al estudiar el corazon de Juan Garcés. 

Como íbamos diciendo, llegó el momento suspirado por 
Ruiz-Perez. Toledo entero tomó parte en los desposorios y 
en el júbilo universal. 
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Aquella córte, pervertida por los vicios y gastada poá 
las rencillas y los bandos, que todos los dias la regaban de 
sangre, se reunió en los salones de los nuevos esposos, y 
basta el mismo rey Witiza les dispensó la honra de asistir 
á sus bodas, en aquella misma noche en quemas de cuatro 
convidados soñaban ya en su destronamiento, y murmura-
ban por lo bajo el nombre de Rodrigo, enmedio de las dan-
zas y las músicas que animaban el festín. 

Allí se hallaba también, pero pálido y sin aliento, in -
clinado en la ojiva de una ventana y casi oculto por el cor-
tinage, el amigo de Ruiz-Perez, devorando en silencio y á 
solas la rabia de los celos mas encarnizados. 

Aquella noche le hizo sufrir tormentos que hasta enton -
ees no habia sentido en su corazon, antes sencillo y can-
doroso. 

Sus ojos no veian mas que sangre.... 
La vida de su amigo le era ya insoportable.... 
La muerte de Ruiz-Perez habia sido jurada en un arre-

bato de furor.. . . y Juan Garcés no faltaba jamás á sus j u -
ramentos. 

La fiesta terminó enmedio de la alegría y algazara de 
los acompañantes, los cuales se fueron retirando á sus res-
pectivas casas. 

Nadie notó en el continente y palabras de Garcés en la 
fiesta sino jovialidad y hasta si se quiere atolondramiento, 
cosa que á todos pareció muy natural, por ser el amigo pre-
dilecto del desposado. 

Un mes despues, Witiza, que era muy aficionado á la 
caza, convocó á sus caballeros, para emprender una batida 
en los montes de Toledo, y excusado es decir que entre ellos 
se encontraban Ruiz-Perez y Juan Garcés. 

Aun no rayaba el alba, y ya se hallaban reunidos á la 
puerta del palacio gran número de caballeros y peones, lu-
ciendo todos magníficos arreos y armas y cabalgando so-
berbios alazanes. 

En uno de los grupos que aguardaban la salida de Wi-
9 
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tiza se destacaban los dos amigos, lleno el corazon del uno 
de encanto y alborozo, y abrigando el alma del otro oculta 
ferocidad. 

¿Habia llegado el momento de poner por obra su inicua 
acción? 

Así lo habia imaginado Juan Garcés. 
Puestos en camino hácia el sitio que se habia designa-

do para la cacería, cada cual se unió á aquellos con quienes 
estaba ligado por lazos bien de amistad, bien de parentesco 
ó de bandería. 

Garcés y Ruiz Perez cabalgaban acompañados de otros 
tres caballeros y seguidos de sus respectivos escuderos. 

La conversación giró sobre si era ó no á propósito para 
la batida el lugar designado por el rey. 

Quien, opinaba que era el mas propio para el caso; quien, 
auguraba mal del éxito que iba á obtenerse; quien por úl-
timo decia que algunos parages eran muy comprometidos 
y peligrosos al cazador, por la mucha maleza del bosque que 
los envolvía con su sombría oscuridad. 

Al escuchar esto Garcés, sintió una especie de bárbara 
alegría. 

Llegados al punto escogido, todos se reunieron para oir 
de los labios del rey el plan de la batida. 

Sabido este, cada cual fué á ocupar el puesto que le ha-
bia sido encargado. 

Pronto los ojeadores comenzaron á hacer salir de sus 
madrigueras á las fieras, que acosadas aparecieron por el 
bosque, seguidas de los perros. 

Era llegado el momento de la diversion. 
En esos instantes en que en medio de los montes lucha 

frente á frente la fuerza del hombre con el instinto de esos 
seres, á quienes se obliga á esgrimir en defensa propia las 
armas con que las dotó la naturaleza, no sabemos á quien 
dar con mas fundamento el nombre de fiera, si al que vá 
á exasperarlas á su mansion, ó al animal que se defiende 
por aquella especie de instinto que lo guia. 
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Nada hay mas imponente ni aterrador que el acto de 
encontrarse cara á cara un hombre con una fiera, exaspe-
rada y herida. * 

En aquellos supremos momentos es difícil determinar 
de quién será la victoria. 

Léanse los estados de las cacerías, y se verá que en ca-
si todas algunos infelices han pagado caro su arrojo y te-
meridad. 

Hasta algún rey de nuestra España ha dejado de serlo 
en una de esas batidas, pasando del bosque al sepulcro. 

Largo rato hacía que esperaban Garcés y Ruiz-Perez 
con un grupo de cazadores que se les diese orden de ade-
lantar, como se les habia dicho, al oir la trompa de caza, 
cuando un salto que did el caballo de Ruiz-Perez les indicó 
que alguna fiera se acercaba. 

Sea que el animal que montaba el jóven fuese dema-
siado fogoso ó que fuera la vez primera que se hallaba en 
lances de esta especie, es lo cierto que comenzó á dar fuer-
tes relinchos y á encabritarse sin que fuese poderoso aquel 
á hacerle entrar en la línea que ocupaban. 

De pronto, dando un bote, que salvó el hábil ginete, se 
precipitó en dirección al bosque, y allí, ya desbocado, des-
apareció de la vista de sus compañeros. 

El ojo vigilante de Garcés no habia perdido ni uno si-
quiera de sus movimientos y en el instante en que partió el 
caballo de su amigo, espoleó fuertemente el suyo, que, como 
una exhalación, se lanzó en seguimiento de Ruiz-Perez. 

De nada servia cuanto trabajaba el jóven per retener al 
caballo; indómito y ciego se precipitaba el fogoso animal, 
internándose cada vez mas en el bosque, cruzando escar-
padas rocas, tropezando con los arbustos y salvando horri-
bles precipicios que erizaban de espanto al ginete. 

Como un cuarto de hora llevaría ya de caminar de esta 
manera, cuando empezó á decaer un poco su fogosidad, y 
entonces le pareció á Ruiz-Perez oir las pisadas de otro ca-
ballo que debía venir tras él. 
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Ya casi iban á encontrarse los dos ginetes, cuando un 
fuerte resoplido que despidió el suyo, creyó sería señal de 
comenzar de nuevo la carrera aun con mayores bríos, pero 
no fué así. 

Detiénese de improviso.... y oye entonces Ruiz-Perez 
frente á él un ruido particular que salia de la espesura.... 
fija la vista en aquel sombrío parage, y á poco se separan 
las ramas para dar paso á un jabalí, erizadas sus púas, vo-
mitando espumas y tendiendo á él los ojos que despedían 
rayos. 

Prepárase á la lucha el jóven: horrible espectáculo iba 
á tener lugar; pero se encontraba solo frente á frente con 
la fiera. 

Mas las pisndas del caballo que venia en su seguimien-
to se oian cada vez mas cerca. No habia duda que iba á 
recibir un pronto auxilio. 

La fiera le acomete con indecible furia; pero Ruiz-Pe-
rez, que no habia perdido la fuerza de ánimo, le espera, y 
el animal cae herido de un golpe de maza. 

Aquella herida le exaspera mas; y apenas se levanta.se 
arroja de un salto sobre la cabeza y cuello del caballo; el 
ginete con la rapidez del pensamiento, viendo tan cercano 
el peligro, se arroja al suelo, y aprovechando la ocasion en 
que el jabalí se estaba cebando en el infeliz caballo, levan-
ta su maza para descargarla sobre la cabeza de la fiera. 

Pero su brazo cae inerte... la maza se desliza en el sue-
lo... y cae desplomado á dos pasos del jabalí. 

¡Habia recibido un furibundo golpe en la cabeza! 
Al caer al suelo, tiende sus ojos en que se comenzaba á 

extinguir la luz, y viendo junto á sí á su amigo Garcés, 
exclama lleno de dolorosa angustia. ¡¡¡Garcés!!! 

¿Qué pasó entonces por aquel jóven tan dulce, tan ca-
ballero, y tan noble, al sentirse herido por la mano traidora 
de aquel á quien llamaba amigo? 

Dios lo sabe!... 
Apenas habia caido el jóven, la fiera dejó libre el ca-
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bailo para arrojarse sobre el infortunado Ruiz-Perez. 
Una idea surgió entonces en el alma de este. Se imagi-

nó que su amigo habia errado el golpe dirijido al jabalí y 
que ahora trataría de defenderle, 

Pero ¡ay! pronto se convenció su alma inocente de que 
no habia sido producto de una equivocación su herida. 

Aquel malvado, aun de entrañas mas duras que la fiera 
que tenia delante de sus ojos, permaneció impasible ante el 
inminente peligro que corría el desventurado Ruiz-Perez. 

¡Cómo habia de tomar su defensa, cuando de él habia 
partido el golpe que había desconcertado al caído? 

¿Ni porqué habia de perder la ocasion que en aquel som-
brío paraje se le presentaba de terminar impunemente con 
la vida de aquel á quien odiaba con toda su alma? 

Por otra parte, su hipocresía le hacia discurrir que no 
era él, sino la fiera quien le arrancaba la vida. 

Estos pensamientos surgieron en ambos, en un solo mo-
mento; pues todo habia tenido lugar con una rapidez es-
trema . 

Pronto la fiera comenzó á cebarse en aquella presa ar-
rojada á su ferocidad por una mano aleve y miserable. 

Pero en medio de todo no habian parado mientes en un 
ginete que apareció en la espesura y se precipitó en el sitio 
de la lucha. 

Al reconocer la escena, did un grito de angustia y de 
rabia; de angustia al ver la situación del caído, de rabia al 
notará Garcés pacífico en su caballo y mudo espectador de 
tan horrible escena. 

Y se arrojó como una furia sobre el jabalí introduciendo 
una larga espada por la boca del animal que cayó exá-
nime. 

Juan Garcés hizo volver grupas á su caballo y desapa-
reció por entre el ramaje del enmarañado bosque, testigo 
de crimen tan horrendo. 

Pero ¡ay! el auxilio habia sido tardío. Ruiz-Perez habia 
sido destrozado por los colmillos de la fiera y 110 le restaban 
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sino cortos momentos de existencia. 
EL desconocido se convenció al primer golpe de vista de 

su estado aflictivo y procuró hablar con él. 
—¡No puedo creer lo que mis ojos han presenciado: 

vuestro amigo os ha visto en peligro y se ha cruzado de 
brazos abandonándoos á la fiera! 

—Yo muero! murmuró con desfallecido acento. Cuida 
de mi tierna esposa... y que ignoren todos lo que acaba de 
pasar!... 

—Qué decís!... 
—Yo le perdono!... 
—No!... sea maldito de Dios y délos hombres!... 
—Júrame que este misterio ha de permanecer oculto... 
—No!... pronunció con enérgico acento. 
—Dios mió!... perdonadme!... como yo le perdono!!... 
Y cayó su cabeza inerte sobre el pecho del desconocido» 

elevándose su alma inocente y justa al seno de Dios, que 
recibió un héroe mas de la caridad que su divino Hijo nos 
enseñó en un monte 

Al siguiente dia se celebraban en Toledo las exequias 
del desgraciado Kuiz-Perez, muerto en la cacería que en 
mal hora ideara el rey Witiza. 

Todos iban á pronunciar palabras de consuelo al que ha-
bia sido, en opinion de ellos su mejor amigo sobre la 
tierra. 

Juan Garcés recibió estas pruebas de amistad, llena su 
alma de indecibles y crueles tormentos. ¡Era que tras el 
crimen habia venido el roedor remordimiento, puesto por 
Dios en el corazon del hombre, para recordarle que existe 
un castigo para la maldad, como hay una corona para la 
virtud! 

Entretanto un hombre derramaba desconsoladoras lá-
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grimas ante el sepulcro de Ruiz-Perez. 
Era su fiel escudero Martin, testigo de los últimos mo-

mentos de su señor. 
Y á los ocho meses, al dar á luz un niño la infortunada 

viuda de Ruiz-Perez, lanzaba su último aliento, yendo á 
reunirse al sepulcro con su esposo. 
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C A P I T L O V I I (1). 

De cómo se apareció al caballero Gracian Ramirez la imágen de 

Ntra. Señora de Atocha. 

Todos los que hayan visitado el templo de Nuestra Se-
ñora de Atocha en Madrid, enriquecido por la piedad y 
desprendimiento de nuestros reyes, habrán admirado la 
imágen de la Madre de Dios colocada en un trono al cual 
rodea un nicho circular. 

Su altura vendrá á tener unas tres cuartas, si bien con 
la peana y los vestidos con que aparece adornada, aparen-
ta llegar á vara y media. La imágen está sentada en una 
silla, mas con la túnica y el manto sobrepuestos desapare-
ce esta postura. Tiene el Niño al lado izquierdo, al que 
ofrece con la mano derecha un libro y una manzana; sien-
do el color, así de la Señora como el del Niño, moreno os-
curo y retratándose en sus facciones al vivo la magestad y 
la ternura, el atractivo y Ja gravedad. 

¿Cuál es el origen de esta imágen? ¿Por qué circunstan-

(1) Hemos tenido á la vista al escribir este capítulo la excelente obra 
que está publicando el Conde de Fabraquer, titulada H I S T O R I A BE LAS APA-

RICIONES DE LAB IMÁGENES DE M A K I A . 
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cías ha venido pasando hasta encontrarse en el lugar en 
que hoy recibe culto y adoracion de tantos millares de al-
mas? 

Si consultamos á la tradición, nos dirá que el nombre 
que de antiguo se le did, THKÓTOCA, es debido á la de-
claración que hizo la Iglesia, reunida en Efeso, al conde-
nar la heregia de Nestorio, que se propuso con lengua sa-
crilega despojar á la Virgen Santísima del mayor y mas 
glorioso de sus títulos, el de MADRE DE DIOS. 

Según aquel heresiarca, habia dos personas en Jesucris-
to, una divina y otra humana; y por lo tanto, la Virgen 
María, siendo su Madre según la carne, no fué Madre de 
Dios, sino de Cristo. 

Pero el Concilio definió que en Jesucristo no hay mas 
que la sola y única persona del Verbo unida á la natura-
leza humana, y que por lo tanto, al ser María Madre de Je-
sus, éralo igualmente del Verbo en cuanto estaba insepara-
blemente unido á la humanidad. 

Desde entonces, para confusion de sus enemigos, y con-
suelo de los cristianos, repiten todos los días millares de 
lenguas: «Sania María, MADRE DE DIOS, ruega por 
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muer-
fe//....» 

Y desde entonces se acostumbró grabar en todas las 
imágenes de María la palabra THEÓTOCOS, compuesta 
de dos griegas que significan MADRE DE DIOS, óDEÍ-
PARA. 

Y también en aquella época, cuenta una tradición res-
petable, que el mismo S. Cirilo, Patriarca de Alejandría, 
el primero que contrarestó la furia de Nestorio, mandó la-
brar la imágen que hoy se ostenta en Atocha, y la envió 
á los cristianos de Madrid y sus cercanías, que se habian 
llenado de santo regocijo al saber la determinación del 
Concilio. 

Y mientras esta Virgen venia á España, á recibir el 
culto y adoracion que todos los españoles han tributado 

TOMO I I . 1 0 
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siempre á la Madre de Dios, porque España ha sido siem-
pre el suelo privilegiado de MARIA, Nestorio el impío, el 
enemigo de su maternidad divina, condenado por la Igle-
sia y execrado de todos los católicos, lanzaba su alma im-
penitente en un desierto de la Livia, y aquella su lengua 
sacrilega que habia osado blasfemar de la mas elevada de 
todas las vírgenes, caía á pedazos, devorada en los últimos 
años de su vida por asquerosos gusanos. 

¡Castigo del cielo!! pensarán, al leer esto, las almas 
amantes de MARIA; casualidad.... dirán los despreocu-
pados. 

Otra distinta tradición cuenta que la imágen que hoy 
recibe culto en Atocha fué enviada por el mismo prin-
c i p e de los apóstoles S . Pedro, desde Antioquía á España 
por conducto de sus discípulos y que pasando estos por To-
ledo se encaminaron á Madrid, labraron una pobre aunque 
piadosa ermita en el parage que es llamado la Vega, y co-
menzaron á estender su culto por toda España, llevando 
juntamente con la semilla evangélica la devocion y el ca-
riño á la Madre de Dios. 

Véase por qué esta imágen es conocida desde los tiem-
pos mas remotos con los nombres de la Virgen de Antio-
quía ó Theótoca. 

No está bien averiguado el lugar fijo en que se labró 
la primitiva ermita donde recibía culto la sagrada imágen, 
si bien aseguran la mayorparte de los historiadores que fué 
edificada en la ribera del Manzanares, en el sitio que aun 
es conocido por Santiago el Verde. ^ • 

Allí se conservó tan preciosa joya, siendo la alegría 
de aquellos contornos, durante la dominación romana y 
goda. 

Pero en el año 714 la inicua traición de D. Julian abre 
las puertas de España á los sarracenos, y la vergonzosa y fú-
nebre rota del Guadalete pone término á la monarquía goda. , 

Los ejércitos de Tarik y de Muza se desparraman, a ía 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 435 

manera de bandadas de langostas, sobre el territorio espa-
ñol. Nunca pudo soñar la raza de Agar con los poéticos y 
floridos pensiles de Andalucía, con sus dilatadas vegas re-
gadas por abundosos ríos y con las herniosas y risueñas 
ciudades, que mas adelante fueron su orgullo, á saber, Se-
villa, Córdoba y Granada. 

Toledo cae también bajo el yugo de los musulmanes. 
Madrid firma una honrosa capitulación, mediante la cual 
sus habitantes podrán continuar observando su religion y 
sus costumbres. 

Todas las poblaciones que como Madrid capitularon con 
los sarracenos, recibieron el nombre de MixtÁ-árabes y 
por corrupción Mozárabes. 

Aun existe en Toledo una capilla en la que se observa 
el mismo rito cristiano de entonces y que ha conservado su 
nombre de Rito Mozárabe. 

Los cristianos de Madrid obtuvieron de los árabes la 
conservación de las iglesias de S. Ginés v S, Martin den-
tro de la poblacion, y fuera la de las ermitas de Santa Cruz 
y Nuestra Señora de Atocha. 

Empero ¿qué relación existe entre la imágen remitida 
á España por S. Cirilo ó por S. Pedro, y la que hoy recibe 
culto en Atocha? 

De dónde le ha venido el nombre de nuestra Señora de 
Atocha? 

Responder á estas preguntas es cabalmente el objeto de 
este capítulo. 

Existia en la época en que tiene lugar esta crónica, 
una sencilla y devota ermita en un sitio medio entre .Ma-
drid y Rivas, á donde acudían los cristianos de aquellas 
cercanías á adorar á la Madre de Dios, y á dar piadoso cul-
to á la imágen de Antioquia ó Theótoca. 

Allí iban á pedir por sus hijos las madres y por sus ma-
ridos las mugeres, siempre que tenían que salir en defensa 
de sus hogares á luchar con sus odiados enemigos. 

Ante aquella preciada imagen se postraba lo mismo el 
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anciano encanecido que la inocente jóven; lo mismo el no-
ble infanzón que el humilde pechero. 

Y cosa admirable! no se contaba que aquella Virgen 
hubiera desoido jamás el ruego délos que á su protección 
se entregaban. 

Por eso estaba tan arraigado en los corazones de todos 
la devocion y el cariño mas entrañable y mas tierno á la 
Virgen. 

Y apenas apuntaban los primeros albores de la prima-
vera, hermosas y frescas coronas de bellas y puras ñores 
iban á engalanar el altar en que se ostentaba amorosa la 
Madre de Dios. 

Y en las tiernas doncellas, apenas se abrian sus corazo-
nes vírgenes á los humanos sentimientos, el primero que 
brotaba era para María. 

Y las madres iban á ofrecer sus hijos á los pies de aquel 
ara y les señalaban la Virgen... y les hacían repetir aun 
con balbuciente labio el dulcísimo nombre de María. 

Y el jóven que marchaba al combate se llegaba antes á 
implorar á María la fuerza con que llevase su brazo la des-
trucción y la muerte á los enemigos del nombre cris-
tiano. 

Nunca faltaba aceite para alimentar las lámparas que 
pendían ante el altar, ni cera con que se elaborasen las 
velas que ardían ante la imágen. 

Las ofrendas de aquellos corazones sencillos y rudos, 
pero líenos de fé y cristianismo, era quien mantenía el 
culto de la virgen de Antioquía. 

A esta ermita se encaminaba todos los dias el noble 
Gracian Ramírez, que era tan caballero como cristiano, y 
que creía que la victoria sobre los agarenos la habia de re-
cibir siempre mediante la visible protección de María. 

¿Y cómo no habia de estaren esta dulce creencia, cuan-
do habia sabido que la primera vez que el insigne I). Pe-
layo cayó sobre sus enemigos, habia recibido en una cueva 
el aliento para luchar y el ímpetu para vencer, y esa cue-
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va era la de Santa María de Covadonga? 
Allí, al pié de aquella imágén seabria el corazon de 

Gracian. Allí, como un hijo lo hace con su madre, iba á 
exponer sus cuidados, sus cuitas y resoluciones. Allí iba á 
derramar lágrimas en lo mas íntimo de su corazon, cuan-
do algún acontecimiento triste hería su alma. 

Absorto en sus pensamientos encaminábase al piadoso 
sitio, discurriendo sobre los acontecimientos de aquel dia, 
cuando, estando ya cercano á la ermita, oyó una voz que de 
esta manera le hablaba: 

—Eh... D. Gracian... vais á la ermita? 
Volvióse para mirar á quien le interrogaba y vio á po-

cos pasos á un pastor que iba conduciendo un pequeño hato 
de cabras. 

—Allá voy... buen hombre... respondió Gracian. 
—Según eso, ignoráis lo que pasa? 
—¿Qué ocurre5?... habla... 
—Muy de mañana fué mi mujer con mi bija á visitar á 

la Virgen... y ha venido admirada de haberse encontrado 
vacío el sitio en que antes se hallaba. 

Cómo!... pronunció Gracian deteniendo su caballo. 
—Yo no quise creerlo, pero me he convencido de la ver-

dad, yendo yo mismo á cerciorarme. 
—¿Quién ha tenido atrevimiento para llevarse la santa 

imágen? 
—¡Yo mismo me hago cruces, cómo han tenido valor 

para cometer tal sacrilegio/ 
—Voy, voy pues á la ermita. 
Y espoleó fuertemente á su caballo, que rápido le con-

dujo á la abandonada ermita. 
Efectivamente: apenas se apeó el caballero penetró en 

ella y sus ojos en vano se dirigieron al ara santa porque 
como le habia dicho el pastor, estaba vacía y solitaria. 

Viéñdolo estaba Gracian y aun creia ser juguete de 
una alucinación. Recorría toda la ermita, buscaba por to-
dos sus rincones, y en ninguno encontraba vestigio ni se-
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ñal alguna. 
Lo que llamaba su atención era que no faltaban del 

altar ninguno de sus adornos y preseas. 
No habia sido pues la codicia quien habia arrancado la 

imágen. 
Frescas estaban todavía las ñores que el dia antes ha-

bian ido á depositar los devotos. 
Ardiendo estaban las lámparas que la noche anterior 

habian sido renovadas por un sencillo pastor. 
Y sin embargo ya no estaba allí como antes la Madre de 

todo consuelo. 
Parecía que aquel sombrío lugar habia dejado de ser lo 

que era, desde que ya no reinaba en él, radiante de amor 
y de encanto la imágen de la Virgen de Antioquía. 

Una idea se le ocurrió á Gracian. Acaso los sarracenos 
por vengarse de la derrota pasada habian robado la santa 
imágen. 

Pero pronto la desechaba, pensando que entonces se hu-
bieran llevado juntamente con ella todo lo demás que ser-
via para darla culto, sin que hubieran tampoco tenido res-
peto á la humilde ermita, que hubiera sido profanada de 
mil maneras. 

No acertando á darse una explicación satisfactoria, salió 
de aquel solitario recinto, llena su alma de aflicción por 
tan irreparable pérdida. 

Preguntó á los pastores que al paso se encontraba: nin-
guno habia visto á los ladrones; nadie habia oído ruido al-
guno durante la noche pasada. 

Las puertas de la ermita, es verdad, jamás secerraban: 
pero estaba bien segura de ser robada por ninguno de los 
habitantes de aquellos contornos. 

Era pues un misterio para Gracian Ramirez la desapa-
rición de la imágen Theótoca. 

Triste y abatido vagaba por aquellos alrededores, cuan-
do en medio del silencio que en ellos, reinaba, se dejaron 
oír los trinos de un pintado pajarillo que venia revolotean-
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do de piedra en piedra, y de rama en rama, y que comen-
zó á girar en torno de su cabalgadura. 

Encantado Gracian de la pequeña y vistosa avecilla y 
de la dulce armonía de sus gorjeos, dejó caminar á la ven-
tura á su caballo que parecía como que gozaba también en 
escucharla, y siguió la misma ruta que el ave. 

De pronto detiene su vuelo el pajarillo, ante unas lar-
gas hileras de atochas ó espartos, é invita nuevamente con 
su arpada lengua al caballero á que penetre en aquel pa-
rage. 

Alza su vuelo el alegre guia y se esconde en medio de 
las atochas sin interrumpir por eso su canto. 

Una voz interior anunciaba á Gracian que algo miste-
rioso encerraba la aparición del avecilla. 

Procura seguirla, y al desembocar de una nueva fila 
de arbustos, sus ojos admiran en medio de la atocha á la 
preciosa imágen que buscaba, cubierta con un rústico do-
sel de hojarasca, radiante de hermosura y como siendo la 
reina de aquella naturaleza inculta. 

El corazon de Gracian sintió una dulce alegría ai divi-
sarla, salta de su caballo y póstrase ante la Virgen, besan-
do la atocha que su planta pisaba. 

Lo que entonces pasó en aquel sitio venerando, lo que 
los labios del caballero profirieron y la hermosa imágen 
hablara, lo escucharon tan solo los pintados pajarillos que 
en torno de ellos giraban. 

Ello es que al cabo de una hora, se levantó Gracian, y 
ocultando con ramas y hojas la venerable imágen, tomó el 
camino de Rivas, y reuniendo al momento todos sus ami-
gos y deudos, les refirió la aparición de la Virgen en el 
atochar. 

El sitio donde estaba enclavada la ermita era terreno 
correspondiente á Madrid y por consiguiente podia ser pro-
fanado por los moros; pero el atochar estaba en la jur is-
dicción de Rivas según las capitulaciones hechas entre 
Gracian y aquellos. 
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No quedaba pues la menor duda de que la Virgen es-
cogía para ser venerada un parage que fuese propiedad de 
los cristianos. 

En su consecuencia al siguiente dia muy de mañana 
fueron los amigos de Gracian y cuantos se prestaron á ello 
de buen grado, á poner el fundamento de una nueva ermi-
ta en que recibiese culto la Madre de Dios. 

El lugar de la aparición es el mismo en que boy se os-
tenta el templo de Nuestra Señora de Atocha. 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 8 1 

C A P I T U L O V H I . 

Be cv'¡<0 sabía Pericote s ¡carpor el hilo el ovillo. 

Han pasado ocho dias desde los últimos sucesos que he-
mos referido en los anteriores capítulos. El pueblo religio-
so de Rivas habia tomado con mucho empeño la obra de la 
edificación de la nueva ermita y todos á porfía se esmera-
ban en contribuir, quién con dinero, quién con sus propias 
manos, á alzar á la Madre de Dios un recinto sagrado, que 
estuviese á cubierto de las correrías de los moros y en don-
de recibiese culto y adoracion la Virgen Theótoca, que des -
de entonces empezó á ser conocida con el título de Nuestra 
Señora de Atocha. 

Y no habia que decir que solo los pecheros eran los que 
ponían manos á la obra, desde que apenas rayaba el alba 
hasta el anochecer. Los mismos caballeros, imitando el 
ejemplo que les daba Gracian, se consideraban muy hon-
rados en hacer algo por aquella santa y milagrosa imágen, 
y se les veia confundidos con sus mismos servidores to-
mando parte en las faenas y trabajos. 

TOMO II. 11 
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Sin embargo, dos caballeros se habian echado de menos 
en la fábrica de la ermita, Juan Garcés y Ruiz-Perez. 

Aquel se ignoraba si moraba en Rivas, porque desde el 
dia de la aparición no habia sido visto por nadie. 

Aquel hombre no salia de su casa para nada, ó si salia 
era en las altas horas de la noche. 

Hubo quien aseguró que dos dias antes habia observado 
que por la noche se destacaba una sombra de la casa de 
Garcés y se dirigia á las afueras del pueblo, en donde le 
aguardaba un hombre con un caballo, en el que montan-
do, desaparecia en dirección de Madrid, volviendo mucho 
antes del alba y ocultándose de nuevo en su casa. 

¿Sería aquella sombra Juan Garcés? 
¿Qué iba á buscar á aquella hora y por aquellos para-

ges, en medio de las tinieblas de la noche? 
Parecía que esta, mala consejera de los criminales, era 

la predilecta de Juan Garcés para la realización de sus ne-
bulosos planes. 

Por lo que respecta á Ruiz-Perez, sabido habia sido en 
todo el pueblo el lance en que se vid comprometido al pié 
de la casa de Gracian, y no habia que estrañar su ausencia 
en la obra de la ermita. 

Cuando alguna vez se encontraba el buen escudero 
Martin con alguno de sus amigos se trababa el siguiente 
diálogo: 

—¿Y tu señor Ruiz-Perez, cómo va de sus heridas, ami-
go Martin? 

—Ya se encuentra fuera de cuidado; todas eran leves 
gracias al cielo. 

—¡Sea Dios loado! 
—Él te premie tu buen deseo. 
—¿Y nada has averiguado acerca de los asesinos? 
—Nada.... murmuraba el escudero pintándose en su 

rostro la ira y procurando sofocar los ímpetus que en su al-
ma se despertaban. 

—Siempre habian de ser malandrines; la prueba está 
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en los dos que se encontraron muertos. No he visto hom-
bres de peor catadura en toda mi vida.... ¡Ay si los muer-
tos pudieran hablar! Y dicen qne fueron cuatro los que le 
acometieron!... Por cierto que me refirió Pericote que aque-
lla noche pudo hacer demostración de sus fuerzas en los 
otros dos perillanes. 

—Así es cierto, amigo; á no ser por él, que por casuali-
dad supo lo que se preparaba á mi amo, no sé lo que de 
Ruiz-Perez hubiera sido. 

—Pues Martin.... no hay mas que dejarlo á Dios, que 
no se queda con nada de nadie, y él hará que reciba su 
merecido el malvado, si no en este mundo en el otro. 

Y dándole un apretón de manos se separaba de Mar-
tin, el cual seguía murmurando por lo bajo: 

¡Oh en cuanto á eso, no hay cuidado!.... me parece 
que tengo cogido algunos hilos, y hasta que descubra to-
da la trama, juro al cielo que no he de dar descanso á mi 
cuerpo! 

Y proseguía andando, mas al doblar una esquina vió 
venir á lo lejos una especie de monstruo, mitad hombre, 
mitad madera, con paso acelerado, y ocupando casi toda la 
calle. Ya cerca, pudo distinguir lo que era aquella figura 
informe, y reconoció á Pericote, que, jadeante y sudando, 
iba cargado con una inmensa viga que difícilmente hu -
bieran podido conducir diez hombres. 

—Eh, Pericote.... le gritó Martin asombrado de su mu-
cha fuerza y tocándole en el hombro que le quedaba libre. 

—Quién me llama? murmuró aquel con una voz de 
trueno, como incomodado de que le dirigiesen la palabra 
cuando caminaba con tal guisa, y continuando impávido 
su ruta. 

—Soy yo.... tu amigo Martin.... 
—;Malos perros me coman si te habia conocido! asegu-

ró el gigante, colocando en el suelo la enorme viga y ha-
ciéndolo temblar al depositar uno de los estremos. 

—Descansa, hombre, un momento.... 
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—U£... ¿creerás que e s t e alfeñique pesa un poquillo, 
Martin? 

—jEs increíble, Pericote, la fuerza de que te ha dotado 
el cielo! 

—Calla, hombre.... si es lo mas gracioso del mundo. 
Suponte tú, que estaban discurriendo allá abajo la manera 
mas fácil de conducir este leño al sitio donde se está labran-
do la ermita-.... todo se volvían explicaciones... unos, que 
si con diez hombres otros, que si no eran bastantes 
pero cá! estando en lo mas intrincado, acerqué:ne yo ca-
llandito.... lo tomé en peso.... lo coloqué en mi hombro... 
y allí los he dejado metidos en cuestión. 

—Parece mentira!... prorumpió Martin, mirando el es-
pesor del madero. Despues, observando si estaban solos, le 
dijo en voz baja: 

—Oye, Pericote, ¿has podido oler algo de lo de la otra 
noche?... 

—Que si he podido?... exclamó abriendo desmesurada-
mente sus ojos, y trabajando su imaginación por compren-
der lo que le preguntaba su amigo. 

—Sí, hombre.... ¿no caes?... 
—Ni palabra.... prosiguió con la mayor sencillez del 

mundo. 
—Dígote, que si has sabido algo de quiénes fueron los 

dos á quienes ahuyentamos la noche en que fué herido mi 
amo. 

—Ya!... ya caigo!... Pues mira, ahora me acuerdo, ¡y 
qué cabeza la mia! que tenia que decirte.... 

—Habla... 
—Ayer me encontré á Guzman.... 
—Quién es ese Guzman?... 
—Un redomado.... un píllete como hay pocos. 
—Bien.... y qué?.... —Que me figuro es uno de nuestros dos hombres. 
—En qué te fundas? 
—En que es el mayor tuno que se pasea por "Rivas.... 
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—Y nada mas? 
—Espera, hombre, v escucha.... ¿Te acuerdas que yo 

fui el primero que los acometí aquella noche?.... 
—Justo: porque tampoco hay quien te gane á correr y 

y nos dejaste atrás á los dos... 
—También recordarás que tiró por aquellos suelos á 

uno de los dos picaros? 
—Recuerdo.... 
—Pero eso fué lo que tú viste.... mas te se escapó que 

dejé caer mi brazo, con toda la fuerza de que soy capaz, 
sobre sus costillas.... 

—Ignoraba ese episodio.... y bien.... 
—Y bien, que ayer vi de espaldas á Guzman y jurara 

que sobre ellas fué donde descargué el ímpetu de mi bra-
zo.... 

—En qué lo has conocido? 
—En que le toqué en ellas muy suavemente y dió un 

salto, lanzando un quejido que el pobrete no pudo sofocar... 
—Y nada mas?.... 
—Y en que tiene un bollo que bien puede ser un prin-

cipio de joroba. 
—Y en eso tan solo estriba tu sospecha? 
—Déjame proseguir..,, «amigo Guzman, le dije con 

aire socarrón, parece que se ha tenido alguna querella?» 
«¿Querella? contestó con el rostro demudado.... «pues ¿có-
mo no, si tu apostura me lo indica? ¿quién te ha hecho es-
te cariño en la espalda?» y dejé caer mi mano sobre ella, 
lanzando el infeliz un nuevo y prolongado quejido, queme 
hizo soltar una carcajada al ver lo escuálido de su figura. 
«He sufrido una terrible caida y he quedado de la manera 
que ves," contestóme con acento lánguido... . «ah perillán, 
ya las pagarás todas juntas,» le dije separándome de él no 
sin haberle hecho una pequeña caricia por via de apéndi-
ce. Con que... qué te parece, Martin? tengo razón al creer 
que ese malvado ha tenido parte en la emboscada? 

—Merece que se piense despacio: yo trataré de a veri-
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guar ió que hay en eso. 
—Pues adiós.... que voy á llevar el madero. 
—Escucha: dónde podré verte si te necesito? 
—Todo el dia me tienes en el atochar. 
—Bien: adiós. Pericote. 
—Adiós, Martin. 
Y cargando nuevamente con el leño prosiguió su inter-

rumpido camino. 
El escudero tomó una dirección contraria y siguiendo 

por una calle ancha y espaciosa, se dirigió á una casa de 
modesta apariencia, aunque se notaba que no era? de un pe-
chero, y penetró en ella. 

Era la de su amo el caballero Ruiz-Perez, de quien 
no se habia separado el bueno de Martin desde el lance 
apurado de la plaza. 
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CAPITULO IX. 

Mn doiids el autor empieza por jU>o$<>fdr y acaba por decir lo que verá el 
curioso lector. 

Quién habia de decir al jóven caballero Ruiz-Perez, 
cuando penetraba en la plaza de Rivas, lleno de entusias-
mo al lado del noble Gracian Ramirez, vencedor sobre los 
enemigos y coronado con el laurel de la victoria, quién ha-
bia de decirle que en aquella misma noche habian de pro-
ponerse dar fin á sus sueños de amor y de felicidad? 

jQué pequeños somos y cuán poco abarca nuestra inte-
ligencia limitada! 

Cuando soñamos con la felicidad, todo parece que nos 
sonríe. 

La vida se nos presenta bajo una faz halgíieña y se-
ductora. 

Y basta el acontecimiento mas ligero, basta eso que en 
el mundo nosotros llamamos en nuestra pequeñez casuali-
dad, para derrocar el castillo de nuestras ilusiones mas be-
llas. 

¿Qué es 1a, felicidad en el camino de la vida? 
¿Habrá alguno que se atreva á darnos su definición? 
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Ligera gasa cuyos delicados hilos se rompen al menor 
contacto de los cuerpos. 

Rosada nubecilla que se disipa á la aparición del vien-
tecillo mas suave. 

Sombra que mas huye de nosotros, cuando mas cerca-
na creemos tenerla. 

Y sin embargo la gasa con el tegido, la nube con sus 
cambiantes y la sombra, son cosas que tocamos, que ve-
mos, que existen; las dos primeras de una manera absolu-
ta, la última negativamente. 

Pero la felicidad es el fantasma con que quiere enga-
ñarse á sí propio nuestro pobre corazon. 

Creamos en nuestra imaginación un ser que nunca ha 
sido, lo adornamos con el vestido que forja la pasión, lo 
embellecemos con los colores mas vivos, lo elevamos so-
bre un pedestal que nuestra miseria levanta y lo colo-
camos lejos, muy lejos porque nunca alcanzamos á él; cer-
ca, muy cerca, porque se nos antoja que será fácil su rea-
lización. 

Hé aquí la felicidad. 
¡Ay pobre corazon humano, y qué descaminado vas por 

el sendero de las ilusiones! 
¡Cuántos desengaños tristes! ¡Cuántas esperanzas perdi-

das! cuánta ilusión! 
No alcanzamos lo que tanto ambicionaba nuestra alma? 
—¡Tristes de nosotros que creíamos conseguirlo! 
¿Llegamos á realizarlo á fuerza de trabajos, de privacio-

nes, de lágrimas, acaso hasta de crímenes? 
Insensatos! apenas gustamos la dorada copa, nos hastia-

mos; ¿qué nos restó? una esperanza más desvanecida! un 
sueño menos! acaso un remordimiento mas! 

Y esto qué significa? ¿Es que el hombre ha recibido del 
cielo un corazon que sueña con una felicidad que le está 
vedada? 

¿Es que todo su trabajo consiste en buscar esa felicidad 
que jamás encuentra? 
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¿O es que la suma de toda felicidad no llega ni con mu-
cho á llenar el menor de los senos de su corazon, siempre 
ávido de ella, nunca satisfecho, siempre insaciable? 

La filosofía cristiana ha resuelto el problema de una 
manera admirable, ai mismo tiempo que sencilla. 

Toda la tierra, el mundo entero, el universo y cuanto 
en él se encierra, todo el conjunto de las criaturas, es de-
masiado poco para nuestra alma. 

Somos demasiado nobles para contentarnos con tan poco. 
Hemos sido criados para una cosa muy grande, y todo 

es en su comparación exigua arena. 
Este pensamiento fué condensado por S. Agustin en la 

siguiente frase: Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro co-
razon se halla inquieto hasta que en tí descanse. 

Hé aquí por qué la felicidad es en la tierra una ilusión; 
hágase tangible esta y pase del estado de ilusión al de rea-
lidad; la felicidad se habrá desvanecido. 

Pero, ¿quién nos mete á nosotros, pobres escritores de 
esta crónica, á echarla de filósofos y á hablar de felicidad 
y de ilusiones? 

Ciñámonos á nuestra historia, que sobrado tenemos con 
ella para entretener á nuestros lectores, sin necesidad de 
hablarles de cosas que á nada atañen. 

—Dipénsennos pues que nos hayamos distraído de nues-
tra narración; y ya contando con que son muy benévolos 
para dejar de hacerlo, prosigamos. 

Decíamos, al principiar este capítulo, que se hallaba 
muy ageno el jóven Ruiz-Perez del lance que se le prepa-
raba al penetrar en Rivas vencedor de sus enemigos. 

¿Y por qué no habia de retratarse en su rostro la satis-
facción, y la alegría no habia de bañar su alma? 

Gozaba de la amistad y cariño paternal de Gracian, y 
del amor de su querida Clara, flor llena de perfumes, pero 
mas que todo, pura, delicada y abrigando en su cáliz rica 
ambrosía de inocencia y de virtud. 

Y esa flor era cultivada por Gracian para entregarla un 
TOMO 11. 1 2 
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dia al candoroso jóven é intrépido guerrero, al que era 
amado de todos en el pueblo, á Ruiz-Perez. 

Con un corazon rico de hermosas virtudes, con un brazo 
fuerte para defender su religion y su patria, y con la espe-
ranza de obtener un dia aquella preciada joya, ¿qué mas 
podia ambicionar el jóven? 

Virtud, patria, amor... . todo le sonreía. 
Pero llegó la noche; y en los mismos instantes en que 

iba á satisfacer uno de esos sentimientos, entregándose á 
las ilusiones de un amor casto y puro, único que pueden 
abrigar las almas inocentes, como eran las de Clara y Ruiz 
Perez, allí en la plaza acechaba un hombre de bajos y ras-
treros sentimientos, de pasiones i n n o b l e s , y de corazon per-
vertido, y preparaba el lazo en que cayera el jóven, lazo 
de que logró escapar merced al auxilio que le prestaron sus 
amigos. 

Conducido por estos á su morada, cuidado por los solí-
citos desvelos de su buen escudero Martin, fué saliendo el 
jóven poco á poco de aquel letargo en que creia encontrar-
se sumido, pues le parecía un sueño y no una realidad 
cuanto por él habia pasado. 

¿Quién en el pueblo tenia con el jóven resentimientos que 
vengar? ¿Qué mano oculta y traidora maquinaba contra 
sus dias? ¿A quién habia podido causar la menor ofensa él, 
que era respetado y querido de todos tanto nobles como pe-
cheros? 

Todas estas preguntas se hacia el herido y á ninguna 
sabia darse respuesta satisfactoria. 

Interrogaba á Martin, y Martin se encogía de hombros, 
y callaba como si fuera para él también un misterio. 

¿Qué se proponía el bueno del escudero, al recatar con 
tanto cuidado á su señor lo que habia sospechado por no 
sabemos qué especie de instinto, que á veces suele llevar-
nos al conocimiento de lo que á primera vista parece mas impenetrable? 

Esperaba la ocasion oportuna de revelarle una historia, 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 9 1 

que le habia de dar luz para comprender con entera clari -
dad á quién tenia que temer en Rivas, y sobre quién había 
que hacer una pronta justicia. 

A medida que el jóven iba recobrando sus fuerzas, cre-
cía la astucia de Martin, se le veia vagar receloso y cabiz-
bajo por Rivas, inquiría, preguntaba y luego se entregaba 
á largas meditaciones. 

Hallábase en una situación crítica, en que puestos á 
prueba su lealtad y cariño á su señor, y el temor de ha -
cerle una revelación que pudiera serle funesta, no sabia 
qué partido tomar, y temblaba que llegase el momento que 
habia esperado durante diez y ocho años. 

Testigo habia sido el fiel escudero de la muerte del pa-
dre del jóven, y habia encerrado en lo mas oculto de su 
pecho lo que para todos habia sido un misterio. 

Pero el lazo tendido por el mismo Garcés al hijo del 
que fué en creencia de todos su mejor amigo, le habia avi-
sado que era llegada la hora de revelar al jóven que tenia 
un encarnizado enemigo en el que lo habia sido igualmen-
te de su padre. 

Pero esta revelación formará capítulo aparte. 



9 2 NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 

C A P I T U L O X . 

De las pláticas que tuvieron el caballero Mint-Perez y m escudero 
Martin. 

Ya hemos referido en el capítulo VIH el encuentro de 
Martin con Pericote, queen medio de su rusticidad habia 
tenido ojos para descubrir que Guzman era uno de los ase-
sinos. 

Esto acabó de convencer á Martin en su sospecha, pues 
sabia que Guzman tenia tratos con Garcés, y se dirigió á 
casa de su señor. 

A los ocho dias ya estaba con ánimos de salir el eníer-
mo, pues dotado de una naturaleza robusta, se habian cu-
rado sus heridas antes del tiempo en que se creyó al prin-
cipio. 

—Martin, mi buen amigo, exclamó al verlo entrar en 
la estancia, ¡tú siempre desvelándote por mí! 

—Señor, no digáis eso; no parece sino que he hecho al-
guna cosa muy grande en vista de tanto como lo re-
petís. —Cómo pagar yo tanto cariño! 

—¡Votoá mil moros endiablados, que me hacéis derra-
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mar lágrimas, á mí un hombre con tales barbas, al oir tan-
tas ternezas! 

—Eres mas bien que un servidor, un amigo, mas diré, 
un padre solícito. 

—Qué amigo ni qué padre!... 
—Sí, Martin!.... crees que no te he observado durante 

estos ocho dias? 
—Pero vamos ó ver: ¿qué no hubiera hecho cualquiera 

otro? Es verdad, sí señor, os quiero mucho, porque os he 
visto nacer, porque os he mecido en mis brazos, porque os 
he enseñado á manejar las armas y á dirigir un caballo, 
¡y voto á bríos, que lo hacéis de una manera que encanta! 
por eso os quiero, mas en todo esto no he hecho sino lo que 
me cumplía hacer, lo que tenia una obligación y un deber 
santo en practicar, porque llenaba en ello la última volun-
tad de una madre moribunda!... 

—Ah Martin.... mi madre!.... 
—Vuestra madre, sí señor!... 
—Háblame de ella!.... dicen que era.... 
—Una santa!.... le interrumpió el escudero asomando 

las lágrimas á sus ojos. 
—Por la Virgen, continúa hablando de mi madre! pro-

nunciaba enternecido Ruiz-Perez. 
—No: no quiero!.... 
—Cómo! 
—Señor, ¿á qué viene traer á la memoria estos hechos 

tristes? 
—Con todo ¿ves que derramo lágrimas al oírte hablar 

de mis padres? pues bien: estas lágrimas me consuelan!.... 
me alientan!.... regeneran mi ser!.... y hasta me hacen 
sentir una especie de alegría triste!... 

—Ay... . si loshubiérais conocido!... sois el mismo re-
trato de vuestro padre.... ¡Quién le hubiera dicho.... «vais 
«á tener un hijo, noble y generoso cual vos, sencillo y 
«bueno cual vos!...» cómo hubiera saltado de gozo!... y sin 
embargo lleváis su sangre en vuestras venas... vuestro co~ 
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razón late al impulso de las mismas emociones!... por eso 
teneis los mismos sentimientos hidalgos que él.... por eso 
no abrigais el dolo ni creeis que haya quien pueda abri-
garlo.... por eso en fin caísteis en esa maldita celada, co-
mo también cayó él! 

El escudero pronunciaba estas palabras con tal exalta-
ción y se dejaba arrastrar de sus arranques generosos de tal 
manera, que no tenia en cuenta que, al hacerlo, revelaba 
ya á su señor lo que hasta entonces ignoraba. 

—Y estoy llorando como un chiquillo!... proseguía con 
la misma exaltación. Y si al cabo hubiera vivido vuestra 
madre!... pero no lo quiso el cielo!., mejor dicho, el infier-
no.... no sé lo que me digo!... porque, si, aquel malvado 
tuvo la culpa de todo.... á él se debió la muerte de la jó-
ven viuda... . ¡pobre Dolores!... 

Ruiz-Perez le escuchaba atónito. Empezaba á sospe-
char por las palabras de Martin, aunque entrecortadas por 
los sollozos, toda una historia de crímenes espantosos, en la 
que tenían sus padres un papel importantísimo. 

—Martin, le dijo con ronco acento, cogiéndole de la 
mano y queriendo como que sus palabras no fuesen oidas 
ni por las paredes de la estancia; responde á lo que voy á 
preguntarte.... ¿Debo el ser huérfano al crimen ó á la des-
gracia?... 

Al notar el escudero el tono y ademanes de su señor, 
conoció que habia estado algo imprudente en sus exclama-
ciones; pero ya no era tiempo de ocultar nada, sino de 
aprovechar la ocasion que se le presentaba en tal coyun-
tura, de revelarle algo de su triste y desgraciada historia; 
así es que respondió en el mismo tono. 

—Al crimen, señor, al crimen!... 
—Y vive quien tal hizo? 
—Vive!... murmuró Martin despues de haber meditado 

el plan que le convenia seguir en este solemne interro-
gatorio. —Existe en Rivas ese hombre? 
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—No lo sé.... 
—Es noble ó del pueblo? 
—Noble como vos por sus antepasados, pero miserable 

y de pecho bajo por sus acciones. 
—Bien, Martin. Ahora cuéntame cómo consiguió ese 

hombre ser el verdugo de mis padres. 
—Atended un momento. 
—Ya te escucho, dijo el jóven preparándose para oir 

un terrible acontecimiento. 
—Os habrán contado que vuestro padre fué víctima de 

su arrojo en una cazería... 
—Así es.... 
—Pues no hay tal. . . . no fué la fiera quien le arrancó 

la vida. 
—Esa es la creencia de todos los que existen de aque-

lla época. 
—Y yo también lo c r e í . p e r o atended. Hubo un hom-

bre que presenció mudo espectador la lucha desesperada 
que sostuvo en el bosque con el jabalí: ya esto era suficien-
te para sospechar que ese malvado quería la muerte de 
vuestro padre: sin embargo yo, yo solo tengo la prueba de 
que no fué la fiera, sino ese vil quien le arrancó la vida. 
Cuando trasladaron su cadáver á Toledo, allí á solas con 
mi querido señor encontré la huella del crimen! 

—La huella del crimen! exclamó lleno de asombro el 
jdven. 

—Sí; porque Dios en su justicia quiso que no perma-
neciese oculta la escena triste que en el bosque tuvo lugar 
entre aquellos dos hombres. 

—Pero esa huella!... 
—Aquella noche dos personas velábamos el cadáver del 

desventurado, una jóven desolada, casi sumida en la deses-
peración.... era vuestra madre, y yo: á duras penas conse-
guí que Alfonsa se la llevase á casa... y allá á la mediano-
che, me hallaba postrado junto al lecho mortuorio, cuando 
me pareció que se abrían sus ojos!... lancé un grito de ale-
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griai.. . creí que 110 había muerto mi querido señor, y me 
arrojé en sus brazos!... 

En tanto que hablaba Martin, escuchaba Ruiz-Perez 
reteniendo casi la respiración por temor de perder una sola 
de sus palabras. 

—Pero ay! todo fué alucinación de mis sentidos!... lo 
que tenia en mis brazos, lo que tocaba, lo que veia.... era 
un yerto cadáver!... Aun queriendo dar pábulo á mi espe-
ranza.... tomé en mis manos su cabeza!... yo habia oído 
decir, no sé á quién, que el último sitio en que deja de 
sentirse la pulsación, es en las sienes.... pues bien; llevé 
una de mis manos á ellas!.... y nada!.... nada se sentía.... 
sino la mas espantosa frialdad!... no habia ya vida!... solo 
reinaba en él el sueño de la muerte!... la nada!... 

—¡Nada!... murmuraba el jóven.... ¡pero esa huella!... 
—¡Cuando solté su cabeza ... miró mis manos!... y las 

tenia ensangrentadas!.... ¿De dónde provenia aquella san-
gre?... yo ignoraba que hubiese recibido herida alguna en 
la cabeza.... todas habian sido en el pecho.... qué misterio 
es este? me dije en aquellos momentos .. una sospecha aso-
mó á mi pecho!... volví á levantar su cabeza!.... reconocí 
su parte posterior!... y allí... . allí... encontré la prueba de 
un horrendo crimen!... 

—Martin.... Martin.... acaba por Dios! 
—Escuchad lo que vieron mis ojos!... tenia una herida 

oculta por los cabellos!... y esa herida.... ¡oh rabia! era di-
latada. ... era regular, no producida por los colmillos del ja -
balí'... sino por un arma cualquiera!... esgrimida por la 
mano de un hombre!... 

—Cielos!... 
—No habia la menor duda!... aquel hombre habia sido 

el asesino de vuestro padre!... Ved cómo me explicaba yo 
el hecho. Cuando estaba empeñado en la lucha con la ñe-
ra, hubo de recibir por la espalda el golpe que le descon-
certó, y entonces, debilitado y sin fuerzas, caería del caba-
llo para ir á morir en manos del jabalí!... 
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—Maldición sobre ese hombre!... 
—Esperad..,, aun no he terminado.... 
—Prosigue.... mi buen Martin.... 
—No fué este su único crimen... 
—Era ese hombre una furia del averno? 
—Más todavía..,. 
—Continúa.... 
—La escena del bosque no era mas que el primer paso 

para llegar á un fin reprobado.... 
—Qué pretendía pues? 
—Despues de haber arrancado la vida á un hombre lle-

no de juventud, de amor y de ilusiones... despues de ha-
ber hecho desaparecer al esposo.... dejando en la desespe-
ración y en la mayor angustia á unajóven dulce, cariño-
sa y rica en virtudes, tuvo la avilantez de presentarse á la 
pobre viuda, solicitando su mano para cuando pasasen los 
primeros arranques de su dolor. 

—Y ese hombre no tenia un alma?... no abrigaba re-
mordimientos?... No sentía ese gusano roedor que le mor-
tificara?... que le hiciese patente su felonía, su crimen?.... 

—Cuando á fuerza de maldades se endurece el corazon, 
ya no hacen mella en él los remordimientos! 

—Tienes razón Martin! 
—Como todos estaban ignorantes de la relación que 

existia entre la muerte de Ruiz-Perez y aquel malvado que 
se vendía por su amigo, nadie extrañó las visitas que de 
continuo la hacia; ella misma le recibía al principio con 
amabilidad.... pero apenas le descubrió su deseo, la jóven 
rompió en amargo llanto.... y conoció lo que se encerraba 
en el pecho de aquel hombre..,. 

—Ah, mi buena madre!... 
—Yo, que estaba viendo á dónde iban á parar sus cri-

minales pensamientos, manifesté un dia á la viuda que 
era imposible esa union porque él habia sido el matador 
de su esposo!.... 

—Cielos!... la declaraste!... 
TOMO II. 13 
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—Todo, como ahora io hago con vos.... 
—Y yo ignoraba cuánto te debo'.... lo que por mi ma-

dre hiciste!... 
—Yo pensé para mi... . aunque ahora esa buena señora 

no p i e n s a corresponder á sus deseos... ¿quién sabe si mas 
adelante, vencida por sus ardides y sugestiones, caerá en 
el lazo inicuo?... no!... no quiero!... no puedo guardar si-
lencio!... hablaré!... primero á ella!... y despues.... á todo 
Toledo.... y si en ello espongo mi vida.... no importa!.... 
moriré por mi buen amo!... y se lo referí todo.... Ah!... 
si viérais cómo me he arrepentido luego de este paso!... 

—Arrepentido!... no entiendo!... 
—Ay!.... una de las veces que mas la asediaba, llegó 

á hablarle en un tono áspero y desabrido.... hasta la ame-
nazó.... y ella entonces, no pudiendo resistir á un senti-
miento de ultrajada memoria, prorumpió en estas expre-
siones que le dejaron admirado.... «Apartad.... nunca daré 
mi mano al asesino de mi esposo!...» 

—Os veo mi buena madre! comprendo vuestro corazon!.. 
erais en todo digna de mi padre!... exclamaba el jóven en 
el colmo de su dolor, y derramando gruesas lágrimas de 
sus hinchados ojos.... 

—Estas palabras fueron la declaración de guerra entre 
los dos... pero de una guerra sorda, rastrera, miserable, 
por parte de él, y noble y descubierta por parte de ella. 

—Y tú, Martin, ¿cómo no revelaste el crimen para que 
el rey Witiza hiciese justicia en el traidor y solapado ene-
migo?... 

—Ay, señor! en vano hubiera sido cuanto este pobre y 
humilde pechero atestiguara contra un noble como lo era 
él.. . en una córte pervertida, en que á cada paso se co-
metían asesinatos que quedaban impunes, y reinando en 
ella el malvado Witiza, hombre de empedernidas entra-
ñas, y enteramente sometido al matador! 

—Tienes razón!... —No creáis.... hubo momentos en que, á pesar de todo, 
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quise arrancarle la hipócrita máscara con que se encu -
bría.... pero la reflexion me enseñaba que cuanto hiciera 
habia de ser en vano.... 

—Epoca de confusion y de desorden! bien pagaste, des-
venturado Witiza, tus desmanes y tiranía y los crímenes 
de los que te proclamaron rey! 

—Así es la verdad! ocho años despues le sacaban inhu-
manamente los ojos ios mismos que lo habian levantado en 
el trono!... 

-Sangre y crimen por todas partes'... Desdichada Es-
paña!.... pobre monarquía goda! bien merecido tenemos ia 
humillación del Guadaiete! 

—¡El cielo castigó en Rodrigo sus culpas y las de sus 
antecesores!... 

—Por último, dime lo que fué de mi pobre madre!... 
—Ai cabo de algún tiempo me comunicó la nueva de 

que iba á tener un hijo, y no podéis imaginaros lo que go-
cé en aquellos momentos; todos mis dolores iban á ser re-
compensados.... al saberlo el asesino, comprendió que se 
desconcertaba su plan.... sin embargo determinó esperar... 
aquel hombre era constante en sus pensamientos una vez 
concebidos. Llegó el momento en que debíais nacer.... y 
como todo habia de ser dolor para la desgraciada jóven — 
no tuvo siquiera la dicha de abrazar á su hijo..,, porque 
murió al daros á luz!... 

—Madre-querida! sollozaba Ruiz-Perez al escuchar el 
relato de su buen escudero. ¡Y yo vine al mundo cuando 
ya de mí no necesitábais!... 

—Junto al sepulcro de vuestro padre, labróse otro para 
la que habia sido su esposa durante un mes en la tierra. 
Allí se habrán encontrado en el cielo sus almas, porque 
eran inocentes y puras, porque sus corazones no latían sino 
á los sentimientos de la mas acendrada virtud.... ¡Ay cuán-
tas veces, cuando os veia pequeñito, me acordaba de mis 
buenos amos!... y elevaba mi acento a! cielo para pedirle á 
Dios que protegiese al hijo, ya que tan infelices habían si-



1 0 0 NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 

do sus padres en ia tierra!... 
—Martin.... pronunció con enérgico acento el jóven 

despues de serenarse y dando treguas á su angustia: ¡vas'á 
decirme el nombre del asesino de mis padres!... 

Al escuchar el escudero sus palabras, se revistió de uña 
firmeza admirable y eludió la respuesta, prosiguiendo: 

Señor, aun me resta deciros.... e x i s t e un estrecho en-
lace entre la historia que acabo de relataros y el lance de 
la otra noche. 

—¡Qué dices! esplícate. 
—El mismo que arrancó la vida al padre hace diez y 

ocho años, ha pretendido ahora quitarla al hijo. 
—Dios de justicia! Luego está en Rivas ese hombre? 
—No me atreveré á decir tanto.. . . 
—¡Por la salvación de tu alma, respóndeme, Martin! 

El nombre de ese malvado! 
—No puedo decíroslo. 
—Que no puedes decirlo!... 
—Imposible!... 
—Qué misterio se envuelve en tus palabras? 
—Señor, la muerte de vuestros padres.... ese cúmulo de 

desgracias me han enseñado á ser precavido.... 
—Temes que acaso?... 
—Temo que acontezca al hijo lo que al padre. 
—Yo te juro que no han de quedar impunes sus crí-

menes. 
—Eso cabalmente es lo que yo mas deseo.... 
—Justicia'... nada mas que justicia!... 
—Sí: mas para alcanzarla es menester aguardar á que 

el cielo nos ofrezca una ocasion propicia.... 
—Su nombre es lo que quiero saber.... su nombre!... 
— Lo sabréis: pero antes necesito poner en juego cierto 

resorte que os dejará á cubierto de sus ardides y arteros 
lazos 

—Qué resorte es ese!... 
—Tengo en mi poder la vida de ese hombre.... 
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—-No comprendo!... 
—Cogido le tengo.... basta una sola palabra mia y h u -

milde vendrá á postrarse ante mis pies.... él tan orgullo-
so.... tan sin entrañas.... tan soberbio! ¡y yo ignoraba que 
atentaba también contra vuestra vida!... 

—Sácame por Dios, Martin, de este mar intrincado de 
confusiones en que me has puesto. 

—Veis ese rayo de luz que penetra por la ventana? 
—Bien.... y qué?... 
—Pues aun mas claro que esa luz estoy viendo lo que 

pasará por el alma de ese vil, cuando pronuncie yo una 
palabra en su oido. 

—Acabarás de explicarme ese misterio?... 
— No: básteos por ahora saber que no teneis que temer 

nada de él.. . . 
—Y cuándo me lo revelarás?... 
—Pronto... muy pronto.... 
—Haz, Martin, porque sea cuanto antes.... oh!.... el 

cielo ha querido que los hombres no hayan penado sus crí-
menes, para que yo castigue al asesino de mis padres!., yo, 
yo seré quien ejecútela justicia celeste!... 

Así exclamaba el jóven, que, cegado por el dolor, no 
comprendía, que al discurrir de esta manera, se dejaba ar-
rastrar, no de un sentimiento de justicia, sino de venganza. 

Y se separaron amo y escudero embebidos los dos en las 
mismas ideas y pensamientos, aunque perplejo aqi^el por 
las palabras misteriosas de su fiel y cariñoso Martin. 
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C A P I T U L O X I . 

De la manera piador que teman Ju •» Garre* y Gu&man de en ornen-
darse á Dios y A los santos en tan noches de tormenta. 

—¡Voto al diablo, que estoy ya cansado de esperar á mi 
señor!.... Y hace un frió que corta!... ¿qué demonios irá á 
buscar en Madrid á tales horas? Cuando digo yo que esta 
vida mia no es para llegar á viejo!... Vengan muchos lan-
ces como los de la otra noche, y dan fin á mi pellejo!.... 
Malhaya la hora en que empecé á servir á un señor de ta-
les humos!... es verdad que paga bien mis servicios, pero 
los sustos y sendos golpes que me hace sufrir me van po-
niendo en deseos de retirarme á mejor vida!,.. 

Así hablaba para si, en las afueras de Rivas, á deshoras 
de la noche un hombre medio rebujado en una capa y ocul-
to tras unas piedras teniendo un caballo del diestro. 

Oscura era la noche, y además fría, pues era una de 
las mas crudas del invierno. Ni una estrella aparecía en el 
firmamento, y para hacerla mas desagradable todavía, co-
menzaba á caer una espesa llovizna, que unida al viento 
que iba arreciando, azotaba el rostro del desconocido, po-
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niéndole de ua humor mas negro que los nubarrones que 
cubrían el cielo, que no tenia nada de poético por cierto. 

Paso á paso y silenciosamente creyó dibujarse una 
sombra que hácia aquel sitio se dirigía, y se puso en guar -
dia por lo que pudiera suceder. 

—Felizmente hubo de ser el personage á quien aguar-
daba, por el siguiente diálogo que se trabó entre los dos. 

—No ha pasado nadie? 
—Ni una mosca.... 
—Qué tiempo ha que aguardas? 
—Hora y media.... 
—Ten el estribo. 
—Señor, mala noche se prepara.... 
—Crees que tendremos tormenta? 
—Jurara que sí. 
—No importa.... 
—Vol vereis pronto?.... 
- -No lo sé.... 
—Aguardo pues?.... 
—Sí. 
—Ved que el terreno está pantanoso. 
—Lo tengo conocido á palmos. 
—Con todo, yo no me aventuraría á dar esa caminata 

en una noche como la que se nos viene encima. 
—Bali!... qué mas puede ser? 
—Empaparos en agua, amen de alguna mala caída á 

causa de la oscuridad del camino. 
—El sendero está como boca de lobo.... 
—Ya veis.... 
—Lo que veo es que esta noche parece que no te hallas 

con ganas de pasarla en este lugar. . . . pero por lo mismo, 
truhán, no has de salirte con la tuya. . . . 

—Señor, no es mi ánimo.... 
-Bas ta ! . . . . 
—Bien! 
—Dentro de tres horas á lo mas, estoy de vuelta. 
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— C u a n d o g u s t é i s . 

Y s i n d e c i r u n a p a l a b r a m a s , e s p o l e ó e l g i n e t e á s u c a -

b a l l o y t o m ó u n o s c u r o s e n d e r o , q u e l l e v a b a á M a d r i d . ^ 

D e j e m o s a l p r i m e r o q u e a r r o p á n d o s e l o m e j o r q u e l e f u é 

p o s i b l e , s e o c u l t ó , t e n d i d o e n t r e l a s p i e d r a s , m u r m u r a n d o 

c o n t r a s u s e ñ o r , y s i g a m o s á e s t e e n v i r t u d d e l a f a c u l t a d 

q u e t e n e m o s m i s ' l e c t o r e s y y o d e a c o m p a ñ a r l e s i n q u e n o s 

c a i g a u n a g o t a d e a g u a y s i n t e m o r á l a o s c u r i d a d n i á l a 
t o r m e n t a . . 

E s t a q u e s e h a l l a b a a l g o l e j a n a a l c o m e n z a r s u r u t a e l 

c a b a l l e r o , c o n t i n u ó a p r o x i m á n d o s e m a s y m a s , d e s u e r t e 

q u e b r i l l a b a n c o n s u r o j o r e s p l a n d o r m u l t i t u d d e r e l á m -

p a g o s , y r e s o n a b a n p r o l o n g a d o s t r u e n o s q u e e n s o r d e c í a n a l 

o - i n e t e á l a v e z q u e a t e m o r i z a b a n a l b r i o s o a l a z a n . 
S S i h e m o s d e d e c i r v e r d a d , c a s i s e a r r e p i n t i ó d e n o h a -

b e r d a d o o i d o s á l a s o b s e r v a c i o n e s d e s u s e r v i d o r , p e r o e l 

c a m i n o q u e y a l l e v a b a a n d a d o y l a e s p e r a n z a d e q u e s e e n -

c o n t r a b a c e r c a d e M a d r i d , l e a n i m a r o n á c o n t i n u a r a v a n -

z a n d o . 

C u a n d o e s t a b a y a c a s i á s u s p u e r t a s , l a t o r m e n t a s e d e s -

e n c a d e n ó d e u n a m a n e r a e s p a n t o s x. 

F e l i z m e n t e p a r a é l h a b i a l l e g a d o a l t é r m i n o d e s u v i a j e . 

U n a p e q u e ñ a g u a r d i a d e m o r o s v e l a b a g u a r d a n d o l a 
e n t r a d a . 

— P o r A l á , e x c l a m ó u n o , q u e m e p a r e c e o í r e l g a l o p e 

d e u n c a b a l l o . 

— Q u i é n h a d e v e n i r e n e s t a n o c h e c o n l a t o r m e n t a q u e 

t e n e m o s e n c i m a ? r e p u s o o t r o . 

— P u e s y o t e a s e g u r o q u e l o e s t o y e s c u c h a n d o . 

— Y t i e n e s r a z ó n , p r o r u m p i ó u n t e r c e r o . 

— Q u i é n p o d r á s e r ? . . . 
- — A b r i d . . . . g r i t ó e l c a b a l l e r o d e s d e f u e r a . 

— P o r M a h o m a , q u e e s u n c r i s t i a n o ! . . . 
— Q u é q u i e r e s ? i n t e r r o g ó e l q u e p a r e c í a l l e v a r l a v o z 

e n t r e a q u e l l a g e n t e . 

— V o t o a l i n f i e r n o ! q u e a b r a s a l p u n t o . 



NUESTRA SEÑORA D E A T O C H A . 10Í 

Pronto abrióse un estrecho postigo para dar paso al apa-
recido, que apenas asomó por la entrada, fué reconocido 
por el gefe, el cual se dirigió á él, llevándoselo aparte. 

—Quiero ver á tu amo. 
—Mala noche has escogido, cristiano! 
—No creí al salir de Rivas que estuviese tan cerca la 

tormenta. 
—Bueno fuera que aguardases á que se serene algo el 

tiempo: la lluvia y el viento se han desatado ha poco. 
—Vengo calado: y lo que quiero es acabar de ver á Islem. 
—Si lo quieres, así será. 

Al momento un guía; que el diablo que vea una pa-
labra por esas malditas calles de Madrid, y temo perderme 
en su laberinto. 

—Mahomed; gritó dirigiéndose al grupo de soldados. 
—Qué hay? respondió aproximándose uno de ellos. 
—Vas á acompañar á este cristiano al palacio de Islem. 
—Estoy á sus órdenes; exclamó el soldado, maldicien-

do en su interior al cristiano importuno que en tal situación 
le hacia atravesar todo Madrid, poniéndose como unasopa. 

Pronto estamos de vuelta, dijo el caballero haciendo 
andar á su caballo al paso. 

—Alá vaya con vosotros. 
Pronto se perdieron los ecos de las pisadas de la cabal-

gadura, penetrando por el oscuro Madrid, presa entonces de 
los sarracenos por la capitulación que con estos firmaron 
sus habitantes á poco de la rota del Guadalete, 

Llegados al palacio del gobernador, saltó de su caballo 
el desconocido, y dando las riendas á su guía, penetró 
haciéndose anunciar antes por uno de los que en el zaguan 
estaban. 

Pocos momentos despues era presentado el caballero á 
Islem. 

Este, que parecía rayar en los cincuenta años, era alto, 
de frío aspecto, y figuraba ser hombre cauteloso y precavi-
do, como tiene por necesidad que serlo todo el que tiraniza 

TOMO I I . 1 4 
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á un pueblo y cree temerlo todo de los que ante él se hu-
millan. 

Mas no por esto se crea que Madrid estuviese tiranizado: 
nada menos que eso. 

La capitulación hecha con los sarracenos les habia da-
do derechos y libertades que de ningún modo hubieran 
conseguido, oponiendo resistencia á los orgullosos vence-
dores, que en otros combates anteriores habian hecho pagar 
caro su patriotismo á los cristianos. Así lo comprendieron 
los que en Madrid se albergaban y escogieron en tal aprie-
to lo que les pareció mas conveniente á su propio bienes-
tar, tanto mas cuanto que no ignoraban que otros pueblos 
les habian dado anteriormente el ejemplo, capitulando con 
los enemigos. 

Libres quedaron para continuar profesando el cristia-
nismo; hasta pudieron conservar templos para la celebra-
ción de los sacrosantos misterios: y los tributos que paga-
ban eran los mismos que los que estaban obligados á dar 
los moros. 

Pero de esto á ser un pueblo libre, con nacionalidad 
propia, habia mucha diferencia. 

Gemían los pobres cristianos, sumidos en el dolor, al 
recordar otros tiempos mas felices, maldecían á la muger 
que habia sido la causa de la destrucción de la monarquía 
goda, y algunas veces, al llegar á sus oídos los rumores 
que propalaba la fama acerca del valor y patriotismo del 
caballero Gracian Ramírez, murmuraban por lo bajo su 
nombre, como si al evocarlo sintiesen renacer sus bríos, y 
el cielo pusiera en sus corazones y en sus brazos alientos 
para concebir una tan gran empresa, como éralo á no du-
darlo la reconquista de Madrid, y fuerzas suficientes para 
llevarla á feliz cima, 

Hé aquí una cosa que á muchos parecerá extraña: aque-
llos que no habian querido luchar para conservar su liber-
tad, ahora se sentían con ánimos para revindicarla. 

Los mismos que no habian querido defender sus hoga-
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res de un enemigo agresor, ahora suspiraban por el mo-
mento en que se alzase una voz que pronunciase á la faz 
de Madrid la dulce palabra de Reconquista. 

Cómo esplicarnos este misterio? 
¿Era acaso porque se encontrase descuidado Islem, y 

no sospechara siquiera que se soñaba ya en la recon-
quista? 

No: ya hemos dicho que su carácter tenia mucho de re-
celoso y precavido. 

¿Era porque Madrid estuviese desguarnecido y bastase 
el ímpetu de unos pocos cristianos para llevarla á cabo? 

Mucho menos: tenia á su devocion ocho mil hombres el 
astuto Islem, y al menor golpe de mano miles de vidas 
hubieran sido sacrificadas á su venganza. 

Y sin embargo, volvemos á preguntar ¿cómo esplicar-
nos este misterio? 

Sin duda el cielo despertaba á los madrileños del letar-
go en que habian caído y les inspiraba la idea de que re-
portarían la victoria, acaso porque nada tenían que esperar 
humanamente de su fuerza material. 

Hé aquí la contestación que ahora se nos ha ocurrido y 
que por lo mismo hemos querido dejar consignada al tra-
zar estas lineas. 

Pero continuemos nuestra crónica, que mas adelante 
tendremos ocasion de averiguar si vamos errados al dis-
currir de esta manera. 

—¡Cristiano, tú á estas horas y en tal noche en Madrid! 
prorumpió en el colmo de la admiración Islem, al penetrar 
en la estancia el recien llegado. 

—El cristiano no teme la ira de los elementos: respon-
dió este. 

—Por Alá, que veo hasta donde llega tu constancia 
cuando te propones un objeto. _ T ú lobas dicho, Islem: ese es mi carácter. —Sin duda! 

—Nadie ni nada hay en el mundo que pueda contra-
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restar la fuerza de mi voluntad cuando me propongo un 
fin. 

—Y bien.... 
—Aquí me tienes. 
—A proponerme lo que la noche pasada? 
—Así es. 
—Sabes, cristiano, que la empresa es atrevida? 
—Sin duda. Pero qué empresa hay grande que no lo 

sea? 
—No hablo de los obstáculos que ofrezca. 
—Pues de qué? 
—La capitulación, que con tu amo Gracian Ramírez te-

nemos firmada, me impide acoger tu pensamiento. 
—Vano escrúpulo, Islem. 
—Jamás se dirá que Islem ha faltado á su palabra una 

vez empeñada. 
—Gracian te ha dado antes el ejemplo. 
—Qué decís!... 
—Lo que acabas de oir. 
—Habla, porque tus palabras, cristiano, tienen un no 

sé qué de persuasivo que cautivan mi alma á pesar mió. 
El caballero, que sin necesidad de esta confesion del 

moro, sabía muy bien que le dominaba, continuó: 
—¿A cuántas leguas se estiende el terreno que le ce-

diste? 
—A tres si mi memoria no me es infiel. 
—Pues indaga en qué parage ha batido hace nueve dias 

ese cristiano presuntuoso y atrevido á un buen número de 
hermanos tuyos. 

—Tengo una idea aunque vaga de eso que dices: en 
verdad llegaron aquí rumores de esa correría; pero co-
mo sabes también que otro de los puntos estipulados con-
siste en permitirle tomar las armas, contra las hordas que 
recorren estas cercanías.... 

—¿Y esa capitulación llega hasta permitir que se forme 
á las puertas mismas de Madrid un cuerpo de tropas cada vez 
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mas pujante, y que une á la soberbia del vencedor, ia idea 
de venir acaso en un dia no muy lejano sobre el mismo 
Madrid? 

—Por Mahoma! gritó el infiel al escuchar estas pérfidas 
expresiones, que á ser cierto eso que dices, no va á quedar 
con vida ni uno de esos orgullosos cristianos. 

—Ignoras, descuidado Islem, cuál es el blanco de los 
pensamientos de Gracian? 

—Prosigue, prosigue, porque si hablas verdad!... 
—Juzga por tí mismo, y si descontias de mí, servido-

res tienes.... coloca espías.... observa detenidamente á ese hombre.... y despues, ejecuta. 
—Oh, sí! mi venganza s e rá tan cumplida como inmen-

sa ha sido la locura de ese vil al imaginar tan descabella-
do proyecto. 

—No tan descabellado como crees. 
—Necio, mil de mis hombres son suficientes á acabar 

con todos esos traidores! 
—Cuidado, sarraceno! no confies demasiado en tus fuer-

zas, porque pudiera costarte caro. 
—¿Por quiénes nos tomáis á los moros, vosotros los que 

os habéis entregado como débiles corderos, los que no ha-
béis tenido ánimos para defender vuestros hogares, vuestra 
religion, vuestra patria?... No viste cómo cayeron vues-
tros mas esforzados guerreros á la orilla del Guadalete?.... 
cómo se hundieron en ese rio todas vuestras glorias? Tien-
de tus ojos por los rincones de la que un dia fué vuestra 
España y en toda ella verás á tus hermanos, vencidos, hu-
millados, proscritos; esos que en su orgullo así levantaban 
reyes como despues los destronaban y les sacaban los ojos 
y los asesinaban, hélos encerrados á manera de fieras en 
las rocas de las Asturias, despues de haber nombrado un rey 
de burlas, rey que nunca lo será sino en el nombre, á 
vuestro insigne Pelayo!... 

Estas sarcásticas y altaneras palabras pronunciadas por 
el moro en el tono mas orgulloso y colérico, cayendo una 
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á una en el alma del cristiano, despertaron en él ese sen-
timiento que existe hasta en los mas desalmados, de orgu-
llo patrio, é hirviendo la sangre en sus venas, sintió agol-
pársele toda ella al corazon. 

Pero aquel hombre en medio de todo dehia tener un 
gran dominio sobre sí mismo, porque supo acallar los im-
petus que brotaron en su alma y sofocar aquella tormenta 
de rabia que habia empezado á amagar, apenas compren-
dió la situación en que se hallaba y que habia venido á 
conferenciar con el moro y no á responder con otras ex-
presiones igualmente duras al que de tal manera le ultra-
jaba. 

—Islem, repuso con mesurado acento: razón llevas en 
cuanto acabas de decir; mas eso no quita que en este ne-
gocio obres con cautela y prudencia. 

—Vengamos á cuentas: prosiguió el oarraceno, que, por 
no haber hallado respuesta á sus g r o s e r a s expresiones, con-
tinuó en tono mas tranquilo. 

—Eso es lo que deseo. 
—Responde á lo que voy á interrogarte. 
—Empieza pues. 
—¿De cuántos hombres puede disponer Gracian? 
—De unos cien caballeros. 
—Y peones? 
—Unos seiscientos á lo mas. 
—Cuáles son sus pensamientos para lo futuro? 
—No lo sé con seguridad, porque á nadie se los comu-

nica. 
—Sin embargo,... 
—A eso voy.... sin embargo, he podido vislumbrar al-

go de lo que pasa en su interior. 
—Y qué? 
—Sueña en Madrid.... 
—Necio es por demás.... 
—Y en su reconquista. 
—Sabes si cuenta con los habitantes? 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. l l i 

—A lo que imagino, sí. 
—Maldición! 
—Escucha. 
—Tenemos traidores en nuestro seno! 
—Déjame hablar. 
—Prosigue. 
—Su esperanza estriba en que si un dia os acometiera 

se unirían á él todos los cristianos que moran en su recinto. 
—Cristiano, basta: no necesito saber mas. 
—Luego admites mi proposicion? 
—Sí.... no ha de quedar vivo uno de esos perros. 
—Aun no has oído bajo qué condiciones. 
—Pide... . 
-—Tan solo dos quiero imponerte, Islem: la primera qüe 

no se ha de dar cuartel á Gracian ni á otro caballero cuyo 
nombre te revelaré. 

—La otra.... 
—La entrega de una de las hijas de Gracian, la mas 

pequeña, Clara. 
—Bien está. ¿Solo eso pides en premio á la revelación 

que acabas de hacerme? 
—Basta con lo propuesto. 
—Ahora me toca á mí imponerte una que no es condi-

ción sino consocuencia. 
—Consecuencia! exclamó el caballero sin comprender 

lo que se proponía Islem al decir esto. 
Sí.... óyeme, cristiano.... pronunció tomándolo de la 

mano y con un tono horrible- tú sabes hasta dónde alcan-
za la rabia y la venganza de nuestra raza!... 

—No entiendo!... 
—Ahora lo entenderás.... No ignoras que hemos clava-

do la media luna por todos los ámbitos de España!... —Y bien? 
—Que nuestros hermanos se encuentran por todas par-

tes?.... 
—Y á qué viene?... 
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—Viene á que si pretendes tenderme un lazo, si eres 
uno de esos hombres perdidos, enviado por tus hermanos, 
acaso por el mismo Gracian, para envolverme en una em-
boscada, porque todo hay que temerlo de vosotros.... ¡¡ay 
de tí, cristiano!!... porque mi venganza será terrible!! por-
que no podrás escapar á ella!... porque mi sombra te se-
guirá á donde quiera que vayas hasta derramar la última 
gota de tu sangre!! 

—¿Por quién me tomas, Islem? gritó con exasperado 
acento el caballero, al sentirse herido por la sospecha de 
un hombre, que no le cedia en vileza y miserables pensa-
mientos. 

—Valgan mis palabras por lo que valgan.. . . Si no eres 
un traidor, no hay nada de lo dicho. 

Y se separaron aquellos dos hombres, que, á lo que han 
visto nuestros lectores, no tenían nada que echarse en cara 
el uno al otro, porque eran los dos á cual mas miserables y 
degradados. 

—¡Qué me importa á mí la España, y la monarquía 
goda y Gracian Ramirez! ¡Mi venganza!.... logre yo mi 
venganza tan solo!... y húndase todo lo demás en los in-
flemos!... y perezca el orbe entero, si así es necesario para 
realizarla. 

Decia para sí el que en este capítulo hemos llamado ca-
ballero y cristiano, al abandonar la estancia de Islem, en 
tanto que este murmuraba también al quedarse solo: 

—Vé, cristiano!... camina árealizar tu designio!... agi-
ta la tea de la discordia entre tu raza y la mia! sé traidor 
á tus hermanos!... que. yo te haré pagar cara tu villanía! 
Nunca ha faltado entre los descendientes de Ismael un do-
gal para la garganta de un traidor. 

El desconocido montó de nuevo en su caballo, y al sa-
lir de Madrid se decían así por lo bajo los moros que esta-
ban apostados á su entrada. 

—Conoces á ese cristiano, Hassan? 
—No le conozco. 
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—Qué asunto traerá entre manos con Islem? 
—Parece que es un espía que en Rivas tiene pagado el 

gobernador. 
—Ya! 
—Pues mira: no creí que tenia cara de espía! afirmó un 

tercero. 
—Pues qué te pareció? 
—Qué? un noble algo descontento de su amo Gracian. 
—Eso misino creo yo: aseguró otro. 
—Eh! basta de charla.. ,, ¡ay del que se atreva á poner 

su lengua en la honra del caballero Juan Garcés!... gritó 
el gefe de aquellos hombres, que habia escuchado las an-
teriores palabras, 

El desconocido, que como han visto nuestros lectores 
era Juan Garcés, se encaminó hácia Rivas, y merced á que 
ya habia pasado la tormenta y serenádose el tiempo, pudo 
en muy corto espacio llegar al parage en donde le aguar -
daba su servidor, que también se habrán figurado ya nues-
tros lectores quien sería. 

Pero momentos antes de llegar, percibió unos * como 
quejidos, que el viento llevaba hácia él, y que se iban 
oyendo cada vez mas claros á medida que se aproxima-
ba, en términos que pusieron en cuidado á Juan Garcés, 
aun sin sospechar lo que aquello significaba. 

Llega por fin al sitio, y se encuentra tendido en el sue-
lo á su servidor derramando sangre por los oídos, orejas y 
boca, desfallecido, sin poderse mover y lanzando ayes apa-
gados y lastimeros. 

—Guzman! qué veo! Quién te ha puesto en ese triste 
estado? Qué ha ocurrido durante mi ausencia? exclamó 
Garcés lanzando rayos de ira. 

—El infierno entero.... que se ha propuesto dar fin de 
mis dias!... 

—Cómo el infierno!... esplícate por tu vida. 
—Si señor.... y todos los diablos salidos de él en esta 

maldita noche!... 
TOMO II. 15 
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—Acabarás de hablar claro? 
—Y Pericote al frente de ellos1 

—Pericote! otra vez ese hombre!... 
—Sí señor.... y t odo por culpa vuestra.... porque está 

visto que yo he de pagar pecados ágenos. 
—Ño te entiendo! 
—Ahí teneis.... tomad ese pergamino.... traído de los 

mismísimos infiernos.... para vos!... 
—Un pergamino!... y para mí!... exclamó admirado el 

caballero al recibirlo; pero como la oscuridad no le permi-
tía leerlo, guardándolo en su escarcela prosiguió. 

—Vamos á Rivas y allí me lo contarás todo. 
—Es que no puedo menearme!... 
—Haz la prueba. 
—Imposible! murmuró el infeliz despues de haber he-

cho. un esfuerzo supremo. 
—Pues bien: aguarda unos momentos, que mi escude-

ro vendrá por tí para conducirte. 
—Si es que me encuentra con vida cuando llegue.... 
El caballero ató su caballo á un árbol y penetró en Rí-vas. . 
Y como este capítulo se nos ha hecho demasiado largo, 

dejaremos para mas adelante la narración de lo ocurrido 
durante la ausencia de Garcés. 
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C A P I T U L O X I I . 

Que trata del feliz resultado que tuto para Ruiz-Perez y Clara la 
ducta de Garcés. 

—Margarita, oslo repito: hay que tomar una medida 
extrema. 

—Si así lo creeis, sea, Gracian. 
—Todo hay que temerlo de ese malvado: hace nueve 

dias que no descanso ni duermo pensando en nuestra hija: 
de todo es capaz el corazon pervertido de Jüan Gárcés. 

—¿Y habéis consultado antes á Clara? 
—¿Y hay necesidad de interrogarla para saber lo que 

piensa? ¿no la habéis visto en estos dias abatida y llorbsa, 
sintiendo tanto como su amado el desgraciado lance de la 
plaza? 

—¿Y no serian sueños de niña, los arranques de ese 
amor hácia Ruiz-Perez? Ay, Gracian, mucho estimo á ese 
jóven tan dulce y caballero, pero si esa union en vez de 
dar la felicidad á mi hija la hiciera desgraciada, nunca sa-
bría perdonarme la precipitación con que me obligáis á 
proceder en este asunto. 

—Precipitación? no lo creáis así, señora; hace ya mu-
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cho tiempo que debiérais haber comprendido el estado del 
corazon de vuestra hija: me consta que ama á Ruiz-Perez 
con un amor tierno, puro y entrañable. Y por lo que toca 
á este, le conozco desde niño, es un alma de ángel, y quie-
re á Clara con toda la fuerza de su primer amor; amor 
siempre creciente, siempre desinteresado y digno en todo 
de nuestra hija. 

—Y bien.... aunque así sea, y me lisongeo que discur-
rís recta y juiciosamente, ¿cómo pensáis abordar la cues-
tión con Ruiz-Perez? 

—Cómo? de la manera mas sencilla del mundo; dicién-
dole, amais á mi hija y ella os corresponde; si ese amor os 
hace dignos al uno del otro, ya es hora de que el cielo lo 
bendiga, uniéndoos en estrecho lazo. 

— No creo que sea la manera mas digna esa que ima-
gináis. 

—Qué diablos!.... conozco al muchacho desde niño.... 
tengo confianza con él para hablarle así, sin que lo tome 
á mal el rapaz.,., ¿y cómo lo ha de llevar á mal? al contra-
rio... se volverá loco: no lo comprendéis así? 

—Con todo, me parece conveniente hablar antes con 
nuestra hija. 

—Bien: vos os encargais de Clara, que yo tomo por mi 
cuenta á Ruiz-Perez. 

—Hoy mismo pienso hablarle. 
—Y que el cielo haga que todo salga á medida de nues-

tros deseos. 
—Adiós, Gracian. 
—El os acompañe, Margarita. 
Hé aquí la conversación que medió entre ambos espo-

sos á los pocos dias de la aparición de la santa imágen de 
Atocha. 

El caballero Gracian Ramirez habia imaginado que el 
único medio, que por el pronto se le ofrecía de oponerse á 
los deseos de Garcés, consistía en unir en estrecho lazo á 
los dos jóvenes, como para darle á entender con tal con-
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ducta, que no tenia nada que esperar de Gracian, t ratán-
dose del porvenir de su querida Clara. 

Su buena esposa Margarita apenas se separó de él, pro-
curó encontrarse sola con Clara y la habló del modo si-
guiente: 

—Oye, hija mia; vas á abrirme tu corazon: á una ma-
dre no hay que ocultarle ni los mas íntimos pensamientos, 
por lo mismo que el amor de una madre, y créeme, porque 
te hablo con toda mi alma, es el mas desinteresado que 
existe en la tierra. 

—Madre.... 
—Lo harás así, hija mia? 
—¿Acaso os he ocultado alguna vez lo que pasa por mi 

corazon? 
—No; y por lo mismo, abrigo la confianza de que vas 

á responderme con verdad á las preguntas que voy á ha-
certe. 

—Hablad, pues; ya os escucho' 
—Atiende. Hay en Rivas un hombre noble y aguerri-

do: creo que no te es desconocido. 
—Quién?., 
—Aguarda. Se ha presentado á tu padre.... diciéndole 

que te ama que solicita tu mano y Gracian, como 
es natural, quiere antes de dar su palabra, conocer el esta-
do de tu corazon. 

Aturdida quedó la jóven al oir las palabras de su ma-
dre, pues no se imaginaba que se hablaba de su amante 
Ruiz-Perez. 

—Qué dices pues á esto? Es libre tu corazon? 
—Ah! madre mia! habéis olvidado ya al compañero, al 

amigo de mi niñez? no sabéis que le amo, que sus palabras 
caen sobre mi corazon como dulce rocío?... que su corazon 
vive y palpita á los mismos sentimientos que el mió? que 
sus penas y sus dolores laceran mi alma? que no pienso si-
no lo mismo que él, que no hablo sino de él, que no sueño 
sino con él? preguntadle á mi buena hermana Lucía lo que 
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he sufrido estos últimos dias, las lágrimas que he derra-
mado y cuánto ha tenido que hacer la pobrecilla para con-
solarme. Y me preguntáis si mi corazon es libre!... 

Así prorumpió la hermosa joven, entonces mas bella 
que nunca en un arranque impetuoso, pues se dejaba ar-
rastrar de su irreflexión en medio de su inocencia, y ocul-
tó su rostro en el pecho de su madre, derramando gruesas 
lágrimas. 

La buena Margarita no pudo tampoco sofocar el senti-
miento de ternura que brotó en su alma, al ver la senci-
llez y el cariño de Clara. 

—Bien, hija de mi alma. No temas que tus padres sean 
tiranos que pretendan forzar tu voluntad á una union, que 
sin duda te haria desgraciada. 

—Ah! qué buenos sois! repuso la jóven en el colmo de 
su alegría, dando un abrazo á aquella. 

—Pero vamos á ver, Clara: crees que serías feliz unién-
dote con Ruiz-Perez? 

—Que si sería feliz?... ah! cuanto en la tierra puede 
serlo la criatura, porque nuestra felicidad sería por lo me-
nos un destello de la que el Señor y su Madre Virgen 
reservan en el cielo á los que los aman: porque si viérais 
cuánto amo á la Virgen!... creo que ella misma me anima 
muchas veces á amarle; sí, no hay duda,.. . y su imágen 
se me presenta en sueños y me dice al oído: «ámale, áma-
le, que yo seré tu escudo y protección en la tierra.... con 
él serás feliz en tu vida y luego con él y conmigo en los 
cielos.» —¡Qué bellos sueños tienes, hija mia! 

—Oh! sí, muy bellos!... me quiere tanto la Virgen!... 
—Ojalá que siempre te muestres digna de su amor!.... 
—¿Y á que no imaginais á quién se parece cuando se 

me representa en sueños? 
—A quién?... 
—A la imágen Theótoca, madre mia; como ella agra-

ciada, como ella morcnita, con su niño en el brazo.... v 
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tan hermosa ... y tan dulce.... y tan cariñosa.... ¡Vamos, 
me da un regocijo cuando se me aparece!... anoche cuando 
quedé dormida, escuchad esto, comencé á tener una pesa-
dilla.... me parecía estar viendo allá á lo lejos una sombra 
que se iba acercando hácia mí. . . y venia.... y tenia un as-
pecto que me aterraba!... traía en su mano un pergami-
no.... y la sombra aquella me llamó.... yo me fui l legan-
do á ella.... así.... muy despacito.... tenia tanto miedo!, y 
me alargó su mano descarnada... y me lo entregó...aquel 
pergamino me causaba un frió que se fué introduciendo 
por todos mis miembros.... entonces leí lo que decían unos 
caractéres de fuego que en él estaban escritos... y mis ojos 
vieron estas terribles palabras.... tu muerte.... yo no sé lo 
que por mí pasó.... pero me creía espirar.... ya me pare-
cía que el sepulcro me encerraba con sus espesas tinieblas, 
cuando entonces.... oid esto, madre mia; se abrióla tumba 
á una voz que resonó en el cielo y en la tierra.... brilló un 
resplandor celestial, y llena de gloria y de magestad y cir-
cuida de ángeles vi á la Virgen Santísima.... ¡Qué bella y 
seductora estaba! y me tomó de la mano.. . . y me volvió á 
la vida.... y torné á gozar del ambiente perfumado y pu-
ro que dejaron á su paso las huellas de la Señora.... y vol-
ví á gozar de vuestro cariño.... y del de mi padre... y Lu-
cía y Ruiz-Perez.... ¿Qué os parece, madre mia, este 
sueño?... 

Absorta Margarita, durante la pintura expresiva de 
aquel sueño de Clara, no respondió á la pregunta que esta 
la dirigió. ¿Era aquella una vana imágen representada en. 
la acalorada imaginación de la jóven, ó acaso algún aviso 
del cielo, presagio de algún acontecimiento triste que la 
amenazaba y del que habia de salir á salvo por la protec-
ción de aquella Virgen de quien tan devota era? Hé aquí 
la idea que surgió en el alma de Margarita. 

Así es, que sin responderla, dándole un beso en la frente 
se retiró de la estancia de su hija, rogándola que pidiese á 
la Virgen luz para comprender lo que mas convenia á su 
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futura felicidad. 
Gracian Ramirez por su parte cumplía también al mis-

mo tiempo con lo que se habia impuesto respecto al jóven 
Ruiz-Perez. Este, que aquella misma mañana habia salido 
cabalmente por vez primera á la calle, se encontró al pe-
netrar en casa de su amada con el noble padre de esta, y 
aprovechó Gracian la buena ocasion que se' le presentaba 
en tal coyuntura. 

—Adiós, Ruiz-Perez, le dijo al verlo entrar. Gracias al 
cielo os vemos ya restablecido. 

1—Así es, Gracian; y yo os la doy al mismo tiempo por 
el cuidado que por mí os habéis tomado. 

—Yo! 
—Sí tal: no ha pasado dia en que no hayais ido á ver 

al herido; y he sabido además cuanto habéis trabajado para 
averiguar algo acerca de los asesinos. 

—¡Av, amigo, desgraciadamente nada se ha descu-
bierto ! 

—Ved aquí; y yo encerrado en mi casa he sabido quién 
ha sido el malvado que armó el brazo de esos viles. 

—Qué habéis sabido!... 
—No se me ha querido revelar su nombre, pero muy 

pronto lo sabré; y entonces ¡ay del que asesinó al padre!... 
ay del que quiso asesinar al hijo!... pronunció con acento 
triste al mismo tiempo que irritado. 

—No comprendo esas palabras, Ruiz-Perez! dijo Gra-
cian al ver unidos por la exclamación del jóven dos he-
chos tan lejanos. 

—Sí, amigo mió, el hijo va á castigar los crímenes de 
un hombre para quien no existe en la tierra ley divina ni 
humana. 

—Y ese hombre.... 
—Ya os he dicho que ignoro quien sea: sé que es noble, 

que fué amigo de mi padre, mejor dicho, que se vendió 
por tal para arrancarle la vida, y . . . . 

—Pero se encuentra en Rivas? 
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—También lo ignoro. 
—Quién os ha revelado?... 
—Mi buen escudero Martin. 
—Martin!... 
—Sí: él fué testigo del crimen en el bosque. 
—Qué decís! Oh Dios de justicia' qué sospecha me asal-

ta! pero no: no puede ser: aseguró, como queriendo des-
echar una idea que se le ocurrió. 

—Cómo! también vos sabéis.... hablad, hablad por el 
cielo! Calíais? Oh! ¿por qué se me oculta el nombre de ese 
vil? Por qué dar treguas á mi venganza? ¡Todos callan! 
¿Qué misterio hay envuelto en esta conducta? 

—No, Ruiz-Perez, no sé una palabra de eso que decís: 
á fé de caballero os lo aseguro: continuó Gracian luchan-
do interiormente con sus pensamientos. 

---Pero qué! ignoráis el nombre del que se llamó amigo 
de mi padre? 

—Lo sé, pero.... 
—Decídmelo por Dios!... 
—Jóven, estáis en un error.... vuestro padre murió en 

una cacería. 
—Sí.. . ¿pero sabéis porqué fué destrozado por la fiera? 

porque ese hombre inicuo le dió un golpe en la cabeza, que 
le hubo de desconcertar, por lo que cayó en poder del j a -
balí.... 

—Quién os ha dicho eso? gritó aquel volviendo á dar 
oídos á sus sospechas. 

—Martin.... que aquella noche notó en la cabeza del 
cadáver una herida ancha y dilatada, debida no á la fiera, 
sino á un arma cualquiera manejada por la mano de un 
hombre. 

—Luego es verdad!... ah! maldición sobre ese hombre! 
prorumpió en el colmo de su furor, ya convencido por las 
palabras del jóven. 

—¿Y aun no quereis revelarme su nombre?... 
— Oh! cuánta iniquidad! cuánto crimen! Dios mió! Dios 

TOMO I I . 1 6 
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mió! y yo que creia que ese hombre aun podia sacudir el 
yugo de sus pasiones!... Por todas partes sangre! crimen 
por todas partes!... Oh! qué cúmulo de maldades! murmu-
raba el noble caballero sin dar oidos á las palabras de Ruiz-
Perez. 

—Es decir, que yo solo he de ignorar quién es el que 
me ha acometido traidoramente en las sombras de la no-
che, por no haber tenido valor suficiente para medir su 
acero con el mió! Que no ha de ser dado al hijo vengar el 
asesinato de su padre! 

—Escuchadme, Ruiz-Perez, prosiguió Gracian; yo os 
juro que ese hombre recibirá el castigo que merece; pero 
como buen amigo os suplico que no os empeñeis en querer 
levantar la punta del misterioso velo que encubre ese acon-
tecimiento desgraciado. 

—No os entiendo! 
—Ni os conviene por ahora entenderlo. Hablemos de 

otra cosa. 
—Sea: aseguró el jóven que escuchaba siempre á Gra-

cian como un hijo á su padre. 
—Aun no habéis visto á Clara? 
—No. 
—Pesarosa y triste ha pasado estos últimos dias. 
—Oh! me ama demasiado para no haber sufrido al te-

ner noticia de mi estado! 
—Y vos también la pagais ese cariño? 
—Ah, señor! ha sido mi primer amor! 
—No se me ocultaba. 
—Y bien... . 
—Qué... 
—Podré contar con la aprobación de sus padres? 
—Aun es muy niña.. . . y vos también lo sois... 
—Y qué importa, si nuestro amor es verdadero? 
—Jóven, podéis engañaros en vuestros afectos y tomar 

por ese dulce sentimiento lo que bien pudiera ser una dul-
ce veleidad. 
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—Oh! podéis creer?... 
—Lo que creo es que puede mucho la ilusión en las al-

mas que apenas tienen conocimiento de lo que es el m u n -
do.... y acaso la vuestra y la de Clara pudieran hallarse 
en ese estado. 

—No, Gracian.... no es de hoy nuestro amor... . comen-
zó casi en nuestra niñez.... y hase acrecentado mas y mas 
en nuestra juventud. . . . bien lo sabéis..,, os acordais del 
dia de la coronacion de Rodrigo.... yo era entonces un ni-
ño.... Clara también lo era.... y bastó que se encontrasen 
nuestras miradas bajo las bóvedas del templo, para que se 
comprendiesen nuestras almas. El cielo quiso que la Es-
paña cayera bajo el yugo musulmán, y os retirásteis de 
Toledo á Madrid, donde creísteis encontrar mas seguro asi-
lo para vuestra familia, y os acompañé, asi como otros mu-
chos .caballeros, que eran amigos ó deudos vuestros. Y 
cuando la capitulación de Madrid os permitió estableceros 
en Rivas, ¿quién fué el primero que quiso compartir con 
vos los trabajos de la guerra, para rechazar á nuestros ene-
migos? Era que mi amor á Clara me atraía á ella, y me 
decía que en tanto que mi brazo pudiera manejar una lan-
za, habia de velar por la libertad y la existencia de esani-
ña inocente, y también por la de su familia. ¡Ved si la amo 
ahora! 

Hé aquí cómo Gracian Ramírez habia sabido rodear el 
asunto de modo, que el jóven hiciera lo mismo que entra-
ba en sus miras, y partiese de él la petición de la mano de 
su hija. 

¿Para qué hemos de entretenernos en describir lo que 
gozaron los corazones de los dos jóvenes al saber que tanto 
Gracian como Margarita eran gustosos en su union? 

Todo cuanto digéramos habia de ser pálido ante la dul-
ce alegría que los llenó, cuando supieron que habia llega-
do la hora en que á las claras podían decir á todo el mun-
do cuanto se amaban. 

Baste decir que pronto corrió por Rivas la noticia de 
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que iba á verificarse la union de Clara y Ruiz-Perez, y co-
mo ambos eran muy queridos en todo el pueblo, todos se 
alegraron porque sabian sus amores, y habian tenido cono-
cimiento del lance de la plaza, en que algún envidioso ri-
val habia pretendido dar muerte al jóven. 

Asi pues, en el mismo dia en que se bendigera la nue-
va ermita, terminada que fuese la obra, tendrían también 
lugar los desposorios de los jóvenes. 
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C A P I T U L O X I I I . 

En donde se vé que el principio en que estriba h Homeopatía, si mil i a si-
railibus curan tur , era ya conocido y practicado en Eiras por el doctor 

Pericote. 

Creemos que los lectores de esta crónica estarán deseo-
sos de saber lo que pasó á Guzman la noche de la tormen-
ta, mientras su amo Juan Garcés tomaba el camino que 
conducia á Madrid, y conferenciaba amistosa y lealmente 
con Islem. 

Cuando Guzman apareció con el caballo y se ocultó tras 
de las piedras, aguardando la llegada de su señor, no ha-
bia echado de ver, á causa de las espesas tinieb las en que se 
hallaba envuelto aquel parage, que no muy lejos de él 
aguantaban casi la respiración dos sombras tendidas en el 
suelo, y observaban sus menores movimientos. 

Aquellas dos sombras, ó por lo menos una de ellas, de-
bían tener muy desarrollado el órgano de la vista, pues las 
palabras que por lo bajo se dirigían probaban que no se les 
escapaba nada de lo que hacia Guzman. 

— Oyes las pisadas de un caballo? decía una, aptes que 
aquel hubiera aparecido. 
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—Creo que sí. 
- —Él debe ser. 

—Había mas quedo que todo lo perdemos sí nos 
atisba. 

—Pierde cuidado. 
—Ahí le tienes.... él es.... ¿no le reconoces? 
—¡En Dios y en mi ánima, Pericote, que tienes la pro-

piedad de los gatos!... 
—No te entiendo; Martin? 
—Que, como ellos, ves á oscuras.... 
—Ya!.... mira como trae un caballo del diestro.... 
—Será cosa que te equivoques?... 
—Bah!... estoy seguro.... eh.. . . ya se oculta tras las 

piedras.... 
—Según eso, poco ha de tardar ya Garcés. 
—Con todo, se me figura que nos va á hacer esperar 

mucho ese tuno. 
—Eso crees? 
—Sí. 
—Pues entonces, ¿no sería bien arreglar nuestro asun-

to antes que llegase? 
—Ganas me dan de ello: ¿pero y si viene mientras es-

tamos engolfados en la faena? 
—Tienes razón, aguardemos. 
—Aguardemos. 
Nuestros amigos Martin y Pericote, pues tales eran las 

sombras, esperaron mas de una hora á que apareciese Gar-
cés, entre tanto que refunfuñaba Guzman por el frió y la 
lluvia que empezaban á incomodarle. 

Otro tanto sucedía á Pericote,- que juraba por lo bajo 
hacerle pagar caro á Guzman el mal rato que le estaba ha-
ciendo pasar. 

Solamente Martin, como mas prudente, callaba y se 
reía interiormente al ver los ademanes bruscos de su acom-
pañante, y su mal humor expresado con monosílabos har-
to inteligibles para él v asaz temibles para Guzman. 
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Por fin apareció Garcés. 
Despues de haberse trabado entre ios dos el diálogo que 

ya leyeron nuestros lectores en el capitulo XI, se arrebujó 
Guzman de la manera que pudo en su capa, y nuevamente 
se tendió en el suelo medio oculto por las piedras. 

Pericote y Martin, que todo lo habian escuchado, y que 
sabían por las palabras de Garcés que tardaría en volver 
dos horas por lo menos, pusieron manos á la obra, y ca-
llandito, y paso á paso se fueron aproximando al mal-
aventurado Guzman, que ignorante de lo que se tramaba 
contra él á poco trecho, hacia lo posible por entregarse á 
Morfeo. 

Pero se quedo atónito el pobrete, al sentir que se posa-
ba sobre su cuello una gran mano, que á manera de tena-
za le sujetaba, casi ahogándole, y al ver junto á sí dos 
sombras espantables y amenazadoras, que en un punto se 
imaginó serian trasgos ó ánimas del otro mundo. 

—Gran picaro: ahora vas á purgar todas tus picardías; 
le gritó al oido el dueño de la mano, en tanto que el infe-
liz agarrotado, ni sabia lo que pasaba por él creyéndose j u -
guete de un sueño. 

—Le tienes ya bien sujeto? preguntó Martin. 
—Sí.... que pruebe á levantarse.. . 
—Guzman.... 
—Quiénes sois?... 
—Los demonios del infierno, que venimos por tí: ex-

clamaba Pericote. 
—Oh Dios! 
—No tienes miedo, perillán? 
—Qué quereis de mí? 
—Pues no lo has oido, animal? 
—No. 
—Mandarte á los profundos con gente tan buena co-

mo tú. 
—Ved que me estáis ahogando, voto al diablo. 
—Eh! chito!... cuidado con lo que se habla.... no se j u -
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ra por los amigos... . 
—Déjalo suelto, Pericote, decía Martin, 
—Oyes?... voy á soltarte.... pero al menor ademan de 

huir, del puñetazo que te descargo, te rompo la cabeza.... 
has entendido?... 

—Sí.... respondió el paciente, que comprendía que es-
taba perdido, pues habia adivinado por la voz y mas que 
todo por los ademanes, que se hallaba bajo el influjo ma-
léfico del brazo de Pericote. 

—Guzman, le dijo Martin, vas á responder á lo que te 
voy á preguntar, y cuenta con lo que se dice, porque de lo 
contrario, mi compañero te rebatirá con razones á que no 
podrás resistir. 

—Justamente.... aseguró el aludido con tono de impor-
tancia. 

Guzman aun no habia podido darse cuenta de lo que 
pasaba por él: tan brusca habia sido la aparición. Pero al 
reconocer al atleta, tembló por sus espaldas, y no sabemos 
qué especie de desazón sintió correr por ellas, como si es-
tuviesen dotadas de memoria, al verse delante del autor 
del bollo que aun conservaban. 

—¿Quién armó tu brazo la noche que acometiste á Ruiz-
Perez? le interrogó Martín. 

r—No sé nada de eso que me preguntáis, habló lleno, 
de timidez Guzman, —Sí lo sabes, malvado, le gritó airado aquel. 

—Os juro... . 
—No j ures.... es en balde.... 
—Bah!... ¿qué apostamos á queme obligas á hacer una 

de las mías? prorumpió Pericote. 
—Responde sin rodeos ni ocultaciones.... 
—Nada sé.... 
—Puedes dar comienzo, compañero; ya sabes. 
—Sí, entiendo.... pues una vez que te empeñas, aunque 

no sea mas que por política voy á probarte lo contrario; y 
descargó un furibundo golpe sobre el infeliz Guzman. 
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Tres diversos ecos resonaron en el espacio; el fúnebre 
gemido del caido, una gran carcajada de Pericote y el es-
tampido de un trueno que los ensordeció un momento. 

—Acabarás de responder?... 
—Pero ¡cuitado de mí! qué me quereis?.... por qué me 

atormentáis?.... yo no os be hecho mal alguno!... 
—Te atreverás á negar que fuiste uno de los asesinos?.. 
—Quién sino yo te hizo ese bollo en la espalda? 
—¡Pósia á tal, que si te aferrasen negar, esta noche va 

á ser la última de tu vida!... 
—Una idea me ha ocurrido.... aseguró Pericote, como 

sintiéndose inspirado. 
—Cuál!... 
—Curarle el bollo que le hice la otra noche. 
—De qué manera?... preguntó admirado Martin. 
—De esta.... y dejó caer el puño sobre sus espaldas, 

acompañando á la medicina otra sonora risotada. 
—Por Dios!.... por todos los santos del cielo!... rogaba 

con acento compungido Guzman, al verse de tal manera 
medicinado por aquel flamante doctor. 

—Hola! qué cristiano te has vuelto!... hé aquí los pri-
meros síntomas de la curación. 

—Preguntadme lo que gustéis.... yo responderé lo que 
sepa. 

—Bueno.... al fin acabaremos por entendernos.... 
—Vamos! remedio santo hubo de ser el mío!... 
—¿Es cierto que sirves á Juan Garcés? continuó Mar-

tin interrogándole. 
—Desgraciadamente sí. 
—Si se irá este convirtiendo? se preguntaba Pericote al 

escuchar tal respuesta. 
—¿Fué él quien armó la emboscada contra Ruiz-Perez? 
—Creo que sí.... 
—Dejémonos de creencias.... claro, clarito se respon-

de: observó Pericote. 
—Bien.... ¿y qué ha podido mover á tu amo á cometer 
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ese asesinato?... 
—Lo ignoro.... yo sirvo á quien me paga, sin inquirir 

la intención que lleve en ello. 
—Pero no comprendes, grandísimo bruto, que alguna 

vez has de pagar los crímenes que cometes, instigado por 
él? dijo el gigante sin poderse contener. 

—No vale esa escusa.... bien sabes el fin de tu amo en 
ese crimen.... habla, ó.... 

—Pues.... te propino otra segunda toma.... 
—Está enamorado de Clara, la hija de Gracian, y abor-

rece á Ruiz-Perez como á un rival afortunado: observó 
Guzman. 

—Cómo! es cierto lo que acaban de pronunciar tus lá-
bios? 

—Ya! ya! vamos, voy comprendiendo!.... exclamaba 
asombrado Pericote. 

—¿Y qué se propone ahora, al ver que le salió frustra-
do su asesinato? 

—No lo sé.... 
—«Hombre! qué me cuentas! con que lo ignoras, eh! 

pues mira, maldito si te creo, y para probártelo, allá va la 
segunda pócima.... y levantó de nuevo su formidable puño. 

—Espera, repuso Martin deteniéndole. 
—Por la Virgen Theótoca! suplicaba Guzman al ver la 

nueva tormenta que le amenazaba. 
—Escucha, Guzman: no se me oculta que tú eres el 

cómplice de todos los crímenes que ese hombre ejecuta en 
las sombras de la noche. Vas pues á decirnos lo que sepas 
sin ocultar nada. 

—Pero mísero de mí! acaso me revela todos sus pensa-
mientos? no: yo os lo juro: ignoro lo que me pregun-
táis. 

—Con que no hay medio de que hables, eh? 
—Vamos, amigo, puedes proseguir con tu nuevo mé-

todo curativo. 
—Mucho lo sientó, hijo mió, pero como la medicina es 
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infalible, tu curación es antes que nada; segunda toma; y 
descargó un nuevo golpe sobre su espalda; mas el infeliz 
hurtó el cuerpo cuanto le fué posible, pero con tan mala 
estrella, que el puño vino á caer en medio de su rostro, de-
jándole casi aplastadas las narices y haciéndole derramar 
sangre en abundancia. 

—Basta! hasta! vaya mi señor á los infiernos! ya no 
quiero ocultaros nadal hablaré!... os diré todo cuanto sé! 
aunque luego me dé la muerte en un arrebato de furor, 
cuando sepa que lo vendo! 

—Cuando digo yo que soy el mejor médico para esto 
de curar bollos y otros excesos!... 

—Habla pues. 
—Noche funesta! Oh! mis presentimientos no eran va-

nos! 
—Dejémonos de lamentaciones.... 
— Mi amo maquina un medio nuevo de acabar con 

Ruiz-Perez.... 
—Y cuál es ese medio?... 
—Sí, sí, cuál es?... 
—Pretende robar á Clara.... llevarla á Madrid.., y allí 

atraer de cualquier manera al jóven, hacerle desaparecer 
de la vista de todos lo mismo que á Clara.... y darle muer-
te en la oscuridad, de modo que nadie sospeche lo que al 
joven acontezca. 

—Oh! qué infamia! 
—Picardía mas grande no he visto en mi vida! 
—Y para cuándo piensa realizar esa iniquidad? 
—Espera que se presente una ocasion propicia... 
—Bien está.... dime ahora.... qué ha ido á buscar en 

Madrid esta noche?... 
—Por mi vida que no lo sé.... 
—Volvemos á las andadas?... observó Pericote. 
—Es la última pregunta que te hago... 
—Pero no ves, gran bellaco, que si de nuevo recaes, te 

propino la tercera toma? 
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—No por Dios! gemia Guzman, que realmente no sabia 
qué responder, pues ignoraba lo que Garcés iba á hacer en 
Madrid á tales horas. 

-Pues acaba con mil santos. 
—Va á Madrid á buscar cuatro hombres fornidos que 

verifiquen el rapto de la jóven; murmuró inventando de su 
cosecha por responder algo. 

—Hola! parece que en Rivas ya no hay quien quiera 
servir á tu amo? 

—Así es.... desde la otra noche no hay quien se atreva 
á prestarse á sus deseos, pues dicen que el animal de Peri-
cote vela por ellos,... 

—Mira, déjate de piropos! habráse visto bruto como es-
te!.... por mi ánima que estaba tentado de hacerte un ca-
riño de parte de ese tal Pericote, que es un guapo mucha-
cho.... muy amigo mío! 

—Oye, Guzman, pronto volverá tu amo: aquí te entre-
go este pergamino, que á tu vez le entregarás cuando tor-
ne de Madrid. 

—Un pergamino!... no entiendo!... 
—Ni te importa! pedazo de alcornoque! haz lo que se te 

manda y calla; le interrumpió Pericote. 
—Ya lo sabes.... y si te pregunta quién te lo ha dado, 

responderás que los mismos demonios.... 
—Salidos del infierno!... continuó Pericote. 
—Bien está.... 
—Y cuidado con lo que se dice.... porque.... 
—Porque te busco y te acabo de curar por este nuevo 

/ método! 
—Eso es.... adiós, Guzman.... 
—Que haya mejoría.... animal. 
Y se retiraron ambos, dejando á Guzman de la manera 

aflictiva en que le halló su amo á su vuelta de Madrid. 
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C A P I T U L O X I V . 

Que es corto hasta en el epígrafe. 

Habrán echado de ver nuestros lectores que el autor se 
ha como olvidado por completo de otros dos personages de 
nuestra crónica, cual si hubieran desaparecido de la escena 
por escotillón para no volver á, levantarse de nuevo. Nos 
referimos al pagecillo Jimeno y á la jóven María, hija del 
escudero y Alfonsa. 

Sin embargo, no se crea que somos tan flacos de memo-
ria ni tan desatentos, que ó nos hayamos olvidado de tales 
séres, ó no hayamos querido volver á decir nada de ellos. 

El desenvolvimiento que hemos dado á la narración, 
hános forzado á seguir tal línea de conducta, porque nos ha 
parecido conveniente atender antes á lo principal y luego 
á lo accesorio. 

Diremos tan solo que el sentimiento que se despertó en 
las almas de los dos jóvenes eran los primeros albores de un 
amor puro é infantil, inocente como lo eran sus pensa-
mientos, dulce y risueño, como risueñas y dulces eran las 
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primeras ilusiones de sus corazones vírgenes. 
María era la inocencia misma; no comprendía que hu-

biese en el mundo sino almas candorosas como la suya: la 
maldad y el crimen, ni sabia siquiera que existiesen, ni 
que hubiera quien abrigase sino pensamientos rectos y 
puros. 

Jimeno era un niño; inocente sí como María, pero sin 
creer por eso que el mundo fuese la mansion de los ánge-
les, sabia que en él mezclados con los buenos, como la zi-
zaña entre el trigo, habia no pocos hombres de rateras in-
tenciones y de malvados pensamientos. 

Así, aunque ambos eran inocentes, aquella éralo para 
no pensar mal de nadie, y este para tener dispuesto siem-
pre su brazo en defensa del caido y en contra del criminal. 

O lo que es igual, la inocencia de María era la ino-
cencia de la muger, la del page era la del hombre. 

Véase cómo sus almas se comprendieron y se amaron. 
La inocencia tiene la propiedad de unir entre si con 

dulces lazos á los buenos, así como el crimen sabe reunir á 
los malos. 

Y es porque está en nuestra propia naturaleza, en la 
razón íntima de su ser, el dejarnos cautivar por aquello 
que mas está en conformidad con nuestros sentimientos. 

Así se asimilan dos corazones que aman una misma 
cosa. 

Yá la manera que se confunden dos iguales notas de 
distinta escala musical, así se confunden dos almas que 
sienten y piensan y obran de una misma manera. 

Véase pues cuán profunda filosofía encierra la máxima 
que enseña que el amor es un alma que habita en dos cuer-
pos. 

Decía un historiador de la antigüedad que en amar lo 
mismo y aborrecer lo mismo que otro, consistía realmente 
la verdadera amistad. 

Esto se decía cuarenta años antes de la venida de Je-
sucristo al mundo, por un gentil. 
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El libertador del género humano, el que abrasado en 
llamas de infinito amor vino á sembrar y á regar en la 
tierra con su preciosa sangre el árbol de salvación, árbol 
del cual habian de recoger bellos frutos todos los cristianos, 
estableció un principio común, que abarcase á todos los 
hombres, que á todos los cobijase é hiciese de todos una so-
la familia. 

Este principio es la caridad. 
¡Fuente preciosa de aguas de salvación, que dan solaz y 

refrigerio á los que á ella se llegan sedientos! 
Fuego que todo lo consume con su ardiente llama. 
Caridad! cadena', cuyos eslabones saliendo del mismo 

cielo, vienen á tocar la tierra, y enlaza á millares de seres 
que ni aun se conocen, pero que laten á unos mismos sen-
timientos? 

—Caridad! palabra hasta desconocida del mundo paga-
no, pronunciada por primera vez en la tierra nada menos 
que por los augustos labios de un Dios! 

C a r i d a d ! sentimiento de infinita eficacia, que alienta á 
los tímidos, que todo lo realiza, que nada teme, que atra-
viesa los mares por el bien de los hombres, que padece 
hambre, sed, frío y toda clase de trabajos y hasta la mis-
ma muerte! 

Caridad! Voz que llena los espacios y pregona paz y 
bienandanza á los mortales! 

Qué hermosa eres! 
Tan hermosa como el mismo Dios, porque Dios ES CA-

RIDAD! 

Véase cómo un sentimiento puramente humano, cual 
lo es el amor, ha sido purificado, engrandecido y elevado 
á la altura de la primera de todas las virtudes. 

Pero no es nuestro ánimo escribir largamente de esta 
sublime virtud. 

Basta: no sea que empañemos su brillo, porque es pu-
dorosa como la tímida doncella y se ruboriza cuando se en-
salzan sus acciones, porque la modestia es la perla mas 
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preciada de su corona. 
Pues eso que en el drden de la gracia produce la caridad 

en la tierra, eso se realiza también aunque en menor esca-
la y á modo humano, entre dos almas que se tocan y pien-
san lo mismo, entre dos corazones que palpitan á unos mis-
mos sentimientos. 

El sabio encuentra contentamiento en leer las obras de 
los sabios. 

Las almas de cierto temple simpatizan la unas con las 
otras. 

Balmes, esa lumbrera del siglo diez y nueve, gozaba en 
leerlas biografías de los hombres grandes. 

Sta. Teresa de Jesús, esa gran santa que aun conside-
rada como muger ha merecido alabanzas por sus escritos, 
hasta de los mismos incrédulos, asegura que tenían gran-
des simpatías para ella S. Pablo y S. Ignacio de Loyola. 

¿Para qué acumular ejemplos que sean á la vez prue-
bas de lo que vamos diciendo? 

Que las simpatías existen es un hecho indudable. 
Ese no sé qué, que notamos en algunas personas, nin-

guno se lo sabe esplicar. 
Pero es lo cierto que sin que sepamos darnos la razón de 

por qué nos agrade una persona, nos agrada. 
Es.... que tiene simpatías para nosotros. 
Esta es la única razón que damos no pocas veces. 
Y sin embargo algo hemos visto en esa persona que se 

identifica con nuestros sentimientos. 
Y basta de simpatías. 
Y aquí cerramos este capítulo. 
Porque, una de dos; ó agrada, 6 no á nuestros lectores; 

si lo segundo, desagradará menos, por ser corto; si lo pri-
mero, agradadará mas porque no cansa. 
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C A P I T U L O X V . 

Si el impío hiciere penitencia de ¡odas sas pecados, que cometió.... verda-
deramente vivirá y no morirá. De todas sus maldades que él obró, no me 

acordaré. íEzcquid cap. X V I I I vers. 21 v 22.) 

Apenas penetró en Rivas Juan Garcés y se ocultó en 
su casa, dió órden de ir á recoger á Guzman y de encerrar el 
caballo en casa de algún amigo. 

Y á la luz de una lámpara leyó con avidez aquel escri-
to que se le decia enviado nada menos que de los infiernos. 

Por el camino habia imaginado que seria efecto de al-
guna burla, jugada á Guzman por algunos chuscos, pero 
apenas empezó á descifrar los garabatos que estaban escri-
tos en el pergamino, pintóse el asombro en su rostro; si-
guió leyendo con las manos crispadas, mudo de admira-
ción, y al devorar la última palabra cayó anonadado en 
un asiento. 

¿Era el temor, ó la rabia lo que se habia despertado en 
el alma de aquel hombre? 

Era una. mezcla de admiración, de temor, de asombro 
y de desfallecimiento. 

TOMO 11. 1 8 
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¿Qué pensamientos surgían en aquella alma tan pér-
fida? 

¿Qué podia intimidar á aquel hombre, que habia pues-
to por lema de su bandera en todas sus acciones el arrojo 
y el crimen? 

Un temblor frió corrió por todoá sus miembros hasta pe-
netrar la medula de sus huesos. 

¿Qué misteriosas palabras habían sido escritas en aquel 
pergamino que tal revolución habian obrado en su alma? 

Nuevamente cogió el escrito que sus manos habian de-
jado deslizar al suelo; necesitaba leerlo otra vez para con-
vencerse de que no era juguete de un sueño. 

Leyó, leyó y desgraciadamente para él, no era un sue-
ño; era realidad. 

El escrito estaba allí, amenazador, como un juez seve-
ro que pronuncia la fatal ssntencia; cada una de aquellas 
palabras mal fraguadas, pero que envolvían un terrible 
sentido, era un puñal que iba A clavarse en su corazon. 

El que hacia temblar en su presencia á tantos otros, 
temblaba á su vez á la vista de unos negros caracíéres. 

Largo rato permaneció sumido en este parasismo. 
¿Qué historia pasaba por su memoria en aquellos mo-

mentos? qué recuerdos tristes surgieron en ella? qué sen-
timientos se agolpaban á su corazon oprimido, que pare-
cía saltar y querer salirse del pecho? 

Ello es que al cabo de dos terribles horas de lucha el 
orgulloso y vengativo Garcés, el mal amigo y encubierto 
traidor, derramaba gruesas lágrimas de sus hinchados ojos. 

¡Juan Garcés lloraba! 
¿Eran lágrimas de rabia ó de arrepentimiento? 
Horrible lucha tenia lugar en el alma de Garcés. 
Por una parte luchaba su corazon pervertido, avezado 

al crimen, sin haber gustado jamás el delicado sabor de la 
virtud; mansion donde se habian fraguado siempre tan ne-
gras felonías, tan horrendos crímenes, sin que le doblega-
sen jamás los ayes del desgraciado ni el grito de su con-
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ciencia empedernida. 
Por otra, luchaba ese mismo corazon palpitando á un 

sentimiento que hasta entonces no habia brotado en él en 
todos los dias de su vida bulliciosa v entregada á los pla-
ceres. 

No: no era la virtud la que habia de subyugar á aquel 
corazon; no era esta hija del cielo vagorosa y suave la que 
habia de convertirlo de orgulloso en humilde; de criminal 
en penitente. 

Dios en su providencia ha querido que se verifique la 
conversion de algunas almas, derramando en ellas torren-
tes de gracia sí, porque sin esta no hay conversion posi-
ble; pero permitiendo que á esa conversion preceda un 
acontecimiento triste, una gran desgracia, un hecho, en 
fin, que, aunque humano, toque intimamente al corazon, 
y haga brotar en él á impulsos de la gracia, el arrepenti-
miento. 

¿Qué son si no todos los males y calamidades que nos 
rodean? 

Toques de la divina gracia, que llaman al alma para 
despertarla del letargo en que se encuentra sumida. 

Cerca de dos horas estuvo batallando el alma de Garcés 
con sus propios sentimientos. 

Lucha espantosa, formidable, digna de su alma dura y 
que no cedía tan fácilmente á los primeros impulsos. 

Pero hemos dicho que rompió en llanto. Este llanto era 
de arrepentimiento. 

De arrepentimiento, sí: el mundo quizá no se explica 
cómo puede un hombre pasar tan repentinamente de un 
estado á otro. 

Pero el mundo tiene que reconocer mal de su grado, 
que este hecho es muy común en la tierra. 

La historia de la humanidad encierra en sus páginas 
mas gloriosas los nombres de millares de héroes, que de 
negros carbones se convirtieron en preciosísimos diaman-
tes. 
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Juan Garcés dejaba de ser lo que hasta entonces habia 
sido. 

Entre tanto su escudero habia ido en busca del infeliz 
Guzman, y despues de haberle dado un refuerzo, enjugan-
do sus contusiones con agua y vino, y dándole algún ali-
mento pues estaba desfallecido, lo presentó á su señor. 

—Aquí me teneis, dijo al entrar en la estancia Guz-
man. 

—Entra; respondió Garcés recobrándose; y tú puedes 
retirarte, dijo al escudero. 

—Oyeme, amigo Guzman, quién te ha entregado este 
pergamino! 

—Señor, murmuró este admirado de que le hablase con 
una amabilidad que jamás habia encontrado en él, dos 
hombres, uno de los cuales era Pericote. 

—Tienes completa seguridad de ello? 
—Ay! desgraciadamente para mis costillas y mi ros-

tro, sí! 
—¿Y al otro.... no le conociste? 
—No: él fué quien me dió ese escrito. 
—Y por qué te han herido? acaso te defendiste? 
—¿Quién pensaba en tal disparate, y el brazo de Peri-

cote es capaz de destrozar á un escuadrón de moros? 
—Entonces, por qué te pusieron en ese estado? 
—Porque.... porque.... ai llegar aquí se acordó del en-

cargo que le habian hecho de que tuviese cuenta con lo 
que decia, y no supo qué contestar á su amo. 

—Vamos... acabarás?... 
—Señor.... ese formidable Pericote ha descubierto que 

yo fui uno de los que acometieron á Ruiz-Perez, y como 
le quiere mucho, me ha tomado entre ojo.... y. . . . pues.... 

—Bien.... toma.... y puedes retirarte á descansar.... le 
dijo dándole un puñado de oro. 

—Quedad con Dios ... 
Al quedarse nuevamente solo Garcés, leyó otra vez el 

pergamino, aquel pergamino que tal lucha habia levan-
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tado en su alma. 
Lo que antes no habia hecho, hizole ahora sin cuidarse 

de ello, y leyó en voz alta lo que sus caractéres decían. 
El acento rudo, pero lleno de sentimiento de Garcés, 

dejó escuchar las siguientes expresiones. 
«Juan Garcés; piensa en lo pasado. Hace diez y seis 

«años conociste a u n a joven pobre pero virtuosa: se llama-
aba Isabel: te acuerdas? tú la arrancaste la flor mas precio-
«sa de su corona, la sedugiste vil y traidoramente! Era una 
«niña. Perdida por tí, la abandonaste! No has vuelto á sa~ 
«ber mas de ella, pero yo te voy á terminar su historia. 
«Aquella niña no existe ya, pero antes de morir fué ma-
«dre, y su hija no lleva tu nombre. Esa hija existe en po-
wder mió.... lo entiendes?.... es pura.... hermosa.... rica 
«en virtud ... el retrato de su buena madre! Pues bien, esa 
ahija que nunca verás en tanto que seas indigno de ella, 
«esa hija, que no te será entregada hasta que tus virtudes 
«procuren imitar las suyas, esa hija por la cual debes dar 
«hasta tu propia existencia porque es un tesoro riquísimo 
«de encanto, descenderá ai sepulcro, herida por el mismo 
«puñal que corte la vida del joven Ruiz-Perez á quien ten-
«diste el lazo en la plaza.» 

—No, no será así!.... continuó diciendo exaltado al 
terminar la lectura. Hija de mi alma! tú serás quien pu-
rifiques mi corazon!... por ti amaré la virtud!... y borraré 
con lágrimas penitentes los horrendos crímenes de mi vi-
da pasada'... Perdón, Dios de misericordia, perdón!!! 

Y aquel hombre, antes tan soberbio, cayó de rodillas 
en el pavimento, elevando sus ¡nanos suplicantes al cielo! 
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C A P I T U L O X V I . 

Que trata de los sucesos que seguramente ignorarán nuestros lectores, y 
que por menor sabrán si ahora los leyeren. 

Creemos que ya habrán sospechado nuestros lectores 
por el capítulo precedente la relación que existia entre 
Garcés y la huérfana María, reconocida en Rivas por hija 
de Martin y de Alfonsa. Empero desearán saber, cómo 
existia la niña, sin que Garcés tuviera noticiado tal hija, 
y por qué habia sido criada por Martin. 

Eso es lo que nos proponemos decir en este capítulo. 
Cuando á poco de la muerte de su amigo Ruiz-Perez se 

convenció de que habia cometido un crimen infructuoso, 
no reconoció límites la especie de furia que de su alma se 
apoderó. La desgracia también acaecida á la desolada viu-
da, muriendo al dar á luz un hijo, acabó de borrar las úl-
timas esperanzas de su pasión, y buscó entonces en los pla-
ceres y en las orgías mas desenfrenadas el olvido de los 
horrendos crímenes por él cometidos v la satisfacción gro-
sera de sus viles pasiones, satisfacción que no pudo hallar 
en el amor de la infeliz viuda-
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No hubo esceso de ninguna clase, ni crimen perpetrado 
tenebrosamente en Toledo, que no le tuvieran por su ini-
ciador. 

Los hábitos virtuosos y afables de Juan Garcés se tro-
caron en duros á implacables: á su generosidad sucedió la 
felonía, á su trato afable el tono mas insolente y procaz, á 
su nativa sencillez la doblez mas refinada. 

Al leer esto, acaso se preguntará á sí mismo alguno. 
¿Pues qué, pudo ser ese hombre bueno alguna vez? A no 
dudarlo. ¿Y cómo esplicar entonces la variación casi ins-
tantánea? En primer lugar no fué tan repentino el tránsi-
to de un estado á otro. La máxima deque ninguno se hace 
malo de repente, no resultó falsa en. Garcés. Todo comenzó 
por un amor cuyos ímpetus debió sofocar desde que bro-
taron por vez primera en su alma. 

El amor llamó en su auxilio al crimen; y este abrió el 
paso á Garcés en la carrera de perdición en que se precipi-
tó ciego. En el vicio solo es difícil el primer paso: una vez 
dado este , se hace tan resbaladizo su sendero, que para ca-
minar por él no hay que hacer otra cosa que 110 ofrecer re-
sistencia alguna al movimiento que una vez se impri-
miera. 

Es, como si digéramos, la realización del movimiento 
continuo en el órden moral. 

El corazon humano, avezado ya al crimen, pierde el 
sentido moral para percibir la hermosura de la virtud, y 
la fuerza para imprimirse un nuevo movimiento en con-
trario, que le haga volver al principio de donde una vez 
se separara. 

Es decir, que pierde en fuerzas para levantarse, todo lo 
que gana en facilidad para precipitarse mas y mas. 

Y cuenta que el hombre inclinado al mal desde su caí-
da primitiva, tiene mucho adelantado para dejarse prender 
de sus arteros lazos. 

Véase por qué es tanto mas difícil al criminal abrazar-
se con la virtud que le brinda con su amoroso seno, cuanto 
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es mas íácil al inocente desprenderse de la virtud y arro-
jarse en brazos del vicio. 

A los dos años de la muerte de Ruiz-Perez, Toledo en-
tero conocia la conducía depravada del jóven, y fué es-
panto de los padres y escándalo de los hijos el que antes 
habia sido presentado por aquellos á estos como perfecto 
modelo de caballerosidad é hidalguía. 

Algunos llegaron hasta concebir sospechas acerca de 
ja escena ocurrida en la cacería. 

Entre los que tal pensaron hallábase Gracian Ramírez. 
Gracian Ramirez que residía en Toledo á la sazón, que 

se habia también contado entre los amigos de Ruiz-Perez, 
y casado con Margarita poco mas de un año antes qne es-
te, sabia lo que era Garcés, y costábale poco trabajo sospe-
char loque realmente habia sucedido. 

Sin embargo, hemos dicho en mas de una ocasion, que 
á pesar de todo Gracian era noble en sus pensamientos y 
que no habia perdido la esperanza de que algún dia Gar-
cés volviera á ser lo que en su primera juventud. 

Hé aquí la razón de su amistad con él; condescendía 
no pocas veces con sus defectos y procuraba despertar en 
su alma sentimientos virtuosos. 

Esto lo comprendía Garcés, y por lo mismo, al pedirle 
la mano de Clara, hizo por revestirse de un continente vir-
tuoso, pensando que Gracian caería fácilmente en el lazo 
que iba á tenderle. 

Pero no nos distraigamos de nuestro objeto. 
Garcés, como hemos dicho, fué de aquellos azarosos 

tiempos, lo que hoy en lenguage moderno se llama un ca-
lavera. 

Los que antes habian preconizado delante de sus tier-
nas é inocentes hijas al jóven Garcés, pusieron todo su co-
nato en separarlas de la presencia y conocimiento de aquel, 
como si su hálito maldito pudiese emponzoñar sus almas. 

Habia un pobre pechero en Toledo, armero de profe-
sión: las mejores y mas templadas armas salían de su ta-
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11er: no le faltaba nunca pan que l levará su muger ya an-
ciana y á una tierna hija que le habia dado aquella á los 
cuarenta años. 

Pero llegd un dia en que el malvado Witiza mandó re-
coger todas las armas que en Toledo existían. 

¿Era la presunción de una larga paz en su reinado, ó 
el temor de que una revuelta le derribase del trono? 

Fuese lo uno ó lo otro, el hecho es que el infeliz arme-
ro vid que un dia le faltaba el pan á su pobre familia. 

El rey le habia dado órden de cerrar el taller. 
Mendigando hoy á un amigo, mañana á otro, pasó el 

desgraciado amargos momentos, no por él sino por su mu-
ger y su hija. 

Al cabo no pudo resistir mas y bajó al sepulcro con la 
angustia del abandono en que quedaban. 

Un hombre apareció á los pocos dias en casa del ar-
mero. 

Todas las noches penetraba ocultamente en ella, y ven-
diéndose por amigo del muerto, supo engañar á la ancia-
na hasta el punto de bendecir la infeliz á la providencia 
del cielo que quería poner fin á su penuria, haciendo que 
aquel jóven se uniese con su hija. 

Habia tenido la precaución de ocultar su verdadero 
nombre. 

No era pues el caballero Juan Garcés el prometido de 
su hija Isabel, sino el escudero Fortun, sencillo y bueno 
como el que mas, apuesto y valeroso en las lides, y hon-
rado servidor de un noble. 

Con tales auspicios, porque manejaba admirablemente 
las armas del disimulo y la hipocresía, vino á ser como 
el ángel de salvación de aquella honrada familia. 

La jóven inexperta se dejó cautivar por las tiernas es-
presiones del apuesto jóven, y abrió su alma virgen, á las 
primeras emociones de un amor puro para ella, pero que 
no era para Garcés sino un crimen mas en el número de 
los ya cometidos. 

TOMO I I . 1 9 
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Lo hemos dicho y lo repetimos; al dar Garcés el primer 
paso en la carrera del mal, todos sus demás crímenes no 
eran sino consecuencias del primero. 

/ Un abismo llama á otro abismo! un crimen á otro cri-
men/ 

¿Qué importaba la inocencia de una niña y la felicidad 
y consuelo de una madre al que habia clavado un puñal 
en el corazon del amigo, y amargado los últimos dias de 
su infortunada esposa? 

La infeliz Isabel creyó en las palabras del malvado. 
Era sencilla é inocente, y como el engaño no tenia en-

trada en su corazon, no sospechó siquiera de la conducta 
futura del jóven. 

¡Desgraciada! Cara le costó su debilidad! Lágrimas 
amargas arrancó á sus ojos su irreflexiva conducta, al des-
pertar de aquel sueño en que estuvo dormida incauta-
mente. 

Pronto cesaron las visitas del fingido escudero. 
Ay! demasiado tarde para la infeliz vió el abismo en 

que se habia dejado precipitar! 
La pobre anciana, ignorante de lo que pasaba, no sabia 

esplicarse su ausencia. 
—Acaso, decía, habrá ido á cumplir algún mandato de 

su señor. 
Pero pasó una semana, y un mes y dos meses,... y no 

parecía. 
Entretanto la jóven lloraba. 
Y la madre consolaba á su hija, siempre prometiéndola 

la venida de Fortun, 
¡Es tan dulce una esperanza y tan amargo un desen-

gaño! 
No tenemos necesidad de esplicar mas á nuestros lecto-

res lo que habia sucedido. 
La infeliz niña la reveló con lágrimas en los ojos y la 

angustia en el alma, que habia sido vilmente seducida por 
Fortun, y la pobre anciana lloró juntamente con su hija la 
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triste realidad de que hasta entonces habia estado igno -
ran te. 

No pudieron averiguar la menor cosa acerca del escu-
dero Fortun por mas que preguntaron por Toledo. El es-
cudero Fortun, no habia existido jamás. Si hubieran pre-
guntado por Juan Garcés, la pública execración les hubie-
ra manifestado quién era aquel hombre, y lo que habia que 
esperar de él. 

La anciana no pudo soportar aquel nuevo golpe y m u -
rió en los brazos de Isabel, cuando ya esta sabia que iba á 
ser madre. 

Una niña bella como una rosa fué el fruto de aquella 
seducción, y se le puso el nombre de María. 

Alfonsa, la muger del escudero Martin, vivía pared en 
medio de la casa de la jóven: y algunas noches habíase re-
tirado al penetrar el visitante nocturno. 

Alfonsa pues conocía al escudero Fortun. 
Martin, que no tenia la costumbre de aprender vidas 

agenas, aunque algunas veces la oia hablar de aquellos 
amores, no paraba mientes en ello; pero cuando Alfonsa le 
refirió poco despues la horrible trama de que habia sido 
víctima Isabel, ya entonces puso mas atención á aquella 
triste historia, y cayó en la cuenta de cuán desgraciada 
era la jóven, pues como sabia que en Toledo no existia nin-
gún escudero que llevase el nombre de Fortun, sospecha-
ba que algún noble de ios muchos que eran el escándalo 
de la ciudad, habría tomado este nombre á fin de engañar 
mas fácilmente á aquella familia, y no poder ser hallado, 
despues que lograse su reprobado fin. 

Así se lo comunicó á Alfonsa, y esta vió que su marido 
debia tener razón en sus sospechas. 

Dos años tenia ya el inocente ángel, cuando su madre, 
víctima del dolor que jamás la habia abandonado desde su 
cruel desengaño, murió en brazos de Alfonsa y Martin, que 
como buenos hermanos la habian recogido en su humilde 
casa y partido con ella su pan. 
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Antes de su muerte refirió á entrambos mil circunstan-
cias que ignoraban y que la infeliz creia que en algún 
tiempo pudieran darles alguna luz para encontrar ai padre 
de María. 

Habia ya dos niños en casa de Martin, el hijo de su 
amo Ruiz-Perez y la hija de Garcés. 

¡Quién les hubiera dicho el lazo que unia á sus padres! 
Cuando Ruiz-Perez tuvo nueve años, fué presentado á 

Gracian Ramirez por Martin, y como habia sido amigo de 
su padre, quiso formar por sí mismo su corazon compren-
diendo que la casa de un pechero no era la mas adecuada 
para la educación de un noble, y lo acogió en la suya. 

Entonces conoció Ruiz-Perez á la hermosa Clara que 
contaba los mismos años que él, y sus almas simpatizaron 
aun desde niños. 

Cuando aquel comenzó á ser jóven, Gracian compren-
dió que era ya llegada la hora de la separación. Ruiz-Pe-
rez tenia su casa, que fué á ocupar cuando tenia diez y 
seis años. 

Por lo que respecta á María, todos ignoraban quién fue-
ra su padre. 

Pero llegó un dia en que D. Julian llamó en auxilio 
de su venganza á los sarracenos, y como habia muy pocos 
hombres como Gracian, y el reino se hallaba dividido por 
las parcialidades, que son las que en todos tiempos han 
dado al traste con la libertad de los pueblos, consumó la 
perdición de España. 

Uno de los que acompañaron á Rodrigo en la batalla 
del Guadalete fué Gracian, y desbaratado el ejército, pu-
do volver al seno de su familia. 

Ya en Toledo, comprendió la situación en que quedaba 
España, y ai tener noticia de lo que pasaba en Andalucía, 
y de los desastres que amenazaban á Toledo como capital 
que había sido del reino Godo, tembló por la suerte de su 
esposa y sus dos tiernas hijas, y comunicando su proyecto 
á varios amigos, determinó subir á Madrid y establecerse 
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en él, que por tener en aquel entonces escasa importancia 
creyó seria mas seguro asilo contra los desmanes de los so-
berbios y brutales vencedores. 

Entre los acompañantes de Gracian contábase Garcés, 
que sin saber por qué se sentía cautivar no pocas veces por 
la honradez de aquel. 

Era natural que el jóven Ruiz-Perez siguiera también 
á la tierna Clara y al que habia sido como su guia al en-
trar en la niñez. 

Y como Martin caminaba á donde fuera el hijo de su 
querido señor, allá fué también Martin con Alfonsa y Ma-
ría. 

Pero hé aquí que por el camino, reconoce Alfonsa en 
Garcés al escudero Fortun, y comunica á Martin llena de 
asombro el descubrimiento que acababa de hacer. 

Pasmado quedó este con tal revelación: pero no era 
aquel el momento de pensar en tal hecho, sino de buscar 
un asilo en Madrid; que ya se ofrecería ocasion mas ade-
lante de pedirle cuenta de su inicuo crimen. 

Habia ya dos maldades que vengar: la muerte de su 
amo y la deshonra de Isabel. 

A poco de establecerse en Madrid, Toledo, no contando 
con fuerzas para resistir al enemigo, se le entrega. 

Y Madrid, siguiendo el mismo ejemplo, firma una ca-
pitulación. 

Pero tampoco allí veía seguro Gracian el honor de sus 
hijas, y queda por la capitulación en libertid de escoger 
un punto donde establecerse con sus amigos y compañeros, 
pagando sin embargo un corto tributo. 

Hé aquí porqué conjunto de circunstancias nos encon-
tramos reunidos en Rivas, al empezar esta crónica, Gra-
cian, Garcés, Ruiz-Perez y María. 

El escudero Martin, viendo que la providencia le habia 
entregado la hija del matador de su amo, admiró sus in-
escrutables decretos, y comprendió que algún castigo ejem-
plar le preparaba el cielo, cuando de tal manera habia co-
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locado eri sus manos los hilos de su conducta criminal. 
Y cuando vid que Garcés se propuso arrancar la vida al 

hijo, como lo habia hecho con el padre, bendijo á la pro-
videncia, que le habia dado medios con que oponerse á 
aquel hombre. 

Véase por qué habia dicho el jdven Ruiz-Perez que no 
tenia nada que temer de él. 

Martin pues habia sido el autor del fatídico pergamino. 
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C A P I T U L O X V I I . 

Que trata de cosas tan extrañas y maravillosas, que el autor no ha que-

rido recopilarlas en este epígrafe para que no pierdan su interés. 

Nos encontramos en el atochar. Son las once de la ma-
ñana, hora en que afanosos los habitantes de Rivas traba-
jan en la fábrica de la ermita que están alzando á la Vir-
gen Theótoca. Allí se encuentra dirigiendo los trabajos el 
religioso Gracian Ramírez. Allí por vez primera aparece el 
jóven Ruiz-Perez, que ya restablecido de sus heridas quie-
re también cooperar á la obra; allí por último se ha lk el 
bueno de Martin y el hercúleo Pericote, y para que nin-
guno falte de nuestros antiguos conocidos, mezclados entre 
los trabajadores admiraremos al pagecilio Jimeno y hasta 
aquel pechero Colás, á quien no hemos visto aparecer en 
nuestra historia desde el lance de la plaza, cuando al des-
filar la cabalgata recibid por equivocación el primer saludo 
que Pericote quiso hacer á Guzman, y que con usura pagó 
el pobreteen las siguientes noches. 
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Pero lo que acaso estrailarán nuestros lectores es que 
les digamos que también estaban allí la esposa de Gracian 
Ramírez y sus dos bellas hijas. 

Asi era en efecto. La tormenta que habia descargado la 
noche antes habia purificado el cielo que durante algunos 
dias habia estado encapotado, de manera que al amanecer 
del presente dia el sol apareció brillante y esplendoroso, 
derramando torrentes de luz en un cielo trasparente azula-
do y puro, como la sonrisa de un niño. La naturaleza con-
vidaba á respirar los aires; y Margarita y sus hijas habian 
querido salir de Rivas para visitar á la Virgen Theótoea á 
quien tanto amaba la inocente Clara. 

Allá en un bello grupo formado porGracian, Ruiz-Perez, 
Margarita, Lucía y Clara, contemplaban admirados el en-
canto que presentaba aquella bulliciosa y alegre perspecti-
va que formaban el ir y venir de los trabajadores, el char-
lar y el reir de algunos, y el afan de todos en medio de 
aquel campo risueño, sin sospechar que hubiera en Rivas 
quien, abrigando en su alma pensamientos de venganza, 
les habia preparado la noche antes el pérfido lazo en que 
cayesen. 

—Ruiz-Perez, ¿qué os parece la alegría de esas buenas 
gentes?'Mirad con cuánto afan trabajan todos para levan-
tar la ermita. 

—Oh! Gracian, siento que no me haya sido posible ve-
nir antes á tomar parte en los trabajos! 

—Y vos, Margarita, ¿no gozáis también al contemplar 
este bello cuadro? 

—Sí á fó, Gracian. ¡Bendita sea la Virgen que tales 
sentimientos infunde en esos hombres sencillos! 

Mirad, Ruiz-Perez, decia la hermosa Clara, señalando 
á un grupo, ¿quién es aquel hombre? 

•—Pericote; le respondió el jóven. 
—Es uno de los que con mas ánimo trabajan: ¿no veis 

la piedra que está haciendo rodar él solo? 
—Ese es un valiente; continuaba el jóven: Clara, la 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 1 5 3 

noche que me acometieron en la plaza, debí mi salvación 
despues de la Virgen, á ese hombre. 

—Sí? 
Al hablar así Ruiz-Perez, ignorábalo que por él habia 

hecho Pericote la anterior noche. 
—Clara, la decía Margarita por lo bajo; estás conten-

ta, hija mia? 
—Que si estoy contenta? mirad la alegría que rebosa 

mi rostro. ¿No he de estarlo cuando hemos contemplado 
hoy la faz de esa Virgen que es todo mi consuelo y espe-
ranza? 

—Sí, pero tu alegría debe tener además otra causa. 
—Otra causa! dijo sencillamente la jóven. 
—Tienes á tu lado á Ruiz-Perez ya restablecido de sus 

heridas.... 
—Es verdad! esclamó toda ruborizada, bajando los ojos. 
—No tienes por qué ruborizarte; el amor que Dios ha 

infundido en vuestros corazones no debe avergonzaros de-
lante de los hombres. 

—Oh! le quiero tanto! 
—Que el cielo bendiga ese amor y que el presenti-

miento que me acosa no sea mas que un vano é infunda-
do temor! continuó pensando interiormente Margarita, y 
dejando á los dos jóvenes en libertad de proseguir el diá-
logo que ella habia interrumpido. 

—¡Pericote, eh! aquí una manita, gritaba desde un 
grupo Colás, al ver pasar junto á sí á su amigo. 

—Allá voy, hombre. 
—Pues á ella. 
—Espera, dijo otro del grupo, que aun no estamos pre-

parados. 
—¡Vaya que sois endebles si los hay! ¿teneis mas que 

dar un puntapié á ese leño y veréisle andar como si tu-
viera piernas?... quitad allá, estorbos... paso!... y diciendo 
y haciendo descargó un puntapié al tronco, que obede -
ciendo al golpe rodó una buena pieza en dirección al pun-

TOMO I I . 2 0 
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to á donde querían conducirlo. 
Una carcajada acompañó á la acción, aquella misma 

carcajada que tan funesta habia sido al infeliz Guzman. 
—¡Por mi vida, juraba Colás, que eres lo mas bruto 

que se pasea por Rivas! 
—¡No he visto fuerza semejante, esclamaba otro! 
—Por las barbas de Judas, que te quisiera ver pelean-

do con los moros! 
—Déjate, hombre, ya vendrá ocasion; te aseguro que á 

la primer correría de nuestro amo Gracian, le voy á pedir 
un caballo y una maza.... y ya. . . . ya verás cuántos moros 
voy á aplastar por esas tierras! 

—Oye, Pericote.... y habrá un caballo que pueda con-
tigo?... 

—Ya lo buscaremos, hombre. Como que te parece á tí 
que yo daría mucho peso al caballo! pues estás en un er-
ror.... y la prueba al canto.... 

—¡Que lo pruebe!.... 
—Sí, si; que hable!... 
—¡La prueba, venga esa prueba! gritaban todos rodeán-

dole. 
—Eh! sin marearme mucho, porque soy delicado de ca-

beza y no gusto de escuchar abejorros en rededor mió.... aseguraba el gigante. —Ea! Pericote.... le decia Colás, puedes empezar.... ya 
te escuchamos. 

—Pero, venid acá, hombres de poco meollo, ¿no com-
prendéis que en el punto y hora en que yo monte á caba-
llo, se divide el peso entre el caballo y la silla y por lo 
tanto caben ¿'mitad cada uno? cuidado si sois torpes! 

Una carcajada simultánea y estrepitosa atronó el cam-
po, al escuchar los curiosos la esplicacion de Pericote, que 
impávido continuó su interrumpido camino, murmurando 
entre dientes: 

—Vaya una gente bruta. 
En otro grupo trabajaban Martin y el pagecillo. Ri-
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sueño y candoroso este, habíase unido á aquel, porque ya 
lo consideraba como á un padre, pues creyendo que lo era 
de María y contando con la aprobación del escudero en sus 
tiernos amores, que no le habia ocultado, se sentía arras-
trado hácia él á causa de la bondad de su corazon y la sen-
cillez que le era nativa. 

—Oye, Jimeno, le decía Martin, mi amo también ha 
venido hoy á tomar parte en los trabajos. 

—Hola! estará ya restablecido según eso? 
—Así es! también se encuentran ahí Margarita y sus 

hijas. 
- S í ? 
—Han venido á hacer una visita á la Virgen. 
—Oh! la son muy devotas. 
—En eso no hacen mas que imitar á Gracian. 
—Y cuándo viene?... preguntó precipitadamente el pa-

ge, mas no acabó la frase porque se hubo de arrepentir de 
su impetuoso arranque. 

—Vamos.... le respondió Martin comprendiéndolo todo. 
¡María, eh? ¡Por mi vida que la tímida rapaza no le va en (> • n i 
zaga al pagecilio! 

—Cómo! no entiendo! 
—Que está ya toda enamoricada. ¡Quién habia de de-

cirlo al verla con aquella carita de pascua! las cosas claras, 
Jimeno; te quiere, te ama, según ha dicho ella misma en 
secreto á Alfonso; mira tú Alfonsa! que charla lo suyo y 
lo ageno, y que revienta por decir lo que sabe! me lo ha-
bia de ocultar? 

Ruborizado el pagecilio, porque su corazon era el de un 
niño, callóse lleno de alegría, al oir en los labios de Mar-
tin la confesion del amor de María, no porque antes no su-
piera de ella misma, que le amaba,^ sino porque su alma 
se regocijaba interiormente al oir hablar del amor de su 
María. 

—Hijos mios, continuó el escudero, buen ánimo!... Se-
rás feliz con María, pues aunque Alfonsa no es su madre 
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ni yo su padre.... 
—Qué decís!! esclamó asombrado Jimeno. 
—Lo que oyes!... pero cuidado con decirlo á nadie! 
—Pero quién es su padre? continuó el jóven, lleno su 

corazon de temores al imaginarse que se iban á desvanecer 
sus sueños de amor. 

—Ni te importa saberlo!... porque probablemente nun-
ca llegará ella á conocerlo.... ah, escucha, también te en-
cargo el sigilo con María.... estás? 

Como ven nuestros lectores el aire jovial del escudero 
resaltaba de una manera notable en el presente dia. Acaso 
satisfecho de sí mismo por el paso que habia dado la noche 
anterior, y creyendo ya seguro á su amo de los lazos de 
Garcés, se entregaba por completo á su buen humor, que 
se acrecentaba al notarla satisfacción de su amo y los amo-
res de María y el page. 

Pero á este buen humor de Martin y á la alegría de Ji-
meno vino á turbar un grito desgarrador que resonó á po-
cos pasos. Volvieron los ojos hácia el grupo de donde ha-
bia partido la voz, y vieron á Clara, pálida, temblorosa, 
llena de angustia, que señalaba con el dedo en dirección á 
Madrid. La vista de los que la rodeaban se dirigió hácia 
aquel sitio, y á aquel grito de la jóven sucedieron otros 
dos. 

Ambos habían salido de los labios ee Margarita y Lu-
cía y el mismo espanto que se habia pintado en la faz de 
Clara, se dibujó también en las de aquellas. 

Gracian Ramírez y Ruiz-Perez, lanzaron igualmente 
otra esclamacion, pero esta fué de indignación y de ira. 

La animación y sonrisa que antes presentaba aquel cua-
dro, se trocó en espanto. Un silencio fúnebre y aterrador 
reinó por completo en el atochar, pero este silencio fué ins-
tantáneo, nada mas que por un momento. A la admiración 
y el espanto sucedió la indignación. 

Lucía y Clara fueron conducidas desmayadas al interior 
de la parte ya levantada de la ermita: acompañábalas Mar-
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garita, á quien el mismo amor de madre daba fuerzas para 
resistir á un golpe inesperado. 

¿Qué habian visto pues primeramente Clara y despues 
todos los que allí estaban reunidos para la obra de la er-
mita'? 

Van á saberlo nuestros lectores. 
Allá á lo lejos, y aproximándose cada vez mas, se veía un 

cuerpo de tropas agarenas; y en la algazara y gritería que 
traían, c u y o s e c o s se escuchaban en el atochar, se conocía 
evidentemente que se acercaban en ademan hostil. 

¿Qué iba á ser de aquel centenar de hombres, la mayor 
parte desarmados ante un cuerpo de ejército como el que se 
les venia encima? 

Y no habia la menor duda; Gracian Ramirez habia re-
conocido aun desde lejos al frente de aquella gente al as-
tuto Islem, gobernador de Madrid. 

Asi era en efecto. Apenas la noche pasada, se retiró 
Garcés de su presencia, empezó á alentar deseos de acabar 
cuanto antes con aquella colonia de cristianos que según 
las palabras de su pérfido cómplice, habian faltado á lo es-
tipulado. 

Amaneció; y llamando á uno de sus servidores, dióle 
drden de desnudar el trage moro y vestir el cristiano, en-
cargándole que diese la vuelta por Rivas para averiguar el 
estado de defensa en que se encontraba. 

El espía se fué acercando hácia el pueblo; pero antes de 
llegar á él, notó una gran vocería y mucha gente reunida 
en los contornos de una especie de obra que según lo que 
sus ojos se figuraron debía ser alguna fortificación de don-
de se defendiesen los cristianos en caso de ser algún dia 
atacados por los moros. 

Esto bastó para que, volviendo á Madrid, y contando á 
islem lo visto y lo que torpemente se imaginó, acabase de 
animar al gobernador á llevar á cabo su plan de ven-
ganza. 

Y reuniendo unos tres mil hombres, fuerzas que creia 
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Serian suficientes para humillar á los cristianos, tomó el 
camino de Rivas. 

Triste era la realidad que se presentaba á los ojos de 
Gracian. ¿Qué podian conseguir cien hombres contra un 
ejército completo? 

El presentimiento de Margarita ibaá realizarse. 
Sus nobles hijas iban á servir de juguete á la sensuali-

dad de los enemigos del nombre cristiano. 
Gracian, pálido de espanto al pensar lo que iba á ser de 

su esposa y de sus hijas, corrió á la ermita donde ya ha-
bian penetrado aquellas, y dijo á Margarita con acento ter-
rible. 

—Margarita, estamos perdidos! los moros nos cercan 
por todas partes; nuestras hijas van á caer en manos de 
C--OS infieles y tras la deshonra vendrá la muerte! 

—Gracian, oh! mi presentimiento se cumple! esclamó 
aquella abrazándose con sus hijas, que ya habian recobra-
do los sentidos. 

—La deshonra? no! gritó Gracian poseido en aquellos 
instantes supremos de uno de los arranques tan comunes 
en él. No! mil veces no! primero la muerte, si al cabo han 
de perecer! 

—Qué decís! preguntó llena de asombro Margarita. 
—La muerte! sí; la muerte!... lo oís, Margarita? 
—No os entiendo! 
—¿Recordáis las palabras que pronuncié en vuestros 

oidos el dia que volvimos vencedores de nuestros enemi-
gos? 

—Qué palabras! prosiguió aquella, casi adivinando ya 
el pensamiento de su esposo. 

—Estas, que también ahora voy á pronunciar! y oídlas 
bien, porque ha llegado la hora de ponerlas por obra! 

—Hablad!! 
—«¡¡Antes que mis hijas sean juguete de esos sensua-

l e s hijos de Belial, antes que mancebas de esos feroces bes-
«tias, mi acero traspasará los corazones de Lucía y Clara!!!» 
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Margarita no pronunció el mas ligero acento: antes de 
hablar Gracian comprendía el estado triste y comprometi-
do en que se hallaban: veía lo que iba á ser de ellas en ma-
nos de sus enemigos, y no hallando remedio sino en la 
protección de la Virgen de Atocha, se entregaba á su égi-
da, y la ofrecía gustosa su vida y la de sus hijas antes que 
perder, ella su honor, y sus inocentes hijas la perla her-
mosísima de la virginidad. 

Pasado un momento pronunció con acento desgarrador 
dirigiéndose á la imágen de la Virgen: 

—¡Sea así, Virgen María! Por conservar tu pureza os 
ofrecemos nuestra propia existencia! acógenos bajo tu pro-
tección! y abrazando á sus hijas, que estaban desechas en 
llanto, dijo á Gracian con ánimo fuerte y valeroso. 

—Podéis comenzar ya el sacrificio, Gracian! Una cosa 
os pido tan solo!... Sea yo la primera víctima! 

Al pronunciar estos acentos, si alguno hubiera fijado 
sus ojos en el rostro de aquella preciosa imágen, hubie-
ra notado en él una tierna y pura sonrisa, aquella son-
risa que forma en los cielos el encanto y la alegría de los 
ángeles. 

Gracian Ramirez, fuera de sí, abrumado por el peso 
de aquel acontecimiento inesperado, sin dar oidos mas 
que ai honor de aquellos tres seres tan queridos de su co-
razon, echó mano á su espada y consumó el triste sacri-
ficio! 

¡Habia cumplido pues su palabra! Su acero descargó tres 
golpes mortales sobre los cuellos de Margarita, Lucía y 
Clara! 

—Ahora á morir nosotros!! gritó con ronco acento pre-
cipitándose fuera de la ermita, teatro donde se acababa de 
representar tan horrible escena. 

—Ruiz-Perez!.... PonceL... Ordoíío!,... A mí los va-
lientes!.... Mi muger y mis hijas han muerto!.... A nos-
otros nos toca ahora!.... pero sea haciendo pagar caras 
nuestras vidas al enemigo!.... 
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Todos se agruparon en torno del noble Gracian, que 
en aquellos momentos hubiera sido tenido por el dios de 
!a guerra á no hallarse entre cristianos. ¡Tal y tan gran-
de era la fuerza con que pronunció aquellas espresiones! 

Mientras estaba Gracian en la ermita, se habian re-
unido todos los nobles y pecheros que vagaban por aque-
llos contornos, y armándose cada uno de la mejor mane-
ra que le fué posible, se habian preparado para el combate. 

El pagecillo, enterado de lo que pasaba y pensando en 
su María concibió un atrevido pensamiento y desapareció de 
la vista de todos gritándoles: 

—¡Dentro de unos momentos vendrán conmigo dos-
cientos combatientes mas que vengarán vuestra muerte! 

—;Por vida de los infiernos'! gritaba Pericote tirándo-
se de sus largas melenas: ¡Quién habia de imaginar esto! 
Pero no tengáis cuidado, malditos! decía mirando á los 
moros que estaban ya casi encima, yo os juro que por ser 
hoy mi estreno, voy á destrozar á mas de mil de vosotros! 
Y esgrimía una enorme barra de hierro, colocándose al la-
do de Ruiz-Perez, Martin y Gracian. 

-—¡Oh! murmuraba este.... Garcés! Garcés! veo tu obra 
Bien has sabido vengarte! Caiga sobre tu frente la sangre 
inocente ya vertida y la que ahora va á derramarse en 
estos campos!... 

Solo Martin habia comprendido el sentido de estas pa-
labras, y volviéndose á Ruiz-Perez, le dijo: 

—Ha llegado el momento de revelaros el nombre del 
asesino de vuestro padre'! 

—Martin.. . . esclamó aquel admirado de aquel arran-
que de su escudero en la situación apurada en que se ha-
llaba: ¿Quién es? 

—Juan Garcés!.. 
—Garcés!!! 
—España por la Virgen de Atocha!!! gritó con fuerte 

y desesperado acento Gracian Ramirez, acometiendo al ejér-
cito de Islem con aquel puñado de valientes. 
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C A P I T U L O X V 1 I L 

En donde el autor, sin mpfrnc á fihmf.ir, demuestra el íntimo enlace 

que existe entre Ntra. Sra. de Atocha y la Reconquista de Madrid. 

Terrible fué el ímpetu con que se arrojaron aquellos 
hombres sobre los moros, y el choque con las filas agare-
nas sembró la muerte y la confusion entre ellas. El ejérci-
to de Islem nunca llegó á creerse que tenia que luchar, 
sino solamente dar caza á aquel puííado de hombres. Véase 
por qué se llenó de asombro al sentir el empuje con que 
fueron acometidos. 

Aquellos hombres, que contaban solo con su valor y ar-
rojo para salvar sus vidas de tan inminente peligro, si al 
acometer confiaban solo en las fuerzas de la desesperación, 
ahora al observar el efecto que en el ejército de Islem ha-
bia producido la primera acometida, sintieron brillar en 
sus almas la luz de la fe, y renacer en sus corazones una 
dulce esperanza. 

Por lo que respecta á Islem, orgulloso con sus fuerzas, 
ni aun siquiera habia colocado sus filas en órden de batalla. 

TOMO II. 2 1 
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Al ver el corto número de enemigos con que tenia que lu-
char, una sonrisa asomó á sus labios desdeñosa y despre-
ciativa, pues habia recordado las palabras que la noche an-
tes le habia dirigido Garcés. 

Pero muy pronto aquella sonrisa se trocó en ceño, pri-
mero admirado, despues en receloso, y por ultimo desespe-
rado cuando veia el valor de sus contrarios, el desfalleci-
miento y confusion de los suyos, y por último su comple-
ta derrota. 

Media hora á lo mas duraria el combate. Gracian Ra-
mirez estuvo durante él siempre peleando, y animando á 
todos con su palabra y con su ejemplo á realizar prodigios 
de valor: cada golpe de su potente brazo segaba una vida: 
cada grito que de su pecho lanzaba era un eco que desper-
taba en sus amigos nuevos ánimos. 

Y los enemigos confusos, agrupados los unos á los otros, 
llenos de espanto, sin atender á las voces de Islem, y co-
mo aterrados por un rayo de los cielos, empezaron á des-
bandarse por el campo, y á tomar el camino de Madrid, 
contribuyendo lo escesivo del número al atropello y mor-
tandad de no pocos. 

Y ya no era la desesperación, ni la esperanza quien da-
ba fuerzas á ios cristianos; era la seguridad de que el cielo 
ponia en sus manos la victoria, y que esta vez la conse-
guían por un milagro que obraba la Virgen de Atocha. 

¿Cómo esplicarse el atolondramiento de los agarenos 
ante un número tan corto de combatientes? 

¿Ni qué pudieran conseguir unos cien hombres contra 
un ejército perfectamente armado, á no haber sido favore-
cidos por un auxilio sobrenatural? 

En aquellos momentos una palabra resonó en el cam-
po, y áella se siguieron otras cien lanzadas por cien bocas 
como animadas por un mismo resorte: 

—A Madrid!!! Gritó Gracian Ramirez, lleno de entu-
siasmo. 

—A Madrid!!! respondieron todos aquellos valientes. 
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Entonces tuvo lugar una retirada por parte de los mo-
ros; su confusion y atropello no reconoció límites, y sin 
obedecer á sus gefes se precipitaron unos en dirección á 
Madrid v otros se desparramaron por los campos. Pero se 
encontraron entre dos fuegos. Otro peloton de cristianos 
apareció en el atochar, y llenos de ánimo al observar ad-
mirados el resultado feliz del combate, y dirigidos por un 
niño, se arrojaron con encarnizamiento sobre el ya derro-
tado ejército del mal aconsejado Islem. 

Jimeno venia al frente de aquellos hombres, que al sa-
ber en Rivas por el page el fúnebre acontecimiento de la er-
mita, se habian armado á la ligera, y jurando vengar la 
muerte de Margarita y sus hijas, salieron del pueblo, re-
sueltos á morir si necesario fuera por la salvación de Gra-
cian y sus amigos. 

Todos habian sido actos de heroísmo. 
¡¡Malditos, gritó el page acometiéndolos, recibid el 

premio de vuestra traición!! A ellos!! 
Gracian Ramirez habia visto la llegada de aquel re-

fuerzo, y acometiendo con nuevos ímpetus acabaron de des-
baratar un grupo de unos trescientos mofos que acaudilla-
dos por Islem, se habian hecho fuertes á la espalda de la 
ermita. 

Pero súbitamente se abren las filas de los cristianos y 
dejan paso á un ginete que á galope tendido se dirigía al 
lugar de la batalla. 

Tres gritos resonaron al mismo tiempo. 
Los tres habian salido de los labios de Gracian, Ruiz-

Perez y Jimeno, que apenas divisó á Gracian corrió á su 
encuentro y se colocó á su lado, despues de haber acome-
tido á los agarenos. 

Estos gritos pronunciaron una sola palabra, un solo 
nombre.... 

—GarcésÜ! 
—Garcés! pronunció Gracian, agolpándosele toda la 

sangre al corazon, considerando que á su villanía y trai-
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cion debía la pérdida de su esposa é bijas. 
—Garcés! gritó Ruiz-Perez, encontrándo e cara á cara 

por vez primera con su mas encarnizado enemigo, con el 
que había asesinado á su padre, y con el que le habia ar-
rancado ía única dicha que le restaba en la tierra, su pro-
metida Clara. 

—Garcés! repitió el pagecilio sin poderse dominar, pues 
acababa de saber en el pueblo que él habia de haber sido 
el que inclinó á Islem á acometerlos, pues la noche ante-
rior le habian visto volver de Madrid, á donde, á pesar de 
la tormenta, se habia encaminado. 

Y por un mismo movimiento aquellos tres hombres se 
olvidaron de que iban en seguimiento de sus enemigos mas 
jurados, y se prepararon á luchar con Garcés. 

Muy lejos estaba este de imaginarse lo ocurrido, pues 
jamás creyó que tan pronto se aprovechara el gobernador 
moro de las esplicaciones y revelaciones que la noche ante-
rior le habia hecho. 

Además de esto, regenerado ya aquel hombre, hasta en-
tonces tan villano y criminal, habia formado el proyecto de 
manifestar al dia siguiente á Gracian cuanto habia pasado, 
para que viviese alerta contra Islem. 

Dios le habia tocado en el corazon. 
El amor de padre-habia realizado en él un cambio sú-

bito é inesperado. 
Por eso al correr por Rivas la voz de lo que acontecía 

en el atochar, tembló por Ruiz-Perez: mejor dicho, tem-
bló por aquella hija á quien ya amaba aun antes de co-
nocer. 

—¡Ruiz Perez peligra! esclamó herido en lo mas deli-
cado de su corazon; corramos por si aun es tiempo! Salván-
dole, salvo á mi hija! 

Y montando en su caballo, salió á escape de Rivas y se 
dirigió al atochar. 

—Gracian! gritó Garcés en el momento de aparecer en 
el campo. 
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—Garcés! le habló aquel sin dejarle concluir la frase 
empezada. Como villano y traidor te has portado! Mas juro 
al cielo que vas pagar con usura todos tus crímenes! 

—Sí, Gracian, t ienes razón, muy criminal soy! Mil 
muertes merezco por mi conducta, esclamócon acento tris-
te y lastimero. 

—,No: no creas que ahora van á engañarme tus hipo-
cresías! defiéndete, porque tu última hora es llegada, le 
gritó poseído de furor. 

—Mil veces no! jamás desenvainaré mi espada si no es 
para pelear con los enemigos de mi Dios y de mi raza! 

—Qué dices! ¿tendrás aun valor para ocultar que tú 
eres el vil traidor que nos ha tendido esta celada? Te co-
nozco, Garcés; veo tu corazon, estoy leyendo e n l o m a s ín-
timo de sus senos! Quieres aun negarlo, al ver que el pro-
yecto no ha salido como pensabas? Mira los agarenos pues-
tos en fuga para conservar las vidas. Hé aquí el misterio 
de tu presencia en el atochar! Venias á ser testigo de nues-
tra muerte, y como el cielo nos ha favorecido, no quieres 
aparecer ahora como traidor! Defiéndete, repito!.... 

—No!... volvió á decir el así apostrofado. Óyeme, Gra-
cian. Dios ha tocado mi corazon! Si es cierto que yo he lla-
mado á ios agarenos, lo hice en un rapto de furor. Si crees 
que mis palabras no son sinceras, mi conducta futura te 
probará que hablo verdad! Por lo demás, si tus enemigos 
van en derrota, designio del cielo ha sido la idea que sur-
gió por mi mente, pues ella te conduce ahora á la Recon-
quista de Madrid. 

—Sí! le interrumpió indignado Gracian, y la recon-
quista me devolverá mi esposa y mis hijas?,.. 

—Tu esposa y tus hijas!... 
—¡Muertas están en la ermita, y á tí se deben esas 

muertes, malvado!! 
—Defiéndete, porque si no lo haces clavo mi acero en 

tu pecho! 
Quien pronunció estas últimas palabras, cortando el diá-
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logo entre ambos caballeros:, era el pageeillo Jimeno, que 
sin poderse contener, se arrojó sobre Garcés, esgrimiendo 
una larga espada. 

Garcés bizo dar un salto á su caballo al sentirse tan 
bruscamente acometido, pero el jóven lo habia cogido del 
diestro é introduciendo su acero en el pecho del animal, 
hizo caer á tierra al ginete, quedando los dos en igual 
grado de defensa. 

Tan rápido habia sido aquel movimiento, que cuando 
se hicieron cargo de lo que pasaba Graciau y Ruiz-Perez, 
ya estaban los dos luchando encarnizadamente. 

No era el sentimiento de la conservación lo que rnovia 
á Garcés á defenderse del page, sino el vivo deseo de no 
morir hasta conocer á su hija. 

Pero habia llegado la hora de la espiacion. 
¿Seria un niño el que habia de castigar el tegido de crí-

menes que habia formado los dias de la existencia de aquel 
hombre? 

Aturdido Garcés con aquella repentina acometida, se 
defendía débilmente, y á los pocos momentos, al adelan-
tarse á su adversario, tropezó en un obstáculo que encon-
tró en el suelo y cayó á tierra. 

Entonces el jóven se arrojó sobre él, y levantó su ace-
ro para introducírselo por el pecho. 

Pero al mismo tiempo un hombre apareció en el lugar 
de la escena y gritó con voz de trueno. 

—Jimeno! Qué vas á hacer! Vas á arrancar la vida al 
padre de María? 

—Su padre! esclamó el page dejando caer su espada en 
el suelo. 

—María! prorumpió el caido. Oh! María es mi hija!... 
déjame, déjame!... quiero abrazar á esa hija!... 

Y rápido como el pensamiento, se levantó y comenzó á 
correr en dirección al pueblo. 

Pero un hombre salió de entre las piedras levantadas de 
la ermita, y se arrojó sobre Garcés, diciéndole con acento 



n u e s t r a , s e ñ o r a d e a t o c h a . i d > 

rabioso y vengativo: 
—Recibe el premio de tu traición! 
Y hundió un puñal en el pecho de Garcés, que cayó 

desplomado, esclamando: 
—Castigo del cielo! Dios mió, perdón!... 
El hombre del puñal era un agareno. 
—Islem! prorumpió Gracian reconociéndolo. 
Todo esto había acontecido en muy breves instantes. 
El que habia evitado con su voz que el page quitase la 

vida á Garcés era Martin.... 
—Acabemos con ellos! aseguró Gracian, algo repuesto 

ya de aquella escena. 
Y volaron todos en seguimiento del enemigo. 
Y corrieron hácia Madrid que abrió sus puertas á Gra-

cian, y uniéndose á este y á los suyos los habitantes, que 
en su mayor parte eran cristianos, acabaron de desbaratar 
las fuerzas que habian quedado en Madrid para su defensa. 

La Virgen de Atocha habia infundido tal espanto y con-
fusion en los enemigos de Dios, que unos á otros se mata-
ban, atrepellándose por escapar de la venganza de los cris-
tianos. 

Solamente así puede esplicarse aquella victoria. 
Una vez en posesion Gracian de Madrid, comprendió 

con cuánta precipitación habia procedido al arrancar la v i -
da á los tres seres mas queridos de su alma. 

¡Qué victoria mas triste que la que le habia arrancado 
una esposa y dos hijas! 

Si se regocijaba como caballero por la Reconquista de 
Madrid, sentía como esposo y como padre la pérdida de 
Margarita, Lucía y Clara. 

Seguros ya de que el enemigo no se atrevería á acer-
carse á Madrid, tomaron Gracian y sus caballeros el cami-
no de Rivas, y triste y cabizbajo se acercaba el noble ven-
cedor al que habia sido teatro de tan fúnebre aconteci-
miento. 

Ahora reconocía su precipitación, y temblaba por el 
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momento en que al entrar en la ermita, aquellos tres ca-
dáveres le hiciesen patente la ofuscación que se habia apo-
derado de su alma. 

Y sin embargo, un sentimiento de honor exagerado le 
habia impulsado á teñir sus manos en sangre tan que-
rida. 

Ya casi estaban en el terreno del atochar. 
Las puertas de la ermita se habian cerrado por aquel, á 

fin de que ni aun cadáveres sirvieran sus cuerpos de ju -
guete á los agarenos. 

Mas hé aquí que al divisarla, ven abiertas la puertas. 
¿Quién las habia abierto, si todos la habian abandona-

do, al dar caza á los moros? 
No sabemos qué presentimiento surgid en el alma de 

Gracian. 
Entretanto todo el acompañamiento de esta camina-

ba tras él en silencio. 
Era que todos participaban de la angustia que ahogaba 

su alma. 
Por fin, llegan á la entrada; penetra Gracian en la er-

mita, tiende sus ojos hácia el altar, y al fijarse en él, ape-
nas puede creer lo que pasa por sus sentidos. 

Todos entran detrás del caballero y lanzan un grito de 
admiración y de alegría. 

¿Qué habian visto aquellos hombres? 
Al pie del altar, delante de la imágen de la Virgen de 

Atocha, estaban llenas de vida Margarita y sus dos bellas 
hijas en ademán fervoroso. 

—Margarita!... Lucía!... Clara!... gritó Gracian saltan-
do el corazon de su pecho, y arrojándose en brazos deaque-
líos pedazos de su alma. 

—Vivas!... están vivas!... esclamaron todos. 
—Gracian! pronunció Margarita, bendice á la Virgen 

de Atocha que nos ha devuelto la vida!... 
—Milagro!., milagro!., repetían todos cayendo de rodi-

llas ante la imágen. 
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—Clara, conque es cierto? no es ilusión de mis senti-
dos? murmuraba Ruiz-Perez. 

—No, respondía aquella, esa Virgen purísima ha reali-
zado mi sueño. 

—Margarita.... su protección ha sido completa; a esa 
Madre amorosa debo la reconquista de Madrid y la resur-
rección de mi familia, continuaba Gracian. 

—Bendita tú mil veces, Virgen María!... nuestras len-
guas no cesarán jamás de cantar tus alabanzas! 

Y se confundieron todos, dándose plácemes, en tanto 
que brotaban lágrimas de los ojos de aquellos hombres sen-
cillos. 

Como prueba del milagro obrado por la Virgen de Ato-
cha, los cuellos de Margarita, Lucía y Clara conservaban 
una cinta roja en el sitio en que el acero de Gracian se tiñd 
con la sangre inocente de aquellas víctimas del honor. 

TOMO Ü. 22 
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C A P I T U L O X I X . 

Al cual hubiera puesto cualquiera otro autor el nombre de Epílogo á la 
moderna, pero <¡tte á la antigua se llamar ta Conclusion. 

Hasta aquí la crónica que acabamos de referir. 
Sin embargo de que no nos hemos dedicado al estudio 

de las antigüedades, no sabemos cómo se nos vino á las 
manos una hoja, que estaba mal pegada á un libro, y en 
ella nos encontramos de manos á boca con unos garabatos, 
que ni el mas pintado que las interpretara. 

No tuvimos que ir á buscar á algún moro que nos ahor-
rara este trabajo, como se vió obligado á hacerlo el autor 
del Quijote, porque los tales caractéres, en que parecía es-
tar escrita, no eran arábigos ni mucho menos, 

El primer trabajo consistía en averiguar el idioma en 
que se hallaba, y por cierto aseguro á los lectores, que ca-
si pudiera llamarse obra de romanos tal averiguación. 

Como por nuestra diaria ocupacion tenemos que haber 
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siempre á las manos libros latinos, se nos vino á las mien-
tes, y vean los lectores qué feliz inspiración, que el tal 
polvoriento papel debia estar escrito en el idioma de Ci-
cerón . 

Y pusimos manos á la obra, y ya descifrando una pala-
bra, ya una letra medio borrada, ora un nombre, ora una 
abreviatura, unas veces maldiciendo al manuscrito y á su 
pésimo autor, otras revolviendo nuestro magin y dando 
vueltas al papel en todas direcciones, acabamos, despues 
de largas vigilias y de prolijos trabajos, de traducir lo que 
en él babia querido poner su autor. 

Y quieren saber nuestro^ lectores por qué teniamos tan-
to empeño en resolver aquel enigma? 

Pues fué porque ignorábamos cuál habia sido el fin que 
habian tenido los personages de nuestra crónica, y un pre-
sentimiento oculto nos acosaba, dicióndonos que en aquel 
papel debia hallarse algo de lo que nosotros buscábamos. 

Estos caractéres tan rabiosos nadie podia haberlos fra-
guado sino el que escribió el pergamino, que tal variación 
habia obrado en el alma de Juan Garcés. 

Y nuestro presentimiento no nos engañó. 
Vean ahora nuestros lectores lo que pudimos sacar en 

claro. 
El manuscrito parecía datar de una época seis años pos-

terior á la en que tuvo lugar nuestra crónica. 
Gracian vivía feliz con su esposa y sus hijas, y en al-

gunos ratos se entretenía en juguetear con un niño y una 
niña frescos y colorados como dos rosas. Eran hijos de Ruiz-
Perez y Clara, casados al poco tiempo de la Reconquista de 
Madrid. 

Igualmente se habian unido el pagecillo y María, y 
esta habia tenido una preciosa niña. 

La dicha mas risueña reinaba entre aquellos seres tan 
virtuosos. 

Por lo que respecta á Martin, se pasaba las horas muer-
tas, embobado con los chiquetines como les llamaba él, los 
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cuales le hacian rabiar no pocas veces, tirándole de las 
barbas. 

Alfonsa, no habia que temer que refiriese á alguno la 
historia de la hija de Garcés, por la sencilla razón de que 
habia muerto, 

Colás y Antona tuvieron buen cuidado de no meterse 
mas en apreturas, sobre todo si se encontraba cerca el bra-
zo de Pericote. 

En cuanto á este, no consta del manuscrito si continuó 
haciendo progresos, sin saberlo, en el estudio práctico de 
los principios homeopáticos; solo se dice en el papel, queen 
los ratos de ocio se ponia á referir las innumerables barba-
ridades obradas por él en la batalla del atochar. Según su 
cuenta, habian pasado de mil ios moros que habia despa-
chado al otro mundo. 

De Guzman y Garcés no se sabía una palabra por el 
autor de la hoja. Sin embargo, se susurraba que el prime-
ro, al saber en Rivas lo que habia pasado en el atochar, 
habia puesto tierra de por medio, por temor á las curas de 
Pericote; y con respecto al segundo, no fué hallado en el 
terreno en que cayó herido por el puñal de Islem, n i vol-
vió á saberse nada de él. Maria ignoró siempre el misterio de su nacimiento. 

Un piadoso ermitaño de luenga barba blanca é inmen-
sa capucha que le ocultaba casi todo el rostro, era el guar-
dian de la milagrosa imágen; y se narraban de él pasmo-
sas mortificaciones y ayunos; Martin vió sin embargo ani-
marse los ojos de aquel penitente anciano no pocas veces, 
cuando María iba á visitar á la Virgen; y un dia al apare-
cer muerto el ermitaño, el buen escudero, que habia con-
cebido una sospecha, corrió á registrar su cadáver y encon-
tró colgado de su cuello y oculto en su pecho un medallón 
con el retrato de Isabel. 

¿ E r a a q u e l hombre Juan Garcés, que quiso e s p i a r a s 
muchos crímenes con el tormento de no abrazar jamás á 
una hija á quien tanto amaba? 



-NUESTRA. SEÑORA DE ATOCHA. 174 

Eso, Martin era quien lo sabia, y Dios que recibió en su 
seno aquel alma penitente. 

Hé aquí cómo describe la piadosa tradición del milagro obrado 
por la Virgen de Atocha, en su poema El Isidro, el gran Lope de Ve-
ga. Las primeras palabras las pone en boca de Gracian, al volver con 
los suyos victorioso sobre sus enemigos. 

Sabed amigos que he muerto, 
Estando de morir cierto, 
Mis hijas y mi muger: 
Mirad si es esto vencer 
O llegar vencido al puerto. 

De Atocha en la santa ermita 
Porque el moro no violara 
Mi sangre, al alma tan cara, 
Di la muerte á Margarita, 
Lucía y la hermosa Clara. 

Allí, en muriendo las cierro, 
Sin darlas mejor entierro; 
Aunque las di eterna gloria, 
Y háme dado Dios victoria 
Porque conozca mi yerro. ' 

Por el rostro venerable 
(Cuando esto dijo) caían 
Las lágrimas, que llovían 
Los ojos, que al lamentable 
Caso dos fuentes sehacian. 

Discurrió un temor helado 
Del grande al menor soldado, 
Desde la circunferencia 
Al centro, y quedó en la esencia 
del corazón alterado. 
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Al fin para darle gracias 
A la Virgen, y á las muertas 
Lágrimas justas é inciertas, 
Con victorias y desgracias 
Llegan del templo á las pue rtas. 

¡Gran milagro! cosa rara! 
Que hallaron vivas las muertas 
y hablando á la hermosa Clara. 

Lo que entonces sentirían 
Y á la imágen le dirían, 
Lector, tú bien lo conoces, 
Que con las manos y voces 
Los pechos y aires rompían. 

Esta portentosa maravilla y la Reconquista de Madrid por Gra-
cian se fija en el aíío de 720. Nuevamente cayó bajo el yugo de los 
agarenos esta villa, hasta que la volvió íi conquistar I). Alonso V I 
en 1085. 

F I N I)E LA L E Y E N D A . 
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¿Has entrado alguna vez, lector, en algún bellísimo 
jardín esmaltado por vistosa variedad de frescas y delica-
das flores? 

Si eres lector el que pasas ahora tu vista por estas lí-
neas, acaso pudiera ser que no, y acaso sí; pero si en vez 
de ser lector eres lectora, entonces nos atrevemos á apostar 
ciento contra uno á que, no alguna, sino muchas veces, 
habrás contemplado extasiada ese hermoso cuadro que for-
man las flores mezcladas en ordenado desorden en un j a r -
din. 

¿Hay alguna jóven á quien no le agraden las flores? 
Respondan ellas por mí. 
Ello es que parece que hay una íntima relación entre 

una flor delicada y una jóven pura. 
Entre la frescura de aquella y la gracia inocente de 

esta. 
Entre el céfiro que va abrir el cáliz de ambrosía de una 

flor, y la gracia que abre para el cielo flores hermosísimas 
de virginidad. 

Al mundo real de los seres orgánicos preside una ley, 
como preside al mundo moral, al intelectual y al social. 

El que se separe de esa ley, tiene que morir sin re-
medio; como muere el corazon, la inteligencia y la socie-
dad, cuando se atreven á hollar la suya. 

Decimos esto para que nos sirva de preámbulo á una 
leyenda que queremos escribir, en la cual los personages 

TOMO i r 2 3 



1 7 8 LAS TRES FLORES, 

que intervengan no van áser hombres, ni mugeres, novan 
á ser corazones, ni inteligencia, ni sociedad. 

Tres flores son los héroes de nuestra leyenda. 
Y allá va este otro preámbulo. 
Nose enfaden nuestros lectores.... Será muy corto. 
Proponiéndome al escribir esta obra, no solo deleitar, si 

que también enseñar, y suponiendo que este libro pueda ir 
á manos de alguna niña, bueno será que la pobrecíta ten-
ga también su ratito de lectura y le demos algo que se 
adapte á sus gustos y sentimientos. 

¿Y cómo conseguiremos esto? nos digimos cuando se 
nos ocurrió tal idea. 

¿Cómo? De la manera mas hacedera del mundo. 
A una niña le gustan por necesidad las ñores. 
Luego si le damos una leyendita de flores, ó vamos muy 

equivocados, ó la niña ha de batir palmas de contento 
cuando la lea. 

Tres flores van á sernos suficientes. 
Véngase, pues, conmigo la niña en cuyas manos haya 

caido milibro. 
No hay cuidado: no se cansará, pues no tenemos (á Dios 

gracias) que andar mucho para encontrarnos con un jar-
din de manos á boca. 

En nuestra baja Andalucía, cada casa es un jardín. 
Cada jóven es una jardinera. 
¿Qué jóven hay que no cultive cierto número de plan-

tas, aquellas con las que mas simpatiza? 
Porque debes saber, niña, que de gustos nada se ha es-

crito, y esto mismo pasa con las flores y sus amigas. 
Pues señor, ya estamos en el jardín. 
¡Y vaya si es bonito! 
Mira las rosas, unas blancas, otras rojas, otras matiza-

das; atiende bien á la galanura del trage con que se revis-
ten. Algún poquillo de orgullo mal reprimido se asoma á 
las megillas de sus hojas. 

Mira aquellas magestuosas dálias cómo se elevan sobre 
las demás compañeras, como imaginándose que deben va-
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ler mas que ellas, puesto que la naturaleza las ha colocado 
en mas alta cuna. 

Allí está el nardo también; su aroma, aunque lo ha to-
mado de la tierra que le da vida, del cielo que le da rocío 
y del céfiro que le da esbeltez, apostara cualquier cosa á que 
se encuentra un poquito pagado de lo que... no es suyo. 

Ve allí en aquel rincón á la violeta: héla humildita, 
considerándose indigna de competir con sus compañeras. 
Es modesta, y como canté un dulcísimo poeta, mereció un 
dia que el clavel la eligiera por esposa (1). 

Pero no quiero que te entretengas, niña, en curiosear 
por el jardín todos los vicios y virtudes que aparecen en 
los cálices de las flores. 

Porque has de saber, que son muy pocos los vicios y 
las virtudes que se pueden ocultar. 

La hipocresía tiene un campo muy reducido. 
Créeme: se puede abrigar por, algún tiempo; pero al 

cabo viene á tierra con espantosa ruina el castillo en que 
logra atrincherarse. 

Y lo mismo pasa con la virtud: esta se trasluce al ex-
terior como un vaso manifiesta el color del líquido que con-
tiene. 

Pero silencio.... chist!... 
¿No oyes lo que están allí hablando aquellas flores? 
¡Qué será! 
¿Tú crees que las flores no hablan? 
Pues creías mal. 
Acércate un poco.... así.... muy despacito.... paso á 

paso.... no nos atisben, y se eche todo á perder. 
Atiende.... atiende á lo que dicen.... 
Pero calla.... son una azucena, una rosa y una ama-

pola. 
—Amiga amapola, tienes muy mal gusto, permíteme 

que te lo diga. 

(1) Selgas. 
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—Y dígame la rosa.... ¿lo tienes tú mejor? 
—Tanto que sí. 
—Pues opino que no. 
—Habla. 
- D i c e s que tu afan es brillar y lucir; ¿y crees que lo 

conseguirás en las ciudades? 
—¿Y por qué no? 
—Necia, con lágrimas de sangre pagarás tu vano or-

gullo! Apenas te arranquen del rosal, de cuyas raices bro-
taste un dia, verás caer una por una tus mas bellas hojas. 
¡La esbeltez de tu tallo, que ahora es movido por el céfiro, 
morirá; la frescura de tu cáliz y la viveza de tus matices 
desaparecerá, y al cabo serás arrojada á un muladar! 

—;Y el goce que antes me llenará cuando brille en la 
frente de una jóven, llevando á mi alrededor como subdi-
tas otras varias florecillas? 

—¡El calor de la cabeza de tu ama te marchitará al mo-
mento!... 

—¿Y el aroma que difundiré por do quiera que vayaí 
—¡Pronto se disipará en cuanto pierda su frescura tu cáliz! 
—¿Y la hermosura de mis hojas? 
—¡Será ajada por el gas que alumbre los suntuosos sa-

lones del baile! 
—En suma, ¿desapruebas mi deseo? 
—Con toda mi alma.. . . 
—¡Pues no hay duda que el tuyo aventaja al mío!... 
—Esa ironía no me da pena.... 
—Amapola, ¿serás mas feliz que yo, oculta las mejores 

horas de tu vida en este apartado recinto? 
—Así lo creo, rosa. 
—¡Morirás en la misma oscuridad en que has nacido! 
—Bien.... ¿y qué? —No habrá una m a n o que te acaricie. 
—Mejor; con eso no me arrancarán jamás del tallo que 

me dió ser. 
—No habrá quien aspire tu aroma. 
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-—No io tengo, y aunque lo tuviera mi cáliz, huiría del 
hálito humano por temor de que me matase. 

—Acaso no haya quien recoja, despues que te marchi-
tes, la semilla con que pudieras procrear otras flores. 

—En ese caso me pasaría lo que á tí. 
—En fin.... ¿no te avienes á acompañarme á la ciudad? 
—No en mis dias. Lejos de mí tan descabellado pensa-

miento. 
—¿Con que es vana toda discusión?... 
—Sin duda.... Contenta me hallo en la cuna que me 

meció, y en la tierra que me hizo brotar. 
—Eso es egoísmo.... 
—Llámalo como te se antoje. 
—La naturaleza ha querido formarnos para recrear con 

nuestros matices y galanura al hombre, rey de la creación 
entera. 

- ¿ Y qué?... 
—Que te opones á su designio al permanecer en la os-

curidad. 
—¡El hombre búsquese otros goces, que no le faltarán 

en otras criaturas, pero déjeme á mí con mis gracias en 
mi jardín! 

—Lo dicho, comadre, eso es egoísmo.... 
—Y el tuyo será orgullo... ¿cuál te parece vicio peor... 

rosa? 
—Eso, amiga amapola, nos lo dirá la azucena, Eh, azu-

cena, ¿has escuchado nuestra discusión? 
—Sí.... —¿Y qué te parece? 
—Que vais ambas erradas.... 

¡Hola!.... veamos: cuál es el porvenir que ambicio-
nas!.... 

—Ninguno... . 
—¿Qué dices?... No seas hipócrita: ¿nada te ilusiona en 

la tierra? 
—Sí: una sola cosa. 
—Veamos.... 
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—Dicen los hombres que soy el emblema de la pureza. 
—Y bien.... 
—Y que no puede existir esta sin la humildad... . 
—¡Hola!.... ¿eres filósofa?... 
—Hélo oido á nuestra linda ama 
—Sigue tu razonamiento. 
—Ya está concluido. 
—Pues amiga, no veo el enlace entre las ideas. 
—¿No comprendes que si quiero ser pura ha de ser á 

trueque de ser humilde? 
—¡Ya!.... 
—La pureza inmodesta nunca ha existido. 
—¡No lo sabia! 
—O para hablar con mas propiedad, la pureza huye del 

corazon que da entrada á la soberbia. 
—¿Sabes que eres entendida?... 
—Yo no sé nada.... esto se lo oí á otro.... 
—¿De modo que reprobarás según eso la conducta de 

la rosa? 
—Sí. 
—Lo estás oyendo rosa? 
—Pero también condeno la tuya, amapola. 
—¡Lamia!.. . . ¡No comprendo por qué!.... ¿No acabas 

de decir que ambicionas la humildad? ¿Y qué mayor hu-
mildad que la mia? ¡Yo no apetezco brillar en la tierra! 

—Conforme..,. Eso probará que no tienes el vicio déla 
soberbia. 

—Luego entonces.... 
—Pero das cabida en tu pecho á otro, tan malo por lo 

menos, como el de la rosa. 
—Habla.... 
—Eres egoísta.... 
—¡Ya!.... ¡eso dices! ¿Desde cuándo es egoísmo el deseo 

de contentarse una con lo que el cielo le ha dado y perma-
necer en su misma oscuridad? 

—Cierto.... Pero no es esa indiferencia la que Dios 

quiere. 
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—No te entiendo! 
—Más elaro. Quiere también el cielo que cuando poda-

mos ostentar á la vista de otros las gracias que nos conce-
diera, lo hagamos sin empacho alguno, si bien reconocien-
do que no somos ni valemos nada, y refiriendo al autor de 
todo bien la gloria de cuanto hagamos. Ensimismarse uno 
y huir de hacer todo lo que no redunde en su beneficio, es 
egoismo, y bien refinado por cierto, porque quiere escu-
darse con la capa de humildad. 

—¿Lo oyes, amapola? 
—Lo oigo, rosa; pero digas lo que quieras, azucena, no 

varío por eso de conducta. 
—Bien está: no seré yo quien te fuerce á ello. 
—Veremos quién es mas feliz de las tres. 
—Yo, que brillaré por mi hermosura y matices en los 

salones. 
—Yo, que permaneceré gozando de los dones que poseo 

sin ir á hacer compartícipes de ellos á otros. 
—Yo, que seré tenida por emblema de la pureza y la 

humildad. 
Hé aquí, niña, lo que decían aquellas tres flores. 
Y, vamos á ver: ¿por cuál de ellas te inclinas? 
¿Eres egoísta como la amapola? 
Veo que dices que no. 
¿Serás orgullosa como la rosa? 
Dícesme también que no. 
¿Eres pura y humilde como la azucena? 
Me declaras que quieres serlo. 
Pues para que veas el fin distinto que tuvieron aquellas 

tres flores, óyeme ahora que te lo voy á referir al punto. 
Las tres vieron cumplidos sus deseos. 
De la amapola nadie se acordó; bien pudiera ser que pa-

ra nada sirviera en concepto de su jóven ama, y fuera des-
preciada por esta, pagándole en igual moneda su necio 
egoismo. Por lo demás, no por eso tuvo la suerte de vivir 
mucho: no sabemos qué especie de animalejo se acercó á 
poco de la conversación y royó el tallo en que se levanta-
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Tja la flor, viniendo al suelo y siendo pisada y marchita A 
los pocos momentos. 

¿Seria un castigo del cielo? 
La rosa tuvo ia satisfacción de ser cortada por la linda 

jóven ama del jardín, y aquella misma noche fué la reina 
de las flores solo por un momento. Brillando sus matices 
en la frente de la jóven, vió caer una tras otra sus mejores 
hojas y A poco fué arrojada á un rincón despreciable. 

Su mismo orgullo satisfecho la habia matado. 
Sería aquello una expiación? 
En cuanto á la flor humilde y pura, al dia siguiente 

muy de mañana fué el jardinero a hacer un hermoso ra-
mo de azucenas. No lejos del jardín habia una preciosa 
iglesia en cuyo altar se levantaba una imágen hermosísi-
ma de la Virgen María. Celebrábase no recordamos qué 
función religiosa á la Madre de Dios, y en sus manos se 
puso el ramo de azucenas formado por el piadoso jardinero. 

Y refieren que la flor, cuyas palabras cogimos en el 
jardín, era la que sobresalía entre sus compañeras, y que 
considerándose indigna de estar en las manos de María 
Santísima, profirió en medio de su humildad: 

—¡Oh Virgen purísima: no soy digna de que me abri-
gues en tus manos! Pero dame un destello de tu pureza y 
moriré contenta! 

—¡No morirás, cuentan que habló 1a imágen; Angeles 
mios, recoged en vuestras copas la esencia de esta bendita 
flor y llevadla á los cielos!! 

Y así fué. 
Los ángeles acataron la soberana voluntad de su Reina, 

y A contar desde aquel momento, dicen que la mansion en 
que se eleva el Trono de Dios y el de su Madre Santísima 
en los cielos, está perfumado por los aromas de la azucena. 



VENGANZA DE BUENA LEY. 

TOMO II . 24 





VENGANZA DE BUENA LEY. 

LEYENDA DIALOGAD!, ESCRITA 1 Villi ( i ) , 

P E R S O N A S Q Ü E H A B L A N . 

.ESTRELLA, 2 0 AÑOS. 
MiRAfXOK, 6 0 . 
I). FERNANDO DE LAEA, 4 0 . 

JtTLIO DE MONCADA, 
J I M E N O , 5 0 . 

21. 

A C T O U N I C O . 

Salón gót i co , a lhajado c o n f o r m e á la época. F u e r t s l a t e r a l e s en p r i m e r o y s e g u n d o 
término . E n el f o n d o y á la izquierda la p u e r t a de entrada, y á ía derecha u n b a l c ó n . 
En uria mesa debe haber uti cande labro con luces . 

E S C E N A P R I M E R A . 

MIR. 

J I M . 

M IR . 

MIRAFLOR, JIMENO. 

Pues yo os repito, Jimeno, 
Que hay algo.... 

Digo que no?... 
Esa vida tan austera 
Que sigue en esta mansion, 
Siempre con ceño arrugado 

(1) Muchos suseritores y amigos del autor, lian manifestado á este 
su deseo de ver en esta coleccion una leyenda en verso. L A V E N -
GANZA D E B U E N A L E Y , mas bien que leyenda, es rigurosamente 
un drama, v aunque hubiera sido fácil intercalar algunos trozos en for-
ma narrativa, el autor ha preferido dejarla tal como primitivamente la 
escribió; tanto mas, cuanto que en el trascurso de esta obra se habrá echa-
do de ver la importancia que ha dado al diálogo, con el solo objeto de 
hacer mas amena su lectura. 
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Y con irritada voz, 
Es cosa que me da mucho 
Que pensar.... ¡mucho!.... 

JIM. ¿Y á vos, 
La dueña, qué importa el ceño 
De nuestro amo y señor? 

MiR. ¿A mí? nada. Mas la niña, 
La pupila, es un dolor 
Cómo se pasa los años 
En este castillo!... 

JIM. Oh! 
Es tan dulce aquesa niña 
Y tan callada, que no 
Se atreverá á proferir 
Una queja.... 

MIR. Pues y yo 
Digo lo contrario? ella, 
Claro.... oculta su dolor 
Y su tristeza delante 
De su favorecedor; 
Mas cuando á solas conmigo 
Queda, parte el corazon 
Escuchar sus cuitas!... 

J I M . H ° L A ! 

Sus cuitas, eh! y vamos, vos (Con intención) 
Me diréis, aquesas cuitas 
Son quizá cuitas de amor? 

MIR. De amor? Y cómo! encerrada 
En este castillo hoy 
Y ayer y siempre, ¿quién nunca 
Su belleza contempló? 

JIM. Es verdad.... 
MIR. Aquí en el monte, 

Desde que aparece el sol 
Hasta que muere, no ve 
Mas caras que ál amo, á vos 
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Y á mí. 
JIM. Bien... ¿Pero olvidáis (Con misterio) 

Que ha tres meses enfermó 
Estrella, y que D. Fernando 
Para calmar su aflicción, 
Creyendo fuera debida 
A la soledad, dejó 
Que una semana en Madrid 
Pasará? 

MÍE. Y QUÉ? 
j i M . Distracción 

Vos sin duda le buscábais.... 
Y.... allí.... 

MIR. Explicaos por Dios!.... 
Esa sospecha.... 

JIM. Conozco 
A la dueña Miraflor 
Ha muchos años.... 

MIR. Y qué?... 
JIM. Y no me engañais.... 
M I R . S I 1 1 0 

Habíais mas claro.... (Fingiendo) 
JIM. Bastante 

Que me comprendéis.... 
M I R . ^UES yo 

Os juro!... 
JIM. Bah! no temáis 

Que nada sabe el señor 
Ni sabrá..., Y basta.... no hablemos 
Mas de este asunto. 

MIR. s i estoy 
Asombrada de escucharos! 

JIM. Terminada la cuestión. 
MIR. Pues terminada; y amigo, 

Decidme, puesto que sois 
Tan listo, ¿hais adivinado 
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El misterio que envolvió 
La venida de la niña 
A este castillo? 

Quién, yo? 
Nada sé.... 

Vamos, ahora 
Me toca áraí . . . . ¿Nada vid 
El escudero Jimeno 
La noche del veintidós (Con misterio) 
De enero hace veinte años? 
Nada! (Encogiéndose de hombros) 

Milagro! El reloj 
Marcaba las doce, cuando 
Allá á lo lejos se oyó 
Sonar el cuerno de caza 
De nuestro amo.... el bridón 
Galopaba hácia el castillo.... 
Se alzó el rastrillo y entró 
Nuestro señor don Femando.... 
Creo que le seguíais vos.... 
Yo?.... no recuerdo!... 

Al subir 
Por la escalera, el farol 
Que llevábais en la mano 
Su clara luz derramó 
Sobre el amo.... un envoltorio 
Traía en sus brazos.... en pos 
Iba una muger del monte 
En esto el llanto se oyó 
De un niño.... 

Y bien?... 
Todo el mundo 

Sabe esa historia.... No son 
Misterios impenetrables 
Que esa niña se crió 
En el castillo..... que luego 
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Llamó á todos la atención 
El cariño que nuestro amo 
En ella depositó.... 
Que eran todas sus delicias 
Gozar del puro candor 
De Estrella.... que su carácter 
Se hizo lúgubre y tristón, 
Y la sonrisa á su rostro 
Nunca asomaba, si no 
al recibir las caricias 
Que le brindaba su amor.... 
¡Pues esto bien lo sabéis 
Lo mismo que lo sé yo! 

JIM. Y qué mas?... 
MIR. ¡Qué hombre! Su calma 

Me mata! acabad por Dios!... 
¿De dónde vino esa niña, 
Y quiénes sus padres son? 

JIM. (Bruja maldita!) 
MIR. NO puedo 

Con vuestra pesadez! 
JIM. Oh! 

Sois muy viva! y.. . ya se vé.... 
Como no soy tan veloz.... 
Pues..,, opino.... que debemos 
Dejar para otra ocasion 
El narraros.... es muy larga 
La historia!... y . . . . creo que el señor 
Me llama.... 

MIR . Si está cazando 
JIM. Adiós, dueña Miraflor! 

(Se vá por el fondo sin hacerla caso), 
MIR. Está visto que este hombre 

Nunca se encuentra de humor 
Para contarme.... La niña 
Viene aquí.... válganos Dios!... 
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ESCENA Ií. 

iliraAor y Estrella, que salo por la derecha segundo término. 

MIR. Aun levantada? 
Sí; dime, el de Lara? 

MIR. En el monte. 
Tan tarde! 

No os asombre: 
Nuestro señor es hombre 
De conducta tan rara, 
Que por nada en el mundo dejaría 
Tan siquiera una vez su cacería. 

EST. Siempre de nobles fué, tras el venado 
En el monte correr.... 

M m_ Mucho: por eso, (Ironía) 
Apenas ha la aurora despuntado 
Corre á buscar al monte su embeleso. 

EST. ¡Ay Miraflor, en su conducta estraña, 
Y en ese afan que siempre le enagena, 
Algún misterio impenetrable entraña 
Dolor oculto y angustiosa pena! 
¿Qué terrible cadena 
Le ata á los montes con su férreo yugo, 
Y qué ñero verdugo 
Un dia y otro dia allá en su alma 
Horrible le tortura, 
Y le auyenta la calma 
Y le roba la paz y la ventura? 
Si alguna vez en su semblante miro 
Dulce expresión, y amante y cariñoso 
Con ternura me sienta en sus rodillas, 
Un ahogado suspiro 
Se escapa de su pecho, y angustioso 
Ayes tristes exhala, 
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Y al besarme, contemplo en sus megiUas 
Que una lágrima triste se resbala! 
Será ilusión acaso de mi mente?... 
Mi voz al escuchar, se regenera.... 
Y me besa.... y me besa dulcemente.... 
Y en su faz la alegría rebervera!... 
Yo, huérfana, sin nadie en este mundo, 
Por su piadosa mano recogida 
En este asilo, su dolor profundo 
Calmar quisiera á costa de mi vida! 
Y él, que mi amor contempla y mi desvelo, 
Premia mi afan, y díceme «en la tierra, 
Tras el infierno que mi pecho encierra, 
Tú eres el ángel que me ostenta un cielo!» 
Y, dueña, por qué así?... 

Me maravillo 
De que así os estrañeis!... ¿quizáignoráis 
Que desde que aquí estáis 
Sois la sola alegría del Castillo? 
Don Fernando, el galan mas placentero 
Que brillara en la corte 
De Cárlos Quinto, el jóven caballero 
Que por su noble porte 
Era siempre en las lides el primero, 
Quien, de la gloria avaro, 
Fué modelo de fuertes campeones, 
Llevando victorioso los pendones 
Del león de Castilla, 
Y alcanzara preclaro 
Renombre sin mancilla, 
Hace años veinte que en el monte vive 
Sin acordarse de la gloria humana, 
Sin que nada en el mundo le cautive 
Con su pompa liviana. 
Solo á las puras gracias infantiles 
Y á las caricias de una niña hermosa 
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Se despiertan en él los juveniles 
Animos, y reposa 
Be la terrible angustia que le acosa. 
Y esa niña sois vos.... y la honda huella 
De su fiera inquietud, y la agonia 
Que su semblante sella, 
En el estruendo de la cacería 
Borrar pretende, y de la hermosa Estrella 
Con la sencilla y candida alegría. 
¿Qué callado misterio 
Se oculta en el pasado 
De este noble señor? Quién tuvo imperio 
Para arrancar al joven esforzado 
Del campo de batalla, 
Y aquí le encierra y su ambición acalla? 

EST. Tienes razón! misterio impenetrable, 
Que alcanzar no le es dado 
A nuestra pobre mente, 
Se encierra en su conducta! Tristemente 
Contemplo su dolor!... 

MIR. La suerte ingrata 
A vos también os atormenta fiera.... 

EST. Qué dices!... (Suma un cuerno de caza). 
MIR. Ya se acerca.... Lisonjera 

Ilusión, dulce y grata, 
Brilló solo un instante 
En vuestro pecho amante! 

EST. Calla, calla por Dios! á mi memoria 
No evoques el recuerdo de Moneada! 
Tú lo has dicho, ilusión fué transitoria!... 
Ay! soy muy desgraciada! (Llora) 

MIR. NO lloréis.... 
EST. YO, criatura desvalida, 

Y de baja fortuna 
En el mundo nacida, 
No puedo amar á un hombre de alta cuna? 
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MIR. Aquí se acerca... vedle; pensativo 
Cual siempre y cabizbajo!... 
(Lástima de señor! y qué trabajo 
Para esta pobre niña! me desvivo!) 

ESCENA III. 

Las mismas y B. Fornando do Lara. 

LARA. Tengo que hablar con Estrella. (A la dueña) 
MIR. (Vaya una salutación! 

Lo dicho! la caza y ella 
Son toda su ocupacion.) (Se va) 

EST. Qué me quereis, padre mió? (Con ternura) 
LARA. (Oh! qué nombre, Dios Eterno! 

Hasta cuándo!... desvarío!...) 
Siéntate, vamos. El tierno (Se sientan) 
Afecto, que tu alma pura 
Siempre abrigó á tu tutor, 
Confianza rae asegura 
De parte de tu candor. 

EST. Sabéis que siempre sumisa 
Sierva tuvisteis en mí, 
Y su voluntad precisa 
Con satisfacción cumplí. 

LARA. LO sé: (esploremos) aislada 
Desde muy niña en el monte, 
No suspiras fastidiada 
Por mas alegre horizonte? 

EST. Padre.... 
LARA. (Otra vez!... qué martirio! 

Oir su voz, y no poder!... 
Qué tentación.... Oh!... delirio! 
Corazon, á padecer!...) 
Habla.... 
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EST. Huérfana infeliz, 
Fui recogida por vos; . 
¿Quién pudo hacerme feliz 
Sino vos despues de Dios? 
A la niña abandonada 
Tendisteis mano piadosa, 
Y crecí, siendo adorada 
Por vos, cual hija amorosa. 
Y era toda la delicia 
De mi amante corazon, 
Haceros una caricia 
En premio de vuestra acción. 
Dije, ¿cómo pagaré 
Tanto como hace por mí? 
Cuando gozásteis, gocé, 
Cuando sufristeis, sufrí! 
Y una voz, allá en mi alma, 
Recóndita me decía, 
Ofrece á sus penas calma, 
Y auyenta fiel su agonía. 
Y si el pecho lacerado * 
Está de letal veneno, 
Dale bálsamo colmado; 
Sé en la tierra su ángel bueno. 
Y desde entonces risueña, 
Deuda de sentido amor, 
Cual mi corazon me enseña, 
Pagué yo á mi bienhechor. 
Que si mi vida y aliento 
Os curáran vuestra herida, 
Para anyentar el tormento 
Os diera mi aliento y vida! 

L A R A . Cesa, cesa en tus palabras 
Angel bendito de Dios! 
Tú eres quien mi dicha labras, 
Tú vas de mi encanto en pos! 
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Oyeme, cuando en el cielo 
Se decretó mi castigo, 
Dios me deparó un consuelo 
AL darme tu amor contigó. 
Porque, Estrella, yo en el mundo 
Pesada cadena arrastro 
De tormento furibundo, 
Y basta que no borre el rastro 
De un crimen.... oh, si, de un crimen! 
Fantasma negro me acosa, 
Y sus brazos me comprimen 
En lucha fiera.... espantosa! 
Y sin tu faz bendecida 
Y dulce consolacion, 
Fuera un infierno mi vida 
De tormento y maldición. 
Por eso cuando mis ojos 
Se fijan, Estrella, en tí, 
De mi Dios en los enojos 
Creo que hay perdón para mi. (Llora) 

EST. Llorad, oh! sí; que es el llanto 
Bendita lluvia del alma,. 
Que apaga el duro quebranto 
Y hace germinar la calma. 

LARA. (Por qué, Dios mió, por qué 
Tanto sufrir!... si aun es poco, 
Las heces agotaré! 
Perdón, mi Dios, estoy loco!) 

ESCENA IV. 

Dichos, Jimeno. 

JIM. Señor. 
LARA. Q u é . 
JIM. Un caminante 
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Albergue demanda.... 
L A R A . Quién?... 
JIM. Parece noble.... 
L A R A . Adelante. 
JIM. Y quiere veros. 
L A R A . Pues bien: 

Haz que entre el caballero. (Sale Jimeno) 
Ya es hora de descansar, (Se levantan) 
Estrella; adiós.... 

EST. Ved que os quiero 
Siempre feliz contemplar. 

E S C E N A V . 

Los mismos, Julio de Moneada. 

MON. Que guarde Dios al noble castellano. 
L A R A . Con él vengáis.... 
MON. (Qué miro! cielo! es ella!) 

(Reconociéndose los dos, al retirarse Estrella). 
EST. (Oh, Julio de Moneada!) 
LARA. ( N O es villano 

El apuesto doncel!) Entre. 
MON. (ES Estrella!) 
L A R A . Y pues la noche le cogió fen el llano, 

Y en el cielo no brilla ni una estrella, 
A honra tengo, y me cabe así decillo, 
Que un albergúeos depare mi castillo. 

MON. Gracias.... dos ó tres horas la jornada 
Demoraré no mas. 

L A R A . Pues, por quien soy, 
Que me parece muy precipitada! 
Prisa lleváis á fé!... 

MON. Cúmpleme hoy 
Dejar una alta empresa terminada 
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De mi señor.... 
LARA. Soldado sois?... 
M O N . Y voy 

Hácia la corte á noticiar la gloria 
Mayor que escriba nuestra patria historia. 

LARA. Explicaos!... 
MON. De las aguas de Lepanto 

Acaho de llegar.... 
LARA. El turco.... (Con agitación) 
MON. Roía 

Su línea fué con sin igual quebranto 
De sus potentes naves; y allí flota 
Entre las olas para horror y espanto 
De la agarena gente, en la derrota, 
La media luna por la España hundida, 
Y en polvo su soberbia convertida. 

LARA. Cómo! D. Juan de Austria! 
MON. Victorioso 

Paseó por las aguas los pendones 
De Castilla, y al turco belicoso 
Ha arrancado sus timbres y blasones. 
No tema ya la Europa el ominoso 
Yugo de Alí; sus fieros galeones 
Desechos fueron en las griegas olas 
Por las invictas naos españolas. 

LARA. Oh! cómo al nombre de la patria mia 
Mi corazon dormido se levanta! 
España, la nación que desafia 
A los tiranos, y con dura planta 
En humillar al fuerte se gloría, 
Y su soberbia y ambición quebranta, 
Doquiera fije sus ardientes ojos, 
Suyos serán del orbe los despojos. 

Escuchad, el guerrero: en la espesura 
Ha veinte años mi existencia corre; 
A solas en el monte y la llanura, 
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Seis soldados me guardan y una torre; 
Mas cuando albergue en mi mansion procura 
El peregrino, mi piedad le acorre, 
Y al contarme las glorias de mi España, 
Llanto de gozo mis megillas baña. 

Habladme, pues.... al español acento 
Mi corazon entusiasmado late: 
¿Decís que halló su tumba el ardimiento 
Del turco, de Lepanto en el combate? 
Os escucho.... empezad. 

(Su noble aliento 
Me cautiva!) Quereis que os lo relate? 
Pues atended; y guarde la memoria 
El hecho insigne de tan alta gloria. 

Ya sabréis qué satánica esperanza 
Concibiera no ha mucho el otomano 
De sojuzgar con bárbara pujanza 
En la Europa las tierras del cristiano; 
Ya á los mares trescientos buques lanza, 
Ya sufre Italia su dominio insano, 
Pero la España su poder desprecia 
Y se liga con Roma y con Venecia. 

Voló la nueva, cual el rayo gira 
Por la region del ancho firmamento, 
Y nuestra patria de furor se inspira, 
Y lanza un grito de venganza.... el viento 
Llevó sus ecos por do quier... respira 
Todo venganza.... y el terrible acento 
Cuentan que á resonar fué en el oido 
Del bárbaro Selim, jamás vencido. 

D. Juan de Austria á las lejanas olas 
Será quien lleve la arriesgada empresa; 
Y parte con las naves españolas, 
Y el mar se humilla y á sus proras besa. 
Giran flámulas mil y banderolas, 
Y el de Austria grita «pues les falta huesa 
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A los hijos de Agar, el cristianismo 
Húndalos para siempre en el abismo!» 

Dijo; y el ángel tutelar de España 
Repitió sus palabras en el cielo, 
Y al ver la fe que su valor entraña 
Bendijo Dios el español desvelo: 
Súbita agitación y fuerza estraña 
El corazon sintió, y en vivo anhelo, 
Juró buscar, de gloria en los altares, 
Victoria ó muerte en ios remotos mares. 

Y la victoria halló.... y en saña ñera 
Horrendo choque las escuadras dieron; 
Ya sus rayos el sol no reverbera, 
Y ayes y gritos por do quier surgieron. 
El mar sus aguas con rigor altera, 
La destrucción y muerte se cernieron, 
Y, al devorar con saña sus despojos, 
Fueron los mares con la sangre rojos! 

Tres horas de esterminio y de ruina! 
Quién vence á quién el español lo ignora.... 
El sol hácia occidente se encamina, 
Y la inquietud el corazon devora. 
Cuando inspirado de mocion divina 
Clama al cielo D. Juan: «Oh, tú, Señora, 
Virgen y Madre, por tu NOMBRE SANTO 
Dá VICTORIA (l) á tus hijos en Lepanto!» 

Y con ímpetu y furia desusada, 
Y, dando al aire el rojo gallardete, 
A la galera por Alí mandada 

(1) La imágen do Nuestra Señora do las Victorias, que llevaba en su 
Capitana I). Juan de Austria en la batalla do Lepanto, se conserva en la 
preciosa capilla del Colegio Naval Militar, así como también el documento 
que acredita su autenticidad é indica las diversas circunstancias por que ha 
pasado, hasta ocupar hoy el parage en que se encuentra. 

TOMO N . 2 0 



2 0 2 VENGANZA DE BUENA L E Y . 

La capitana aborda y arremete; 
La espada con el chuzo es empuñada, 
El cañón abandónase y mosquete, 
Y, ardiendo de furor y de corage, 
Lanza al viento una voz «al abordage!» 

Suenan tristes y roncos alaridos 
Que lanzan con espanto los infieles, 
Al sentirse humillados y vencidos, 
Y á la huida se aprestan sus bajeles. 
Pero son apresados y rendidos 
De Jesucristo por los hijos fieles, 
Y, en lo alto de una pica, se endereza, 
Del fiero Alí, sin tronco, la cabeza. 

¡Horrible fué en el golfo la matanza, 
Y, hundido el estandarte de Mahoma, 
Murió del agareno la pujanza' 
Y del ocaso hasta do el alba asoma 
Asombrada la Europa, al viento lanza 
En confuso rumor «si se desploma 
El imperio del bárbaro de Oriente, 
Se debe solo á la española gente!» 

L A R A . Bien por mi patria, bien! gloria á sus hijos 
Que asi levantan el honor hispano! 
No importan las angustias ni prolijos 
Trabajos al invicto castellano: 
En su Dios y en su Rey ios ojos fijos, 
Le bastara su aliento soberano, 
Para hundir con su saña en el profundo 
A un mundo entero, si le ofende un mundo! 

Mas, cansado estaréis; el aposento 
Allí teneis; y á descansar agora. 

MON. Poco tiempo será. 
L A R A . MI ofrecimiento 

Digno fuera de mas.... 
M o n < Cuando la aurora 

Tienda su manto en la region del viento, 
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Saldré.... (despues de hablar á la que adora 
Mi pecho.) 

L A R A , (Me cautiva su apostura!) 
MON. Adiós quedad. (Vasapor la izq. prim, term.) 
L A R A . Que os dé paz y ventura. 

ESCENA VI. 

Lara. 

Paz!... ay! ojalá que el cielo 
Os la depare cumplida! 
Que es en la tierra la vida 
Cúmulo de llanto y duelo, 
Tras bella ilusión mentida! 

Caminando va el doncel 
De gloria y de encanto en pos; 
Que nunca suerte cruel 
Su saña derrame en él, 
Al luchar por patria y Dios! 

Yo, como él belicoso, 
Corno él ardiente y fogoso, 
Corrí por el ancho mundo; 
Y halló mi pecho afanoso 
Penar acerbo y profundo. 

Mas no culpo á mi destino 
La furia con que me hirió: 
Yo solo fui . . . . solo yo 
Quién de abrojos mi camino 
Ante mis pasos sembró! 

Una muger. . . . ¡cielo santo, 
Perdón, perdón! aun resuena 
Su voz de apacible encanto!... 
¡Mí Dios, mi Dios, dadme llanto, 
Que el llanto mi afan serena! 
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Bella y bendita muger, 
Por qué en la tierra te vi? 
Si un mundo creí entrever 
De dichas, en tu querer, 
¿Por qué, por qué te perdi? 

Puro, hermoso, angelical 
Era su aliento inocente!... 
Yo.... miserable mortal, 
Troqué su dicha riente 
En tormento sin igual. 

Y en blandos sueños de amor 
Iba velando el rubor 
Sus sonrojadas mejillas, 
Al amoroso rumor 
Cayendo yo de rodillas! 

Infeliz! yo el cristal puro 
Ooé maldito romper, 
De sus gracias por beber! 
Yo hice con mi aliento impuro 
De un ángel una muger! 

¡Noches de encanto y delicia! 
¿Por qué tan bella ilusión 
Aun llama á mi corazon, 
Al recordar la caricia 
De aquella ardiente pasión? 

Murió, murió!... Desdichada!... 
Cuando en su sangre bañada 
La vi, herida por la mano 
De su vengador hermano, 
Quité la vida á Moneada!... 

Moneada muerto por mi!... 
Leonor inocente muerta! 
Oh Dios, qué malvado fui! 
Y aun mi alma se despierta 
A la pasión en que ardí! 

Y Estrella es mi hija! el cielo 
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Me quiso dar<un consuelo 
En aquese ángel de Dios!... 
Ella mitiga mi duelo 
Yendo de mi dicha en pos. 

Llorad, llorad, ojos mios, 
Sin que de ello os dé sonrojos! 
Para calmar tus enojos, 
Mi Dios, á mis estravíos 
Aun tienen llanto mis ojos! (Queda abismado) 

E S C E N A . V I L 

Lara. Jimeno. 

JIM. (Alii está.... en llanto desecho!) 
Señor.... 

LARA. Qué buscas? (Con mal gesto) 
JIM. Venia 

Por si algo se le ocurría 
Antes,.de marchar ai lecho. 

LARA. Nada, Jimeno. 
JIM. (Esto es hecho, 

Se lo digo sin demora.) 
Señor, (Acercándose) 

LARA. Qué!.... no has entendido? 
JIM. SÍ.... mas.... 
LARA. Qué quieres? 
JIM. Ahora, 

Si permitís?... 
LARA. Permitido, 

Acaba. 
JIM. ¿Sabéis quien mora ('Con misterio) 

Esta noche aquí hospedado 
Por vos? 

LARR. S Í ; un caballero 



2 0 6 {.VENGANZA. DE BUENA LEY. 

Que en Lepanto se ha encontrado. (Indiferencia) 
JIM. Su nombre os ha revelado? 
L A R A . Solo sé que es un guerrero. 
JIM. Pues en el arzón grabada 

Su cifra acabo de ver.... 
L A R A . N O nos hace al caso nada 

Como se nombra saber. 
JIM. OS acordais de Moneada? 
L A R A . Moneada! Qué escucho!... qué... (Viva agitación) 

¿Ese hombre.... ¡suerte iracunda! 
Que en mi castillo hospedé, 
Es?... dime.... 

JIM. SU padre fué (Con intención) 
Moneada! 

L A R A . Dios me confunda!! 
JIM. . Y D. Fernando, advertid, 

Que ha tres meses en Madrid 
Supe, que ese hombre se lanza 
Al mundo, para en la lid 
De otro hombre tomar venganza. 

L A R A . Qué dices! cielo! adivino!... 
JIM. Antes que el alma lanzara 

Su padre, en un pergamino 
Escribió: «Si en tu camino, 
Julio, encuentras al de Lara, 
Hunde con fiero rencor 
En el pecho del traidor 
Tu daga, aunque no te cuadre; 
Porque él deshonró á Leonor 
Y dió la muerte á tu padre! »> 

L A R A . ¡Oh, maldición! el infierno 
Su sombra terrible evoca! 
Si pues todo lo que toca 
Es sangre, y con odio" eterno 
De la tumba me provoca. 
Sangre v muerte encontrará 
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Por mi mano ese doncel!... 
JIM. Silencio por Dios! que va 

A oiros.... 
LARA. Suerte crüel 

Sus alas batiendo está 
Sobre los dos!... inhumano 
Su acento en mi oido zumba!... 
Si á Leonor mató su hermano, 
Hoy ha de hallar por mi mano 
Su hijo Moneada una tumba! 

JIM. Señor.... (Ya empieza el delirio!) 
LARA. Masqué digo! . , s í malvado (Volviendopor sí) 

Soy yo quien he acumulado 
Tanto crimen! qué martirio! 
Cuándo seré perdonado? 

JIM. OS ruego, señor que al lecho 
Os vayais á disipar 
La angustia de vuestro pecho. 
Yo procuraré velar.... 
Y si algo ocurre.... 

LARA. A mi techo 

Ese hombre vino á pedir 
Esta noche un hospedage?.... 
Pues bien, no se ha de decir 
Que no he sabido rendir 
Al honor el vasallaje. 
Camine el jóven guerrero 
A dejar cumplimentada 
Su comision.... sí, yo quiero 
Que ignore ese caballero 
De quién es esta morada. 
Jimeno, á mi estancia voy.... 
Allí mis penasá ahogar.. . . 
Allí á sufrir.. . . y á llorar! (Se vapor la derecha 

JIM. (Me enternezco por quien soy!) primer término) 
Podéis sin recelo estar. 
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E S C E N A Y I I I . 

. l i m e ñ o . 

Pobre señor! confundido 
El lance me tiene á fe! 
Moneada aquí! observaré. (A la puerta por don-
No se oye el menor ruido.... de entró Mono.) 
Las luces me llevaré» (Váse con el candelabro) 

E S C E N A I X . 

La escena permanece sin nadie un momento. Salen primero Mlrafior y Estrella, luego 
Moneada, y por último Jimeno. La escena está á oscuras. 

MIR. Niña.... 
EST. Pero dueña, si.... 

Un momento nada mas.... 
MIR. Que no.... vamos para atrás.... 

No quiero.... 
EST. Tratarme así!... 

Y luego dirás me quieres.... 
MIR. Si no son mas que locuras!... 

Y calle, estamos á oscuras! 
EST. Ay qué buenecita eres! 
MON. Era sin duda mi bella 

La que ora aquí contemplé.... 
Si lograra.... no se vé.... 
Oh! si me oyeras, Estrella. 

EST. Dueña, no oiste? 
M I R . S Í oí. 

Será el doncel? 
EST. ES mi amor. (Con alegría) 
MIR. EA, niña, por favor 
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Vámonos presto de aquí. 
MON. Me parece ¡desvarío! 

Que oigo la voz de mi amada. 
Veamos.... Estrella? 

EST. Moneada? 
MON. Oh dicha! tú aquí bien mío? 
JIM. (Tengo una oreja esquisita, (Saliendo) 

Y observar mucho conviene) 
EST. Te amo. 
JIM. (Qué escucho!) 
MIR. Si viene 

El señor.... 
JIM. (Bruja maldita! 

Por siempre malhaya amen 
El que fia de las viejas! 

MIR. Son costumbres muy añejas 
Estas que aquí ahora se ven.... 
Qué pimpollos tan ufanos! 

JIM. (Merced á la oscuridad 
La voy á ahogar sin piedad 
Si la cojo entre mis manos!) 

ESCENA X. 

iv4ivlK Monead;!. Miraflor y JWIRAO, 

MON. Mi amor, mi Estrella, 
Con tus palabras, 
Mi pecho enciendes, 
Mi dicha labras, 
Y éxtasis dulce 
Me haces sentir. 

Di que tu pecho 
Por mí respira, 
Di que en amores 

TOMO II. 2 ? 
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Bellos suspira, 
Y que me amas 
Cual te amo á tí. 

Sí: yo te amo, 
Y este amor puro 
Tiene en mi pecho 
Un fuerte muro, 
Desde el instante 
fin que te vi. 

¿Quién nuestras almas 
Y corazones 
Con dulces lazos 
E inclinaciones 
Aquí en la tierra 
Acertó á unir? 

¿Recuerdas, dime, 
Cuando el trofeo 
Yo mereciera 
En el torneo, 
Tres meses hace 
Allá en Madrid? 

Tus bellos ojos 
En mí posabas, 
Y á la victoria 
Tú me animabas; 
Por eso el lauro 
Yo merecí. 

Y de mi pecho 
Entre latidos, 
Al contemplarte 
Tan aguerrido, 
Entusiasmada 
Gozaba en tí. 

Mas, oye, Estrella, 
Por qué tu nombre 
Así me ocultas? 
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¿Con ese hombre 
Qué lazo te une? 
¿Quién eres? di. 

Huérfana triste, 
Soy su pupila, 
Y en el castillo 
Vivo tranquila 
Desque las luces 
Primeras vi. 

En él un padre 
Tengo amoroso; 
Y yo le pago, 
En su reposo 
Buscando siempre 
Dicha feliz. 

(Misterio oscuro, 
Que me suspende, 
A su existencia 
Un velo tiende! 
¿Cómo esta niña 
Se encuentra aquí? 

{¡Mudo se queda! 
Temo, Dios mió, 
Que ora me trate 
Ya con desvío, 
Porque á mis padres 
No conocí!) 

(Ay! qué recuerdos 
Surgen estraños 
En mi memoria 
De verdes años, 
Tales ternezas 
Hoy al oir!) 

(Sin que me sientas (Acercándose por 
Y sin que gruñas, detrás) 
En tu garganta 
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Clavo mis uñas, 
Y á los infiernos 
Te vas de aquí!) 

EST. Julio, qué dices? 
JIM. (Aquí anda ella) 
MON. Dime, mi dulce 

Y amante Estrella, 
¿Cuándo de nuevo 
Vas á Madrid? 

EST. Nunca! 
MON. Qué escucho! 
MIR. Ea, Moneada, 

Basta de amores; 
Ya la alborada 
Vá sus destellos 
A difundir. 

MON. Aguarda, espera 
Solo un instante: 
Halle un consuelo 
Mi pecho amante, 
De tu presencia 
Hoy al partir. 

Oyeme, cuando 
Deje cumplida 
La <5rden que es causa 
De mi partida, 
Tu blanca mano 
Vendré á pedir. 

EST. Cielos! 
MIR. De veras? 

Ay Dios, qué gusto! 
MON. Siempre felices!... 
MIR. Porque es muy justo... . 

Pues.... y el de Lara 
Dirá que sí. 

MON. Lara!! qué escucho! (Mmj agitado) 



213 {.VENGANZA. DE BUENA LEY. 

MIR. Pues.... D. Fernando 
De Lara, atento.... 

MON. Estoy soñando? 
El asesino!! 
Maldición!! Di, 

¿Es el de Lara 
Quien aquí mora? 

JIM. Anda al infierno, (Coge por cí cuello á Mira flor y 
Vieja habladora!! la arrojaá una de las habita-

MIR. AyÜ dones laterales) 
EST . Cielos! ¿dónde 

Me oculto? Aquí. (Se oculta despavorida en el 
balcón del foro) 

E S C E N A X L 

Moneada y .liinruo. que so cal oca ante la puerta que da entrada á k estancia de Don 
Fernando. Empieza A clarear. 

MON. Quién es? 
JIM. Quien puede.... 
MON. El osado 

Pagará su atrevimiento. 
Quién sois? 

JIM. Quien os aconseja 
Salgais del castillo luego, 
Y en paz dejeis la morada 
De un honrado caballero. 

MON. Antes mi espada hasta el pono 
Mi mano hundirá en su pecho, 
Y en la tumba de mi padre 
Haré pedazos su cuerpo! 

JIM. Buen modo á fe de pagarle 
El hospedage!... 

MON. El primero 
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Osó escalar el palacio 
De mi padre sin recelo, 
Y villano, el limpio honor 
De una inocente.... 

JIM. Silencio! 
MON . Paso.... (Con voz de tr uen n j 
JIM. NO lo hay para vos!... 
MON. Abrirlo sabrá mi acero!... 
JIM. Si quereis, aquí os aguardo, 

Herid.... 
MON. Paso, el escudero.... 
JIM. Por cima de mi cadáver 

Habéis de pasar.... 
MON . Sos pecho (Sa rcasm o) 

Que el castellano cobarde 
Os manda guardar el puesto 
Para escapar al horrible 
Castigo que le reservo. 

JIM. Tenga la lengua el doncel; 
El de Lara es caballero, 
Y nunca vuelve su espalda 
A quien le ultraja altanero. 

MON. Mirad que torno á deciros 
Me dejeis paso!... 

JIM. Y yo vuelvo 
A decir que no lo hay 
Para el huésped.... 

MON. Ea, menos 
Hablar! mi cólera estalla! 

JIM. Que estalle..,, será lo mesmo. 
MON. Villano sois!..,. 
JIM. Y vos noble. 'Ironía) 
MON. Paso franco.... 
JIM. NO io dejo. 
MON. Morirás,... 
JIM. Bien; moriré 
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Por mi señor. 
MON. Que el infierno 

Nos trague á entrambos! 
j1M_ Despacio.... 

A vos, si.... 
MON. Muere'.... (Arrojándose sobre éU 
LARA . Te neos! (Sa lien do) 

ESCENA XIÍ. 

l,r>« iiii-miK. I.tira. 

MON. El Castellano! 
LARA. A los d o s 

Déjanos solos, Jimeno. 
JIM. (Oh! lo que tanto temiu! 

Al fin lo ha querido el cielo!) ( Vase) 

ESCENA XIII, 

Monrawlu. Lara. Estrella en el balcón. 

MON. Os encuentro por fin: de un moribundo (Furor) 
Voy á llenar la voluntad postrera! 
Hoy mi rencor profundo 
En vos ha de ejercer venganza fiera! 
¡Dos victimas al cielo 
Clamando están venganza..., 
Y ¡vive Dios! que si al dejar el suelo 
Os maldijo mi padre, su esperanza 
Realizaré cumplida, 
O á vuestras manos perderé la vida! 

LARA. Jóven, calmaos... de vuestra sangre hirviente 
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El fuego deponed.... 
MON. ¡Hoy el destino 

Ambos á dos nos pone en el camino! 
¡Y á vos, el que inclemente 
Osásteis seducir á una inocente.... 
Y á vos, que luego fuisteis asesino 
Del vengador hermano, 
Os ha de aniquilar mi fuerte mano! 

LARA. (Oh! sufre, corazon!) Oid... si mi espada, 
Ardiendo de furor, hundí en su pecho, 
Fué en buena lid.... y si mató á Moneada, 
El, con duro despecho, 
Y de ultrage y oprobio haciendo alarde, 
Al de Lara llamar osó cobarde! 

MON. Vos.... cual cumple á menguados corazones!... 
L A R A . Callad por el infierno!... 
M o n - ¡No... no callo! 

Y puesto que os lastiman los baldones. 
Los habéis de escuchar!... 

LARA. Yo no avasallo 
Sino al honor!.. 

MON. Mentís!... Mentís!.. 
LARA. Olí mengua! 
MON. Villano sois!... 
L A R A . Doncel, tenga la lengua! 
MON. Pero razón habéis. .. vamos con calma. 

(Afec tad a ea Ima) 
Vos sois un esforzado caballero,' (Ironía-) 
Y, cual cumple al que abriga noble alma, 
Sereis hoy mal que os pese, justiciero. 
Y por si se os borró de la memoria, 
Os quiero relatar fúnebre historia! 

LARA . Una historia! 
MON. Escuchad: en alto monte 

Un castillo se alzaba, 
Y de sus fuertes torres dominaba 
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Vastísimo horizonte. 
A su pié serpeaba 
Plateada corriente 
De límpido cristal, y bulliciosa 
Entre mil ñorecillas sa escondía, 
Haciendo deleitosa 
Morada tan pacífica y sombría. 
Una candida jóven, inocente, 
Bella cual los matices de la rosa, 
Pura, mas que el azul del firmamento, 
Y mas aun que el perfumado aliento 
De las lozanas flores 
Que en su falda de nieve recogía, 
En encantos sencillos se mecia, 
Sin conocer del mundo los rigores. 
Su nombre era Leonor... ¡Leonor! el cielo 
Se miraba en su candida inocencia; 
El ángel la llamaban en el llano: 
Y su piadosa mano 
Aliviaba de todos la inclemencia. 
Sola allí con su hermano, 
/Su hermano era Moneada í 
Mecida en blando sueño 
De inocencia colmada, 
Era la ninfa del eden risueño. 
El eco de la guerra 
Por la España cruzó.... Moneada escucha 
Su voz potente, y á enemiga tierra 
Fué á morir ó á vencer en fiera lucha. 
Sola Leonor quedó/... Y un hombre infame» 
A quien llamaba el vulgo caballero, 
Y á quien cobarde llamaré aunque brame 
Hoy de furor, sedujo lisonjero 
A la que sola en la mansion.quedaba, 
Mientras su hermano por su Rey luchaba! 
En el silencio de la noche umbría 
Una lancha cortaba 

TOMO IÍ . 2 8 
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La serena corriente, 
Y una escala de cuerdas se soltaba 
De la ventana, y el traidor subia 
A matar con su aliento á la inocente! 
Al año.... escuchad bien... cuando, adormidos 
En ensueños de amor, los criminales 
En la estancia se hallaban, sorprendidos 
Quedan, al ver cortando los umbrales 
Al hermano, desecho 
En iras, y el acero desnudando 
Corre á Leonor, y el brazo levantando 
Clávalo ciego en su nevado pecho! 
El seductor maldito. 
Furioso, al ver á su Leonor herida, 
Y oyendo de venganza el hondo grito, 
Vivo arranca su espada, 
Y furibundo y ñero 
Cae sobre el indignado caballero, 
Y hiere al punto al infeliz Moneada. 
Huye luego aterrado, 
En la sangre bañado 
De la triste Leonor.... y al otro dia 
Un sarcófago mismo recibía 
En su recinto oscuro 
Los dos hermanos, por la saña impía 
De un hombre vil, que con su aliento impuro 
Allí la muerte y destrucción llevara.... 
Y aquese hombre sois vos... vos... el de Lara!.. 

L A R A . Oh! Moneada, escuchad solo un instante.... 
MON. Aguardad.... espirante 

Mi padre, con la sangre que vertía, 
De su puño escribió la triste historia, 
Y abarcando al futuro su memoria, 
Si no mataba al matador su hijo 
Desde la tumba misma le maldijo! 
Ha tres meses que el fúnebre legado 
Al hijo fué entregado; 
Y hoy su venganza dejaré cumplida, 
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Al de Lara arrancándole la vida! 
Defendeos!... (Con voz de trueno) 

L A R A . Más calma. 
MON, Yo no escucho 

Hoy mas voz que la voz de la venganza' 
L A R A . Atienda ora el doncel.... ¡Veinte años lucho 

Con mis remordimientos!... 
Y.. . ¡veinte años de angustia y de tormentos 
Ay! puestos del Señor en la balanza, 
Me han hecho concebir dulce esperanza! 

MON. Dulce esperanza!.... 
L A R A . S Í : de su justicia 

Me visitó la poderosa mano; 
Y hoy, que un ay pecador mi pecho lanza, 
Abrigo la bendita confianza 
De hallar perdón por mi delirio insano! 

?fox. ¡Jamás habrá perdón el asesino, 
Que escaló miserable 
La apacible mansion de un caballero. 
No.... nunca será dable 
El perdón al que hollara en su camino 
La ley de un Dios terrible y justiciero! 
La Cándida inocencia 
De Leonor, y la sangre de mi padre 
Venganza al cielo clama!... 
Vano será que le impetreis clemencia!... 
Hoy hallará una tumba, aunque 110 os cuadre, 
Quien de los Laras el blasón infama! 

LARA. Oh! maldición!... (Lleno de ira ra á echar mano 
á la espada, pero twelve á acallar sus sentimien-
tos continuando abatido) 

(Qué haces, pecho mió? 
Sufre, sufre baldones! 
Merecidos los tiene mi estravío!... 
Oh! qué idea!) (inspirado) Moneada , 
Quereis venganza? la tendréis colmada. 
Oídme.... y que el misterio 
Que os voy á revelar el pecbo guarde!... 
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Esa hermosa mugerque tuvo imperio 
Para encender el corazon de un Lara 
En el amor que aun hoy luciente arde, 
Un mes antes que el mundo abandonara 
Fué madre!... 

Qué decís!... Cielo!,.. Fué ella 
El fruto de ese amor? 

Mi hija es Estrella.... 
Ah!... (Lanzando un grito ahogado en el balcón) 

Mi dulce ilusión se desvanece! (Abatido) 
Sueño bendito de mi amor!... el pecho 
Sofoque el sentimiento en que se mece! 
Y el corazon al golpe del destino 
Salte en pedazos con dolor desecho! 
Oh qué lucha terrible! bello encanto 
Que en éxtasis bendito me adormías, 
De flores mil sembrando mi camino, 
Por qué en tristeza y llanto 
Vas á matar las ilusiones mias? 
(Aquesa turbación no la comprendo!) 

(Ah!... qué digo!... me vendo!) 
(Reprimiendo su dolor y volviendo á espresar la ira} 

Mas basta ya. . . . Su lumbre 
Difunde el dia en la region del cielo, 
Dando ya sombras la empinada cumbre. 
Voy á partir del suelo 
Que os vio nacer.... y que la tumba os abre!... 
Defendeos!... 

L A R A . Oíd.... quien en las lides 
Nunca volvió su espalda al enemigo 
Despreciando su furia y sus ardides, 
A impulsos del amor que á Estrella abrigo, 
Por esa hija que forma mis encantos, 
Y que sola en el mundo quedaría 
Si el cielo os favorece en este dia, 
Yo el noble, el altanero, 
El seductor maldito que empañara 
De Leonor la pureza, 
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Hoy ante vos humilla su altiveza; 
Perdón, perdón os pide hoy el de Lara! (Cae de ro-

MON, Oh tentación! El padre de mi Estrella dillas) 
A mis pies! (Vacila un instante) No... el acento 
De mi padre retumba 
En mis oidos! su furor me espanta!.... 
Y si no os mato, de la misma tumba 
Hoy para maldecirme se levanta! 

L A R A . Ab Moneada, perdón!... 
MON. Jamás! el grito (Se fe-

De un padre moribundo rnnta Moneada) 
Me ordena castigar vuestro delito. 
Sacad del cinto la tajante espada, 
Y al punto defendeos: 
Los dos ya no cabemos en el mundo! 
Y por si el fuego del valor no arde 
En el alma apagada, 
Para encenderlo, os llamaré cobarde!! 

LARA. Oh! que el infierno á entrambos nos confunda! 
Esa dura palabra (Lleno de ira) 
Será, Moneada, quien la tumba os abra! 

(Cruzan las espadas y luchan) 
ESCENA ULTIMA. 

L o s mismc.s. Estre l la que sale del ha lcón y »c i n t e r p o n e g r i t a n d o . 

EST. Tened, tened los aceros!.... 
L A R A . Estrella! 
MON. Mi hija! (Se detienen) 
EST. Los dos, 

Como cumple á caballeros, 
Si oís el eco de Dios, 
Dejad los instintos ñeros! 
Escuchadme, padre mió; 
Habéis de oirme, Moneada; 
Un Dios perdona ya pió 
En la celestial morada 
Un desgraciado estravío. 
¿En pos de venganza fiera 
Vais, Moneada, furibundo, 
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l)e la vida en la carrera, 
Por cumplir de un moribundo 
La voluntad postrimera? 
Pues sabed que en la mansion 
Que se alza tras de la tumba, 
Al grito de maldición 
Que aquí en la tierra retumba, 
Responde el eco.... «perdón!» 
Perdón! rico sentimiento, 
De amores fuente bendita, 
De los ángeles contento, 
Dulce palabra que agita 
Al mismo Dios en su asiento; 

Y al mundo le hace bajar, 
Humillado su esplendor, 
Para al triste pecador 
De su abyección levantar 
Hasta el trono del Señor! 
Perdón! emanación pura, 
Eco de dulce alegría, 
Que elevando á la criatura 
Del fondo de la agonía, 
Hace brotar la dulzura! 
Fuego que en ricos fulgores 
Arde en pechos bendecidos, 
Cuyos bellos resplandores 
Saben formar escogidos 
De los mismos pecadores! 
Y puesto buscáis, Moneada. 
Noble venganza que cuadre 
A vuestra alma elevada, 
Hoy perdonad á mi padre, 
Y habréis venganza colmada! 
No vuestro padre os maldice 
Si pronunciáis el perdón 
Para quien llora infelíce! 
No, Moneada, en su mansion. 
Si perdonáis, os bendice! 
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Y ese acento dulce y tierno 
Un ángel llevará en pos 
De las nubes al Eterno!... 
Que el vengarse es del Averno..., 
Y el perdonar es de Dios!... 

MON. Tú eres el ángel!... tú, Estrella (Arrebatado) 
Que á Dios vas en dulces lazos! 
Mi pecho salta en pedazos!... 
Tu labio bendito sella!... 
Dadme, el de Lara, los brazos!... (Se abrazan) 

L A R A . Gracias!... 
EST. El cielo me oyó! 
L A R A . Estrella!... Estrella!... Hija mia, 

En los míos!... (Abraza á Estrella) 
EST. Padre!... 
L A R A . O h ! 

Jamás tan pura alegría 
Cual hoy mi pecho sintió! 

MON. Cesen de hoy mas los agravios, 
Y lo que os dijo mi lengua 
Cuando ciego.... 

LARA. De los labios 
Perdonar sé los resabios 
Si á mi frente arrojan mengua. 

EST. Padre mío, yo también 
Perdón os quiero pedir.... 

LARA. T Ú perdón!... habla, mi bien.... 
EST. Mi pecho dejé latir (Con rubor) 

De amor al dulce vaivén..,. 
MON. De amor! 
EST. En la corte un dia 

Abrigó bella ilusión 
Mi inexperto corazon.... 
Y . . . . 

L A R A . Qué dices, hija mia! 
MON. D. Fernando, es mi alegría (Sentimiento) 

El sueño de mis amores. .. 
Si la mano me otorgáis 
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De ese ángel... . 
L A R A . Hoy los rigores, 

Oh cielos! cuál disipáis! 
Moneada, ved vuestra esposa. (Se la dáj 

EST. Oh dicha! 
MON. Oh bendito encanto! 
L A R A , Gozad suerte venturosa; 

Yo ante mi Dios entretanto.,. 
EST. Qué decís! 
LARA. Asilo santo 

De penitencia y quietud, 
De lágrimas y oracion, 
Ay! calmarán mi inquietud, 
Y habré del cielo perdón! 

MON. Cómo! 
LARA. SÍ . . . . es i r revocable 

El fallo de mi destino: 
Puesto pequé miserable 
De la vida en el camino, 
Ante la faz inefable 
Del justo Dios, los estremos 
Lloraré de mis pasiones! 
Hoy para Madrid saldremos, 
A unir vuestros corazones.... 
Y.... allí nos separaremos. (Con entereza) 

MON. Pues quereis, sin dilación 
Parto á cumplir la misión 
De mi patria ante mi Rey, 
Ya que llenó el corazon 
VENGANZA DE BUENA LEY. 

FIN DE LA LEYENDA, 



EL PERDON 
DE 

DON PEDRO DE CASTILLA. 

Todos los que hayan leido algo de la historia de I). Pe-
dro 1 de Castilla, llamado por unos el Cruel, y por otros el 
Justiciero, saben la manera con que se hubo con su espo-
sa la infortunada dona Blanca, en compañía de la cual 
apenas vivid dos días, entregado como se hallaba á los ha-
lagos de doña Aldonza Coronel y doña María de Padilla. 

Las lágrimas de la jdven Reina, abandonada de su es-
poso, movieron los corazones y escitaron la compasion de 
algunos nobles caballeros, que unidos en varios pueblos de 
Castilla, alzaron pendón contra D. Pedro. 

Tomaron parte en la liga, y se juntaron en Medina del 
Campo, los dos hermanos Infantes de Aragón, D. Fernan-
do y D. Juan; los tres hermanos del Rey, D. Enrique, D. 
Fadrique y D. Tello; D. Fernando de Castro, D. Juan de 
la Cerda y D. Juan Alonso de Alburquerque, con otros 
muchos caballeros y deudos, hasta reunir un respetable 
cuerpo, que constaba de seis mil caballos y buen golpe de 
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infantería, ejército superior en mucho al de I). Pedro, en 
términos que este trató de asegurarse en la fortaleza de 
Tordesillas. 

Enviaron los de la liga cartas y mensageros ai Rey pi-
diéndole «por merced que dejase á doña María de Padilla 
é hiciese vida con la Reina doña Blanca, su legítima con-
sorte,)) suplicándole al mismo tiempo «pusiese buen go-
bierno en sus reinos y casa;» é hicieron saber á doña Blan-
ca que «estaban á su servicio y defensa de la justicia.» 

No hubo de hacer gran caso el Rey de tales mensages, 
lo cual fué causa de que su misma madre se pusiese de 
parte de los de la liga, lastimado su corazon por el infor-
tunio de doña Blanca. 

Y en efecto, les escribió manifestándoles que la villa de 
Toro, en donde á la sazón se encontraba, les abriría sus 
puertas, en tanto que suplicaba á su hijo que «fuese ser-
vido de venir á Toro, donde se ordenarían las cosas que 
fuesen de su servicio.» 

Avino el Rey en ello por consejo de su eamarero ma-
yor, Juan Fernandez de Hinestrosa: mas ya dentro de To-
ro, nada pudieron conseguir los de la liga en pro de doña 
Blanca, pues los amores de la Padilla tenían ciego al Rey; 
por lo que, exasperados este y aquellos, y retenido D. Pe-
dro mas bien como prisionero que como señor, logró eva-
dirse una mañana que salió á caza al monte, acompañado 
de mas de doscientos confederados, entre ellos su primo el 
infante D. Juan de Aragón, á quienes habia sabido atraer-
se con halagos y promesas de donaciones. 

Pero al salir de Toro cuentan que juró no dejar á vida 
ni uno de los que habian formado la liga. 

Algún tiempo despues, se presentó ante los muros de 
Toro, y consiguió entrar en tratos secretos con cierto veci-
no de la villa, llamado Triguero, debiendo este abrirle las 
puertas para que sigilosamente penetrase con su gente, y, 
cogiendo desprevenidos á los de la liga, acabara por com-
pleto con todos. 



EL PERDON DE D. PEDRO I DE CASTILLA. ¿ ¿ I 

La víspera de la toma, por la tarde, hallándose pasean-
do el Maestre D. Fadrique con algunos caballeros en una 
isleta que forma el Duero frente á la villa, hablóles de la 
otra parte Juan Fernandez de Hinestrosa, v dijo al Maestre 
que, por el gran cariño y obligación que le debia por ha-
ber sido su vasallo, le avisaba de que pasase luego al servi-
cio del Rey, pues de lo contrario peligraba su persona. 

D. Fadrique, que habia oído no sabemos qué rumores 
entre la gente de Toro, por el dilatado cerco con que la 
apretaba D. Pedro, negóse primero á los ruegos de Hiñes-
trosa, mas se avino por último, siempre que se diese seguro 
tanto á él como á sus caballeros. 

Estaba también el Rey allí cerca y, oidas las últimas 
palabras del Maestre, le dijo: 

—Hermano Maestre, Juan Fernandez vos aconseja bien, 
é vos venid para mi merced, que yo ros perdono, é vos 
aseguro á vos é á esos caballeros y escuderos que hi están 
en la isla con vos. 

Oyendo el hermano las palabras del Rey, todavía le 
preguntó: 

¿Señor, perdonádesme é asegurádesme á mí é á estos 
que aquí están conmigo? 

A lo que de nuevo respondió el Rey; 
—Sí: pero hermano, venidvos luego para mí. 
Entonces el Maestre v los de la isleta cortaron el brazo 

del rio, y se fueron á D. Pedro y le besaron la mano. 
Aquella misma noche entró el Rey en Toro por la puer-

ta que le abrió Triguero, y se alojó con su gente, hasta que 
al siguiente dia cayó sobre s^s defensores. 

Pasamos por alto las sangrientas escenas que á la faz 
de la misma Reina tuvieron lugar, muriendo á mazadas 
todos los leales de doña Blanca, para referir la suerte que 
cupo ai infeliz D. Fadrique, á quien el mismo Rey D. Pe-
dro did, según hemos visto, palabra de perdón. 

Veamos cómo la cumplió. 
La toma de la villa fué el 5 de Enero de 1356, v el 29 
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de Mayo de 1358 tuvo lugar la escena que vamos á des-
cribir. 

Habia D. Pedro mandado llamar á su hermano á Sevi-
lla, donde á la sazón se encontraba en compañía del infan-
te D. Juan, su primo, Diego Perez de Sarmiento, Diego de 
Padilla, Juan de Hinestrosa y otros caballeros. 

Llamó aparte al infante y á Sarmiento, y les quiso ma-
nifestar su resolución de dar muerte á I). Fadrique, para 
lo cual tuvo antes la precaución de tomarles juramento, 
sobre la Cruz y Evangelios, de que guardarían en secreto 
lo que les diria. 

Hecho esto, habió así: 
—Sabed, mi primo el de Aragón, é vos, Diego Perez, 

que me aviene hoy á las mientes facer al Maestre de Santia-
go la pleitesía que íice á los sus leales de la villa de Toro. 

—Razón habedes y ley en facer vos lo que pensades, ca 
traidor vos fué el Maestre é como felon é mal nacido vos 
trató. 

Así habló el Infante D. Juan, es decir, el mismo que 
habia alzado bandera contra D. Pedro y le habia guarda-
do como prisionero en Toro, unido á los parciales de doña 
Blanca. ¡Tanto puede la adulación en los que rodean álos 
Reyes! 

—E despues que tal se faga, acompañarme habedes á 
Vizcaya á facer lo niesmo á su hermano D. Tello, ó yo vos 
prometo en buen ál el Señorío de, Vizcaya é por ende el de 
Lara. 

—Grand plascer me habedes dado en lo que fablais vos, 
primo; é yo vos aseguro que mi mano está pronta para fe-
rir á ese desleal, si de ella os valedes. 

¡Infeliz Infante D. Juan! ¡Quién le hubiera dicho en-
tonces lo que quince dias despues habia de acontecerle en 
Vizcaya! 

—¿Mas no sabedes que el Maestre non face posada en 
Sevilla? repuso Sarmiento. 

—¿Ignorados que por mi leal escudero Juan Diente hé-
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le enviado mensage para que hoy venga á Sevilla? 
—Non lo sabia. 
—E bien, Infante D. Juan, decid á mis guardias que 

una vez dentro del alcázar ü. Fadrique, non le abran las 
puertas para la salida. 

Dos horas despues estaba el Rey jugando á las damas 
en su palacio. 

Presentóse el infortunado D. Fadrique que, obtenido el 
perdón de su hermano, no habia vuelto á levantar pendón 
en Castilla, antes al contrario, le habia guardado fidelidad, 
y á la sazón acababa de recobrar para el Rey la villa de Ju-
milla,dela que se habia. apoderado un rico-home de Aragón. 

Sabíalo esto el Rey I). Pedro, y sin embargo, no revo-
có en favor de su hermano la sentencia de muerte, que te-
nia dictada contra él. 

Cuando penetró en el alcázar, iba acompañado de va-
rios caballeros, y juntos se presentaron en la Cámara del 
Rey, por lo que este hizo por recibirle con disimulado v 
falso placer. 

—Bien venido seades, Maestre; vos han dado buena po-
sada en Sevilla? le habló D. Pedro. 

—Acabo de bajar el pié del estribo ó vengo á complir 
el mensage de mi hermano y señor, repuso D. Fadrique. 

—Pues yo vos ruego vayades á tomar descanso á la 
vuestra posada, é ansí que lo hayades fecho, venidvos á 
mí, que yan vos tengo que dar mercedes. 

Al oir estas palabras el Maestre se retiró de la estancia, 
mas no quiso dejar.de visitar á doña María de Padilla, que 
estaba en otro apartamiento del alcázar, llamado el caracol. 

Luego que doña María le vió, se entristeció mucho en 
su semblante, de modo que pudo el Maestre conocer que 
debia tener alguna pena. 

Sin embargo, la Padilla no se atrevió á decir nada á 
1). Fadrique. 

Concluida la visita, que fué brevísima, bajó este al pa-
tio del alcázar, donde habia dejado las muías, pero por mas 
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que las buscaba con la vista, no las halló, porque los por-
teros habian dado órden de despejar y cerrado las puertas 
según se les habia prevenido. 

Sorprendido el Maestre del lance imprevisto, no resol-
via si volver arriba ó mandar que le abriesen, cuando en 
este mismo punto un su amigo y caballero que llevaba por 
nombre Suero Gutierrez, conociendo habia peligro en per-
manecer allí, le instó vivamente á que se fuese con él por 
el postigo del corral, que aun permanecía abierto, pues de-
cía que una vez fuera no les faltarían muías para huir. 

Así lo iban á poner por obra, cuando á la sazón bajaron 
dos hermanos caballeros, llamados Fernandez Sanchez de 
Tovar y Juan Fernandez de Tovar, los cuales estaban ig-
norantes de la escena que se preparaba de allí á cortos ins-
tantes, y de parte del Rey dijeron al Maestre que le estaba 
aguardando en sus habitaciones v le llamaba. 

Obedeció sin darse cuenta de lo que hacia; tal sobresal-
to habian levantado en su alma la tristeza y la angustia 
de la Padilla y las palabras de su amigo, aunque adivinando 
de un golpe vago y confuso el mal que le amenazaba. 

A medida que avanzaba en su camino, iban deteniendo 
los guardiasde I). Pedro á los que acompañaban ai Maestre. 

Llegado por fin á las habitaciones del Rey, no le acom-
pañaban sino el Maestre de Calatrava, D. Diego García de 
Padilla, que nada sabia de lo dispuesto, y otros dos caba-
lleros. 

La puerta que daba entrada á la cámara de D. Pedro es-
taba cerrada, y tuvieron que esperar á la parte de afuera 
juntamente con el ballestero mayor del Rey, D. Pedro Lo-
pez de Padilla. 

A poco de haber focado á la puerta, abrióse un posti-
guillo y asomó la cabeza de D. Pedro, á tiempo que se oyó 
resonar su voz, diciendo; 

—Pedro Lopez, prended al Maestre. 
—¿A cuál de los dos Maestres? preguntó el ballestero. 
—Al Maestre de Santiago, repuso el Rey. 
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Prendióle de la ropa Pedro Lopez, en tanto que D. Fa-
drique se quedaba como atónito y enagenado. 

—¡Eh..... los mis ballesteros.... acabad con él!... 
Estas palabras, pronunciadas con entero acento, caye-

ron una A una sobre el corazon del Maestre, que estaba per-
dido. 

Todavía brilló en su alma un rayo de esperanza, al notar 
que ninguno de los ballesteros osaba poner sus manos en él, 
ni mucho menos levantar sobre su cabeza las mazas. 

Pero esta esperanza duró lo que tardó en oírse la voz de 
D. Rodrigo Gonzalez de Atienza, camarero de ü . Pedro. 

—¡Traidores! gritó á los ballesteros, que permanecían 
mudos é inmóviles, ¿qué facedes? ¿non vedes que vos man-
da el Rey que matedes al Maestre? 

Los ballesteros parecieron despertar de un letargo, y 
saltando sobre el indefenso I). Fadrique, levantaron sus 
mazas para herirle. 

El mismo aprieto en que se encontraba, le hizo volver 
en sí, y dando un fuerte empellón á Pedro Lopez, logró 
desasirse de él; despues, en cuatro saltos, bajó la escalera y 
corrió al patio por si podía escapar á aquella muerte segura. 

Pero la huida se hacia imposible. 
Los ballesteros le perseguían y le iban ya á los carca-

cañales. 
Ya entonces trató de defenderse sacando la espada, mas 

la precipitación, el susto, ó por mejor decir, su desdichada 
suerte, quiso que no acertara á sacarla, por haberse enre-
dado con el tahalí de donde pendía. 

Al punto llegaron los ballesteros con sus mazas levan-
tadas para descargar el golpe; mas el Maestre sabia hurtar 
el cuerpo y revolverse de tal modo, que no podian acer-
tarle. 

Por último, uno de ellos, Ñuño Fernandez de Roa, con-
siguió darle un golpe en la cabeza, derribándole al suelo. 

Sus compañeros amagaron ya sobre seguro, y el crá-
neo del hermano de ü . Pedro el Justiciero saltó á pedazos 
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á los tremendos golpes de sus mazas. 
A poco bajó el mismo Rey á contemplar su víctima, y 

cuentan que, al ver que aun respiraba, sacó un puñal del 
cinto, y entregándoselo á un mozo de su cámara, le dijo: 

—Clavad ese puñal en el cuello del Maestre: quiero ver 
si la sangre de mi hermano es tan roja como la mia. 

El page obedeció, y un chorro de sangre humeante y 
roja salió de la ancha herida, y formó un charco que pro-
fundizó las losas que formaban el pavimento. 

Aun hoy, al visitar el régio alcázar, enseñan en el pa-
tio una losa que conserva una mancha oscura é indeleble, 
y que recuerda toda una historia de crímenes espantosos. 

No concluyó con la muerte de I). Fadrique aquella trís-
ta y sangrienta escena. 

D. Pedro mandó le pusiesen aquel dia la mesa en el 
mismo patio, y á vista del frío cadáver de su hermano, dio 
órden de que le sirvieran la comida. 

Quince dias despues se hallaba el Rev en Vizcaya, 
á donde habia ido, acompañado de su primo el Infante I). 
Juan de Aragón, á cumplirle la palabra que le habia em-
peñado de pagarle sus buenos servicios y el ofrecimiento 
que le hizo de su brazo para acabar con. el Maestre. 

Y efectivamente, I). Pedro se los pagó de la manera que 
tenía por costumbre. 

Su cadáver fué arrojado por un balcón de la torre de 
Artecalle en Bilbao, cayendo encima del pueblo que estaba 
apiñado al pié del muro, y que horrorizado se apartó, en 
tanto que se oia al Rey, que asomado le gritaba: 

—Vizcainos, hi tenedes á vuestro señor. 
Diez años despees, I). Enrique de Trastamara, hermano 

de D. Fadrique, hundía su puñal en el pecho de su her-
mano D. Pedro. 

Habíase cumplido la verdad que encierran aquellas pa-
labras de los sagrados libros, E L Q U E Á H I E R R O M A T A , Á 

H I E R R O M U E R E . 
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—Y dices que Víctor?... 
—Sí, Feliciano. Esa religion que llaman del Crucifica-

do ha conseguido encontrar en él uno de sus mas fervoro-
sos hijos. 

—¡Lo estraño, Longino! Quién habia de imaginar tal 
cosaí 

—¿Sabes, amigo, que en vista de lo que está pasando 
entre nosotros y que todos los dias tocamos, voy entrando 
en sospechas de si no será esa secta tan mala como dicen? 

—Lo mismo opino yo: aquellos de entre nuestros corn-

i l ) En esta leyenda so ha observado, en cuanto lia sido posible, la 
unidad de lugar y tiempo, de modo que enlazando los diálogos de que cons-
ta, puede ser ejecutada cu los colegios, como si fuera un drama. A su final 
se indicarán los diálogos que deben unirse y de qué manera. En cuanto á 
reunir en un mismo lagar á Eulalia de Mérida y á Víctor do Marsella, nos 
hemos aprovechado de la misma libertad que se tomó el inolvidable señor 
Wiseman en su Fabiola. 
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pañeros y gefes, que inas sobresalen en valor, generosidad 
é hidalguía, yo no sé cómo sucede, pero es lo cierto que 
de la noche á la mañana, oigo decir que son cristianos.... 

—Y mártires en seguida. Porque ya sabes que el mar-
tirio es el premio que reserva el divino emperador á los que 
siguen los dogmas del cristianismo. 

—¿Te acuerdas de Servando y German? pues soldados 
también fueron de nuestra misma legion. 

—Y por Júpiter que lo siento! No parece sino que el 
paganismo no ha quedado ya mas que para abrigar cora-
zones insensibles y almas corrompidas! 

—Es verdad! Calfurniano, teniente de Daciano y sus 
prefectos Eutiques y Asterio, no tienen de hombres sino la 
figura esterior. 

—Pero lo que mas me lastima es la furia de que hacen 
gala en las inocentes vírgenes!... Parece mentira que esos 
hombres hayan nacido de una muger! 

—Pues como te iba diciendo, Víctor.... 
—Eso es, continiía.... 
—Se presentó ayer á los prefectos, que por cierto son 

amigos suyos, y con un valor que rayaba en heroísmo íes 
confesó que era cristiano. 

—Por supuesto que desplegarían en él todo su furor.... 
—Calla, hombre, que eso no es para dicho; bástete saber 

que á esta hora anda por esas calles arrastrado por un ca-
ballo y seguido del pueblo, que sediento ele sangre de cris-
tianos, se ceba en el infeliz con una saña propia de tigres 
y de hienas... 

—Pobre Víctor!... Tan noble!.... tan aguerrido!.... tan 
liberal! porque eso sí, Víctor era, á pesar de su riqueza, to-
do un caballero. Nunca se le acercó uno á implorar su com-
pasión, que no recibiera su auxilio y con él un consuelo. 

—Alma grande abriga nuestro capitan!... Y es lás-
tima!... 

—Qué dices?... 
—Sabes que me ocurre una idea? 
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—Una idea! esplícate! 
•^~¿No es un dolor que Víctor perezca en medio de los 

tormentos mas horribles? 
—Sí lo es. Pero.... y qué? 
—¿No es un oprobio para los soldados que siempre he-

mos militado bajo sus órdenes, que sea víctima de las iras 
de Calfurniano, sin que nos atrevamos á idear el medio de 
arrancarle de sus garras? 

—Qué!... Te atreverías acaso?.... 
—Y tanto que me atrevería. Por Víctor derramaría gus -

toso hasta la última gota de la sangre que por mis venas 
corre! 

—Y nada conseguiríamos ¿Ignoras que nuestros 
compañeros de guardia serían los primeros en contrarestar 
nuestro proyecto? 

—Oh!... todos son á cual mas perdidos si so esceptúa 
á nuestro amigo Alejandro. 

—Es verdad!... ese jóven es el único con quien pode-
mos contar.... Creo que opina como nosotros su brazo 
estaría á nuestra disposición.... Pero tres hombres para sal-
var á Víctor y arrancarle de la prisión, es bien poca gen-
te por cierto! 

—Pero silencio!.... no escuchas el murmullo del 
pueblo?... 

—Sí; ya se acerca al palacio.... 
—Hablaremos despues acerca de nuestro plan.... 
—Eso es: por lo pronto nos quedaremos aquí para pre-

senciar el interrogatorio. 

I I . 

Los que así hablaban en el palacio del teniente de Da-
ciano en Mérida, eran, como ya han visto nuestros lec-
tores por el anterior diálogo, dos soldados gentiles, que no 
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obstante las máximas y errores del paganismo, conserva-
ban en sus pechos sentimientos naturales muy bellos, y 
que por lo mismo no comprendían cómo una religion que 
se fundaba sobre misterios oscuros y sangrientos al decir de 
los filósofos gentiles y de los tiranos, podía atraerse á sus 
filas un campeón como Víctor, el soldado mas aguerrido 
del ejército. 

El nuevo mártir que con su preciosa sangre sellaba 
aquel dia las plazas y calles de la ciudad, era un jóven es-
forzado y noble, de distinguida prosapia, y mas que nada, 
de alma de ángel. 

Apenas se desató la persecución contra los fieles de 
Cristo, al firmar Diocleciano su decreto de esterminio, que 
mereció dar nombre á la última de las persecuciones, con 
e! de LA ERA DE LOS MÁRTIRES, Víctor, al ver la triste situa-
ción de sus hermanos, se sintió inflamado de ardentísimo 
celo y viva caridad, y despreciando todo temor, iba todos 
los dias á visitarlos en las cárceles, y con su fina y elo-
cuente persuasiva, con sus hermosos consuelos, derramaba 
el aliento en los ánimos de todos; y por la noche, corría 
toda la ciudad, entraba en las casas de los que bien pronto 
serian arrastrados al martirio, y los fortificaba en la fó, pre-
parándolos para la lucha que les aguardaba. 

Pero no era esto solo: su caridad derramaba á manos 
llenas, limosnas en los que faltos de medios, por haberles 
arrancado el martirio un padre, un hijo ó un hermano, se 
encontraban en la miseria. 

Por último, cuando los confesores de Cristo caminaban 
al lugar del martirio, Víctor los acompañaba y los alenta-
ba hasta que rendían el último suspiro, despreciando los 
peligros todos á que se esponia con la observancia de tal 
conducta, que por otra parte no pudo menos de llamar la 
atención de los mismos gentiles, 

Y en efecto, hubo quien se presentó á fíutiques y Aste-
rio, para indicarles lo que habia observado en Víctor, y 
aunque estos no creyeron al principio que el jóven oficial 
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estuviera afiliado en las huestes del cristianismo, sin em-
bargo quisieron averiguar si tenia algo de verdad tal de-
lación, y le hicieron venir á su presencia. 

Allí Víctor confesó su religion y su fé, menospreciando 
los halagos y promesas seductoras de los prefectos en tales 
términos y con tal fuerza de espresion y ánimo, que á pe-
sar de la amistad que decían abrigarle, se ensañaron con-
tra él, y pusieron en juego todos los tormentos con que una 
religion que se derrumbaba, procuraba arrancar á los cris-
tianos la fé. 

Para los gentiles no había amistad cuando se trataba de 
condenar á un cristiano. 

Tales hombres no merecían el nombre de amigos, des-
de el instante en que se descubría que eran miembros de 
aquella religion de insensatos. 

Un hombre clavado en una cruz por el pueblo hebreo 
como seductor y tras tomador del estado, habia sido su 
fundador; sus fieles no tenían que esperar otra cosa que el 
desprecio, los tormentos y la muerte. 

Víctor se hallaba pues convicto y confeso del crimen de 
ser cristiano. 

En su consecuencia fué mandado atar por los pies á la 
la cola de un fogoso caballo, y de esta manera fué arras-
trado por todas las calles y plazas de la ciudad. 

Este horrible tormento se escogía para aquellos que ha-
bian sido personas conocidas de todos, á fin de que viendo 
el público castigo, se atemorizasen y no se atrevieran á in-
currir en aquel delito, al presenciar el público escar-
miento. 

Tal martirio tenia lugar en los momentos en que ha-
blaban los dos soldados Feliciano y Longino, á quienes ha-
bia tocado aquel dia la guardia del Pretorio. 

Pronto empezó á penetrar el populacho en la sala del 
tribunal, ávido de fuertes y vivas emociones, no obstante 
que la escena que aquel dia tenia lugar, se repetía con 
bastante frecuencia por la ferocidad de los crueles perse-
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guidores del nombre cristiano. 
El horrible Calfurniano ocupó la presidencia como te-

niente de Daciano, gobernador entonces de la España Tar-
raconense, y á sus lados se pusieron los dos prefectos que 
habian oido la confesion del .Mártir, Eutiques y Astario. 

Oigamos la sesión solemne que tuvo lugar en el tri-
bunal. 

III. 

—Hé aquí lo que has ganado con tu locura y pertina-
cia, Víctor; esclamó Calfurniano, 

—Corona inmarcesible que me prepara el Señor, y no 
solo á mi, sino á todos los que aman su venida en el dia 
de su juicio: respondió Víctor con los ojos clavados en el 
suelo. 

—Necio, qué estás diciendo ahí de coronas y de seño-
res? no hay mas señores que los augustos Césares: humílla-
te ante ellos, ofrece incienso á los dioses del imperio, y 
quedarás libre de los tormentos que te preparamos, hasta 
vencer tu ánimo é inclinarlo á la adoracion de los núme-
nes celestiales. 

—No: nunca. 
—Mira que nos causa lástima que tú, el noble oficial 

Víctor, mueras cubierto de ignominia y afrenta, y que la 
cabeza que ha ceñido los laureles de la victoria en cien 
combates, caiga bajo la cuchilla del verdugo como pu-
diera caer la del mas oscuro criminal. 

—No habéis de tenerme lástima. Harto feliz soy en pa-
decer por Jesús! ¿Qué importan los tormentos á quien abri-
ga en su pecho la dulce y consoladora esperanza de conse-
guir los bienes que nunca han de tener fin? 

—¿Qué bienes conseguirás sino la muerte despues del 
martirio? Créeme a mí y no á los soñadores que te han im-
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buido en los dogmas de esa religion nueva, y no arries-
gues los bienes presentes y efectivos de esta vida, por los 
imaginarios y futuros de otra, cuya existencia está velada 
misteriosamente al hombre? 

—No está velada al hombre, no; vuestra religion ha te-
nido que caer en el mas grosero materialismo para cerrar 
ios ojos á la luz y negar la existencia de premios eternos 
y castigos sin fin. El alma, es imágen de Dios, destello de 
su divina faz, inspiración de su mismo espíritu. Inmortal 
será como aquel divino Hacedor que la sacó un dia de la 
nada, y eterna será también como ella. 

—No bay tal eternidad, y hé aquí otro error mas de 
vuestra religion. Basta admitir la doctrina de la transmi-
gración de las almas para esplicar los premios y castigos 
de que nos hablas. 

—El alma es noble, pura, elevada, y no saldrá jamás 
del cuerpo que informa, sino para caer en las ma nos del 
justo Juez que la ha de dar lo que las acciones de su vida 
merezcan. 

—En suma, ¿pretendes seguir despreciando á las deida-
des del imperio? 

—Sí: firme me encontrareis siempre lo mismo que aho-
ra en confesar que no hay mas que un Dios, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Vuestros dioses son las imágenes de la de-
gradación, de la soberbia y el vicio. La pasión ha levan-
tado su trono, y vosotros necios os humilláis ante ella, sin 
comprender que el infierno se goza en vuestra ignorancia 
y se aprovecha de esta y de vuestro fanatismo para hacer 
presa de vuestras almas, y tenerlas aprisionadas hasta el 
momento en que comparezcáis ante el tribunal del verda-
dero Dios. 

—Llevadle al potro: gritó el tirano á los verdugos: es-
tos se arrojaron sobre el mártir, y apartándole á la estan-
cia contigua, desde donde podia oirse lo que se decía en el 
tribunal, empezó de nuevo el tormento de Víctor. 

El pueblo se acercó á la próxima habitación, pero 
TOMO II. 3 1 
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en el mismo instante que ponian en el tormento al mártir, 
un espectáculo estraño hirió su vista. 

Una tierna doncellita que apenas parecía contar tre-
ce años, apareció en la sala del tribunal y se colocó ante 
Calfurniano: en su faz se retrataba la inocencia mas 
pura. 

Situada en el centro de la estancia, de pié ante el do-
sel de Calfurniano, parecía no ser criatura humana. ¡Tal 
era la gracia indefinible que se dejaba traslucir en su ros-
tro y en toda su persona! 

—¿Quién es? se preguntaron todos, admirados de la be-
lleza de aquella niña. Sus pies estaban ensangrentados. 

iQuién la habia herido tan cruelmente? 
Los circunstantes todos fijaron su atención en la apa-

recida olvidándose del mártir. 
El mismo Calfurniano luchaba con sus propios recuer-

dos por traer á l a memoria el nombre de aquella jóven, cu-
yo rostro no le era desconocido. 

Todos aguardaban que desplegase sus labios para saber 
quien fuese, lo que allí la llevaba y por qué tenia sus pies 
tan horriblemente destrozados. 

Todo esto que hemos trascrito fué obra de un momento, 
pues apenas levantó sus ojos al tirano esclamó con un eco 
purísimo: 

—Calfurniano, soy Eulalia, y vengo á decirte que per-
tenezco á esa religion divina en que se presta adoracion al 
Dios único y verdadero. —¡Eulalia!! murmuró el teniente deDaciano. 

—Eulalia!! repitieron todos. 
—Qué dices, niña? Sabes el sentido que envuelven las , 

palabras que acabas de pronunciar? 
—Sí: prepara tus tormentos: soy cristiana. 
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I V . 

Antes de pasar adelante debemos decir cuatro palabras 
acerca de la nueva víctima que se ofrecía al tirano. 

Era Eulalia hija de padres nobles y ricos. 
Educada por el presbítero Donato, hallábase en una quin-

ta próxima á Mérida, en compañía de su amiga Julia, del 
confesor Félix y otros cristianos que se habian refugiado 
en aquel apartado lugar, huyendo de la persecución de Cal-
furniano. 

Pero hé aquí que Eulalia, movida por el espíritu de 
Dios, dice un dia á su compañera Julia: 

—Amiga mia, Julia. Quiero darte el beso de despe-
dida.... 

—Adonde vas, Eulalia?... preguntóle Julia. 
—A Emérita.. . . 
—A Emérita!... 
—Sí.... Dios me llama á la ciudad á dar testimonio de 

la fé que aliento en Jesús. 
—¿Sabes que el cruel Calfurniano prepara la destruc-

ción y muerte de cuantos llevan el nombre de cristiano? 
—Lo sé.... y por eso mismo voy á presentarme en su 

tribunal. 
—Y tu madre?... 
—Lo ignora,... para todos es un misterio mi plan de 

evasion.... A tí sola, mi querida Julia, te lo comunico. 
—Pero.... 
—Cuando á la noche tome el camino que conduce á la 

ciudad, no digas á nadie que me echas de menos.... oculta 
mi retirada.... y mañana al amanecer puedes manifes-
tarla.. . . 

—¿Y crees, Eulalia, que la compañera de tu niñez, que 
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tu amiga Julia no siente los mismos impulsos que tú de 
derramar su sangre por su esposo Jesucristo? 

—Tú también, Julia? Oh, qué alegría!... 
—Sí.... hace dias que batallo con la misma idea... Qué 

son los tormentos de la tierra en comparación de la gloria 
que en los Cielos nos guarda el divino Cordero? qué el mar-
tirio mas duro al lado de la inmarcesible y rica corona con 
que ciñe las sienes de los que enrojecen con su sangre la 
tierra, un dia regada por la suya? Los tormentos y la saña 
de nuestros perseguidores pasarán como un sueño.... pero 
la gloria que nos prepara será eterna.... 

Julia y Eulalia se arrojaron en brazos la una de la otra. 
Sus puras y hermosísimas almas se habian compren-

dido. 
Eran dos ángeles que el Señor llamaba á su seno. 
Dos purísimas perlas que el Señor quería engastar en la 

corona de Cándidas Vírgenes que circuye las sienes de la 
Madre de toda pureza. 

La Reina de ios Mártires las escogía para formar su ré-
gia corte en la bienaventuranza. 

—Hoy mismo, cuando el sol haya traspuesto los al-
tos montes, y empiece la noche á envolver estos sitios con 
su manto de sombras, abandonaremos la quinta. 

—Sí: repuso Julia, embebecida al contemplar la ternu-
ra de aquella niña, tan dulce, tan cariñosa y tan llena del 
espíritu de fortaleza que hace héroes de los séres mas dé-
biles. 

Así sucedió efectivamente. 
Durante la noche caminaron las dos Vírgenes por sen-

deros desconocidos para ellas. 
En medio de la oscuridad que reinaba en aquellas mon-

tañas, una luz vivísima las alumbraba. 
Era la luz de la fé. 
En medio de la espesura de los montes, heridos y des-

pedazados sus tiernos pies por las espinas y malezas, no 
pronunciaron u n a y de dolor. 
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Queriendo Julia adelantarse á Eulalia en el camino pa-
ra derramar su sangre antes que su amiga, esta le dijo con 
espíritu profético: 

—En vano te cansas, Julia. 
—Por qué? 
—Porque yo lie de morir por mi Jesús antes que tú. 
Desde entonces no se volvieron á ver mas en el camino. 
Cada una tomó por distinto'sendero. 
Eulalia venció en aquel certámen glorioso. Su alma vo-

ló á los cielos antes que la de su amiga. 

y. 

—¡Cristiánales una cristiana!... murmuraron todos, 
aun sin querer dar crédito á lo que oian. 

Les parecía imposible que una criatura tan hermosa y 
tierna perteneciese á una religion, que en la creencia vul-
gar de los gentiles, solo vivía de misterios criminales y 
sangrientos. 

—Sí, cristiana: repitió con firme acento Eulalia. 
—¿Sabes, niña, lo que acaban de proferir tus inexpertos 

labios? le pregunta el tirano. 
—Lo sé. 
—;I^noras el destino reservado á los que profesan tan 

absurdas ideas/ 
—No lo ignoro.... un cielo y una gloria sin fin son el 

término de su peregrinación sobre la tierra. Y en cuanto 
á tí, sabe, Calfurniano, que te está reservado eterno tor-
mento, muerte que nunca muere, llantos y crugir de 
dientes sin fin. 

—Qué osas decir? gritóle enfurecido. ¿No crees en los 
dioses del imperio? 

No: tus dioses, tus ídolos son de borro y de madera... 
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l a m a n o d e l h o m b r e m i s e r a b l e l o s f a b r i c a . . . . y v o s o t r o s l o s 

c o l o c á i s e n v u e s t r o s i m p í o s a l t a r e s , y n e c i o s l e s o f r e c e i s i n -

c i e n s o , v e l d e m o n i o s u b e d e s u o s c u r a m a n s i o n á a n i m a r -

l o s , s i n c o m p r e n d e r q u e h a y u n D i o s , q u e e s p u r o e s p í r i -

t u , q u e s a c ó d e l a n a d a l o s c i e l o s y l a t i e r r a , q u e s a b e r e -

d u c i r á p o l v o v u e s t r o s f a l s o s d i o s e s y h a c e c a l l a r á v u e s -

t r o s f a l s o s o r á c u l o s . . . . D i o s , q u e u n d i a o s p e d i r á c u e n t a 

d e l a a d o r a c i o n q u e l e n e g á s t e i s , y q u e o s a r r o j a r á p a -

r a s i e m p r e e n l a n o c h e d e l o s i n f i e r n o s , e n c o m p a ñ í a d e 

e s o s m i s m o s d e m o n i o s a n t e l o s c u a l e s d o b l á i s v u e s t r a s r o -

d i l l a s . 

A q u e l l a n i ñ a p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s c o n t a l f u e r z a d e 

f é y c o n v i c c i ó n , q u e d e j ó p o r u n o s m o m e n t o s a t e r r a d o s á 

c u a n t o s l a o i a n . 

C a l f u r n i a n o n o a c e r t a b a á c o m p r e n d e r l a v a l e n t í a q u e 

s e r e t r a t a b a e n s u l e n g u a g e . 

P a r a l o s q u e n o v e í a n e n l o s c r i s t i a n o s s i n o u n a s e c t a 

d e n e c i o s y f a n á t i c o s , e r a u n m i s t e r i o e l h e r o í s m o d e q u e 

d a b a n p r u e b a s e n m e d i o d e l o s t o r m e n t o s m a s c r u e l e s . 

Y a i b a e l p r e s i d e n t e á d a r s a l i d a a l f u r o r y r a b i a q u e s e 

h a b i a d e s p e r t a d o e n s u a l m a á l o s a c e n t o s d e E u l a l i a . 

E m p e r o v e í a l a t a n n i ñ a , t a n t i e r n a y d u l c e , q u e u n 

s e n t i m i e n t o d e n a t u r a l c o m p a s i o n b r o t ó e n s u a l m a . 

Q u i s o v e r s i c o n l o s c o n s e j o s a l c a n z a b a á g a n a r l a p a r a 

e l g e n t i l i s m o y p r o s i g u i ó : 

— N i ñ a , t i e n e s t o d a v í a m u y p o c o s a ñ o s , y a u n n o s a -

b e s b i e n l o q u e t e p u e d e a c a r r e a r e s a c o n d u c t a . 

E s e n b a l d e , C a l f u r n i a n o , q u e m e a c o n s e j e s . M i v o -

l u n t a d e s firme. M i d e s i g n i o e s m o r i r e n l a f é y a m o r d e 

m i b u e n J e s ú s . P u e d e s d a r p r i n c i p i o á l o s t o r m e n t o s . 

E l p r e s i d e n t e e r a d e s a f i a d o p o r u n a d é b i l n i ñ a . 

S u r u d e z a y b a r b a r i e , d o r m i d a s u n o s m o m e n t o s p o r l a 

c o m p a s i o n , s e d e s p e r t a r o n p o r fin, y s i n d a r o i d o s m a s q u e 

a l u l t r a g e q u e l a s p a l a b r a s d e E u l a l i a i n f e r í a n á l a r e l i g i o n 

d e l i m p e r i o , d i ó o r d e n d e l l a m a r á l o s v e r d u g o s p a r a q u e 

e m p e z a s e n á e j e c u t a r e n e l c u e r p o d e a q u e l l a n i ñ a l o s t o r -
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meatos coa que pretendían arrancar á los cristianos la fé 
de Jesucristo. 

Mientras esto pasaba en la estancia del tribunal, era co-
locado Víctor en el potro y sufría crueles dolores en sus 
miembros. 

Cuando Eulalia era arrastrada por los verdugos á aquel 
mismo lugar, el santo mártir, al reconocer á la niña, es-
clamó con dulce y valeroso acento: 

—Eulalia, ¿ves los tormentos que sufre mi cuerpo? pues 
sábete que el Señor acaba de aparecer en mi presencia con 
la cruz en sus manos, y, echándome su bendición, ha con-
fortado mí espíritu, diciéndome: «Yo soy quien padezco en 
mis mártires; yo los aliento, yo los sostengo en sus comba-
tes, y al fin los corono despues de la victoria.» Y hé aquí, 
Eulalia, que todos mis dolores han desaparecido al escu-
char su divino acento. Ánimo, pues, niña: el cielo te re-
serva una doble corona. 

—Silencio! gritó Calfurniano ciego de furor al oir las 
frases de Víctor. 

—Sí, amigo mío, esclamó Eulalia dirigiéndose á Víc-
tor. El Señor, en quien tengo puesta la esperanza de mi 
alma, me dará ánimos para confesar su fé. 

Calfurniano oyó estas frases, pronunciadas con dulce 
energía, y pensó que no era aquel el momento mas opor-
tuno para vencer la resistencia de Eulalia. 

—Llevadlos á los dos calabozos mas oscuros que haya 
en el Pretorio, y luego veremos si un loco y una necia han 
de poder mas que los tormentos que les preparo. 

Y en seguida continuó: Soldados, despejad el tr ibu-
nal. 

Víctor y Eulalia fueron encerrados en dos calabozos 
contiguos. 
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VL 

Apenas se retiró el pueblo, cuando se reunieron de 
nuevo los dos soldados Feliciano y Longino. 

—¿Qué te ha parecido, Feliciano, la entereza de Víc-
tor? 

—Admirable, Longino. Pero aun mas ha cautivado mi 
corazon esa niña que acaba de presentarse á Calfurniano 
confesándose cristiana. 

—¡Oh, mientras mas medito en ello mas me confundo! 
¿No escuchaste el acento de esa niña, tan firme y seguro, 
cual si la estuviesen reservados ios premios eternos de que 
hablaba Víctor? 

—Ello es que, amigo mío, voy sospechando si tendrán 
razón los cristianos, siendo nosotros los que vamos equi-
vocados! 

—Bien puede ser. 
—Nada, me aferró mas en mi propósito. Esta noche los 

hemos de arrancar de manos de sus verdugos. 
—A los dos? 
—A los dos. 
—Pero ¿no ves que Eulalia se ha presentado gustosa al 

tribunal? ¿crees tú que ella se deje libertar de la prisión y 
los tormentos que ha venido á buscar á Mérida? 

—Sea como sea, Víctor por lo menos ha de quedar esta 
noche á salvo. 

—Bien.... hablaré con Alejandro.... y si.... 
—Calla.... 
—Qué dices? 
—Silencio por Júpiter! 
—Pero qué hay? 
—¿No ves allá á lo lejos quiénes se acercan por aquella 

galería? 
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—Sí.... es el oficial de Escipion.... 
—Hombre maldito! él fué quien descubrid al tirano que 

Víctor pertenecía al cristianismo. 
—Y viene en compañía de Luciano!... 
—Pues; otro que tal! 
—Nada bueno vendrán tramando. 
—Ocultémonos.... 
—Tras de esas columnas no seremos vistos. 
Y los dos soldados se dirigieron al parage indicado. 
Las estátuas de Saturno, Juno, Vénus y Júpiter los en-

cerraron tras sí. 

V I L 

Era el nuevo personage llamado Escipion, un soldado 
del imperio, de corazon duro é insensible. Baste decir para 
caracterizarle, que el brillo del oro era el imán que le a r -
rastraba á cometer toda clase de acciones por viles y mise-
rables que fuesen. 

Su compañero era un hombre que aparentaba rayar en 
los cuarenta años; su cútis atezado manifestaba que se ha -
bia curtido bajo los rayos abrasadores de un sol africano, y 
la fealdad horrible que acompañaba á su rostro, junto con 
cierto no sé qué que en él aparecía, hacía despertar en 
cuantos lo veían una repulsion, que si á primera vista era 
instintiva, luego al escuchar el eco de su voz, y mas que 
nada, al tratarle, veniaáratificarse mas y masía idea deque 
aquel hombre correspondía al número de los que están des-
tinados en el mundo á ser el tormento de sus semejantes; 
criaturas que viven y se desarrollan en la esfera de la so-
ciedad para contribuir con todas sus fuerzas á probar que 
el hombre ha nacido para gozar, que la perfección de sus 
facultades consiste en satisfacerlas pasiones masdegradan-
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tes, y que todo lo que se llama elevación y pureza, noble-
za y dignidad no pasan de ser puras ilusiones de espíritus 
apocados. Para ellos no existe mas mundo que el yo; el 
desprendimiento y la abnegación son voces que nada sig-
nifican: la sociedad es el conjunto de muchos que caminan 
solamente en pos de la satisfacción de sus propios instin-
tos y deseos, y la ficción y la doblez son medios lícitos pa-
ra la consecución de todos los fines. 

Oigamos lo que vienen diciendo: 
—Hablad pues; sabéis que Escipion espera vuestras me-

nores insinuaciones para ponerlas por obra. 
—Lo sabía, y por esa razón confiaba de antemano en el 

auxilio que vas á prestarme. 
—Auxilio! 
—Sí, de tí depende la realizaciou de uno de mis mas 

vehementes deseos. 
Escipion se preparo á escuchar la petición que iba á ha-

cerle el africano. Se imaginaba que algo arriesgado sería 
cuando á é l acudía en demanda de auxilio, y por lo mis-
mo se gozaba ya en su interior, previendo que el negocio 
le valdría buena suma de sextercios. 

—Pues os escucho, Luciano. 
—Oye.... Eulalia va á ser llevada al martirio.... 
—Eulalia! Y bien.... explicaos.... 
—Quiero que esa altiva niña no perezca en los tor-

mentos.... 
—Que no perezca! A fé mia que no os comprendo! Sois 

acaso el defensor de esa jóven?... 
—Herida ó despedazada, con fuerzas ó sin ellas, quiero 

que mañana al amanecer digas al presidente y hagas cor-
rer la voz por la ciudad que Eulalia ha sido víctima de la 
aspereza de la tortura que se la prepara y que ha muerto 
en la prisión. 

—Pero.... cómo!.... 
—Y tú, mediante la suma de dos mil sextercios me la 

entregarás tal como se halle. 
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Escipion acababa de comprender lo que Luciano quería 
conseguir de él. 

—Me pedís un imposible?... repuso. 
—Bah!... no lo es para Escipion; y sobre todo, el pa-

go que doy á tu cooperacion hará que desaparezcan todos 
los obstáculos que ofrezca la obra. 

—¿Ignoráis que Calfurniano no cederá en su empeño 
hasta verla retractarse de sus palabras de hoy ó exhalar 
el último suspiro en los tormentos? 

—Repito que tú lo puedes.... y basta: doblo la su-
ma... . eh! qué te parece?... 

Escipion pareció animarse al escuchar esta nueva pro-
posicion. 

—Pero.... 
—No hay que andar con dudas ni vacilaciones... Eula-

lia me ha de pertenecer. 
—Acudid mas tarde á esta sala: con eso podréis ser 

testigo de la escena que se prepara y juzgareis por vos 
mismo de la dificultad que ofrece eso que venís á 'pedirme. 
Eulalia es prisionera de Calfurniano que va á agotar todos 
los medios que su crueldad le sugiera para vencer su resis-
tencia. Acabo de hablarle, y sé, por las palabras que me 
ha dirigido, que su honor está interesado en la lucha áque 
esa cristiana le desafia. Ni respetará la nobleza de su cuna, 
ni dejará penetrar en su alma el sentimiento de compa-
sión que naturalmente ha de despertar en todos lo tierno de 
su edad. 

—Con todo, pese á Calfurniano, es indispensable que 
no muera esa niña. Lo he jurado.. . . y Luciano jamás ha 
quebrantado el juramento que una vez brotó de sus la -
bios!... Escipion, esa cristiana debe caer humillada ante 
mis plantas... y caerá! debe arrastrarse ante el africano Lu-
ciano.... y se arrastrará!... Ella despreció con la mayor al-
tivez la mano que la ofrecí, y ha de ser, no mi esposa, por-
que ya no es digna de mí, sino mi esclava. El dia que oí 
de los labios de su padre la respuesta de esa criatura, juré 
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por la laguna Estigia castigar sus desprecios y desdenes, y 
el infierno hace que hoy pueda realizar mí intento. Ya ves 
si tendré empeño en apoderarme de ella, aunque, para con-
seguirlo, tuviera que derramar el oro á manos llenas y aun 
dar la mitad de mi existencia!... 

—Bien.... continuó Escipion. Veamos cómo sale del 
tormento.... y despues hablaremos.... 

—No.... hoy mismo ahora mismo en este lugar 
ha de quedar formalizado el contrato.... 

—Cómo! 
—Sí.... escucha.... esta noche, cuando todos se entre-

guen al sueño, y cuando Eulalia busque en el reposo de 
la prisión el descanso y reparación que han menester sus 
miembros despedazados por la tortura, me abrirás la poter-
na que está á espaldas del Pretorio.... Allí aguardarán dos 
hombres decididos.... penetraremos en la estancia, la cual 
se abrirá á la orden de mando de Escipion.... despues ten-
drás en galardón diez mil sextercios. 

—Diez mil sextercios!! esclamó asombrado Escipion. 
—Qué tal el proyecto? 

Oh!... concluyamos, Luciano. Sé que no faltais nun-
ca á la palabra empeñada. Cueste lo que costare, se hará 
como decís. 

—De modo que.... 
—A la media noche en la poterna del Pretorio. 
Y se separaron aquellos dos hombres á quienes iba á es-

trechar aquella noche el lazo de un crimen. 
Mas al retirarse no habian notado que de las estatuas de 

la galena se destacaba la figura de un soldado que murmu-
r ó de esta manera: 

—Pobre Eulalia!... no solo tienes que luchar con los 
tormentos que van á despedazar tu cuerpecito, sino que 
también con la avilantez de esos dos hombres! Mas no hay 
que temer. Yo te p r o m ^ Luciano, que Eulalia no ha de 
eaer humillada ante tus plantas! 

Quien hablaba así era el soldado gentil Feliciano, que 
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uniéndose á su amigo y compañero Longino, salif3.de la 
galería hablando misteriosamente con él. 

VIII. 

Dos horas mas tarde se constituía el tribunal para ator-
mentar á la dulce y graciosa Eulalia. 

Aquella niña de tan corta edad iba á luchar con Cal-
furniano. 

De la una parte, estaba el tirano con el potro, las uñas 
y garfios de hierro, el plomo derretido y el fuego., 

" De la otra, una niña delicada v tiernecita, sin mas ar-
mas que su amor al esposo Inmaculado y el aliento divino 
q u e e s t e sabe infundir en las que ponen en él su forta-
leza. 

Pero le bastaba esto para salir victoriosa sobre Calfur-
niano. Llena se encontraba la sala del tormento. 

El pueblo aguardaba ya impaciente la llegada del tirano. 
Por último, entró este acompañado de su ministro Es-

cipion. 
A poco penetró en la estancia la tierna Virgen Eulalia. 
Su rostro aparecía bañado de graciosos resplandores; la 

modestia se retrataba en los movimientos de su cuerpecito; 
y su mirada, ya elevándose á los cielos, ya fijándose dul-
cemente en el tirano y el pueblo, lanzaba rayos de pureza 
y amor. 

Un murmullo se levantó entre todos los espectadores, 
al aparecer Eulalia. 

—Esa.... esa es la cristiana.... 
—Mírala.... qué niña es! decía una muger. 
—Lo estraño es, que á pesar de esa expresión tan dulce 
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que brilla en su rostro, abrigará un alma pérfida: aseguró 
un moeeton. 

—Es verdad.... esos cristianos fanáticos que se empe-
ñan en negar la adoracion á los dioses del imperio, se va-
len de no sé qué filtros con los cuales hacen hasta mara-
villas. ¿Cómo no ha de parecer una inocente esa niña, si 
ha sido afiliada en los impenetrables misterios de la reli-
gion del Malhechor? 

—Y dicen que ella misma se ha presentado á Calfur-
niano? 

—Así es.... 
—¡Lo que no alcanzo es el fin que se proponen al der-

ramar su sangre!... 
—Calla, hombre, ¿qué otro fin se han de proponer que 

el de estender mas y mas por todas partes la semilla de lo 
que ellos llaman el Evangelio? 

—Pero y bien.... si á todos les arranca la vida el tor-
mento, de qué manera conseguirán ese fin? 

—¿De qué manera? Viniendo otros que admitirán sus 
dogmas, cautivados por la fortaleza que saben ostentar y 
de que hacen gala en el martirio. 

—Ya! 
—No lo estás viendo? Quién, al tender los ojos á esa ni-

ña, y al escuchar su dulce voz, no cae en la tentación de 
compadecerla? 

—Es cierto! 
—Y cuidado que de tenerla compasion á sentir simpa-

tías por su religion, no hay mas que un paso. 
—Pero.... 
—Escucha.... 
Mientras esto decían por lo bajo en un grupo, los sol-

dados Feliciano, Alejandro y Longino, que se hallaban en 
primera linea haciendo guardar el órden en el salon, apro-
vechándose de los murmullos que suscitaba la presencia 
de la cristiana y que por ser espontáneos eran permitidos 
por el prefecto, cambiaban entre sí estas palabras: 
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—Tú no la conocías, Alejandro? 
—Sí que la conocía. . ¿quién hay en Emérita que no ha-

ya oído hablar de Eulalia? 
— Es una inocente! 
—Y tanto que lo es!... 
—Pero oigamos.... que se preparan los verdugos pa-

ra martirizar su cuerpo, ya que no les es posible vencer la 
resistencia de su alma noble. 

—Oigamos. 
Calfurniano hizo una seña á los ejecutores del mart i -

rio, y cuatro verdugos se aproximaron á Eulalia. 
Entonces el tirano mandó que permaneciesen aun sin 

tocarla, por si con lisonjeras palabras y consejos conseguía 
hacerla apostatar. 

—Eulalia.... ¿permaneces todavía en el mismo error 
que hace poco, ó has meditado con despacio las consecuen-
cias de tu conducta anterior, v te decides á ofrecer incien-
so á los dioses del imperio? 

Nó: mi voluntad es firme como una roca, porque no 
soy yo, sino mi dulce esposo quien me comunica fortaleza 
para confesarlo. 

—Mira, Eulalia, que aun es tiempo.... si ahora te re-
tractas de lo que pronunciaste en este mismo lugar, todo 
lo olvidaré.... y respetada por mí y custodiada por mis ser-
vidores volverás al seno de tus padres, á quienes no has 
tenido reparo en abandonar. 

—El que no abandona á su -padre, y á su madre, y á 
su esposo y á su hermano, por seguir á Jesús, no puede ser 
su discípulo. 

—¿Qué doctrina es esa tan absurda que aparece en tus 
labios, niña? 

—La que ha de salvar al mundo, Calfurniano, si es 
que el mundo quiere recibir alguna vez su enseñanza pu-
rísima, y no le cierra sus oidos como ahora tú lo haces. 

—Cristiana, ¿quién te ha dado poder para dirigirme 
tales palabras? 



2 5 6 VICTOR Y EUL ILIA, 

—Jesus, que es quien hoy te habla por boca de esta su 
sierva.... 

—Déjate de necias explicaciones.... Ese Jesús de cuya 
fé haces ostentación, no será nunca sino un impostor á la 
faz de todas las generaciones. 

—Un impostor no cura las enfermedades con solo la 
fuerza de su voluntad, ni manda á los vientos y los mares 
que al punto le obedecen, ni hace salir de la lobreguez del 
sepulcro un cadáver de cuatro dias. 

—Todo eso lo practicaba, valiéndose de sortilegios y ar-
tes mágicas. (1) 

—Hé aquí el único modo que tienen vuestros sabios de 
eludir la fuerza de sus milagros. El Hijo del Dios vivo, 
que descendió de su trono de gloria y se humilló hasta es-
conder su magestad en el seno de una muger para levan-
tar al hombre hasta Dios, no necesitaba de esos medios pa-
ra hacer milagros. Tu religion que adora á unos dioses ig -
norantes, viciosos, y enemigos los unos de los otros, es la 
que echa mano de ellos para engañar al vulgo. Por eso los 
oráculos han callado, y si alguna vez el demonio se intro-
duce en vuestros ídolos, á la voz poderosa de los cristianos 
ha tenido que confesar que es uno de tantos espíritus ma-
lignos. 

—Cristiana maldita, calle tu lengua y no oses profanar 
el nombre de nuestras divinidades! 

(1) Téngase orí cuenta á fin do apreciar debidamente el valor do las 
razones del impío llenan, al negar la verdad de los milagros de Jesucristo, 
que á nadie se ocurrió ponerlos en tola do juicio en loa primeros siglo i del 
cristianismo. Sus enemigos mas encarnizados, como Celso, Ilicrocles, Porfi-
rio y Juliano, los admiten en sus impugnaciones, y hacen estribar toda la 
fuerza de estas o ti probar que tales milagros eran producidos por sortilogios 
y artes mágicas; y esto porque se hallaban plenamente convencidos de que 
tanto los de Jesús como los de los apóstoles y primeros cristianos, eran he-
chos sabidos de todos y que ni por un momento se podia dudar de ellos, 
so pona de rechazar uno de los primeros criterios de las acciones humanas. 
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—Infeliz Calfurniano, abre tus ojos á la luz y confiesa 
que tu religion es un cúmulo de monstruosos errores y de 
horribles absurdos. Mira que tras de esta vida perecedera 
viene otra sin fin, en la que cada cual ha de recibir con-
forme á las acciones que hubiere practicado. 

—Verdugos, apoderaos de Eulalia, y descargad sobre 
ella vuestros duros látigos armados de plomo: gritó Calfur-
niano, ciego de cólera y poseido de un espíritu infernal, al 
verse vencido por una niña de trece años. 

Los verdugos se le acercaron preparándose á cumplir el 
bárbaro mandato de su señor. 

Eulalia levantó sus bellos ojos al cielo y, llena de an-
gelical encanto, dejó escapar estas hermosas palabras: 

—¡Gracias, esposo mió, gracias porque me vas á conce-
der la gloria de sufrir por tu amor! 

I X . 

Los verdugos dejaron caer sus látigos sobre las espaldas 
y pecho de Eulalia. 

De pie, en medio de la estancia y frente á Calfurniano 
permanecía inmoble llena de dulce alegría. 

Bien pronto la sangre de la virgen empezó á gotear so-
bre el pavimento y á enrogecerlo. 

Era evidente que Eulalia no podría resistir por mucho 
tiempo á la acerbidad de los tormentos, por su delicadeza y 
corta edad. 

Calfurniano hubo de comprenderlo así, y temiendo que 
lanzase el último aliento en la primera prueba, dió órden 
á los verdugos de que cesasen los golpes. 

—Eulalia, ya ves lo que reportas de esa vana religion. 
Aun aguardo tu confesion; si quieres que cesen los tormen-
tos habla, y todo quedará terminado. 

TOMO I L 3 3 
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—Puedes continuar, Calfurniano. Soy cristiana, la re-
ligion de mi Jesús es la verdadera, es Ja religión de los 
cielos; la tuya es falsa ó inspirada por los demonios. 

—Pues morirás, cristiana!... tiembla.... porque no voy 
á tener piedad ni de tu edad, ni de.... 

—Eso es lo que ardientemente deseo.... los mas duros 
sufrimientos serán las prendas de amor que ofreceré á Je-
sus, mi dulce esposo. 

—Proseguid los azotes y descargad con fuerza vuestros 
látigos, verdugos. Veremos quién cede primero en la lu-
cha. 

Obedecida fué la orden de tirano y empezaron á correr 
arroyos de sangre por el suelo. 

—Ahora, traed el aceite hirviendo: gritó Calfurniano 
fuera de si. 

Luciano se horrorizó al escuchar estas palabras. 
Feliciano, Longino y Alejandro cambiaron una mirada 

significativa. 
Eulalia bajó en aquel momento los ojos y los posó dul-

cemente sobre los tres soldados. 
Estos sintieron una voz en su interior que les auguraba 

que pronto habían ellos de lograr la misma suerte que Eu-
lalia. 

Impetus vinieron á un mismo tiempo á los tres de ade-
lantarse al tirano, para echarle en cara su crueldad. 

Feliciano, que era mayor que sus dos compañeros, les 
hizo una seña para indicarles que aun no era llegado el 
momento para ellos. 

En unas calderas grandes trageron el aceite hirviendo, 
y sacándolo en pequeñas cantidades las iban vertiendo so-
bre las heridas abiertas por los látigos. 

Pero la mártir permanecía impasible. 
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X . 

—Las hachas.... prosiguió el tirano. 
Cuatro hachas encendidas le fueron aplicadas á los cos-

tados y sobre el estómago. 
Solo quien no abrigase corazon podia dejar de horrori-

zarse al presenciar la dureza y enormidad de los tormentos 
con que la martirizaban. 

Eulalia era niña de trece años. 
Y hé aquí una de las mayores pruebas de la divinidad 

del cristianismo. 
¿Cuándo habia visto el mundo á débiles y delicadas don-

cellas, ancianos achacosos y niños que mas debían pensar 
en los juegos pueriles que en la cruz, llenos de valor y he-
roísmo despreciar los halagos y promesas de los tiranos, 
resistir á tormentos á que cedían los facinerosos mas des-
almados, y dar sus vidas, rebosando sus rostros una dulce 
y hermosa alegría? 

Este era un hecho desconocido hasta los tiempos del 
cristianismo. 

Y no era de una region tan solo, ni de una raza espe-
cial, ni de una misma condicion, edad ni sexo. 

¿Era que la naturaleza humana habia sufrido una va-
riación en lo mas íntimo de su esencia? 

N o p o d i a s e r e s t o , p o r q u e e n el cristianismo solo y e n 

sus fieles se notaba dicha mudanza. 
Y sin embargo, aquellos hombres, embebidos en las 

horribles máximas del paganismo, no ' acertaban á com-
prender lo que hacia variar esencialmente las condiciones 
del alma. 



2 6 0 VICTOR Y EULALIA.. 

El aliento que animaba á los bijos de la nueva reli-
gion, aliento que les comunicaba su divino fundador, que 
regando con su preciosa sangre el árbol de la cruz, hacía 
germinar en los corazones una virtud sobrenatural que 
hasta entonces no habia aparecido sobre la tierra, hé aquí 
la clave que esplica el misterio. 

Y no se nos diga que también algunas sectas y parti-
dos han tenido sus mártires. 

Esto no pasa de ser una blasfemia. 
Estudíese detenidamente y sin abrigar parcialidad de 

ningún género los móviles que á algunos han impulsado 
á despreciar la propia vida, y se verá que la religion no ha 
entrado por nada. 

El orgullo y la soberbia suelen ser también el alma de 
acciones que para la mayoría del vulgo merecen el nombre 
de heróicas, pero que para quien las considera despacio no 
son otra cosa que miserables amaños. 

El error y el orgullo no podrán formar nunca un már-
tir. 

Y no se nos hable de las guerras llamadas religiosas 
en que algunos hereges han derramado su sangre por sos-
tener sus errores. 

Tales guerras no merecen para nosotros el nombre de 
religiosas. 

La religion entraba por muy poco en ellas. 
El fin era mas recóndito que todo eso. El blanco no era 

otro que la sociedad. 
El móvil no pocas veces, por no decir todas, era la pa-

sión. 
Pero continuemos. 
El aceite cayó sobre las heridas de Eulalia, y al pro-

fundizarlas y al encontrarse con la sangre aun caliento que 
de ellas brotaba, produjo un chirrido terrible que fué á re-
sonar en los oídos de los cristianos que presenciaban tal es-
cena. 

Por lo que respecta al populacho, endurecidos sus cora-
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zones por la frecuencia con que se repetían martirios de tal 
naturaleza, contemplaba aquel cuadro sin inmutarse lo 
mas mínimo. 

Escipion temblaba cada vez que escuchaba la voz del 
tirano imponiendo nuevo tormento, y seguía con la mayor 
agitación los menores movimientos que hacia la mártir, 
temiendo verla desfallecer á cada paso. 

Aquel hombre deseaba ardientemente la conservación de 
la vida de Eulalia, no porque en su pecho vibrase una so-
la fibra de compasion, sino porque su ambición se interesa-
ba en ello. 

Calfurniano estaba pálido de ira y furor. 
La constancia de aquella débil niña le asombraba. 
Pero su orgullo y soberbia eran pisoteados por la ente-

reza de un ser tan delicado, y no habia de ser él quien ce-
diese en la demanda. 

—Las uñas de hierro.... volvió á decir á los verdugos. 
Estos acataron la nueva órden y el cuerpecito de Eula-

lia fué horriblemente rasgado hasta los huesos. 
Entonces levantó de nuevo sus ojos al cielo y con voz 

melodiosa esclamó: 
— Ved aquí, divino Salvador mió, unos caracteres que 

me hacen -un resumen de tu jmsion y que dicen que soy al 
presente esposa tuya\ acaba, por íu misericordia, de hacer 
mi alma menos indigna de tal esposo. 

X I . 

Nos encontramos en una galería que comunica con los 
dos calabozos en que se hallan cargados de cadenas los dos 
gloriosos mártires Víctor y Eulalia. 

Tres soldados pasean por ella: están haciendo la guar-
dia á los invictos héroes. 
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De vez en cuando se detienen, murmuran algunas pa-
labras que apenas percibe el aire que los envuelve, prestan 
atención á las galerías contiguas como si esperasen la pre-
sencia de alguno, y continúan su interrumpido paseo. 

No se oye mas ruido en la estancia que el producido 
por sus pasos, 

A poco se paran de nuevo y pronuncian estos acentos: 
—Aun no es llegado el momento, Feliciano? 
—Aun no, Longino: antes hay que dar el primer paso. 
—¡El primer paso! 
—Sí.... Es menester antes impedir que esos dos hom-

bres pérfidos y viles arranquen de la prisión á Eulalia. 
—Es verdad. 
—Para ello, atended, nos hemos de encubrir el rostro 

con esta máscara: y en el momento que aparezcan, nos ar-
rojamos sobre los dos y los ahuyentamos con nuestra brus-
ca acometida. 

—Pero.... y si.... 
—Bah! no temas nada, Alejandro. El tal Luciano es 

un hombre que tiene de cobarde tanto como de malvado. 
Es seguro que apenas nos vea, volverá las espaldas: en 
cuanto á Escipion, hace ya algún tiempo que me bullen 
deseos de medir mis armas con las suyas. Si se empeña, le 
ha de costar cara la villanía que intenta hoy cometer con 
esa inocente virgen. 

—En ese caso, estamos conformes. 
—Una duda se me ocurre, Feliciano. 
—Habla, Longino. 
—¿De qué medio piensas valerte para que los soldados 

déla poterna nos franquéen la salida, tanto á nosotros co-
mo á los dos mártires? 

—¿Tan difícil crees que es esto'? pues no hay tal, amigo 
mío: cuatro soldados la guardan tan solo. De manera que 
si se resisten, nuestros brazos darán buena cuenta de ellos. 

—Silencio: ¿no percibes allá en aquel estremo dos bul-
tos? 
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—Sí: ellos deben de ser: ocultemos nuestros rostros y 
envolvámonos en las tinieblas de ese rincón. 

—Es verdad: así también podremos escuchar lo que di-
cen. 

Y se ocultaron en un ángulo, que se encontraba en 
profundas tinieblas, á causa de las columnas que lo cir-
cuían . 

X I I . 

Las dos sombras avanzaron hasta llegar á la galería. 
Eran Luciano y Escipion. 
El rostro del primero indicaba turbación y temor; el 

del segundo expresaba oculta complacencia. 
Ambos iban á ver cumplidos sus pérfidos deseos: el uno 

recibiría la suma de sextercios que se le habia prometido: 
el otro vería en su poder á la inocente Eulalia. 

—Luciano, ¿sabes qué estoy pensando? 
—¿Qué? habla, Escipion. 
—Que mi cabeza peligra. 
—Qué dices! 
—Claro: ¿no comprendes que tu proyecto puede tener 

fatales consecuencias para mí? 
—¿Y por qué?... 
—No es tan fácil como tú crees, arrancar á Calfurniano 

esa niña. 
—Bah!... esos no son mas que temores de un espíritu 

apocado. 
—No lo creo yo así. 
—¿Tienes mas que decir mañana al teniente que los 

cristianos la han robado de la prisión?... 
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—¡A fé mia que eso es lo que considero menos peligro-
so; pero ¿y si por cualquier evento llegase ánoticia de Cal-
furniano la verdad del hecho? 

—Desecha todo temor: ¿no me acabas de decir por el 
camino que cuentas con los soldados que defienden la po-
terna? 

—Sí: conformes están.... pero al cabo. 
—Déjate de vacilaciones, y adelante.... Además, los 

hombres que hemos dejado en la próxima galería y que han 
de llevar á Eulalia, merecen entera confianza. 

—Con todo, temo al cruel Calfurniano!... 
Los tres soldados, que aguantaban casi la respiración, 

á fin de no perder una palabra de la conversación, se fue-
ron aproximando en silencio, y eií el instante en que se 
adelantaban Luciano y Escipion á abrir el calabozo de Eu-
lalia, se precipitaron sobre los dos, y en un abrir y cerrar 
de ojos los arrojaron al suelo, y tapándoles la boca, les ata-
ron codo con codo. 

No tuvieron tiempo ni para echar mano á las armas. 
Tan brusca fué la embestida. 

—Ahoraqueestá ya conseguido lo mas difícil, murmu-
ró Feliciano, salvemos á los mártires. 

—Echemos abajo las puertas de la prisión.... dijo Ale-
jandro. 

—No: amigo, no hay que dar escándalo: escuchadme 
los dos: lo que hay que hacer ahora es sorprender á los dos 
hombres que están apostados en la galería. 

—Ya: los que debían robar á Eulalia?... 
—Pues. De ese modo podremos salir impunemente. Cua-

tro hombres han entrado por la poterna para llevarse á la 
virgen.. . . y cuatro cabalmente van á salir ahora con ella; 
solamente que los cuatro que salgan, seremos nosotros tres 
y Víctor. Hé aquí como la suerte nos favorece.... En segui-
da abriremos las dos prisiones con las llaves que he sacado 
del bolsillo de Escipion. Vamos pues á hacer con los otros 
lo que acabamos de hacer con estos. 
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Apenas se ocultaron nuestros tres valientes en el ángu-
lo de la galería donde aguardaban los dos servidores de Lu-
ciano, una escena estraña tuvo lugar en la estancia que 
acababan de dejar. 

Una hermosa y resplandeciente claridad brilló en toda 
ella. Torrentes de luz vivísima descendieron de los cielos, 
y rompiendo los fuertes muros del Pretorio, llenaron con 
sus fulgores todos los ámbitos de la galería. 

Las dos puertas que daban paso á los calabozos de Víc-
tor y Eulalia, cayeron al suelo hechas pedazos, cual si un 
brazo vigoroso las hubiera deshecho de un fuerte golpe. 

Y allá en el interior de la prisión, se vió á los dos már-
tires levantarse erguidos, libres de las cadenas que en me-
nudo polvo cayeron á sus pies. 

Sus rostros aparecían bañados de una alegría celestial 
y purísima. 

Sus ojos se elevaron á la altura de los cielos. 
Sus vestidos, que por los tormentos de aquel dia se ha-

llaban tintos con la preciosa sangre que habian derrama-
do, aparecieron blancos como la nieve. 

De entre ios manojos de luz pura que los circuían, so-
bresalían dos rayos que cruzaban el espacio, y desde la al-
tura de la bóveda venían á derramar un torrente de luz so-
bre las frentes de Víctor y de Eulalia. 

Un coro de dulce y arrebatadora armonía hendió los 
aires. Sus ecos resonaron por toda la galería, y en medio 
de las harpas celestiales, un conjunto de voces angélicas 
dejó escuchar el siguiente cántico. 

TOM > íi. 34 
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X I V . 

¡Sangre bendita, 
Sangre preciosa, 
La que por Cristo 
Con fé vertís! 

Rica diadema 
De perlas y oro 
Vais en los cielos 
Pronto á ceñir. 

Os ve el esposo 
Desde la altura 
Entre torrentes 
De hermosa luz: 

Y ya dos tronos 
Sobre rubíes 
Y entre mil soles 
Os dá Jesús. 

Ya en el Oriente 
Se alza la nube 
Que vuestras almas 
Llevará á Dios: 

Nácar y rojo 
Sus gasas tejen; 
¡Símbolo puro 
De vuestro amor! 
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¡Sangre bendita, 
Sangre preciosa 
La que por Cristo 
Con fé vertís! 

Rica diadema 
De perlas y oro 
Vais en los cielos 
Pronto á ceñir. 

X V . 

Los tres soldanos gentiles que, sorprendidos ya los dos 
hombres que estaban apostados, tornaban á la galería para 
coronar felizmente el atrevido plan que habian ideado de 
salvar á los presos, quedáronse pasmados al escuchar 
primero las armonías celestiales, y al herir luego su vista 
la escena que en los calabozos tenia lugar en aquellos ins-
tantes. 

Sus lenguas enmudecieron: sus ojos apenas podian re-
sistir al golpe de resplandor vivísimo que los rodeaba. 

Los dos mártires se hallaban como en Dios. Sus almas 
debían estar en los cielos: sus cuerpos aparecían revesti-
dos de la claridad que acompaña á los cuerpos gloriosos. 

En cuanto á Luciano y Escipion, un temblor frió cor-
rió por todos sus miembros. 

Aquella vision tan hermosa y tan celestial les producía 
un espanto de que no acertaban á darse cuenta. 

Lo mismo que venia á confortar las almas y los cuerpos 
de Víctor y de Eulalia, y producía la admiración en los 
tres soldados, dejaba paralizados á aquellos dos hombres 
criminales. 
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Cuando se hubieron perdido los últimos ecos de las ar-
pas celestes, y apagádose los resplandores que habían con-
vertido la oscura noche en el día mas radiante y claro que 
jamás brotó del oriente, se adelantaron los tres soldados a 
los calabozos de los mártires, y cual si les hubiera movido 
un mismo resorte, cayeron de rodillas ante Víctor y Eula-

l i a '__Oh! mereceis adoracion como dioses!,., esclamaron al 
caer postrados en tierra. 

—No: respondió Víctor acercándoseles: no soy mas que 
un cristiano que logra la dicha de padecer por Jesus. ^ 

—No- acompañó Eulalia, saliendo también de su pri-
sión: soloá Dios, Bey inmortal de los siglos, se debe honor 
y gloria sin fin. 

—Yo quiero también prestar ese honor á vuestro Dios... 
pronunció lleno de convicción Feliciano. 

—Yo deseo abrazar esa religion que así consuela á sus 
hijos! dijo con fervoroso acento Longino. 

Yo quiero ser cristiano! profirió Alejandro. 
—¡Gracias, Dios mío, gracias! m u r m u r ó Víctor elevan-

do sus ojos y sus manos al cielo. 
--Gloria á tí, Jesucristo! que así abres los ojos de estos 

hombres á la luz de tu fé! pronunció con la dulzura de una 
niña y la alegría de un ángel, la doncellita Eulalia. 

X V I . 

A la mañana siguiente hallábase obstruida la plaza de 
la ciudad. 

Grupos del pueblo giraban en todas direcciones, pre-
guntándose unos á otros y deseando todos saber lo que 
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aquella noche habia pasado en la cárceles del Pretorio. 
Habia cundido la voz de que durante la noche habian 

ocurrido maravillas en el encerramiento de los mártires 
Víctor y Eulalia. 

Pero oigamos lo que hablan en uno de los grupos. 
—.Así ha pasado, lo mismo que os lo estoy refiriendo. 
—Hechicerías al fin.... 
—Yo no sé cómo explicarlo, pero es lo cierto que hoy 

muy de mañana al entrar Lucrecio en la ciudad, y á 
tiempo que pasaba por delante del manantial, los vid allí 
lo mismo que yo os estoy viendo ahora.... 

—Pero, es posible? 
—Y qué hacían allí?... 
—Toma!... bautizarse.... 
—Bautizarse.... 
—Claro. ¿No sabéis que ese lavatorio limpia, según ellos 

dicen, todos los crímenes por grandes que sean, y quedan 
por él, los que lo reciben, convertidos en cristianos? 

—Así lo créen? 
—Así. De modo que los tres soldadas, seducidos por Víc-

tor y Eulalia, pidieron el bautismo, y allí fueron á ser bau-
tizados. 

—Pero ¿cómo han podido salir de la prisión? 
—Qué sé yo, hombre!... Unos aseguran que las puer-

tas de los calabozos cayeron hechas pedazos; otros dicen 
que los tres soldados las abrieron; pero lo que no tiene aso-
mo de duda es que ellos han salido esta noche del Pretorio. 

Oigamos lo que se dice en otro grupo. 
—Casi muertos decís? 
—Lo mismito. 

Y á qué se debió ese temor? 
—A los sortilegios de Víctor y Eulalia. 
—Mas, qué fueron á buscar allí á tales horas? 
—Lo ignoro.... ello es qae hoy los han encontrado ten-

didos en el suelo, con mordazas en la boca y con cara de 
muertos. 
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—Y qué les pasó?... 
—Los genios protectores de los mártires, acometieron á 

Escipion y á Luciano, les dieron una brava tollina, por su-
puesto enmascarados, y luego me los dejaron midiendo con 
sus cuerpos lo largo de la galería con la mayor frescura del 
mundo. 

—Ja, ja, ja . . . . 
—Luego dirán que los cristianos no son gente á quien 

gusta divertirse! 
Un poco mas hácia el fondo hay otro grupo: escuche-

mos. 
—Convertidos al cristianismo? 
—Sí tal. 
—Cuentan que el africano Luciano se prendó de la ni-

rn Eulalia, y con objeto de hablarla, fué anoche á su pri-
sión con Escipion; pero amigos, aquí entra lo nuevo del 
lance: los tres soldados Feliciano, Alejandro y Longino que 
estaban de guardia, se les e c h a r o n encima y los ataron: 
en seguida penetraron en los calabozos, abiertos por arte de 
no se sabe quién, y declararon á Eulalia y Víctor que que-
rían entrar en su religion. 

—Y se hicieron cristianos? 
—Oye, hombre, oye. La cárcel se llenó de claridad, y 

una dulce armonía se escuchó en toda ella. Entonces fue-
ron. llevados por los aires al manantial que hay á la en-
trada de la ciudad, y allí se chapuzaron sin mas ni mas, 
y cátalos ya cristianos en cuerpo y alma. 

—Y despues ¿por qué no huyeron? 
—Huir? Eso no lo hacen nunca los cristianos. Conclui-

da la ceremonia, se volvieron derechitos á la prisión y allí 
los tienes. 

—¿Y qué va á hacer Calfurniano con los tres soldados? 
—Por lo pronto ha ordenado á Víctor que les aconseje 

vuelvan á reconocer y adorar á los dioses del imperio, mas 
él, ya supondréis que no habría de cumplir tal mandato. 

—Y entonces?... 
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—Bah! Dentro de un rato los vereis venir á esta plaza 
para ser decapitados en ella. 

—Y Eulalia?... 
—Y Víctor?... 
—En cuanto á estos, dicen que aquí mismo van á sufrir 

el.último suplicio.... 
—Habla.... habla.... 
—Víctor será atado á una gran piedra de molino hasta 

que sean desmenuzados todos sus miembros: Eulalia será 
quemada viva. 

X V I I . 

¿Qué habia pasado la noche anterior en los calabozos 
del Pretorio? 

Lo que se decia en los grupos que llenaban la plaza, 
aunque desfigurado por la fama como suele acontecer, te-
nia sin embargo mucho de verdad. 

Instruidos por Víctor los tres soldados en los principa-
les misterios de la nueva religion que iba á recibirlos en su 
seno, y no habiendo á las manos agua conque fueran bau-
tizados, salieron de la prisión, y abriéndose ante ellos todas 
las puertas como si un ángel las tocase con una vara mis-
teriosa, se dirigieron á las afueras de la ciudad, y llegan-
do ante un manantial que allí brotaba, dejó %aer Víctor 
sobre las cabezas de los tres soldados el agua salutífera que 
les abría las hermosas puertas del cristianismo. 

Hecho esto, volviéronse de nuevo á la ciudad y al Pre-
torio. 

En cuanto á Escipion y Luciano, fueron desatados por 
Feliciano, é inútil será decir que ya no pensaron en arran-
car de la prisión á la virgen Eulalia. 

Aterrados primero con la vision y luego con los cánticos 
angélicos y la conversion de los tres soldados, huyeron de 
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aquel recinto; y sin manifestar el motivo que los habia lle-
vado aquella noche á las prisiones del Pretorio, refirieron 
cuanto habia pasado. 

Calfurniano, deseando acabar cuanto antes con aque-
llos dos héroes que así atraían á los mismos gentiles á su 
religion, firmó el decreto de muerte de los cinco, de este 
modo. 

Feliciano, Longino y Alejandro serian decapitados; 
Víctor perecería destrozado por una piedra de molino; 
Eulalia moriría abrasada. 

X V I I I . 

—Ahí vienen, ahí vienen; gritaronde uno de los gru-
pos. 

—Paso, paso.... 
—Vedlos; ya se acercan. 
Los soldados abrieron sitio á través de la muchedumbre 

que se agolpaba á ellos para ver á los mártires. 
Calfurniano cerraba la comitiva. 
Ai llegar al centro de la plaza, dió el tirano orden de 

detenerse. 
Los tres nuevos soldados de Cristo iban á ser el objeto 

de su saña en aquellos instantes. 
—Feliciano, Longino, Alejandro, ¿continuáis firmes en 

vuestra insensata determinación? 
—Sí: respondieron con levantado acento. 
—Pues preparaos á morir. 
—Moriremos por Cristo; él nos dará valor para arros-

trar la muerte gloriosa que nos preparas: pronunció Feli-
ciano alzando los ojos al cielo. 

—Ved que la ignominia caerá sobre vuestras frentes! 
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—Feliz ignominia la que nos eleva á la altura de már-
tires de la fé cristiana: repuso Longino. 

—Vuestros nombres se pronunciarán en el ejército co-
mo nombres de fanáticos, enemigos del emperador. 

—Pero también serán escritos por Dios en el libro de 
la vida, y el dia del juicio aparecerán brillando en la al-
tura de los cielos al pié de la cruz, cuando el Señor viniere 
á residenciar al mundo por fuego: aseguró con valentía 
Alejandro. 

—¿Qué estás ahí diciendo, necio? 
—Lo que tus ojos han de ver y tus oidos han de escu-

char en aquel dia terrible: continuó Feliciano. 
—¿Quién os ha enseñado ese conjunto de disparates que 

estáis profiriendo? 
—Estos que tú crees disparates, pero que son verdades 

de que tendrás algún dia tristísima esperiencia, lo ha re-
velado á nuestras almas quien vino á redimir al mundo 
perdido por el error y el pecado: dijo Longino. 

—Siempre sacais á cuento al malhechor: ¿cuándo os 
convencereis de que no fué mas que un impostor? Así lo 
reconoció el mismo pueblo hebreo de cuyo seno se levantó 
vuestro Jesús, y así lo dice la posteridad entera. 

—No, Calfurniano, no pronuncian tus labios la verdad, 
en ese mismo pueblo hebreo hubo muchos que le recono-
cieron y reverenciaron, y en cuanto á la posteridad, tien-
de tus ojos por todo el imperio y por doquiera encontrarás 
cristianos.... pronunció Feliciano. 

—Si algunos restan, bien pronto no quedará uno en los 
confines del imperio. Diocleciano y Maximiano darán bue-
na cuenta de todos los que, como vosotros, se dejan ilusio-
nar por esa vana y absurda religion. 

—Te engañas, Calfurniano; espera un poco más y ve-
rás la religion del Crucificado reconocida y adorada en to-
do el orbe: dijo como inspirando Alejandro. 

—No quiero oir mas necedades. Verdugos, apoderaos de 
estos hombres y cercenad sus cabezas, para que sirva de 
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escarmiento su muerte á los soldados del imperio. 
Los verdugos se apoderaron de los tres y los llevaron á 

un ángulo de°la plaza donde estaba preparado el tajo. 
Mientras eran conducidos á aquel parage, Calfurniano 

llamó á Víctor que silencioso habia escuchado la confesion 
de sus nuevos compañeros, mientras pedia al Señor les co-
municase aliento y gracia en el terrible trance que les 
aguardaba. 

X I X . 

En la plaza habíase levantado un altar y sobre él apa-
recía la estátuade Júpiter. 

—Víctor, gritó el tirano con tono tan terrible y espan-
toso, que los mismos gentiles se quedaron aterrados; Víc-
tor, ofrece incienso á los dioses. 

—No; respondió el santo con uña impasibilidad que 
pasmó á los presentes. 

—Mira que el último tormento que te reservo va á es-
ceder á todos los anteriores. 

—Lleno de valor lo aguardo; puedesdar principio cuan-
do gustes. 

—Adora á nuestros dioses; hé aquí su altar; hé ahí e\ 
incienso, póstrate ante la deidad de Júpiter y quema inT 

cienso en su adoracion. 
—Mira el respeto que merecen tus dioses á los cristia-

nos, dijo Víctor aproximándose al ara. 
Qué iba á hacer el soldado de Cristo? 
Un grito unánime resonó en toda la-plaza. 
Todos se llevaron las manos á la cabeza espantados de lo 

que acababa de hacer Víctor. 
Este se había acercado al altar, y dándole un puntapié 

le hizo caer hecho pedazos juntamente con el ídolo. 
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—Verdugos, cortad á ese implo el miembro que tal ul-
trage ha inferido á nuestros dioses. 

Aquellos se apoderaron de Víctor, y le llevaron al mis-
mo sitio en que acababan de recibir la corona del martirio 
los tres soldados. 

—Eulalia, prosiguió Calfurniano, ha llegado tu hora: 
morirás en el fuego. 

—Mi dulce esposo me prepara lecho de rosas en pre-
mio de ese que tu crueldad me ofrece hoy en la tierra. 

—Si quieres, aun es tiempo: eres una niña, y como ni-
ña te trataré: olvidaré cuanto has dicho ayer y te pondré 
en libertad al punto. 

—Libre he de verme pronto de las ataduras de la carne: mi 
alma volará á la mansion de la vida hoy mismo. Acaba 
pues de dejar libre á quien suspira por contemplar el ros-
tro del amado. Él me llama desde la altura: ya veo la co-
rona de puras y delicadas flores que en mis sienes ha de 
colocar. Ya se abren las mansiones eternas de la gloria: 
tres almas van penetrando por ellas; son las de Feliciano, 
Longino y Alejandro: visten purísimas estolas que lava-
ron y emblanquecieron en la sangre del divino cordero! 
Allá voy, allá voy Jesús mioU! 

Así pronunció Eulalia, fijos sus ojos en el cielo, y cual 
si estuviera contemplando una hermosa vision. 

—Verdugos, llevad á la hoguera á esta necia visiona-
ria. 

Al apoderarse de Eulalia los verdugos, Víctor apareció 
de nuevo conducido por dos soldados. 

El bárbaro mandato del tirano había sido cumplido. 
El pié que osó derribar el altar y el ídolo ya no le per-

tenecía. 
Calfurniano, ciego de furor, y cansado! ya fde escu-

char la confesion de los cinco mártires que aquel'dia mo-
rían por la fé cristiana, gritó al verle aparecer. 

—Egecútese en él el último tormento; muera bajo la 
piedra y sean desmenuzados sus miembros para que no 
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quede memoria de ese fanático! 
—Gracias, Dios mió, gracias..,, porque voy á entregar 

en tus manos el aliento de mi espíritu! murmuró Víctor, 
tendiendo sus manos al cielo. 

Y conducido de nuevo al lugar del martirio, empezó á 
sufrir el último tormento que habia de abrirle la mansion 
eterna. 

Ya estaba colocada Eulalia en la hoguera. Un verdugo 
le acercó una tea y la llama prendió al instante. 

Cuando elevándose el fuego iba ya á tocar su rostro, 
una jóven se precipitó en la plaza, y abriéndose paso á tra-
vés del pueblo se colocó ante Calfurniano diciendo: 

—Soy cristiana. 
Eulalia escuchó aquella voz, y alzando la suya pronun-

ció con tono dulce y angelical: 
—Julia, adiós; nos veremos hoy en el cielo! 
La llama cubrió su boca que permanecía abierta, y so-

focando á la niña Eulalia, se vid que una blanca paloma 
brotaba de sus labios y se elevaba á la region de los cielos. 

Era el alma inocente y pura de Eulalia. 
—Soldados, gritó Calfurniano: no quiero perder el tiem-

po con esta nueva cristiana, como lo he perdido con esos 
otros. Egecutad en Julia el suplicio que disteis á Feliciano 
y sus compañeros. 

—Oh! la primera profecía de Eulalia se ha cumplido, 
exclamó Julia: ella ha recibido su corona, en tanto que 
yo todavía vivo: cúmplase también su segunda profecía. 
¡Dios mió, que yo la vea hoy en el cielo! 

Apenas pronunció estas palabras se oyeron estas otras 
en los cielos: 

—¡¡Venciste, dichoso Víctor, venciste!!! 
Y efectivamente, el santo y glorioso confesor habia re-

cibido ya la corona del vencimiento en el rudo combate en 
que habia luchado con el tirano. En cuanto á Julia vio, 
pocos instantes despues, cumplida la segunda profecía de 
Eulalia. 
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XX. 

La última de las persecuciones fué la de Diocleciano. 
El infierno desataba todos sus furores.... la presa se le es-
capaba de las manos.... la humanidad iba por fin á entrar 
en una nueva faz, y lo que hasta entonces habia sido un 
crimen de estado, pasaria á ser la nueva vida de los pue-
blos, formando sus costumbres, su constitución y sus le-
yes... La cruz encerrada en la Roma subterránea durante 
los tres primeros siglos, iba á pasearse triunfante por las 
vías de la ciudad de Nerón. Sus misterios, antes velados y 
ocultos á los ojos de los gentiles, saldrían á la clara luz, y 
el Obispo de Roma, el vicario de Jesucristo, y representan-
te de su poder en la tierra, subiría lleno de magestad y de 
esplendor al sdlio de los soberbios y divinos Césares, para 
dominar á todo el orbe desde lo alto del Capitolio, para 
asentarse en el trono que habia de ocupar hasta la consu-
mación de los siglos, en tanto que Constantino se retiraba 
á fundar su ciudad á orillas del Bdsforo, contribuyendo así 
al plan augusto de los designios del Altísimo, y haciendo, 
como dice S. Leon, que la Roma pagana, maestrajdel error, 
y la que acogia en su seno á todas las sectas por mons-
truosas que fuesen, se convirtiera en maestra eterna de la 
verdad. 

Véase por qué el paganismo con todos sus horrores, pre-
sintiendo la suerte que le aguardaba, hacía el último y 
desesperado esfuerzo. 

Nunca habia desplegado la persecución las armas que 
en tiempo de Diocleciano. 

Este emperador, que por su natural parecía ser el me-
nos apropdsito para dar nombre á la décima y última de 
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las persecuciones contra el cristianismo, tuvo la triste glo-
ria de manchar horriblemente la última página de la his-
toria de su imperio, con la mas cruel que registraron los si-
glos, con la que mereció llamarse la Era de los Mártires. 

Algunos han querido decir que al decretar el ester mi-
nio de los cristianos, obró cediendo á las sugestiones de 
su compañero G-alerio, sin que dejase por eso de lamentar 
las consecuencias de aquel horrible encarnizamiento. 

Pero esto no es mas que defender una mala causa. Ar-
bitro de los destinos del mundo Diocleciano, no tenia por 
qué ceder á las inspiraciones del mismo á quien habia le-
vantado del polvo del campo de batalla hasta el esplendor 
de un trono. 

Y mal que pese á sus defensores, la historia consignará 
siempre en sus páginas la Jüra de los Mártires decretada 
por el Dálmata Diocleciano. 

El paganismo, como hemos dicho, iba á lanzar su úl-
timo aliento. 

Diez años despues la cruz aparecia á Constantino en la 
altura de los cielos orlada con las palabras In hoc signo 
vinces, y Magencio huía, completamente derrotado por el 
lábaro del hijo de Constancio Cloro. 

Roma abrió sus puertas al vencedor. El paganismo ha-
bia recibido el golpe de muerte. El cristianismo se pose-
sionaba de los altos poderes detestado. 

Constantino, aunque educado en la religion pagana, 
habia recibido sin embargo cristianas emociones de su san-
ta madre, y durante su permanencia en la corte de Nico-
media habia tenido ocasion de conocer á fondo y admirar 
los sentimientos de nobleza y heroicidad que abrigaban los 
fieles de una religion que no era la en que se habia educado. 

La aparición de la cruz cuando iba á pelear con Ma-
gencio, acabó de inclinar su ánimo á establecer el nuevo 
órden de cosas que surgió en el imperio por el edicto de to-
lerancia que promlugó en Milan en el año 313; y al eri-
girle el senado en el Forounaestáíuaporsu victoria sobre 
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Magencio, dio órden de colocar en su mano, en vez del ce-
tro imperial, la victoriosa cruz, grabándose en el pedestal 
la siguiente inscripción: «Merced á esta saludable insignia, 
símbolo de verdadera fé, he librado á Roma del yugo de 
los Uranos, y devuelto al senado y al pueblo romano su es-
plendor antiguo.» 

Era este el primer triunfo oficial de la religion cristiana 
sobre el paganismo. 

El signo de la redención que hasta entonces no había 
sido, según la espresion de S. Pablo, sino objeto de burla 
para los gentiles, pasó á ser, á contar desde aquel dia, s ig-
no de esplendor y de gloria, apareciendo sobre las coronas 
de los emperadores y los reyes. 

El paganismo habia terminado su existencia. 
Habia sonado la hora marcada en los decretos de la 

Providencia para comenzar la era de paz para la Iglesia. 
Cumplida fué la profecía que momentos antes de mo-

rir habian proferido los labios del soldado y nuevo mártir 
Alejandro, movido por el espíritu del Señor, que según su 
divina promesa, hablaba por boca de sus mártires. 

FIN DE LA LEYENDA. 

E n los Colegios y Seminarios que quieran representar esta le-
yenda, deberá observarse lo siguiente. En t r an en juego Yictor, 
Eulalia, Julia, Feliciano, Longino, Alejandro, Calfurniano, Escipion 
y Luciano; pueblo, verdugos y soldados: estos últimos no hablan. 
Debe dividirse en cuatro actos: el primero y el segundo tienen lu-
gar en la sala del Pretorio donde está el t r ibunal ; el tercero en una 
galería en cuyo fondo deben aparecer las puertas de los dos calabo-
zos que á su tiempo se abrirán; el cuarto en una plaza. E l acto pri-
mero comprende ios diálogos que se encuentran en los números I , 
I I I , V, V I v V I I . El segundo acto los que se hallan en los V I I I , 
I X y X. El"tercero loa XT, X I I , X I I I , X I V y X V . El último los 
X V I , X V I I , X V I I I y X I X . El tormento de Eulalia debe verificarse 
en un estremo de la sala, de manera que quede oculta aquella por el 
pueblo, oyéndose lo que hable, pero sin que el público la vea. Lo 
mismo se cuidará en la plaza al morir los mártires. 
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—Ya lo has oído; á la media noche penetrarán nues-
tros hermanos en la bahía, y, merced á la oscuridad, de 
nadie serán percibido^; se acogerán á la caleta que forma 
la segunda torre de Hércules, y al rayar el alba saltarán 
en tierra, cayendo sobre los cristianos que desprevenidos 
quedarán hechos juguetes de los moros. Sus haciendas se 
rán nuestras: sus vidas á merced del vencedor. ¿Qué te pa-
rece el proyecto de Alí-Benisath? 

— Atrevido como todos los suyos. 
—Según eso, ¿temes acaso de su éxito? 
—Temo, Ramírez; ¿cuántos buques trae consigo? 
—Seis bergantines... . 
—Poco me parece para la sorpresa que intenta. 
—No es eso solo: además viene con una galeota de 

veinte y dos bancos. 
—¿Y de cuánta gente dispone? 
—Doscientos moros de todas armas trae á su devocion. 

Todos son hombres arriesgados, que con la esperanza de bo-
tín acometerían á un número centuplicado de enemigos. 
?Qué tienes que decir á esto, Rodrigo? 
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—Voy comprendiendo que llevas razón al opinar que 
será felizmente coronada la empresa. 

—De modo, que podemos contar contigo? 
—Eso será según la utilidad que mi auxilio reporte. 
—Ya te he dicho que todas las haciendas serán nues-

tras. Además, cautivos los cristianos, tenderemos velas á 
nuestra patria, y allí, puestos en venta, nos aguarda aun 
mayor ganancia. 

—Y no temes que mi amo?... 
—Bah! tu amo se encuentra muy ageno en Cádiz de 

lo que se prepara en la Casería de Hércules. 
—Con todo, tú sabes que juntos con él caminan siem-

pre sesenta lanzas que él paga de su propio bolsillo, y que 
le seguirán al mismo infierno si su amo en ello se empe-
ñara. 

—Es muy cierto, Rodrigo; pero también hay una le-
gua de distancia de este sitio á la próxima Cádiz, y antes 
que llegue á su noticia la sorpresa intentada, ya nuestros 
buques irán camino del Africa. • 

Y su muger. . . . y sus dos niños.... 
—Cautivos nuestros serán: asi como así lo deseo hace 

mucho tiempo. 
—Qué dices? 
—Sí, quiero hacer sufrir á esos niños todo el tor-

mento y amargura que sobre mi alma derramaron los 
cristianos. ¿Te acuerdas del año de 1546? yo tenia enton-
ces doce años y gozaba del hermoso ambiente de mi 
querida p a t r i a ! . . . ¡Era feliz! mi padre y mi madre se mi-
raban en mí!... Cuando el padre de ese cristiano qae hoy 
es uno de los regidores de Cádiz, Bartolomé Estopiñan, el 
aragonés, que se hallaba entonces en toda la lozanía y fogo-
sidad de la juventud, desembarcó en Africa, se apoderó de 
cuanto pudo, v á mi me cupo la triste suerte de ser arran-
cado de mi pais natal para comer primero el pan del escla-
vo y para verme obligado despues á renegar de la reli-
gion del Profeta y abrazar, aunque en el nombre y solo 
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con mis labios la fé de su Jesús. Veinte años hace que me-
dito mi venganza; veinte años que sueño con mis pa -
dres... . con mi pais... . con el cielo que me vid nacer!.. . . 
con la tierra donde ardientemente deseo depositar mis 
miembros cuando me llame el Profeta á su mansion de de-
licias!... ¿Y no quieres que coadyuve al proyecto de Alí-
Benisath? Mi sangre toda derramaría por gustar un mo-
mento siquiera la satisfacción de la venganza. 

—Silencio por tu vida, Ramírez!... ¿Ignoras que á diez 
pasos de nosotros se halla la casa de mi amo? 

—No hay nada que temer. Él está en Cádiz.... y su 
esposa y sus dos hijos se habrán ya entregado al des-
canso. 

—Y bien ¿á qué hora aparecerán las embarcacio-
nes? 

—Ya te dige antes que'á la media noche.. . . 
—Y la sorpresa?... 
—Al rayar el alba; todo será cosa de media hora. 
—Bien; lo pensaré.... 
—Ya sabes el premio que te reserva Alí-Benisath. 
—Velarás esta noche?... 
—Sí no me separo de la costa: oye en la hen-

didura que se abre en la roca que está al pié de la segunda 
torre de Hércules, aguardo la llegada de los buques... Una 
luz roja que traerá en el palo mayor la galera, nos avisa-
rá su presencia: en cuanto á nosotros, otra luz también ro-
j a les servirá de faro indicándoles el parage de la costa 
donde deben fondear. Ea pues, hasta luego, Rodrigo. 

—Hasta luego, Ramírez. 
—Que el Profeta auxilie nuestro golpe de mano. 
.—Así sea. 
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II. 

Los que así hablaban misteriosamente, en una oscu-
ra noche al. pié de las torres de Hércules en la lengua 
de tierra que une á Cádiz con S. Fernando, eran dos rene-
gados. 

Ambos eran cautivos, cogidos en varios encuentros que 
á cada paso tenían lugar entre las naves de nuestra ciudad 
y las berberiscas, llevando los gaditanos su arrojo hasta el 
estremo de saltar algunas veces en tierra africana, como su-
cedió el año de 1546 bajo la conducta de Bartolomé Estopi-
ñan, con 23 bergantines y 600 hombres que reunió de Cá-
diz y del Puerto de Santa María. 

Alí-Benisath, el gobernador derrotado y vencido en 
aquel encuentro, habia jurado vengar horriblemente el ul-
trage, y hé aquí que al cabo de 28 años, despues de haber 
entrado en tratos secretos con el renegado Ramirez, y pro-
metídole gran parte del botin, si le favorecía en la sorpre-
sa, se acerca á Cádiz á favor de las sombras de la noche, y 
en ocasion que nuestra bahía no contaba con las fustas 
que para su resguardo solían otras veces bordar la costa. 

Por lo que respecta á los dos renegados, si el uno abrí- " 
gaba oculta ferocidad y miserable falsía, el otro habia re-
cibido del cielo un alma noble y gran corazon. 

Los dos habían renegado de la religion absurda y sen-
sual del profeta, pero al entrar en la nuestra el prime-
ro atendía solo á captarse las simpatías de sus amos, en-
gañándolos con su falsa conversion, y el segundo la ha-
bia abrazado porque su alma habia sido iluminada por un 
rayo de la divina gracia, y al despreciar los errores grose-
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ros del Mahometismo, buscaba en la religion del Crucifi -
cado la paz del alma que solo se goza en ella. 

Y no se crea que al escuchar Rodrigo las pérfidas su-
gestiones de su compañero, ardiese en deseos de conseguir 
su libertad: no: si puso atención á la revelación que le ha-
cía, era solo porque pensaba sacar partido de sus palabras 
para salvar de la muerte á sus queridos amos. 

Estos lo eran el esforzado y noble caballero Pedro de 
Benavente y su virtuosa esposa, señora de noble prosapia, 
y madre de dos hermosos y angelicales niños, que el cielo 
les habia dado en premio á sus muchas virtudes. 

Pero á la sazón hallábase ausente de la casería de Hér-
cules el noble caballero, habiéndose quedado al cuidado de 
su esposa é hijos el fiel criado Rodrigo. 

Mas he aquí que aquella noche, logra oir de los labios 
de su compatriota la horrible trama que se preparaba, y 
con palabras vagas aparenta favorecer su plan. 

Hé aqui lo que quedó discurriendo al retirarse Ramirez. 

I I I . 

—¿Conque es decir que Alí-Benisath nos va á asaltar 
esta noche? Y ese malvado de Ramirez es el pérfido traidor 
que nos ha de vender? ¿Y los indefensos cristianos que aho-
ra duermen en la ignorancia de lo que les espera serán es-
ta misma noche víctimas ofrecidas á las iras y furores del 
cruel Alí-Benisath? No: no será así.... yo te lo juro, Ra-
mirez! El cielo no puede permitirlo.,., y no lo permitirá!.. 
Dices, hombre malvado, que gimes en la esclavitud.,., ¿y 
quién tiene la culpa de que todos te aborrezcan y no vean 
en tí sino un hombre de menguados pensamientos, de co-
r a z o n pervertido y alma vil y miserable?... Ah! la reli-
gion que en su seno nos recibió á los dos, hubiera bastado 
á dulcificar lo amargo de tu destino, á no abrigar tú la hi-
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pocresía como bandera de todas tus acciones!... Pero me-
ditemos lo que conviene hacer..., Ese hombre acaba de de-
cirme que aguarda en la roca que está al pie de la segunda 
torre de Hércules la llegada de los buques berberiscos.... 
una luz roja que aparezca á lo lejos, indicará que se acer-
can... . otra luz que él tiene preparada y con la que cor-
responderá á la señal convenida, les manifestará el parage 
en donde deben fondear.... Eso es.... el plan no puede es-
tar mejor combinado. La casería se encuentra sin gente 
que la defienda, y los pocos que pudieran tomar las armas, 
serán sorprendidos, antes que alcancen á hacer uso^de 
ellas! Oh! qué situación la mía! Qué hacer? Si parto á Cá-
diz á noticiar la que se prepara, vendrán mientras las na-
ves, y al echarme de menos el traidor, le costará poco tra-
bajo adivinar que he marchado á dar la voz de alerta! No, 
este plan no es bueno.... ideemos otro.... Oh, Dios mío, 
inspiradme!... 

Aquel hombre se sentó meditabundo en una de las ro-
cas próximas á la orilla. 

Su imaginación se afanaba en encontrar un medio que 
l e l l e v a s e á la realización de su noble y generoso fin, la 
salvación de tantas vidas como iban á ser inmoladas al bár-
baro Alí-Benisath. No brillaba ni una sola estrella en el firmamento. 

La noche era nebulosa y triste como el alma del infe-
liz Rodrigo que creia ver ante su presencia negras fantas-
mas de sangre y de muerte. 

De pronto dióseuna palmada en la frente, y levantán-
dose como inspirado, murmuró tendiendo su vista á la roca 
en que se habia ocultado Ramirez: 

—¡Prepara tu luz roja, traidor, que acaso necesites de 
ella esta noche para no tropezar en el sendero que conduce 
á los infiernos! 

Y se deslizó á través de las rocas escondiéndose al pié 
de la torre de Hércules á seis pasos del sitio donde se en-
contraba Ramirez. 
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I Y . 

Apenas se hubo escondido Rodrigo en la roca, abrióse 
la puerta de una casa que en primer término se levantaba, 
y apareció una muger, alta, de buena presencia, hermosa, 
y que aparentaba contar cuarenta años. 

Si pudiéramos penetrar en lo mas oculto de su corazon 
y ver lo que pasaba, leeríamos estas espresiones. 

—Por qué, Dios mió, esta zozobra? por qué.esta agita-
ción? No parece sino que alguna grave y terrible desgra-
cia va á caer sobre mi pecho! Ni la vista de mis dos tiernos 
hijos, blandamente dormidos en sus lechos, semejando dos 
ángeles del cielo, ni la tranquilidad que reina por toda la 
casería, son parte á disipar la negra nube que cubre á mi 
alma. Será porque mi esposo se halla ausente? Y qué?... 
otras veces se ha ausentado sin que me acongojase como 
ahora.... No sé á qué atribuir mi turbación! No pudiendo 
serenarla en mi morada, he querido salir á respirar el aire 
de la noche, y ¡ay! en vez de aparecer radiante y pura no 
brilla en la bóveda azul ni una estrella, como si el cielo 
se empeñase también en augurarme algo triste. Y lo que 
mas me atormenta es la consideración de que mis temo-
res, aunque vagos, no son quimeras. Mi madre me conta-
ba, que siempre que algún horrible acontecimiento amena-
zaba á nuestra familia, el corazon lo presentía y pocas ho-
ras despues aquel se realizaba. 

¿Será que mi madre al morir me legó esta cualidad de 
su alma? Oh! que todo sea una ilusión, Dios mió! Y si 
algo nos amenaza, caiga todo el peso del dolor sobre mi 
pecho y queden á salvo mi esposo y mis hijos! 

Así discurría la hermosa muger, andando unas ve-
ces por delante de la casa, de la cual salió, y parándose 
otras, como absorta por los pensamientos quedebian agol-
parse á su alma. 

Pero apenas acabó de meditar la última de las frases 
que hemos arrancado á su pecho para revelar su agitación á 

TOMO I I . 
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los lectores, paso á paso y silenciosamente se fué acercando 
una sombra por detrás, hasta colocarse junto á ella. Así que 
su aliento casi se confundía con el de la dama, se volvió, y 
poniéndose el dedo índice en la boca, como para rogarle 
no se sorprendiera ni levantara el menor grito, se trabó 
entre los dos este diálogo en tono misterioso que solo po-
dían escuchar ellos mismos. 

—Señora, no os turbéis ni pronunciéis el menor grito! 
—Rodrigo! 
—Nos escuchan si nó procuramos que nuestras pala-

bras queden en la misma boca que las pronuncia. 
—¡No te entiendo! 
—Oíd, señora, un hombre malvado nos vende! 
—Qué dices! 
—Loque escucháis.... faltan tres horas para que ama-

nezca, no es verdad? pues bien, cuando la aurora aparezca 
por las cumbres de Medina, los vecinos todos de la casería, 
irán camino del Africa, cautivos por los hijos de Agar. 

—Oh! mi presentimiento! mi presentimiento!... pro-
nunció la dama con acento apagado y desfallecido. 

Y volviendo por sí, esclamó como despertando de un 
sueño: 

—Rodrigo! mis hijos, salvemos á mis hijos'. . . corra-
mos á Cádiz!... aun es tiempo!... mi esposo vendrá al mo-
mento con sus sesenta soldados!., qué aguardas, Rodrigo? 

—Señora, no puede ser eso que pronunciáis. Habéis 
olvidado lo que acabo de deciros? 

—Qué?... 
—Al menor movimiento que hagamos, bien para avisar 

á los vecinos que duermen ignorantes de lo que se prepa-
ra, bien para huir á Cádiz, seremos observados y nada con-
seguiremos. 

—Pero quién nos observa? 
—Ramirez, que está oculto en una de aquellas rocas, 

esperando la llegada de los buques berberiscos. 
—Oh, qué horrible traición! 
—Escuchad, porque los momentos son preciosos.... vos 

y yo vamos á ser los salvadores de la casería!... veis esíe 
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agudo puñal? pues ahora mismo voy ti hundirlo en el pe-
cho de ese hombre!... no os turbéis!... Creo que Dios me 
favorecerá en este primer paso.... una vez hecho esto, ya 
os diré lo que á vos os compete, si hemos de salvará nues-
tros vecinos.... 

—Bien, pero.... 
—Aguardad aquí un momento; si 110 parezco dentro 

de dos minutos, rogad por mí al cielo, porque será señal 
de que he muerto en la demanda: en cuyo caso podéis ha-
cer lo que gustéis, y si os atreveis y no sois vista, volad 
á Cádiz y decid al corregidor Pedro de Obregon, que el pi-
rata Alí-Benisath va á saltar en tierra con seis berganti-
nes y una galeota!... 

-Al í -Benisath!! exclamó la noble dama lanzando un 
grito de sorpresa y temor al mismo tiempo. 

—Silencio por Dios.... ¡sinos escucha, perdemos el gol-
pe!... voy á la roca! 

Y se separó en tanto que murmuraba la señora: 
—¿Con que es decir que ese hombre va á cumplir el 

terrible juramento que pronunció hace veinte y ocho años? 
No, no puede ser; el cielo no puede permitirlo!... y sin em-
bargo, ese hombre se acerca!... va á llegar! Oh! soy per-
dida! pero y mis hijos? Corramos á salvarlos!... mas qué 
hago?.... nó nos precipitemos. Rodrigo me acaba de decir 
que ha concebido un plan de defensa. ¡Quiera el Señor fa-
vorecerle en ella! Probemos á escuchar!.... Nada se perci-
be!... Si habrá perecido á manos de ese traidor? 

Al pronunciar estas palabras, se oyó un grito espanto-
so; era un ay desgarrador, la maldición horrible de un mo-
ribundo! 

—Ah! murmuró: ¿quién habrá sido el que ha lanzado 
ese grito? Pero qué veo! es ilusión de mis sentidos? Rodri-
go, Rodrigo. 

—Aquí me teneis, señora; esclamó el renegado corrien-
do á encontrarse con la dama. Su rostro estaba todo agita-
do, sus manos temblaban, en su pecho se veía una man-
cha de sangre. 

—/Estás herido? esa voz!.... esc ay ' . . . habla habla 
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por el cielo! 
—Esa voz lia sido la última que saldrá de la boca de 

ese infeliz, que en hora funesta ideó hacer traición á los 
cristianos. 

—Muerto!... 
—Sí, bien muerto queda en la roca. La lucha ha sido 

horrible y espantosa; creí que era llegada mi última hora, 
pero gracias á Dios, mi brazo ha sido mas feliz que el suyo. 

—Bien! Rodrigo, bien! 
—Mas no perdamos tiempo: veis aquella luz roja allá 

á lo lejos? 
— Sí!... tiemblo al escucharte!... 
—Pues bien; la escuadra está á la vista. 
—Qué dices! 
—Escuchad.... el plan de Alí-Benisath es el siguiente: 

acogerse al pie de la segunda torre de Hércules, para lo 
cual este farol, con luz roja, es la señal que le debe indi-
car el sitio donde esa torre se halla. Una vez llegados, es-
perarán á que amanezca para entregarse al pillage. Ahora 
bien, oíd lo que proyecto. Si conseguirnos que sus buques, 
ó por lo menos la galeota, embarranque al tocar en tierra 
en razón á su mucho calado, como la marea está bajando, 
no les será tan fácil darse á la vela ai punto como quieren. 

—Y qué alcanzaremos con esto? 
—Yo parto á Cádiz á noticiar al corregidor lo que pasa, 

y dentro de dos horas vendrá aquí la gente que sea suficien-
te para probar al pirata, que no es tan fácil como cree, ha-
cer un desembarco en las aguas de Cádiz. 

—Pero ¿y cómo conseguir que embarranque la galeota? 
—Con este ardid. El terreno que está al pie de la pri-

mera torre de Hércules, se eleva de una manera sensible; 
así es que cuando menos lo piensen, se encontrará en seco 
el buque que allí se sitúe. Por lo tanto no hay sino hacer 
la señal con este farol al pie de la primera torre, en vez de 
la segunda como ideaba Ramirez. 

—De modo, que.... 
—Y vos sois quien debeis encargaros en engañar á los 

buques. Subios pues á la torre, y de vez en cuando haced 
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girar el farol como si respondierais á su señal. Lo demás lo 
hará el cielo! 

—Ve pues, Rodrigo; sabré morir en la demanda ó cum- • 
plir con la parte que me corresponde en el plan que has 
proyectado. 

—Adiós, señora. 
Y se separaron los dos. 
El renegado se dirigió corriendo á Cádiz. 
La dama se encaminó á la torre y subiendo á lo mas 

alto, asomó la luz roja. 
Un confuso rumor se escuchó entonces á lo lejos, rumor 

que las olas y el viento llevaron á los oidos de la heroina. 
lJero esta, en vez de perder su entereza, pronunció llena 

de exaltación: 
—Dios mió! Haz que los gaditanos humillen hoy la cer-

viz de los hijos de Mahoma! 

Y. 
En tanto que Rodrigo volaba á Cádiz á comunicar la 

triste nueva, Elvira, la heróica esposa de Pedro de Bena-
vente, subida en la primera torre de Hércules, engañaba 
con las señales á los buques que se aproximaban á la costa. 

Al cabo de una hora, arribaron estos y se abrigaron al pie 
de la torre. El pensamiento del pirata era aguardar á que 
rayase el alba, para entonces dar principio al saqueo, con-
tando con realizarlo impunemente, pues habia muy pocos 
hombres que pudiesen tomar las armas en la casería. 

Asís, que tal era el nombre de la esposa de Benavente, 
habia corrido al interior de su morada, apenas vió que es-
taban para tocar la orilla las naves. 

Cuando hubieron fondeado estas, saltaron á tierra dos 
sombras y comenzaron á hablar cautelosamente, á tiempo 
que reconocían el terreno. 

—No veo á Ramirez, Abenaliz. 
—Lo estraño á fé mia! 
—Él es quien nos ha guiado con la luz roja á esta en-

senada y . . . . 
—Se hallará todavía en la torre? 
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—Y qué ha de hacer allí? 
—Nos venderá por ventura? 
—No: no puede ser; pero si así fuera, tiemble el traidor, 

porque su cabeza será la primera que rodará por la arena. 
—Y qué plan meditas al cabo? 
—El mismo que al partir del Africa te comuniqué. En 

cuanto raye el alba, soltaré la chusma á tierra, y en un ins-
tante seremos dueños de vidas y de haciendas. 

—Y por qué aguardar al amanecer? 
•—¿No ves que en medio de la oscuridad acaso pudieran 

escapársenos de las manos esos perros? 
—Con todo, mi opinion en esta parte no está conforme 

con la tuya, Alí. 
—Habla. 
—Lo mas conveniente seria sobrecogerlos en el sueño-

Una vez sorprendidos, ninguno logrará escapar. Délo con-
trario, te espones á que participen, en la huida, á Cádiz lo 
que pasa en la casería de Hércules, y pudiera costamos ca-
ro el atrevimiento. 

—Bah! no abrigo temor alguno. Ahora, Abenalíz, va-
mos á aprovechar los momentos de que podemos disponer. 

—En qué? 
—Oyeme; mora aquí una cristiana que fué mi cautiva 

solo tres dias. 
—Cautiva tuya! 
—Sí, hace veinte y ocho años una goleta morisca abor-

dó áuna galera cristiana en las aguas de Gibraltar. Prisio-
neros los que iban en ella, fueron vendidos en Larache. 
Yo era entonces joven, y entre los cautivos vi en la plaza 
una cristiana hermosísima que tendría á lo mas catorce 
años. Abenalíz, yo no puedo esplicarte lo que mi corazon 
sintió al contemplar aquella niña. Todo el oro del mundo 
que me hubieran pedido por ella, lo hubiera dado por ad-
quirirla. A la media hora la cristiana se encontraba en mi 
casa. No creí conveniente hacerla sufrir, sino antes bien 
aguardar á que el tiempo mitigase la amargura que se ha-
bia posesionado do su alma, seguro de que ai cabo logra-
ría con mi constante amor hacerla mi favorita. Pero ¡ay 
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Abenalíz! tres dias no eran pasados, cuando un cristiano 
arrojado, el aragonés Estopiñan, hizo una sorpresa en Ea-
rache. Dueño fué de vidas y haciendas solo durante un 
dia: los cautivos hermanos suyos fueron llevados á sus na-
ves. Es verdad que la victoria le costó muy cara; ya ha -
brás oido contar como murió en nuestra misma arena, pa-
gando allí su arrojo y temeridad. Pero sus hermanos lo-
graron dar las velas al viento y se llevaron libres á los 
cautivos y con ellos á Asís. 

—Y esa muger?... 
—Vive en esa primera casa que ves á la derecha. 
—Y pretendes? 
—Conmigo ha de tornar al Africa, donde será, no mi 

favorita, sino la esclava de mis esclavas. Prepara pues tu 
gumía, y al menor grito que lance, escóndela en su pe-
cho. Ha llegado el instante de mi venganza! 

Aquel hombre se dirigió á la puerta de la casa de Asís, 
pero antes que llegase á tocarla, abrióse dando paso á una 
muger que llevaba asidos de sus manos un niño y una 
niña. 

—Esperad: dijo al salir aquella muger. 
—Asís! murmuró Alí-Benisath reconociendo en ella sü 

cautiva de hacia veinte y ocho años, y retrocediendo al-
gunos pasos. 

— Aquí me teneis; vuestra cautiva de tros dias se halla 
en vuestra presencia: ya no es Asís la niña inocente y tier-
na que comprásteis en la plaza pública de Larache; hoy es 
la esposa de Pedro de Benavente, la madre de estos dos án-
geles que me acompañan. Interrogad á vuestro corazon, y 
si en alguno de sus senos hay un poco de nobleza, huid de 
este lugar y dejad en paz á la que nunca podrá pertenece-
ros, porque su religion y su honor se lo prohiben. 

—Cristiana, ¿crées que el proyecto de venganza que 
hierve en mi pecho desde aquel infausto dia, es de aquellos 
que se postergan por las palabras de una muger? Te engañas! 
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Hoy voy á saborear el intimo placer de la venganza; hoy 
daré por bien empleados todos los momentos de rabia que 
uno á uno he devorado en veinte y ocho años. Eres mi cau-
tiva, eres mi esclava; y por Dios que aun veo que tu rostro 
conserva su antigua belleza! 

—No; nunca, Alí-Benisathl 
—¿Qué dices, necia? Dentro de un instante toda mi gen-

te caerá sobre los descuidados vecinos de la casería. Rico 
botín me reservan los prisioneros; sus mugeres serán j u -
guete do nuestros hermanos, y la esposa de Benavente vol-
verá á ocupar la estancia que tres días ocupara en Lara-
che. Por lo que toca á tus hijos, serán vendidos también, y 
su precio servirá para comprarte el trage con que te enga-
lanes la noche de nuestras bodas. 

—Jamás! Antes moriré mil veces, que logres arrancar-
me mis hijos! 

Aquí llegaban del diálogo, cuando Abenalíz, que se ha-
bia separado algo de la escena, se precipitó gritando: 

—Alí-Benisath, desembarca tu gente al punto si quie-
res dar cima á tu empresa! He oido á lo lejos galope de ca-
ballos! 

—Qué dices? 
—Debe ser gente de Cádiz, sin duda avisada de lo que 

ocurre. Aun es tiempo; los vecinos de la casería bastará un 
momento para sorprenderlos; en cuanto á los caballos que 
se acercan son pocos, pues habrán sido enviados para es-
plorar tan solo. Si conseguimos dar el golpe de mano an -
tes que vengan de Cádiz los hombres de armas que allí hay, 
la victoria es nuestra! 

—Pues sea: Abenalíz, me respondes con tu cabeza de 
esa muger. 

Y haciendo sonar un silbato tres veces seguidas, gritó: 
—¡¡A ellos!! 
La chusma que, atento el oido, aguardaba la voz de 

mando para desembarcar, se arrojó á la playa, pues los bu-
ques, con especialidad la galeota, casi tocaban al fondo. 

La casería de Hércules fué sorprendida. 
Sus pobres moradores despertaron para verse prisioneros 
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de un enemigo con quien no habian luchado. 
Sin embargo, muchos lograron escapar, por senderos 

ocultos, á la inmediata ciudad S. Fernando. 
Al mismo tiempo los moros se apoderaban de cuanto 

podian haber á las manos y lo trasladaban á las naves. 
Todo esto pasó en muy cortos instantes. Habia empe-

zado ya á clarear. 
—Ahora, gritó el pirata Alí-Benisath desde la galeo-

ta, ahora, Abenaliz, trae para acá á esa cristiana y sus 
hijos. 

El servidor se aproximó á Asís para cogerla en brazos 
y depositarla en los de su señor, pero cuando le faltaban 
dos pasos para llegar á ella, cayó al suelo, lanzando un 
horroroso grito, al mismo tiempo que sonaba una detona-
ción: una bala le habia atravesado el pecho. 

—Somos perdidos! gritó Alí-Benisath ciego de furor. 
Los gaditanos nos acometen! Dad las velas al viento! Hu-
yamos! 

—Imposible! lanzó una voz desde la galeota. 
Un eco de espanto y de desesperación se levantó de la 

nave. 
—La galera ha encallado! 
—Voto al infierno! Dad amarras á los bergantines para 

que la saquen. Vosotros, haced fuerza de remos! De este mo-
mento pende todo el éxito. 

La órden fué obedecida, pero todo fué en vano. El pro-
yecto de Rodrigo se habia realizado. La galeota habia en-
callado, y como la marea bajaba, cada vez se hacía mas di-
fícil sacarla á flote. 

Una turba inmensa se precipitó en el lugar de la esce-
na, dirigida por el renegado Rodrigo, que gritó al apa-
recer: 

—Ahí teneis á vuestra esposa y á vuestros hijos! 
—Asís! hijos mios! salvos! salvos! dijo lleno de inmen-

so regocijo el caballero que acompañaba á Rodrigo. 
—A ellos! gritó el corregidor de Cádiz, Pedro de Obre-

TOMO I I . 3 8 
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gon. Cortad las amarras, y al abordage! 
La lucha se hizo general en toda la orilla. 
Aquello era una confusion espantosa. Sabida en Cádiz 

la noticia, salieron siete caballeros á reconocer la verdad, 
no fuese alguna celada de los moros; y volviendo riendas 
á la ciudad, y puesta en conmocion toda ella, hombres y 
mugeres, armado cada uno con lo que pudo haber á mano, 
se lanzaron á la casería de Hércules, por si aun llegaban á 
tiempo de salvar á sus hermanos. 

El valor de los gaditanos y su arrojo en acometer al 
odiado enemigo eran increíbles; metidos en el agua hasta 
los pechos, luchaban aquellos héroes con todoelcorage del 
que se siente herido por una vil traición. 

Entonces sonó una voz en el espacio. 
—La victoria es nuestra! Alí-Benisath ha muerto! 
Y efectivamente, el pirata habia caido ai agua, despe-

dazado su cráneo por el hacha de Pedro de Benavente. 
—¡¡Victoria por los gaditanos!! repitió la voz del corre-

gidor. 
Los moros, al verse sin caudillo, alzaron bandera de 

paz. La victoria había sido de los hijos de Cádiz. 

FIN DE LA LEYENDA. 

NOTA. 

Puede representarse también esta leyenda observándose lo siguiente. 
Un solo acto. La escena figura la orilla del mar, el cual se ve á la izquier-
da y parte del fondo. A la derecha la casería de Hércules. En el fondo las 
dos torres, una mas próxima que la otra. Rocas diseminadas por la escena. 
Es de noche. Los personages son Asís, Rodrigo, Benavente, Pedro de Obre-
gon, Ramirez, Alí-Benisatli, Abenaliz, moros, soldados y pueblo. 
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