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A LA MEMORIA DE MI MADRE,

Pelle et carnibus vestisti me: ossibua et nervis
COMPpeyists me:
Vitam et missricordiam tribuisti mehi; et visia
tatio tua custodivit spiribum mewm.
Jos, X, 11 v 12,






Cuande el cultivo del Arte—ha venido & decir
Hegel—se halla al alcance de toda persona me-
dianamente instruida; cuando entra & constituir
un elemento de la educacion general, pierde su
elevado sentido y deja de ser profundo simbolo
de la infinitud de la idea, para convertirse en or-
nato de una vida, mas ¢ ménos muelle y refinada.

No puede estimarse acertado en verdad: el tris-
te vaticinio que, ya por su preconcepcion del
Arte como un momento, no mas, en el eterno
drama de la Historia, ya por una observacion in-
completa de hechos que la teoria somete 4 inter-
pretaciones forzadas, levanta sobre esta base el
autorizado fildsofo, para quien la produceion es-
tdtica, agena ya & toda finalidad esencial, se halla
condenada & no representar en lo venidero sino
pormenores insignificantes, encarnados en obras
fugitivas. Mas si 4 esa consideracion no es dado
aleanzar el valor absoluto que pretende, por cuan-
to el Arte, como los restantes factores de la vida
individual y social, es un fin permanente que el
espiritu persigue y realiza de manifestacion en
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manifestacion, de ciclo en ciclo, & través de un
organismo de formas, géneros, esferas, imposible
de limitar 4 unas cuantas modalidades en que
principalmente se ha producido hasta hoy, no
~ cabe desconocer la verdad relativa que le corres-
ponde, cuando la aplicamos, no 4 todo el desen-
volvimiento ulterior, sino al periodo por que en
nuestros dias la Humanidad atraviesa. ¥

Es que en todas las épocas donde, agotada la
virtud de un ideal histérico, vienen 4 coincidir en
misteriosa conjuncion sus iltimos destellos con
los ténues albores del nuevo principio, que co-
mienza & surgir lentamente alla en lo mas pro-
fundode la conciencia, para condensarse y desple-
garse luego é informar otra nueva jornada de la
vida, los fines de ésta, como que decaen, el con-
flicto de los encontrados elementos trae consigo
la inseguridad, la oscilacion perpétua, la enerva-
cion de la actividad social, que amenaza disolver-
se en medio del dolor; y sélo puede librarse y sal- -
varse el individuo, como para dar sefial de que la
vida 10 ha de perecer por esto, antes la guarda
aquel como en sagrado depdsito. De aqui, es cardc-
ter de estas horas el predominio de lo que se ha
llamado el principio subjetivo, en el individuo
como en las instituciones, el particularismo ex-
clusivista y antagénico, nublandose cuanto exce-
de y sohresale de esto, y haciéndose en muchas
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ocasiones diffeil, ¥ dun casi imposible, hallar una
norma y medida objetiva de las relaciones hu-
manas.

Asi, en la Religion no basta el formalismo ex-
terior de los méas y el fervor 4 que con 4nsia se
abrazan los ménos para suplir el vacio de la &
tranquila y segura de si misma, que deserta del
pensamiento y el 4nimo, presa de la duda, 6 de lo
que es peor, la indiferencia y frialdad que de con-
suno reconocen todos los hombres sinceros. Asi
en la Ciencia, 4 la severa investigacion de la ver-
dad, sucede la muchedumbre de teorias arbitra-
rias, que en vano decoran con nombre y aparato
de saber real, incontrovertible, positivo, 1o que, 4
lo sumo, suele llegar & hip6tesis, en cuya funda-
cion 10 atrevido de las inducciones, la inventiva
de 1a fantasia, el poder y grandeza de la idea, la
ternura del sentimiento, lo elocuente de la decla-
macion, lo agudo del ingénio, el incentivo de la
novedad 6 de la paradoja, usurpan el lugar de la
concieneia, cuya severidad, sélo con la certidum-
bre, esto es, con verdad vista y probada, se apa-
cigua. Sin contar (aparte de otros fines) el Dere-
cho y la politica, en cuya esfera son & todas
luces notorios el descreimiento y el hastio que
promueve el especticulo de todas las malas pa-
siones, y entre ellas de la sed de poder y de ven-
ganza, enérgico resorte de esa concurrencia por
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la. vida en que procuran exterminarse entre si log
partidos, no ménos que gobernados y gober-
nantes.

Esta preponderancia del elemento subjetivo,
en nada se muestra de modo tan sensible como
en el Arte estético (que por antonomasia suele a~
marse el Arte), por el cardcter peculiar de esta
esfera.

Atonito el artista ante el fragor de la lncha,
intenta concentrarse en su propio espiritu, donde
halla anédlogo estruendo de voces discordes, ¢ un
silencio semejante 4 la muerte. En vez de sentir
el interior impulso con que estimula & la fantasia
la idea que nace espontineamente en su pensa-
miento y llena de interés su corazon, vaga y cor-
re al aeaso, pidiendo por todas partes motivo y
tema que representar en el mérmol, ¢ en la pa-
labra, 0 en el puro sonido, 0 en el lienzo: en cual-
quiera. de las formas que hasta hoy vienen sir-
viendo para ofrecer 4 los hombres la creacion ¢
interior poesia del espiritu y elevarlos al culto del
ideal. ;Vano empefio! S6lo aguellos asuntos que,
més 6 ménos estimulados por los sucesos de nues-
tra vida individual y social, logran la espontanea
adhesion de puestras intimas energias, y se des-
envuelven con propia vitalidad orgéanica, desde
el todo 4 los ultimos pormenocres, hacen estado
en la sociedad y forman como la trama profunda
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de la historia del Arte. Sin esto, rémpese el mara-
villoso acuerdo de la idea, la representacion y la
ejecucion: la pobreza de la primera se refleja en
1o artificioso ¥ forzado de la segunda; y la habi-
lidad exterior, el mecanismo, la técenica, aguello
que, en su grado elemental y euando no exeede
de la mera correecion negativa—de la simple con-
formidad con las leyes Opticas, 6 aciisticas, 6 mé-
tricas, en suma, de las condiciones fisicas de la
obra,—es lo Winico que puede adquirirse y apren-
derse 4 fuerza de costumbre de ver v ejecutar, y
en medio de la inopia ideal del pensamiento v de
Ia frialdad del corazon, campea sélo y triunfante,
huye las grandes cosas y se refugia en aquellas
donde es més ficil disimular el vacio del fondo
con la gracia, ¢ la delicadeza, ¢ la abundancia, ¢
la fidelidad y rigor de pormenores.

Se comprende que, para quien eonciba la His-
toria como una série de grados, no como un ciclo
de ciclos; y declare llegada en la hora presente
Ia plenitud de los tiempos; y proceda desde la su-
posicion, 4 nuestro entender ilegitima y desauto-
rizada, de que el Arte ha cumplido su fin, prepa-
rando al hombre para entrar en la definitiva con-
ciencia ¥ posesion de si mismo, al advenimiento
de la Filosofia; y considere las diversas fun-
ciones de la vida como otras tantas fases re-
Jativas ¥ temporales de la civilizacion, debe
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hallar la profecia de Hegel irrefragable confir-
macion empirica en el estado que alcanza hoy Ia
produccion de 1o hello. El Arte presente eg el
Arte de la vulgaridad. Bl drama desciende 4 una
conversacion discreta; 1a Opera, 4 un espectaculo
de fisica recreativa; la lrica, al album de las
damas; la pintura, al figurin ¥ al almacen de an-
tigitedades: todo ello, en suma, 4 fiitil pasatiempo,
a mero adorno secundario de otras més imperio-
sas necesidades.

Difieil serd poner en duda que tales caractéres
ofrece en general su actual estado. Las cortas ex-
cepciones que, merced 4 la originalidad y libertad
del individuo, se advierten de trecho en trecho Yy
en las cuales palpita una inspiracion séria ¥ pro-
funda, no son sino relampagos, que sirven para
ver mejor la oscuridad reinante. El nuevo ideal
se halla en germinacion, y tan segura como ha de
seren todas las esferas su victoria, tan imposi-
ble es lograrla aitn en nuestros dias. Cabe, si, dis-
ponernos & ella y en parte acelerarla. Procurando
un exacto conocimiento del pasado, de que dista
no poceo todavia la ciencia contemporanea, entor-
pecida por falta de datos, por espiritu de partido,
por precipitacion para concluir afirmaciones infan-
dadas, por falso patriotismo y preocupaciones de
todas clases; aplicando luego 4 los hechos, asi
eriticamente discernidos, las leyes absolutas de la
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vida, para penetrar, hasta donde eabe, en lo esen-
cial de la historia ulterior, de cuya individualidad
tdltima y concreta s6lo es dado 4 la razon finita
presentir la vaga conjetura; removiendo en nos-
otros mismos y contribuyendo 4 remover en otros,
¥ en la sociedad y sus instituciones, los impedi-
mentos que la rutina y la pasion oponen de con-
suno al desarrollo gradual! de la cultura humg-
na; difundiendo por do quiera la verdad para
el pensamiento enflaquecido por la duda, la pu-
reza ¥y calor para log corazones desalentados 6
corrompidos, la integridad moral de los caracté-
res; ¥, en el Orden especial artistico, el sentido
de gue la creacion de lo bello es un fin esen-
cial, grave, digno de que el hombre le consagre
sus mejores y mas nobles fuerzas, prepararemos
el suelo para que el gérmen eternamente sem-
brado arraigue, y prospere, y llegue en su dia &
florecer y & dar fruto.

Nada tan contrario & esa cooperacion que al
porvenir siempre debemos, como el modo usual
hoy todavia de considerar al Arte estético como
cosa afeminada y secundaria, capaz sélo para di-
vertir al pensamiento de los asuntos propiamente
importantes. Nace esto de la estrecha concepeion
que ain reina en punto & los fines humanos, y
que repugna hallar un imperioso deber, ¥ no un
entretenimiento de gusto individual, en producir
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ia'vida bellamente y cooperar para que, hasta
donde pende de nosotros, se manifieste do quiern
con ritmo y medida, con unidad orgénica, con
trasparente vifalidad, eon suave encanto & inefa-
ble poesia la divina idea, que torpes de otra suer-
te oscureecemos. Privada asi la belleza de toda
propia y sustantiva finalidad, como de toda vir-
tud ética, y con esto de su dignidad v elevado
sentido, hasta en aquellos casos en que aspira &
servir de vehiculo 4 la ensehanza moral, alcan-
za la mision subalterna de un adorno parasito, en
que 4 lo mas extrema su aparato el lijo. De esta
suerte, torcida la natural tendencia con que gra-
vita hacia lo bello el espiritu, se pervierte ¥ cor-
rompe, por falta de direccion adecuada; y en vano
la inculta fantasia busca en el goce infimeo, cuan-
do no depravado, la pura satisfaccion gque no
acierta 4 encontrar por el recto camino. Enton-
ces el actor es un histrion, de més ¢ ménos
precio; el poeta y el musico los agradables servi-
dores que ingeniosamente nos recrean en las
horas de soledad 0 nos arrastran en el vértigo de
la fiebre; el arquitecto da fastuosa apariencia 4
nuestra casa, que el escultor y el pintor decoran
en lamedida de nuestra vanidad ¢ de nuestra for-
tuna: y ellos todos, satisfechos con la mayor ga-
nancia y la mayor distincion social que en su ofi-
¢io reciben, merced 4 la creciente llaneza ¢ igual-
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dad exterior de trato entre las clases, cuando le-
gan al colmo de los honores mundanos, olvidan
que ain no ge han preguntado una vez sola si,
aparte de las declamaciones y lugares comunes al
uso, sirve para algo el Arte: y sila alta remunera-
cion que, en ocasiones, alcanzan sus obras sefiala
el hemenaje & un fin real 6 es vil precio con que
pagan su complacencia el vano, 6 el vicioso, 6
el indiferente 4 quien el ocio consume en el
hastio.

Inspiradas en un profundo amor y respeto al
Arte, ofrecen las paginas siguientes un eco, fre-
cuentemente heterogeéneo y aun discorde, de im-
presiones aisladas, 4 que sélo aquel sentimiento
presta unidad de intencion. Acdjanse, pues, como
una ofrenda & causa tan noble, digna de méas fe-
cundos esfuerzos,

Madrid 26 de Junio de 1576,






EL ARTE Y LAS ARTES.

Idea del arte.—El arte de la vida.—Arte bello, util,
compuesto.—Verdadero sentido de esta division,—
Arte interior y exterior.—Infinitad de artes particnla-
res.—Fl arte, como an deber.—El arts exterior.——Mi-
sion de nuestro cunarpo en él,—Sus dos fanciones: re-
ceptiva y reactiva.—Combinacion de ambas.—Arte
del hombre en la Naturaleza: su division.—Arte en el
comercio espiritual y en la sociedad humana y sus ins-
tituciones.—Profesiones,—La religion y su arte.—La
educaeion.—Restimen.

Todas las definiciones que del arte han dado
las mis diversas escuelag filogdficas, todas las ex-
presiones usuales donde se declara el concepto que
de este objeto posee el sentido comun, se hallan
enteramente conformes en reconocer que el arte
consiste en el poder de realizar libre y hdbilmente
las ideas del espiritu. Aquellos que lo reducen 4
la representacion exterior de lo bello en la Natu-
raleza, como los que tienen tal limitacion por in-
fundada; los que lo cierran en la clésica pen-

tarquia de la poesia, la musica, la pintura, la
2 .
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escultura y la arquitectura, al igual de los gnelo
extienden 4 toda nuestra actividad, cualesquiera
que sean el fin que se proponga v los medios de
que para conseguirlo haya de valerse, todos, en
suma, convienen en que no hay arte sin esta libre
produccion de las ideas en obras individuales y
efectivas, ora permanentes, ora perecederas y
fugaces.

Pero que todas las restricciones que han solido
ponerse & este concepto carecen de base real y
pugnan abiertamente con la sana razon, se nota
con sélo advertir que en el uso diario de la vida
Jjamés nos detenemos ante ellas. Para el sentido
comun, obra siempre artisticamente quien en la
ejecucion de una empresa cualquiera procede de
tal modo que toda su accion, recogida en sf misma
y atenta cuidadosamente 4 su objeto, sin dis-
traerse de ¢l un punto, hace converger y servir
para este con perseverancia y delicado tacto cuan-
tos medios se requieren, hasta lograr que el resul-
tado corresponda 4 su idea. Asi se comprende que
pueda hablarse, no sélo de artes industriales, en
cuys locucion excede ya ciertamente el arte la
esfera de lo puramente bello, sino de arte para
observar y experimentar la Naturaleza, para con-
ducirse en sociedad, para gobernar 4 los pueblos,
para educar & los hombres; y que aun en nuestros
m4s intimos hechos, impereeptibles para los sen-
tidos corporales, en los hechos de nuestro espi-
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ritn, exijamos tambien arte para pensar y dis- -

currir, para regir y templar el sentimiento, para
guiar atinadamente al bien la voluntad y refor-
marla. ;Qué més? La vida toda nos aparece oo
una obra artistica, desde que la concebimos y rea-
lizamos, no en el informe y confuso laberinto de
contrarios accidentes, entre los euales, desorien-
tado el hombre, pierde su centro y el dom'nio de
si propio y se deja arrastrar por el flujo y reflujo
de las corrientes mds opuestas; sino como el régi-
men libre, discreto, bien medido, firme y flexible
4 la vez, de nuestra conducta en todas relaciones.
Conforme 4 cuyo sentido, es lano que cada fin de
razon puede y debe ser cultivado artisticamente,
como elemento del destino y obra de la humani-
dad, que se despliega armonioso en todos ellos y
& travds de sus infinitos crculos, relaciones, esta-
dos, cual en otros tantos episodios de su dramég-
tica historia.

Héaqui el arte sin duda m4s comprensivo que
pensamos, sin que acertemos 4 idear otro supe-
rior. Antes bien, cualquier otro no es concebible
sino como parte de éste, al que viene siempre 4§
parar, como 4 su centro, constituyendo una de sus
manifestaciones. Asi Kant es artista de pensa-
miento en la razon; Beethoven, artista de senti-
miento en el sonido; Washington, artista del de-
recho en la sociedad: que todos tejen algun hilo
"primoroso de esa divina trama. o

A
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Si este arte, el de la vida, como la aplicacion
sistemdtica de toda nuestra actividad con sus di-
versas facultades 4 la consecucion de nuestro des-
tino, forma el total y fundamental arte humano,
;parecerd imposible hallar en él mismo algun prin-
cipio para una verdadera clasificacion interna de
las artes particulares?

Los que extienden el arte mds all4d de la re-
presentacion de la belleza snelen distinguirlo en
bello y til, 4 cuyos dos miembros anaden tam-
bien algunos un tercero: el bello-1itil 6 compuesto.
- Y es, entre todas, esta division la més importante
quizd, por referirse 4 caractéres esenciales de la
produccion artistica.

Que llevamos en la vida 4 eabo obras cuyo fin
es realizar la hermosura, sin atender & ningu-
na otra relacion, no requiere explicacion prolija.
El mundo de imégenes sensibles que en nuestra
fantasia evocamos y disefiamos, sin mis propésito
que el de renovar idealmente la grata impresion
con que nos han afectado ciertos objetos, é con
el de encarnar individualmente las libres concep-
ciones de nuestro espiritu, recreando el 4nimo en
su contemplacion, no es sino la obra de nuestra
actividad, puesta al servicio de la belleza que’
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el alma percibe y aspira juntamente 4 producir:
ora esta produccion permanezca en el secreto de
su intimidad, ora se traduzca en un medio exfe-
rior y corpdreo que la haga perceptible tambien 4
otros hombres. Por el contrario, la série de pala-
bras que, pronunciadas en nuestro espiritu y ar-
ticuladas luego en la conversacion social, para ma-
nifestar nuestro pensamiento y obtener por este
camine el logro de tal 6 cual empresa; las: figuras
que trazamos interior 6 dun exteriormente, para
ayudar al estudio de la Historia natural é de
la Geometria, no atienden & despertar por si en
el d4nimo esta libre emocion, sino 4 servir de me-
dio para algo que radica fuera de la obra. Ulti-
mamente, cuando nuestros hechos presentan una
doble finalidad-—st vale la expresion—sustantiva
¥ adjetiva, procurando 4 la vez mover el senti-
miento y conseguir algun resultado extrinseco,
aparecen belleza y utilidad indisolublemente uni-
das. Estas producciones, en tal caso, jaméds deben
confundirse con aguellas otras gue, concebidas y
ejecutadas con intencion puramente Gtil, reciben
luego la yuxtaposicion de ciertos accidentes esté-
ticos (los llamados adornos), los cuales pueden
desaparecer sin menoseabo alguno del cardcter y
destino de la obra principal 4 que se hallan agre-
gados. Quitando, por ejemplo, 4 la mesa en que
escribo todas sus molduras y relieves, no dismi-
nuye en lo mis minimo la naturaleza del servicio
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que me presta, servicio que antes bien puede en
ocasiones impedir una ornamentacion profusa, por
delicados que sean su gusto y sus primores; mas
pretender separar de un diseurso de Demdstenes
6 de Mirabeau el clemento estético, indivisamente
fundido en la idea desde el primer momento de
su concepcion € inspirado en la obra toda hasta
sus Gltimos pormenores, vale tanto como querer
destruir la obra misma, igualmente dirigida al
pensamiento y al 4nimo, y proyectada y cons-
truida en la intima unidad de este fin doble.

Tal distincion real en los productos de la acti-
vidad humana no obsta 4 que, en virtud de la
armonia de nuestro sér, utilidad y belleza se
protejan matuamente en la vida, cuando van en-
tre sf bien concertadas, sin sacrifiear una & otra;
faltando lo cual, reciprocamente se corrompen.
Asi el drama moraliza y educa, la novela enrique-
ce la experiencia social, y la apasionada elocuen-
cia del orador le ayuda & persuadirnos. Asi tam-
bien, en més 4mplia esfera, toda obra bella es
juntamente Gtil, ya en cuanto satisface necesi-
dades superiores del espiritu, ya en otras relacio-
nes ménos principales. Asi, por iltimo, toda obra
verdaderamente 1til, si es cumplidamente ejeeu-
tada, hace resonar siempre en el d4nimo la emocion
estdtica: sirva, si no, de ejemplo el puro goce del
cientifico al contemplar la verdad yue obtiene por
premio de su investigacion laboriosa. La clasifica-
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cion, pues, de las obras artisticas en bellas, atiles
y compuestas, entiéndase sélo como fundada, ya
en la alternativa preponderancia de esos contra-
rios elementos, ya en su igualdad y armonia. Una
estatua, una pintura de paisaje, una melodis, una
tragedia, muestran preferentemente el primero;
en la leccion del profesor, en el invento del me-
cdnico, en los actos del diplomdtico 6 del comer-
ciante, predomina el segundo; el templo, la aren-
ga, el tapiz, el vaso, pueden mostrar, no ya equi-
librados, sino en intima compenetracion y fusion
entrambos caractéres.

111,

Pero si esta clasificacion, asi explicada, es de
todo punto exacta cuando se refiere d lus obras
artisticas, deja de serlo si se pretende aplicarla ¢
las artes. Afirmar, por ejemplo, que las hay entre
estag, 1o ya exclusiva, mas ni aun predominante-
mente bellas, equivale 4 sostener que sns resulta-
dos deben todos pertenecer 4 esta categoria. Ahora
bien, considérese lo que acontece en cualquiera de
las que méas undnimemente se declaran tales,
v. g., en la pintura, ;Quién dudard que la re-
presentacion del mundo visible en una superficie
mediante lag lineas y el color, compuestos segun
las leyes de la perspectiva (que es en lo que la
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pintura consiste), asf puede servir para el trazado
de un mapa 6 de una série de proyecciones geo-
métricas, como para hacernos contemplar la fan-
tasia de Rafael en su ideal estético? La mdsica
misma, que algunos intentan oponer 4 estos prin-
cipios, ;se vale acaso de otros medios fundamen-
tales en Mozart 6 en Beethoven que los que em-
plea en sus modulaciones la corneta 6 en sus acen-
tuados ritmos el tambor? De que existan, pues,
obras predominantemente bellas, ftiles y bello-
atiles, no se sigue en manera alguna que ciertas
artes hayan de excluirse de esta triple produccion,
4 que antes por el contrario se encuentran todas
igualmente destinadas.

Mas si el arte abraza por completo la vida; si
lo mismo aleanza 4 la intimidad de nuestro espi-
ritu, que regula su manifestacion exterior, es evi-
dente que aparece aqui ya un prineipio intrinse-
co, esencial, para distinguir las artes en dos esfe-
ras fundamentales, segun que se refieren 4 esa
vida que cada cual hace & solas—digdmoslo asi—
consigo propio, ¢ 4 la que, teniendo en esta su
raiz y centro dindmico, la expresa ulteriormente
por medio de las fuerzas corporales.

Yahemos hecho notar, por respecto 4 la prime-
ra, que nadie pone en duda la necesidad de pro-
ducir artisticamente nuestras obras con ley, uni-
dad y enlace, aun dentro de nuestro propio espi-
ritu, dirigiendo discretamente su actividad y sus
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diversas facultades para realizar, con el peculiar
fin de cada una, segun su naturaleza, y el undni-
me concierto de todas, la plenitud de nuestro
esencial destino. A esta esfera pertenecen el arte
ldgico, para la recta indagacion de la verdad y su
sistemdtiea informacion en la ciencia, primera
base real de la vida; el arte estélico, que purifica
el animo, desligdndolo de la irracional adhesion 4
las cosas sensibles, en que lo agosta y cierra el
hébito exclusivo de lo particular; el arte moral,
con que mantenemos la voluntad fiel al bien, sin
degviarla de €l un punto, hasta realizarlo en la
medida de nuestras fuerzas; el arte, en fin, de pro-
porcionar estas facultades en su desarrollo progre-
sivo, como elementos de nuestra educacion espiri-
tual, conservar su armonia y salud, y restablecer-
las cuando por algun accidente & por su propia
culpa se perturban: funciones capitales, que cons-
tituyen la pedagogia, la hbgwne y la medwwa
del alma.

Mas si puestro espivitu, lejos de vivir aislado,
mantiene universales relaciones con los diversos
érdenes de la realidad, es evidente que ha de cul-
tivar sus facultades, no sélo convirtiéndolas hicia
su propio sér, sino desplegindolas en todas direc-
ciones, sin lo cual dejaria de llenar pa.rte de su
destino y, reducido 4 conocerse y amarse 4 sf pro-
pio v 4 no querer sino su bien particular, caeria
en contradiccion con sus tendencias fundamenta~
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les, desataria en su corazon la turbia vena del
egoismo y cegaria en él las fuentes de todos los
sentimientos naturales, sociales y religiosos. Con-
sidere, por ejemplo, el hombre despreocupado, qué
es de la ciencia, cuando por una modestia sober-
bia y afectada se aparta de Dios y renuncia 4 re-
cibir en su luz el reino infinito de la verdad; y
aun el mis preocupado, con tal que guarde algun
respeto al testimonio imparcial de la historia, ad-
vierta cudntos misterios inextricables, cuintas
mortales dudas, y de aqui cudnta inguietud y pos-
tracion y desmayo han coronado todas las quimé-
ricas tentativas de cerrar al pensamiento el cono-
cimiento trascendente, sofiando enriquecer con
nuevo y antes malgastado caudal una psieologia
imposible, trabajada en’ sus entrafias por contra-
dicciones insolubles.

Propende antes bien nuestra alma 4 unirse, en
medio de sus limites, con todo sér, 4 conocer y
sentir toda verdad y belleza en el mundo fisico,
en el espiritual, en el de la sociedad humana, en
el universo en fin, y sobre el universo en Dios, ob-
Jeto supremo para el sér racional y fuente viva de
toda realidad y hermosura. Ni basta 4 la volun-
tad cumplir nuestro propio bien en la intimidad
del 4nimo. Ningun hombre, por lleno que esté de
si mismo y de su interds egoista, deja de hallar
en su conciencia una perenne aspiracion 4 que el
bien se produzca, no sélo en su vida personal,
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mas en la de todos los séres, sin excepcion ni res-
triccion alguna; y ast como le regocija la prespe~
ridad y le duelen los infortunios de otros indivi-
duos, de su patria, de su siglo y civilizacion, de
la humanidad entera, aungue €l participe lo mé-
nos posible de ellos; y le entristece el especticulo
de la aridez & infecundidad de la Naturaleza, y le
alegra el de su esplendor y lozania, sin necesidad
de que en ello medie interés personal por su parte,
quisiera, no ya que todo mal se destruyese y que
todo bien se aumentase sin tregua ni descanso,
sino ayudar él mismo tambien 4 esta empresa en
la medida de sus facultades y dentro del circulo
hasta donde pueden extenderse en proporcion con
sus restantes fines. Y si cierra su alma cobarde 6
indiferente 4 esta pura excitacion con que Dios,
el Espiritu, la Naturajem, la. Humanidad le re-
claman por hijo, el remordimiento viene 4 adver-
tirle que ha faltado, y 4 servirle de espuela para
que rompa las ligaduras en que lo aprisiona su
egoismo, enmiende su desamor, y se haga libre y
fiel instrumento de la obra infinita del Redentor
del mundo. Hé aquf nuestra vocacion providen-
cial en el organismo de nuestro destino.
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Iv.

Este tambien, en cuanto nos aplicamos con
h4bil discrecion 4 su cumplimiento, es el total
sistema de las artes particulares. Infinitas en né-
mero, como lo son lag manifestaciones de nuestra
actividad, contiénense todas en estas capitales es-
feras, una sola de las cuales basta para burlar el
anhelo de la fantasia por cerrarlas en limites de-
terminados. No son, pues, las artes tantas 6 cuan-
tas; en ecada direccion esencial de nuestro sér, en
cada. obra racional que proyectamos, se engendra
un ‘arte correspondiente, que el espiritu ha de
guardar con tacto delicado al producirse en ague-
lla relacion consigo propio 6 con el mundo exte-
rior que constituye por entonces su inmediato fin,
si aspira 4 que el resultado de su esfuerzo concier-
te con el propdsito que se lo inspira.

Y si este concierto es en su plenitud imposi-
ble, cuando en lugar de proceder arbisticamente,
obramos sin érden ni enlace, confusos, atropella-
dos, andando y desandando el camino, olvidando
lo principal por lo accesorio, usando medios con-
traproducentes, jcabe dudar que el arte forma una
verdadera ley de conducta, cuyes principios no
nos es licito infringiv, quedando impunes? Res-
ponda por nosotros todo hombre bien sentido, y
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diga si acaso, no ya en las grandes empresas don-
de se ponen en cuestion los més elevados intere-
ses, sino aun en los asuntos més triviales y hu-
mildes, bastan, por ejemplo, la bondad del pro-
pésito y la rectitud de la intencion para lograr su
objeto, sea cualquiera nuestro modo de conducir-
nos. Por lleno gue esté el 4nimo de las m4s nobles
ideas; por desinteresados que se muestren nues-
tros méviles; por mds que la bondad del fin se
guarde incélume en la eleccion de los medios, y
aunque estos resulten los mis propios, si no se
aplican hébilmente, todo se nos deshace entre lag
manos, frastranse nuestros mejores planes, é im-
pedimog con nuestra torpeza el bien que no acer-
tamos 4 lograr y que otros tal vez hubieran con-
seguido; cuando no cometemos directamente po-
sitivos males, con cuya pesadumbre [uego nos ago-
bia el cruel remordimiento.

No son ménos en nfimero las victimas de la
torpeza que las de la corrupeiop; por desgracia, la
incultura que atn anubla todavia la luz de estos
principios en el espiritu de la sociedad contempo-
‘rénea, v la falta consiguiente de una verdadera
Ciencia del arfe, se sobreponen 4 los avisos de la
experiencia y alimentan en la vida un triste di-
vorcio entre la ley moral y la artistica, dende
aquella se goza soberbia en una imprudencia su-
blime, y la otra se degrada en rutinario amanera~
miento, 6 se envilece y prostituye en la intriga.
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Si habldsemos el lenguaje de Kant, dirfamos que
el ¢mperativo moral suplanta 4 veces, 4 veces se
rinde al imperativo téenico.

V.

En la esfera fntima, sagrada, inmediata de
nuestra vida, es el espiritu juntamente su propio
artista, su instrumento, su material, su obra: con-
cibe, proyecta, ejecuta en su propia sustancia y
por sus propias fuerzas, Gnicos recursos con que
puede contar su actividad. Mas en la vida de re-
lacion que lleva con los restantes séres, hillase al
punto insuficiente y necesitado de otros medios.
Cierto,"es €l quien conoce lo verdadero de las co-
sas, quien ama su hermosura, quien pretende su
bien; pero aislado del mundo, replegado en su
conciencia exclusiva, sélo puede comunicar con-
sigo mismo. Todos,los demds séres finitos, natu-
rales, espirituales, humanos, llegan hasta ¢l por
medio del cuerpo, sin cuya intervencion no le es
dado conocerlos, ni sentirlos, ni formar por tanto -
voluntad de su bien, ni hacerla eficaz para dste en
ellos. Sus mds generosas inspiraciones en su pré
fueran estériles y baldias, si no acudiese obediente
4 nuestra voz aquel, para traducirlas y realizar-
las con la palabra, con el gesto, con el acorde mo-
vimiento de sus drganos.
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Sirve, pues, nuestro cuerpo al espiritu en una
‘doble funcion: para que reciba al mundo exterior
en sf y para que infunda en éste las concepciones
gue en su intimidad elabora. El astrénomo, que se
afana por conocer los sistemas celestes y las leyes
que rigen sus acompasados movimientos; el eru-
dito, que estudia las fuentes de donde ha de to-
mar los materiales que suministra al historiador;
el viajero, que inquiere el clima, productos, le-
yes, civilizacion y costumbres de los pueblos mas
apartados; el hombre culto, gue sabe sentir 1a be-
lleza de una estdtua, de un drama, de una sinfo-
nia, elevdndose sobre el goce sensual del vulgo,
semejante—como ha dicho un estético—al placer
del cordero en la yerba, necesitan tanto de su
cuerpo, aungue en inversa relacion, como el es-
eultor & el masico, que vierten el ideal de su fan-
tasia en el mirmol ¢ el sonido; el agricultor, que
sana, enriquece y hermosea la tierra; el mecinico,
que hace brotar la vida de una ecuacion matems-
tica; el politico, que acierta 4 desenvolver lo sano
y corregir lo vicioso en las instibuciones sociales
del Estado.

La unidad esencial de nuestra actividad enla-
za estas dos funciones en vinculo indisoluble. La
receptividad y la espontaneidad, la accion y la
reaccion, se acompafian, se siguen y excitan reci-
procamente, lo mismo cuando nos proponemos in~ -
teriorizar en nosotros algo exterior, que cuando



16 FL ARTE Y LAS ARTES. .

aspiramos 4 exteriorizar alguna de nuestras mo-

dificaciones internas, poniéndolas de manifiesto -

para otros séres. Kl fin del médico es curar, esto
es, restablecer al cuerpo enfermo en la armonfa y
plenitud de sus fuerzas; mas para ello necesite
atender 4 €l hasta fijar con seguridad su verdade-
ro estado, mediante el exdmen de los sintomas
que ofrece, de su cardcter y temperamento, de las
circunstancias y precedentes de la enfermedad.
Cuando el quimico pretende, por el contrario, co-
nocer las eombinaciones de las diversas sustan-
cias naturales, 6 lo que es igual, recibirlas en su
espiritu como datos para la construccion racional
de su ciencia, jeudntos aparatos, instrumentos,
reactivos y operaciones £ su vez exige! Y el poeta
como el moralista, el profesor como el industrial
6 el arquitecto, jpudieran dar cima & su obra, si
no fuesen recibiendo y contemplando todos los es-
tados por que pasa, desde el primer proyecto has-
ta sus Nltimos detalles y perfiles? Tan esencial es
para el espiritu esta doble direccion de su activi-
dad, que aun en su propia vida intima aparece.
T.a obra de conocernos & nosotros mismos, eon ser
toda interior, es tan predominantemente recepti-
va, por ejeraplo, como la del eonocimiento de la
Naturaleza; la de regir nuestra voluntad, tan es-
pontinea y reactiva como la de labrar el suelo 6
la de enseftar 4 otros hombres.

En ambos respectos, pues, haciendo que el

e g S
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mundo exterior sensible penetre en el de las ideas
y que estas arraiguen y se encarnen en las entra-
fias de aquel; trayendo la Naturaleza 4 lafantasia,
llevando la fantasfa 4 la Naturaleza, acompaiia y
sirve al espiritu el cuerpo, como instrumento ar-
tistico de su vida de relacion con los demds séres
finitos, prestindoles condiciones, sin las cuales
fuera inasequible para el hombre la ejecucion de
gu inmortal destino. Pues la humanidad, como el
compuesto més pleno y perfecto de los dos Srdenes
fundamentales de la creacion, el psiquico y el fi-
sico, estd llamada 4 realizar esta divina armonia,
no sélo en si propia, sino en todas las esferas del -
universo, entre las cuales ha sido puesta por Dios
como providencial mediadora para su estrecha
alianza. De esta suerte, lejos de ser el cuerpo un
obstéculo, una céreel, un castigo, la rafz de todas
las tentaciones infernales, segun sofiara el misti-
cismo de todos tiempos, desde la India hasta nues-
tros dias, constituye un érgano esencial y verda~
deramente sagrado, que nos permite cumplir en
nuestro limite una obra, aunque finita, semejante
4 la infinita de Dios.

VI.

Precisamente por esto, porgue el cuerpo leva
como el espiritu el sello de su divino origen, es
3
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deber nuestro cultivarlo, conocerlo, amarlo, que-
rer su bien, dirigir y desenvolver sus fuerzas, ve-
lar por su salud, manteniéndolo 4gil en si y como
pare que es 4 una de la humanidad y la Natu-
raleza.

Sélo que, mientras el espiritu puede vivir re-
plegado y concentrado en si propio y aun cer-
rarge por tiempo 4 toda comunicacion con otros
espiritus, nuestro cuerpo no vive sino en indivisa
penetracion y continuidad con la Naturaleza toda
Y sus restantes esferas, cuyo omnilateral concurso
determina muy principalmente su individualidad,
y de cuyas fuerzas superiores depende, sin eman-
ciparse jamés de ellas, aunque apele 4 la muerte,
que no es tampoco mas que un momento del pro-
ceso universal orgénico y de su obra de renova-
cion incesantes Asf esimposible el bien del cuer-
po, su desarrollo, su salud, sin el bien y salud de
la Naturaleza, para cuyo cultivo, por si el deber
no bastara 4 obligarnos, asédianos sin tregua la
necesidad inmediata.

El deber, decimos. Que no es tan sélo su pro-
pio interés lo que mueve al hombre & vencer el
rigor de los climas, 4 fecundar los desiertos, 4
acrecentar y mejorar la produccion, 4 enriquecerla
con las creaciones de su fantasia, 4 despertar y
hacer, en fin, sensibles las ideas en el mundo ex-
terior; sino, al par de ese pujarte estimulo, aque-
lla voz secreta que le llama al bien siempre,
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anhelando gue de quiera sea el mal dominado, y
abriendo en su corazon raudal inefable de sanos
¥ generosos goces, tan luego como logra dar eima
4 una de esas obras donde el espiritu, encarnado
en la Naturaleza, se complace en ser intérprete de
sus misterios, reanimandola con su divino calor,
ilumindndola con su luz y prestindole su.lengua.

No necegitamoy, ciertamente, recordar enten-
ces los servicios que la Naturaleza presta 4 nues-
tro cuerpo, como tampoco los que ofrece al espi-
ritu, que halla en su comercio paz y consuelo 4 la
opresion del 4nimo, descanso expansivo 4 esa re-
concentrada tension de sus fuerzas, que es la ley
de su vida, instrumentos y medios poderosos para
su misma edificacion interior. Ni tenemos para
qué pensar en que sin ella la idea divina, que
indaga laboriosamente en su conciencia el filgsofo,
no se infundiria en la piedad del sacerdote, en la
austeridad del moralista, en la prudencia del po-
litico, en el arado del labrador, en el cineel del
estatuario, en la herramienta del obrero, en la
osadia del navegante, corriendo por todas estas
sendas como por otros tantos hilos de oro, tendi-
dos desde lo infinito 4 lo finito, hasta hacerse en
pensamiento y vida bien comun y patrimonio de
todos. Ni, por altimo, consiste este amor 4 la Na-
turaleza en lo que de ella necesita para consti-
tuirse la sociedad humana en sus instifuciones,
circulos, leyes, costumbres, familias, pueblos, ra-
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zas, 4 cuyos fines sirve con tantos y tan indispen-
sables auxilios, y cuya vida sostiene en susg conti~
nentes y regiones.

Esta esfera fundamental del arte que despliega
el hombre en la Naturaleza, ora para bien y amor
de ella misma, ora por su propia utilidad, 6 por la
que presta 4 nuestro cuerpo, ¢ al comercio espiri-
tual, 6 4 las sociedades humanas, con ser la que
principalmente ha venido estudidndose hasta hoy,
no se ha considerado alin en todo su concepto, ni
desenvuelto sistemdticamente en todo su conte-
nido, determinando los capitales érdenes donde %
su vez se encierran las infinitas artes particulares
en que se subdivide. Son estas: 1.° el de las artes
que cultivan la Naturaleza tinicamente en la for-
ma del espacio, y que 4 causa de la permanencia
de sus productos Haman algunos estdticas, como
son—entre otras—la pintura, el dibujo, la escri-
tura, la imprenta, el grabado, la fotografia, la es-
tatuaria, la cerdmica, la gliptica, el relieve, la
arquitectura, la jardineria y aun la agricultura
toda, la maquinaria, el mobiliario, ete.; 2.°, el de
las artes apellidadas dindmicas, por valerse de
la forma compuesta del movimiento, y cuyas
obras son de suyo pasajeras (aunque pueden fijarse
representativamente por medio de las artes esté-
ticas, v. gr., de la imprenta é escritura), segun
acontece, tanto en las que se sirven de las fuerzas
generales de la Naturaleza, como la mésica ins-
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trumental, las artes quimicas, hidrdulicas, Spti-
co-dinfmicas (por ejemplo, la pirotecnia, los cua-
dros disolventes, ¢, en la esfera cientifica, el
andlisis espectral), ete.; cuanto en aquellas que
emplean sélo las de nuestro cuerpo, ya en sus ges-
tos, ademanes y movimientos exteriores, como la
mimica’y el baile, ya en la voz, como el canto
y el arte de la palabra en los diferentes géneros
que constituyen la literatura.

VII.

Al arte de nuestra conviveneia con la Natura-
leza, sigue inmediatamente el que aplicamos 4
ndestras relaciones con otros espiritus, ora para
recibirlos en nosotros, como hace, por ejemplo, el
que mediante el estudio de los escritos cientificos
procura investigar la historia del pensamiento en
los pueblos civilizados, ora para.obrar y penetrar
en ellos, en cuanto es compatible con la libre es-
poutaneidad € independencia que caracteriza la -
vida del alma: tal sucede, entre otros, al moralis-
ta que aspira 4 corregir la perversion de la vo-
luntad, apartada del bien ¢ débil para resolverse
4 cumplirlo; al maestro, gue en el choque y con-
traste de su pensamiento con el del discipulo, sa-
cude en este el Animo apocado y le despierta al
4nsia de la razon; al poeta y al misico, que avi-
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van; purifican y elevan el sentimiento con el aci-
cate de la fantasfa.

Pero este comercio reciproco, merced al cnal se
refleja y multiplica la vida de cada espiritu en los
demds, influyendo umnos en otros y educdndose
todos’ mituamente en la solidaria comunion de
sus frutos, s6lo es para nosotros posible en virtnd
de la sociedad humana, que al ensanchar el cam-
po de nuestra actividad, abre al arte nuevos € in-
terminables senderos.

Ahora bien; la sociedad es un complicado or-
ganismo, donde, 4 semejanza de lo que en el
cuerpo humano acontece, cada institucion tiene 4
su eargo promover, dirigir y cultivar especialmen-
te alguna funcion esencial de nuestra vida. A
partir del individuo, su primer elemento inte-
grante € irreductible, con el cual se construyen
todas lag esferas sociales, penetra la Gltima vibra-
cion del espiritu, en una radiacion misteriosa, 4
través de la familia, los efrculos locales inmedia-
tos, la nacion, la raza, hasta las entrafias mismas
de la humanidad, por todos cuyos 4mbitos resue-
na como un eco inmortal que apaga sus ondas en
el infinito.

Y sea que consideremos cualquiera de estos
grados concéntricos que abrazan 4 la personalidad
humana en todas sus propiedades, sea que aten-
damos 4 aquellas instituciones que sélo enlazan 4
los hombres por un vineulo singular, el de la reli-
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gion en la Iglesia, el de la justicia en el Estado,
el de la ciencia en la Universidad, ¢l de la pro-
duccion econdmica en las asociaciones mercantiles
6 industriales, y tantos otros, es lo cierto que 4
todas estas esferas se aplican nuestras facultades,
y con ellas el arte de la vida social, que kuego se
distingue en tantas artes particulares cuantos son
en si los asuntos donde ha de ejercitarse la coope-
racion y mituo auxilio de los hombres.

Aqui es donde toman su origen las diversas
profesiones tambien. Todo arte que, desarrolldn-
dose al par de la civilizacton, llega 4 obtener el re-
conocimiento social de su importancia, se hace al
punto objeto habitual para determinados indivi-
duos € instituciones, que en su cultivo asiduo sa-
tisfacen la aspiracion cardinal de su vida y lo con-
vierten en una profesion. Asi, el poder de la socier
dad y el erecimiento de su cultura engendran cada
dia nuevas profesiones para la produccion de algun
fin racional, antes oscurecido y olvidado: las eua-~
les, una vez establecidas, son viva representacion
de aquel fin, 4 que dan alimento con sus obras. Y
sin que esta constitucion exterior de las funciones
esenciales 4 nuestro destino impida, como ha
acontecido 4 veces en mal hora, el libre y univer-
sal enltivo de todas (& que el sér racional se debe
siempre, sin menoscabo de su vocacion y en pro-
porcion 4 sus fuerzas), antes lo exija imperiosa~
mente, si no han de enfermar en un soberbio
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aislamiento las instituciones sociales, y aun com-
prar 4 precio de su vida el goce efimero de su va-
pidad temeraria, puede, no obstante, asegurarse
que, mientras estas funciones carecen de dérganos
propios y adecuados, no alcanza la sociedad aque-
lla plenitud y riqueza que sélo nace de la reeipro-
ca intimidad entre esas varias direcciones 4 que,
en servicio de todos, se consagran sefialadamente
algunos.

VIIIL.

Pero la vida en el mundo, con la infinita com-
plicacion de sus fines, no basta 4 llenar todavia
la voeacion del hombre. Si este ha de cumplir sus
gsenciales exigencias, necesita elevarse sobre el
mundo, 4 todos cuyos géneros pertenece, hasta
Hegar al Sér fundamental, donde halla juntamen-
te su principio, el de los demés séres y el de los
vineulos que con ellos le enlazan.

Esta relacion con Dios como Sér Supremo y
Providencia infinita, penetra toda la naturaleza
racional y pide de consiguiente para su cultivo
por nuestra parte (contra lo que algunos preten-
den) el concurso de todas nuestras potencias. Lo
mismo nos lleva 4 Dios el pensamiento por sus
diversos grados y caminos, por la & y el presen-
timiento, por la induccion y la hipdtesis; por el
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conocimiento absoluto; que el sentimiento, cuyo
calor celestial nos levanta al puro y santo amor
de 1a belleza divina, de cuya gloria es un rayo la
hermosura del universo y sus séres; que la volun-
tad, en fin, s6lo de esta suerte segura de perseve-
rar en el bien y de volver 4 €l regenerada, cuan-
do por tiempo se pervierta y corrompa (1).

Tal es el recto sentido de la religion, 4 cuya
préctica consagra el espiritu finito la primera y
principal de sus artes. Pero la religion no es ex-
clusivamente relacion del individuo racional con
Dios, sino de la sociedad tambien, que la reveren-
cia en instituciones adecuadas; ni abraza tnica-
mente al hombre en su divino vinculo, sino &
todos los séres mediante aquel, haciendo que to-
dos, sin excepcion, sean por €l conocidos y ama-

(1) n.....No basta hallar en 1a conciencia del deber 1a
voz de 1a Naturaleza, el segaro de nuestra libertad, la
luz central del mundo moral, si no reconocemos en esta
misma conciéncia la voz y ley de Dios..... El sentimien-
to moral, sélo, sin el sentimiento y el conoeimiento de
Divs, declina entre Ias sombras y luchas de la vida, en
una moral empirica 6 en simpatia subjetiva, incapaz de
los grandes motivos y sacrificios, de la constante volun-
tad y del universal amor hicia todos los séres; 6 funda
cuando tnés una moral secular de la razon, que apenas
basta al hombre para regirse en eircunstancias favora-
bles; pero no es fuerte para resistir y vencer en circuns-
tancias contrarias, ni sabe traer ningun motivo ni obra
pueva al tesoro de la virtud; no es moral activa, ni com-
prensiva, ni progresiva, porque no es religiosa.» Sanz del
Rio, Discurso inaugural de los estudios universitarios
en 1857, 2.* ed., pags. 24 y 25.
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dos, no sélo en ellos y por ellos, sino en Dios y
por Dios, y su bien cumplido como ley y decreto
de la Providencia; ni tiene un cardcter meramen-
te receptivo y pasivo, cual si por ejemplo la f§
bastara sin las obras; antes al contrario, no es re-
ceptiva, sino 4 condicion de inspirar en nosotros
propositos tales, que hagan de nuestra vida una
imdgen finita de la vida de Dios.

Por esto el arte de la religion trae en si 4 to-
das las artes. Si en un alto sentido ha podido sin
impropiedad proclamarse que la religion es todo
el fin del hombre, ya que—segun la misma razon
comun afirma—no cabe ser verdaderamente reli-
gioso sin llenar todos nuestros deberes religiosa-
mente tambien; de andloga manera serfa lcito
decir gque el arte correspondiente 4 esta esfera, en
su &mplia y cabal acepeion, constituye en defini-
tiva el inico arte. Asf lo han presentido todos los
pueblos, trayendo la ciencia al dogma y las
creencias, fundando en el sentimiento la caridad,
regulando la voluntad en la moral sagrada, aso-
ciando la Naturaleza y sus séres al culto, buscan-
do el reino del espiritu en la comunion invisible
de los fieles, utilizando las instituciones humanas
en la Iglesia visible y terrena, exigiendo en el
santuario de la conciencia todas las virtudes, y
en el templo exterior todos los prodigios de la
fantasia.

Sélo cuando estas varias exigencias se cum-
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plen, con pura y generosa intencion, sirviendo el
hombre 4 Dios y 4 todos los séres libremente, y
dando 4 cada cual lo que en justicia le correspon-
de, es verdaderamente piadoso y religioso, produ-
ce todo el bien & que la conciencia le ineita, obe-
dece al destino de su naturaleza, y puede con ra-
zon eésperar el auxilio de la Providencia divina
para desanlazar suave y gratamente en lo infinito
el bello drama de su vida en la tierra.

\ IX.

Si el arte sigue 4 la vida en todas sus esferas,
eomo la forma al fondo, basta volver la vista al
camino hagta aqui recorrido para hallar en €l cla-
ramente determinado el verdadere principio de
distincion en el arte, y por tanto, la base real
donde puede Gnicamente fundarse un plan siste-
mitico de sus diversas manifestaciones.—Este
principio no'es otro que el de la distincion entre
nuestra vida intima y la que hacemos con los otros
séres, y supremamente con Dios, mediante el
vinenlo religioso; y conforma en lo esencial tam-
bien con el punto de vista usual para la clasifica-
cion de las llamadas bellas artes. Asi, la pintura
y la mfsica, por ejemplo, no se diferencian sino
en razon del medio en que expresan la vida del
espiritu, en cuanto este medio radica en el color
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6 en el sonido, donde encarna la fantas{a sug ins-
piraciones, y las traduce luego é imprime en la
Naturaleza.

De ambos modos llenamos igualmente nuestro
destino providencial en la vida, ejercitando las
propias fuerzas y cooperando 4 gue los demds sé-
res desplieguen tambien las suyas con la unidad,
proporcion y armonia en que estriba la salud en
cualguier esfera del mundo. Cuando este desarro-
llo dindmico se cample en un sér racional, ll4-
mase hoy por antonomasia educacion, y su arte
correspondiente pedagogiv.—Mas que no sélo los
séres racionales se educan, sino los animales mis-
mos, y aun nuestro cuerpo y la Naturaleza toda,
mejorando su estado, mediante la libre iniciativa
y direccion del hombre, con lo que so acercan
progresivamente al ideal que preside la vida de
cada sér, por mds que sélo el espiritu racional lo
sepa, y sea con esto el Gnico que puede educarse
4 si propio, cosa es llana de entender, y que cor-
robora la sana razon comun. Basta considerar el
acompasado, pero certero perfeccionamiento de la
Tierra, merced al cultivo inteligente, que v4 como
civilizindola tambien, despertdndola de su pere-
z0s0 letargo, abriendo en ella nuevos veneros de
produceion, y haciendo que, al fecundo calor de
las ideas, vistan el esplendor de la fertilidad y la
hermosura los més ingratos climas, condenados
por la rutina ignorante 4 una esterilidad contra-
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ria 4 1a ley de Dios, que nada en el universo ha
desheredado de salud y de vida.—Precisamente
por esto semejante accion de nuestra parte para
desenvolver artisticamente la actividad universal
en todas direcciones no abraza sélo la produecion
del bien en horizentes siempre nuevos, como que
son infinitos; sine juntamente la conservacion de
todo bien ya logrado, y de la armonia interior y
exterior de cada sér consigo propio y con los de-
mds, evitando que el predominio de una fuerza
atrofie 4 las restantes, 6 lag contrarie en la legi-
tima expansion de su natural desenvolvimiento.
-—~Mag como en la limitacion de todo gér finito,
el mal, nunca necesario, es siempre posible, y por
consiguiente, la pérdida de la salud, que es el mal
en el desarrollo y concierto de la vida, debemos
estar atentos tambien 4 estos accidentes, una vez
producidos, para aplicar 4 ellos todo nuestro arte,
4 fin de curarlos, extirpando sus causas, no sus
sintomas (como se hace, por desgracia, con harta
frecuencia), hasta lograr se restaure el perturbado
equilibrio.

Hé aqui cémo—segun notamos ya antes—
hay una Higiene y una Medicina, no séle del
cuerpo, sino del espiritu tambien y de la Na-
furaleza en todos sus érdenes, y de la sociedad
humana, sujeta asimismo 4 estas crisis y dolen-
cias con que se interrampe la paz y serenidad de
sus evoluciones.
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X.

iCudn lejos de la verdad aparece ahora la doc-
trina, ya brevemente examinada, que distingue
y clasifica las artes particulares, segun el cardcter
predominantemente estético, itil 6 compuesto de
sus obras! Todo arte es, por el contrario, suscep-
tible de esta triple produccion. La relacion més
subalterna de la vida, la actividad con que 4 ella
nos aplicamos, el arte que de esta aplicacion nace,
no ceden en poder estético 4 ninguna de las esfe-
ras en que la estrechez del espiritu tedrico, guiado
por principios abstractos y divorciado de la reali-
dad, ha pugnado hasta hoy 4 viva fuerza por re-
ducir la produccion de lo bello, con que el sér
racional difunde por todos los 4mbitos de la crea-
cion el esplendor de las ideas y alimenta en peren-
ne juventud todos los nobles sentimientos del
animo. La vida toda, en cuanto despliega orgéni-
camente y en armonioso ritmo la plenitud de los
elementos con que elabora sus fines, trasparenta
hasta en sus m4s minimos detalles, sin oscuridad,
falta ni ripio, en el vuelo més répido del pensa-
miento, en el latido més ténue del corazon, en un
movimiento, en un individuo, en una sociedad,
en una edad histérica, la divina inspiracion que,
por fortuna para la humanidad, no alienta sélo al
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miisico, al escultor 6 al poeta. Sea el hombre fiel
4 esta vocacion delo alto, en todas sus relaciones,
consigo mismo, con todos los séres del mundo, con
Dios, y la belleza florecerd en su vida y sus obras,
complaciendo su £nimo en esa grata emocion gue,
si para el espiritn frivolo constituye un goce efi-
mero y sensual, para el sano y cultivado es uno
de los m4s profundos y sérios elementos de la edu-
cacion racional humana.

1871,
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Diversas definiciones.—Elementos comunes en todas.—
Lo cémico solo existe siempre en el 6rden espiritual.—
Cémico espontaneo é intencional (artistico).

¥l contraste, como base generalmente afirmada de lo
cdmico.—Distintos conceptos fundados en esta hase.—
Su insuficieneia.

Ensayo de una definicion de lo eémico.—Trimer ele-
mento: oposicion entre el intento subjetivo y. el resul-
tado.—Desarrollo de esta oposicion en lo tragico yen
1o edmico.—Segundo elemento: inconsciencia del su-

. geto.—Sus-clases.

Principales formas de lo eémico.—Clasificacion de Du-
mont.~~{émico humoristico.

En todos tiempos han indagado los pensa-
dores, criticos y literatos, eomo un problema de
los que 4 la esfera de Ia belleza y del arte se refie-
ren, en qué consiste esa cualidad que, conocida
con diveraos nombres y revistiendo las més varias
formas, produce en el 4nimo del que contempla
sus manifestaciones el fenémeno, intimo y espiri-
tual primero, fisiolégico despues, que llamamos la
risa, de tan distintos tonos y grados susceytible.
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Cuestion es esta 4 la cual, del mismo modo que 4
todas las de su clase, se han dado las mAs opues-
tas soluciones; sin que haya faltado tampoco, se-
gun era natural, quien, declarindola insoluble é
imitando el dicho de aquel pensador antiguo gue,
invitado 4 definir ¢l hombre, contestd: wes lo que
todos saben,n proclame que lo cémico, al igual
de lo sublime, de lo gracioso, de lo tragico, de lo
magnifice, de todos los elementos y factores de lo
bello, en suma, es indefinible: use siente, pero no
puede razonarse.n Nadie negari que esta res-
puesta, si no la mds satisfactoria, 4 lo ménos es,
hasta cierto punto, la m4s facil.

Pero entre todas esas varias explicaciones de
1o eémico, hostiles unas, como la de Hobbes, que
lo eree engendrado por el orgullo; benévolas otras,
como la de Juan Pablo Richter, que insiste sobre
el hecho de que las almas sencillas son las Yue
mis frecuentemente gozan con este género de im-
presiones (véase lo que acontece 4 la mujer y al
nifio, mientras que el hombre soberbio cree des-
merecer de su erguida magestad entregdndose al
inoeente placer de la risa), no es dificil reconocer
la persistencia de ciertos elementos comunes, de
ciertas bases cardinales, en que los estéticos de
todos tiempos y lugares convienen, y que los al-
timos trabajos han hecho resaltar, sistematizin-
dolos con mayor rigor y enlace.

Ante todo, importa advertir que lo edmico no
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se produce sino en la vida del espiritu. Los cuer-
pos y especticulos de la Naturaleza jamds son
cémicos, si bien pueden servir de instrumento 4 la
expresion de situaciones de este caricter relativas
4 séres espiritnales.

Estas situaciones son de muy diversas clages.

Asi como lo bello aparece en la doble esfera de
la realidad (belleza real 6 natural) y del arte (belleza
ideal, intencional 6 artistica), asi tambien lo cémi-
co puede ofrecerse espontineamente, por gjemplo,
en determinados momentos de la vida humana, en
virtud de la séla fuerza de lag circunstancias que
entonces concurren, y puede tambien engendrarse
como producto libre de la fantasia creadora, que
por su inventiva acumula en un punto todas esag
condiciones; en cuya segunda categoria, tanto en-
tran aquellos efectos edmicos que, con una inten-
cion puramente pasajera, procuramos todes, mais
6 ménos, en tal 6 cual ocasion y en medio de la
vida usual, cuanto los que, con un propdésito més
profundo, con un motivo més general y perma-
nente, se encarnan en obras de trascendencia, que
vienen 4 formar la série histérica de los monu-
mentos de este género. Téagase en cuenta que, de
todas las llamadas bellas artes, sélo las que se
sirven de]l cincel, del color, del sonido musieal,
del gesto y de la palabra, son capaces de produeir
creaciones cémicas: pues en la arquitectura, que
no puede sino como emblema reflejar al espiritu y
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su vida, por reducirse su asunto esencial y directo
4 la representacion ideal de las formas geométri-
cas de la llamada Naturaleza inorgénica, no caben
elementos cémicos, aislada de las restantes artes.
Pero desde los lances burlescos, preparados deli-
beradamente, hasta los equivocos y juegos de pa-
labras; desde la ironia y el chiste 4 la caricatura,
todas las manifestaciones intencionales de lo ¢-
mico, que constituyen otras tantas producciones
artisticas, m4s ¢ ménos elevadas y completas, asf
pueden tener lugar en obras fandamentales, como
en apariciones ligeras y fugitivas: en la pluma de
Tirso, como en los libios del vulgo.

1I.

Entre los elementos comunes y permanentes,
que es facil reconocer en todos los conceptos de lo
cémico expuestos por los pensadores de las mds
diversas escuelas, se halla en primer término el
del contraste. Los antiguos, y muy principalmente
Aristételes, ven en lo cémico una deformidad, un
defecto que no produce dolor, una desproporcion
inocente y ligera entre la idea y el hecho, esto es,
entre lo que debiera ser y lo que es realmente el
objeto puesto en aquella situacion. En andlogo
sentido se expresan Ciceron y Quintiliano, al con-
siderarlo como una imperfeccion moral sélo mere-
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cedora de leve censura; Descartes, que & este cle-
mento afiade dos: la sorpresa y la alegria malévola
del espectador, al reconocer que el sugeto cémico
merece su ligera desgracia; Levéque, que sefiala
como nota caracteristica de esta cualidad una in-
fraccion de poca monta en el érden y ley general
de las cosas; Jungmann, que combina las defini-
ciones de Aristételes y Descartes, agregando 4 la
del primero la sorpresa de la del sequndo, y exclu-
yendo lo eémico de la esfera de la belleza. Esta
misma idea del eontraste sirve de base 4 las teo-
rias de Batteux, Mendelssohn, Flogel, ete., y ha
sido completamente desenvuelta por Kant, Sul-
zer, Juan Pablo, Schelling, Hegel, Xarriere, Ast,
Zeising, Krause, Schopenhauer, Vischer, Pictet Y,
Dumont, y entre nosotros por los doctos profeso-
res y tratadistas D. Francisco Fernandez Gonza-
lez y D. Francisco de P. Canalejas.

Cierto es que no todos entienden el contraste
de igual modo. Para los unos, existe entre la
idea y el hecho; para los otros, entre lo infinito y
lo finito; para éstos, en la shbita desproporcion
entre lo que se esperaba y lo que sucede; para
aquellos, en la percepcion simultinea de dos rela-
ciones contradictorias en un mismo ohjeto. Esta
iltima explicacion, iniciada por Sulzer y gue Du-
mont ha desarrollado; la de Vischer, que insiste
en considerar como principio de lo cémico la supe-
rioridad de la individualidad respecto de la gene-

A
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ralidad, contraponiéndolo 4 lo que acontece en lo
sublime, donde la esencia (usando su lenguaje)
prepondera, y como que se desborda sobre la for-
ma sensible; por Gltimo, la de Juan Pablo Richter,
que halla lo cémico en la contradiccion entre
los actos de la persona y la intencion que le atri-
buimos, son, hoy por hoy, las mis reinantes y
quizds lag més cercanas 4 la verdad.

Pero todas estas teorfas son vagas ¢ insufi-
cientes. Al ver, por ejemplo, un hipéerita, perci-
bimos simult4neamente dos relaciones contradic-
torias en un mismo objeto; y, sin embargo, este
espectdculo, tan cémico puede ser, como sério, y
aun trégico; y cuando un accidente insignifican-

‘te perturba el logro de grandes empresas, cabe

que resulten efectos comicos, lo mismo que catés-
trofes terribles: todo lo cual basta para mostrar
lo incompleto de las férmulas citadas. No pre-
tendemos, en verdad, suplir agui esta deficiencia,
y si s6lo exponer algunas indicaciones sumarisi-
mas para llamar hécia ian interesante problems
la atencion de pensadores mis competentes.

I11.

Considerado en general, y prescindiendo de
las diversas formas con que se ofrece, lo cémico
nace siempre de la desproporcion que & veces
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7.

muestra la vida del individuo, en medio de las
universales relaciones en que se desenvuelve, en-
tre lo que debiera suceder, segun su intencion, y
1o que sucede, en realidad, melc-ed al accidente;
entre el fin que habria de camplirse, y las fuerzas
fisicas, espirituales, humanas, sociales, dun divi-

nas, que impiden su consecucion: entre el esfuer-
zo y el resultado, en suma.

No basta, cierto, esta desarmonia para cons-
tituir la situacion cémica; aungue no hay situa-
cion cémica sin ella. Precisamente lo tragico tiene
esta misma base fundamental, siendo visible en
ello la misma lucha, la misma oposicion, el mis-
mo contraste. S6lo que, mientras alli los elemen-
tos antagénicos todos son poderosos y guardan
entre sf proporcion suficiente para engendrar una
colision séria y atn terrible, que no puede termi-
nar hasta que la posibilidad del fin subjetivo se
destruye radicalmente mediante la catdstrofe, en
la contradiccion cémica la insignificancia de uno
de los dos elementos produce sélo una lucha apa-
rente, de la cual no resulta afirmada sino la nuli-
dad del sugeto puesto en la situacion gue nos causa
risa. Esta circunstancia, constante asi en lo comi-
co real como en o artistico, ha hecho decir & un
filésofo que el asunto eémico es siempre wun algo
que parece nada, 6 una nada que parece algo.n

Consideremos més de cerca esta cuestion.

La situacion de un individuo en la vida, he-
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mos dicho, resulta cémica por la desproporcion
entre lo que era de esperar, segun el curso normal
de las cosas en el espiritu de aquel, y lo que
efectivamente acontece; con tal de gue alguno de
estos dos elementos sea en sf tan insignificante,
que jamés pueda engendrar colision séria. Esta
discordancia se presenta de varios modos: ora entre
el fin que se propone lograr el sugeto y los medios
de que se vale para conseguirlo; ora entre aque-
lla aspiracion y el poder de las relaciones exterio-
res. Medios enormes para fines minimos, medios
minimos para fines 4rduos, producirin siempre un
efecto de esta clase; lo mismo que cnando entre el
propdsito y el resultado se interponen las fuerzas
naturales, 6 las de la sociedad, cuyos complicados
accidentes de tantas maneras pueden estorbar la
consecucion de aquel.

Pero si el sugeto conoce la desigualdad entre
su intento y las fuerzas que lo rodean y de que ha
de valerse como medios, podr4 aparecer 4 nuestros
ojos eomo porflado, como irracional, come erimi-
nal, desgraciado, loco; jamds en situacion cémica.
Para esto se requiere, pues, otro nuevo elemento
que, unido al del contraste, viene 4 constituir el
efecto de este género, 4 saber: la ignorancia, ¢
mis exactamente, la inconseiencia del sugeto. Es
menester que este desconozca la desproporcion,
que no se dé cuenta de la nulidad én que esta des-
proporcion lo coloca, al luchar, por ¢jemplo, con-
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tra fuerzas que superan en grado incomensura-
ble 4 su pequefiez, 6 al temer aventurarse en
una empresa cuyos peligros existen sélo en su
imaginacion, sin conseguir sino hacer visible, res-
pectivamente, su osadia 6 sumiedo. Y de tal modo
es indispensable esta candidez del personaje, que
no bien ella se borra, desvanécese al punto la si-
tuacion, surgiendo de nuevocuando ella reaparece.
Un eritico ha notado con suma exactitud, que
81 Sancho nos hace reir pasando toda la noche al
borde de una zanja, que cree un abismo, procede
la risa exclusivamente de su error; si lo hiciese
por cualquier otro motivo, la situacion se degbrui-
ria; y si el lector participase de su ignorancia,
s6lo al desvanecerse ésta naceria el efecto cémico.
nLa necedad, decia ya Marmontel, es la torpeza
que presume de ingénio; la ineptitud, que se pica
de habilidad; la pesadez del gue se tiene por lige-
ro, y sobre todo la pedanteria de quien se repu-
ta capaz. Es una seguridad temeraria, que v4 de
simpleza en simpleza, con plena confianza; una
vanidad desdefiosa, que en todo quiere ser supe-
rior, y cuyas pretensiones, siempre frustradas y
siempre intrépidas, son perpétuo contraste entre
un excesivo orgullo y una mediania excesiva.n
Esta inocencia del sugeto, unas veces parece
imposible al que la mira, dados los precedentes de
la situacion; otras es enteramente natural y 14gi-
ca: y en este caso, la situacion cémica sélo se pro-
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duce en la contemplacion del espectador, el cual,
en ocasiones, no llega 4 hacerse cargo de la igno-
rancia del protagonista hasta despues de haber
obrado éste, y entonces el mismo espectador par-
ticipa de aquella ignorancia y entra de lleno en la
situacion cémica, riendo de su propia necedad.
Tal es el mode de resolverse una situacion trigica
en cémica, inesperadamente, esto es, sin que el
espectador tenga antecedentes para colegir dicha
resolucion.

IvV.

Entrar en la exposicion y explicacion de las
diversas formas mediante que lo cémico se ofrece,
ora espontdneamente en el mundo, ora en el arte,
fuera empresa superior 4 los limites del presente
trabajo. Reduzcdmonos, pues, 4 trazar un brevi-
simo cuadro de las principales de aquellas.

Los antiguos dividian este fendmeno estédtico,
segun que aparece en el discurso ¢ en las cosas.
En unos fragmentos, que se creen serlo de un eo-
mentario 4 la Podtica, de Aristdteles, se compren-
den en la primera clase el equivoce, la tautolo-
gia, la repeticion, el sobrenombre, el diminutivo,
la alteracion 6 corrupcion de la palabra, la figura
de diccion; y en la segunda especie, el engafio, el
disfraz, lo imposible, la inconsecuencia, lo in-
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esperado, la trivialidad, la eleccion de lo peor, la
incoherencia.

Entre los modernos, Michiels, Flogel, Juan
Pablo, Vischer y otros han presentado diversas
clasificaciones; pero Dumont, en su ensayo sobre
Las causas de lo visa, intenta ofrecer una, de que
juzgamos oportuno trasladar aqui breve restimen.

Dos puntos de vista, viene 4 decir, pueden
tomarse para clasificar lo cémico. Ante todo,
cabe dividirlo desde un punto de vista subjetivo,
ora formal (afirmativo ¢ negativo), ora material
(segun la diversa naturaleza de la relacion que
del objeto predica el entendimiento: existencia,
cualidad, tiempo, espacio). Partiendo, por el
contrario, de un punto de vista puramente obje-
tivo, lo eémico se clasifica por sus causas en tres
especies, segun que proviene de las circunstancias
exteriores, 6 de la imperfeccion de nuestras fa-
cultades, 6 por Gltimo, de nuestra voluntad. Los
quid pro quo, los despropésitos, los engatios for-
man la primera clase; los errores que nacen de ig-
norancia, de necedad, candidez excesiva, etc., en-
tran en la segunda; y la hroma, el chiste, el hu-
mor, la ironia, el sarcasmo, la sitira y otras mani-
festaciones anilogas, son las principales especieg
de la tercera.

No es dificil conocer que esta division peca, y
gravemente quiz4, contra exigencias capitales,
no ya de la Estética, sino hasta de la Metafisica:
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sirva de ejemplo la consideracion de las categorias
como puros predicados del entendimiento. Pero,
4 nuestro entender, introduce algnn érden en co-
sas que escritores de grandisima importancia han
solido tratar con sumo descuido y extraordinaria
confusion. Es el Ginico motivo porque le damos
aqui preferencia.

Entre todas las formas cémicas que produce
voluntariamente el espiritu, como libre creacion
de la fantasia, ninguna quizd ha sido objeto de
més singular estudio que la conocida modernamen-
te con el nombre de humor. Desde Hegel, que en
su Estética lo declara Gltima evolucion del espiri-
tu roméntico y sefial infalible de la ruina de su
ideal moribundo, 4 Richter y Schopenhauer, que
lo levantan 4 manifestacion fundamental de lo
bello en la vida moderna, y hasta 4 Vischer mis-
mo, que, & pesar de sus principios hegelianos, le
reconoce tan capital significacion y traza de sus
diversos géneros tan detallado cuadro, jcudn in-
mensa distancia! Pero es innegable que aquella
situacion y expresion peculiar del espiritu, donde
lo edmico y lo trdgico luchan en extrafio contras-
te, y que es la que denota la voz humor, no pue-
de ménos de ser considerada como eminentemente
estética, despues que el génio de un Shakespeare
y un Cervantes, de un Byron y un Sterne, de un
Leopardi y ‘de un Richter, de un Bulwer, un
Toepffer, un Heine, la han consagrado con sus
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obras, recorriendo todos sus matices, desde la
tierna melancolia al amargo sarcasmo, desde la
ironia punzante 4 la benévola sonrisa.

Este contraste, que constituye la naturaleza
intrinseca del humor, y que crece tanto més
cuanto mAs aumentan en vigor los elementos an-
tagénicos que enlaza, ha movido 4 Krause &
elevar esta forma, de puro género cémico, 4 ma-
nifestacion sintética de lo cdmico y lo trigico.
Sea de ello lo que quiera, siempre queda fuera de
duda la importancia de una fuerza estética que,
segun el dicho de un critico, 1hace brotar del
negro carbon la llama radiante,n conmoviendo
las m4s intimas y delicadas fibras de nuestra
alma, con el endrgico chogue de dos contrarias
eorrientes.

1872.






DEL GENERO DE POESIA
MAS PROPIO DE NUESTRO SIGLO.

Condiciones de las épocas poéticas.—La ciencia; la con-
templacion estética; el arte ballo,.—Caricter de la edad
presente.—Sus condiciones para la produceion estéti-
ca.—Imposibilidad actual de un gran desarrollo épico
ni dramatico.—Perpetuidad del arte.

Universalidad de la poesia.—Condiciones sociales de
1a épiea y la dramatiea.—La lirica, como poesia de las
épocas de transicion.—Definicion de est> género.—Su
asunto.—Su valor objetive.—Su armonia con nuestra
época.-~Ejemplos en su literatura.—Cuestion acerca
deEIa superioridad de los otros dos géneros fandamen-
tales.

Hay edades en la historia del espiritu huma-
no, en que la realidad se ofrece 4 su vista inte-
gramente y de una vez, como un todo ordenado
y enlazado en la plenitud de sus relaciones. Epo-
cas en las cuales, por una parte, la reflexion, que
deshace y examina esa sencillez maravillosa, 6 no
ha tomado atn grande incremento, § se ha levan-
tado ya por cima de sus indagaciones parciales 4
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contemplar la solidaria cohesion de cada término
con los demds, & confesar ¢ ignalar su derecho y 4
reconstituir aquella unidad perdida, recogiendo
y anudando sus elementos dispersos. Epocas don-
de, por otra parte y consiguientemente, la vida
y la civilizacion general, 6 estin pobres todavia
de desarrollo y enyueltas en el tosco embrion de
las formas primitivas, 6 se muestran, despues de
los rudos afanes en que han ido lenta y gradual-
mente desenvolviéndose, con una rigueza armo-
niosa de determinacion y proporciones.

Ahora bien; si se tiene presente que la poesia,
como todo bello arte, tiene por fin trasladar al
seno de la realidad exterior la contemplacion
ideal de esta misma realidad en la fantasia, se
comprenders que esas edades, donde son tan lla-
nas y faciles tales intuiciones, son tambien las
propias para la aparicion de una gran literatura,
las que llaman é interesan mds universalmente 4
su cultivo, las edades, en fin, que decimos poéti-
cas por excelencia.

En efecto, mostrar ¢émo en medio de esta
anarquia abrumadora, de esta variedad inagota-
ble y eterna de la vida, se.sostiene idéntico el
principio sustancial en que se funda, y cémo toda
ella se ordena y explica en el sistema orgénico de
una causalidad incesante, en el cual no hallamos
cosa alguna que sea puro accidente sin razon ni
verdad: tal es el objeto de la ciencia. Abarcar in-




LA POESIA DE NUESTRO SIGLO, 49

mediatamente en la contemplacion de la fantasia
ese mismo gistema, de suerte que en ¢l nada pa-
rezca inttil y todo cuanto vemos en el.objeto se
enlace y condicione con mtua solidaridad, eons-
tituye lo que solemos llamar sentido podtico de la
vida, la intuicion estética. Haecerlo, por altimo,
efectivo bajo igual cardcter de comunidad inte-
rior de cada parte con todas, segun se nos revela
en nuesbras intuiciones, proyectar objetivamente
lo que de este modo percthimos, es 1a mision del
bello arte. Y si quisidsemos precisar atn mds la
diferente relacion que con las cosas guarda cada
una de esas tres actividades, dirfamos que, al tra-
vés de la aparente confusion del mundo, la ciencia
reconoce y determina esencialmente su racional
unidad: la fantasfa, por su virtud sintética, que
efectlia como una segunda creacion, la ve formal-
mente expresada, sin explicarse su natnraleza ni
darse cuenta de sus fundamentos: el arte repro-
duce universal y exteriormente esta vision subje-
tiva, que antes no era sino un hecho intimo €
individual, y que ahora, trayendo 4 la realidad
misma una perspectiva de su imdgen, abre 4 todo
espiritu lag puertas de aquellos misteriosos goces.

Y si tal es Ia mision del arte, si para encar-
narse en esos nombres que representan una civi-
lizacion entera, necesita la infancia § el apogeo de
un perfodo histdrico, una sociedad que se inicia
6 una sociedad que se completa y perfec;ciona,
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ésto es, siempre una unidad que permita 4 la
fantasia abrazar el todo de aguel momento en su
cardcter y expresion visibles, ;endl puede ser el
contingente que nuestro siglo lleva al desenvolvi-
miento general de la poesia?

Que la edad en que nos hallamos es una edad
de crisis, y no de una erisis cualquiera, limitada
4 ésta 6 aquella particular sociedad en el globo, 4
éste 6 aquel elemento de la vida humana, sino
universal y comprensiva de todos, harto lo pre-
siente el espiritu contemporineo para que tenga-
mos precision de decirlo: lo dicen, por nosotros,
su presuncion sin ignal en la historia y sus lamen-
tos, no ménos vanos € importunos. Numerosa ba-
talla libran en nuestros tiempos, no el pasado y el
porvenir inmediatos, que esto acontece en cada
siglo, en cada afio, en cada instante, y no es pri-
vativo de ningun periodo, sino todo lo venidero,
por un lado, y toda la vida realizada de la huma-
nidad, por otro, encerrada como en cifra y com-
pendio en esa Gltima hora que, si para el hombre
indiferente y desapercibido para lo que le rodea
puede sonar tan sélo como una hora mas, en cada
espiritu atento despierta un eco desconocido y
hiere una cuerda, muda y dormida hasta entonces.
Humanamente hablando, la religion, la filosofia,
el arte bello como la industria, la moral, el dere-
¢ho, la familia, las razas y naciones, todas las
ingtituciones y fines que nos rodean parece que se
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desploman y que, llamadas 4 solemne juicio, espe-

ran de €l nueva vida ¢ el fallo inapelable de

su muerte. Y es que, si en toda erisis el espiritu
lucha y vacila entre un pasado que yano le basta

y un porvenir que misteriosamente lo empuja,

pero cuyo secreto desconoce todavia, cuando esa

lucha alcanza el valor de la que hoy nos consume,

no hallamos consuelo, al buscar en vano un firme

mure (ue no amenace ruina y 4 cuyo abrigo am-

parar nuestra flaqueza.

;C6mo, pues, en medio de esta discordancia de
cosas y de ideas, de sentimientos y de aspiraeio-
nes, ha de poder la fantasia hallar 4 primera vista
la unidad y concierto que necesita para producir
los grandes monumentos del arte?, No; nuestro
siglo, siglo de transicion, cuya individualidad pa-
rece no sostenerse en si propia, sino en la compo-
sicion de los que le preceden con los que han de
seguirle, dista harto de ser un siglo esencialmente
poético. Su unidad—que la tiene—mno se ofrece
inmediatamente 4 la contemplacion sensible, y
requiere para ser conocida la perseverancia de la
meditacion y los esfuerzos del entendimiento.
Epoea intermedia, de oposicion y contrariedad,
aparece, en su forma, herida de contradiccion, en-
vuelta en un cdos donde nada dice bien con nada
¥ la vista del todo se hace imposible por el exte-
rior desconcierto de las partes. Nadie espere de

cella una séla de esas obras artisticas en que el
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poeta, uniéndose 4 la realidad, abierta 4 su serena,
mirada, concentra largo tiempo su inspiracion
sobre un asunto que constituye la vocacion ideal
de su vida. Ese sentido pldstico, que engendra la
epopeya y el drama objetivo, es enteramente ex~
trafio 4 la literatura de nuestros dias. La voz de
esta, edad no puede modularse en un sélo acento;
6, por mejor decir, nuestra edad tiene muchas vo-
ces discordes entre st y de donde parece imposible
que resulte el acorde fundamental que haya de
caracterizarla en la historia; yerra grandemente
quien imagina hallar ese acorde en un solo poeta
predilecto, Geethe 6 Leopardi, Byron 6 Manzoni,
Sehiller & Espronceda. Todos, sin duda, son hom-
bres de su siglo y la historia habla en todos; pero,
toda entera, no habla en ninguno, como hablé en
Homero y en Dante.

Disuelta la intuicion de la unidad del objeto,
piérdese la armoniosa concordia entre la realidad
y la fantasia; vélase aquella de impenetrable mis-
terio, que deja apenas entrever 4 la anhelante in-
quietud del espiritu episodios trunecados, pdginas
interrumpidas, fragmentos heterogéneos, que pa-
recen aguardar # gue los interprete y coordine la
nueva sintesis que presagia el porvenir. Por esto,
abierta la poesia contempordnea 4 todas las in-
fluencias, presentes como pasadas, intimas como
exteriores, altas y nobles como pequefias y trivia-
les, y obedeciendo 4 ellas con versitil docilidad,
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espejo que reproduce alternativamente las més en-
contradas impresiones con la misma rapidez con
que pasan y se olvidan; apasiopada de todas las
ideas y entonando en su honor himnos de triunfo,
queconvertird mafianaen su oprobio; movida, més
de la ocasion y del accidente que de la voz siem-
pre igual de su propia naturaleza, en vano aspira
al laurel épico y dramdtico, que necesita para
brotar mis serenos tiempos y m4s anchos horizon-
tes de los que puede aleanzar su conturbada vista.

jQué mucho, si esta viva contrariedad que rei-
na 4 nuestro alrededor, como dentro de nosotros,
¥ que opone al hombre, ya con €l mundo externo,
ya con los demés, ya consigo mismo y con cada
uno de sus diferentes momentos y expresiones, al
tragcender al arte, engendra en €l hondo desalien-
to y afanosa duda, y hace que mirando en este
desérden elsigno infalible de la agonfa del objeto
postico, que cede apresurado el paso 4 la prosa, 4
la reflexion, 4 la ciencia, prorumpa en dolorosos
vaticinios y trace del porvenir de la poesia el pa-
voroso cuadro, que, resumiendo el sentir comun
de nuestra edad, bosquejé la pluma terrible.de
Hegel!

Mas si los dos términos primarios del arte—
la realidad sensible y su concepcion ideal en la
fantasia—se dan ambos como permanentes ¢ indi-
solubles; y si este sentido poético, que nos mueve
4 detenernos complacidos 4 cada instante para
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contemplar 1a hermosura de la vida, lejos de mo-
rir en nosotros, nace y renace gin cesar con igual
espontaneidad y viveza & la primera impresion
que nos hiere, sin agotarse con la distraccion de
las necesidades pricticas, ni con el trascurso de
los afios, ni con la inconstancia de 1a mudable for-
tuna; y si lo hallamos como una fuerza vivifica-
dora del espiritu, que, ennobleciendo nuestras ale-~
grias, purificando nuestros dolores y mezclindose
4 todos los sucesos que nos tocan € interesan, lo
gsostiene en medio del accidente y nos hace amar-
lo € intimar con él, ;qué'erédito hemos de dar &
esos funestos presagios, contra los cuales protes-
tan de consuno el sentimiento, la razon y la his-
toria?

II.

Es, pues, el arte vocacion perenne y esencial
de la humana naturaleza; y no es més ficil encon-
trar un pueblo extrafio 4 €I, que una sociedad sin
religion 6 sin gobierno. Esto sentado, jeudd, entre
todas sus diversas formas, puede competir en uni-

- versalidad con la poesfa?

La arquitectura exige, para salir de los toscos
ensayos con que satisface las necesidades mds in-
mediatas de la vida y alcanzar un valor indepen-
diente, sustantivo y realmente artistico, el am-




LA POES{A PE NUESTRO SIGLO, 55

paro de civilizaciones adelantadas; la escultura y
la pintura, una larga preparacion que habitte el
espiritu al dominio de los materiales que ha de
emplear en sus obras; la masica, que usa ya de un
modo de expresion comun y familiax 4 todo hom-
bre, el sonido, es el arte que més dificil y lenta-
mente consigue desligarse de la servidumbre 4
que la sujetan las demés y adquirir una impor-
tancia peculiar y exclusiva; sélo la poesia, que
halla 4 su alcance sin preparacion alguna téenica
el medio universal por excelencia—la palabra—
tiene desde luego una existencia libre, como que
no depende sino de sf misma; y, mudando al com-
pés de la cultura social, nace con el hombre y re-
siste y vence 4 todas las desigualdades de los
tiempos.

En razon de esta universalidad y perpetuidad
que ofrece sobre las d em4s artes, no hay edad, ni
grado, ni vicisitud en la historia que, por més
apartada de estas que permanezca, no busque en
la poesia su representacion caracteristica y propia:
y hé aqui entonces cémo la época presente, con
no ser favorable 4 las grandes manifestaciones li-
terarias que reflejan en su plenitud una civiliza-
cion, tiene por ley inevitable su género particular
de poesia. Cudl sea éste, nos lo dicen la razon y
la. experiencia diaria.

Una constitucion social sensiblemente defini-
da, de suerte que pueda ser inmediatamente vista
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en su unidad total, es—segun hemos indicado—
la primera condicion histérica que requiere la
aparicion de las obras poéticas que podriamos
denominar magores; y esta claridad y traspa-
rencia, sélo la logran los pueblos al germinar y
al florecer su vida: que es cuando se dejan con-
templar en la union y concierto de sus fuerzas.
El primero de estos perfodos engendra la poe-
sia dpica; el segundo tiene su expresion ideal en
la dramética. Ninguno, pues, de estos dos géne-
ros corresponde 4 épocas de transicion y de eri-
sis: y si para el poema, épico, en sus diferentes va-
riedades, falta en ellas aquel modo sereno de sen-
tir el objeto en la raiz fundamental de su vida
propia, sin apartar de él los ojos y prescindiendo
de los movimientos interiores del poeta, el drama,
épica viviente y Gltimo término de wna literatu-
ra, no puede mostrarse en su nativa libertad y pu-
reza, hasta que, desenvuelta proporcionadamente
la infinita multiplicidad de elementos y partes
que encierra la sociedad humana ¥ euyas compli-
caciones turbaron, al aparecer, la calma primera,
vuelva 4 ensefiorearse la perdida unidad, repuesto
ya tambien el espiritu en el dominio y régimen de
sus potencias.

Pero queda otra clase de poesia. Apartada la
imaginacion del mundo que halla 4 su aleance, y
en el cual no ve sino accidentes, luchas y diseor-
dancias, se sienbo incapaz de una contemplacion
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objetiva de las cosas, no ménos imposible por su
propia turbacion que por la voluble instabilidad
de aquellas, y se reconcentra en si mismo, donde
la unidad de la conciencia se le figura como finica,
entre tanta variedad desordenada. Una sccreta
voz parece advertirle 4 cada contrariedad que su-
fre: wen ti residen la hermosura, la libertad y la
vida; fuera de ti, no hay mis que deformidad, es-
clavitud y muerte.n ;A qué, pues, acudir 4 lo
exterior, buseando en vano norte y luz para sus
inspiraciones, si él posee un tesoro inagotable de
armonias? Tal es la pregunta gue en épocas como
la nuestra se dirige el espiritu; y 4 esa pregunta,
que levanta un eco inefable en lo mds intimo de
su sér, responde la poesia lirica.

Con efecto, en ella el poeta intenta despren-
derse de la realidad externa, gue sélo como oca-
sion y estimulo para las expansiones de su senti-
miento, en que se borra y desparece, puede valer
4 sus ojos; saca de su vida interior el fuego que
enciende su apasionada fantasia, y la convierte en
el perpétuo asunto que ha de individualizar en
sus cantos. Cuando todo vacilaen torno suyo, y el
exuberante contraste de los pormenores lo abruma
y lo sofoca; cuando no halla satisfaccion ni reposo
en los vagos recuerdos de lo pasado, ni en la dolo-
rosa inquietud de lo presente; cuando, suspenso el
Animo en medio del fragoroso conflicto de ideas,
de intereses y de afectos contrarios, no distingue
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en todo su horizonte visible un sélo punto de luz
ni un sélo acuerdo entre €l y lo demés, vuelve so-
bre sf propio ¢ imagina que hallar4 en un mistico
recogimiento la paz y la armonia que la vida co-
mun le niega.

La poesfa exige, como todo arte, un asunto,
. algo real, de cuya union con la fantasia del artista
nazca la concepeion que ha de trasladar en sus
obras; no hay poesia sin objeto. Ahora bien; si
esta union aparece imposible para el espiritu en
la esfera exterior social, que permanece muda y
cerrada 4 sus ardientes solicitaciones, necesita
buscar su objeto—si no ha de enmudecer €l tam-
bien-—en otra distinta esfera. Y hé aqui cémo, en
la lirica, el poeta es 4 la vez sugeto y objeto de sus
creaciones, materia y forma, efecto y causa: la
imaginacion halla al fin su complemento, y se
complace en la conciencia de su libre imperio so-
bre un mundo inviolable para todos y que sola-
mente 4 ella pertenece.

Por esto, la poesia lirica comienza, al parecer,
por una negacion: la negacion de la objetividad.
Pero, en rigor, esta negacion, cuyo verdadero sen-
tido veremos, es cuando més un antecedente que
la prepara; su principio y fundamento positivo es
enteramente diverso. Si asi no fuese, jpodria ex-
presar sentimientos que, como la piedad, la huma-
nidad, el amor, el heroismo y tantos otros, salvan
el limite de lo puramente individual y son de todo
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punto inconcebibles sin el supuesto de esa objeti-
vidad, que en apariencia destruye? ;Ni dénde estd
la abstracta y quimérica subjetividad exclusiva
de esos movimientos del sugeto si, para trasfor-
marse en representaciones artisticas, necesitan in-
defectiblemente alcanzar un sentido universal hu-
mano, en el cual se unan y comuniquen todos
aquellos 4 guienes pretenden infundir su energia?

Lo que el poeta lirico niega 4 esa realidad, no
es su existencia, sino su valor absoluto frente &
frente de sus ideas € imaginaciones. Para é, estas
gon su verdadero objeto inmediuto, su punto de
partida; y su representacion, como términos y
modos de su historia interna, es lo que constitu-
ye su asunto. A su lado, el mundo objetivo no
desaparece; se subordina y muda de aspecto. Si
antes el poeta lo consider en su propia sustancia-
lidad y como independientemente de su contem-
placion épica y de los sentimientos que le inspira;
si m4s tarde ha de reintegrarlo en su cabal dere-
cho al reconciliarse con él, mediante los efrculos
en que su unidad se subdivide, sin perderse, y que-
sirven de tema 4 las formas draméticas, el poeta
lirico, en vez de expresarlo tal como es ensi y
como se trasfigura en la imaginacion que concuer-
da con dl, sblolo trata como motivo de sus impre-
siones personales, prisma interpuesto aunte sus
0jos, que no deja llegar hasta ellos la luz de la
realidad, sin romperla en mil distintos colores.
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;Qué poesia, pues, mis adecuada 4 Ia indole
dela edad presente? ;Qué mejor sefial pudiera dar
de su naturaleza? Si en ella no se muestra inme-
diatamente la unidad, sino la multiplicidad y la
oposicion, 4 este caricter corresponde la lirica,
cuya ley es la variedad del objeto; si cada cual
siente levantarse en las profundidades de su sér
la continua protesta de su ideal exclusivo contra
sus contempordneos, y pone su anhelo en no con-
fundirse con los demds, en desconocer toda supre-
macia, en romper todo yugo exterior y en no obe-
decer sino 4 sus inspiraciones personales, la lirica
tiene cantos para los ideales mds contrapuestos,
magnificas armonias para las imaginaciones mis
extraviadas, y sabe expresar en el lenguaje celes-
tial del arte la infinita melancolia de lo pasado,
los dorados ensuefios de lo porvenir y la voluble
diversidad de sentimientos con que recibimos la
accidentada complicacion de lo presente. ¥ es
que, por ley de necesidad, tan pronto como la
aparicion de nuevos factores en el tiempo descom-
pone la unidad de la anterior forma histdriea, im-
potente ya para contenerlos, la poesia lirica, cir-
cunscrita hasta entonces 4 una esfera de exigua
importancia, ¢ subordinada ¢ inclnida en la épica,
crece y se desborda de aquel estrecho cduce, invi-
delo todo y consagra con sus espléndidas bellezas
la inmensa muchedumbre de perspectivas de la
realidad, que 4 lu sazon se disputan el espirituso-
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cial de su tiempo. Hasta que llegue la nueva uni-
dad por que suspira, ella reina sobre sus -rivales,
¢ impide que se pierdan en el olvido los grandes
movimientos de la crisis 4 que deberd aquella en
parte su existencis.

No debe, sin embargo, entenderse lo que lle-
vamos dicho, en el sentido de que, cuando la lirica
florece, la musa épica y el drama hayan forzosa-
mente de enmudecer por completo. Una y otro,
como tendencias fundamentales del arte, viven al
par de aquella; pero con una vida equivoca y en-
deble, que se revela con harta evidencia en lo lige-
ro de sus producciones, en su inferioridad relati-
va, y muy principalmente en la servidumbre con
que los eorrompe la despética influencia del liris-
mo. El contraste del teatro griezo con el de nues-
tros dias, 6 el que se ofrece entre la Divina Come-
dia y el Fausto, son ejemplos irrecusables de que .
los ensayos que el siglo actual ha querido consa-
grar 4 aquellos géneros, son més bien obras liri-
cad, 6 4 lo sumo intermedias; sin necesidad de re-
eurrir, para probar nuestro aserto, 4 las inmorta-
les creaciones de Byron, que sélo tienen de épico
6de dramético la intencion del autor, Yy & veces ni

~ aun el nombre, 6 4 los malhadados poemas de la

Leyenda de los siglos. Basta sentir siquiera la in-
dole de la concepcion épica ¢ del drama, para co-
nocer que la de tales producciones es totalmente
diversa: el Wallenstein de Schiller, la tragedia
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quizé més perfecta de todo el teatro novisimo, no
se halla enteramente limpia ‘de pecado, v ha sido,
con algunas otras obras de esta elase y como los
bellos poemitas de Geethe, un paréntesis en el si-
glo XIX: paréntesis que atestigua 4 la par la liber-
tad individual del espiritu y la ley de los tiempos.

Y es gue falta, por lo comun, en estas produc-
ciones, sentido objetivo para concebir plistica-
mente una vida, cuya complicacion no cabe ya en
el sencillo cuadro de la literatura épica, y cuya
anarquia no puede aln ordenarse en unidades in-
teriores para formar ciclos dramdticos: las efusio-
nes del corazon y los ensuefios de la fantasia,
abandonada 4 si misma, sustituyen 4 la verdad in-
trinseca del plan, relegan & un lugar secundario la
accion, y convierten 4 Jos personajes en figuras de
movimiento sin personalidad propia, que el autor
. maneja 4 su arbitrio para producir situaciones
liricas 6 para demostrar empiricamente una tdsis.

Por esto, si bajo el aspecto de la pureza de
las lineas, de la belleza de los pormenores 6 de la
habilidad en la ejecucion téenica, una oda de
Pindaro, de Fray Luis de Leon 6 de Manzoni
puede aleanzar el valor estético de la Iliada, del
Edipo rey 6 de La Kstrella de Sevilla, en lo que
toca 4 la grandeza de la concepcion, 4 la esfera
que comprende y al modo como, desde el princi-
pio de la obra, cada uno de sus varios elementos
v4 desplegando gradualmente su individualidad
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caracteristica, hasta concurrir con todos juntos 4
1a armonia del resultado final, es sin duda algupa
(y asi lo ha entendido la historia) Homero supe-
rior al rival de Corina, Sofocles al autor de La
Noche serens, Lope al de La Pentecostés y El
Cinco de Mayo. De aqui tambien que el poeta 1i-
rico, reconcentrado en la expresion artistica de
los sentimientos que encuentra en su alma, apenas
nos ilustra indirectamente acerca de la sociedad
4 que corresponde, y es un gnia ménos precioso
que los de aquellos otros géneros para el estudio
de los tiempos pasados. Abrid una epopeya cual-
quiera, la de Moisés, la de Valmiki, 1a de Dante:
alli estd perpetuado el ideal de una raza, en todas
sus manifestaciones esenciales: religion, ciencia,
artes bellas y atiles, legislacion, costumbres, nada
falta de cuanto han menester las generaciones si-
guientes para deducir de cse bello ideal la verdad
histdrica que buscan.

Pero hé aquf Gnicamente en lo que consiste y
4 lo que se limita la inferioridad del género liri-
€0, v es en nuestro sentir desacertado atribuirle
cualquiera otra causa. Cierto es que nuestro siglo
nos ofrece 4 cada momento muestras de esa infe-
rioridad, permitiendo la produccion de obras liri-
cas medianamente sentidas y ejecutadas & ingé-
nios vulgares, para quienes seria de todo punto
imposible idear la m4s insignificante comedia, y
que se hacen insoportables y ridiculos cuando
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presursen elevarse 4 intentarlo en alas del servil
aplauso que 4 nadie suele negar una generacion
complaciente. Mas esto acontece tan sélo en poe-
sias ligeras, breves y ficiles, que son como relfm-
pagos de una ingpiracion fugitiva, engendrada
por el accidente de las circunstancias. Las bellas
creaciones que han levantado la lirica de nuestros
dias 4 igual altura, si no mayor, que las primeras
- del mundo, jamis brotarin de esas imagina-
ciones comupes que siembran de consonantes los
Albums. Kl espiritu, para objetivar sus impresio-
nes y sus pensamientos en una representacion li-
bre que, apartindose de la expresion con que 4
primera vista aparecen en la vida ordinaria, lo
levante purificado y ennoblecido 4 la serena con-
templacion de sug sentimientos, sin absorberse en
ellos, necesita esa energia de concepeion, esa vi-
rilidad de fantasfa, ese dominio del material que
“admiramos en aquellas obras incomparables.
Glorias de nuestra edad, hijas inmortales del
génio, son la prueba mis evidente de que'si el
género épico y el drama no son propios de ella,
tambien los momentos de transicion, de crisis, de
prosaismo, si se quiere, tienen su poesia, desco-
nocida de tiempos mas tranguilos, y rinden su
tributo 4 la imperecedera vocacion del arte.

1865.



DE LA POES{A EPICA,
Y EN PARTICULAR, DE LA EPOPKEYA.

Tres modos de concepeion poética: épico, lirico, drama-
tico.—~Consideracion especial del primero.—Su care-
ter objetivo é impersonal.~—Sus principales formas.—
La Epopeya.

Condiciones para la aparicion de la Epopeya.—Condi-
ciones en la historia interna de la poesia, por lo que
hace 4 la coneepeion y 4 la forma.—Condiciones que
1a Epopeys requiere por parte de la civilizacion gene-
ral.—Qué representa en ésta.—Definicion y sencillez
del estado social.

Tres modos fundamentales tiene el hombre de
concebir 1a realidad de las cosas, de expresar esta
concepcion, mediante las diversas formas de la li-
teratura poética:

O bien abarca en una ojeada total y compren-
siva el mundo que le rodea y en cuyo seno vive,
en todos los grados que le permite caracterizar el
estado de su cultura, desde la Naturaleza que in-
mediatamente halla en sug sentidos, hasta ese
sistema de ideas y de sentimientos que solemos
Namar espiritu general de un siglo; desde Igs ins-
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tituciones ptiblicas, hasta las costumbres familia-
res; desde los productos del arte y de la industria,
hasta las tendencias y aspiraciones que germinan
en la sociedad de que forma parte: y ya recompo-
ne, por decirlo asi, la unidad de todos estos ele-
mentos, ya se detiene tan sélo en algunos;

O bien, desorientado en medio de los movi-
mientos contradictorios de un periodo eritico,
cuya concordancia de relaciones no encuentra 4
primera vista, se reconcentra en si mismo, y se
complace en el espectdculo que la lucha de sus
encontrados afectos ofrece al ardor de su imagi-
nacion, excitada por la inmensa variedad de ele-
mentos en que, ante esa reflexion, se desenvuelve
la complicada unidad del espirity;

O bien, por Gltimo, traido 4 punto de reposo
por la ley esencial de su destino, admira con cla-
ridad serena, no ya meramente {como en el pri-
mer momento) el intimo concierto que entre si
mantienen las cosas todas con las cuales comuniea,
ni s6lo (como en el segundo) la inagotable rigue-
za de su propio sér y de los infinitos hechos de su
vida interior; sino la compenetracion de ambos
mundos, el suyo y el que habita; y al comprender
el indisoluble lazo que los une y sus reciprocas
influencias, conquista toda una esfera de concep-
ciones, distinta de las precedentes, y gue en si
las incluye ¢ ilumina con nueva luz més viva y
poderosa.
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De aquella primera situacion, nace la poesia
épica; la segunda engendra la poesia lric, y la
tercera d4 origen 4 la poesia dramdtica.

De suerte que en la épica, lo que el poeta

canta es el espectdculo de la forma sensible de las

cosas, tal como se le representan unitariamente
condensadas en el espejo de su fantasia; mientras
que en la lirica, toma por asunto sus varias im-
presiones y sentimientos individuales; y en la
dramética, la accion viviente, personal y libre
de esos afectos interiores sobre el mundo social,
en cuanto, al desarrollarse en relacion con €, van
produciendo £ la vista del espectador, como por
su exclusiva virtualidad y eficacia, séries ordena-
das de hechos, causados, no por una ley general
gue se revele en ellos inmediatamente, sino por
determinadas intenciones reflexivag que desde
luego eonocemos.

Begun todo lo cual, la poesia épica es la que
directamente pretende representar las cosas mis-
mas en su propia unidad, ya tome por materia las
pompas de la Naturaleza, como en el poema des-
criptivo; ya las ideas de la razon, como el did4e-
tico; ya un ciclo de acontecimientos, como el his-
térico (en el mas estricto sentido de la palabra):
pues la lirica no expone ni di & conocer lo que
es en si el espiritu, sino tan sélo sus particu-
lares estados; y si la dramitica ofrece 4 nuestra
vista una accion externa, en lo cual se iguala con
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ciertas formas €picas, esta accion, en vez de narra-~
da, es activa y presente, debe—como hemos di-
cho—explicarse toda de por si, y abandonando 4
1a esfera subordinada de los medios escénicos cuan-
to hay en ella que no sea puramente humano,
valerse exclusivamente de personajes.

Por este cardcter esencial de la épica, que es-
triba en tener por fin de sus creaciones el elemen-
to objetivo de la vida, es por lo que ha recibido
el nombre de poesia objetiva, con que se la suele
designar.

Y si pudiera abrigarse la menor duda de que
tal cardcter corresponde 4 las producciones de este
género, bastaria atender, no ya 4 las condiciones
que todas nos ofrecen, & la manera de tratar su
asunto y al sentido que las engendra y vivifica,
gino 4 sn impersonalidad, esto es, 4 que en ellas,
como que se absorbe y borra la persona del autor,
cuya desaparicion crece con la importancia de la
obra hasta llegar (como despues veremos) en su
forma superior—la Epopeya—4 ser, bajo un con-
cepto, absoluta.

Fn tanto que la poesia liriea no tiene otro
fondo que los sentimientos y situaciones indivi-
dunales del poeta, consiste el de la épica en una
representacion de opuesta indole, donde, ya la pla-
ralidad de los personajes y de los sucesos, unida 4
la intervencion de otros elementos exteriores, ya
1a enunciacion diddctica de ideas y principios ge-
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nerales, ya la deseripcion de lugares y objetos del
mundo fisico, mantienen siempre al asunto eomo
independiente y extrafio respecto de aquel, y
alejan la posibilidad de una expresion inmedia-
ta de sus afectos que, subordinados 4 las exigen-
cias del plan, apenas hallan ocasion para inter-
rumpirlo con accidentales y fugaces expansiones.

Y si este género se propone como objeto la
realidad directa de las cosas, tales como son &
aparecen, la diversa naturaleza de estas cosas
mismas determing las variedades en que se subdi-
vide.

Asi, cuando la poesia dpica mira 4 la belleza
de las concepciones del pensamiento humano so-
bre la esencia, principios y leyes de los séres, in-
dividualizandolas en la fantasia, y exteriorizén-
dolas en im4genes vivas y seusibles, engendra el
poema diddctico:—cuando intenta expresar hechos
y estados de esoy séres en determinadas circuns-
tancias, las formas precisas con que aparecen en
el tiempo, d4 Iugar al poema histdrico:—cuando
considera la realidad totalmente, comprendiendo
ambos elementos, lo permanente y lo transitorio,
el sér y el suceder, la pura contemplacion de las
ideas y los infinitos accidentes de la vida, ordena-
do y entretegido todo con intima unidad, segun
lo estd en el mundo, elévase la épica 4 su mayor
altura, y nace la Epopeya propiamente dicha.

No es ahora de nuestro propésito examinar la
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legitimidad (por algunos puesta en duda) del pri-
mero de estos géneros, legitimidad que para nos-
otros se razona en la naturaleza del arte; si bien
no ha sido, por lo comun, comprendido con toda
claridad su cardcter verdadero, ni realizado pro-
pia y libremente con sus peculiares bellezas. De
todos modos, mas § ménos reconocido, con mayor
6 menor acierto cultivado, de hecho existe y no
podia exeusarse en estelugar la indicacion del que,
en nuestro sentir, le pertenece (1).
Tampoco juzgamos necesario entrar en una ex-
pplicacion detallada de otras divisiones que, bajo
diferentes puntos de vista, se han hecho 6 pueden
hacerse en la dpica. Mas st despues de la que he-
mos sefialado, en relacion al objeto (v que es la
principal sin duda), quisiésemos ampliar las bases
de clasificacion, tendriamos, por ejemplo, que, se-
gun el autor, ora un poemsa épico es andnimo y
popular, cuando—como en el Ramayana aconte-
ce—el poeta es ante todo una raza é un pueblo;
ora—como en El Diablo Mundo—nace el asunto
predominantemente en la imaginacion de un sélo
artista; ora—como en la Divina Comedio—Ia
creacion de este asunto se debe, casi por iguales
partes, 4 un determinado individuo, 4 la vez que
al espiritu y tradiciones de toda una civiliza-

(1) Sezuimos en esbo, como ¢en otros muchos puntos,
la doctrina de nuestro antiguo maestro el Dr, Fernan-
dez y Gonzalez.
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cion: segun la forma y las condiciones histéricas
de la sociedad 4 que pertenecen los monumentos
de esta clase, los hay primitivos y rudimentarios,
como los Niebelungen; depurados y artisticos,
como la Iliada y la Odisea; eruditos y artificiosos,
como el Arte podtice de Boilean 6 Los Jardines
de Delille: segun ¢l modo fundamental de la con-
cepcion, ya se muestran sérios, como la Jerusalem
libertada y La Arawcane; ya edmicos, como el
Orlando furioso; ya draméticos y compuestos,
como el Don Juan y el Fausto. Por tGltimo, y
prescindiendo de otras categorias—coraunes 4 to-
dos los géneros épicos, 6 particulares de cada uno,
-—estos hacen su asunto de la Naturaleza, como
Las Gedrgicas; aquellos de empresas humanas,
como Los Lusiadas; otros de la Religion, como La
Mesiada y El Paraiso perdido.

De lo dicho se infiere la diversa muchedumbre
de formas gue puede revestir la poesia épica, y
que no se reducen, por tanto, 4 la Epopeya, como
han ereido algunos, sino que comprende el inmen-
s0 cuadro que hemos procurado indicar. Todas
estas formas, sin duda, consideran al objeto que
se proponen crear en e} arte, directamente, como
verdadera realidad sustantiva de por s, sin de-
pendencia ni intervencion de la voluntad indivi-
dual del poeta, cardcter esencial y comun del gé-
nero literarig 4 que pertenecen; pero el objeto de
la poesia did4ctica son los principios y eternas ra-
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zones de las cosas; el de la histdrica, su vida y
efectos temporales; y el de la Epopeya, el conjun-
to de Ia sociedad y atin de la vida toda, que abra-
za en su representacion, con la mayor plenitud de
relaciones que en ella pueden distinguirse, segun
las épocas.
Es, pues, la Epopeya, superior 4 las otras ma-
nifestaciones épicas, asi por su asunto y por su
modo de concebirlo, como por la trascendencia
universal de su forma. No se limita ya 4 una es-
fera particular del mundo que tiene ante sus ojos,
‘8ino 4 todas: y la religion, la clencia, las artes,
el espectdculo de la Naturaleza, las instituciones,
las costumbres y cultura general de su tiempo, ha-
llan cabida en el vasto panorama que, cual bella
imégen de su estado, se ofrece 4 si misma Ia hu-
manidad en ciertos perfodos de su vida. Por esto
son las epopeyas, al par que inextinguibles teso-
ros de bellezas inmortales, precioso arsenal de da-
tos para el historiador, y como la muestra mds
espontinea y evidente que d4 de si y de su génio
un pueblo.

IL

Ahora bien; si todo género épico, igualmente
que toda produccion literaria—corresponde 4 una
manera diversa de concebir las cosas, y sicada una
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de estas concepciones exige el concurso de deter-
minadas circunstancias, jqué condiciones espe-
ciales requiere la Epopeya para aparecer en una
literatura?

Desde luego se advierte que estas condiciones
deben referirse 4 dos categorias distintas: unas,
fntimas, exclusivamente propias del desarrollo
artistico y que pueden cifrarse en la pregunta si-
guiente: ;qué grado de ideal literario representa
dicha forma podtica?; otras, que le son comunes
con la historia general y que dan lugar 4 esta
cuestion: jeudl ha de ser la civilizacion de la so-
ciedad en que nazca? Las primeras tocan 4 Ja his-
toria interna de la poesia; las segundas, 4 su his-
toria externa 6 enlazada con la universal.

- Por lo que hace 4 aquellas, comprendiendo la
Epopeya el conjunto de las manifestaciones de su
tiempo (ideas, sentimientos, hechos, précticas,
instituciones), y no desordenada & interrumpida-
mente, sino bajo un plan concertado, en que todas
muestren su encadenamiento y reciproca depen-
dencia, tiene como cardcter propio la uwnidad.
Para concebir esta unidad como forma visible del
mundo que lo rodea, necesita el espiritn humano
un periodo de quietud y reposo, en que no lo
dividan las vacilaciones y contrariedades de las
épocas critieas, rompiendo su interior concierto
consigo mismo, primera condicion de esa calma
gerena que ha de resplandecer en su obra. Y esto
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sélo acontece cuando un determinado ideal histé-
rico obtiene su asentimiento; de suerte gue, reco-
nociéndolo y acatdndolo como fundamento indis-
cutible de aquel drden social, sdlo contraiga su
actividad 4 desarrollar lo que de €l 14gicamente se
deriva, 4 aplicar sucesivamente sus consecuencias
& la préctica, realizdndolo gradualmente en su
vida y sus hechos. De lo cual se desprende que ese
ideal ha de estar ya, no sélo constituido, sino ele-
vado 4 principio y simbolo inconcuso, para euyo
fin se requieren laboriosas preparaciones, dudas y
tanteos.

No es, por consigniente, la Epopeya el primer
fruto del espiritu, ni se produce desde lnego, como
si dijéramos, sin més que abrir los ojos 4 la luz
del arte. El momento épico antecede 4 los dem4s,
segun por lo que llevamos dicho se advierte; pero
no comienza por la Epopeya, sino que en ella se
corona y termina. Y en efecto, si estas obrag han
de reunir en si los dos elementos opuestos, ideal
é histérico, natural es que hayan de ser prece-
didas por el desarrollo particular de cada uno de
estos, como tambien lo confirma la experiencia.
Las primeras poesias con que se inicia la vida de
un pueblo, 6 de un perfodo cualguiera literario,
son pequeiios ensayos épico-diddeticos, que, co-
menzando por proverbios, refranes y méximas, ya
tocantes 4 Ia observacion de la Naturaleza fisica,
ya morales y religiosas, llegan 4 condensarse mds
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tarde en poemas de andlogo sentido; siguen 4
estos inscripciones biogréficas y anecddticas, des-
cripciones y cantos de sucesos particulares, que 4
su vez florecen, constituyendo verdaderos poemas
histéricos. Y entonces es cuando, despues de dife-
rentes tentativas, aparece la Epopeya. Asi, en
Grecia, segun todas las probabilidades, los poetas
gnémicos son anteriores & todos; siguenles los he-
réicos y rapsodas, y el inmortal Homero, 6 el
gran movimiento literario que leva su nombre,
corona posteriormente el ciclo épico, que luego
decae en los continuadores ¢ imitadores de aquel
monumento insigne. Del mismo modo, 4 la Divi-
na Comedia, precedieron leyendas, poemasy tra-
diciones sin nfimero; y otro tanto cabe decirse de
cuantas Epopeyas propiamente dichas conocemos.

Por otra parte, si de la concepeion pasamos &
la forma, jcémo pudieran presentarse obras de
semejante importancia, cuando el espiritu huma-
no, falto de experiencia téenica, sin conocer los
gecretos maravillosos del arte ni haberse ejerci-
tado en ellos, sin poseer el dominio, ni aun casi
el uso, de los materiales que han de servirle para
dar cuerpo 4 su creacion, se encuentra esclavizado
4 1a servidumbre del rudo lenguaje de las necesi-
dades ordinarias, que no sabe entender ni trasfor-
mar? Otro tanto valdria decir que, en la vida co-
mun, el nifio, cuyo trémulo 1abio apenas balbucea
unas cuantas voces, ignorando todavia el pleno
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sentido que encierran, es capaz de mostrar en su
conversacion la propiedad, la exactitud y la liber-
tad del orador elocuente, 4 quien con ddeil obe-
diencia se pliega flexible la palabra.

Pero la literatura no se desenvuelve Gnijca-
mente—valga la expresion—dentro de sf misma;
sino que camina con todas las otras manifestacio-
nes humanas, regida por la ley superior comun
de 1a historia universal. Y como parte muy prin-
cipal que es de ella, gnarda con esta historia esen-
ciales relaciones; y las guarda tambien, por tanto,
con los demds elementos sociales que, intervi-
niendo en su trama, le prestan condiciones y
auxilio. Necesita, de consiguiente, en eada una
de sus diversas maneras de ser y de realizarse,
cierta cooperacion de euanto la rodea, que de este
modo viene 4 ser concausa de su obra, asi como
ella lo es 4 su vez en el progreso de las institu-
ciones, de las ideas, de las costumbres, de la civi-
lizacion total humana.

Ahora bien; jqué grado de esta civilizacion es
el propio para la aparicion de la Epopeya?

Hemos reconocido la unidad como la indole
especial de este género, y no meramente la uni-
dad de asunto § contenido (la cual es de rigor en
toda produccion literaria de enalquier género que
gsea), sino unidad que ha de comprender cuantos
principios y relaciones capitales se disefian en la
vida, y comprenderlos en la proporcion que cada
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estado histdrico permite. Pero si, primeramente,
debe la Epopeya recibir en su seno al hombre
todo, tal como éste se representa individualmente 4
s{ propio en las diversas épocas, enando esta uni-
dad interior se considera ya, no en sf misma, sino
en referencia con el medio particular donde apa~
rece, se nos muestra como unidad de correspon-
deneia entre ambos términos: la concepeion del
espiritu y la civilizacion en que nace. La fé que
ese espiritu condensa y necesita en la Epopeya,
ha de responder necesariamente 4 lo que aguella
sociedad cree; su ciencia, al saber de su edad; los
monumentus que describe, 4 los que tiene ante sus
ojos; el paisaje, 4 la Naturaleza con la cnal vive;
los artefactos, 4 los que ha visto utilizar en la
industria; las instituciones, & las que alcanza 6
pretende su tiempo; las costumbres, 4 las que co-
noce y practica. Y esto, aun en aquellos momen-
tos en que parece contrariarlo; porque si entonces
el poeta habla en nombre de su ideal, este ideal
ha germinado con el de su siglo, ¥ halla un eco
en todos sus contemporineos.

Por eso la Epopeya es, al mismo tiempo que
obra universal humana, la expresion literaria mas
comprensiva y caracterfstica de la indole de un
pueblo 6 de una edad, y como el vaso precioso
donde se guardan con sagrado respeto sus memo-
rias inmortales. Ya tenga por autor 4 un determi-
nado individuo, ya 4 todo un periodo histérico,
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1a sociedad.es siempre su verdadero poeta, que
absorbe la personalidad del artista para ostentar
en todo su esplendor la suya propia. Cada monu-
mento de este género es una historia viva que, &
despecho del tiempo, perpetta esta personalidad
social, representada en su primer momento es-
tético.

F4eil por dem4s, en nuestra opinion, debe ser
ahora responder 4 la pregunta: ;qué estado de ci-
vilizacion requiere la Epopeya? Porque si hemos
hallado que debe, no limitarse 4 un asunto par-
ticular cualquiera, sino abrazar la unidad entera
de la vida en sus lineas principales, y que esa
vida no puede ser otra, enlo esencial, gue la eon-
tempordnea y conocida del poeta, concebida de
un modo superior 4 como los demds la conciben,
esto es, en un plan armonioso, penetrado de su
inspiracion divina y realizado con libre geniali-
dad en el arte, dos condiciones son ahsolutamen-
te indispensables.

Es la primera que el estado social, en cuyo
seno la obra se produce, sea tan claro y definido
(si asi vale decirse), que no turbe la serenidad de
la fantasia, ofreciéndole do quiera encontradas
disonancias y refiidas contradicciones, division,
lucha y desconcierto: todo lo eual hace imposible
la concepcion épica. En momentos tales de con-
fusion y anarquia, rémpese la unidad y se dis-
persa en mil partes, perece para la contempla-
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cion inmediata sensible, subsistiendo sélo para la
razon y el entendimiento, y si pugnamos laborio-
samente por fijarla en nuestra imaginacion, 6
bien la estrechamos y mutilamos, dejando fuera
de la imdigen un mundo infinito que escapa 4
nuestra errante mirada, 6 bien seguimos la cor-
riente natural de las cosas y, cediendo 4 las par-
ticulares solicitaciones con que nos estimulan,
entramos en la esfera propia de la poesia lirica.

Exige, pues, la épica en general, como condi-
cion esencial histdrica, una civilizacion en que el
objeto que toma por asunto de sus distintas
creaciones, aparezca enlazado interiormente como
un verdaders todo, como un organismo. Poesia
de unidad, la unidad debe reinar en cuanto 4 ella
toca y se refiere. Pero si basta al poema ideal
que este organismo se muestre en las conviccio-
nes—ya religiosas, ya cientificas, morales y de-
més-—de su época, y al histdérico una constitu-
cion social que, manteniendo 4 cada término de
la actividad humana en un circulo determinado,
permita seguir ficilmente la trabazon de los
hechos v sus causas, sin verla 4 cada pase inter-
rumpida por el accidente, siendo el asunto de la
Epopeya la sociedad y la realidad toda, reguiere,
4 més de la unidad de ideas y la unidad de cos-
tumbres, la de su miatuo intrinseco encadena-
miento: la unidad del fondo con la forma, del
pensamiento con los hechos sensibles, de los prin-
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cipios con las instituciones, de suerte que todos
estos elementos concuerden y se correspondan
entre si, concurriendo 4 mostrar el érden entero
de la vida.

De estas consideraciones se-deduce la segunda
condicion necesaria para gue se manifiesten esta
clase de obras: la sencillez de la civilizacion, 6 lo
que es igual: que esta, cerrada afn en limita-
dos horizontes, se halle regida por la accion su-
prema de una fuerza preponderante, de la cual
reciba todo su cardcter y sentido. Por el contra-
rio, una sociedad compleja, desenvuelta en muy
varias y aun opuestas direcciones, y gobernada
asimismo por los diversos principios que ha lo-
grado hacer triunfar cada esfera particular de re-
laciones, repugna 4 la indole de la Epopeya, que
no puede abrazarla en su representacion, y sélo
encuentra su expresion literaria adecuada y pro-
pia en la lirica—si esos intereses luchan todavia
unos contra otros— 6 en la dramdtica—si con-
ciertan ya con libre y fecunda armonia.

No es, pues, en la tosca y primitiva infancia
de los pueblos, sembrada de perturbaciones sin
nimero, entre las cuales se preparan 4 la vida,
donde la Epopeya aparece; sino en aguel punto
en que, fijadas las condiciones generales de su
existencia, realizan sosegadamente el fin exclusi-
vo hicia el que, durante su primera edad, con-
vierten sus esfuerzos. En el desarrollo de los gé-
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neros épicos, la poesia diddctica establece los
principios; la histérica invoca los precedentes; y
la Epopeya, enlazando ambos términos, y objeti-
vando, por decirlo asi, la conciencia y la tradi-
cion nacionales, revela con viva claridad que
aquellos han dado el fruto que prometian.

1864,
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LA MUSICA
Y SUS MEDIOS DE EXPRESION ESTETICA (1),

Idea y caricter de la Misica.~—Medios de expresion es-
tétiea que poses el sonido.—Oposicion del sonido y el
silencio. —Timbre, — Fuerza. — Numere de voces,—
Altara,

Es la Musica el bello arte que expresa la be-
Heza interior de la vida del 4nimo en el mundo
de los sonidos. Y pues que el sonido es esencial
manifestacion de la vida toda del sentimiento,
asi de la del cuerpo como de la del espiritu,
pudiendo esta vida ser informada podticamente
mediante la libertad del espiritu y por ministerio
de la fantasia en la bella vitalidad de los tones; y
pues la vida del d4nimo humano se corresponde y
concuerda con la de la Naturaleza, asemejéndose

(1) Traducido del aleman de la j’eoria de la Misica
{ Theorie der Musik) de Krause, parte 1, cap. 6.°
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por esto, en sus limites, 4 la divina, debe consi-
derarse & la Msica, en cuanto comprende la ex-
presion de la vida entera de todos los séres, como
un arte verdaderamente humano-divino.

~ Con razon se ha notado que el poema musieal,
como tal, posee, por respecto al pensamiento y
conocimiento, una indeterminacion infinitamente
determinable, toda vez que no reviste sino la
forma individual-general del sentimiento. De aqui
su extraordinaria capacidad (y aun necesidad, en
parte) para unirse con la poesia del lenguaje, de-
finiendo as{ su expresion, merced 4 lo caracteris-
tico de la palabra.

Si consideramos ahora el medio de que se sir-
ve la Mdsica como arte bello y sublime, hallamos
que es el sonido, puray exclusivamente como lad,
en toda la interior variedad que en él cabe. Esta
variedad se distingue en las siguientes diferencias
fundamentales.

I1.

Primeramente, se nos ofrece la oposicion entre
el sonido y el silencio, segun la cual toda obra
de arte musical consta de tonos y pausas, en or-
denada y véria sucesion en la forma del tiempo.
Fin esto aparece la Misica como propiamente in-
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comparable con la vida del sentimiento y del 4ni-
mo, la cual (como constante y continua que esen
su série} no tiene pausa ni interrupeion alguna;
mientras gue, en la Mésica, sonido y silencio de-
ben alternar proporcionadamente, porque el so-
nido es una manifestacion, tanto del euerpo sono-
ro, como de la vida de los séres orgénicos, que
solo alternativamente puede producirse. Y asi se
encarna la vida del 4nimo en 1a Musica dentro de
los esenciales limites gue caracterizan el movi-
miento vibratorio y sonoro: lfmites que, por igual
razon, tienen tambien lugar ya en el lenguaje ha-
blado, que asimismo necesita pausas en el tiem-
po, y en el figurado 6 geométrico (como el chino),
donde no ménos se exigen intérvalos entre signo
¥ signo,

IIT.

La segunda determinacion fundamental del

sonido consiste en su modo 6 cualidad, esto eﬂ;ﬂ”

en el cardcter peculiar de cada voz (timbre). En
este respecto, existe una variedad inagotable to-
cante 4 las materias naturales sonoras. Cada
cuerpo material tiene su propia voz; asi distin-
guimos los instrumentos de viento de los de cuer-
da, en la clase del sonido, y 4 entrambos de la
voz humana. Y aun en los instrumentos de vien-
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to, distinguimos el timbre segun las diferentes
sustancias, mediante que vibra el aire: los instru-
mentos de metal suenan de otro modo que los de
madera, y en los de cuerda se halla de nuevo la
oposicion de euerdas animales (por ejemplo, de
tripa) y cuerdas metdlicas, con otras ulteriores
diferencias.

En suma: todos los cuerpos de la Naturaleza
tienen una determinada voz en intension, tanto
propia € interior, como exteriory artificial. Pero,
sobre todo, es importante la distincion del timbre
en la voz humana, segun las oposiciones funda~-
mentales del sexo y la edad (bajo, tenor, contral-
to y soprano).

La diferencia de los sonidos por el timbre
tiene analogia con la dela luz y el color; y la
combinacion de diferentes timbres en la Musica
corresponde 4 la del colorido en la pintura; asf
como el grado de luz inherente al color es seme-
jante 4 la energia (determinada, como luego se
dird, en fuerte y piane) inherente 4 las diversas
clases de sonido (por ejemplo, flauta, violin,
fagot, ete.).

«Por esto tambien la fantasia de Mozart, v. g.,
arreglada por Seyfried para orquesta, es semejan-
te 4 un grabado iluminado. En general, la masica
de piano se refiere 4 la de orquesta como el dibu-
jo 4 la pintura. La misica de piano de Haydn y
Mozart y de otros muchos autores, es una imita-
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cion, una silueta, un eréquis de la orquesta, como
en simple claro-oscuro (1).»

Iv,

La tercera oposicion del sonido es la dela
Juerza y la debilidad, respecto de lo cual debe
notarse: primeramente, la mera diferencia de gra-
do (piano y forle), la cual es, ora permanente-
mente propia de cada voz, ora mudable: por ejem-
plo, todas las voces del érgano, cada una de por
sf, posee un grado de fuerza fijo é invariablemen-
te determinado: de aqui que cada una de ellas,
aisladamente considerada, tiene en si algo de
muerto, inexpresivo € incoloro, porque le falta
la expresion de la fuerza y debilidad alternadas
de la actividad del &nimo. El forte y piano de
cada voz pueden ser tambien variables, por gjem-~
plo, en el timbal, segun el golpe es més 6 ménos
enérgico, y en los mas de los instrumentos. de
viento, segun la intensidad del soplo ¢ la percu-
sion. La voz mds delicada y omnilateralmente

(1) 'Todo este parrafo es del editor del libro (Victor
Strauss), no de Krause. Su afirmacion, exacta en el fon-
do, ¥ que (si mal no recuerdo) ya habia hecho Ronsseau,
no 1o parece tanto aplicada 4 la miigica de piano de los
dos antores que cita, la cual, es sabido se distingue por
una adaptacion extremada 4 aquel instrumento, que no
siemprese observa en otrog grandes compogitores, v. £, en
Beethoven.—(%. 7).
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determinable en este respecto, es la del hombre,
que no puede ser igualada en tal concepto por
ninguna voz de la Naturaleza, ni de instrumento
alguno artificial; precisamente por esto es la que
més fielmente expresa la constante y continua on-
dulacion de la vida afectiva. Tal es aquella deter-
minacion de la fuerza y la debilidad que se refiere
4 la cantidad puramente.

Otra intérior determinacion de este mismo ele-
mento, que s 4 la vez cualitativa, 4 saber, la in-
dicacion del esfuerzo 6 energia del sonido, 6 la
intimidad de la voz, se anuncia especialmente en
el distinto grado del sforzato, en la repentina ve-
hemencia de la fuerza, en el fenwuto, en el diverso
modo de llevar y arrastrar la voz (portamento);
despues, en la expresion del dolce y en la opuesta
de lo acerbo y triste, en cuanto se revela por la
manera y género de fuerza y debilidad del soni-
de. Fambien en esto se distingue sobretodasla voz
humana, enteramente incomparable 4 cualquiera
otra, aunque son las m4s cercanas 4 ella las de los
instrumentosde cuerda y arco, asi coraolos meté-
licos de percusion y los de campana, loscuales se
hacen vibrar delicadamente, bien con log dedos,
bien con otras varillas, 6 aun con arcos, ora por
medio de un teclado, ora sin 4.
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V.

La cuarta diferencia del sonido se determina
segun el patmero de las voces. Cada cuerpo sonoro
tiene una sola voz, y de cada vez puede tinica-
mente producir un sonido; asf, por ejemplo, una
cuerda no df més que un tono simple, el cual
clertamente puede cambiar por la longitud y ten-
sion de aquella, pero-en un tiempo dado, nunca es
mis que uno. Aun cada hombre, corporalmente
considerado, sdlo tiene una voz, en lacual Josdife-
rentes sonidos pueden finicamente darse en suce-
sion temporal (melddicamente). Pero, en cuanto
esptrita, tiene cada ‘8ér racional en su fantasfa
tantas voees precisamente cuantas puede oir y
sentir: circunstancia sobre toda ponderacion im-
portante para la Masica. Asf, en la originaria
poesia interior del 4nimo, la Misica de todo espi-
ritu es polifona, consta de muchas voces: y de
este modo el masico representa interiormente la
vida estdtica mediante dos, tres, cuatro y muchas
voces diferentes; sin lo cual, no podria componer
sino misica de una voz, y siempre de la misma
voz. Interesa ademds esto para reconocer cudn
natural y conforme 4 la esencia del pensamiento
y del sentimiento es acompafiar & una voz can-
* tante con otras varias, y aun expresar un deter-
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minado sentimiento y estado de 4&nimo de un
solo hombre por medio de dos, tres y més voces,
como acontece, por ejemplo, en el género lirico
del llamado madrigal (1), donde varias voces ma
nifiestan el estado de un espiritu, como si cons-
tituyese una sola voz con varios érganos.

Pero, de esta pluralidad imaginaria, puramen-
te interior y espiritual, debe distinguirse la de
muchos individuos en el canto propiamente poli-
fono, como por ejemplo, en el drama musical,
donde diversas personas, llevadas por una sola
armonia, pueden expresar, cantando al mismo
tiempo, las m4s diferentes situaciones.

La plaralidad de voces se distingue ademds,
segun que es puramente numérica, cuantitativa,
aritmética (cuando muchas voces prosiguen la
misma melodia), 6 cualitativa (diferente en el modo
y género), que es ciertamente la mis esencial, y
que tiene lugar cuando diversas voces prosiguen al
mismo tiempo diversos cantos 6 melodias. Esta
multiplicidad puede tarabien llamarse armdnica,
porque enlaza en una misma armonia 4 las dis-
tintas voces y es exclusivamente peculiar 4 la
Mbsica, hallando cabida, en la poesia literaria,
s6lo en el coro de la tragedia; pero nunca de tal
modo (como desde luego se comprende) que dos,
tres 6 m4s personas hablen 4 la vez diferentes cosas.

(1) Pieza para voces solas, que estuvo en wso en los

siglos XVI y XVIL—(N. T).



LA MUSICA, 91

VI.

Consiste la quinta oposicion, que en el sonido
se presenta, en su diversa altura (distincion en-
tre lo agudo y lo grave). En drden al tiempo,
esta diversidad es de dosmodos: 6 sucesiva (alter-
nativa melddica de sonidos agudos y graves), 6
simultdnea, la cual supone variedad de voces, y
se llama, en la tecnologia actual, armonia. Por lo
que hace 4 la primera, la sucesion alternativa de
sonidos graves y agudos, es 4 su vez tambien de
dos modos: segun que tiene lugar discontinua-
mente y por saltos, procediendo por distancias
precisas de sonido 4 sonido (intdruulos), 6 en cons-
tante y continuada transicion, de modo que nin-
guns relacion de las que entre esos tonos se en-
cuentran sea omitida. La voz viva es especial-
mente capaz de esta variacion de alto y bajo
delicada y como fundida; fuera de ella, lo son
tambien algunos, aunque pocos instrumentos, por
ejemplo, el violin. Ambos modos explicados de la
diferencia de gravedad y elevacion, la melodia y
la armonia, pueden enlazarse entre si en la obra
artistica, lo cual acontece siempre en el caso de
la pluralidad de voces cualitativamente diversas.
En la tecnologia actual, esta union de la melodia
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y la armonia se llama modulacion 6 cambio
de tono.

Tal es toda la variedad que en el sonido, pu-
ramente como tal, se encuentra, y estos son, por
tanto, los finicos medios, artisticos tambien, por
donde el poema musical puede ser fiel expresion
de la belleza y sublimidad que ofrece la vida del
4nimo.

1867.



POESIA ERUDITA Y POESIA VULGAR.

e

Tnterés de la poesfa para la historia.—Igual inferiori-
dad, en este respecto, de la poesia erudita y la. vulgar.
—Distincion esencial entre esta ltima y 1a poesia po-

" pular,—Insuficiencia y artificio de lo erudito y lo vul-

ar en el arte.—Necesidad de que este responda 4 los
08 elementos, constante y variable, de la vida.

Dualismo de la poesia; oposicion entre cldgicos y roman-
ticos.—Trasformacion que vienen experimentando nnos
v otros.—Fusion de sus elementos puros,—Génesis res-
pectiva de la poesfa erundita y 1a vulgar en sus restos.
—Perpetuidad de esta génesis en todos los momentos
anslogos de la historia.—Cardcter de la verdadera
poesia, ‘

I.

La poesia, que es entre todas las artes la que
més perfectamente expresa toda clase de asuntos,
tiene agimismo un elevado interés para el estudio
de la historia, sentenciada sin su auxilio 4 perpé--
tus esterilidad y 4 descarnadas relaciones, sin
explicacion ni ensefianza. Porgue el poeta, mien-
tras por una parte expone en las obray de ima-
ginacion sus concepeiones individuales, que son
tanto mds bellas cuanto mayor y més verdadera
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originalidad ofrecen, por otra no es sino el cantor
de su época, cuyos afectos y cuyas aspiraciones,
cuyo fondo sustancial, cuyo pensamiento {ntimo
revela, mezclado con el suyo propio, desentra-
fidndolo, y sometiéndolo & la contemplacion de
su pueblo, no ménos que 4 la de las generaciones
futuras, para quienes descorre el velo que cubre
los hechos y las cosas en la contemplacion vulgar
del mundo.

De esta suerte, siendo la literatura podtica
espejo de lo que una sociedad piensa, de lo que
siente, de aquello 4 que aspira, en una palabra,
del ideal de su tiempo, gue ella principalmente
manifiesta y hace comprender, la historia puede
tomar de su estudio un profundo conocimiento
del cardcter y modo de ser de las naciones, pene-
trando 4 la vez la misteriosa relacion que entre
las ideas de una época y sus acontecimientos
existe, para explicar las causas internas de los
grandes fendmenos sociales.

A este fin puede utilizar, sin duda, todos los
momentos y géneros literarios; pero donde con
mayor abundancia encuentra datos preciosos, es
en aquella clase de obras en que predomina la
inspiracion sobre el esmero y la puleritad, la ener-
gia sobre la correccion, la originalidad sobre el
refinamiento; en cuyas producciones se vierte el
génio de los pueblos mis espontaneamente con el
génio mismo del poeta, quien sélo atiende 4 con-
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tener en la expresion exterior los pensamientos y
emociones que halla en su alma, y que desbordan
con su entusiasta calor y lozania el cduce de la
palabra, estrecho & incompleto para la inmensi-
dad de su riqueza. A tales obras es adonde puede
acudirse con méds seguro fruto para estudiar la
fisonomia especial de un pueblo y de un periodo
histérico: porque en ellas no recorta la concep-
cion de la fantasfa un diligente cuidado por la
delicadeza del pormenor, ni la modifica & influye
el amor 4 bellos modelos que imitar, ni la oprime
el severo precepto de reglas convencionales, c6-
digos casufsticos, cuyos principios, agenos 4 las
eternas leyes de la hermosura, no sirven sino para
mostrar un somero andlisis de lo pasado, que
interpreta sus accidentes como inflexibles condi-
ciones de perpétua exigencia y trasgresion peli-
grosa.

Por esta razon, los preciados monumentos del
arte erudifo, donde la inspiracion propia, de es-
caso valer generalmente en las épocas de su impe-
rio, sufre de continuo el yugo de elementos
extrafios, mis que revelar el ideal de un pueblo,
reflejan los mil fragmentos con gue se les viste,
los prestados colores que los matizan, los profusos
aderezos que encubren la indecision de sus contor-
nos, constituyendo obras sin cardcter, siempre
antiguas, porque no traducen la vida de ninguna
edad, y que compran la fria admiracion de sus
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adeptos con galas rebuscadas, que entretendrin
quiz4s el pensamiento de unos pocos, sin conmo-
ver el corazon de ninguno. Semejantes 4 esos 4r-
boles que tortura la despiadada tijera del jardi-
nero, no para aumentar su frondosidad y verdor,
sino para ajustarlos al ridiculo patron de una
mondétona simetria, si alguna vez sorprenden por
la habilidad que ha presidido 4 su mecanismo
laborioso, jamds nos impresionan por su belleza,
y muestran en su triste uniformidad la esclavitud
de la naturaleza aprisionada, en lugar de su libre
depuracion por el cultivo artistico.

Hay, sin embargo, otra clase de literatura
que tampoco obedece 4 la ley de su destino, aun-
que por motivo opuesto. Asi como la poesia eru-
dita sélo vive de delicadezas y atildamientos, de
reminiscencias y de frias generalidades, la poesia
vulgar Gnicamente se nutre de una actualidad
frivola y mezquina, y hace cuenta de reproducir
la esencia intirma de la sociedad 4 que se vefiere,
cuando no ofrece més que estériles accesorios, sin
trabazon y sin enlace, 4 los que es imposible dar
los nombres de civilizacion ni de espiritu comun.
No tiene ciertamente esta indole la poesia popu-
lar, riquisima elaboracion del sentimiento de un
pueblo en lo que tiene de més personal y caracte-
ristico, eco armonioso de su vida interior, con
cuyas imperecederas glorias mantienen indisolu-
ble consorcio las glorias individuales de todos los




Y POESTA VULGAR. 97

grandes poetas. La poesia popular es, en efecto, la
mis alta manifestacion que hacen de si las nacio-
nes, y la comprobacion més endrgica de su exis-
tencia propia: en ella, el poeta es la pdtria, que
derrama su corazon y su fantasia en formas en-
cantadoras, y reune en la santa comunidad del
sentimiento 4 todos sus hijos, vivificando sus tra--
diciones, perpetuando su pasado, llorando sus tris-
tezas, presintiendo sus venturas.

Pero la poesia vulgar, debida principalmente
4 escritores aislados, que buscan upa aprobacion
grosera ¢ un salario mezquino, no significa ni re-
presenta sino la bastarda adulacion 4 las pasiones
de un dia y el absoluto menosprecio de la belleza
y del arte. Sin ninguna gran idea que realizar,
sin ningun gran interés con que enlazarse, sin
ningun gran sentimiento 4 que servir de expre-
sion, asi como la obra erudita manifiesta el divor-
c¢io entre el espiritu del individuo y el desutiem-
po, ella se relaciona con todo lo accidental, con
todo lo pasajero y fugitivo, con todos los elemen-
tos insignificantes de su época, sin ahondar en su
verdadera constitucion, sin arraigar en su interior
organismo,

El resultado, sin embargo, es idéntico: ni uno
ni otro género responden 4 las necesidades del
espiritu. La poesia de gabinete imagina satisfa-
cerlas recurriendo 4 su almacen de galas mstias,

y, desprendiéndose de todo interés del momento,
8
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s6lo reproduce una generalidad convencional y
cosmopolita, sin eficacia ni influjo; la obra vul-
gar, acariciando todas las puerilidades, recogiendo
dvidamente todos los rasgos superficiales € impre-
siones momentineas, que no bien se reflejan en la
vida cuando ya se han borrado para siempre,
aspira 4 interesar 4 una sociedad determinada, y
sélo 4 ella, 4 excluir todo lazo con los dernds hom-
bres, con los demds siglos; y mientras aquella
pretende evitar la fugacidad de las rosas, que se
marchitan tan pronto, reemplazindolas con rosas
de papel, siempre marchitas, esta suefia retratar
una época entera, cuando delinea toscamente
unos cuantos pormenores insignificantes; hablar 4
todo un siglo, y no habla m4s que 4 un dia, 6 &
una hora; abarcar el conjunto de los factores so-
ciales de su tiempo, y apenas fija circunstancias
importunas, sin entidad ni consistencia.

Ambas literaturas piensan vivir perennemen-
te: una, como expresion pura y abstracta de lo
permanente del sentimiento, prescindiendo de las
circunstancias histéricas, de las diferencias loca-
les y temporales; otra, como representacion fiel
de una época dada, que cree perpetuar con inte-
rés indestructible, sin atender 4 los fundamentos
invariables de la vida humana.

Mas no es la ley de nuestro sér, no es la ley
de los hechos ni de las grandes entidades sociales,
no es la ley de la historia, en fin, el movimiento
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acompasado del péndulo, eternamente idéntico en-
tre limites insuperables, ni la agitacion febril y des-
ordenada del hombre ébrio, que corre 4 la ventura,
sin guia ni direccion regular; sino el progreso con-
tinuo bajo el gobierno de la Providencia, y como
su eonsecuencia indeclinable, el desenvolvimiento
de nuestra naturaleza, siempre igual, en una esfera
cada vez mayor de relaciones, siempre distintas.

De aqui gue todas las grandes obras poéticas
han de responder necesariamente 4 ambos elemen-
tos: el constante ¢ inmdévil, y el transitorio, va~
risble, diferente. Por el primero se aseguran el
amor inextinguible de la humanidad, para la
cual, como para el antiguo dramdtico, nada hu-
mano es extrailo; antes lo mira como personal y
propio, y le conmueve € interesa, porque se diri-
ge 4 lo que hay de inmutable y de comun en nos-
otros. El segundo presta 4 la obra viva realidad,
eardcter concreto, fisonomia individual y marea-
da, que la hace intérprete exacto de la sociedad
en que brota. Pretender destruir este armdnico
equilibrio, romper este enlace imprescindible, es
abandonar & la poesia, descaminada y vacilante,
4 la alternativa de una forma pedantesca, que &
nadie satisface, y una forma trivial y baja, que &
todos repugna; de un fondo abstracto, arido y
prosdico, y un fondo mezquino, donde el con-
traste, y la sorpresa, y lo abigarrado, hacen ve-
ces de idea ¢ imposibilitan sentimientos puros.
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1.

En este concepto debe entenderse el dnalismo
que viene actualmente trabajando 4 la poesia,
frigil juguete de la inconstante opinion. Sin
norte y sin dominio del mundo en que se agita,
sin la conciencia de su dignidad, sin el valor del
sacrificio, tan pronto toca en las altisimas crestas
de una hinchada palabreria, como se abisma en las
bajezas de un naturalismo fastidioso € importuno.

Purificado ya el espiritu ptblico de la rritabi-
lidad que inspiraba una polémica ardiente ¢ ince-
sante, 4 esto es 4 lo que ha venido tambien 4
reducirse la Iucha entre cldsicos y roménticos.

De este modo, al ménos, se designaban afin
no hace mucho los secuaces de dos contrarias es-
cuelas, ambas con cierta vida, y por tanto no sin
algun derecho. Mas una vez desprendido de una
y otra el fondo de realidad y de necesidad que
presentaban, han quedado frente 4 frente, no ya
como dos grandes ejéreitos, llenos de pujanzay de
brio, sino como dos turbas miserables que se dis-
putan con tibia indiferencia un mundo sin impor-
tancia, al que no pueden ofrecer mds galas gue
los miseros restos del botin que le abandonaron
los esforzados adalides 4 quienes un dia siguie-
ron al combate. Las grandes ideas que inspira-
ban al romanticismo, fecundadas por esa lucha,
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grande tambien en un principio, se aprestan 4
nuevas trasformaciones, en que satisfagan todas
las nobles tendenecias que un ideal en germinacion
dispone para su dia; y los elementos de vida que
contenia el neo-clasicismo han desertado de sus
banderas, dejdndolas en poder de uncs cuantos
espiritus medianos y desleidos, que sélo repre-
senfan su propia esterilidad, frente 4 la muche-
dumbre de vulgares copistas, siervos de una rea-
lidad que no comprenden, 4 quienes cada dia deja
més atrds el movimiento progresivo, mis latente
quizé que manifiesto, dela poesia contempordnea.

Lo gue habia de vivo y sano en aquellas anti-
guas escuelas se ha concentrado y fundido en una
sola vida que, todavia en sus albores, apenas pre-
siente su destino y es expresion sintética que
cierra dignamente un pasado honroso € inaugura
un porvenir lleno de esperanzas; su escoria, 4 solas
con su impotencia, es la que hoy tremola con
mano débil el rasgado oriflama, con la leve som-
bra de vitalidad que le prestan las preocupacio-
nes de unos cuantos: preocupaciones que consti-
tuyen verdaderas hereglas literarias, rebeldes 4
todo freno ¢ incapgices de todo atractivo.

Por lo demds, tales aberraciones no son nue-
vag. Si se examina la historia de la imaginacion,
las vemos palpitar siempre en el mundo del arte,
que tiene como el de la religion, como el de la
ciencia, como el de la politica, sus revolucio-
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nes y sus reacciones, sus héroes y sus nulidades,
sus apdstoles y sus perseguidores, sus déspotas
y sus mértires. Apenas iniciadas en la unidad
primitiva de teda literatura naciente; luchando
sin tregua despues, apegadas 4 las grandes ideas
que despierta la infinita variedad en que se frac-
ciona una civilizacion mds desarrollada ; impe-
rando sucesivamente con carficter absoluto en todas
las dpocas de decadencia; depositando, por Giltimo,
su escasa virsud en una sintesis, mediante la cual
se condenan 4 universal desden, cuando comienza
4 despuntar un nuevo dia, las dinastias de los
académicos y los folletinistas, han monopolizado
el favor de los salones y el de las plazas ptiblieas,
han ayudado la corrupcion literaria de sus respec-
tivos Mecenas, han satisfecho al gusto afeminado
y pulido del cortesano y al embotado sentimiento
de las tltimas clases sociales.

No es asf como proceden los grandes ingénios
ni los grandes pueblos, en esas obras inmortales
que han engendrado con la sustancia de su pro-
pio espiritu, que viven de su vida y participan
de todas sus condiciones: piedras miliares, cada
una de las cuales marea un préigreso de la huma-
nidad en su peregrinacion sobrela tierra. Sefidlese
una séla de ellas, donde no se encuentren 4 la ver
una extremada individualidad y un profundo sen-
tido universal humano: un eardeter delineado vi-
gorosamente y un fondo que hace vibrar el senti-
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miento de todas las edades: un dato histérico, en
fin, y una expresion de nuestra alma. Tales pro-
ducciones se inspiran siempre de nobles pensa-
mientos, de afectos poderosos, que dejan penetrar
al través de su espléndido atavio unrayo fecundo
con que vivifica todoe su sér, ilumina toda su com-~
plexiony ordena unmismo fin todossus miembros.

Cualquier poesia que de otro modo se funday
procede, lleva (por el diverso camino de la afecta~
da pulcritud y del ciego culto de las muchedum-
bres) 4 la misma idolatria y absolutismo de la
forma, ya predicada bajo el concepto de la cldsica
lima, ya bajo el no ménos falso de la expresion,
que todo lo santifican para sus respectivos secta-
rios. Siempre resultaran invertidas las condicio-
nes esenciales del arte, desdefidndose lo sustancial
¢ interno, esto es, lo que ha de avalorar y deter-
minar la forma, por lo externo, accesorio y de-
pendiente, sustituyéndose 4 la virilidad robusta
del aire libre la enfermiza imbecilidad del inver-
nadero y la taberna; siempre se necesitard cons-
truir para ella plblicos artificiales, sociedades de
excepcion en medio de la vida comun, escrupulo-
samente apartadas de la humanidad, 4 cuyo cora-
zon llama en vano la apariencia mentida de un
mundo extravagante, reservado al gusto de sus
fieles ad eptos.

1863.
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(OLASICOS Y ROMAKRTICOS).

L.as reacciones en la historia.—Cémo sirven al progreso,
—Estado actual de la literatura bella.—Reaceion neo-
elasica.—Su sentido presente.

Triunfo de la idea romantica.——Caractéres del neo-
romanticismo,

Secreta elaboracion de los ideales hisbiricos.—Las revo-
Inciones,.—Poesia del ideal contemporineo.—Unidad
necesaria del arte y la civilizacion.~-Aplicacion 4 la
reaceion neo-romantica.

yérmenes sanos de nuestra época.—Qué ensefian las re-
acciones, — Progresos de la eritica.-—Sa verdadera
mision.

No siempre las preocupaciones se vencen con
la razon, sino que mdis generalmente ceden, por
desgracia, al imperio de otras preocupaciones di-
versas, que entropizan en el primer momento
nuevos errores sobre la ruina de los errores anti-
guos, y s6lo consiguen por el pronto, en vez de
ilustrar el espiritu de las sociedades, imprimir
distinto rumbo 4 las viciadas tendencias que lo
dominan. La historia nos muestra como inexora-
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ble ley esta irresistible propension de toda escue-
Ia vencedora, de toda idea triunfante, 4 enorgu-
llecerse con sus laureles, hasta imaginar que es la
finica y absolutamente legitima, negando todo
fundamento & sus contrarias, y lanzando 4 los
pueblos como 4 los individuos en el movimiento
tebril de las reaceciones.

Esta agitacion tiene, sin embargo, incalcula-
bles ventajas. Porque, 4 mds de las que siempre
. trae consigo la aparicion de ideas nuevas y aun la
misma restauracion de ideas antiguas, que ya en
el hecho de renovarse dan 4 conocer que no habian
desaparecido definitivamente ni agotado por com-
pleto su interior eficacia, tales conmociones jamds
dejan de herir ciertas fibras, en nosotros, cuyas
rudas sacudidas nos despiertan del letargo en que
nog sumié el absolutismo de concepciones prece-
dentes, condenadas por la falta de lucha al maras-
mo y la incapacidad, y preparan 4 las naciones
para una época superior, que libremente reasuma
cuantos gérmenes de fecundidad se contenian en
aquellas.

Merced 4 este tercer momento, podemos con-
siderar la historia con un sentido verdaderamente
racional y humanitario. De otra suerte, el progre-
50 seria un nombre vacio; y la perpétua lucha de
principios antitéticos, engendrando tan sélo una
anarquia desenfrenada, una oposicion insoluble,
una perturbacion radical y constante, conduciria
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4 lo sumo, privada de esos términos comprensivos
que, como la flor en la planta, coronan 4 la vez el
pasado y envuelven el porvenir, 4 una postracion,
que apenas es tregua y de ningun modo reposo;
4 una transaccion miserable, que no es la armonia
de la libertad; 4 una indiferencia, que no es quie-
tud; 4 una enervacion, mil veces peor que la
muerte.

Este es asimismo el fundamento de las espe”
ranzas que pueden abrigar los espiritus bien sen-
tidos respecto del movimiento progresivo de Ia be-
Ha literatura. ;Cudntos antagonismos, cuéntos
desconciertos constituyen afin, sin embargo, el
cuadro de esa vida enferma, en que se agita impo-
tente con las grotescas contorsiones de un liviano
histrionismo! Si fijamos en ¢l los 0jos, vemos
abandonada la poesia 4 pobres adulacionesdel oido,
supliendo con una forma ampulosa la virilidad del
pensamiento que le falta, vistiendo con sus hin-
chazones el vacio, & entretenidndose en cultas
puerilidades académicas, 6 bebiendo su ingpiracion
en lag rastreras vulgaridades de la plaza publica;
la novela, mintiendo 4 su sabor Ia historia en sus
relatos, la filosofia en sus declamaciones y la rea-
lidad en su realismo, pretendiendo convertirse en
profecia sibilina, 6 en maestra de politica y de
moral, § en repugnante espejo de crimenes y mi-
serias; la elocuencia, gimiendo en la servidumbre
de intereses egoistas, sin m4s idea que el mérito
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propio, sin mas sentimiento que la vanidad, sin
mds aspiraciones que la novedad y el aplauso del
instante; tomando el pilido resplandor de su vida
del mezquino reflejo que le presta el despotismo
absorbente de nuestra politica actual, tan grande
que todo lo abarca y tan pequefia que todo lo so-
foca; y, sobre ese rumor de lamentaciones, y sobre
esa tempestad de alaridos, y sobre ese caos, donde
la agonia de lo pasado lucha y se revuelve con la
elaboracion de lo futuro, dos & tres espiritus ge-
neroses, poetas, novelistas, oradores, acalorados
por una inspiracion verdadera, pero cuyos acen-
tos, apenas atendidos, si logran interesar cariiio-
samente 4 los corazones que no ha emponzofiado
la viciada atmdsfera en que respiramos todos, no
pueden romper sino con lentitud extrema las va-
llas de nuestra cultura; se adelantan 4 su tiempo,
y por lo mismo que nacen fuera de sazon, son fru-
tos preciosos € inestimables.

iQué especticulo tan propio para causar el
desaliento de tantos como, sin parar mientes en la
verdad entera de las cosas, sienten enardecerse su
alma con nobles ilusiones! [Qué erisis tan laborio-
sa y turbulenta ésta, en que apunta el gérmen de
otra edad, de otrag ideas, de otras formas! [Qué
mucho, sial ver ante sus ojos ese sombrio cuadro
de quejas y de esperanzas, al hallar borrados con
esta infinita variedad de detalles, con esta exube-
rancia de pormenor—4 un fiempo salud y gan-
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grena de lo presente—las lineas generales de la
historia, al desorientarse sobre la eterna cuestion
de lo por venir, més grande y m4s terrible cuanto
més de cerca tocamos 4 ella, haya quien vuelva
el rostro & los recuerdos, niegue el progreso 6 lo
desconozea, y pretenda encadenar el génio al ser-
vilismo de 1a imitacion y contener la sivia del es-
piritu en los moldes de antignos ideales!
Disculpemos ese culto de lo pasado, que es sin
embargo el ménos fecundo de los cultos. Pero dis-
culpar no es aprobar ni aplaudir. Sieste descon-
cierto, natural en épocas de transicion como la
nuestra, puede explicar el sentimental desden con
que se mira el dia de hoy bajo el criterio vulgar
del sentido comun, la razon no autorizard nunca
que se sustituyan lag declamaciones 4 la verdad y
qué sélo se tenga en cuenta, para juzgar un perio-
do histérico, el elemento de exclusion y muerte
que necesariamente encierra, prescindiendo de la
afirmacion que tambien necesariamente inangura.
Todavia resuenan en los oidos de la generacion
actual los largentos de aquellos hombres frivolos
que softaban con romper la perpétua continuidad
del tiempo, proscribiendo la Edad Media, su lite-
ratura y sus artes, y que, olvidando que el Rena-
cimiento habia venido para cooperar providencial-
mente al desarrollo de la idea contenida en ague-
lla, misma literatura, imaginaron encontrar en la
evolueion neo-cl4sica el nuevo Lizaro de una eter-
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nidad imposible, surgiendo del sepulero de la bar-
bérie 4 los conjuros mégicos de la civilizacion. Y
con todo, esos lamentos, ya nadie los escucha; de
esos suefios, ya wadie se cuida; 4 esos milagros,
ya nadie les d4 crédito: esa escuela ha muerto
para siempre.

Calientes, empero, estin adn sus cenizas, y
este calor inspira un galvanizado aliento 4 escri-
tores atareados con grave seriedad en arrancar de
su corazon el sentimiento natural espontineo, de
su razon la verdad y nobleza del arte, y de su
fantasia la imdgen viva de la realidad que palpi-
ta, para incrustar en su espiritu los afectos del
mundo pagano, la convencion y servidumbre de
la inteligencia, y la palida sombra de aquellas re-
motas edades. Semejantes, como ha dicho un no-
velista, 4 esos pobres aldeanos que salmodian ora-
ciones en latin, cuyo sentido desconocen, piensan
renovar el mundo, y lo envejecen; ofrecer el aca-
bado trasunto de una civilizacion, y la falsifican;
dar vida 4 la historia, y la disecan.

Maravilla insigne es que algunas de esas ten-
tativas hallen atn favor entre nosotros, merced 4
la falsa educacion artistica de algumos que, to-
mando por insigne originalidad una insipida ex-
travagancia, las califican, no sin reprensible lige-
veza, de wverdaderos acontecimientos literarios.
;0jald lo fuesen realmente! Dichosa edad y dicho-
sos tiempos aguellos, que divia D. Quijoté, e
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que la aparicion (1) de una mala tragedia de ga-
binete (por ejemplo) constituya un wverdadero
‘acontecimientol

Mas hay cierto progreso en esta Gltima fase
del neo-clasicismo; pues mientras sus manos tré-
mulas han dejado caer la direccion e las fuerzas
vivas del arte, reduciéndose su culto 4 la adora-
cion misteriosa y secreta de unos pocos, huye tam-
bien generalmente de imponer su forma 4 las ideas
modernas v se limita 4 escudrifiar la historia en
busea de antignos asuntos que penetrar de su espi-
ritu y vestir con las galas de su eterno museo de
arqueologia.

No siempre, con todo, estas historias arraigan
en la historia verdadera, ni la arqueologia de estos
literatos de academia y salon se parece en muchas
ocasiones 4 los estudios que honrosamente llevan
este titulo. Sien el ¢érden estético la idea no in-
funde su energia interior en dichas obras, porque
1o es tal idea artistica, sino una concepcion polf-
tica, religiosa, etc., prosiicamente didéctica, gue
les d4 eierto color de fébulas morales; y la accion
no est4 presentada como el despliegue de una uni-
dad intima, sino ajustada ritualmente & las pres-
cripeiones formalistas y, en su mayor parte, ervo-
neas, de hace veinte siglos, 6 bien constituye un

(1) Alude al renombre que por enponces ohtuvo cierta
obra de este género y 4 las desmesuradas alabanzas y de-
mostraciones que se le prodigaron.
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tegido, sin plan ni objeto, de cuadros cuya alta
pretension pldstica recuerda al gran final del
famoso Cerco de Viena; y los caractéres son por lo
comun desdichados y pobres, porque el autor no
puede desprenderse por completo de las influen-
cias contempordneas en cuyo seno vive, y de aqui
esa doble falta de color histérico y de sentido ac-
tual, que presta 4 sus personajes una vaguedad
mondtona y fastidiosa; y el estilo, en fin, sélo
muestra una mezela insoportable de frialdad €
hinchazon, 4 la cual se afiade, como parodia de la
encantadora sencillez del arte griego, una ridicula
vulgaridad y un inagotable prosaismo, bajo el
concepto de la erudicion, la historia no estd en-
tendida en virtud de un pensamiento prolijamente
madurado sobre ella, sino aprendida por férmula
para satisfacer las exigencias perentorias de la
ocasion; el tinte local es falso; los detalles, apd-
crifos; las relaciones, inventadas; el cuadro entero
de la vida, supuesto.

II.

Pero, abandonando ya esas novelas, esos poe-
mas, esas tragedias y esoscantos 4 la complaciente
admiracion de sus autores y amigos, y recordando
ahora las primeras consideraciones arriba expues-
tas, vengamos al otro término de la cuestion que
nos ocupa.
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Puesto que la reaccion toca 4 su fin y en el
mundo de la literatura viva nadie se inspira ya
de sus pompas fnebres, ;4 qué idea ha cedido?
;Ha descendido de su trono pacifica y reposada-
mente, como el sol del horizonte, § ha sucumbido
despucs de una de esas oposiciones encarnizadas
que levantan, digimos; el absurdo de hoy sobre el
absurdo de ayer? Hénos aqui conducidos 4 esta
segunda consideracion. '

Por desgracia, nuestra respuesta no puede ser
tan satisfactoria como desearian los que, llevados
de un optimismo abstracto, olvidan la perpétua
lucha en que todavia hd menester desenvolverse
nuestra existencia.

La idea 4 que se vi6 obligado 4 ceder el neo-
clasicismo fué la idea roméntica, que, en su natural
desenvolvimiento, habia de infundirse m4s plena-
mente en la vida, y que, comprimida tanto tiem-
po en las entrafias del mundo artistico por la
reaccion que dirigia la sofiolienta escuela traspi-
rendica, debia estallar como un volean, rompiendo
y pulverizando el frigil obstdculo de un molde,
impotente ya para contenerla. Sobre las ruinas de
la belleza pagana, habia nacido otra nueva belle-
za, expresion de un inmenso progreso en la hu-
manidad, principalmente sefialado por la apari-
cion del Cristianismo .y la desaparicion de las
antiguas nacionalidades. Esclavizada al principio
en las cadenas de la forma, que sdlo la gra;cia de
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su intima vitalidad parecia rejuvenecer; luchando
mds tarde y rebelindose contra ella, sin reparar
en el escaso dominio que sus medios téenicos de
entonces le ofrecian; venciéndola despues eon no
acostumbrada libertad y grandeza, para fundar
hltimamente su mtuo y perpétuo acuerdo en su-
blimes creaciones, la nueva idea no ha roto su
tradicion, y marcha siempre, al través de las con-
trariedades que asaltan & todas las ideas y se
interponen en todos los caminos.

1Es, sin embargo, esta la manera con que el
neo-romanticismo , principalmente iniciade en
Francia (eterna pétria de las revoluciones y de las
reacciones) como una protesta de los sentimientos
modernos contra la anterior manifestacion, ha
concebido la literatura y llevado 4 cabo sus obras?
Nada ménos que eso. Precisamente la idea de pro-
greso real es la que mis falta en casi todas esas
obras. Ni por su ideal, ni por su mérito artistico,
pueden considerarse tales producciones como su-
periores 4 los grandes monumentos de los siglos
medios, 4 los de nuestros siglos XVI y XVII, 4
los que otros pafses de Europa han levantado en
época. m4s reciente. Por ninguno de los dos ele-
mentos que avaloran la obra individual del poeta
¥ la distinguen de la obra social de su tiempo, en-
carnidndola al par profundamente en ésta, revelan
el progreso més leve. Sdlo toméandolas en con-

junto, completindolas unas con otras, mirdndolas

#
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como frutos de rebelion y come negaciones eriti-
cas, sefialan un adelanto que sus mismos autores
parece como que ignoran; sélo entendiendo sus
alaridos como gritos de guerra, podran tolerarse,
cerrando los oidos 4 su ingrata desarmonia.
Ahora bien, ;estdn ya en su lugar esas rebelio-
nes y esos alaridos? Ora contemplemos ese fisiolo-
gismo, que con tanta gloria como talento ha re-
presentado una mujer ilustre, apotedsis de Ia
pasion, anacronismo estupendo en tiempos que se
aplican con atencion preferente 4 educar en el
bien al individuo y 4 construir el mundo soeial y
sus diferentes relaciones sobre la firme base de un
mas rigoroso derecho; ora ese naturalismo realis-
ta, perpétua calumnia de la realidad y de la na-
turaleza, impropia del sentido humano de una
filosofia que pone su anhelo en mostrar la confor-
midad intima del mundo con el pensamiento de
Dios, y que sintiendo latir la verdad esencial de
lag cosas bajo la aparente corteza del accidente,
hace de esa corteza didfano cristal que ilumina el
verbo eterno de la idea; ora ese individualismo
grosero, para el cual es tanto méds grande el hom-
bre cuanto ménos espiritu desenvuelve y més se
absorbe en una vulgaridad estrecha ¢ insignifi-
cante; ora esa idolatria de la expresion que, en
édio al antiguo formulario de argumentos pres-
crito al artista y poniendo el secreto de la belleza
en la gjecucion y el estilo, todo lo envuelve en su
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nivelador desden, y econcede interds igual 4 Dios
y al bruto, 4 la caida de la piedra y 4 la méds
heréica manifestacion de la libertad humana; ora,
en fin, esa intentada resurreccion de asuntos de
Jla Edad Media, arrojados al palenque del arte
contra la resurreccion de asuntos ecldsicos; esa
profanacion de los venerandos restos de la anti-
gua fantasia, que.los abandona insepultos 4 la
sacrilega voracidad de los copistas y plagiarios;
esa teorfa de la incorreccion y el desalifio-—hol-
gazaneria del pensamiento—lanzada como un
reto 4 las atildadas composturas de la escuela ri-
val agonizante; esa negacion de todo principio
abgoluto en la hermosura, escepticismo frivolo &
impertinente, levantado contra la rigidez dogmj-
tica 'de los vencidos, que 4 todas horas clama.
ba:—uifuera de la iglesia pagana, nulle est re-
demptioln—aunque sinteticemos todas esas aber-
raciones en la unidad de su locura y su delirio:
;qué herencia dejamos 4 la generacion de mafiana?
A esa generacion, que se agolpa ya alrededor
nuestro y llama impaciente 4 nuestras puertas,
;qué le responderemos, cuando fatigada de escu-
drifiar inGtilmente la historia literaria de esta
época, abra nuestros sepulcros y nos pregunte
por el ideal de nuestros dias?
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III.

Tiene el espiritu de los pueblos reeénditos
abismos, 4 donde nunca llega la mirada de la
vida comun, ni acierta 4 penetrar la historia me-
ramente politica, que con tanta presuncion dia-
riamente se ofrece 4 nuestros ojos. Mientras las
instituciones prosiguen su camino, llenando el
fin providencial 4 que obedecen, progresa tam-
bien el pensamiento humano € informa de su pro-
pia sustancia nuevas ideas, que no trasluce la
marcha acompasada de los sucesos exteriores.
Prepdranse en su fondo otras férmulas distintas
que engendrardn 4 su vez nuevos drdenes de co-
sas; y cada esperanza burlada, cada bien presen-
tido, cada necesidad mal satisfecha en el sistema
social que 4 la sazon rige, es un elemento m4s,
anadido & aquella obra interior, de pocos vislum-
brada y por nadie bastante comprendida. Los
murmullos confusos de esas aspiraciones—nunea
declaradas con precision en su principio, sentidas
con igual oscuridad por los mismos 4 quienes mds
profundamente conmueven y que sufren sin pen-
sarlo el yugo de las preocupaciones histdricas,
sin atreverse 4 luchar con ellas, porque ni aun
sospechan que han de vencerlas en su dia—son
como esos rumores de las arboledas que el viento
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trae 4 nuestro oido: si alguna vez parecen voces
humanas, jamds se entiende lo que dicen.

Natural es que asi acontezea. Comprimida
toda pretension de novedad por la fuerza y el
prestigio de lo existente, que acalla los impulsos
del corazon, iniciados 4 lo sumo como sefiales de
la dolencia, nunca como indicaciones del remedio,
nuestra propia reflexion no acierta 4 darse cuenta
de ese gemido interior que resnena en nosotros;
nuestro propio sentimiento lo teme; nuestra pro-
pia voluntad lo sofoca. Hasta que generalizado
poco & poco su contagio, se fortalece con las sim-
patfas y aun con los mismos recelos que excita, y
ese gemido es un grito de muerte, y su eco una
revolucion.

;Qué es lo que verdaderamente sefialan las re-
voluciones? Una desarmonia entre el espiritu de su
época y la forma exterior que lo contiene. Pues
en esta desarmonia tiene uno de sus primeros fun-
damentos el ideal artistico. Esas aspiraciones,
comprimidas en la conciencia de la generalidad
por la ineludible tirania de la costumbre; dester-
radas de la predicacion cientifica por la opinion,
cuando no por vicio de la ley; apenas encerradas
dentro de la esfera del puro sentimiento indivi-
dual en la oracion religiosa, hallan en el arte un
campo donde formularse libremente, una materia
que trasformar 4 su antojo, un mundo donde re-
flejarse como en un espejo, una vida entera que
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crear y desenvolver: simbolo espontdneo, cuyo
secreto no siempre sabe aquel que lo posee, y que
Ias mds veces brota por sf mismo, ocultando bajo
el disfraz de los sentimientos actuales del artista
el pensamiento completo de la generacion 4 quien
se dirige: bajo la expansion del estado intimo de
su alma, aquel cimulo de emociones, afectos y
presentimientos que en todos se halla latente sin
llegar todavia & formar opinion.

Esto sentado, jpodrd nadie sostener fundada-
mente que puede el arte literario vivir sélo de
las memoriag, por gloriosas que sean, de otras
edades? jLocura visible, que atestigua un juicio
ligero € inconeiderado!

Por desgracia, segun hemos dicho, el espec-

tdeulo de las letras contempordneas, en su genera~

lidad, no es el m4s 4 propdsito para tranquilizar
4 cuantos no sientan una fé irresistible en el des-
tino y la perpetuidad del arte. Asi como en el
campo de la literatura bella este desaliento ha po-
dido mantener algun tiempo més al espiritu patrio
en la servidumbre del galo-clasicismo, en la esfe-
ra de la literatura critica ha dado lugar 4 senti-
mentales declamaciones, 4 lGgubres vaticinios,
que increpando el prosaismo de nuestra época,
suspiran por lo que fué y tiemblan por lo que seri:
lugares comunes frivolos, agenos 4 la verdadera
comprension de la belleza, por medio de los cnales
e busca un consuelo 4 males presentes en el re-

o

i
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cuerdo de bienes perdidos, con frecuencia imagi-
narios. Ni sirve que tales opiniones tengan en su
abono la autoridad de nombresrespetados: que las
almas mejor templadas tienen 4 veces momentos
de desmayo; como las més pobres, reldmpagos fu-
gaces de vigor y energia.

Desde luego puede admitirse que los progresos
de la civilizacion, al determinar, por ejemplo,
con més exactitud y justicia las diferentes rela-
ciones sociales y las esferas de la actividad huma-
na, distinguiendo superiormente deberes y dere-
chos y constituyendo mas armdnicamente la vida,
tienden 4 disminuir cada dia lo arbitrario, irregu-
lar y vago, distribuyendo racionalmente la espon-
taneidad y libertad que en lo antiguo absorbian
determinados centros. De este modo y en este ér-
den de ideas, puede decirse que la historia de las
edades herdicas (donde el poder, concentrado en
grandes personalidades irresponsables, rompe to-
da clase de trabas) abunda en rasgos de una jus-
ticia mis ripida y terrible que la de los procedi-
mientos, meénos injustos & inseguros, pero tambien
meénos breves y gjemplares, de nuestros cddigos
modernos, en cuyo concepto muestran mayor be-
leza: toda vez que ofrecen el desenlace de la ac-
cion eriminal (la pena) inmediatamente unido &
su manifestacion , con los caractéres plasticos y
dramdticos de un desenvolvimiento completo, sin-
téticamente apreciable. Semejante modo de con-
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siderar el progreso es, sin embargo, puramente
superficial, porque deteniéndose en los accidentes
que sefialan la fisonomfa de un periodo histérico,
no desciende 4 lo intimo y profundo de él, ni
muestra ¢émo el espiritu humano se ha engrande-
cido, y aumentado por consiguiente en condicio-
nes artisticas, con las superiores determinaciones
que alcanza, con los nuevos horizontes abiertos 4
su exploracion snblime, con esas mismas concep-
ciones del derecho, cuya préctica tan misera pa-
rece 4 algunos. Si la moderna elocuencia parla-
mentaria ha desmentido 4 los que juzgan la vida
politica de los Gltimos tiempos como una conquis-
ta de la vulgaridad sobre el arte, la verdad y la
inocencia han hecho resonar en nuestro prosiico
foro palabras mds elevadas y poéticas que todas
las inhumanas justicias atribuidas por la fantasia
popular 4 la arbitrariedad indomable de D. Pedro
el Cruel.

Pensar otta cosa es olvidar la realidad y sa-
crificarla 4 Inttiles lamentaciones, propias sélo de
espiritus frivolos, que repiten maguinalmente
cuantas proposiciones hallan formuladas 4 su al-
cance, sin tomarse el trabajo de examinarlas. Se
dice que era mis artistico el mundo pagano; jquién
geria osado 4 cambiarlo por el nuestro? Se dice
que era mas poético el feudalismo; ;quién lo pre-
fiere 4 nuestra constitucion social? Y si alguno
pretende que pudidramos aceptar aquellas litera-
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turas sin aquellas civilizaciones, opinion gue no
muestra gran sensatez, considere y medite que es
el arte manifestacion libre, pero natural, de la
sociedad en que vive, no fruto aislado del ingénio
y de la erudicion: que no puede divorciarse de
ella, 80 pena de morir, como la rama cortada del
tronco; y que hay, en fin, que tomarlo todo con
el arte 6 dejarlo todo con él.

No nos dejemos arrastrar por apariencias; pe-
netremos en la esencia y razon de las cosas, y con-
sideremos que, como dice un critico, para adoptar
las formas de otras edades debiéramos empezar
por renunciar & nuestras ideas. Contra los res-
tauradores de ayer, todos combaten; pero alin
signen muchos la bandera de los restauradores
de hoy.

Patente es el derrumbamiento de la reaccion
greco-romana: con irresistible evidencia la vemos
morir ante nogotros: ya mno dirige la comunion
artistica; y apenas obtiene, de los escasos amigos
que en su adversidad le restan, una proteccion de
que nadie se cuida. Todos vemos el ocaso de aquel
sol; pero ;dénde apunta la alborada del de mafia-
nal! ;Acaso en esas apoecalipticas profecias de un
porvenir prefiado de misteriosos prodigios, que no
serdn ya, como hasta aqui, hijos y continuadores
de los prodigios de antes, sino algo inesperado y
gobrenatural, augurio mal avenido por cierto con
esas obras aseveraciones de que ha terminado para
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siempre el imperio de lo sobrenatural y de lo in-
esperadot?

Porque, leccion digna de ser tenida en cuenta,
eg la que nos dan la mayor parte de los fervorosos
apéstoles del Hamante renacimiento 4 que aludi-
mos. Unos se convierten ya en sacerdotes y pon-
tifices de ese futuro tenebroso, pasando asf del
culto de lo pasado al culto de lo porvenir, y des-
defiando detener el presuntuoso vuelo de su fan-
tagfa sobre esta humilde actualidad de lo presente,
4 no ser para denigrarla, para vaticinar su proxi-
mo fin y echarle en cara sus miserias: ;4 ella, que
tantas y tan costosas grandezas conquista para sus
detractores cada dia con la santidad de su trabajo
y con el sudor de su sangre! Otros, al sentir cémo
flotan sobre el mar muerto de su espiritu los he-
Jados cadéveres de ideales que ya no logran ven-
cer 1a indiferencia pablica, cuando parecian desti-
nados 4 eterna gloria, doblan desalentados la
cerviz ante esa inflexible impotencia de las resur-
recciones, y son ruinas vivas, que testifican con su
ejemplo la imposibilidad de una poesia sin fé y
sin entusiasmo. Poetas, mientras enardecié su co-
razon la novedad de aquellos recuerdos que, por
su mayor proximidad & nuestra época y por la
misma proscripcion que los envolvia, pudieron
creerse con vida real y vencer con justo titulo 4
los galo-cldsicos; tan pronto como el calor de la
novedad y de la lucha ha cesado de alimentar esas
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llamaradas fituas, se han visto sélos, trovadores
errantes 4 las puertas de una sociedad que ya no
se conmueve ficilmente con magos, ni con aven-
turas, mi con princesas encantadas; han implo-
rado hospitalidad 4 esas puertas, y no se les ha
dado; han llamado 4 gritos 4 su propio corazon,
y solo les ha respondido el eco; hasta que, ame-
drentada su tenaz porfia, los han hecho enmude-
cer la soledad, en derredor suyo, y el vacfo den-
tro de sus pechos.

IV.

Sufren la pena de su culpa. No han vivido mds
que de las memorias de otras edades, y el pasado
no tiene bastante sidvia para nutrir una literatura:
bien lo saben ellos, que tanto lo han repetido 4
sus adversarios. Vencieron los recuerdos mds re-
cientes 4 los mds remotos y los sepultaron en el
olvido; nada tenian ya que hacer en la vida, y sus
ciegos bardos, sin comprender esta ley, han roto
con el mundo, y el mundo comienza 4 pagarles
con esa fria estimacion, que es el estertor del
aplauso. No han bebido su inspiracion en la reali-
dad; habituados 4 idolatrar las suaves tintas que
la lejania presta 4 los términos, y la belleza de
los grandes lineamientos de la historia, han tem-
blado ante una fatigosa contemplacion, erizada de
contradicciones aparentes, que, vistas de cerca, en-~
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cubren sus puros contornos; y se niegan desdefio-
gos 4 descifrar el enigma de lo que existe. No han
dado, finalmente, forma al ideal contemporineo:
porque los ideales no son ojeadas retrospectivas
ni predicciones fantdsticas, sino imdgenes de la
vida, esto es, de la esperanza unida al recuerdoen
la perpétua continuidad del presente.

Lag reacciones, poderosas para destruir, son
impotentes para fundar. El espiritu de la humani-
dad se repliega en ellas sobre si mismo; mas no
para quedarse estacionario en aquel punto, sino
para concentrar sus fuerzas, elevarlas 4 un grado
que le permita quebrantar las cadenas con que lo
retienen principios que han cumplido su destino,
y entrar en un superior momento de civilizacion
y actividad. Asi la literatura, trasunto el més
acabado de ese espiritu, despues de recoger sus
fuerzas, rompe hoy tambien los digues en que la
sujetaron las preocupaciones de todos géneros, y
como el poeta florentino,

Per correr miglior acqua alza le vele.

Tengamos confianza, y esperemos. Dia vendrd
en el cual los gérmenes de salud que hierven en
el seno de nuestra edad, se desenvuelvan en una
sintesis més perfecta, que tambien hallari su for-

~ mula. Y mientras tanto, aprendamos en la perenne

ensefianza de la historia, ya que no en el severo
precepto de la razon, 4 no poner en la lucha el fin
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de nuestras aspiraciones y 4 no tomar los arreos
del combate como el vestido adecuado de lapaz y
del reposo.

Puesto que 4 la politica miramos hoy todos,
aprovechemos la leccion entraiiada en esas reac-
ciones que, desconociendo su mision critica y ne-
gativa, pretenden imponerse, engreidas con el
triunfo, como fundamentos de construccion, y pre-
sumen dar normas orgénicas y totales. Asi se im-
ponela centralizacion, que slo fué el grito de guer-
ya contra el estrecho privilegio corporativo ¢ indi-
vidual; la omnipotencia del pueblo, que prolesta
contra el derecho divino; el teocratismo y el socia-
lismo, viva censura contra esa pasion turbulenta
de las formas politicas, que para nada se enida del
contenido de estas formas y del estado interior de
la sociedad. Pero jay de todas esas presunciones!
su vietoria no es mds que la mitad del camino.

Mucho contribuird 4 este progreso que todos
dienten acercarse, el que empieza & distinguirse
en la critica. Mientras, guiada por convenciona-
les reglas, tuvo los ojos fijos en lo que podia ser,
cuando mis, exacto résimen de alguna parte del
pasado, nunca ejemplar invariable de la humana
fantasia, apenas dié un fallo que no haya sido,
en todo ¢ en parte, revocado por la posteridad.
La. caprichosa anarquia que despues la abandond
al juicio del individuo, ageno de todo prineipio se-
guro, protesté contra aquella frialdad mondtona
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que hacia veces de impasibilidad severa, y en
nombre de la libertad la prostituyd al escepticis-
mo, degenerando en esas luchas personales que
hoy mismo vemos repetirsé con demasiada fre-
cuencia. Contra la peregrina razon de que ast lo
kicieron los antiguos (muchas veces falsa, ademas)
v la de sobre gustos no hay dispuia, se levants la
nueva critica, que apoyada en deducciones filo-
géfieas absolutas, nacidas del estudio real de las
leyes eternas de lo bello y del arte, procura dis-
tinguir lo que 4 este elemento permanente se re-
fiere y lo que estd sujeto 4 perpétuas mudanza. La
creciente difusion de la Estética, base indisputable
de toda critica que intente llenar su cometido por
respecto 4 la literatura bella; la intencion con-
cienzuda é imparcial que ya apunta alguna vez
en sus juicios, despues de haber estado tan tenaz-
mente desterrada de ellos; el sentido, en fin, mdas
verdaderamente libre que comienza & iniciarse en
esta esfera, son esperanza justa de que, abando-
nando inftiles prevenciones y adulaciones mise-
rables, se levantard 4 la dignidad de su mision,
cooperando al progreso literario con la suma de
influencias (hoy exigunas, y circunseritas 4 fines
mis exiguos todavia) de que por propio derecho
puede disponer.

iQué idea tan falsa tiene aGn de la critica la
mayoria de las gentes! ;Cudnto se clama contra
la impasibilidad de sus juicios! ;Con qué dolorosa
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amargura nos pintan la crueldad de su histérico
escalpelo! Y sin embargo, ninguna época ménos
4 propdsito para justificar ese sentimentalismo,
que la época presents, donde tantas reputaciones
se construyen al benévolo amparo de escritores
amables, cuyos favores, revestidos muchas veces
de cierta imparcialidad simulada que 4 nadie lo-
gra engafar, levan desde la gacetilla al folletin
y desde el folletin 4 la Academia nombres acata-
dos, de recénditos merecimientos, coronando de
verdes laureles Ia vida ilustre de tanto ngénio mal
comprendidon como se remonta 4 la mAim alta
fama, merced 4 la pardlisis del espiritu general
que se deja imponer idolos indignos.

Triste puede parecer 4 algunos que las falsas
inspiraciones del que se imagina poeta, hijas que-
ridas de su alma, acariciadas amorosamente por
él, euando 4 impulsos de la 4 veces casi irresishi-
ble tendencia de la forma, son lanzadas al hura-
can del mundo y 4 las revueltas oleadas de 1a opi-
nion, para que camplan su ley y obedezcan libre-
mente 4 su destino, se encuentren sorprendidas
por una inflexibilidad anstera, juzgadas y conde-
nadas en el instante mismo de su aparicion, des-
heredadas de toda fama, arrancados uno 4 wuno
todos sus oropeles, deshojadas una & una todas
sus ilusiones, sefialadas con el dedo 4 la maledi-
cencia, 4 la burla, al desdefioso sarcasmo de la
multitud, sin que esta despiadada sentencia cuen-
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te para nada las esperanzas que ahoga, las vigilias
que inutiliza, los sentimientos que hiere, los re-
cuerdos que profana. Mas si el suplicio de esta se-
veridad mortifica tantas quimeras y rompe tantos
ideales, deber es del escritor sufrir esos juicios que
pudo haber evitado, sin abandonarse 4 estériles
Jamentos ni 4 mezquinos rencores, sin procurar
torcer el sentido pablico alegando causas extra-
fins, y sin implorar jamis una conmiseracion,
siempre rechazada en asuntos semejantes por el
hombre de conciencia y recto pensamiento.
Esperemos que una idea més justa se haga ln-
gar sobre la mision de la critica, que no es otra
que la de aplicar con mesura y nobleza, pero con
severidad, 4 las obras literarias los principios in-
declinables del arte, frecuentemente desdenados,
ora en nombre de la nimitacion de los buenos mo-
delos antiguoss, ora en nombre de nla indepen-
dencian romdntica. Quizd no estd lejos el dia en
que, como hemos indicado, se hermanen en fecun-
do consorcio una gran literatura creadora y una
alta literatura critica: término gue presiente todo
el que tiene f$ en el progreso constante de la civi-
lizacion humana, viendo, tras de la lucha con el
mal, el perenne triunfo del bien, y hajo el des-
érden aparente de las existencias, la inefable ar-
monia 4 que se mueve y concierta todo lo creado.

1863,
it






SOBRE EL ESTUDIO DE LA RETORICA Y LA POETICA
EN LA SEGUNDA ENSENANZA.

Sentido usual de la Retérica y la Poética.—Su insufi-
ciencia.-—Cardeter de las teorfas literarias en la anti-
gitedad clasiea, la Edad Media y el Renacimiento,—
Tiempos modernos.—Fl galo-clasicismo.—El roman-
ticismo.—Influjo de la filosoffa contemporanea.

Estado de las teorias literarias en Espaiia.—Sentido de
la Retériea y la Poética,—Su divoreio con el de la en-
sefianza de la Literatura.—Necesidad de destruir este
divorcio, modelando la primera sobre la segunda,—
Superficial concepcion del arte como mero recreo.

Reglas gue de lo expuesto se derivan para la enseilanza

e la ‘Remrica ¥ la Poética.—Ejercicios de composi-
eion,—Su vicioso influjo.

Bajo el nombre de Retdrica y Poética se en-
tiende generalmente el conjunto de reglas para la
composicion literaria en prosa y verso. Pero si se
considera que tanto una como otra especie de re-
glas pueden reducirse 4 unidad, en cuanto ambas
muestran las leyes del Arte literario en sus dife-
rentes géneros, y que las reglas no son lo primero
y principal en ningun drden de cosas, ni tienen
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razon ni fundamento en si mismas, sino en lo
esencial del asunto, de cuyo conocimiento se de-
ducen, fdcilmente se advierte la insuficiencia, méis
todavia que de aquellos nombres, de la manera
misma de entender esta clase de estudios.

Sélo, pues, del conocimiento de la Literatura
en sus términos elementales pueden derivarse las
leyes pricticas correspondientes 4 cada género
particular, cuya naturaleza se define y comprende
en aquella, suministrando en consecuencia el mo-
delo gjemplar para toda determinada obra lite-
raria.

A la verdad, no ha sido completamente desco-
nocida esta exigencia por log tratadistas, la mayor
parte de los cuales hacen preceder ciertas nocio-
nes comunes sobre el arte, la belleza, la palabra,
el gusto, etc., & la exposicion de las teorias que
constituyen su objeto. Mas por cuanto estas ideas
preliminares no seé presentan habitualmente como
prineipios para los géneros mismos y sus leyes,
sino como indicaciones aisladag, meramente exte-
riores y afiadidas al verdadero asunto de la obra,
que en nada se perjudica con su omision, puede
afirmarse que tales escritos no responden propia-
mente 4 la necesidad antes reconocida.

Semejante imperfeccion procede de ¢édmo des-
de la antigiiedad ha venido considerdndose este
linaje de estudios. Sien Grecia, bajo la influencia
mas inmediata de la Filosofia, se elevaron & veces



LA RETORICA ¥ LA POETICA, 133

algunos pensadores 4 ideas trascendentales sobre
el Arte literario, el carfcter general que predo-
miné en los que cultivaron la Retérica y la Poéti-
¢a, incluyendo aun al mismo Aristételes, fué el
formalismo derivado de la observacion empirica
de los grandes monumentos de su literatura: ca-
rdcter especialmente desarrollado y exajerado por
los criticos de la escuela de Alejandria. Y en
Roma, donde el espiritu filoséfico logra escaso
desenvolvimiento y apenas puede pretender im-
portancia cientifica, este empirismo crecié hasta el
punto que se nota en sus mis célebres autores,
quienes siguen inmediatamente las huellas de los
griegos. Tal acontece, por ejemplo, 4 Horacio ¥
Quintiliano.

Contenian la Retdrica y la Poética del mundo
cldsico delicadas observaciones, sobre todo en lo
referente 4 la forma y pormenores técnicos, aun-
que & vuelta de nimiedades, hoy ya inconcebibles.
Pero ni aquella coleccion de reglas arbitrarias se
sujetaban 4 principio alguno, formando un con-
junto sistemdtico, una doctrina, ni eran aplica-
bles sino——cuando més—A4 lo pasado, y de ningun
modo 4 las posteriores evoluciones del arte.

Este sentido arqueoldgico (que asi puede lla-
marse) de la Literatura mostrd su inntilidad prée-
ticamente en la Edad Media, cuyos monumentos
capitales contradicen 4 cada paso las leyes de los
antiguos preceptistas, fuera de las cuales se conci-



134 LA EETORICA Y LA POETICA,

bieron enteramente: puesto que lo que de parte
del clasicismo influye sobre aguellos, no son las
reglas abstractas, sino la tradicion viva de sus
principales obras. Mas como la ciencia de la Edad
Media habia sido—segun era de rigor—predo-
minantemente teolégica y no pudo dar lugar &

" la formacion de la Literatura como ciencia propia
en su género (aunque no falten ensayos en este
sentido), cuando al alborear el Renacimiento se
aspir6 4 fundar teorias literarias, foé menester re-
currir de nuevo 4 los preceptistas latinos, resul-
tando de aqui inmediatamente un divorcio tan
radical entre el arte de la palabra y las doetrinas
4 él referentes, como el que se produjo entre los
monumentos gdticos y los libros de Vignola, imi-
tador de Vitrubio: divorcio que terminé con la
servidumbre y anulacion de aquel, ante el prepo-
tente crédito de la restauracion clasicista.

El cardcter erudito de las ideas literarias del
Renacimiento se ha perpetuado—principalmente
protegido por el patronato de ¥ rancia-—casi hasta
nuestros dias, en que merced, por una parte, 4
cansas fntimas nacidas de la erisis histdrica que
atn dura; y por otra, al influjo de las literatu-
ras alemana € inglesa, sustituido al de la de nues-
tros vecinos, se determiné una reaccion contra los
galo-cldsicos, que tenia por objeto establecer al
fin—aunque fuera ya de sazon—la teoria corres-
pondiente al arte de los siglos medios. Las opues-
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tas escuelas que mantuvieron entre sf la lucha 4
que este intento dié lugar son las conocidas bajo
los nombres de cldsicos y romdnticos.

Estudiando la significacion de los segundos,
ndtase al punto que el camino seguido por ellos
era, sin embargo, en opuesto sentido, exactamente
igual al de los preceptistas. Sin fundar cientifica~
mente su doetrina en principios racionales, sino
derivdndola, 4 semejanza de estos, de la observa-
cion de los més caracteristicos monumentos de la
Edad Media, y pretendiendo imponerlos como
supremo ideal posible, en vez de limitarse & re-
habilitarlos histéricamente como forma esencial
y legitima en su época, segun la griega y la latina
lo fueron en la suya, permanecian dentro de la
esfera puramente empirica, haciendo converger 4
la imitacion de sus modelos las fuerzas antes con-
sagradas 4 la de los cldsicos. Por esto, sus opinio-
nes no podian valer mis gue como una protesta,
mediante la eual sin duda debiera la critica reco-
nocer, andando el tiempo, la insuficiencia, no sélo
de las teorias clasicistas, sino——por la misma ra-
zon—7la de las neo-romanticas.

Y cuando, templado el ardor de la lucha, unas
y otras pusieron de manifiesto su vicio radical, se
dejé sentir la necesidad de fundar al cabo la Lite-
ratura, como nCiencia del Arte literariou, sobre
la naturaleza esencial de éste, independientemente
de toda experiencia y tiempo; con cuya necesidad
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coincidia el desenvolvimiento de los estudios filo-
sdficos en Alemania, que habiendo llegado 4 gran
madurez, derramaban su luz sobre todos los domi-
nios de lainteligencia, para constituir por vez pri-
mera (que, en rigor, bien puede asi decirse) una
enciclopedia sistematica de los conocimientos hu-
manos.

La limitacion propia de nuestras obras, jamds
perfectas, alcanza sin duda 4 los particulares sis-
temas producidos en el desarrollo de la filosofia
novisima, muchos de los cuales contienen trascen-
dentales errores; pero no es ménos cierto, y debe
reconocerse con imparcialidad, que si la Estética
y la Literatura han podido, 4 su modo, participar
de ellos, 4 esa filosofia debemos la indicacion del
verdadero camino para la Ciencia del Arte y los
anchurosos horizontes que tiene ante sus ojos la
critica moderna.

IL.

Natural era que cuando este linaje de estudios
no han obtenido hasta los Gltimos tiempos el ca-
rdcter cientifico que les corresponde, careciesen
de él en nuestra pitria, alejada por vicisitudes
histéricas, harto conocidas, del movimiento gene-
ral de la cultura europea. Y esto era tanto mis
1égico, cuanto que, sometida desde principios del
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altimo siglo 4 la influencia francesa, hubo de se-
guir décilmente en las letras la tendencia forma-
lista de los escritores galo-cldsicos.

No es decir esto, por desgracia, que tan luego
como el movimiento en sentido roméintico, antes
notado, trascendié 4 Espafia, nos vidsemos libres
de aquella influencia, que hoy todavia absorbe
nuestra escasa vitalidad; pero, al sustituirse entre
nosotros la imitacion del romanticismo franeés 4
la de los clasicistas del mismo pueblo, el propio
cardcter de esta revolucion no podia ménos de en-
gendrar nuevas y superiores ideas sobre el Arte y
la Literatura, levantando algun tanto en esta es-
fera el espiritu nacional.

A estas causas se han debido los Gltimos tra-
tados de Retdrica y Poética publicados entre nos-
ofros, y que presentan ya algun progreso sobre
los antiguos, concebido, en ¢l sentido erndito de
los clasicistas. En ellos se acopian materiales esti-
mables, aungue no siempre utilizados bajo un
plan conveniente y libre del asunto; y si algunos,
sobre todo los més recientes, expresan ya tenden-
cias en cierto modo cientificas, raras veces perma-
necen fieles 4 ellas en el discurso entero de la
obra, ni las desenvuelven clara, sencilla y metd-
dicamente en relacion con los fines especiales de
la ensefianza 4 que, sin embargo, han sido desti-
nados.

Y puesto que hemos venido 4 parar 4 este pun-
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to de la ensefianza, no creemos inoportuno hacer
algunas indicaciones acerca de c¢dmo se entiende
generalmente la de la Retérica y la Poética en
nuestra pitria, y e6mo debiera entenderse, en con-
formidad con las ideas antes expuestas.

Colocada esta asignatura en el periodo de la
instruecion secundaria, suele comprenderse habi-
tualmente, no sélo como una mera preparacion
para superiores estudios literarios, sino como fue-
ra, en cierto modo, del campo de estos mismos es-
tudios.

El primer extremo de esta consideracion es,
ademés de parcial, contradictorio. Es parecial,
porque la segunda ensefianza, sobre servir de pre-
liminar para ulteriores periodos académicos, cons-
tituye por si misma, ante todo, una base de cul-
tura y educacion general humana. Es contradie-
torio, por cuanto ese cardcter de preparacion, que
tiene con respecto 4 la Facultad de Letras (que es
4 la que se alude), lo tiene igualmente con todas
las demds Facultades. Y aun sin esta relacion ex-
terior y legal, la Retérica misma (entre otros es-
tudios) es de capital interds para diferentes carre-
ras universitarias (Derecho, Teologfa, por ejem-
plo), en las cuales, sin embarge, ningun especial
complemento recibe.

En virtud de estas razones, debe la segunda
ensefianza, sin perder su naturaleza elemental, ser
en este limite acabada y completa, de suerte que,
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dentro de ella, pueda adquirirse un conocimiento,
aungue sumario, total de cada una de sus particn-
lares ciencias. Por el eontrario, segun el sentido
dominante entre nosotros, la Retdrica y la Poéti-
ca, que comprenden sélo ciertas leyes formales de
las composiciones en prosa y verso, no tienen pro-
piamente razon de ser, nidande por sf luz alguna
Gtil y eficaz, sin el completo indispensable de la
ensefianza andloga en la Facultad de Filosofia y
Letras. De aqui que los que no estdn llamados por
especial vocacion 4 cursar en esta Facultad, deben
reputar como perdido € infructuoso el tiempo que
consagran 4 aquella agignatura.

3Acaso es més fecundo para los que continfian
su educacion cientifica en los estudios superiores
correspondientes al que nos ocupa?! Harto mani-
fiesto es el divoreio que entre éste, por una parte,
¥ la Literatura general y la Estética, por otra,
existe en nuestra decaida ensefianza, y aquel que
la ha recorrido en sus diferentes grados sabe 4 qué
atenerse sobre el asunto.

Semejante divoreio es resultado inevitable de
mirar como cosas enteramente diversas la Retdri-
ca y la Podtica y la Literatura, en lo cual consiste
el segundo error de que debemos hacernos cargo,
aungue en lo sustancial ya ha sido examinado
arriba. En efecto: muchos autores y profesores
(entre ellos, algunos de innegable mérito) no ven
en la Retérica y la Podtica la Literatura misma,
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sumariamente considerada en sus elementos capita-~
les; sino una especie de iniciacion prictica del jé-
ven en las formas de la composicion, semejante al
aprendizaje meramente téenico 4 que todo artista
se entrega para ejercer su arte. Pero, sin entrar en
la cuestion de si este aprendizaje material, sélo y
aislado, tal como habitualmente se entiende, es §
no causa muy principal de la postracion de nues-
tras artes, por la escasa cultura gue exige de los
que 4 ellas se dedican, para la mayor parte de
los cuales su profesion se halla fuera de la vida
del espiritu y constituye un oficio meecdnico, mds
6 mdnos hdbilmente ejercido, notemos que la en-
seflanza de que aqui tratamos no tiene cardc-
ter practico alguno, como la del dibujo ¢ la eje-
cucion musical, por ejemplo, sino que es ensefian-
za telrica; y que si bien hay guien juzga conve-
niente acompafiarla de la otra, haciendo 4 los
alumnos ejercitarse en la composicion de los di-
versos géneros literarios, jamds es sustituida por
este gjercicio, al que sélo se concede secundaria
importancia.

Ahora bien: una teorfa no es mis que un con-
junto de ideas. Si estas ideas son inexactas y se
hallan desordenadas y confundidas, no represen-
tan un estudio sério, ni sirven para nada; si son
reales y est4n ordenadas debidamente, constitu-
yen una doctrina cientifica. No hay medio, pues:
6 la Retorica y la Poética se organizan cientifica~
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mente bajo el plan elemental de la Literatura, 6
debe renunciarse 4 ellas por completo. De hecho
se muestra que, entendidas como hasta aqui, son
por lo ménos infitiles, més frecuentemente perju-
diciales, y sélo propias para formar copleros y
pedantes. Las méximas rutinarias, las clasifica-
ciones arbitrarias y abstractas, y la insoportable
balumba de pormenores y nimiedades que com-
prende, ni se enlazan con ninguna clase de ulte-
riores estudios, ni con el sentido general ya hoy
dominante en la manera de considerar las letras;
y no son sino rafces y malezas que endurecen la
razon y el sentimiento, y que deben mds tarde, y
no sin trabajo, arrancar, el profesor universitario
en algunos y la sociedad y el movimiento de las
opiniones en todos. Ni para la ciencia, ni para la
vida artistica, ni para la cultura comun, ni aun
siquiera para el trato social, pueden dar base se-
mejante linaje de conocimientos.

Coincide tambien con este sentido, y lo sos-
tiene en gran manera, que muchos consideran to-
davia al Arte literario, con especialidad en sus
géneros puramente estéticos, y aun todo bello
arte, como un recreo y honesto pasatiempo del
espiritu, que busca en él esparcimiento y descan-
so de mis graves tareas. El pensamiento y el co-
razon, creen, los que asf piensan, que no deben
interesarse profundamente en el arte; mas que
dste g6lo se refiere, ya & cierto gusto correcto de
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Iy

las formas exteriores, ya 4 una sensibilidad frivo-
la y afeminada, ya en fin 4 la moral que, cual si
temiera presentarse desnuda, quiere adornarse con
postizos afeites. Ni falta quien, en 6dio & deter-
minadas producciones, quisiera proseribirlo por
corruptor del hombre mediante la fantasia, y mu-
tilar nuestra naturaleza. ;Cémo ha de fundarse
sobre este cimiento una verdadera ciencia de la
Literatura!

Por el contrario, cuando se considera al arte
como un fin y obra real humana, al ignal de la
ciencia y tan esencial como la que méis; y cuando
se tiene presente que, en la edad 4 queel jéven
recibe esta primera ensefianza literaria, la cultura
general de su espiritu se desenvuelve bajo el pre-
dominio del sentimiento y la fantasia, para cuya
educacion libre y ordenada (que es 4 lo gue prefe-
rentemente debe atenderse en esa edad) sirve po-
derosamente el arte y sobre todo el Arte literario,
entonces toma este asunto un sentido superior y
grave 4 los ojos del hombre pensador, y lo halla
digno de ocupar todo su pensamiento por toda su
vida.

Mucho podria afiadirse sobre este aspecto in-
teresante del Arte, que hoy comienza 4 reconocer-
se por fortuna; pero baste lo dicho para levantar
un tanto la idea de la ensefianza que aqui nos ocu-
pa, idea que sers clara desde luego para todo aguel
que, representdndose la ciencia, no como una vana
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curiosidad intelectual, sino como la educacion
gradual del hombre en el copocimiento, sabe dis-
tinguirla de un cimulo de reglas abstractas, que
para nada tocan 4 lo esencial de la vida.

I1I.

De lasideas que preceden, sedesprenden algunas
reglas précticas para la ensefianza misma, las cua-
les, reflexionando sobre el particular, hallars desde
luego por si el profesor que abunde en el sentido
expuesto. Asi, por ejemplo, teniendo presente que
el fin especial de este estudio debe ser educar la
fantasia y el sentimiento del jéven, interesindole
gradualmente en el asunto, haciéndole vivir en
él intimamente y guiando su atencion sobre los
puntos capitales de la doctrina, para despertar su
idealidad y abrir, mediante esta cultura, la pri-
mera libre fuente del pensamiento reflexivo, el
profesor huird de fatigar la memoria del alumno
con un exceso de pormenores, incompatible con el
cardcter elemental de esta ensefianza; procarard
sostener y fortalecer su atencion sobre lo princi-
pal, sin complicar su exposicion sumaria con las
infinitas cuestiones subordinadas que en cada pun-
to pueden siempre derivarse; prescindird, en cuan-
to pueda, de voces téenicas de origen exédtico (no
hay alumno que no deteste y olvide al punto la
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interminable série de nombres griegos de que estd
erizado, por ejemplo, el tratado de las figuras), y
las suplir4 con ventaja, teniendo siempre cuidado
de usar las palabras esenciales en rigorosa unidad
de sentido, por cuyo medio toda palabra se hace
en eierto modo técenica; en suma, jaméds mostrard,
su ciencia abstractamente y eomo fuera del eirculo
donde habitualmente se mueve el pensamiento del
joven (lo cual pide esfuerzos imposibles en su
edad); sino haciéndola brotar de la raiz de la mis-
ma vida comun y en medio de sus mds usnales y
gratas relaciones.

Los ejercicios prdcticos de composicion 4 que
algunos profesores acostumbran & sus discipulos,
responden 4 la idea, antes examinada, de la sepa-
racion entre la Literatura y esta ensefianza, que
equiparan al aprendizaje artistico. Sobre esto se
ha dicho ya bastante. Ahora, bajo el presente as-
pecto, afiadiremos que esa analogia es tanto mé-
nos fundada, cuanto que dicho aprendizaje tiene
lugar, en las artes figurativas, mediante la copia
del modelo, y en la Masica, con la lectura (solfeo,
ejecucion instrumental) de lag obras propuestas;
de suerte que el ejercicio del principiante no es
ejercicio de composicion y se distingue perfecta-
mente de esta. Pero, en el Arte literario, la com-
posicion y la imitucion de las formas externas
se confunden y son absolutamente inseparables.
En este concepto (cifiéndonos & los géneros esté-
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ticos, campo ordinario de estos ejercicios) jqué
resultado puede dar la composicion del jéven,
cuando, ni su espiritu tiene consistencia para ali-
mentar propia inspiracion, ni el hébitoc de los
grandes escritores le ha despertado el sentido de
las formas? 8i las obrillas frivolas ¢ insipidas, que
este forzado trabajo produce, son {como todos cier-
tamente reconocen) meros jugueles ;no se acostum-
bra con ellas el hombre desde el principio 4 una
consideracion superficial y falsa del arte? ;Qué
respeto hdcia €], ni qué inteligencia real de su im-
portancia puede adquirirse de este modo? Asi se
cierra para muchos el camino del arte (abierto en
toda alma), que menosprecian, habituados 4 mi-
rarlo como pueril entretenimiento, tan luego
como llegan & encontrar interéds sério en otros
asuntos que estiman por muy superiores, con gra-
ve dafio de su fantasfa y de su corazon, cuya in-
cultura trasciende 4 toda la vida y funestamente
la corrompe. Y en esta desestima del arte, jqué
responsabilidad la del que, pudiendo, no enseiid al
jéven 4 comprenderlo y amarlo!

Tal es, 4 nuestro entender, la mision del estu-
dio que nos ocupa. Compérese ahora lo que es en
realidad la Ciencia literaria, asf en sus rudimen-
tos como en toda su extension, con esas prescrip-
ciones formales y exteriores que generalmente se
comprenden bajo el nombre de Retdrica y Podtica.
Quizd no ha llegado el tiempo en que ez-]lga Cien-
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cia se constituya y organice definitivamente en
sus elementos fundamentales; pero ya debemos
caminar £ este fin. jPueda este sentido hallar eco
en los dignos profesores consagrados 4 su ense-
fianzal

1866.




PLAN DE UN CURSO
DE PRINCIPIOS ELEMENTALES DE LITERATURA (1).

Introduccion.

I.——Coneepto de la Literatura.

La Literatura, como Arte.—Su relacion 4 la
actividad, — Actividad comun y artfstica.
—Explicacion del concepto del Arte.—La
Literatura, como el Arte literario.

{1) Durante el afio académico de 1866-67, explics el
autor en el Colegio [nternacional, que por entonces diri-
gia en esta capital el Sr. D. Nicolds Salmeron, un cursc
de Literatura con arreglo 4 este programa, Muchas de lag
doctrinas capitales de aquel curso han recibido posterior-
mente la sancion de dos esrritores fan distinguidos como
los sefiores D. Manuel de la Revilla y D. Salvador Arpa,
en dos libros, que ambos llevan el titulo de Principios
de Literatura generasly han sido publicados, respecti-
vamente, en Madrid en 1872 y en Cadiz en 1874,

El primero de estos dos eseritores anxilié en gran
manera la redaccion del presente programa, en ia par-
te especial, y sobre todo, desde la poesia lirica, en la
cual, por falta de tismpo, habia terminado el eurso ex-
puesto en el Colegio Internacional.

Ambos, carso y programa, tienen mucho gue agra-
decer 4 la ensefianza del Dr. Fernandez y Gonzalez, pro-
fesor qque fué de Literatura en la Universidad de Grana-
da, v hoy de Estética en la de Madrid.
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La Literatura, como Ciencia del Arte lite-
rario.—Concepto de la Ciencia de la Lite-
ratura.—Su division.—Filosofia (princi-
pios) de la Literatura.—Historia (hechos)
de la Literatura.—Filosofia de la Histo-
ria de la Literatura.

II.—Determinacion del objeto del presente
ensayo.

Limitacion 4 la Filosofia de la Literatura.—
Cardcter elemental.—Método y modo de
proceder.—Plan del curso.

IIT.—Relaciones de la Ciencia dela Literatura.

Relacion con la Ciencia general del Arte.—
Con la Légica y la Doctrina de la Ciencia.
—Con la Ciencia del Lenguaje.—Con la
Estética.—Con la Moral.—Con la Histo-
ria de la Humanidad.

Utilidad de la Ciencia de la Literatura.—
Utilidad general.—Utilidad especial para
el literato (cientifico, pveta, etc.).

PARTE GENERAL.

(TEORIA DE LA LITERATURA).

S8eccioN 1.*-Desenvolvimiento ulterior del con-

cepto de la Literatura.
Exposicion de este concepto en sus términos.
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Relacion del Arte literario con los demds.—
Bages para la clasificacion de la Literatura
en el sistema general del Arte.—Clasificacion
del Arte literario.—-Comparacion de la Lite-
ratura con otras Artes principales.

Seccion 2.%--Elementos del Arte literario.

I.—Loexpresado (asunto, fondo, idea, esencia).
Lo inmediatamente expresado (nosotros mis-

mos en nuestros estados interiores).—Lo
mediatamente (mediante nosotros) expre-
sado (El Mundo y sus séres).—Lo supre-
mamente expresado (Dios y las cosas di-
vinas).

II.—~Lo expresante (forma, signo, medio sen-
sible).

Consideracion general de la palabra, como
medio del Arte literario.—La palabra vul-
gar.—La palabra artistica (literaria).—Su
concepto. —-Sus condiciones espirituales,
naturales y compuestas (humanas).

IIT.—La expresion (union del fondo y la for-
ma, como manifestacion de aquel en ésta).
Relacion entre el asunto y la palabra como

medio gensible.—Modos de la expresion.
—Expresion directa.— Expresion figura-
da.—Su naturaleza.—Consideracion de las
principales figuras literarias (Retérica).
Seccron 3.*-—Composicion de la obra literaria.
L.—El artista literario.
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Id

A.—Su concepto y cardcter peculiar.

B

)

—Sus facultades.

#)—F] pensamiento, y su funcion en la
produceion literaria. —Su eoncepto.—
Facultades intelectuales. — La razon,
como facultad de las ideas.—La ima-
ginacion.—La memoria.—El entendi-
miento.

b)—El sentimiento, y su funcion en la
produccion lLiteraria.— Su concepto.—
Sus modos.—Sus grados.

¢)—La voluntad, y su funcion en la pro-
duecion literaria. — Su concepto. —El
propésito y fin en la obra literaria.—
La finalidad artistica y la finalidad
moral, estética, etc., en la obra litera-
ria. —Moralidad literaria.

d)—Union y eooperacion de todas las fa-
cultades en la produccion literaria.—
Organismo de esta cooperacion. -——La
razon, y su funcion sobre todas las de-
més facultades.

—Poder artistico.

El poder artistico en la obra literaria.—
Sus grados.—Habilidad téenica (domi-
pio del material=1a palabra). —Ta-
lento.—Génio.

D.—Disposicion del artista para la produe-

cion literaria.
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«}—Vocacion del artista literario.—Su
coneepto.-—Caractéres de una vocacion
real para este Arte.

bj—Educacion del artista literato.—
Cultura general humana que necesi-
ta.—Experiencia de la vida.—Cultura
especial para su Arte.—Educacion ted-
rica.—KEduecscion practica (manejo ar-
tistico de la palabra).—Educacion ted-
rico-practica.—Relacion de estas esferas
con los elementos de la Literatura.

¢j—-Méviles y estimulos del artista litera-
rio para la produccion.—Su esfera de
accion.—Sus clases.-—Mdviles inferio-
res-sensibles; superiores-ideales; abso-

% lutos.

d)—Formas y estados opuestos de la acti-
vidad literaria.—Impresionabilidad (Re-
ceptividad, sensibilidad).—Inspiracion
(espontaneidad). — Sus  modos. — Sus
grados.—La inspiracion en las diversas
esferas y fines de la vida.

11.-—Funciones de la produccion literaria.
A.—Preliminar sobre la clasificacion y gra-
dacion de estas funciones.
B.—Funciones internas (composicion, en
sentido estricto).

a)~Concepeion.—Su relacion al elemen-

to correspondiente de la Literatura (el
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asunto).—Su relacion 4 la facultad res-
pectiva (la razon, como facultad de las
ideas).—Modos de la concepeion.
b)—Representacion sensible del asunto
(formacion del ideal).—Su relacion al
elemento respectivo de la Literatura
(la forma).—Representacion interior de
la palabra en la fantasia.—Su relacion
4 la facultad correspondiente (la ima-
ginacion).—Modos de la representa-
cion.—Imitativa, productiva y com-
puesta (estética).—Directa € indirecta
(simbdlica).—Inmediata é mediatamen-
te literaria.
¢)—Union de la concepcion y la repre-
sentacion. —Su relacion al elemento
respectivo (la expresion).—Su relacion
4 las facultades respectivas.—Relacion
con la memoria (para el enlace y conti-
nuidad de la série en la composicion).
—Relacion con el entendimiento (para
la discreta y proporcionada referencia
de la representacion 4 la concepcion).
—Accion superior sintética de la razon.
(".—Funciones interno-externas (egjecucion
exterior).—Naturaleza de la ejecucion.—
Consideracion ulterior especial de la pala-
bra literaria.—Sus elementos (letra, sila-
ba, vocablo, frase, periodo, discurso).—
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Acento y tono.—Ritmo de la prosa y del
verso.—Significacion de las palabras.—
Modos de la ejecucion.—Grados de la
misma.—Primer trazado (proyecto, bos-
quejo, plan).— Elaboracion.— Revision y
correccion.

D.—Bobre las llamadas reglas de la produc-
cion literaria.—Reglas generales de la
produccion.—Reglas de la. eomposicion.—
Reglas (téenicas) de la ejecucion.

III.-~La obra literaria.

Su concepto.—Sus elementos.—Su indivi-
dualidad y originalidad. — Estilo.—Su
concepto.—Sus géneros (objetivo y subje-
tivo).—Sus modos (severo, florido, armé-
nico).—Degeneraciones de estos modos
(tosco, afectado, ecléetico).—Esferas del
estilo (individual, local, nacional, ete.).—
El estilo, con relacion 4 las épocas.

SeccioN 4.*—Contemplacion de 1a obra literaria.
1.—El sugeto de la contemplacion: el ptblico

(el lector, el oyente, el espectador).

Su concepto y cardcter.—Clases y grados de
piblico.-—Permanente y actual.—Incul-
to, diletante, culto (inteligente, racional)
tambien en varios grados.—Fuentes (fa-
cultades) de la contemplacion.—El sen-
tido externo en la contemplacion lite-
raria.—La fantasfa.—La memoria.—El
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entendimiento.—La conciencia y la razon.
II.—La contemplacion en sf misma.

Su concepto.—Comparacion con la eompo-
sicion y produceion.—Relacion de la obra
al phblico.—Didlogo del autor y el pa-
blico, mediante la obra.—Efecto (impre-
sion) de ésta.—Anacronismo y sus cla-
ses.—NKunciones y momentos de la con-
templacion.—Resultados de la contempla-
cion.—El gusto (sentido artistico) litera-
rio.—La critica litevaria.—Su concepto.
—Sus modos y grados.

SECCION 5.*—Principios filoséficos de la Historia
de la Literatura.

Manifestacion individual de la Literatura en
el tiempo (Historia de la Literatura),—
Leyes capitales de esta manifestacion,—
Edades y periodos capitales de la Historia
de la Literatura.

PARTE ESPECIAL.

(TEORIA DE LOS GENEROS LITERARIOS).

Introduccion.

I.—Principios para la division de la Literatura.
Exdmen de las clasificaciones més comunes
de los géneros literarios.—Sentido verda-
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dero del género literario.—Errores de los
preceptistas y retéricos en este punto.—
Unidad del Arte literario sobre sus deter-
minados géneros.
II.—Division de la Literatura en sus géneros
esenciales.

Literatura predominantemente bella (Poesia).
—Literatura predominantemente fitil (Di-
ddctica).—Literatura compuesta 6 bello-
atil (Ovatoria).

III.—Plan sumario de esta parte de la Ciencia
de la Literatura.

Seccion 1,"—POETICA.

Introduccion.—Concepto y plan de esta parte.
Poctica general.

I.—Conecepto de la Poesia.
I1.—Elementos de la Poesia.
1) La bellezc.

A .—TIdea y plan de la Ciencia de la belle-
za (Estética).

B.—Concepto sumario de la belleza.—
Formacion de este concepto.—Sus ele-
mentos.—La belleza, como una categoria
universal.
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C.—Modos de la belleza.—1) Segun su in-
terior organismo.—a)} La belleza en su
unidad indistinta (sencille).—b) La be-
lleza en sus modos interiores opuestos
(sublime, trdgica, cdmica ete.)—c) La
belleza en su composicion (armdnica).—
2) Segun la existencia.—aq) Belleza eter-
na.—b) Belleza individual-sensible.-—
¢) Belleza eterno-individual (wiva). 4

D.—Esferas de la belleza.—1) Belleza real.
—a) Belleza natural.—b) Belleza espiri-
tual.—c} Belleza humana.—d) Belleza
divina, y su relacion 4 la del Mundo.—
2) Belleza ideal (representada en la fan-
tasia).—3) Belleza artistica.—a) El Arte
bello.—b) Su relacion al Arte uno y
todo.—c¢) La belleza en el Arte literario.

E.—Impresion producida por la belleza
en el sugeto contemplador.

2y La Poesta.

La palabra poética.—Condiciones de la pa~
labra poética.—Distincion entre la pa-
labra vulgar, la literaria y la poética.—
La versificacion y la Poesia.——Modos de
la palabra poética.—«) Palabra podtica
no rimada (prosa estética).—b) Palabra
poéticarimada (verso).-—La versificacion
ysus formas principales (Principios de
Avte métiica).
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TII.—Relaciones de Ia Poesia con los restantes
géneros de la Literatura.

Podtica especial.

Introduccion.
1.—Concepto y division de los géneros poéti-
cos.—Principios 4 que debe sujetarse esta
division.—Critica de las clasificaciones
més usuales.—Errores de los preceptistas.
~—Unidad de la Poesia sobre sus géneros.
2.—Enumeracion de los géneros poéticos.—
Poesia predominantemente objetiva (épi-
ca).—Poesia predominantemente subjetiva
(Urica).—Poesia compuesta (dramdtica).

1.—PoEsfa £pica.

I.—Concepto de la Poesia épica.

I1.—Sus elementos (fondo y forma).
II1.-~-Su division:

1) Por el fondo:—Epica ideal 6 filoséfica
(Poema épico-didéctico).—Fpica histdrica
(Poema épico-histérico).—Epica filoséfico-
histérica ¢ compuesta (Epopeya).

2)—Por la forma: Epica versificada (Poema
épico, propiamente dicho).—Epica en pro-
sa (Novela).

IV.—Ojeada histdrica sobre el desarrollo de la

Poesia épica.
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V.—Concepto, carieter y condiciones de los
diversos géneros épicos.

A .—Poema épico-diddctico.—Su verdadero
concepto, en el dmplio sentido.—Sus con-
diciones y elementos.-—Sus clases (prover-
bio, fibula, alegoria, poema diddectico, pro
piamente dicho).—Su desarrollo histérico

B.—Poema histérico.—Su concepto.—Sus
elementos y condiciones.—Sus clases (poe-
ma religioso, polftico, herdico, descripti-
vo-natural, etc.)—Su desarrollo histérico.
~—El poema cémico.

C.—Epopeya.—Su concepto.—Sus elemen-
tos y condiciones. — Su desarrollo his-
térico.

Apéndice especial sobre los llamados poemas
menores.

2.—Porsfa LIRICA.

I.—Concepto de la Poesia lirica.

II.—Sus elementos (fondo y forma).
IIT.—Liriea métrica y prosada.
IV.—Enumeracion de las formas liricas prin-

cipales.

V.—Desarrollo histérico de la Poesfa lirica.
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3.—POESTA DRAMATICA.
Parte general.

I.—Concepto de la Poesia dramitica.
I1.—Sus condiciones.
TII.—Sus elementos (fondo y forma).
IV.—Sus relaciones con otras Artes (Decla-
macion, Arbes del disenio, Masica, Baile}.
V.—El pablico en la Poesfa dramética.
VI.—Ojeada 4 la historia de este género.

Parte especial.

I.—Division de la Poesia dramdtica en gé-

neros.

I1.-—Concepto, cardcter y condiciones de los
diversos géneros draméticos.

4 .—La Tragedia.—Su concepto.—Sus ver-
daderos elementos y condiciones.—Su des-
arrollo histérico.

B.—La Comedia.—Su concepto.—Sus ele-
mentos y condiciones,.—Sus clases {come-
dia de costumbres, de caricter, de enredo,
politica, etc.).—Su desarrollo histérico.

C.—E1 Drama, propiamente dicho.—Su eon-
cepto.—Su relacion con los demds géneros
teatrales.—Su cardcter.—Sus condiciones
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y elementos.—Bus clages (drama histéri-.
co, religioso, de cardcter & psicoldgico, po-
litico, social, fantédstico, ebe.).—Su des-
arrollo histérieo.

IIT.——Géneros draméticos formados por la
union del Drama. con otras Artes.
A.—Union del Drama con la Misica (Opera,

Oratorio, Zarzuela, ete.).
B.—Union del! Drama con la Mfsica y el
Baile (Baile escénico 6 dramético).

IV.—Artes constantemente unidas al Drama
(Pintura, Arquitectura y Escultura escénicas,
Declamacion, Mimica, Indumentaria).

APENDICE.—Relaciones de los géneros podticos
entre si.

A .~—Formas compuestas especiales.—a) For-
mas épico-liricas (Elegia, Sitira, Balada,
Leyenda fantdstica, Epistola).—b} Formas
épico-dramdticas (Poema dramitico 6 Dra-
ma épico).—c¢) Formas lirico-dramdticas
(Egloga, Mondlogo dramitico, Loa, Can-
tata).

B.—Organismo de todos los géneros podti-
cos bajo la unidad de la Poesia.

C.—Posibilidad infinita de ulteriores formas
y géneros poéticos.
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Seccion 2."—DIDACTICA.
Diddetice general.

I.—Concepto de la Literatura diddctica.—
Distincion entre el fondo cientifico y la for-
ma literaria en las obras de este género.- -
Cardcter especial con que son aqui conside-
radas estas obras.

IT.—Condiciones y elementos de 1a Did4ctica.
—~—F¥ondo y forma diddcticos.—Su distincion
y relacion con el fondo y forma cientificos. —
La exposicion did4ctica, como uwforma dela .
forman de la Ciencia en su produccion his-
térica.

Diddetica especial.

I.-—Division de la Did4ctica.

A .—Por el asunto.—a) Did4ctica filoséfica.
—b) Didfetica histérica. —¢) Diddetica
compuesta.

B.—Por la cualidad y cardcter de la exposi-
cion.—a) Didéctica cientifica (ya elemen-
tal, ya superior).—b) Did4ctica popular.

C.—Por la extension.-—a) Did4ctica compen-
diosa 6 sumaria.—b) Did4ctica 4mplia 6

magistral.
12
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II.—Concepto, condiciones y cardcter de la
Did4ctiea filosdfica. '
[11.—Consideracion especial de la Did4ctica
histérica, y en particular de la Historia hu-
mano-terrestre.—a) La Historia, como gé-
nero literario.—b) Condiciones y caricter de
la exposicion histérica.—c) Géneros histdri-
cos principales.—d) Escuelas histéricas.—
¢) Consideracion histérica de este género.
IV.—Consideracion de la Didactica filoséfico-
histdérica en sus condiciones peculiares.
V.—Relaciones de los géneros diddcticos entre
sf.—Formas didédcticas compuestas.—Orga-
nismo de los géneros diddcticos.

Seccion 3.*—ORATORIA.
Parte generval.

I.—Concepto de la Oratoria. — Su cardcter
compositive y armoénico.—Sus condiciones.

II..—Elementos de la Oratoria.—Su fonde.—
Su forma.—La palabra hablada.—Oratoria
escrita.

I11.—Relaciones de la Oratoria con la Ldgica,
la Diddctica y la Poética.—aq) Elemento 16gi-
co.—b) Elemento didactico.~—e¢) Elemento
posético.

IV.—La palabra oratoria, en su relacion y dis-
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tincion con la palabra poética y la vulgar.
V.—La composicion ¢ Discurso oratorio.—a)
Sus condiciones.—¥4) Sus partes esenciales.
VI.—La Declamacion y la Mimica, como artes
auxiliares de Ja Oratoria.
VII.—Reflexion sobre el ptiblico, como elemento
activo en la composicion oratoria.

Ovatoria especial.

I.—Los géneros oratorios.

Division de los géneros oratorios.—Condi-

ciones de esta division.—Sentido verdadero

del género oratorio.—Variedad infinita de
los géneros oratorios.—Razon de la clasifi-
cacion (histdrica) adoptada.

II.—Oratoria cientifica.

Su concepto.—Sus condiciones y elementos.

—Sus clases (discursos académicos, leccio-

nes, explicaciones y conferencias, discusio-

nes cientificas, ete.).—Su desarrollo his-
t6rico.
IIT.—Oratoria politica.

Su concepto.—Sus elementos y condiciones.
-~Sus clases (oratoria parlamentaria,
cientifico-politica, popular, politico-mili-
tar, ete.).—Su desarrollo histérico.

[V.—Oratoria forense.
Su concepto.—Sus elementos y condiciones.



164 PLAN DE LITERATURA.

—Sus clases (acusaciones, defensas, alega-
tos, ete.).—Su desarrollo histdrico.
V.—OQratoria religiosa.

Su concepto.—Sus elementos y condiciones.
—Sus clases (dogmé&tica, polémica, pane-
girica, popular, propagandista, segun las
religiones, ete.).—Su desarrollo histérico.

VI.—Relacion de los géneros oratorios entre si.

Formas compuestas.—Organismo y combi-

nacion de todos estos géneros.

Apendice.

1.—Composicion y relacion de todos los géneros
literarios entre si.

2.-—Posibilidad de inagotables combinaciones ¢
infinitas formas literarias.

3.—Fl elemento podtico en la Did4etica y la Ora-

toria.

4.~El elemento did4ctico en la Podtica y la
QOratoria.

5.——El elemento oratorio en la Poética y la Di-
déctica.

1870.



CONSIDERACIONES
SOBRE EL DESARROLLO DE LA LITERATURA
MODERNA.

Insuficienein de la Historia politica.— Necesidad de
completarla, mediante otros factores.—Prioridad, 4
este fin, del arte de lo bello, y especialmente de 1a lite-
ratura estética.— Armonfa entre esta y la civilizacion.
=Aplicacion 4 Francia.~—Filésofos y poetas.—Imita-
cion de la cultura francesa.— Suy causas. — Su influjo
en nosotros.=La literatura francesa.—Originalidad
de las naciones; sus elementos.—La tradicion litera-
ria en Francia.—Ideal de su historia.=La literatura
de imaginacion en Francia.—Neo-clasicismo.—Despo-
tismo de la imitacion greco-latina, hasta entrado ya
este siglo.=Divorcio entre la literatura y la_socle-
dad.—Germinacion consigaiente de un nuevo ideal.—
Trinnfo de las tendencias romanticas,—Imitacion de
la Bdad Media en Francia.= Caractéres de la litera-
tura moderna.—Superior intimidad del sentimiento.
—Perversion de este cardcter en el sentimentalismo
contemporaneo. = Naturalidad. — Caracter artificial
del galo-clasicismo cortesano.—Protesta delos romén-
ticos, en pré del natural.—Degenera en el realismo.—
Verosimilitnd real y estética.= Valor del individuo en
la literatura moderna.—Comparacion con el munde
cldsico.—Religiones antiguas.—Los barbaros y el feu-
dalismo.—Sug efectos en la literatura,== Nueva situa-
cion del artista.—Los preceptistas; olvido de sus re-
glas.—El individualismo en la literatura.—Teorfa de
la expresion.=El sentimentalismo, el realismo y el
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individualismo en Francia—Lo ideal y lo extravagan-
te.~—La aberracion, como norma. =Influjo de estos ex-
travios en la suerte del romanticismo.—1Las mujeres en
la literatura francesa. =Influjo de la moderna literatura
Irancesa en Hspafia.—La dinastia de Borbon.—Persis-
tencia del earicter espafiol en nuestrahistoria,—Cdmo
cede al galo-clasicismo.=Resistencia contra dste.—
Triunfo del galo-romanticismo en Espafia.— Literatura
ue produce, =Renacimiento que comienza hoy & ini-

. clarse; sus sefiales.—Defectos que en €l se notan.— Vul-
garidad.— Afectacion diddctica.=Necesidad de arrai-
gar la literatara en la civilizacion coniempordnen.—
Mision de la erftica.— Exigencias que nacen de las nuae-
vas ideas.—Imposibilidad de limitar & priori la pro-
ducecion literaria.—Doble objeto de ésta.

I.

InGitil seria para la trascendental indagacion
del espiritu de log pueblos acudir 4 esa Historia,
que, describiendo los acontecimientos en sus carac-
téres exteriores y realidad formal, permanece mu-
da en cuanto 4 sus causas, y prescindiendo de son-
dear los intimos senos donde arraigan y se fun-
dan, crea una série de exposiciones sin més lazos
que los del tiempo y los lugares, sin mds utilidad
prictica que la de satisfacer una vana y pueril
curiosidad. Y es natural que la Historia, consi-
derada como la mera narracion del suceder de las
cosas, no pueda ilustrarnos respecto de su natu-
raleza esencial. El pensamiento de los pueblos,
como el de los individuos, si se presenta perfecto
v en toda su plenitud en el mundo interior de la
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fantasia, jamas logra desenvolverse por entero en
el mundo de la realidad exterior, merced 4 1amul-
tiplidad de accidentes perturbadores que, enlaza-
dos como una red en su camino, lo embarazan y
detienen, lo desvian y casi nunca le permiten lle-
gar hasta su fin. De aqui que, entre el hecho y su
concepcion determinante, exista esa diferencia que
el vulgo ha consignado en uno de sus més sébios
proverbios.

No basta, pues, el conocimiento de los suce-
sos histéricos para explicar sus causas y el enca-
denamiento de su desarrollo progresivo. Y como
quiera que el estudio de Ia historia, en tanto tie-
ne valor, no puramente teérico, sino prdetico, en
cuanto puede mostrarnos la relacion de la idea de
las cosas con su existencia determinada mediante
el hecho, porque sélo asi pueden ser titiles y apli-
enbles sus ensefianzas: suministrindonos, con la
experiencia de los obstdculos que ha de vencer
nuesbro pensam:ento para hacerse efectivo, el tae-
to y sentido real de la vida; comprendiendo la
constitucion general de las sociedades, las tenden-
cias de su cardcter, sus vicios y sus virtudes, y
abrazando el conjunto de sus diversas manifesta-
ciones para resolverlas en principios fundamenta-
les, se hace necesario buscar en otra parte esos in-
apreciables datos que no puede suministrarnos la
relacion descarnada de los acontecimientos politi-
cos, sin cesar renovados en la superficie de la so-
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ciedad. A este fin, ha de penetrarse en otra esfera
de hechos mds personal € intima, donde el espiri-
tu humano se revela con mds espontaneidad y li-
bre accion, sin temer causas extrafias que coarten
su vuelo; y el examen general de la educacion re-
ligiosa del hombre y de las evoluciones de la es-
peculacion racional y del arte, concurre 4 formar
una ciencia histérica, m4s 4mplia y comprensiva
que la comun, y compuesta de elementos heterogé-
neos en la apariencia y en la individualidad aisla-
da de cada uno de ellos; pero homogéneos y estre-
chamente conexionados por la raiz comun de que
proceden y por las leyes que determinan su apa-
ricion.

Entre tantos diversos factores como cooperan
& constituirla, ninguno es de més valor que el
bello arte. Desarréllase la investigacion puramen-
te filoséfica por la libre iniciativa de la inteligen-
cia, que la reflexion fecunda; nace el derecho de Ia
espontaneidad y conciencia del pueblo en el Es-
tado; constriyense las ciencias naturales al ampa-
ro de la observacion y la experiencia; extiéndese
la industria en el campo de las necesidades huma-
nas; pero la concepcion artistica, creada sin un fin
exterior y segundo que la limite en determinado
espacio, brotada enlo mis individual y caracteris-
tico que tiene el hombre, se realiza en un mundo
abandonado 4 su albedrio, sin otro yugoque el de
su propia voluntad. Y en efeeto, apenas se conci-
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be que el sibio, por ejemplo, concentre el fruto
de sus tareas en un libro, sin imaginar que ha de
aprovechar 4 los demds, 4 la vez que 4 sf mismo;
mientras que comprendemos perfectamente que el
artista dé vida 4 sus ideales y se recree en sus
obras, sin otra aspiracion que responder 4 una in-
tima necesidad de su alma. Preside 4 1a obra social
de ciencia el pensamiento de lo fitil; la estdtua, la
pintura, la melodia, la poesia, formas donde el
sentimiento se funde en toda su pureza, pueden
tomar realidad en el silencio del gabinete, sin brin-
dar sus atractivos mds que al que supo crearlos.

Las artes son, pues, de todas las manifesta-
ciones del espiritu las que, conteniendo més carde-
ter subjetivo, indican 4 la par con mayor deter-
minacion el de las épocas; y entre las artes, la
literatura bella es la que, por los medios de ex-
presion de que dispone, por la casi universal ysu-
perior influencia que ejerce, por la inmensa va-
riedad de la esfera en que se mueve, ofrece con
mayor claridad y precision esa felizarmonia delo
general con lo individual, que es el summum de
la representacion sensible.

Suprimage la literatura de un pueblo, y en
vano se apelard para reconstituir su pasado 4 su
historia politica, muda armazon de sucesos, esque-
Ieto que no reviste la virilidad de la musculatura,
ni anima el vivificante calor de la sangre; esba-
diese aquella, y los mas remotos tiempos y las
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generaciones mas olvidadas se nos presentardn
con toda la pompa de sus grandezas, con todassus
miserias, con todassus aspiraciones, con todos sus
extravios. Sin ella, nos fuera imposible penetrar
de qué modo se preparan y fermentan en el fondo
de las sociedades los miltiples elementos que han
de concurrir en una époea dada & mudar su consti-
tucion; edmo el espiritn plablico, divorciado de las
instituciones que yamo se apoyan en él, vi mi-
nando lentamente sus fundamentos hasta dar con
ellns en tierra; y por qué misteriosa ley, cuando
sus muros de bronce parecian desafiar el empuje
de los siglos, desquiciados en sus cimientos, se
desploman, arrastrando pueblos enteros edificados
i su sombra y que envuelven en sus ruinas.

De esta suerte, no es otra cosa la literatura
que el primero y mfs firme camino para entender
Ia historia realizada; mentor universal, nos re-
produce lo pasado, nos explica lo presente, y nos
ilustra y alecciona para las oscuras elaboraciones
de lo por venir.

En ninguna otra esfera puede estudiarse con
mds seguridad el cardcter de los pueblos y las va-
riaciones qae sufre la opinion, con la cual esta-
blece la literatura una mitua prestacion de ideas,
recibiendo la inspiracion del espiritu comun so-
cial, para devolvérsela méstarde, fundida en crea-
ciones individuales sorprendentes. ;Dénde se ma-
nifiestn la indole del clasicismo en su mayor



LA LITERATURA MODERKNA, 171

elevacion? Tin los poemas de Homero, en lag tra-
gedias de Esquilo, en las arengas de Demdstenes.
;Dénde se dibujan mds hondamente las sucesivas
degeneraciones de esa civilizacion misma? En la
Eneida y Ia Farsalia. ;Dénde se conoce 4 los espa~
fioles del Renacimiento? En el teatro de Lope y
Calderon. Allf aparecen con entera verdad en la
plenitud de su génio, con todos los rasgos distin-
tivos de su fisonomia, maravillosamente expresa-
dos por aquellos hombres inmortales que, coloca-
dos entre la grandeza del siglo XVIy la decaden-
cia del XVII, parece que recogen, con el postrero
y mi4s esforzado aliento de la inspiracion nacio-
nal, el fruto de los gérmenes depositados por la
Edad Media en nuestro suelo, y lo ofrecen un dia
y otro dia, como ejemplo y ensefianza inestimable,
4 una sociedad que empieza & renegar de esos
precedentes y aspira 4 suicidarse por contrade-
cirlos.

Ningun estudio, pues, més fecundo, més pro-
vechoso, de mfy valor prictico—econtra lo que
suele pregonarse——que el estudio de las literaturas,
y singularmente el de sus obras bellas y artisti-
cas. Ellas no se limitan 4 darnos & conocer las
civilizaciones que representan, con esa palidez
que hallamos siempre en las relaciones de los via-
jeros, y que, 4 lo sumo, nos inspira el deseo de
experimentar por nosotros mismos las impresiones
gue se nos refieren; sino que, trasportindonos al
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seno de la realidad animada y viviente, ponién-
donos en contacto inmediato con ella y dejdndonos
enteramente libres para abandonarnos 4 la fecun-
da intimidad de su comunicacion, abre, 4un al es-
piritu ménos educado, inmensos horizontes, donde
sélo porla contemplacion directa de la vida pode-
mos penstrar, no por la perspectiva lejana de su ne-
buloso reflejo; y que, interesando la actividad com-
pleta del alma, desde la fantasia 4 lareflexion, se-
gun el grado de su respectiva cultura, despierta
nuestra espontaneidad, y sustituye sus propias
emociones y pensamientos 4 los convencionales jui-
clos y al fitil entusiasmo, muchas veces tinicamente
fundados en la autoridad de artificial tradicion.

II.

Si aplicando ahora estos principios, ligera-
mente indicados, al conocimiento de la fndole par-
ticular de un pueblo, que se ofrece 4 nuestra vista,
no bien entramos & considerar en su conjunto el
desarrollo de la historia moderna, nos pregunta-
mos cudl serd, pues, el dato esencial para com-
prender el cardcter de la nacion francesa, jhabri
quien vacile en sefialar su literatura? Ella posee,
sin duda, la clave del problema: en ella es donde
su espiritu y su vida social se realizan con en-
tera determinacion; y si todas las manifestacio-
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nes de su génio van selladas con sus rasgos dife-
renciales; si~-por ejemplo—en Montaigne, Des-
cartes y Cousin puede estudiarse el desenvolvi-
miento de su Filosofia desde el Renacimiento acé,
en sus monumentos literarios es tan sdlo donde
ese estudio puede completarse convenientemente;
y mientras agquellos apenas nos inician en las ideas
de su época, los segundos nos exponen todas las
direcciones contempordineas de la actividad nacio-
nal: ideas, sentimientos, propésitos.

Mucho mis que aquellos filésofos, nos inician
el Roman de la Rose, Ronsard y Rabelais, Mal-
herbe y Boileau, Chateaubriand y Victor Hugo
en la progresion de la moderna sociedad francesa,
cuyo espiritu puede seguirse, como en ninguna
otra parte, en las producciones que resumen sus
evoluciones mis notables. La superficialidad y el
énfasis; la exajerada influencia del Renacimiento
en ese pueblo, que hundié sus escasas tradiciones
nacionales para levantar sobre sus escombros las
maravillas del mundo pagano, y convertir 4 su
imitacion todas sus fuerzas y su actividad litera-
ria; la reaccion de las nuevas ideas, mds tarde
desnaturalizadas, hasta el punto de sublevar en
confra suya & los hombres de buen sentido: la his-
toria integra, en fin, de la moderna literatura
francesa vive en esos nombres, y con ella la de
todos los desenvolvimientos de su espiritu.

Mas jqué mucho que eso alcancen 4 significar,
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si en ellos vive al par la de tantos otros pueblos,
1a de tantas otras literaturas; si sobre ellos se ha
modelado y en gran parte se modela todavia la
Europa entera; y si, para nuestra mayor y més
dolorosa ensefianza, en ellos pueden aprenderse la
historia de nuestras letras durante un largo pe-
riodo, la historia de nuestras instituciones, la
historia de nuestras costumbres!

Y esto depende de condiciones singulaves. Na-
cion, la francesa, cuyo cardcter ligero y expansi-
vo, cuyos antecedentes, cuyo idioma, cuya misma
posicion geografica, hacen mds propia para difun-
dir ideas y sistemas que para producirlos, ha ejer-
cido un influjo casi siempre notable sobre el resto
de los pueblos de Europa. La cldsica Italia, la re-
flexiva Inglaterra, la docta Alemania, la apartada
Rusia, han sufrido 6 sufren este influjo, gue se
determina, ya en la esfera de las relaciones socia-
les, ya en la de ia politica, ya en la del arte, ya en
todas ellas 4 un tiempo. En cuanto & nosotros, el
espiritu francés, encarnado en nuestra sociedad,
ha reinado despéticamente en la literatura, sobre-
poniendo su cosmopolitismo & la indole nacional
de muestro génio.

Hourosos timbres puede ostentar la Nacion
vecina 4 la gratitud del mundo. Plantel de acli-
matacion para todo género de innovaciones, cen-
tro del movimiento eurcpeo, cuya direccion ha
¢jercido tantas veces, la voz de Francia, mez-
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clada generosamente 4 las elocuentisimas lecciones
de su triste experiencia, ha sido el vehiculo que
ha Uevado 4 los mas apartados confines los gér-
menes de la cultura, los fundamentos de la civili-
zacion. Pero si merecen consideracion estos servi-
cios y simpatia sus desgracias, esa consideracion
y esa simpatia no deben conducirnos 4 sustituir
con su criterio el nuestro, 4 pensar como piensa,
4 sentir como siente. Pretender, pues, modelar

nuestra literatura sobre la suya es empobrecernos .

nosotros, sin enriquecerla 4 ella. Desgraciada-
mente, no siempre hemos resistido ese funesto
poder de la imitacion, de que dificilmente escapan
los escritores ligeros ¢ incapaces de ahondar en la
esencia de las cosas y expresarla libremente: harto
tiempo, llevando por guia 4 un ciego, ha camina-
do nuestra literatura de vacilacion en vacilacion,
de extravio en extravio, y si no se ha perdido
para siempre, es porque nuestro pueblo tiene tra-
diciones y elementos de vida propios; y los
pueblos que tienen historia, tienen literatura, que
necesariamente ha de florecer, tan luego como las
eircunstancias socialeg le presten amparo.

HI.

Veamos ahora qué literatura es esa, que ha
impuesto su yugo & las primeras de Kuropa.

e -
&
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Francia, atenta, hemos dicho, 4 difundir més
que 4 crear, se ha distinguido en la época moder-
na, tanto como por su influjo poderoso, por su
falta de originalidad. No hay en la creacion sér
alguno que carezca un sélo instante del sello indi-
vidual que lo caracteriza y distingue en medio de
los demdés séres participes de su misma natura-
leza; y esta individualidad, cuya importancia
crece 4 medida que nos elevamos en el érden gra-
dual de las cosas, y que llega 4 alcanzar en el
hombre un valor extraordinario, se revela tambien
en las naciones, verdaderas personas sociales, des-
tinadas por Dios 4 servir de érganos y condiciones
superiores para el cumplimiento de los fines hu-
manos. Por esto, cada pueblo, como cada indivi-
duo, lleva aneja una significacion singular y pro-
pia, representa—por decirlo asi—una idea esen-
cial, cuya prosecucion alimenta y d4 sentido &
toda su vida; sin que en este providencial minis-
terio que con mayor ¢ menor conciencia gjerce,
pueda ser anulado, excedido ni aun igualado por
ningup otro. '

Pero, de la diversidad de grado en la elaridad
con (ue reconocen su Imisiom, procede el grado
tambien de perfeccion con que la realizan. Las
naciones que, sin atender 4 los intimos resortes
de su fuerza, y distraidas en la inagotable nove-
dad de las relaciones esteriores histéricas, des-
oyen la voz que incesantemente las llama 4 la
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edificacion de su obra, la hacen sin duda; pero
conquistando dolorosamente sus menores progre-
so8, y arrancdndose con penosa fatiga de la volu-
bilidad con gue las arrastra fuera de si la-répida
corriente de los hechos. Su vida es un geroglifico,
4 veces casi indescifrable, que se presta 4 las mis
opuestas interpretaciones. Por el contrario, aque-
llas otras que, cnidando de aumentar la herencia
de su pasado, caminan con fé perenne en el
ideal de su destino, mds 6 ménos reflexivamente,
segun los tiempos, pero gin perderlo jamis de
vista, expresan en la vigorosa iniciativa de sus
actos ese incesante desenvolvimiento de su in-

~ dividualidad primitiva, en que consiste la ori-

ginalidad.

La originalidad de un pueblo se determina,
pues, principalmente en virtud de dos clementos
esenciales, 4 saber: la continuidad de la tradicion
en cada momento de su historia, y la firmeza
para mantener la voeacion que la inspira y hacer-
In efectiva en el organismo de la sociedad hu-
mana.

Ahora bien: débiles las tradiciones literarias
de la Francia de la Iidad Media, que asimismo se
relacionaban en su mayor parte con lag Gltimas
formas del espiritu cldsico, y habiendo determi-
nado en su génio cierta prediieccion por lo culto,
exterior y clegante sobre lo endrgico, interno y

grandioso, fué aumentdndose artificialmente, des-
13
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de los tiempos de Francisco I, los mds & propé-
sito para fundar una literatura verdaderamente
nacional, el gusto afectado ¢ imitador de sus es-
critores, alimentado por aquel caricter, que re-
fleja como el alma de un nifio cuanto se ofrece 4
la inguieta movilidad de su exdmen. Apasionados
sucesivamente de las cosas mis opuestas, pasando
rapidamente de un extremo 4 otro extremo, los
franceses, lecha abstraccion de unas enantas glo-
riosas individualidades, carecen en general de una
literatura con sello propio, porque cuentan conla
de todos los demds pafses, como en sus artes, en
su filosofia ¥ en su politica nacionales, han pues-
to 4 contribucion las mAs diversas manifestacio-
nes del mundo antiguo y moderno. Distingue 4 la
literatura espafiola la magnificencia del senti-
miento y la expresion; sefidlanse, la alemana por
su profundidad, la inglesa por su delicadeza ana-
litica, la italiana por su brillantez, la india por
lo grandioso de su fantasia, la griega por su tras-
parente pureza, la drabe por su valentia & ingé-
nio..... s6lo la literatura francesa no se determi-
na por cualidad alguna especial, y su cardcter es
no tener ninguno por si y reflejarlos admirable-
mente todos.

Y por lo que toca & ideal histdrico, jpodra
pretenderse que esa propagacion universal de la
cultura europea—-{nico ministerio de la Francia
y sefial distintiva de la empresa 4 que ha sido
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Namada —preste & una literatura otro sentido que
€l de una agradable y amena, mas en ocasiones
frivola traduccion? No es inferior en si 4 ningu-
na, ni merece desden cunlquiera mision real y ne-
cesaria en la historia; pero mucho ménos puede
aspirar 4 ahogar y sustituir £ otra, tomando el
cosmopolitismo de sus fines por superior preemi-
nencia respecto 4 todos los deméds pueblos del
mundo. ;Como alimentard ese espiritu un ideal
propio, ni esas poderosas tendencias € irrisistibles
simpatias comunes que, enlazando 4 las genera~
ciones en indisoluble vinculo, se manifiestan de
un modo eminente en el arte y no se apagan un
momento, sino para renacer con superior pu-
janza en nuevas formag?

No: en este sentido, no hay en Francia origi-
nalidad nacional, ni es posible que la haya. Su
propia mision de entrelazar y sostener las rela-
ciones y el comercio total entre hombres y pue-
blos, la aleja de aqnel camino. Por esto (1) carece
de tradicion social y, para borrarla, se rebela cada
época contra la que le dié el sér, sofiando-—como
dice un filésofo—-que ha nacido de las piedras;

(1) “Recorred la menor aldea de Suiza, intarrogad al
dltimo aldeano: jhallareis uno s5lo que no 83 estramazea
de entusiasmo al oir los nombres de Gaillarmo Tell 6 de
Winkelried? ;Ea qué consists, puzs, qi2 ol nombra de
Juana da Areo, esa horoinn 4 quien la Gracin pazana hu-
biera levantaido altaras, no tenga en Francia igaal vir-
tud, nt haya logrado inspirar, sino los versos ridicalos
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por esto sus instituciones arraigan en un empiris-
mo abstracto, no en la armonia de la razon con
los progresos de la educacion politiea; por esto, en
fin, instituciones, arte, ciencia, sociedad, todo
allf es instable, todo muda, todo se renueva por
momentos: v en la rdpida sucesion de ese agitado
cambio, apenas si queda hoy vago recuerdo de lo
" que ayer sobre toda ponderacion se pregonaba.

s Puede constituirse de este modo nna literatu-
ra propia, animada de idéntico espiritu, movida
de sentimientos verdaderamente nacionales? Sila
literatura es expresion fiel de la civilizacion que
respira, alli donde ésta se halla sujeta 4 una re-
volucion continua en todos los érdenes, y la fan-
tasia del pueblo no consolida ideal alguno, la his-
toria de las letras ha de ser exacto trasunto de la
tela de Penélope, sin poder justificar con su fide-
lidad 4 otro Ulises la eterna inquietud de su volu-
bihdad apasionada. ‘

Iv.

Esto ha acontecido en Francia 4 la literatura
de imaginacion. Si las obras cientificas de allende

de Chapalain 6 el posma licencioso de Voltaire? ;Da dén-
da provizas gue el francés haya podido ver sin indigna-
cion la parodin de los tismpos herdicos de su pastrial—
Hay qu= decirio con proiunda pena hacia lo pasado: es
qus oo habia entre nosotrosg tradieiones ni recuerdos na-
cionales. -—ARTAUD, Kl génto poético en el siglo XTX.
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los Pirineos, por su prarito de claridad y agrado,
que ficilmente declina en retériea y superficial
declamacion, han confribnido en ceasiones 4 per-
vertir los estudios, muy especialmente en lag
ciencias filosélicas, las producciones de la fanta-
sia, en lugar de enlazarse unas 4 otras, eonstitn-
yendo un desarrollo de sus tradiciones primiti-
vas, modeladas sobre el tipo de lag nuevas necesi-
dades; en vez de reproducir’ fielinente la doble
Inspiracion, subjetiva y objetiva 4 un tiempo, del
poeta, bebida en sus genuinas fuentes, han nacido
las més veces al ficticio calor de una cultura arti-
ficial y violenta. Vacilante y sin direccion, incon-
secuente apasionada de todelo anormal, de todo lo
que se aparta de lo vulgar y comun, cuandoenla
Europa entera comenzaban 4 germinar las semi-
llag de la Edad Media, y cuando el regreso hicia
el clasicismo que el Renacimiento desperté pudo
haber coneurrido, sibiamente encaminado ¢on sen-
tido superior y mdis libre, 4 la depuracion y
perfeccionamiento de una literatura verdadera-
mente nacional, como acontecié en nuestro pais,
Francia, oponiendo 4 la racional armonia de tan-
tos elementos como hubieran podido fundirse en
el erisol del nuevo espiritu, la mayor cultura de
los antiguos respecto de los bérbaros, de guienes
hacian derivar todo el movimiento que 4 la sazon
menospreciaban, refrocedié bruscamente y se ar-
rojé en los brazos del neo-clasicismo.
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Asi se engendré aquella poesia muerta que,
segun-la frase de un francés distinguido, #no era
la voz de un pueblo, sino—4 lo mis—el eco de
los tiempos pasados, desfigurados por la ignoran-
cia y por la afectacion.n Literatura de gabinete,
que evocaba ideales para siempre perdidos, que
por su aridez reglamentaria contradecia la liber-
tad de los modernos, que pretendia, en fin, conti-
nuar las tradiciones de Homero y de Sofocles, no
trasfiguradas como estaban ya por la lenta elabo-
racion de los siglos, sino restituyéndolas al estre-
cho molde de su primer momento, borrando de la
historia las grandes evoluciones ulteriores de la
sociedad europea, y separando poco 4 poco el
cultivo de las letras de las fuerzas vivas de la
nacion, hasta llegar 4 encerrarlas en una atmods-
fera particular, distinta de la comun, donde sélo
podia vegetar la imitacion de los cldsicos, euyo
influjo irradiaba desde alli, invadiéndolo todo, el
teatro, la citedra, el libro, hasta el templo.

Violento era aquel estado de cosas en un prin-
cipio; pero concluyendo por absorber toda la ener-
gia del pais, parecia que sélo una larga série de
influencias podria mudarlo despues de mucho
tiempo, preparando poco 4 poco, con la educacion
del espiritu nacional, la germinacion de nuevas
ideas y la lenta trasformacion de la literatura.
Pero hé aqui que, no bien sofocadas una 4 una las
aspiraciones del génio moderno, y cuando ya sélo-
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imperaba aquel clasicismo pedantesco y bastardo
que, anhelando restaurarlas bellezas del ideal grie-
go (muy mal conocido, por cierto), lo disfrazaba y
corrompia; cuando, vencidos con improba cons-
tancia todos los obstdculos que su dominacion ha-~
bia hallado entre los doctos, € incapacitado el pue-
blo, por la servidumbre espiritual en que yacia,
para iniciativa alguna que pudiera oponérsele con
1n mds minima esperanza, revocaba soberbiamente
con sus inapelables fallos los juicios de la opinion
que apenas osaba contrariarlo; cuando la literatu-
ra francesa se embriagaba con log placeres de la
victoria en el seno de la escuela greco-romana,
linzase impetuosa y de improviso 4 las ideas y 4
las formas romdnticas, y destruye en un dia la
afanosa tarea de més de dos siglos, con el mismo
ardor con que la habia comenzado y pexsevemdo
en ella.

Y 4 la verdad que este ardor no pudo haber
stdo m4s extremado ni producido més abundan-
tes y funestos frutos. Kl siglo XVII presencié el
mayor grado de apogeo 4 que la imitacion cldsica
llegé jamds en nacion alguna. Mezclada, en un
principio, 4 las puerilidades de aquel erotismo,
metafisico y sensual 4 un tiempo, de los trovado-
res, tan ayudado por la natural galanteria de los
franceses: despues, 4 los juegos de palabras y al
culteranismo conceptuoso de la escuela exdtica de
Marini: m4s tarde, 4 las informes copias de nues-
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tra literatura, que hicieron tan célebres los nom-
bres de Hardy y Searron, aleanzé en Corneille y
Molitre, sentenciados & perpétua vacilacion entre
las dos escuelas, cldsica y moderna, una brillan-
tez que no pudo aumentar ciertamente el descolo-
rido Racine. La condicion general de los poetas
franceses, dependientes casi siempre de la edrte ¢
agregados 4 la servidumbre de altos personajes,
cuyas inclinaciones se veian obligados 4 halagar;
la intervencion desastrosa del elemento oficial en
las letras, reglamentadas por los ministros desde
sus gabinetes y por los eruditos desde sus Acade-
mias, fueron principales causas para fomentar esa
manfa de imitacion (1), que cred aguel falso
buen gusto, tan incensado por el patriarca de
Ferney, y aquella critica ridicula y superficial,
que se dirigia ante todo 4 las exterioridades,
cuando hubiera podido concentrarse en las condi-
ciones histéricas del fondo de la literatura.

El arte cldsico, con su belleza reposada, cor-
recta, graciosa, con sus formas tan acabadas y
perfectas, era maravillosamente 4 propdsito para
cautivar un gusto que se precia de pulido y esqui-
sito y para imponerse 4 una literatura abstracta,
convencional y sin cardcter, en Ja cual, dice un

(1) Véase ln explicacion apologética, verdaderamente
notable, qu2 de esta propension hace My. A. Puibusgus,
en au apreciable Historia comparada de las literaturas
espriiola y francesa, b. 11, concl.
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juicioso francés, ni un sélo héroe griego 6 romano
hubiera podido reconocerse, como no se reconoeia
ninguno de los modernos. Ni fud siguiera tampo-
co el momento mis perfecto del ideal elisico en
toda su pureza, sino el de su decaimiento y mez-
cla con otras nuevas concepciones, el que logré
interesar la admiracion de Francia: la vaguedad
ecléctica de la literatura latina era mds suscepti-
ble de imitacion que la poderosa originalidad del
génio helénico. Paris, capital del mundo civiliza-
do, ha plagiado atin en plenosiglo XVIII 4 la an-
figua Roma, viniendo 4 ser, como se ha dicha
felizmente, un eco de otro eco. ‘

Asf se comprende que todos aquellos que, des-
de la época de Ronsard, se habian opuesto 4 la
copia de modelos extrafios, unos con la autoridad
de su palabra, muy pocos con el ejemplo de sus
obras, consiguieran tan escaso éxito en su gene-
rosa empresa. La soberbia del clasicismo cortesa-
no, prolongado hasta nuestros dias, hizo martires
de los que, como el infortunado Gilbert, osahan
buscar inspiracion en sus sentimientos y en su
siglo, y no hubiera sido tiempos atrds muy dife-
rente la suerte del mismo Corneille, sin la flexibi-
lidad de este ingénio, cuyas primeras tentativas
para reavivar el teatro de su pdtria, introducien-
do elementos roménticos (tomados por cierto de
los espaiioles) aungue aplaudidos por el pueblo,
merecieron la reprobacion de las personas cultas.
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V.

Divorcio funesto es siempre el de las iteratu-
ras popular y reflexiva; y cuando, en vez de mar-
char unidas y alimentadas por unos mismos prin-
cipios, se apartan y contradicen, degenera esta
en insipida y convencional, perdiendo cuanto
puede hacerla duradera ¢ interesante en todos
tierapos, y se aisla aquella en una esfera reducida
y menospreciada, tuerce el curso natural de su
vida, y engendra & lo sumo groseras produecio-
nes, que no pueden aspirar & influir sino en las
altimas clages de la sociedad. Tal acontecié en
Francia, donde por las razones que hemos sefiala-
do, jamds ha podido desarrollarse una verdadera
tradicion literaria.

Pero, asi como en el érden moral acontece
gue, cuanto mds corrompida se halla una genera-
cion, tanto mds vivos son los deseos de las almas
nobles hicia el bien, de igual manera la perver-
sion del gusto en un perfodo histérico trae consi-
go el descontento, aun de sus mismos sectarios, en
quienes no puede ménos de levantar al fin vehe-
mentes aspiraciones de un porvenir mejor: enton-
ces, el bello ideal de los pueblos se depura y eleva
secretamente en razon directa de la decadencia
del arte, germina en las profundidades de su sér,
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crece y se revela en su fantasfa, y llega por nlti-
mo & iluminar con su resplandor la vida entera.
Desde que, envuelto en el misterio impenetrable
de un presentimiento confuso, exhala esas prime-
ras quejas vagas'é informes, que en todos hallan
eco y en nadie todavia expresion determinada
{como el malestar general del cuerpo nos anuncia
la presencia de la enfermedad, sin que podamos
localizarla en tal 6 cual miembro}, la desarmonia
entre la forma histérica del arte y las nuevas ten~
dencias se hace ya sensible: 4 medida que se acen-
tha, siente el alma mayor vacio alrededor de su
ideal, y cuanto ménos realizade lo encuentra,
tanto mds suspira por realizarlo.

De esta suerte, aun en los paises que no han
logrado constituir una literatura propia, puede
pretenderse justamente que la que exista, ya que
no esté fundada en lo pasado, se relacione al mé-
nos con lo presente, y satisfaga siquiera una parte
de las necesidades de su época. Por esto, al espi-
rar el Gltimo siglo, cansado el mismo espiritu
francés de aquella superficialidad, de aquel vacio
que se notaba en las letras cortesanas, més forta-
lecido el sentimiento de la independencia indivi-
dual, especialments desde los trastornos politicos
de América y Europa, y puestas en intimo con-
tacto las literaturas del Norte y el Oriente con
las degeneradas de los pueblos neo-latinos, sobre
las tendencias cldsicas que caracterizan determi-
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nados periodos de la revolucion y del imperio,
* riunfaron la energia y la originalidad del roman-
ticismo.

Ya el romanticismo se habia sefialado en los
tiempos de plena idolatria de lo antiguo, aunque
sin fundar un desarrollo histérico intrinsecamen-
te propio, anunciindose, hasta con la torcida di-
reccion y desviaciones abusivas que mis tarde
habia de desenvolver cumplidamente, en varios
escritores como Pascal, Rousseau y DBeaumar-
chais, que unian no pocos elementos cldsicos 4 la
libre inspiracion del génio moderno. Mas cuando
se estudiaron con sinceridad los monumentos li-
terarios de la Edad Media, tan menospreciados
por los preceptistas, y, vencida definitivamente
en Alemania la supremacia del neo-clasicismo
francés, merced 4 los rudos golpes de Klopstock
y.-su escuela, llegé & predominar el nuevo sentido
que animaba & poetas insignes, los franceses—
habiendo tenido ocasion de conocer y apreciar ese
renacimiento germdnico despertado por ellos sin
saberlo, al herir las fibras del ardiente patriotis-
mo que mostraron los pueblos del lado alla del
Rhin—se lanzaron por los nuevos senderos abier-
tos 4 1a fantasfa por Mme. de Staél (1) y Che-

(1) TEntre los libros de aquel tiempo, uno de los que
mis han contribuide & los progresos de la eritica, ha
sido el de Mma. de Staél, qus lleva por titalo: De la li-
teratura, considerada en sus relaciones con las institu-
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teaubriand, eon su revelacion de las literaturas
roménticas y su predicacion del espiritvalismo y
del cristianismo, empresa noble y vigorosamente
acomet'da; y, abatiendo despechados las antiguas
ensefias de Horacio, Virgilio y Séneca, sus poetas
predilectos, tremolaron pendones por Dante y por
los orientales.

Pero aun entonces erraron el camino. Si el
romanticismo pretendia relacionar la obra artisti-
ca con su €poca, lo que mal podia consegnirse con
la imitacion greco-romana, no era mis & proposi-
to para este objeto la de otras produceiones exdti-
cas, correspondientes 4 tiempos de diverso carde-
ter. La literatura moderna habia sufrido progre-
sivas evoluciones, y cada una de ellas enriquecido
su fondo y depurado su forma; especialinente, la
multitud de nuevos elementos con que ensanché
su esfera de vida en dos siglos XV y XVI, sefia-
lan una transicion critica que la trasforma, de li-
teratura de la Edad Media, en literatura del Re-
nacimiento: modos ambos romdnticos, y como
tales opuestos al clasicismo, pero que constitu-
yendo dos grados diferentes del mismo ideal,
guardan entre si esencial y marcada distinecion.
Desconociendo esta distincion los franceses, no
ménos que la indole del romanticismo, y equivo-

eiones sociales, cayo elevado sentido general, & vuelta de
algunos errores ¢ inexactitudes, lo recomienda extra-
ordinariamente al agradecimiento de las letras.
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cdndola con la exterioridad que habia revesti-
do en épocas anteriores, nada mejor encontraron
para inaugurar su conversion literaria, que repro-
ducir los asuntos, la manera, el estilo de aquellas,
sustituyendo con la originalidad apéerifa, que
procede de rebuscadas novedades, la verdadera
originalidad , fruto del modo caracteristico como
el espiritu se asimila el reflejo de la realidad en
todas sus formas. Falsa, por demds, es la inspira-
cion que se bebe en los libros; porque estos, aun
traduciendo plenamente—lo que es imposible—
toda la concepcion ideal del autor, no nos permi-
ten considerar las cosas con nuestros medios de
observacion propios, sino al través de un prisma
que 4 menudo desnaturaliza su apariencia, y que
nos priva siempre de personalidad en su contem-
placion. Por otra parte, al retroceder la literabu-
ra francesa, volviendo los ojos & la Edad Media,
proponiéndose por modelo sus mis incorrectas
obras, se cefia mejor 4 trasladar sus irregulari-
dades que & imitar sus bellezas, no sélo porque,
envueltas y como oscurecidas éstas en la rudeza
de su forma, eran ménos nstensibles y brillantes
de lo que podia apetecer una cultura ya tan refi-
nada, para la cual era objeto de instintivo me-
nosprecio aquella naturalidad sencilla, sino por
ser ademds ley esencial del arte que el fondo dela
individualidad resista 4 toda imitacion, y sdlo se
presten 4 ella los detalles imperfectos que lo oscu
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recen en una tosca accidentalidad, y que se pre-
sentan desde luego con los caractéres salientes y
marcados que ofrecen en los individuos mismos
las deformidades de su configuracion corporal.
Con remedar, por ejemplo, despues de la mér-
bida gracia de la escultura griega, la rigidez de
las virgenes géticas, no se continuaba, cierta-
mente, la tradicion romdntica, sino que se rom-
pia, haciéndola retroceder 4 su infancia, cuando
ostentaba ya en otras naciones mds felices las ga-
las de una lozana juventud. Ni era més exacta y
legitima la idea que aquellos viciados espiritus se
forjaban del periodo que intentaban reproducir.
Considerar la Edad Media como determinacion
wvmediotamente unitaria y concreta de la huma-
nidad, no como un confuso torbellino, como un
inmenso laboratorio donde se operé la fusion del
mundo cldsico y el mundo cristiane, colocados
frente 4 frente: pretender hallar expresados en la
forma de esa magnifica época con claridad siste-
mética los elementos peculiares de aquel momento
de transicion y de anarquia, de contradiecion y
de lucha, de fermentacion y de tumultos, en medio
del cual se preparaba la sociedad moderna, ya era
de por si mal grave, cayo resultado necesario ha-
bia de ser una concepcion torcida que, en vez de
ahondar por entre la oscuridad de tan encontra-
das manifestaciones, hasta encontrar la unidad
interior en esa misma. discordia representada, se
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perdiese en el laberinto de los pormenores, sin
entenderlo, ni jr mds all4 dela variedad episédica.
Pero imponer esa concepeion y sus formas artfs-
ticas 4 la actividad humana, despues enriquecida
con medios superiores, encerrdndola en ellag, era
confundirlo todo; era condenar al mundo, por la
reaccion, & las convulsiones de una revolucion
perpétua, fundada en una perpétua desarmonia;
era imitar 4 ‘xquellos odiados clasicistas, volvien-
do los ojos al camino recorrido, en lugar de explo-
rar nuevos horizontes; era, en fin, hacer de lo pa-
sado una norma 4 que ajustar, mutildndolo, el
presente y un ideal imposible para lo por venir.

VI.

Pero al hacer constar esta errada y primera
direccion del romanticismo francés, que agravé
afin mis un torpe exclasivismo, deben igualmente
determinarse los extravios con que méis tarde se
desnaturalizaron, exajerindolos, los caractéres
fundamentales, los rasgos distintivos de la lite-
ratura que animaba el espiritu moderno.

Numerosos principios fecundaron el arte en la
Edad Media, y han venido desde entonces eJer-
ciendo en las letras decisivo influjo: asf, reani-
madas por una sévia vivificante, experimentaron
trasformacion radical al mudar los fundamentos
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de la sociedad 4 que pertenecian. Pero si, en to-
dos los sentidos bajo que pueden estudiarse las
manifestaciones del espiritu, presenta la literatura
moderna diferencias caracteristicas que determi-
nan su especial indole, tres son los principales
rasgos que ofrece 4 nuestra contemplacion, como
los més prominentes y ficiles de sefialar. Trate-
mos de dar alguna idea de ellos.

La influencia drabe-persa, con su exuberante
lozanfa, su vehemente personalidad y su tendencia
4 lo sobrenatural y maravilloso; la popularidad de
las tradiciones y escritos sagrados que generalizé
el cristianismo, y, sobre todo, la profunda espiri-
tualidad de dste, introdujeron multitud de nuevos
elementos en la literatura que se levanté sobre las
ruinas del orbe pagano, originando una elevacion,
una grandeza en los sentimientos y en el modo de
coneebir la vida humana desconocidas del mundo
antigno. Los pueblos clisicos babian compadecido
al infortunado hijo de Layo, victima de un destino
terrible ¢ inexorable, y 4 Orestes acosado por las
Furias: se habian extremecido ante las luchas del
hombre con la fatalidad, ayudado por los dioses,
6 contra los dioses mismos; faltéles, emperb, cot-
templaren el arte las sublimes contiendas del hom-
bre consigo propio, el embate de las pasiones y la
razon en lo mds intimo del alima, en una palabra,
el espiritu objetivado para si en los momentossu-
premos de su libertad. Ora sacrificando llaé ley
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moral 4 log extravios sin freno de Ia sensibilidad
exaltada hasta el delirio, ora domado por su vo-
luntad, y ofreciéndose como holocausto en arag de
la, santidad del deber, el hombre, en el ideal de la
literatura moderna, siempre aparece como Arbifro
de su ulterior destino, principio de sus determina-
ciones y sus actos, gefior de todo un mundo de
sentimientos € ideas, muy superior en importan-
cia estética al mundo antiguo, ménos individual,
més social y exterior.

La conciencia, poderoso teatro de lag més in-
teresantes colisiones de nuestra poesia v nuestra
novela, no revelaba todo su poder en los pueblos
paganos: y si algunos génios, como Séerates y Pla-
ton, habian vislumbrado su verdadera naturaleza,
estos reldmpagos carecieron en su aislamiento de
trascendenciz artistica; siendo por demés vana la
opinion de los que pretenden hallar en las repre-
sentaciones puramente objetivas de la mitologia
un equivalente, y no una débil anticipacion, de
la. angustia del remordimiento y de la satisfac-
cion de la virtud. Aun la oposicion del hombre
con el mundo, familiar en ecierto modo 4 aque-
llas hiteraturas, se trasformé ahora, revestida de
alto sentido, en lucha entre el espiritu y la ma-
teria; y las desarmonias de lo ideal con lo real, si
hicieron renacer en algunos el frio escepticismo
de los poetas de la decadencia latina, sellaron con
no imaginada sublimidad los caractéres de un Se-
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gismundo de Polonia, de un Hamlet, de un Wall-
enstein. Y todavia fné mds all4 el génio moder-
no; dominador de inmensos espacios, desdefié su
propio sér, y en la exajeracion de un fantdstico
misticismo, proclamd la nada de las cosas terrenas
ante las espirituales, la nada de las cosas espiri-
tuales ante las divinas, y quiso llegar 4 lo abso-
luto, levantdndose sobre las ruinas de lo finito y
lo condicionado.

i0jalé, sin embargo, hubiese detenido aqui su
ya aventurado wvuelo! Pronto fueron. ineficaces
todas las tentativas para detener este divorcio,
reconciliando al mundo sensible con el ideal: y
ofuscado el espiritu comun, vino 4 confundir (jtan
cerca estin unas exajeraciones de otras!) las no-
bles aspiraciones que no hallaban su plena realiza-
cion en esfera alguna, con las exigencias de las
pasiones mds bastardas, cuyos apetitos mal podian
saciarse bajo el yugo del érden moral y positivo;
y surgié una literatura de lamentos y maldicio-
nes, que, ya afeminando con estériles ligrimas el
corazon, en vez de conservarle entera su energia
para los rudos combates de la vida, ya escarne-
ciendo impiamente los més sagrados afectos, las
instituciones més venerandas, los lazos m4s res-
petables, acostumbré las imaginaciones 4 estimu-
los funestos y desusados, en medio de los cuales el
alma, entregada 4 las convulsiones de un senti-
mentalismo nerviose, necesité para conmoverse
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las més violentas sacudidas de la sociedad, tras-
tornada en sus cimientos.

VII.

Otro cardcter del romanticismo es la predilec-
cion por el estudio del natural. El arte cldsico
habia respondido 4 las necesidades de su tiempo:
religion, historia, sentimientos, costumbres, todo
se hallaba impregnado de aquella belleza correcta,
de aquella gracia, de aquella armonia, de aquel
reposo, que son los distintivos del ideal griego.
Pero si pudo satisfacer y satisfizo 4 su época, con
la que se hallaba en esa perfecta relacion que en-
tre uno y otro término existe en todos los perfo-
dos verdaderamente ereadores; si se nutria de las
rafces de la nacionalidad y era popular; porgue
era original y propio, cred despues, aquel arte, la
atmoésfera especial, fomentada por los eruditos,
que, cuando la combinacion de nuevos principios
con los antiguos mudé la constitucion de la so-
ciedad, dejé ya de constituir el medio comun de
vida en que todos respiraban, y fué desde 1a Edad
Media violento anacronismo que, si puede dis-
culparse bajo el concepto de la superior cultura
de los cldsicos, sdlo una pasion injustificable in-
tentard alabar v mantener. Creése, frente 4 las
literaturas nacionales, otra de gabinete, pulida,
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cortesana, llena de reminiscencias y bellezas con-
vencionales, que fué extendiendo su imperio has-
ta proseribir 4 Ia primera, menospreciada por la
vana superficialidad de los que, conceptuando en
las producciones de la imaginacion como cosas in-
dependientes entre si la esencia y la forma, des-
conocian su intima unidad y sostenian que podia
establecerse una contrariedad desatentada entre
ellas y la civilizacion en que nacian.

No todo era, 4 la verdad, distinto en ésta. Las
monarquias absolutas, 4 cuyo amparo se arraigé
el neo-clasicismo, algo recordaban del panteismo
absorbente del antiguo Estado, y multitud de ele-
mentos paganos se mantenian y viven ain en
el fondo de la época moderna; pero todos ellos
juntos jamé&s han podido ser bastantes para ali-
mentar robustamente la literatura antigua en
unos pueblos trasformados por el eristianismo, el
feudalismo y tantas otras profundas revoluciones.
Las sociedades, como los individuos, reunen un
elemento histdrico, tradicional, heredado, al ele-
mento caracteristico, propio y personal que las
distingue; mas, jcon qué razon se considerard la
primera piedra de un edificio como lo prinecipal
de su fibrica, ni se querrdn imponer las costum-~-
bres y opiniones del fundador de una familia &
cuantas generaciones de ¢l procedan?

A combatir esta culbura artificial, sobrepuesta
la natural y verdadera, se levantd el romanticis-
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mo, fruerte ya, porque habia crecido respirando el
aire libre de la vida comun, no el perfumado am-
biente de los salones. Frente 4 aquel corto nfime-
ro de primores y galas marchitas, puso las inmar-
cesibles bellezas del mundo de la realidad, y lu-
chando contra las aberraciones del gusto erudito,
logré triunfar y se ensefiored del arte. Entonces
las cosas ofrecieron 4 su contemplacion una inte-
rioridad jamés penetrada: nacieron en todas las
artes géneros desconocidos para los cldsicos; y la
misma naturaleza inanimada, que estos, desde su
punto de vista, habian desdefiado interrogar, dié
Iugar 4 sublimes obras, y vivifieé con sus encan-
tos el desierto teatro donde e! hombre moderno
se entregaba 4 sentimientos, enteramente nuevos
unos, otros maravillosamente sublimados. Predi-
cose el estudio de lo real en todos los drdenes,
como fundamento sdlido de lo ideal, y como me-
dio de volver 4 relacionar al artista y su obra con
la sociedad y con el pueblo: predicése contra
aquella literatura, cuyo sentido era patrimonio
exclusivo de las personas doectas, y que una
inexpugnable barrera aislaba del vulgo: predicdse,
en especial, eontra aquella insipida poesia, que
exigia 4 sus admiradores un candal innumerable
de conocimientos prévios, y que, fuera de sus
adeptos, cuyo corrompido gusto halagaba, no
lograba satisfacer 4 la generalidad de los lectores
con ituaciones que no comprendian y con afectos
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que no eran los suyos, vestido todo con un len-
guaje desusado, lleno de nombres exdticos.

Mas asi como tras de los espiritualistas vinie-
ron los sentimentalistas gue, desvidndose por
medio de exajeraciones sucesivas del genuino ca-
récter del principio mismo 4 gue parecian rendir
culto, comprometieron la causa de la nueva evo-
lucion literaria, de la misma manera surgié, de la
torcida interpretacion dada por algunos al estudio
del natural, otra secta que, en vez de considerar
4 la apariencia exterior como primera materia que
habia de pulir, de trasformar, de idealizar el ar-
tista, esto es, de sorprender y expresar ensu mas
intima realidady ser, llegd 4 creerlo objeto directo
de la representacion sensible, y cayé en el servi-
lismo de la imitacion. Ya en Grecia habia sido
ensalzado este principio como el generador del
arte por las escuelas sensualistas, y combatido
muy especialmente por Platon, que al afirmar la
identidad esencial del bien y la belleza, se antici-
paba con la fuerza de su génio 4 la moderna doc-
trina estdtica de la alianza entre lo ideal y lo real
por la purificacion de la forma.

Y esta doctrina se halla en perfecta consonan-
cia con el verdadero concepto del arte. Deber es
de la literatura, como de todas las manifestacio-
nes estéticas, mostrar la realidad exterior, extir-
pando los accidentes perturbadores que contiene
para nuestra contemplacion, siempre incompleta,
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por finita y limitada. Ofrécenos, 4 veces, la vida
momentos tan bellos, que ante su plenitud apare-
cen casi nulos nuestros medios de expresion,
siempre ¢ inevitablemente vencidos, tan pronto
como, olvidando que no es el objeto en sf mismo
(sino solamente su im4gen trazada en la fantasia)
lo que el artista encarna en los materiales, preten-
demos en vano luchar con la naturaleza y aplicar
aquellos medios £ su imitacion pobre y descolori-
da. Pero esta inferioridad de la obra humana
cuando intenta copiar la realidad, desaparece
desde el punto que consideramos la multitud de
desarmonfas que empafian, 4 nuestros ojos, su
hermosura, y aspiramos 4 reconstruir sus formas,
abreviadas y purificadas por la virtud sintética
de la imaginacion creadora. Asi el arte hace ase-
quible 4 todos el goce de las infinitas bellezas que
pasan, veladas por el accidente y desatendidas
para la contemplacion vulgar. Por otra parte, sila
existencia fuese puramente el titulo de las co-
sas para convertirse en asunto estético, lo feo, lo
repugnante, lo deforme, que tambien existen don-
de quiera, podria ser representado artisticamente,
esto es, representado como bello, lo cual cierta-
mente es contradictorio.

Hay una verosimilitud artistica que difiere
esencialmente de la realidad, tal como inmediata-
mente la vemos. A cada momento, lo mismo en
el érden wmoral que en el 6rden fisico, notamos
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estados, acciones, fisonomias, sueesos, en una pa-
labra, situaciones y caractéres, gque por no mos-
trar sensiblemente una interior concordancia y
un enlace orgénico entre todas sus partes, nos
aparecen con tal inverosimilitud, que ningun
verdadero artista se prestaria 4 reproducirlos en
sus obras. Continuamente hablamos de hechos
reales y, sin embargo, inverosimiles; y las perso-
nas ménos familiarizadas con el lenguaje propio
del arte oyen hablar sin duda con frecuencia de
actitudes, gestos, detalles y hasta aspectos de 1a
naturaleza inverosimiles y reales 4 un tiempo.
Pues esta inverosimilitud, 4 gue solemos dar el
nombre de fulta de naturalidad, es lo que por la
l6gica de los principios ha venido 4 ser el ideal de
la Nlamada escuela vealista. Proclamando la igual
legitimidad estética de lo bello y lo feo, subordi-
nando el arte 4 la copia y levantando, por tanto,
4 la naturaleza y sus obras sobre la libre produc-
cion del espiritu, peca contra ese mismo prinei-
pio, mal entendido, que invoca, y en vez de fra-
ducirlo, miente el natural.

VII

La tercera, y quizéd principal innovacion de
la literatura moderna se determina por el ma-
yor valor dado 4 la subjetividad, al individuo
respecto del todo y por el consiguiente predo-
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minio de la variedad sobre la unidad clasica.

En las sociedades antiguas, el individuo se
perdia bajo la unidad general del Estado: la pa-
tria, esa deidad inexorable 4 quien tantas veces se
sacrific la justicia, era 4 la vez fuente y término
de toda vida personal. S¢lo se distinguia, sélo se
ilustraba, y s6lo era, por consiguiente, digno
asanto para el artista, el hombre que habia en-
grandecido y servido & su pueblo, que por su pue-
blo habia combatido. Los hombres eran conside-
rados, ante todo, como ciudadanos; luego, como
magistrados, generales, oradores, fildsofos; poco,
en cuanto hermanos, esposos, padres; ménos aun
en cuanto hombres. La significacion del estado so-
cial se sobreponia 4 la de la personalidad en 8i
misma; y un centro comun absorbia la actividad
por entero, distrayéndola de las varias esferas
privadas, donde pudiera hallar conveniente ejer-
cicio. Todas Jas manifestaciones del espiritu revis-
tieron este cardcter majestuoso y elevado, aungue
falso, segun nuestro modo presente de considerar
las cosas, y la literatura, en especial, fué¢ una
deificacion de los grandes nombresy de los grandes
hechos politicos.

Esto, en cuanto 4 la region limitada de lo hu-
mano; por lo que hace al érden superior de Ia
representacion del principio divino, la individua-
lidad de eada dios no era primitivamente sino la
individualizacion de una fuerza ebsmica , méis
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tarde espiritualizada con caricter moral en una
forma, si perfectamente concreta y definida, siem-
pre general y abstracta en su derivacion genética.
Por otra parte, la inagotable multiplicidad de la
complicada mitologia griega se modelaba sobre
una disposicion interior que, procediendo orgéni-
mente, envolvia los diferentes ciclos de divini-
dades relacionadas por su significacion, en ciclos
superiores, abrazados 4 su vez en otros, y asi su-
cesivamente, hasta llegar &4 un primer principio
tnico y supremo. :

Por esto, cuando en aqguella teogonia, orde-
nada con semejante rigor, se introdujo por la deca-
dencia necesaria de su desenvolvimiento una
disolvente arbitrariedad, y se prodigaron sin con-
cierto las invenciones fabulosas y las creaciones de
nuevas deidades, concediendo 4 lo particular, ac-
cidental ¢ inferior una consideracion exajerada,
degenerd el cardcter de individualizacion moral,
y volvié 4 aparecer algo del originario naturalis-
mo simbélico, del cual apenas quedaban vestigios
(que representaban la herencia trasmitida por el
espiritu oriental al helénico), y volvié 4 aparecer
bajo 1a forma corrompida de la alegorfa, domi-
nante en Roma.

Ahora bien; si en lo m4s intimo y profundo
del ideal, el arte eldsico, como dice un filésofo, y
ligeramente hemos hecho notar arriba, »no habia
sabido penetrar en las profundidades del alma hu-
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mana, desenvolviendo la natural oposicion de sus
fuerzas para restablecer despues su necesaria armo-
nfa, jpodria dar mayor importancia al elemento
subjetivo, perdido y envuelto en el predominio de
la generalidad y del todo? La tragedia griega,
bajo este concepto, representaba un aconfeci-
miento grandioso y de trascendental sentido para
la nacion. Los protagonistas de las que podriamos
reputar como més {ntimas ¢ individuales, Prome-
teo, Edipo, Medea, por ejemplo, eran personifica-
cion viva y sensible de las desdichas deuna raza,
de un pueblo, de la humanidad, en fin, tomada
esta palabra en la acepcion cefiida y estrecha en
que 4 la antigitedad era dado entenderla. Pro-
meteo, cuyo sentido religioso y social es conocido;
Medea, uniendo su nombre 4 la guerra de los Ar-
gonautas; Edipo, que trae 4 la memoria el eleva-
do simbolo de la esfinge y las desgracias de Te-
bas, no podian significar, no significaban colisio-
nes meramente personales.

Otro tanto sucedia con las demds artes. Las
maravillas de la arquitectura se ostentaban en los
templos, foros, circos y teatros, més bien que en
las casas particulares; la pintura y la escultura
desconocian el verdadero sentido de muchos asun-
tos que han cultivado despues, como los de géne-
ro (1), costumbres y paisaje. Por Gltimo, si su

(lf Las obras cldsicas, halladas, v. g., en Pompeya ,
que los arquedlogos 4 veces han clasificado con estas de-
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misica se mezclaba algana vez 4 los placeres do-
mésticos, su puesto verdadero y caracteristico era
en las solemnidades plblicas, y sabido es cémo
conservé en sus diferentes modos el nombre y se-
llo especial de los diversos pueblos que la habian
cultivado.

El mundo cldsico aln estd muy cerca del
Oriente, y ha heredado no poco del Egipto y la
Asiria.

Mas es ley esencial del espiritu, en su desen-
volvimiento histérico, proceder por contraposi-
cion; y, modelada sobre su naturaleza la naturale-
za de las sociedades humanas, como aquel pasa de
la anidad 4 la variedad, asi en estas sucede la
reaccion 4 la accion, y la positividad de una fuer-
za, impulsiva determina la negacion de otra fuerza
resistente. Disuelta la unidad del mundo clasico
y rota la coherencia entre sus partes, en virtud
de la lenta descomposicion 4 que puso fin la irrup-
cion de las hordas setentrionales, se desmembrd
en grupos, que mis tarde fueron naciones; el cris-
tianismo predics la igualdad moral de los hombres
y su libre intervencion en su destino futuro; los
bérbaros, acostumbrados 4 una vida salvaje & in-

nominaciones, no lo han sido con propiedad. Aqai es
imposible razonar nusstra afirmacion; psro cada cual la
encontrard probada, comparando atentaments el coneep-
to de la moderna pintura de paisaje, por ejemplo, con
108 insignificants precedent2s que la anuncian en la an-
tigitedad, y con los cnales tiene esenciales diferencias.
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dependiente, introdujeron sus sentimientos indi-
vidualistas, y los antigos miembros del Estado,
gotas de agua perdidas en el mar de agquel pan-
teismo inmenso, se creyeron 4 su vez un Estado
cada uno, y nacié el fendalismo.

Por més que la cultura de la sociedad experi-
mentase un retroceso lamentable en las convulsio-
nes que la atormentaron largo tiempo, no puede
negarse que la humanidad conquist6 en la Edad
Media grandes principios, desconocidos de sus pro-
genitores, depositdindose en su seno los fecundos
gérmenes que un dia habian de desarrollarse y dar
origen 4 nuevos sistemas de cosas. Enel fracciona-
miento de esta época, borrada casi por completo
la unidad social, se relajaron los vinculos politi-
cos; pero esta misma relajacion, si era en sf un
mal grave, produjo biemes sin cuento, trasforman-
do esencialmente la sociedad cldsica. Entonces fud
cuando, 4 la relacion predominante del individuo
con la pétria, se opuso la relacion personal del
individuo con el individuo, del hombre con el
hombre; se abrié, frente al érden de lo exterior
y de lo social, el érden del espiritu y de la vida
interior y doméstica; frente 4 la contemplacion
de 1a belleza eorporal y sensible, propia de la ju-
ventud del mundo (1), 1a de 1a belleza moral, yaen
oposicion, ya arménica, pero siempre superior &

(1) Véase Sanz del Rio, Ideal de la humanidad
para la vida, VI. Segunda edad religiosa, ete.
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Ja antigua, como superior era la idea cristiana 4
1a cldsica (1); y un sentimiento mds profundo, que
estimaba 4 los individuos por 1o que en si mismos
valian, subordinando 4 esto su significacion en los
demés respectos, levanté los oscuros sucesos de
la vida intima sobre las grandiosas situaciones
heréicas de las antiguas literaturas.

De esta suerte, la superior consideracion gue
alcanzé la individualidad desde que, arruinado el
paganismo, revindicé sus derechos la libertad hu-
mana, abrid 4 la concepcion estética dilatados ho-
rizontes, que el génio moderno en vano pretende
haber agotado.

Bastante se debié en estas evoluciones, por
més que algunos lo duden, al espiritu oriental, in-
filtrado en buena parte de los principios que la di-
rigieron; pero de cualquier modo gue sea, es inne-
gable que la literatura experimentd un cambio
esencial, en el gentido que analizamos, del gue es-
pecialmente la novela y el drama son magnificos
resultados, que atestiguan su importancia.

VIII.

No varié ménos la posicien del artista en el
nuevo érden de cosas. Los antiguos escritores se

(1) Hegel, Estética, t. 11, Destruceion del arte cla-
sieo.
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movian dentro de una esfera muy reducida de
suyo: porque si desde un principio era ya harto
limitado el ntimero de asuntos 4 que podian con-
sagrarse, cuando las inatiles ritualidades, el c@-
mulo inmenso de reglas arbitrarias, laboriosamen-
te confeccionadas por los preceptistas, vinieron 4
oprimir la imaginacion, fué la poesia un oficio, la
elocuencia un procedimiento mecénico, y el génio,
encadenado, plegé sus alas y se desplomé en la
atonia.

Rota por la espada de Alarico la tradicion li-
teraria, aparecieron la lirica cristiana y 1a poesia
caballeresca, més erudita la una, mAas incorrecta
la otra, pero ambas originales y populares, tan
pronto como las circunstancias de la sociedad per-
mitieron la expansion de los nuevos sentimientos,
que tendian 4 comunicarse, realizindose en las
obras de la fantasia, aspiracion constante de la
humanidad en todos tiempos. Entonces comenzé
1a historia de esas libertades que se han permitido
1os modernos contra la opinion de los pseudo-cla-
sicos, y que han sufrido ser consideradas como
bérbaras licencias de la ignorancia, hasta ser re-
conocidas como derechos inconcusos. Falté el poe-
ta 4 las antiguas unidades: desoyd las clasificacio-
nes de loslegisladores del arte: cre$ géneros nunca
imaginados y mezcl$ los existentes: quebranté to-
das aquellas falsas conveniencias, especialmente
predieadas por log alejandrinos, y respiré en su



LA LITERATURA MODERNA,

obra una vida mds noble, que el fervor de su ideal -
sublime inventd contra la vida de la realidad. Si
antes bastaba la autoridad de los maestros para
recibir por buena cualguier produccion, dispen-
séndose el vulgo de su exdmen, desde entonces
cada cual se reconocid con derecho & fallar por si
mismo, y 4 no entusiasmarse en virtud de otroim-
pulso que sus propias emociones. Los eruditos ha-
bian juzgado con sujecion 4 reglas arbitvarias, des-
tituidas casi todas de fundamento y universalidad:
ahora, el piblico aplaudia 6 censuraba por rela-
cion & sus impresiones, y si faltaban 4 sus juicios
principios raciouales, imposibles en tal época, que
los motivasen filog6ficamente, se regian al ménos,
no por 4ridas preocupaciones de escuela, sino por
un seguro guis, el sentimiento, que la moderna
critica se ha guardado bien de menospreciar. Este
eriterio individual, cuyos extravios evitaba por
1o comun el sentido real de las obras superiores,
imperaba quizd despéticamente; pero aquellos
hombres, & gquienes se deben tan grandes cosas,
pedian asegurar bajo su amparo gue, juntos con el
pueblo, se bastaban contra los clasicistas. De su
poderoso empuje, arranca la sdrie de Inmortales
creaciones que llega hasta nuestros dias. Kl nos
dié el romancero, que personificé en el Cid el
ideal de Espafia en la Edad Media, y el poema de
Dante, el mas universal gue ha admirado el mun-

do cristiano; de ¢l han pacido mds tarde Shakes-
15
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peare y Calderon, Cervantes y Geethe, Schiller y
Leopardi.

Pero tampoco habia de librarse de la exajera-
cion este nuevo elemento; y esa independencia de
la personalidad se desnaturalizé, como los otros
principios del romanticismo, desbordando los
limites en que primeramente se habia encerrado.
El individuo puede exigir, sin duda, en nuestros
tiempos un valor intrinseco y propio, que crecers
en razon del de su espiritu y de la importancia
de las situaciones en que se muestre; no ya en
virtud de relaciones extrafas (v. gr., su posicion
social) que hoy miramos como méds accidentales-
De aquf que logren interesarnos en el arte perso-
nas elegidas en todas las clases y esferas, meazcla-
das unas con otras, segun suele acontecer en la
novela, y levantadas 4 cierta igualdad moral que
se determina por su cardcter respectivo; de agui
tambien que, en otro sentido, sea licito al escritor
usar en su obra aquellas licencias que, ensanchan-
do el campo de manifestacion de la fantasia, no
contradicen las leyes generales del sentimiento y
de la creacion de lo bello.

Pero esta doble libertad, de que tan felizmente
se aprovecharon los grandes maestros de la lite-
ratura moderna, degenerd bien pronto en desor-
denada anarquia; y en la pésima eleccion de asun-
tos, en las contraposiciones absurdas de las més
heterogéneas ¢ inverosimiles colisiones, no brillé
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ya aquella vigorosa energia que tanto realza las
figuras de Garcia del Castudiar y El Médico de su
honra, sino un falso y liviano oropel, que encubria
apenas la extremada pobreza de los caractéres,
forzadamente robustecidos por contrastes, gque
no pocas veces explotara un triste espiritu de
antagonismo entre lag clases sociales, envenena-
do por los ddios politicos. Los cldsicos conside-
raban principalmente la significacion histérica de
sus protagonistas, que fundaban y destruian reinos
y que personificaban cada uno una raza y hasta
ana civilizacion: los modernos sobreponian 4 todo
la superioridad de la inteligencia, la energia de la
voluntad, la elevacion del sentimiento; los indi-
vidualistas volvieron en cierto modo al punto de
vista cldsico, extrafiamente invertido; y, haciendo
abstraccion con frecuencia de las cualidades indi-
viduales de sus personajes, basté que nada repre-
sentasen en la sociedad general, para que atraje-
ran su preferente atencion. Asi tomaron tantos el
fondo de sus producciones, no ya de las clases
inferiores, que pueden dar harto asunto 4 bellas
obras, sino de los mds abyectos circulos de la pros-
titucion y del vicio, siendo eomun hallar ventajo-
samente opuesta 4 una gran figura histérica la de
un salteador de caminos, y cimentada la igualdad
estética, no en la del valor del espiritu, sino en
1a mera desigualdad social.

No pocos de los que de esta manera han proce-
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dido, y proceden afin, ereen (y en ello se apoyan)
que el secreto del arte consiste en la expresion, y
que ésta lo mismo puede interesarnos con lo gran-
de que con lo mezquino, con lo universal que con
lo accidental, con lo hermoso que con lo ridiculo
y deforme, siempre que todo lo represente con
fidelidad rigorosa. Sin duda el arte, semejante al
fuego, purifica cuanto toca; pero exige que el ob-
jeto tenga ya en si condiciones, sin las cuales ja-
més promoverd en nosotros la pura simpatia que
debe procurar, y si solo un penoso sentimiento de
repuguancia, que exceders al que nos produce su
contemplacion en el mundo real, creciendo con lo
propio y vivo de la imitacion. Ya en otro lugar
hemos indicado algo sobre este punto, comba-
tiendo una doctrina, contra la cual protesta la
misma experiencia comun, afirmando la sustanti-
vidad de la belleza.

IxX.

El sentimentalismo, el realismo y el individua-
lismo han sido, pues, los tres principales extra-
vios de la literatura moderna; mas si estag malha-
dadas adulteraciones de los principios rominticos
han manchado en los Gltimos tiempos la historia
literaria de casi todos los pueblos eurcopeos, el pais
donde han predominado, donde han alcanzado
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més popularidad y brillante aceptacion, y desde
donde se han propagado funestamente, ha sido
Francia: Francia, upalenque abierto, como ha
dicho un docto escritor (1), 4 toda clase de exaje-
raciones; Francia, pudiera afiadirse, que ha teni-
do siempre un libro en blanco donde el primer
advenedizo ha podido escribir sus delirios, y una
masa en todas las esferas sociales dispuesta 4 ele-
varlos 4 doctrina y, lo que es mucho peor, & en-
carnarlos en instituciones. Alli, al calor de tantos
elementos adecuados para aclimatarlas, arraiga-
ron y se desarrollaron cumplidamente semejantes
extravagancias, dando copiosos frutos, bien amar-
gos por cierto.

Tendencia es de la fantasia el mirar carifiosa-
mente cuanto presenta cardicter de novedad, y se
aparta de la monotonia aparente en que ve suce-
derse las horas: de este modo se engendra en el
egpiritu lo ideal que, para los pueblos, como para
los individuos, viene 4 ser & manera de un grato
ensuefio, que los consuela de sus penalidades en
la vida comun. Mas si esa ingénita aspiracion &
lo raro y desconocido, que en su manifestacion
vulgar sirve de fundamento 4 lo maravilloso, y

(1) El ilustrado profesor D. Francisco Fernandez
Gonzales ( Kstética, prol.), 4 cuya ensefianza nos confesa-
mos deadores de la mayor parte de las ideas capitales
que dominan en ests trabajo, y 4 enyo celo por la propa-
gacion de la ciencia nos complacemos en rendir aqui pu-
blico testimonio.
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en su forma superior se satisface por el arte, es
legitima en éste, mientras que, sin traspasar sus
naturales limites, despliega ante el alma extasia~
da un mundo donde cada accion encuentra su fin,
cada necesidad su complemento, cada oposicion
su arinonia; un mundo en que se borran todas las
imperfecciones, donde el 4rbol no se corroe por el
insecto, donde las tempestades no ocasionan pér-
didas ni desdichas y donde el hombre, libre de las:
contrariedades de su existencia temporal, mues-.
fra su semejanza con Dios en la riqueza y variedad
de sus creaciones, pudiendo decir con el poeta

Whilst thus 1 sing, I am a king:

si esa pasion es en si fecunda y sirve eficazmente,
como todas las pasiones, al cumplimiento del
humano destino, tambien enando, lejos de suje-
tarla 4 drden y medida, se la exajera y provoca,
derbérdase en mal hora, y todo lo asola, y todo
lo perturba, y todo lo anula, si repugna sus la-
mentables extravios; y el hombre que tantas ve-
ces suspira por una ilusion, alimentada quiz4
de por vida, y que suele despues menospreciar-
a] punto que consigue realizarla, no puede conte-
nerse y llega 4 idolatrar lo extravagante, como
acontecid en Francia, escarneciendo euanto se le.
representa como normal y frecuente.

As{ desviada Ia Literatura del eamino seguro
para perderse en intrincados laberintos, acechan -
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do febrilmente toda clase de anomalias, y ator-
mentdndose para inventar monstruosidades estu-
pendas que todavia las sobrepujasen, desdeiid las
manifestaciones mds puras de lo hermoso: las co-
sas que habian sido siempre bellas cesaron de pa-
recerlo, por eso mismo: porque lo habian sido
siemapre. Divinizése lo absurdo, no tuvieron freno
los delirios de la fantasia, y aliados de un modo
extrafio los sentimentales con los secnaces del
realismo y con los individualistas, levantaron
juntos una cruzada contra el arte, que raras veces
pudo excusar sus desvarios con la autoridad de
verdaderos poetas. .
Las tres sectas, en efecto, contribuyeron 4 tan
perniciosos resultados. La primera, mds intima-
mente unida con los Gltimos, introdujo un liris-
mo artificial € hinchado, hasta en’la practica de
las relaciones sociales: eada hombre se creyd un
génio, destinado providencialmente & dirigir la
higtoria por inexplorados rumbos, haciendo gala
de una falsa originalidad, que mis ern rareza y
extravagancia, y que concebida de aquella mane-
a en todos los 6rdenes y mantenida en una du-
racion imposible, hubiera realizado la atrevida
paradoja del marqués de Valdegamas, llevando el
mundo #4 la barbirie por lag ideas.» Cuanto
existe de grandioso, de noble, de sagrado en la
tierra; cuanto alienta y fortifica el espiritu del
hombre; cuanto pertenece 4 lo superior de nuestra
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vida, constituyendo una revelacion poética y su-
blime del humano destino, todo fué vilipendiado,
escarnecido, de todo blasfemaron, y si en muy
pocos, por fortuna, nacian aquellas blasfemias de
un corazon enfermo, imponianse ficticiamente 4
los mds, y manchaban los ldbios de casi todos.
Aquel que no pudo amoldar la sociedad 4 sus ca-
prichos ¢ imaginaciones, renegd de ella, y en alas
de una misantropia soberbia y de un afectado es-
cepticismo, ponderd las inimitables dulzuras del
estado salvaje, contribuyendo 4 infilbrar esa sen-
sualidad funesta que ha manchado & la vez la
Literatura y las costumbres, y que un poeta llama
wepicureismo fécil, que empieza en el placer ¥
acaba en el suicidio.«

Por su parte, los naturalistas, llevados de una
pasion desordenada por los fueros de la realidad
visible, digimos, cayeron en el servilismo de la
fmitacion; pero no se concretaron 4 este fin que,
s6lo y sin ayuda de otro estimulo, hubiera dado
lugar (cuando mds) 4 unaliteratura eminentemen-
te descriptiva y fria, cuyo influjo, apenas perni-
ciogo y nunca muy enérgico, no habria podido
corromper largo tiempo el arte con sus infelices
producciones. No basté al materialismo estético
elevar sobre el espiritu & la naturaleza; no le bas-
t6 encerrar al poeta en el estrechn campo delo que
inmediatamente aparece ante sus sentidos; no le
basté privar § sus obras de intima y verdadera
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eficacia por su prosdica monotonia, y mutilar sus
mas bellas creaciones, erizdindolas de peripecias,
contradicciones y antagonismos; sino que, nece-
sitando salir del circulo de hierro que ellos mis-
mos se habian trazado, y considerando que en la
realidad lo hermoso y lo feo se hallan mezclados
siempre, sin que nada se oponga & la posibilidad
de una combinacion inarménica de ambas cuali-
dades en una misma situacion 6 en un mismo in-
dividuo, se aferré calorosamente 4 esa posibilidad,
mirdndola como una doble satisfaccion al legitimo
afan del sentimiento, eternamente pugnando por
alzarse sobre las relaciones ordinarias de la vida,
¥y cayd en lo inverosimil, & fuerza de pretender
una servil exactitud.

Ya no fué objeto de la representacion artistica
lo general sintetizado en lo particular, esto es, gue
cada personaje (por ejemplo) fuese un tipo, no
simplemente abstracto y alegérico como los de
ciertas comedias de Terencio y Molidre, sino vivo,
individual, infinitamente determinado, alcanzan-
do el sentido tipico, merced tan sélo 4 una supe-
rior elevacion del cardcter. Lo que jamés, feliz-
mente, se veia en la naturaleza mis que como una
inconcebible monstruosidad, basté la posibilidad
de que existiese (razon ociosa y aun ridicula de
todo punto en el arte, segun anteriormente he-
mos indicado) para presentarlo como un modelo
ejemplar, concentracion sublime de cualidades que
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se repelian endrgicamente. Pasiones y crimenes
repugnantes, colisiones violentas, personajes and-
malos, la patologia sustituida 4 la estética, el uso
de medios de emocion insufribles y de especticu-
los que, como las convulsiones de la muerte, jamas
nos producen el libre, puro y desinteresado senti-
miento de lo bello, sino impresiones mezcladas de
afectos diversos y enturbiadas por intereses méis
4 ménos sensibles: cuantos abominables recursos
pudieran, en fin, sofiarse, vestidos de una fraseo-
logia tdtrica que en lo ampulosa casi dejaba atris
4 la de los falsos eldsicos, encontraban férvida
aceptacion en la ignorancia de esa clase de perso-
nas, 4 quienes asombra y cautiva todo aquello
que no alcanzan 4 explicarse, y en la sensualidad
de espiritus gastados, gue sélo de semejante modo
podian coumoverse. Kl teatro contemporineo de
los franceses, compuesto en su generalidad de ter-
rorificos melodramas y prosdicos vaudevilles, y
su novela (género en el cual—sea dicho de paso—
presumen de maestros y originales, cuando son
quienes lo han pervertido), permaneceran como
elocuentes monumentos de aguel frenesi literario.

Y ;singnlar es el destino de las letras france-
sas! En el periodo de restauracion clisica que
inangurd el Renacimiento, se hundié casi por com-
pleto la tradicion roméntica en Italia; pero, apar-
te de las vivas simpatias que el clasicismo debia
encontrar en la pdtria de Ciceron y de Virgilio,
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cedi6 ante una literatura que, si bien era un ana-
cronismo imperdonable, todavia ostentaba gran
némero de bellezas, que dan al neo-clasicismo ita-
liano cierto sabor de naturalidad y de vida; en
Francia, donde la reaccion greco-latina se impuso
tan artificialmente, easi no se conocieron mds que
sus desventajas, hecha abstraccion de algunas glo-
riosas excepciones, asi como de la influencia in-
directa que pudo ejercer en el progreso de los es-
tudios; y jamas, digase lo que se quiera, podrdn
igualarse La Henviade y Lo Jerusalem, Juan
Bautista Rousseau y Petrarca, Quinault y Metas-
tasio, la desmayada cortesania de Racine y la ru-
deza apasionada de Alfieri. Del mismo modo, By-
ron no aleanza 4 formar escuela en su patria,
Geothe trata de corregir en la suya el abuso del
género falso y sentimental de su Weither con Gui-
Hermo Meister y otras eminentes producciones.....
reservado estaba 4 la literatuva francesa prohijar
las aberraciones individuales de otros paises, y
cultivar con ciega idolatria plantas arrancadas
del mismo suelo que las viera nacer.

X.

Tales son los principales errores que han man-
chado el romanticismo, especialmente en Fran-
c¢ia, ¥ que hubieran perdido su causa por comple-
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to, si esto pudiese depender de condiciones indi-
viduales. Si en la contienda entre antiguos y
modernos, la puerilidad, la anarquia y la extra-
vagancia presuntuosa de los Perrault y Desma-
rets, partidarios de los segundos, habian contri-
buido 4 retardar el triunfo de las nuevas ideas,
cuyos fueros eran incapaces de sostener aguellos
infelices escritores frente 4 los Boileau y Racine,
no de otra suerte los dramaturgos y novelistas
contemporineos han hecho aborrecible: la nueva
evolucion 4 tantos espiritus impresionables que,
sin estudjarla 4 fondo, la creyeron no de mucho
més valer que las deformes creaciones que consti-
tuian su vanguardia. Pero no importan las pre-
ocupaciones del sentido comun, cuyo eriterio, se-
gun una feliz expresion, sélo para lo comun sirve;
ni las m4s perjudiciales creadas por la eritica sen-
sualista y exterior que determind, en tiempo de
su apogeo, la filosofia de Condillac; ni las mar-
chitas pretensiones de las oligarquias académicas,
que quieren amarrar 4 su carro, voleado en me-
dio del camino, todo el movimiento de la litera-
tura, desde el pensamiento al lenguaje, mostrén-
dose harto mds dignas de compasion que de res-
peto; nada importan, en suma, todas las iras de
escuela, y todas las contrariedades de la vida, y
toda la ceguedad de espiritus débiles, enamorados
de afiejos errores, sélo por ser afejos. Toda forma
propia y legitima de arte contiene una idea racio-
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nal, cuyo pleno desenvolvimiento nadie es bas-
tante poderoso para suspender: por esto fué el
siinbolismo una manifestacion natural del espiritu
y arte humanos en el Oriente, como lo fué el ideal
cldsico en el mundo greco-latino, como el roman-
ticismo, en fin, lo ha venido siendo desde la Edad
Media, hasta ceder 4 su vez ante otra mais alta
concepeion.

Mas ya que en esta esfera son impotentes sus
adversarios (no ménos que los indiscretos amigos
que lo falsifican) para impedir su providencial
manifestacion, la resistencia de los unos, que juz-
gan parar el tiempo rompiendo su reloj, y la es-
casa penetracion de los otros influyen en las con-
diciones histéricas para ofrecer més puro el ideal
6 més adulterado, para anticipar 6 retardar su
triunfo, para trasparentarlo y difundirlo 6 para
aislarlo de determinados centros, haciéndolo os-
curo y extrafio 4 muchas gentes que lo ven sin
entenderlo, como un libro escrito en idioma des-
conocido. En todos estos conceptos los roménticos
franceses no han podido, en general, hacer mds
dafic 4 la literatura moderna; y si un critico dis-
tinguido de esa misma nacion (1) vacila en lla-
marla romdntica, 4 pesar de lo bien formado que
juzga este nombre (2), 4 causa nde las inverecun-

(1) Fauriel, Hist, de la poesia provenzal, t, 1%, p. 250,
(2) No faltan escritorez que creen poco acertada la
denominacion de literatura romdntica para designar la
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das aplicaciones« que de €l se han hecho, contra
sus compatriotas, antes y mis que contra nadie,
debe dirigir sus censuras. Nadie ha prodigado
tanto en sus creaciones ese sentimentalismo calen-
turiento, esas bruscas peripecias y esos horrores,
propios sélo para deleitar la impresionabilidad de
los nifios y de las més frivolas mujeres.

Y de notar es, en este punto, el papel impor-
tantisimo que las mujeres han desempeiado en la
literatura y civilizacion francesas. Cuando un es-
eritor de ese pueblo nos increpa duramente, en
frases tan poco corteses como inexactas, porgue

ue en Europa nacié en la Edad Media, Nosotros, sin

etenernos en la mayor 6 menor propiedad de la voz en
cnestion, Ia aceptamos desde laego, no sslo porque en
nuestra liseratura se enlaza este nombre al de una de sus
méas gloriosas y caracteristicas formas, el romance, sino
porgue lo juzgamos superior 4 log de arte eristiana, no-
derno, ete., de que otros s2 sirven. Cierto es que, usada
aquella calificacion en diversos sentidos, puede dar lagar
4 anfibologias numerosas; por lo enal fijaremos la acep-
cion que tiene en este trabajo. Llamemos arte roméantico
al que representa el ideal de la civilizacion gque nace al
espirar la greco-romana y la suceds hasta hoy, Que todo
este periodo (cuyos miembros capitales son la Edad Me-
dia, el Renacimiento y la llamada edad de las Revolu-
ciones) constituye una verdadera unidad historiea, y la
expresa mediante caractéres comunes y perimanentes, cosa
es generalmente reconocida: como no debe serlo ménos
que, cualquiers que sea la distancia que nos separe de
nuevos ideales y de nuevos modos de cultura social, vi-
vimos atun dentro de la que llamamos romantiea, y no ha
salido de ella nuestro arte.—Esta concepeion del arte
roméntico, debida prineipalmente 4 Hegel, no es en ver-
dad completa ni satisfactoria; pero hoy por hoy, en nues-
tro seatir, puede tenerse por insustituible.
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en nuestra patria wno han eserito las mujeresn,
pudiéramos contestarle que, en cambio, valiera
m4s que en la suya no hubiesen eserito tanto. El
génio espafol, ménos expansivo, ligero y alegre
que el francés, suele preferir la meditacion y el
aislamiento 4 la conversacion y comunicacion de
las ideas; el segundo, por el contrario, ha propen-
dido siempre 4 desarrollarse en las relaciones exte-
riores de la vida social, buscando su natural atmds-
fera en las Academias, en las cértes y en los sa-
lones; y asi como la severidad del primero ha so-
lido degenerar en uraila aspereza, la brillante es-
pontaneidad de los compatriotas de Voltaire es
ficilmente ocasionada 4 la corrupcion de una cul-
tura superficial 6 artificiosa.

En este género de vida, como no puede ménos
de acontecer, ejerce la mujer sumo influjo, y las
letras francesas lo muestran en su historia. Lo
Décima Musa Margarita de Navarra, las Médicis,
fueron en épocas lejanas centro del movimiento
intelectual; en tiempos mas modernos, el palacio
de la marquesa de Rambouillet, templo del gusto
afectado y retérico, eon sus epistolarios, y su
predicacion del culteranismo italiano, maestro de
aqguellas preciosas, cuya admirable censura basta-
ria para fundar la gloria de Molidre, ha identifi-
cado su nombre con una de las mis notables y
tristes evoluciones de la literatura traspirendica;
mds tarde, en la época de pleno neo-clasicismo,
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pocos criticos lograron igualar 4 la erudita Ana
Dacier; una mujer, Mme. de Stael, dota 4 Francia
de los primeros libros que reanudan la tradicion
roméntica, cooperando, como ya antes hemog he-
cho notar, 4 la trasformacion de las opiniones; y
hoy mismo, las mejores novelas contemporineas
en Francia, esas sentimentales producciones 4 que
Chateaubriand lamo poesic de la materia, son
debidas 4 una mujer tambien, cuyo génio, presa
de funestos errores, ha dejado entrever raras ve-
ces como reldmpagos de una concepcion superior
de la vida y del mundo (1). Los nombres, en fin,
de Mlle. de Montpensier, de la Dubarry, de la
Maintenon, de la Pompadour, de la Tencin, de
las Sevigné, Geoffrin, Deshouliers, Roland, Re-
camier y tantas otras, mezclados 4 la literatura,
al arte y 4 la politica, muestran evidentemente,
en su misma celebridad y consideracion, de qué
modo las influencias artificiales de la vida corte-
sana sehan sobrepuesto al espiritu nacional, usur-
pando la direccion de sus fuerzas creadoras. ;Qué
m4s? El alambicado equivoquismo que obtuvo de
la pluma de Boileau el homenaje de una sitira, y
los chistes groseres y de mala ley, con que exta-
sfan £ ciertas gentes Pigault Lebrun y P. de Kock,
han afirmado su imperio, entre otras razones,
merced al favor que les han dispensado en las ter-

(1) Alude & Jorge Sand.
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tulias las damas de buen tono, 6 en las orgias las
favoritas de la Regencia (1).

Al calor de semejantes protecciones, crecieron
v llegaron 4 su periodo mas brillante las letras
francesas, hasta imponeyse, como dechado de per-
feccion ejemplar en otros pueblos.

XI.

No fué el nuestro quien ménos sufrié este des-
dichado yugo. La supremscia de los eseritores
franceses del siglo de Luis XIV encontraba en to-
dos los pueblos un poderoso auxiliar en aquellas
dinastias de presumidos eruditos, vigorizada desde
el Renacimiento, que hacia gala del mds insigne
menosprecio por los escritores rominticos y popﬁ—
lares, indigndndose ante sus trasgresiones de las
pedantescas reglas escoldsticas. De tal modo eran
consideradas las mds felices creaciones de estos
postas entre los que se preciaban de cultos, que
asi Dante como Lope, y Shakespeare lo mismo que

(1) A esta consideracion debe unirse la del vergonzo-
so influjo que sobre la lamada buena sociedad francesa
ejercen las mujeres de mala vida, & cuya imitacion vis-
ten y aun hablan honradas damas y jovenes inocentes.
{Véase una acerba censura de este vicio de duen tono en
Ln Familia Benotton de Vietoriano \'n'dou) La AU
Atenas, como suele apellidarse con mas 6 ménos propie-
dad 4 Paris, no ha podido prescindir de las Frinésy As-

pasias.
16
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Corneille necesitaron lavarse Ia mancha de haber
respetado la sagrada libertad de su génio, escri-
biendo con sujecion & los preceptos cldsicos, 4
excusar sus errores con el favor gue el pueblo econ-
cedia 4 sus obras.

Por lo que 4 Espafia toca, desde el adveni-
miento de los Borbones se trasplantaron en nues-
tro suelo muchas costumbres francesas, fomenta-
das por el espiritu cortesano; y durante largo
tiempo, en lugar de aquellos espafiolizados fran-
ceses que atacaba la Sdtira- Menipea, casi no se
han visto, por desgracia, sino espafioles afrance-
sados, que muestran la decadencia y postracion
general, olvidando nuestras antiguas glorias por
las galas, siempre descoloridas, de una literatura
prestada. A duras penas se concibe que la vitali-
dad de una nacion de tan caracteristicas tradicio-
nes se acomodase 4 vestir ese ropaje exético, re-
nunciando 4 los nuevos laureles gue su inspira-
cion le prometia. En Espafia, .pafs de asimila-
cion violenta, como dice un critico, en cuya esce-
na, la antigua dramética, que pudo seguir siendo
griega 6 romana en Francia, no fenia otro reme-
dio que trasformarse ¢ perecer;» en Espafia, don-
de la influencia italiana, sensible casi desde los
primeros tiempos, jamds absorbié la originalidad
literaria, segun el mismo Villemain confiesa, y
que, entrada en el movimiento erudito antes que
Francia, nunca experimentd los gravisimos per-
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Jjuicios que 4 esta reportara, porque al incorporar
& su seno cualquier elemento extraiio, le ha
hecho sufrir al punte aquella conversion wen car-
ne y alimentor que tan inttilmente recomendaba
Ronsard 4 los escritores de su época, no podia la
imitacion galo-romana ser popular, y asombra
cémo llegd 4 conservarse por tan larga duracion.

Guardaron los antiguos hispanos, sus primiti-
vos cantos, que sobrevivieron i la conquista ro-
mana: ostentaron su genialidad en la misma
capital del mundo con los Sénecas, Marcial y
Lucano; y cuando los emperadores pretendieron
detener la ruina de las letras en el agonizante
mundo del paganismo, un espaiiol fué, Quintilia-
no, quien sostuvo sobre sus hombros aquella civi-
lizacion que se desplomaba, luchando gigantesca-
mente con las terribles fuerzas que rompian sus
cimientos, y reanimando el antiguo génio eldsico,
que atn pudo encarnarse en un Plinio y en un
Juvenal, antes de espirar y hundirse para siem-
pre. De igual manera se habia sefialado esa origi-
nalidad en la Edad Media con los productos emi-
nentemente espontineos de la musa popular y de
algunos ingénios, como Jorge Manrigue, de ver-
daderainspiracion; posteriormente, en los triunfos
del batihoja de Sevilla, y sus compafieros en es-
piritu, sobre las imitaciones de Oliva y Simon de
Abril, no ménos, finalmente, que en las obras de
Lope, Calderon y su brillante pléyada, enérgica
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protesta contra los desbarros de Rengifo, el Pin-
ciano y Cascales.

Pero la nueva importacion cldsica venia, 4 di-
ferencia de la italiana, en época de postracion y
escasa vida intelectual; y apadrinada como salva-
cion del buen gusfo por las clases elevadas, las
personag instruidas y las que presumian de serlo,
unié en su defensa los nombres, ilustres easi to-
dos, de Velazquez, Luzan, Mayans, Montiano,
Jovellanos y los Moratines, que hallaron apenas
en Huerta un correspondiente adversario, y cré-
dito y ayuds en la misma oposicion de Cafiizares,
Zamora, Valladares, Zabala y Comellas. De una
parte, las Universidades ensalzaban los estudios
cldsicos en ciencias y literatura, no como funda-
mento de una sélida instruceion, sino como térmi-
no ¢l mas elevado de los conocimientos humanos,
¥y oponian 4 tanto y tanto progreso sa mutilado
y servil comentario de Aristételes; credronse
Academias dirigidas por el Estado, 4 imitacion
de la que debi$ su fundacion 4 Richelieu, y en
ellas se entronizd la oratoria fria y amanerada de
los Elogios, segun la moda de Francia; de otro
lado, las coteries literarias, reunidas en torno de
un centro elegante, se vieron reproducidas con
todos sus desastrosos resultados, y el estudio del
francés sustituyé al del idioma pétrio, en cuyo
seno ha obrado tan honda trasformacion. ;Qué
mds? aun las obras y escritos donde solia atacar-
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se la influencia de los galo-clasicos, reflejan sus
doctrinas y la forma arbitraria de su critica.
Todo, en fin, conspiraba al hegemonismo fran-
cés; en esa inmensa fuga, como Hama Geethe
4 1a historia, la voz del génio -espafiol habia
enmudecido, dejando perder en el espacio sus al-
timos cantos varoniles; y en su lugar resonaban
tan sélo los monétonos ecos de la correcta musa
de Despréaux.

XIIL

La resistencia—en un principio pasiva é in-
significante—opuesta por el pueblo 4 esta cruza-’
da, que amenazaba coneluir con su literatura na-
cional, fué creciendo paulatinamente y elevindose
4 una esfera superior, por medio de producciones
més originales, independientes y libres, que diree-
ta 6 indirectamente rechazaban lo que resistia sus
iegitimas tendencias; mas era vana empresa to-
davia luchar con el pseudo-clasicismo en el aisla-
miento de la proseripcion. Apenas, impulsado por
las nuevas necesidades, pugnaba el espiritu mo-
derno por romper los digues opuestos 4 su pode-
rosa corriente; y las tentativas de algunos ingé-
nios dignos de estima, como D. Ramon de la
Cruz, sunque ciertamente no fueron estériles de
todo punto para la reforma literaria, carecieron
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de influjo y unidad bastantes para determinarla
de un modo sensible.

En tal situacion, que no falta quien presente
como necesaria y saludable para la depuracion de
las letras espafiolas, apagada la inspiracion casi
por completo, muerta 1a originalidad, divorciada
del sentimiento pfiblico y de las condiciones his-
téricas, el pensamiento en la atonfa y su nobili-
gima historia despreciada en el olvido, hallé &
nuestra literatura la revolucion roméntica sobre-
venida en la francesa. Débiles atin para sacudir
el yugo del espiritu traspirendico, tan pronto
como dste revisti¢ una forma que hablaba més 4
los sentimientos de la época, mudé de direccion—
en vez de extinguirse—la imitacion extranjera; y
el movimiento iniciado 4 la vez contra las doctri-
nas galo-clasicas y contra los franceses, se dirigié
solamente 4 atacar 4 las primeras, secundando en
tal empresa 4 nuestros vecinos mismos. Comenza-
ron 4 gustarse las nuevas obras de éstos, y comen-
%6 ¢l ominoso imperio de los traductores, que—
como era 16gico, en nuestra situacion—é vueltas
de algunos bienes, noshan producido incalculables
males, bajo el aspecto literaxio.

Por esto, el romanticismo que hemos conocido
nosotros no expresa el progreso de nuestros ante-
cedentes nacionales; sino, con notables excepcio-
nes, la continuacion, naturalmente algo degene-
rada, del neo-romanticismo francés. Poesias ligu-
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bres, lamentaciones de fingidos desengafios, des-
atentadas sublevaciones contra Dios, el destino, la
moral y el érden social, en nombre de falsos idea-
les; sarcdsticas invectivas contra todos los senti-
mientos delicados, contra todaslas mas nobles ten-~
dencias; novelas sentimentales, ¢ pseudo-histéri-
eag, plagadas de situaciones de relumbron, de
inverosimiles caractéres, de catdstrofes inespera-
das; dramas interminables, galerias de espectros y
erfmenes, en cuyos planes desconcertados se falta
4 un tiempo 4 los principios del arte y 4 las conve-
niencias de la civilizacion: tal es, en su conjunto,
el fondo general de aquella literatura, envuelto en
una fraseologia ampulosa, sembrada de ocurren-
cias espeluznantes y de arrebatos frenéticos, que
estaban ciertamente muy lejos de recordar los vue-
los pindéricos.

No es otra la historia de la restauracion ro-
mantiea en nuestro suelo. Nada sustancial, nada
consistente, nada natural y gue resista al tiempo:
nada mds que el movimiento, incesante, ripido,
tebril: nada méds que la deelamacion y la sorpre-
sa. Sacudian los nervios; el espiritu apenas se in-
teresaba profunda, serena y libremente en agque-
llas representaciones fugitivas. Se aplaudia con
delirio, méds el género que las obras; y éstas se su-
cedian unas 4 otras, gozando un éxito tan extraor-
dinario como pasajero. El Quijote y Macbeth, La
Estrelle de Sevilla y Wallenstein, -La vida es sue~
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70 y Fausto, son creaciones siempre vivas que,
refiriéndose 4 lo mas esencial de nuestro sér, aun
despues de borrados ciertos matices y detalles,
adheridos 4 las condiciones de lugar y de tiempo,
nos extasian eon sus imperecederas bellezas; pero
iquién se acuerda ya de los dramas de Bouchardy?
Todos esos novelescos engendros han pasado ante
nosotros, sin que hoy mismo, cuando todavia re-
suenan en nuestros oidos los victores de sus ad-
miradores, 16s echemos de ménos en la escena ni
los busquemos en el gabinete.

XTI1.

La consideracion de que nuestra literatura se
ha visto largos afios modelada sobre semejantes
ejemplares es tan amarga, como provechosa debe
ser para lo porvenir y, muy sefialadamente, para
el presente, cuyas tendencias comienzan 4 secun-
dar la iniciativa honrosa y patridtica, facilitada
por las actuales circunstancias de nuestro pueblo
al endrgico sentimiento de algunos escritores, que
agpiran 4 dirigir las letras por mejores caminos.
Porque 4 las épocas de postracion y marasmo, su-
ceden las de vitalidad y accion, como tras del sue-
fio viene el despertar y, despues de la noche, el
dia. Las manifestaciones legitimas del espiritu
humano son, como él, indestructibles: no parece
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gino que sacan fuerzas de su mismo abatimiento y
les sirve como de descanso. Kl arte, pues, domina-~
dor del mundo sensible, que eslabona con una ca-~
dena de flores al mundo de la idea, no perece;
muda de formas: decaer, lo vemos nosotros; mo-
rir, nadie lo verd jamés (1).

Afortunadamente, la renovacion de que hace-
mos mérito eomienza en un terreno, si no entera-
mente ageno de peligros, harto ménos escabroso y
dificil que el que ha tenide 4 su disposicion el pi-
trio ingénio en ocasiones fodavia no remotas. Fe-
lices ensayos de una lirica verdaderamente origi-
nal y espontdnea, algunos preludios de dramédtica
y novela son especialmente el campo donde empie-
za 4 operarse, sin dejar por esto de trascender el
nuevo espiritu desde esos géneros, esencialmente
populares, 4 todos los demds de la literatura. El
mercantilismo literario, que tanto apoyo ha pres-
tado 4 nuestra servidambre intelectnal, pareco
disminuir tambien, ¢ cuando ménos caer en ma-
yor repugnancia y menosprecio; la naturalidad
vence y v desterrando 4 la afectacion, ya cldsica
y fria, ya romdntica € hinchada, stempre opuesta
4la belleza de buena ley; y si no se destruyen en
pocos meses vicios de mucho tiempo arraigados,

Sl) Otra es la opinion de Hegel (Estética, t. 11, Fin
del arte romdntico), hoy bastants generalizada, y que
miramos como errénea, por fundamentos aqui imposi-
bles de exponer.
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mayormente si militan en su favor la eostumbre
y el ejemplo de reputados eseritores, el progreso
indeclinable del arte acabard por triunfar de tan-
tas preocupaciones de escuela y de tantos malos
hébitos ciegos.

De esperar es que asi guceda. Cuidese, no obs-
tante, de estirpar algunos defectos que empaifian
con demasiada frecuencia las obras ofrecidas como
producto de las nuevas ideas. No es el menor de
ellog ese trivial prosaismo, que revela, tanto como
falta de elevacion, y aun de esmero, la facilidad
con gue, al huir de un extremo, puede la fantasfa
precipitarse en otro. Asi, en édio al lenguaje con-
vencional y helado de las tragedias galo-clésieas y
4 la hinchazon declamatoria de los modernos dra-
mas franceses, se ha sustituido con repeticion una
afectada valgaridad, evitada siempre por el senti-
do eminentemente estético de nuestro pueblo en
todas sus grandes creaciones, y que ha merecido
con razon los anatemas de un filésofo como tosca
expresion de una individualidad superficial, opues-
ta 4 lag abstractas generalidades de convenciona-
lismos rituales y amanerados. Es un error y una
preocupacion, dice tambien éste, ereer que el arte
ha empezado por el estilo verdaderamente natural,
vivo y sencillo; los que tal piensan, confunden,
con la naturalidad, la groseria, la torpeza, la inde-
cision, la falta de animacion y de vida: cual s
las incorrectas figuras que el nifio traza en el pa-
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pel pudieran ser tenidas por monummentos del méis
bello estilo, puro, sébrio y severo.

Digna. de censurs es igunalmente la tendencia 4
formar sobre lecciones morales las composiciones
artisticas, confundiendo asi dos érdenes distintos,
y olvidando que los grandes maestros siempre han
cuidado de salvar la independencia del fin estéti-
co, aun en sug producciones més § ménos diddeti-
cas. No es esta ocasion oportuna para entrar en
larga digresion sobre tan importante asunto, exa-
minando lag prescripciones que, con pretendido
cardcter axiomdtico, han venido imponiéndose
desde hace siglos, aunque jamds fueron de hecho
guardadas en los momentos superiores de la histo-
ria de la imaginacion; mas si el barbaro desenfre-
no de eiertos libros, tan perniciosos en la esfers
de la moral como en la de la literatura, ha ser-
vido para romper el atractivo velo con que se en-
cubrian ideales repugnantes y gastados, no pueden
autorizar la ineficacia de esas ensefianzas y de-
mostraciones prosdicas en que se malgasts el in-
negable talento de Moratin y que es hoy rémora
de otros nada vulgares.

#De dos hombres iguales en génio, dice Cha-
teanbriand, uno de los cuales predique el érden y
otro el desérden, el primero atraerd mayor na-
mero de oyentes.« Tal reflexion acerca de la con-
formidad esencial de Io bello y lo bueno, y supe-
rioridad de la representacion moral respecto de la
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inmoral, en igualdad de circunstancias, debe re-
conocerse como justa. Kl artista, al atender ex-
clusivamente al verdadero fin estético, obra por
implicita necesidad éticamente, pues toda accion
libre cae bajo el dominio de la moral; pero lo fra-
gil y perecedero de agugllas de sus concepciones
que estén en oposicion con la ley del bien, debe
advertirle tan sélo gue no ha ahondado bastante
como artista en el asunto, expresando en concepto
de esencial 1o que no es sino desdichado acciden-
te. La més alta personificacion del mal, Satanis,
si puede servir, por la energia de su voluntad im-
periosa, para grandes contrastes en ciertas obras,
inspirando el terror, la compasion 6 la repugnan-
cia, jamés podrd llegar 4 ser protagonista intere-
sante de una produccion de importancia. Man-
fredo, Fausto, Werther, Don Juan (con que quiz4
nos objeten algunos) guardan siempre, como ha
hecho notar un escritor, en medio de sus contra-
venciones 4 la moral, cualidades insignes, que
nos hacen simpatizar con ellos, hasta el punto de
que las consideremos casi como su verdadero ca-
récter, juzgando de ménos valor sus crimenes y
vicios: Cirlos Moor (en Los Bandidos de Schi-
ller), intentando locamente reformar la sociedad
por medios reprobados, nos parece més bello, con
todas sus aberraciones, que Francisco, cuya alma
depravada se representa con igual maestria, y
que jamis podria tolerarse sin aquel contraste
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vigoroso, en que descansa y mitiga su repugnancia
el 4nimo. Otro tanto acontece respectivamente con
los caractéres de Enrico y el ermitaiio en El con-
denado por desconfiado de Tirso (ejemplo quizd el
més aparentemente contrario 4 nuestra doctrina).
Lo que nos admira en todos estos casos no son los
delitos; sino aguella energia perseverante, que es
condicion en s misma de un alma noble y bien
templada.

XIV.

A evitar, pues, estos defectos, que suelen ob-
servarse en las mds recientes obras, deben encami-
narse los esfuerzos de cuantos pretenden cooperar
al renacimiento intelectual de nuestra pitria, afia-
diendo nuevos laureles 4 los que de antiguo for-
man su corona. Mientras sentimentales panegiris-
tas de lo pasado (que lo subliman tan solo porque
no ha sido presente para ellos), dejaindose Hevar
de una superficial observacion y no considerando
#ino la hermosa perspectiva de las lineas generales
que nos conserva el tiempo, sin los accidentes
toscos y prosdicos, deploran la pdrdida de remotas
eivilizaciones, que estiman por mis aptas para el
arte, toca 4 nuestros poetas mostrar con el ejem-
plo que, si las condiciones de érden, regularidad
y determinacion que sefialan el progreso de la so~
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ciedad, se oponen 4 la bella anarqguia, por ejemplo,

ue nace de la independencia personal de un indi-
vidualismo selvético y grosero, esta inferioridad
estética no es mds que aparente, destruyéndose al
penetrar en sus pormenores y al reflexionar las
superiores conquistas que han ido enriqueciendo
el espiritu humano y ensanchando el circulo € im-
portancia de las relaciones de la vida.

No hay arte, adem4s, que pueda aislarse de los
gentimientos de su época, buscando postiza ins-
piracion en obras anteriores: el aplauso que estas
tentativas eruditas hallan en tal ¢ cual clase nada
importa, ni logra compensar el vicio de su origen.
w3De qué sirve 4 la patria y 4 la humanidad, ex-
clama un escritor contempordneo, la poesia de
gabinete?.... Es producto de hombres solitarios
que, trabajando sosegadamente, se entretienen en
preparar un placer para su vida, no eseribiendo
més que cosas meditadas, pulidas, correctas, ele-
gantes, pudiendo explicar cuantos pasos dan y
justificarlos con los ejemplos y los preceptos. Pero
la historia, jqué provecho saca de tales obrastv

Semejantes palabras, honor del ingénio italia-
no, son perfectamente adecuadas 4 todas las lite-
raturas convencionales y de reminiscencia, 6—di-
gémoslo de una vez——4 todas las falsas literaburas.
Porque si estas han de ser animadas, como condi-
cion esencial de su naturaleza, por el aliento de
su pueblo y su siglo, el esqueleto, laboriosamernite
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trabajado, de semejantes producciones (de las eua-
les suele impropiamente decirse que carecen de
defectos, cuando tienen el mayor de todos) ofre-
ceri. 4 lo sumo la exacta proporcion que no altera
la muerte, sin la belleza de la carne y la sangre,
la vida; y la nacion, que no encuentra en ellas un
s6lo rayo de su ideal, podrd decir, como el paladin
francds de su cabalgadura, que

.o morta 1a sull’ altra rive grace....,
Altro diffetto in led non mi disprace.

En tal sentido, las literaturas de imitacion no
son sino 1a imit acion de la literatura.

La critica, por su parte, no ejercerd menor
influjo, si, abandonando el empirismo y la arbi-
trariedad, se alza & la region serena de las ideas,
para fertilizar con fecundisima sdvia el campo in-
agotable de la historia, mediante la difusion de la
estética, 4 cuyo impulso se reanima con descono-
cido vigor, penetrando de elevado sentido las va-
rias direcciones del pensamiento literario. Levan-
tar su obra sobre el firmisimo cimiento de los
principios esenciales del arte y separar lo histérico
de lo abgoluto, lo contingente de lo necesario,
constituye su ministerio y serd su mayor gloria.

1Qué es lo que han pedido, como sagrado de-
recho del artista, los partidarios sensatos del ro-
manticismo? La libertad, téngase bien entendido;
no la anarquia v la lieencia. Porque, asi como los
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iddlatras indiscretos de la antigiiedad, partiendo
de lo particular y relativo, y careciendo de guia
reguladora para su critica, pretenden sustituirlos
principios racionales por preceptos empiricos, hi-
jos de la observacion, ninventarios exactos y me-
tédicos de lo pasado, que son, cuando mis, reglas
precisas de lo que se hizo, sin las infinitas posi-
bilidades de lo que resta por hacern (1); asi eomo,
perdidos en un mar de puerilidades de mero por-
menor, fundan una estética falsa y convencional,
cuyas prescripciones han de variar necesariamen-
te 4 la aparicion de cada género y de cada obra
maestra, los roménticos han preconizado con ri-
gorosa justicia la inspiracion directa del natural,
contra la refleja, bebida en los libros, exigen que
el poeta pueda realizar cuantos ideales concibe en
su fantasia, y dejan abierto ancho campo 4 todo
linaje de asuntos que cumplan las eternas leyes
de lo bello, 4 toda forma gue represente esencia
y realidad, saludando con jébilo la obra nueva
que lleva el sello del génio, aungue no figure en
las Aridas clasificaciones de los preceptistas clé-
sicos.

;Quién puede racionalmente marcar un limite
4 las evoluciones del espiritu, ni definir todos los
momentos capaces de desenvolverse en la imagi-
nacion? En la progresion histérica de la humani-

(1) Canti, Literatura: Discursos y ejemplos en apo-
yo de la Historte Universal, prologo.
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dad, hay siempre dos factores: uno idéntico, inva-
riable, constante, en la unidad de su naturaleza;
mdvil otro, caracteristico, pasajero. Asi, el ideal
de una época se descompone tambien en dos ela-
ses de ideas y de sentimientos: accidentales y es-
tables, variables y permanentes; y mientras el
fondo subsiste siempre el mismo, v4 asimildndose
aguellos elementos que el tiempo consolida para
no destruirlos jamas, 6 recibe, como en depdsito,
los que forzosamente han de mudar 4 causa de su
accion. De esta suerte, y siendo la literatura ex-
presion de ambas clases de necesidades, tanto
respecto de la sociedad como de los individuos,
ni unas ni otras pueden acallarse con evoear fan-
tasmag, gloriosos, sf, pero fantasmas, que alien-
ta la ilusion del recuerdo, no la vida de la actua-
lidad. .

Doble, por consiguiente, ha de ser el objeto
de la creacion artistica que aspire 4 vivir eterna~
mente en la memoria de los pueblos: debe por un
lado, referirse 4 las leyes necesarias de lo bello;
por otro, al cardcter de la civilizacion en que
nace: lo inmutable y lo temporal, lo accidental y
lo absoluto han de tener en ella representacion.
Alli donde el espiritu encuentra fundidos ambos
términos, se une con la obra contemplada, y sien-
te el puro goce de lo bello; allf donde uno de ellos
falta, el arte no puedo pretender més que una

existencia efimera, que se borrard con los Glti-
17
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mos vestigios de las tendencias que ha halagado.
Tales son los fandamentos de la eritiea moder-

na. Si en todas las edades, los grandes poetas, cu-
ya inspiracion nos conmueve todavia, han mar-
cado instintivamente sus creaciones con ese doble
cavdcter, 4 nuestro siglo Gnicamente cumple la
gloria de haber trmdo clara luz tan fecundos
principios, estableciendo sobre ellog esa nueva
critica, cuya autoridad se extiende 4 todos los
tiempos y lugares, porque es independiente de
lugares y tiempog, La retdrica y la podtica de la
antigiiedad, con tan escasa cordura resucitadasen
. nuestros dias, encerraban cierto nlimero de reglas
y méiximas exactas; pero esterilizadas por la falta
de unidad y enlace interno de sus incompletas
doetrinas. Por esto, confundidas en el laberinto
dela ob%ervamon puramente empirica, fuente agui
de tamaiios errores, tomaban como principal lo
accesorio; degenerando por 18gica necesidad en un
tegido de convencionales arbitrariedades, sin otra
ley gue el capricho, ni otra autoridad que la cos-
tumbre. Mas de la misma manera que el ideal ro-
méntico ha dilatado los horizontes del poeta con
-multitud de nuevos elementos, la critica nacida
del espiritn moderno haroto barreras timidamente
alzadas y revelado la inmensa extension de un
campo, eunyo finico limite estd en lo que verdade-
ramente se opone y contradice 4 lo bello. Cuando
el ideal de los tiempos presentes haya de ceder el
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puesto & otros futuros ideales, ni uno sélo de ellos
quedard fuera de la construccion gue levanta la
ciencia moderna; en su recinto hay lugar para
cuantos pueda engendrar la fantasia, sin necesi-
dad de derribar sus fortisimos muros ya para en-
sancharlos. La razon sirve para todos los tiempos.
Jamds pierda de vista la eritica su luz, sin la
cual se oscurece el sentido de 1o hermoso; ni pre-
tenda sélo concentrarse en la forma exterior, como
lo més ficil y aparente, extravidndose en el ea-
mino Hano y volviendo contra si sus propias ar-
mas. Sirvale de ejemplo esas luchas en que vemos
despedazarse al individualismo superficial que, por
hacer alarde de independencia, niega escéptica-
mente el sistema de las verdades fundamentales
del arte, despreciando 4 la vez, como cosa vulgar
€ indigna de su sabiduria, la guia del sentimiento
inmediato, no pervertido afin en las preocupacio-
nes: contradiccion légica, que gasta y aniquila
todas sus fnerzas. Para el eritico de juicio verda-
deramente recto ¢ ilustrado, no ménos que de de-
licado sentido, el andlisis de belias producciones
es un manantial de puros goces, porque su con-
templacion profundiza mds {ntimamente en la
obra que la del comun de los hombres; para el es-
piritu frivolo, vanidoso y pebuiante, tal exdmen
ge resuelve en mezquinas personalidades 6 en un
+ fatigoso ejercicio, donde se aferra con dnsia 4 la
forma, que destroza dogmaticamente, en tanto que
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nla potencia creadora y viva se escapa de sus ma-
nos como una fuerza inddmitan (1).

Hoy que, despertado entre nosotros un tanto
el pensamiento, brotan de ¢l nuevos raudales gque
han de vivifiear el mistio campo de las letras, im-
porta mucho abrirles camino y no encajarlog en el
estrecho cauce de la imitacion de otras literaturas,
cuyos méritos, por indisputables que sean, no tie-
nen en verdad derecho para semejante monopolio.
En nuestra pdtria, el drbol donde han nacido los
laureles de Berceo y Jorge Manrique, del maestro
Leon y Lope de Vega, de Cervantes y Tirso de
Molina, no se ha arrancado, aunque amarillo y
mistio; y asi como el periodo erndito y cldsico de
nuestro renacimiento ofrece, por ejemplo, la epis-
tola A Fabio (jcompdresecla con las ponderadas de
Boileau!), la barbdriec de nuestra BEdad Media
produjo el inmortal Romancero, gloriosa memo-
ria de Espafia y eterna emulacion del mundo.
{Qué no podrin, pues, aprovechar 4 nuestra lite-
ratura las superiores condiciones en que hoy co-
mienza 4 ofrecerse el espiritu!

El fondo actual del arte es muy superior al de
la antigiiedad; pero la manifestacion literaria dis-
ta atn no poco de aquella intima compenetracion
entre la forma y la esencia que distingue 4 los
cl4sicos: defecto que no ha de achacarse indolen-

(1) Pictet, Lo Bello en la Noturaleze, el dvte y la’
Poesia, c. 1,
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temente 4 la sublimidad de un ideal, ante el cual
toda forma parece insuficiente (como pretenden
algunos, mezclando cosas enteramente diversas);
sino al escaso esmero en la depuracion y correc-
cion artistica. Para llegar 4 aquella deseada ar-
monia entre ambos términos, recéjanse de buena
voluntad los frutos naturales, no los que sin ma-
durar ha desprendido del 4rbol el artificial culti-
vo de la imitacion exética. Y cuando el génio mo-
derno conguiste una forma digna de ¢l, entonces
su fiel expresion, la literatura, ser4 superior en
un todo 4 la cldsica, y cldsica ella misma para los
tiempos venideros.

1362,






NOTAS BIBLIOGRAFICAS.

UNA DOLORA EN PROSA.

Lo Apsoruro, por D, Ramon de Campoamor, de 1a Real
Academia Espafiola.—Madrid, 1865,

En medio de la indiferencia con que la gene-
ralidad del pablico ilustrado recibe los generosos
esfuerzos de los pocos que en nuestra pitria se
consagran & los estudios tilos6ficos, consideréindo-
los dignos de séria atencion, es doblemente mere-
cedor de aplauso el celo de aquellos escritores que,
no haciendo de Ia filosofia su vocacion especial, y
aun alejados de ella por su verdadera profesion y
sns costumbres, acuden de tiempo en tiempo &
rendir 4 sus plantas el tributo de que noblemente
se creen deudores, sobreponiéndose al contagio de
la desdefiosa presuncion que reina en el circulo 4
que habitualmente pertenecen. El espiritu dado

~al cultivo de la ciencia halla, en el comercio de un
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medio social apropiado, continuos materiales gue
lo estimulan en su empresa laboriosa, y de donde
saca nueva y animadora energia en sus instantes
de vacilacion y desaliento. De este modo, enlaza-
do en incesante comunicacion con el mundo cien-
tifico, se gsosbiene igual y perseverante en su pro-
pdsito; y para vencer la excéntrica singularidad 4
que lo lleva en ocasiones una desmedida concen-
tracion en sf mismo (de la que nace ese tenaz ape-
go que tomamos 4 nuestras opiniones individua-
les, no por ser verdaderas, sino por ser nuestras,
Y que es quiz4 el mayor y mas terrible obstéculo
con que ha de batallar el hombre sincero), le
basta tender una mirada 4 su alrededor, y ver
cémo le acompafia en su camino la humanidad
entera, y sorprender en el corazon de su engreido
pensamiento las Gltimas vibraciones de la cultura
universal.

Pero lo que necesita luchar quien vive dis-
tante de esa comunicacion y encerrado en un
mundo refractario 4 las aspiraciones que 4 trechos
se levantan en su alma, para darles alguna satis-
faccion y cumplimiento: lo que ha de sufrir al
verlas siempre contrariadas por la extrafieza de
los que lo rodean, y aun por la fatuidad de su
desden: lo que h4 menester para conseguir formu-
larlas, falto de todos los elementos exteriores que
pudieran fortalecerle y ayudarle, y teniendo que
suplirlos con el ardor infatigable de su empefio,
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apenas se concibe y jamds obtendri en premio
estimacion suficiente. .

Tal es la posicion del Sr. Campoamor. En un
siglo en que la desorganizacion de que no han lo-
grado saliv todavia las esferas sociales piblicas
(desorganizacion que se deja sentir muy especial-
mente entre nosotros) hace tan dificil vivir en una
s6la de ellas, el autor de las Doloras rompe valero-
samente con esta dificultad, y poeta, filésofo y po-
litico, pretende los laureles dela fama, nada ménos
que en tres distintos coneeptos. Cuén de agrade-
cer sea su intento, no es menester ponderarlo des-
pues de las consideraciones que anteceden; y son
verdaderamente dignos de severa censura los que,
movidos de frivolo menosprecio por todo fruto del
espiritu nacional, ¢ de injusta impaciencia por
no ver 4 éste sacudir milagrosamente en un dia el
entumecimiento de dos siglos, ¢ de ciegas preocu-
paciones académicas, 6 aun de sentimientos rui-
nes, harto comunes, por desgracia, en todo pais
y en todo tiempo, desconocen el alto valor que
indudablemente corresponde & las producciones
del escritor de Lo Absoluto.

Tal es el titulo de su Gltima obra. Plan de
una filosofia completa (que tal pretende ser), os-
tenta 4 la vez en ella el Sr. Campoamor la indole
de su pensa.miento cientifico y su fantasia é inven-
tiva podtica. Y si se estudia con relacion 4 estas
segundas cualidades, que son, 4 nuestro entender,
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las que sobresalen siempre en quien con sus poe-
sias liricas ha conquistado uno de log mds altos
nombres de nuestro moderno Parnaso y de los
poces gue la historia, agradecida, salvard del ol-
vido que sin duda destina 4 tanta celebridad con-
temporénea (1), se encuentra en sus pdginas una
genialidad tan propia y personal, una imagina-
cion tan viva y pintoresea, una ironia tan pro-
funda, un movimiento tan animado, una expre-
sion tan llena de calor y de vida, que admiran y
sorprenden, con su tesoro de inagotables bellezas.
Bajo este concepto, creemos que Lo Absoluto es la
mejor muestra gue el distinguido eseritor ha dade
de si en producciones de esta clase. Ciertamente,
la afectacion en el uso de la antitesis y del retrué-
cano, que tanto empaiia, por ejemplo, el mérito
de El Personalismo, aparece aqui de vez en cuan-
do, no ménos que la hiperbélica exaltacion de las
imAgenes y comparaciones y el tono declamatorio
de la frase; pero un gusto delicado reina por lo
comun en Lo Absolufo, y poco hallari que re-
prender en sus hojas la més severa eritica. El
pensamiento, vigorosamente concebido ¢ indivi-

(1) No ha faltado en tiempos recientes algun eseritor
que pretenda pouner en duda los titulos del Sr. Cam-
poanior como poeta original. [ Vano intento! Mientras se
sigan estimando en el mando el ingénio, la imaginacion,
la poesia, la gracia, el Sr. Campoamor serd siempre uno
de los primeros y mas ilustres liricos quie honran lag le-
tras patrias en nuestro siglo.—{1876).
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dunalizado en una forma propia, se desenvuelve en
un cuadro artistico y lo colora con los mds opues-
tos matices. Ora se revuelve contra lag escuelas y
los partidos, denostdndolos con su sarcasmo des-
defioso: ora se sumerge en inefable arrobamiento,
v, buscando en la intimidad de Dios el fuego de
una inspiracion sagrada, hace con noble entusias-
mo la apotedsis de la razon, de la virtud y del
arte. Es imposible, comenzada la lectura de este
libro, suspenderla gustoso hasta llegar 4 aquella
filtima pagina, tan bella y tan elocuente, en que
el espiritu, penetrado del sentimiento de lo infi-
nito, se recoge en una contemplacion ideal, que lo
levanta misticamente hasta el divino principio de
1a realidad y de la vida.

La doctrina filosética de Lo Absoluto ha sido
examinada—segun su importancia lo exigia—
desde diferentes puntos de vista, por escritores
tan autorizados como los Sres. Mateos, Valera,
Rute, Vidart y algunos mds, 4 quienes sucederin
probablemente otros nuevos eriticos en su farea
de juzgar la reciente exposicion que el Sr. Cam-
poamor hace de sus principios. Lo drduo de seme-
jante empresa, en que vemos con placer empefia~
dos 4 tantos nobles campeones, afanindose por
difundir en nuestro pueblo el amor 4 estudios de
que pende en gran parte su destino, nos excusa
de entrar en el nfimero de ellos; y sélo nos limi-
taremos 4 hacer unas cuantas someras considera-
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ciones sobre la impresion general que nos ha pro-
ducido la lectura de este por todo extremo intere-
sante libro. '

II.

De Lo Absoluto, eomo de todos los libros no-
tables de su género, puede decirse mucho bueno y
mucho malo. Todo es (pudiéramos decir con su
padre)

segun el color
del cristal por que se mira.

Si se compara esta obra con lo que el concep-
to propio y rigoroso de la filosofia exige y eon
las condiciones y necesidades histéricas 4 que debe
responder ya hoy un sistema metafisico, apenas
se hallard en ella cosa que satisfaga. No espere el
lector, fatigado del dogmatismo, que tan extra-
ordinariamente representa Hegel, enconfrar alli
una doctrina circunspecta y prudente, verdadera-
mente cientifica, que huya de fantasear imagina-
rias construcciones sobre supuestos arbitrarios,
que nada aventure sin razon, que marche paso 4
paso, hasta ponerlo en camino derecho de conoci-
miento y de certeza. Kl método, la prueba, la
precision, la disciplina, son antipaticos al ilustre
poeta; y su procedimiento no difiere en general
un dpice del que habr4 empleado en sus mejores
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Doloras. No es un procedimiento racional; es una
intuicion estética. La unidad de Lo Absoluto (de
que el Sr. Campoamor tan justamente prendado
se muestra) no es la unidad real que funda todos
los principios, y los abraza y penetra sin dejar
fuera de s{ ninguno; sino una idea elegida capri-
chosamente entre otras y sobre la cual, como so-
bre estrecho cimiento, se v4 acomodando la rea-
lidad 4 viva fuerza, recortdndola despiadamente y
dejando 4 un lado lo que estorba, para edificar con
laborioso artificio un sistema mondétono y simé-
trico, que de nada est4 mas distante que de lali-
bre proporcion que en el plan divino resplandece.
Y es que—el mismo.autor lo confiesa—ues mucho
mis ficil pensar con soltura que con l4gica.n

Por lo dem4s, el sistema fundamental 4 gue
pertenece Lo Absoluto, como el hijo al padre, no
es ciertamente cosa nueva. Miles de afios hace que
viene rigiendo despéticamente la vida del pensa-
miento humano; y hoy mismo, cuando ya todos
confiesan gue no ha satisfecho derecha € integra-
mente 4 ninguna cuestion capital, y que sélo ha
servido para hacinar materiales, educar al enten-
dimiento y prepararlo para entrar en més seguras
vias, lleva en su poderosa diestra el cetro que ep
vano intenta arrancarle su eterno rival, jamds le-
vantado hasta su altura. Este sistema es el idea-
lismo. Y que el libro de que nos ocupamos consti-
tuye un renuevo brotado de su eterna raiz, se
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hace patente con sélo abrirle 4 la ventura y leer.

;Cudl es, si no, su punto de partida? Oigamos
al autor: «He estudiado una idea, la he desarro-
llado, y luego la he formulado de la manera si-
guiente: La esencia de las cosas son las idews, y
Lt esencia de las ideas es la iden de cantidad. Tal
es el principio y el fin de este libro.» No le pre-
gunteis la razon de todo esto. El idealismo no se
digna (6 no sabe) responder jamds 4 tan indiscre-
tas preguntas.

Idealista es, pues, la teoria del Sr. Campo-
amor, como lo son (y algo més guizds) la mayor
parte de los principios que contiene, y como lo es,
por ejemplo, la absorcion de la l6gica en la meta-
fisica, el menosprecio de la experiencia y del an4-
lisis, la confusion de la intuicion y la deduceion,
Por este camino, ya sabemos & dénde se va; vy
suerte ha sido para la doctrina filoséfica del ar-
diente impugnador de Descartes que las opiniones
religiosas y politicas enunciadas en su libro ten-
gan (4 vueltas de algunos resdbios liberales) un
sabor neo-catélico hasta la heregia: augusto man-
to ante el cual se detendra respetuosa la majestad
irritada de ciertas publicaciones, ahogando con
pena en sus fiuces la terrible palabra que se apres-
taban 4 fulminar. @,
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II1.

Pero json tantos los filésofos contempomneos
que toman mejor camino?

Y aqui entran lag excelencias de Lo Absoluto.

Por doloroso que sea decirlo, ni dentro ni fue-
ra de nuestra pitria hay motivos para una con-
testacion afirmativa: y en este supuesto, sin disi-
mular los vacios de la prodaccion que ligeramen-
te examinamos con respecto 4 la filosofia misma,
se la debe comparar (st hemos de apreciarla justa-
mente) 4 la manera comun con que, salvas escasi-
simas excepciones, ha sido tratada aquella ciencia
entre nosotros.

Ahora bien; considerado de este modo el tra-
tado del Sr. Campoamor, puede pretender un alto
lagar, gue sélo la presuncion y el pedantismo es-
coléstico serdn osados 4 negarle. Como exposicion
de una doctrina determinada, hay en ¢l pensa-
miento original y propio, calidad harto digna de
encomio en los tiempos que aleanzamos, donde la
muchedumbre de libros suscitados por este inquie-
to afan de publicidad, caracteristico de nuestra
época, estorban y dl%ulba.n la libertad del espi-
ritu, - que: necesita un. poderoso esfuerzo para
arrancarse de la disolucion en que lo precipita la
avidez de una desordefiada lectura. Contiene Lo
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Absolufo puntos de vista luminosos, sagaces
observaciones, ideas interesantes, intuiciones pro-
fundas, que despiertan el 4nimo & grave medita-
cion; y 4 la claridad de esos destellos, verdadera-
mente geniales, halla el autor 4 veces verdades
insignes, 4 las que parece increible pueda llegarse
por la inspiracion y el sentimiento, que son (en
nuestro sentir) las principales fuentes de esta
obra.

Las censuras que desde su sistema dirige con-
tra otras doctrinas (en las cuales s6lo reconoce
defectos, y cuyo fondo de verdad y representa-
cion histérica desestima ligeramente) son, por lo
general, discretas y acertadas, y en ellas desplie-
ga una ironfa tan incisiva, oportuna y vigorosa,
que tal vez no tiene igual en ninguno de nuestros
presentes escritores. Pero donde su apasionada
fantasia amontona una tempestad ciertamente
terrible es en aquella parte de la introduccion, de-
dicada 4 la gran mayoria de nuestros politicos,
que no habrin quedado agradecidos al carifioso
recuerdo de su colega.

u;Y qué piensan de todo esto—exclama—Ilos
grandes hombres piblicos? ;Y qué han de pensar?
Por regla general, son unos pobres diablos, que
jamé4s han oido hablar de ﬁlosofia 6 s1 han pen-
sado en ella alguna vez por t ociosidad, han caido
en un deismo vago, en un panteismo sensual 4 en
un ateismo cinico.n Mal avenido se encuentra el
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Sr. Campoamor con sus compafieros, y no sin
razon. Cuando el poeta para ver aplaudidos (y
comprados) sus versos, el abogado para tener plei-
tos, el sdbio para sentarse en las Academias, el
empleado para ascender, el médico, el industrial
y el comerciante para prosperar en sus respectivos
negocios , necesitan (por lo comun) hacer en el
Parlamento antesala 4 la fortuna, es ldgica la
reaccion de los gue, al ver que la investidura de
la representacion nacional habilita al primer ad-
venedizo para asaltar las mds opuestas profesio;
nes, exigen que cada reptblico sea un literato
insigne, un filésofo consumado, un jurisconsulto
egregio, un economista ilustre, un hombre supe-
rior (para decirlo de una vez) en todos los fines y
direcciones de la vida. Algo extremado anda qui-
z4 el Sr. Campoamor; pero confesemos que, al
atacar el empirismo escéptico, por desgracia rei-
nante en la politica, sefiala un mal grave, que no
alcanza 4 remediar la dolorosa instabilidad de
nuestras leyes.

Con igual calor que el pasaje citado se halla
eserito el libro entero: una exaltacion febril anima
todas sus partes y le imprime el sello de una apa-
sionada elocuencia.

Esta belleza de Lo Absoluto aumenta y des-
truye 4 un tiempo su valor filoséfico. Por una
parte, atestigua que la concepcion de la obra es

més (como antes hemos indicado) una creacion
18
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estética que un pensamiento cientifico, y que en
ella el sentimiento y la fantasia han usurpado el
lugar que el autor destinaba al entendimiento y
Ia razon. Por esto es su construccion tan sintética:
fruto de una intuicion artistica, ha sido desde
luego abarcada en la unidad de su conjunto, y el
trabajo ulterior sélo ha tenido por objeto determi-
narla en sus principales pormenores.

Pero si, bajo este concepto, Lo Absoluto no es
ni puede ser un sistema de filosofia, en la acep-
cion propia (no en la comun) de esta palabra, y
apenas tiene valor demostrativo y racional, como
lo denota ademds la absoluta falta de precision en
su tecnicismo (correspondiente 4 otro defecto and-
logo en el plan), esa misma belleza € idealidad que
respira, introduce 4 la filosofia en regiones y
circulos tenazmente cerrados 4 su influjo, 4 cuya
altura ¢ ilustracion contribuye poderosamente, y
cuyas puertas hoy quizd sélo el Sr. Campoamor
sabe abrirse. Tl posee como nadie el secreto de
hacer Ilegar un rayo de luz al espiritu esedptico
- del politico, al empirico que vegeta en la rutina
de los negocios, al gne duerme afeminado en la
frivolidad, al que se embrutece en la sensualidad
del vicio. jQuién sabe! Tal vez ese libro que lleva
al hombre distraido de si propio como un presen-
timiento de nuevos mundos, despierte en su con-
fuso pensamiento el gérmen de la razon y le haga
resucitar 4 otra s alta vida. La verdad es infi-
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nita, nos penetra y envuelve por todos lados, y el
rayo de luz de una idea que pasa puede herir
nuestros ojos y revelirnosla en la intimidad de la
conciencia,

H¢ agni lo que entendemos que representa la
aueva dolora del Sr. Campoamor. Si quisiéramos
comprender en una frase el cardcter de este nota-
ble libro y el género 4 que propiamente pertenece,
dirfamos que es un poema diddetico. No el poema
didéetico frio y erudito, que pretende vestir con
el rebuscado artificio de una metrificacion imper-
tinente un pensamiento puramente prosdico: hi-
brido engendro, igualmente antip4tico 4 la razon
y 4 la fantasia; sino aquel noble género, gue
agpira 4 representar sensiblemente la belleza de
las ideas y los sentimientos que su contemplacion
interior despierta en el espiritu del hombre.

1865,






UN POETA.

D. VENTURA RUIZ AGUILERA.

Elegtas.—Madrid, 1862.

I.

Con el més sagrado respeto llegamos 4 este li-
bro, tesoro de esquisita ternura, manantial de
duleisima poesia, historia del dolor més terrible,
poema del més profundo sentimiento. Porque si
las obras maestras que coneibe la fantasia de los
grandes ingénios y vierte luego en armoniosas for-
mas, selladas de una inspiracion verdadera y ar-
diente, son merecedoras de la més legitima admi-
racion, y han de recibirse por la critica con Ja
justa desconfianza de quien teme no acertar 4 de-
finir sus perfecciones; si los principios mis racio-

" nales y libres en que se apoya hoy la ciencia del

arte llevan 4 considerar 4ntes las bellezas que los
defectos, y 4 colocar sobre el exdmen de las minu-
ciosidades de la letra, 4 todos accesible, el mds
dificil del sentido general del espiritu, esa des-
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confianza, esa admiracion se aumentan y adquie-
ren un cardcter mds elevado enando la obra que
se juzga reune 4 todos aquellos titulos el de haber
nacido al calor de un gran infortunio, arraigando
en el noble corazon de gue no ha podido despren-
derse para ser trasplantada al arenal del mundo,
sin arrancar un pedazo de ¢l y desgarrar sus mds
delicadas fibras. Entonces, el que por su dicha
siente todo el poder de esa religion del dolor, que
4 tantos lleva al cielo, se reconoce embargado de
un temor natural, y como guien duda tocar 4 una
mariposa por miedo de deshacer sus alas, piensa
si ha de atreverse 4 profanar el santnario donde
oculta el alma sus m4s terribles penas.

Por fortuna, el libro del Sr. Ruiz Aguilerano
es un eslabon perdido en la cadena de nuestra
historia literaria, un lamento, y nada més, de un
espiritu conmovido rudamente; si en el sentido in-
dividual tiene esa significacion, en las relaciones
mis dmplias, asf de la poesia como de Ia moral,
aleanza una entidad que no es posible desconocer,
ofreciéndose, ya como fruto de una inspiracion
profunda frente 4 los vanidosos engendros de ex-
traviadas imaginaciones, ya como una magnifica
expansion de sentimientos purisimos y elevados.

Bien venido sea, pues, ese libro que conmueve
y entusiasma: bien venido sea, como un reldmpago
intensisimo en medio de este camine de la vida,
que locamente hacemos hasta hoy de noche y 4 la
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ventura; desgraciado quien, al recorrer sus pigi-
nas, no sienta con el poeta hervir las frias cenizas
del corazon al abrasador contacto de una de esas
l4grimas del alma que no se atreven & asomarse 4
los ojos por no maucharse: ese no serd capaz de
nada bueno, de nada noble, de nada grande; no
serd nunca amado, si nunca es aborrecido, y, ex-
tranjero en su patria, con la misma indiferencia
con que €l ve pasar ante si la humanidad dolien-
te, ella lo ver4 pasar mafiana, borrando mds ripi-
damente su huella que borra el mar la blanca es-
tela del navio que lo oprime.

Porque es el dolor el primero y mds alto dén
del eielo: €l levanta al hombre sobre el mundo,
depura su vida, fortifica su alma, ennoblece su
pensamiento, d4 valor 4 sus alegrias: €l, todo im-
perfeccion, como la lucha, engrandece y perfec-
ciona; €l, todo desarmonia, como el mal, armo-
niza y ordena; él, todo sombras, como la noche,
alumbra con una iluminacion interior la esencia
de nuestrosér, y, santificado por Dios mismo, liga
al género humano con el vinculo de la limitacion
y de la muerte.

De ahi esa nobilisima altivez que se imprime
en las almas bien templadas, cuando se han puri-
ficado en el crisol de la amargura; de ahi que dé
el hombre por lo general mis importancia al do-
lor, maestro de la humanidad, que al placer; que
le agite mis profundamente, que obtenga mis vi-
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vas sus simpatfas; de ahi, en fin, que una histo-
ria de largos padecimientos venga 4 ser, con fre-
cuencia, en su opinion, la medida de los nobles
caractéres, y que al escucharla diga para sf mis-
mo: #;yo tambien he sufrido!n

iDichosos los que Horan!....
Porque han amado.

Por esto, el libro del Sr. Ruiz Agnilera no pue-
de ménos de impresionar efizcazmente el dnimo
que no esterilice un helado escepticismo: cantos
llenos de una tierna resignacion, ecos sublimes de
una inspiracion grandiosa, fruto inestimable de
un profundo sentimiento, si se muestran dignos
hermanos, en cuanto al valor literario, de les Ecos
Nacionales y las Veladas poéticas (1), superando
4 tantas obras composiciones que con el mismo ti-
tulo y fama convencional nos hacen aprender de
memoria y nos pregonan por costumbre, ofrece,
en ofro concepto, 4 nuestra consideracion, el gjem-
plar sorprendente del espiritu genercso, que en
vano la adversidad trabaja y pugnan por envene

(1) Posteriormeénte 4 la época en que vid la luz por
vez primera este artieulo, ha publicado el Sr. Aguilera
1as siguientes obras: Proverluns ejemplares (novelas).—
Bl mundo al revés (id.)—A rmoniasy Cantares (poestas).
— Inspiraciones (id.) ete.~Con ellas (sobre todo con las
poesiag), no han hecho sino crecer su mérito y sa famas.
Ademds van publicados tres tomos de sus obras comple-
tas, con estos titulos: Keos Nacionales y Cantares (1873),
Hlegias, drmonias y rimas varias (id.) y El libro de tas
s dturas (1871).
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nar dolorosas conmociones. Leccion elocuentisima,
modelo admirable que, uniendo intimamente al
poeta con el hombre, revela la verdad de la inspi-
racion en aquel y la magnanimidad del ecaricter
en dste: ocasion, al par, de severas ensefianzas
4 los que traficando, néeia 6 malignamente,
con la poesia, hacen de ella un instrumento para
cantar sentimientos fingidos ¢ adular y servir
bastardas ambiciones.

Bien es verdad que el mismo autor de las
Elegias proclamaba esta consonancia de lag obras
del hombre como poeta con sus acciones como indi-
viduo, predicando en sencillas frases (1) la conve-
niencia de que el poeta, usi ha de tener autoridad
su bello sacerdocio, sea modelo de buen ejemplo,
asf en su conducta privada como en su conducta
phblica,n afiadiendo que wel pueblo no puede
amar al logrero que le habla de caridad,» ni val
que hace alarde de virtud, viviendo encenagado
en el desérden. Palabras de profundo sentido y
gratas de escuchar en una época, donde la depra-
vacion comun de siempre se halla favorecida por
cierta hipoeresia de moda y por el indulgente sen-
sualismo de los adoradores de la forma, que en

“todo buscan exclusivamente las apariencias.

Y no es s6lo en estas lineas donde el disereto

vate une 4 la eficacia de sus ejemplos la exposi-

(1)  Ecos Nacionales, prologo dela 3.* edicion.
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cion de miximas acertadas, estableciendo sobre
firmisimas bases la naturaleza de la poesia. uLa
poesia en su esencia dice elocuentemente (1), no
es una vana forma, una combinacion ingeniosa de
palabras, hecha con arreglo 4 los preceptos escri-
tos & segun el capricho del artista; sino la expre-
sion mds alta, el lenguaje més sublime del alma,
la revelacion de la verdad, por medio de la voz
armoniosa del génio.« Y en otro lugar afirma que
Ia poesia wno es hoy un anacronismon porque el
sentimiento de lo bello «tiene condiciones de per-
petuidad,» verdad Insigne gue expresa tambien
admirablemente en estos versos:
iCarlos! Habra Pasion, jamés Calvario
para la dulce y santa poesia;
siempre el hombre serd su tributario.
Cisne de amor, ¢l cielo nos la envia;

cuando ni un corazon lata en el guelo,

al patrio nido remontando el vuelo

gemird su postrera melodia (2).

iDesgraciada la Nacion, dice (3}, que, 4 ser

posible, existicse careciendo completamente de
sentimiento podtico; ella si que seria un mons-
truoso anacronismo sin ejemplo. Ni aun en los
tltimos periodos de las civilizaciones antiguas
mis florecientes, cuando ya la anarquia y la

(1) Lngar eitado.

(2) TVeladas poéticas. Sitira en vindicacion de la
Poesta.

(3) FEeos Nacroneales, pro). eib.
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gangrena destrozaban el cuerpo social, faltaron
hombres de corazon y de fé que con su voz, eco
de la de gran parte de sus conciudadanos, dul-
cificasen los dolores de la pdtria moribunda..
Siempre elevado, asienta su doctrina con razona-
mientos de incuestionable superioridad respecto
del mayor ntimero de nuestros criticos, que, con
deplorable escasez de antecedentes literarios, y
pudiendo raras veces confirmar sus teorias con la
autoridad del propio ejemplo, se aventuran en
alas del sentido comun, cuando no de las pasio-
nes mds odiosas, 4 establecer principios imagina~
rios, que el viento se lleva, sobre cuestiones de
mero pormenor, ¢ desorientan y extravian la opi-
nion general, en fuerza de locas alabanzas y ren-
corosas emulaciones. Tanto acierta al decir ue »el
poeta debe ser siempre contemporineo, esto es,
cantar su época, como cantaron la suya los liri-
cos, épicos y dramdticos que constituyen la dinas-
tia inmortal de los grandes génios,« como cuando
enérgicamente exclama (1): wLos versos pastora-
les, el idilio, la €gloga, son cantos que van 4 per-
derse entre ¢l rumor del movimiento actual,» y
cuando afiade que no pueden satisfacerse todas las
necesidades de la presente época ncon romances 4
las flores ¥ con madrigales 4 unos ojos.n
Semejantes consideraciones, enteramente ad-

(1) Ecos Nacionales, t. ¥, prol.



268 UN POETA,

migibles en sanos principios de filosofia de lo be-
Ho, muestran una concepeion profunda de la dig-
nidad de la poesia, que penetra todas las obras
del cantor de La Pdtria: una genial intuicion de
los altos destinos del arte, testimonio wveraz del
recto sentido y clarisima inteligencia de un pen-
sador reflexivo, que no enerva el orgullo de des-
antorizadas teorias literarias. ;Qué signifiean, por
otra parte, la oportunidad y evidencia de esas
observaciones? Error frecuente es el de suponer
que pueda la viveza de la fantasia, el vigor de la
imaginacion, dafiar en el artista 4 la exactitud del
pensamiento y aun destruir en su espiritu todo
principio de rigorosas convicciones cientifieas;
mas por si el estudio de la natural armenia y cor-
respondepcia entre las facultades humanas (prin-
cipalmente relacionadas en los grandes ingénios,
que de otra suerte vendrian 4 ser monstruosas de-
formidades, cuyos miembros orgénicos no se des-
arvollarian, sino 4 expensas unos de otros) no nos
persuadiera de lo contrario, la historia viene 4 des-
mentir con la experiencia lo mismo que niega el
raciocinio, combatiendo tan vano aserto, hijo de
ciegas y funestas preocupaciones. El Mahabarata
v la Iliada, Dante y Shakespeare, Calderony Cer-
vantes, Quevedo y Geethe nos ensefian que, si en
el hombre frivolo ménos propenso 4 la meditacion
¥ 4 la ciencia vive siempre el gérmen de la inda-
gacion racional, esencialmente propio de su sér,
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con mayor fundamento ha de existir en el poeta,
cuya interioridad se desenvuelve con un valor su-
perior 4 la del vulgo, y cuya personalidad, carac-
teristicamente determinada, abraza en una forma
rveal el Srden sensible y el de lo absoluto, Dios y la
naturaleza, el tiempo y la eternidad: categoria de
inabarcable comprension con que mide todo lo
grande que se ha efectuado en el mundo y todo
lo grande que €l es capaz de efectuar en el arte:
interpretacion sublime de la realidad, que respon-
de 4 la concepeion intima, alimentada por la fan-
tasia, de un mundo ideal, coloso tallado por el es-
piritu en la dura roca de la materia.

II.

k4

Sdlo 4 las gentes que en aras de agenos errores
sacrifican su libertad de opinion, renunciando vo-
luntariamente 4 la posesion de la verdad, podrin
ocurrir dudas sobre cuanto afirmamos. Ni darg
mayores prucbas de discrecion quien caprichosa-
mente confunda al verdadero poeta, que se eleva
por modo intuitivo 4 las verdades fundamentales,
descubiertas de otra manera por la especulacion
reflexiva y, desentrafiando la esencia de las cosas,
la revela en su plenitud, mediante aquella con-
templacion que representaba 4 Geethe la humilde
tienda de Dresde como un cuadro de Vaun Ostade,
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con el versificador de composiciones indigestas,
concebidas bajo la mira exclusiva de un fin did4e-
tico, que se traduce en el proceso de la obra por
sentencias inoportunas, dridas moralejas, ridiculos
an4lisis psicoldgicos, y sobre todo, por una insufi-
ciencia absoluta para satisfacer al sentimiento,
con lo bello, puro de mezclas extrafias, ni 4 la in-
teligencia, que echa de ménos la forma sistemética
y doctrinal que la exposicion cientifica requiere.
Defecto es este de ciertos poemas, servilmente
subyugados al oficio de decir en verso lo que el
autor no ha podido ménos de pensar en prosa:
procedimiento frio y anti-estético, que modela to-
das las formas de la poesia sobre manifestaciones
secundarias y desconoce que, siendo el fin del
arte la idealizacion de lo real por la representa-
cion de su esencia, purificada de los elementos ac-
cidentales que la desordenan, toda vez que el mal
como el error no son sino accidentes perturbado-
res, agenos 4 la sustancia y virtualidad de los sé-
res, enando ésta se reproduce en su mayor eleva-
cion, el error y el mal habran desaparecido nece-
sariamente, sin que el artista haya tenido gque
ocuparse de ellos en tal concepto.

Gloria es del Sr. Aguilera haber salvado seme-
jante escollo, consagrando su elevada inspiracion
4 asuntos que tanto se prestan 4 esos extravios. Ni
en los varoniles acentos que arranca de su lira un
enérgico patriotismo, en los magnificos cantos de
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El Dos de Mayo y Roncesvalles, El veterano, El
tributo de sangre y La wvuelte del voluntario;
ni en las divinas armonias, que nos eonmueven
bondamente, de La limosna y El abuelo, El
hogar paterno y La prostitucion, se ve otra
cosa que al gran poeta, ageno de ampulosas decla~
maciones y prosdicas méximas, euya brillante
fantasia alientan

Dios, libertad, amor y patria santos (1)

v que funde en la belleza més limpida la verdad y.
el bien, como se funden, en su més alta y perfecta
realidad, en Dios, inimitable modelo por cuya se-
mejanza se determina la limitada grandeza de to-
dos los dem4s séres.

Nuevos laureles afiaden las Elegius 4 la coro-
na del modesto vate: laureles tegidos con espinas
y entrelazados de ciprés. Didlogo sombrio con la
muerte, se llama 4 este libro en el prélogo que lo
antecede, cuyas voces nson extrafias, como que se
dirigen 4 otro mundo, y las responden bocas que
no tienen lengua, y que €l (el poeta), dice en su
poesia misteriosa ser las voces de los nifios que
Haman desde los abismos del cielo 4 su nueva
compafiera. Son sus versos como esos sonidos que
se perciben en las soledades y que no sesabe deddn-
de vienen, si de la garganta de un pijaro, ¢ de la
corriente de un manantial, é del movimiento de

(1)  FEeos nacionales. Culto del alma,
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los 4rboles al volar un vientecillo. Lo que hay en
ellos que hace extremecer, no son sus ecos agudos,
sino sus rumores vagos. Cuando un poeta de alma
enérgica como este exhala su dolor en altos gritos,
no nos maravilla, porque, conociendo el temple
de su musa, aguarddbamos la explogion de sus ar-
dientes quejas. Pero su débil gemido, sabiendo ya
la extension de su padecer, os aseguro gque me es-
panta, porque recuerdo que asf se duele el mori-
bundo cuando no tiene ya fuerzus para sufrir més. v

Asi caracteriza la distinguida autora del pré-
logo (1) la tiltima obra del Sr. Aguilera, y 4 la
verdad que tiene razon en sus palabras. Hay en
las Elegias, sin embargo, un sentimiento de pro-
funda resigpacion cristiana, que templa la amar-
gura del acerbo dolor que respiran; una esquisita
delicadeza, que les presta cierta grandeza melan-
célica y halla en nosotros una respetuosa simpa-
tia, bien diferente, 4 la verdad, de la piedad des-
defiosa que nos produce la desesperacion senti-
mental y soberbia de tantos artificiales imitadores
de colosales aberraciones, hijas de un sentido mo-
ral y estéticamente depravado. Lo que distingue al
Sr, Aguilera como hombre, es lo mismo que cons-
tituye su gloria como poeta: la verdad, la natura-
lidad del sentimiento, lo elocuente de la fantasia,
lo sano del corazon. Apasionado de todo lo gran-

(1) La seiiora deiia Carclina Coronado.
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de; severo, aunque noble censor de todo lo mez-
quino; idélatra entusiasta del bien, asi nos infun-
de su fervorosa piedad, como nos comunica su
vehemente amor por la libertad y la dignidad hu-
manas: lo mismo nos conmueve, evocando las sa-
gradas tradiciones nacionales, que nos encanta
con las benditas emociones de la familia, y todo
lo expresa con ignal calor, porque todo lo cree y
todo lo siente. Y
El poeta acaba de perder su tGnica hija, y ha
querido perpetuar su memoria en estos tiernisi-
mos cantos. Contemplando su dolor con esa libre
serenidad propia de lasalmas superiores, hace re-
vivir en su fantasfa el poema purisimo de la gentil
criatura que apenas ha podido estrechar en sus bra-
Z0%, evoca uno por uno todos sus instantes, v se
los representa al través de su melancélica triste-
za. Son, pues, las Elegius la verdadera historia
de un paréntesis de ventura en una larga série de
infortunios. Sélo esta vez amenazé romper sus ti-
nieblas un rayo de sol: esta vez sola pudo aguel
noble espiritu saludar, ante un mundo de infinitos
nonsuelos, el momento mds bello y animador de
su vida..... pero jay! tambren el misbreve. Y aho-
ra, apagado el fugitivo relimpago que dard desde
hoy nuevo y més alto sentido al hombre y al poe-
ta, complicese éste en recorrer, en la crudeza del
invierno y 4 la moribunda claridad de la luna,

aquellos sitios, otro-tiempo frondoesos con el es-
19
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plendor de la primavera y encendidos por la luz
‘del medio dia. El nacimiento de Elisa; su risuefia
y bendecida infancia; su hermosura, llena de gra-
cia y de candor; su vida intima, poblada de inol-
vidables pormenores y de inefables encantos; des-
pues, los erueles presentimientos del padre, recha-
zados con horror, primero, realizados al fin con 1a
muerte de su nica esperanza; su espanto increi-
ble, su amarga pena, susoledad y susrecuerdos.....
todo se v4 desplegando ante nuestros ojos y nos
sumerge en indefinibles emociones: porque en
aquel dolor, tan terrible 4 la vez y tan sereno, nos
sentimos 4 nosotros mismos y nos identificamos
con el hombre que, engrandeciéndonos con su
propia grandeza, nos levanta por su inspiracion
y su carfieter 4 una contemplacion universal, sobre
todo limite de lugar y de tiempo.

No faltan precedentes & las Elegius en la lite-
ratura castellana. La naturalidad y sencillez en
la expresion y la inelancolia caracteristica de este
género suelen encontrarse en infinitas poesias
de nuestros mds justamente célebres escritores,
aunque, por lo general, no llevan este titulo,
prodigade en cambio 4 composiciones de muy dis-
tinta significacion & inferior calidad. Bajo este
sentido, pueden considerarse como verdaderos
poetas elegiacos Jorge Manrique y Rioja, el maes-
tro Leon y Lope de Vega, Calderon, Alarcon y
tantos otros. Elegiacas son las Querellas del Rey



UN POETA. a5

Sibio, buena parte de las obras del marqués de
Santillana y Juan de Mena, en quienes tanto in-
fluyé la melancélica literatura italiana; y desde
aquellos remotos tiempos hasta época mds recien-
te, asi en los mas ilustres vates como en tantos
preciosos cantares de la musa anénima del pue-
blo, la literatura que engendrd la sublime elegia
del Quijote no ha cesado de registrar en sus ana-
les otras muchas, llenas de inspiracion y sen-
timiento. Pero si la dltima creacion del sefior
Ruiz Aguilera aparece como un producto eminen-
temente nacional é histdrico del espiritu espafiol,
la originalidad y freseura que respira basta 4 im-
primirle un sello de novedad, que no permite
confundirla con otras concepeiones anteriores de
indole semejante.

Ridiculizadas y prostituidas por la critica de
mala ley lag palabras, en otro tiempo consagra-
das por tributo 4 las grandes obras, arrojadas hoy
como una lluvia teatral de flores y oropel sobre
tantas pomposas nulidades como encumbran la
venal adulacion y la servil amistad y sofoca el
incienso de susg propias lisonjas, poco pueden sa-
tisfacer 4 la generalidad del pblico las merecidas
alabanzas que obtienen libros como éste, rare
ejemplar en el diluvio de libros que incesante-
mente vomitan las prensas y fatigan la atencion
con presuntuoso clamoreo.

Basta, con todo, leer las Elegias, para compren-
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der su importancia y apreciar su significacion:
nadie, que fije un sdlo instante‘en ellas su pensa-
miento, dejard de juzgarlas como obra de un ver-
dadero poeta. "Uno mésn, dirdn muchas gentes:
uno casi s6lo, decimos nogotros.

Porque no es el Sr. Ruiz Aguilera un aundaz
coplero de los que, hacinando frivolos versos por
oficio y al acaso, concluyen por obtener de la mu-
chedumbre que les conceda cierta fama, en fuerza
de estar oyendo sus nombres todos los dias, y sue-
len terminar su vida en el codiciado sillon de al-
guna Academia: glorias descoloridas, que nadie
sabe cémo se han formado: rosas de un dia, sin
frescura y sin aromas; sino una de esas individua-
lidades, nunca de sobra y hoy tan escasas, que,
conservando puras sus almas de indignos mdviles
y libres de trabas opresoras, dejan volar su fanta-
sia por elevados espacios incomensurables, adon-
de no llega el eco de miserables pasiones,

Triste es, sin embargo, confesar, que, segun
frecuentemente acontece, apenas ha encontrado
el noble vate, en el modesto nombre de que goza,
una ddbil compensacion de sus merecimientos: sus
libros, jamds precedidos de estrépito ruidoso, se
acogen por muchos con el natural despego con
que generalmente recibe el pablico lo que se so-
mete 4 su consideracion sin haberle ponderado de
antemano sus excelencias; pero una vez abiertos,
son leidos por todos con afan, y la primera voz
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que se deja oir en su abono, levanta un clamor
universal de aprobacion, mis tarde helado por esa
comun indiferencia, con capa de modestia y timi-
dez, que, huyendo la carga del propio pensamiento,
nos echa en brazos del de los demds, y nos obliga
& sentir por receta y 4 no soltar la rienda al entu-
siasmo, hasta que nos lo ordene turba insolente de
corrompidos pedagogos. Mas no serd perdido el
trabajo de unos cuantos campeones de la verdadera
poesia en el desquiciamiento general de la litera-
tura, ni deja de tener valor la satisfaccion de un
corazon recto, jamds envilecido ante falsos altares.

Amarga la injusticia 4 todas las almas bien
nacidas; s6lo 4 las débiles y mezquinas envenena.
Mientras ignorantes jueces, soberbios dispensa-
dores de fama y nombradia, cuya memoria dura-
r4 tanto como sus sentencias, profanan las letras,
y las separan de los pueblos, manteniéndolas arti-
ficiosamente en una atmdsfera ficticia, la inexora-
ble conciencia, anticipindose al juicio imparcial
de la historia, se encarga del premio y del castigo,
sin que puedan evitar su severidad torpes ardides.

Prima est heec wltio, quod se
rudice nemo nocens absolvitur,

El fallo de los contemporineos suele ser apa-
sionado; el de los Mecenas y corporaciones que
protegen fastuosamente lag letras rara vez deja
de serlo; y si la posteridad ha hundido en el pol-
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vo tantos idolos que la opinion, obcecada por sen-
timientos de actualidad, levanté un dia, mayor
eschndalo ocasiona esta obcecacion en aquellas
personas ilustres, en aguellos cuerpos que, por
virtud de su significacion especial, debieran repri-
wir, no alimentar, los comunes extravios; pero
el laurel que se niega 4 Dante se concede & Bara-
ballo, prostituyendo vergonzosamente su repre-
sentacion y su importanecia.

El Sr. Aguilera no es un poeta laureado por
la Academia; jqué le importa, si ha de ser un
poeta coronado por el mundo?

1862,

Armondas y Cantarves.—Madrid, 1865. (1)

Acaba de publicarse este libro, tan elegante-
mente impreso,” que honra 4 nuestra tipografia.
Con €l adquiere el distinguido poeta de las Ele-
gtas y los Ecos Nucionales un nuevo titulo de
gloria que afiadir 4 los anteriores con que la pt-
blica opinion vi consagrando sus merecimientos.

Las obras del Sr. Kuiz Aguilera poseen la cua-

“lidad, tan preciosa como rara (y mds en nuestros

(1) Xasta nota se publics en E1 Museo Universal bajo
el psendénimo de José Alvarez.
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tiempos), de responder al sentimiento y al gusto
arbistico de todas las clases sociales, cualquiera
(ue sea su educacion literaria. El espiritu eleva-
do, de genialidad y fantasia, halla en ellas una
inspiracion delicada, que, sacando de todas las
cuerdas del corazon notas sonoras, despiertan
un acorde poderoso y universal. El pueblo res-
ponde con entusiasmo & los varoniles ecos en que
el cantor de sus queridas memorias y de sus in-
génitos afectos le ofrece su mismo ideal, conce-
bido en la santa comunion de la pitria, fortaleci-~
do por una personalidad vigorosa, y depurado
con la libertad y gallardia del m4s preciado arte.
] hombre culto, apasionado de la pureza y cor-
reccion de las fofmas clésicas, siente alli revivir 4
Virgilio y al maestro Leon, vivificados por 1a
shvia moderna. La mujer y el adulto, el nifio y
el anciano, contemplan objetivados alli todos los
suefios que, como fuegos fituos, sienten eruzar
por su mente, sin darse cuenta clara de sus ripi-
dag emociones.

Y esto acontece porque el Sr. Ruiz Aguilera
1o es un rimador vulgar ni erudito, sino un poeta
de sentido humano, comprensivo, real, de inspi-
racion ferviente y grandiosa, de espiritu culti-
vado en sanos estudios, que debiera admirarse en
las Academias, enternecer en los salones y cantar-
se en la plaza phablica.

El nuevo libro que motiva estos desalifiados
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renglones, se divide en dos partes, enteramente
diversas.

La primera, con el titulo de Armonias, con-
tiene cinco poesias liricas de inestimable valor.
«Serenas contemplaciones de la naturaleza y del
espiritun, como el autor las llama, no se sabe qué
sobresale en estag odas: st el intimo y profundo
sentido con gue penetra en las bellezas de aque-
Ha, § la religiosa emocion que lo eleva 4 Dies
en alas de la piedad eristiana; la serenidad con que
convierte sus ojos al espectdculo interior de sus
dolores, 6 la pura y libre mirada que tiende 4
nuestra perecedera vida.

La segunda parte comprende ciento setenta v
seis Canfares de diferente intencion, género y
corte, entre los cuales los hay de una hermosura
tan acabada, que parece insuperable. Notables
son estos cantos, y llevan un sello tan popular,
que muchos de ellos ya se han incorporade 4 la
literatura del vulgo, que los conservara en el in-
agotable arsenal de sus recuerdos; pero lo que &
nuestro entender levanta en este libre al Sr. Ruiz
Aguilera 4 la altura‘de los primeros liricos, son
las Armonias, pequeiios poemas, Henos de fé y de
consuelos, tan tiernos como los de Schiller, tan
profundes como los de Byron, tan bellos y con-
cluidos como los de Gethe.

El phblico, que se disputa los Glfimos restos
de la edicion, confirma unas palabras, que guien
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por s{ mismo juzgue del hecho que les di motivo,
no tachard de hipérbole ni lisonja, cosas ambas
mal avenidas con la modesta, pero honrada con-
ciencia de quien escribe estos renglones.

1865,

Proverbios e¢jemplares.—2 tomos.
Madrid, 1864. (1)

Digamos algo de este precioso libro, con que
nuevamente enriquece nuestra literatura contem-
pordnea el inimitable poeta que en sus Eeos Na-
cionales, sus Elegias y demds populares composi-
ciones tan alto renombre ha conquistado en nuestra
phtria. Mientras el piiblico devora con sed inex-
tinguible las mas detestables novelas, que el deseo |
inmoderado de lucro hace traducir del francés 4
una jerga ininteligible, corrompiendo asi de una
vez su sentido moral y su gusto literario, el sefior
Ruiz Aguilera, uno de los més correctos hablistas
que hoy poseemos, y en cuya pluma el idioma
castellano muestra toda su riqueza, todo su vigor
y toda su flexibilidad, se consagra con un celo
infatigable, que participa 4 un tiempo de la inspi-

(1) Posteriormente, ha publicado el autor la tercera
série de cuadros, con el titalo de Proverbios comicos, 1i~
bro no ménos interesante que estos dos volimenes.
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racion artistica y del fervor religioso, al alto mi-
nisterio de eseribir por el sélo impulso de su
vocacion y su conciencia, aunando en sus obras
la mds pura moral al més elevado arte.

Sug Proverbios, entre los cuales nos permiti-
remos citar los titulados A1 freir serd el veir,uno
de los més profundamente pensados; IHucer dé
tripas comtzon, cuyos cuadros y descripeiones di-
ficilmente pueden igualarse en precision y colo-
vido; Amor de padre, lo demds es wive, El beso
de Judas y otros, son preciosas novelas dedicadas
4 glosar, por decirlo asi, los refranes y locuciones
que les sirven de epigrafe, pudiendo asegurarse’
que constituyen un género verdaderamente nuevo
por su originalidad y singulares condiciones.

No queremos dejar de mencionar una circuns-
tancia notable, que avalora los Proverbios. Fre-
_cuente es, por desgracia, que en esta clase de
asuntos se atienda predominantemente & la utili-
dad moral que el autor se propone como fin pri-
mario, por medios puramente diddcticos, valién-
dose de largas & inoportunas reflexiones que
desnaturalizan la indole de estas obras, de 4ridos
preceptos y amplificaciones doetrinales, que las
convierten en enojosos sermones ¢ en tésis sopo-
riferas y suprimiendo la vida natural de la accion
y el cardcter de los personajes, susbituidos por
personificaciones abstractas y alegdricas, sin rea-
tidad ni congistencia alguna.
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Este vicio, més funesto de lo que suele creer-
se, por cuanto arruina del mismo modo el fin ar-
tistico, reducido & vestir con galas eonvencionales
y postizas un disefio préviamente trazado por el
entendimiento, no concebido por la imaginacion,
y la intencion moral, que, no hallando medios
adecuados de expreswn queda truncada é incom-
pleta, falsea y deja sin cimiento el interds de la
composicion, ligando con vano artificio dos enti-
dades que tienden necesaria ¢é invenciblemente i
unirse por su propia espontaneidad, y burla lag
esperanzas del lector, que en balde busca una
obra de arte, y no un catecismo de doctrina crig-

tiana (enando logra ser tal la respuesta).

De tales inconvenientes se halla libre la obra
del Sr. Aguilera. Cuando decimos que su moral es
pura, es bajo el mismo sentido con que se aplica
este dictado 4 una vida justa y derechamente rea-
lizada, sin que para llamarla de este modo haya
sido preciso que el sugeto & quien nos referimos
ocupase su tiempo en la predicacion 6 en egeribir
tratados sobre las virtudes teologales. De idéntico
modo, las creaciones del ilustre poeta, paralelas 4
la realidad (que no esté el ideal, como muchos
piensan, fuera y como por cima de ella), tienen
toda la influencia moral que no puede ménos de
ejercer la realidad misma, entendida, desentra-
fiada, abreviada, idealizada, en fin. Por otra
parte, si segun el dicho vulgar, el ejemplo es en-
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sefianza y predicacion: ;qué predicacion y qué
ensefianza no resultarin de estos ejemplos, supe-
riormente resumidos y aclarados por el arte?

Asilo ha comprendido el Sr. Aguilera y, o
que es mis dificil, asi lo ha verificado. En efecto;
es caracterfstica nota de este escritor el alto sen-
tido critico y estético en que abunda, y que mues-
tra que en él no vive la fantasia de quimeras hue-
cas, vanas ¢ insignificantes, sino que se nutre de
la sivia con que un pensamiento vigoroso, fe-
cundado por buenos estudios, la sostienen con
actividad poderosa. Prueba evidente de este asex-
to ofrece el notabilisimo prélogo que antecede
4 los Proverbios, donde el autor explica su propé-
sito, trazando 4 la vez un excelente cuadro dei
movimiento y situacion actual de nuestra novela:
bosquejo interesantisimo, escrito superiormente y
superiormente pensado, cuyas sanas y elevadas
doctrinas estdn asentadas con la incontrastable
firmeza que anuncia una conviccion séria, madu-
rada en largas meditaciones.

i{Cudn pocos libros hay de esta clase, entre

tantos como vomita diariamente la imprenta!

Esperamos que no carecerd de influencia en el
laberinto de este trabajoso periodo por que atra-
Vesamos.

1864,
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La Avcadia moderna: Eglogas ¢ Idilios realistas
y Eptgramas.—Madrid, 1867.

Grata lectura es la de este precioso librito, que
viene 4 ser como una humoristica parodia de la
inocente poesia pastoril, con que los modernos
han querido imitar la manera de sentir y repre-
sentarse la Naturaleza que tuvo el mundo anti-
guo, y la imdgen que sus grandes poetas trazaron
de la vida del campo, ofrecida en contraste al
agitado bullicio del ciudadano en las grandes po-
blaciones.

Diferentes cantos comprende La Arcadic
moderna: unos, como el titulado Otra edad de
oro (Idilio social), consagrado & la pintura ¢6-
mica del prosaismo de las relaciones usuales de
la vida, comparéndolas eon las descripciones clé~
sicas de aquel tiempo venturoso que excitaba la
admiracion del ingenioso hidalgo manchego;
otros, como la Egloga wmatoria campesina: Pas-
tores al matural, que ofrecen un ejemplar de
admirable belleza cémica, tomando por asunto la
supuesta ternura, pureza y apacible sencillez de
lag costumbres del campo; algunos, como Los
Mayorazgos (Idilio social enfre bastidoves), Per-
cances de la vida (Egloga piscatoria wrbana),
Gangas de la época (Egloga venatoria wrbana),
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trazan caracteiisticos cuadros de la sociedad
cortesana presente; y no falta un Idilio campesi-
no conyugal (Detids de la Cruz el Diablo), que
contraponga 4 los anteriores, con tintas verdade-
ramente sombrias, en medio de su humoristiea li-
gereza, el estrecho maridaje en que la supersti-
cion y el sacrilegio, la hipocresia y la maldad,
viven tambien en el fondo de esos camnpos que tan
al reposo y 4 la serenidad convidan.

Termina Lo Arcadia moderna con algunos
festivos Eplgramas, y la precede un prélogo, eu-
yas ideas literarias y estéticas caben en nuestro
pais en muy pocos poetas, faltos como estdn dela
mds vulgar instruccion en su inmensa mayoria
(y asi v4 ello), agenos 4 toda cultura que no sea,
4 lo sumo, cuatro noticias eruditas, para exornar
con algun aparato la representacion dramitica
del vacio desconsolador en que vegetan. Ruiz
Aguilera no es uno de estos romancistas: cada
obra nueva suya muestra en la mayor profundi-
dad y belleza de la concepcion, en la mayor pu-
reza, facilidad, tersura y correccion de la forma,
que es hija de otra nueva fase en la edueacion
del artista, condensada ademds en las palabras
con que la presenta al plblico. Y la educacion,
que aqui, como en todas las demés esferas de Ia
vida, no consiste en ir pegindose 4 la memoria
datos, fechas y mombres—cosas sélo estimables
en su justo lugar ¥ subordinacion,—sino gue pro-
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cede inversamente, esto es, de adentro afuera,
mediante el cultivo de todas las facultades del
espiritu, d4 aqui tambien sus naturales frutos,
haciendo que 4 cada paso del poeta en el mun-
do de los principios y la razon, se rejuvenes-
ca con mayor y m4s viva fuerza su fantasia, se
depure su sensibilidad, se aguce su ingénio;
y tanto la impresion que de la Naturaleza y
del mundo exterior recibe, como la obra que del
choque de esas impresiones con su propia inspira-
cion resulta, sean mds puras, més libres, mis in-
timas y ricas, més cldsicas.

Como prucha de la idea con que el Sr. Ruiz
Aguilera ridiculiza la antigua poesia pastoril,
léase el siguiente trozo de su prélogo:

wDonde no hay verdad, no hay poesia. El que
quiera formarse una idea de cémo la bucdlica sen-
cilla y espontinea de la antigiiedad ha 1legado &
nosotros, lea los poetas franceses del tiempo de
Luis XIV, fije los ojos en las novelas de Florian,
contemple ciertas estampas y paises de abanicos
iluminados que representan escenas pastoriles, y
la risa asomard 4 sus ldbios. jQué naturaleza
aquella tan emperegilada, tan simétrica, tan
uniforme! |Y qué actores los de aguellos cuadros!
Cielos sembrados de colores rabiosos; plantas y
4rboles trasquilados por la tijera del jardinero:
zagalas discretisimas con sombreritos de paja de
Ttalia, largos bucles y faldas de bailarinas de la




288 1N POETA.

Opera, llenas de colorete, de cintas, de lazos y de
encajes; pastores declardndoles su atrevido pensa-
miento, 6 toméndose ciertas libertades un tanto

' pecaminosas, ataviados con casaquilla, chupa,
calzon corto, peluca empolvada, como si saliesen
de manos de un astista en cabellos (que dicen al-
gunos), medias de seda y escarpines; palabras,
gestos y actitudes teatrales..... Hé ahi, con leves
variantes, sequn los pueblos, el cardcter y la ex-
presion del género de que se trata.o.

Para medir su fuerza cémica, lo grifico de la
expresion, y lo ficil, elegante y fluido de los ver-
sos, traseribimos tambien un trozo de Gangas de
la dpoca (segunda parte):

;Yo me tiro al estanque! | Ya me gozo
en mi ultima agonia!
'V el agua, turbia y fria,
penetra por mi boea 4 borhotones!
on jthile feroz de ella me apipo;
me descoyunta el hipo;
soy todo contorsiones;
buscan tos dedos gafos donde asirse,
y entre ellos siento el lignido escurrirse;
turba mis ojos funeraria nube,
ya invasora sube
{a hinchazon por el pecho y me estrangnla;
no me salva la bula.....
.o.iSe acabs!.... jme asfixié! mi cuerpo flota
cual ligera pelota
gobre el hitmedo abismo.....
;Y gorgean los péjaros lo mismo
(ue siempre, del follaje en lo profundo!
Faye un caddver mds jqué importa al MmAnd ol aeren

Pero el ditimo libro del popular escritor no
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sélo complace con la humoristiea parodia realista
de aquella bucélica trasnochada, 4 que tanto culti-
latintparlo rinde entre nosotros edndido é inso-
portable tributo. M4ds altas ensefianzas salen del
espectdeulo de esa vida del campo, donde los vi-
cios y aun los erimenes de las ciudades aparecen
més repugnantes, no ya por esa hipocresia de que
con tan evidente ignorancia se aparenta creer que
tiene la ciudad el monopolio, sino por la barbdrie,
v la ferocidad, y hasta por la groseria de las ma-~
neras. Sin duda la intima comunicacion con la
Naturaleza es educadora y moralizadora para el
hombre; mas los tesoros que esa eomunicacion
guarda para el poeta y el artista, para el hombre
pensador y aun para el- medianamente culto y
bien sentido, son ininteligibles 4 quien, encor-
vado bajo el yugo de la ignorancia, deja encalle-
cer su corazon v su fantasia, que no tienen tiem-
po para leer en ese libro.--;Ujal4 apresure la
Providencia el dia en que la Naturaleza, mediante
tos progresos de la cultura y de las relaciones
econdmicas inmediatamente tocantes i aquella,
sea un libro abierto para todos los espiritus!

1867,







LA RECEFCION DEL SR, GONZALEZ BRAVO.

Discursos lerdos ante la Real Academia Espadio-
la, en la recepeion piblica de D. Luis Gonza-
lez Brawo, el diw 1.° de Muyo de 1863.

1.

Para ocupar la vacante gue dejé en su seno la
muerte de D. Francisco Martinez de la Rosa, eli-
gié la Academia de la Lengua al distinguido ora-
dor que en el Congreso de los Diputados acaudilla
una de las fracciones de méds movimiento entre
las infinitas que hoy compaiten los nombres ya
gastados de nuestros antiguos partidos. La elec-
cion de este cuerpo literario ha sido acertada en
més de un concepto. Kl Sr. Gonzalez Bravo, por
sus relevantes dotes oratorias, por la fogosidad de
su ingénio y hasta por la franqueza y actividad
de su vida piblica, tal vez serd un elemento de
vitalidad y energia para la institucion que le re-
cibe en su seno, y podrd inspirar algun mayor ca-
lor en la reposadisima elaboracion de sus traba-
jos, que 4 tan deplorable situacion han traido la
respetable fama de la Academia.

Su discurso de recepecion nos permite abrigar
esta creencia. Tiempo hacia que, 4 excepcion de
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1a del Sr. Campoamor, no se escuchaba en aquel
recinto una palabra tan franca, tan exenta de las
meticulosidades y eufemismos académieos, como
la del Sr. Gonzalez Bravo: poco frecuentes son en
aquel instituto las impetuosas y libres exposicio-
nes de un pensamiento original, que rehusa encer-
rarge en el cduce estrecho de convencionales fér-
mulas y desborda sus limites, ereyendo con harto
fundamento que no debe romper el hombre, al
cruzar los umbrales del santuario, con la espon-
taneidad de su génio, con las condiciones genera-
les de su cardcter, con el compds ordenado de sus
ideas, hasta con sus hdbitos literarios y su estilo
propio, sacrificando su mérito individual y sus
convicciones en aras de una vana lisonja 6 en la
mondtona uniformidad de fatiles ritualidades.
No son todos, sin embargo, de esta opinion;
y un diario de la cérte (1), en el cual Ia generosa
pasion por ciertas ideas politicas se enlaza con el
tono epigramdtico de una gacetilla renombrada,
que contrasta con sus eclécticos trabajos filosdfi-
cos y literarios, ha insertado en sus columnas
un estudio eritico sobre el tema que motiva nues-
tra breve noticia, en el cual se deplora el desuso
en que vi cayendo la antigua préetica acaddmica
de tomar por objeto de los discursos de recepcion
el elogio del individuo 4 quier el recien nombra-

(1) El Contempordiea,
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do sustituye; censurdndose al mismo tiempo la
moderna costumbre de reemplazar aquel asunto
por el exdmen de una tésis doctrinal, frecuente-
mente ocasionada, segun imagina el erudito ar-
ticulista, 4 mostrar la vanidosa ciencia del nedfi-
to. E!l dictdmen de este egeritor, si contrario 4 la
libre iniciativa del pensamiento, que debe mante-
nerse en tales circunstancias; si imposible de prac-
ticar en muchos casos, dado que no todos los aca-
démicos dan en vida motivo suficiente para un
elogio péstumo, ni aun para una critica; si se
opone al ténue progreso que aquel laudable hédbi-
to ha introducido timidamente en esa corpora-
cion, revela en cambio tendencias tan académicas,
que autoriza el comun sentir de que este trabajo
es debido 4 la pluma de un jéven y distinguido
colega del Sr. Gonzalez Bravo, contra el cual ha
tenido ocasion de combatir en nuestra Revista (1)
otro andnimo dotado de grande eciencia y autori-
dad. Si la voz general acierta en esto, pudiera ex-
trafiarse que el ilustrado literato 4 quien aludi-
mos no aprovechara la oportunidad de su ingreso
en la Academia Kspaiiola para robustecer con sn
ejemplo la préctica, ya debilitada, por gue aboga
tan calorosamente. Mas sea de esto lo gue guiera,

(1) Aluade 4 la polémjea entre los Sres. Valera y Fer-
nandez Gonzalez, seguida en la Revista Meridional de
Granada, en 1861, con motivo del discurso de recepeion
del primero en la Academia Espaiiola.
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la pretension de restaurar la amanerada oratoria
del panegfrico profano y la preferencia gue se le
otorga sobre los asuntos cientificos, mas que obra
de amigo, parecen embozados ardides de enemigo
sagaz, que intenta arrastrar 4 aquel instituto 4 su
completa ruina, desatando el casi finico eslabon
que lo enlaza 4 la general cultura, y esterilizando
los raros momentos que su inaccion le ofrece para
coadyuvar con sus esfuerzos al progreso de los es-
tadios y 4 la educacion intelectual de nuestro
pueblo.

Acaso convencido de esto el Sr. Gonzalez Bra-
vo, ha concedido en su elegante discurso mayores
proporciones 4 cuanto dice relacion con la doctri-
na, que 4 lo referente 4 los méritos del ilustre
autor del Estatuto Real. Pero si debe felicitarse al
nuevo académico por esta circunstancia, no ménos
qgue por su actitud personal y por el tono que ha
dado 4 su disertacion, harto se equivocaria quien
creyera encontrar, entre el confuso y enmaranado
hacinamiento de ideas inconexas y frases ampu-
losamente relumbrantes que constituyen el asun-
to (si alguno tiene) de aquella, el sistemético des-
envolvimiento de un principio, de un pensamien-
to dominante, que anude todas sus reflexiones y
dé 4 su obra mucho mayor valor y més alta efi-
cacia que la eficacia y el valor del estilo. Deseue-
Ha, sobre todo, en este trabajo, un prurito de
mostrar familiaridad con el espiritu de la moder-
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na filosofia, que véd sostenido, cuando més, de
cierto instinto y muy frecuentemente sélo de ei-
tas inoportunas, mal colocadas y que descompo-
nen el cuadro. Todo ese ardor por la mnovisima
doctrina pudo haberlo empleado el Sr. Gonzalez
Bravo en estudiarla més detenidamente antes de
ufanarse con entenderla, y Jo que es mds grave,
con mejorarla. Las citas, por ejemplo, de la Esté-
ticew de Hegel, contienen agerciones tan vulgares y
vepetidas, que no valian la pena de sacarlas i
plaza con tal ahinco.

Por lo demds, algunas exactas indicaciones,
anngue extremadamente someras y truncadas
acerca de la significacion politica de Martinez de
ta Rosa y de la atencion que reclama nuestro es-
tado social; algunas ingeniosas apreciaciones so-
bre la oratoria y sus merecimientos; algunas
simpéticas expansiones, mejor sentidas que razo-
nadas, respecto de la libertad y del progreso
humano, recomiendan este discurso; perc en vano
se busca entre aquel laberinto, sembrado de be~
llezas, por lo regular de buen gusto y de méxi-
mas luminosas 4 veces y aun profundas, algo que
revele al pensador austero, al politico grave y de
vigoroso pensamiento. Quizd no podia esperarse
tampoeo otra cosa de un orador, cuyo apasionado
entusiasmo, cuya espléndida fantasia, cuyos su-
perficiales y medianos estudios son mds adeenados
para las revueltas luchas del Parlamento, que
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para tranquilas especulaciones: quizd tambien
este es achaque comun 4 easi todos los oradores de
nuestros dias: y en tal caso, dadas semejantes con-
diciones, muy pocos hubieran superado, ni aun
ignalado siquiera, al ardiente tribuno del Con-
greso.

tr.

No era dentro de la Academia donde més po-
dia hallar dignos rivales, ni el Sr. Nocedal hom-
bre de suficientes titulos para aspirar 4 tan peli-
groso honor. El discurso de este académico avalo-
ra en extremo al que antecede. Quizd hay en d
mayor unidad de miras y més trabazon en sus des-
envolvimientos; pero su tono, su estrechez de es-
piritu y sus erroves, inconcebibles en persona de
tanta reputacion y mdérito, contribuirdn sin duda
al descrédito en que van cayendo unas opiniones,
cuya pesadumbre no ha podido sobrellevar nadie
entre nosotros, desde que se rindié & ella la pu-
Jante energia del marqués de Valdegamas. Dolja-
se el Sr. Gonzalez Bravo (y no citamos mds que
un ejemplo, sin entrar en séria discusion de doc-
trinas) de que el discurso y la obra histérica hu-
biesen sido desterrados del sistema general del
arte; y este es sin duda un grave error, que pu-
diera haber evitado el digno académico recordan-
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do el gran ntimero de tratados de Estética que in-
cluyen en su estudio aquellos dos géneros litera-
rios; pero jcudnta mayor censura no merecerd el
Sr. Nocedal, por los inauditos y encomidsticos
términos en que habla de aquel olvidado Edipo
de Martinez de la Rosa, por sus consideraciones
sobre wla rebeldia y soberbia de la naturaleza
humanar y las no ménos trilladas acerca de la ne-
cesidad y eficacia del poder teocritico, por su te-
naz porfia contra la discusion y por su confianza
hipotética en la nulidad oratoria de Demdstenes
usi hubiera empleado su talento en persuadir 4 sus
hermanos que aceptaran el yugo maceddnicos.
confianza que podria haber rectificado con sélo
traer 4 la memoria los nombres de Esquines y
Focion?

En suma, no contribuird gran cosa el discurso
del Sr. Gonzalez Bravo 4 la dilucidacion de nin-
gun alto problema cientifico; antes viene 4 ser
4 modo de fantastico bosquejo de muchas cues-
tiones importantes, que, sin enlace ni ordenacion
dialéetica, se ofrecen en tropel al espiritu; pero la
valentia de algunos conceptos y el mérito indivi-
dual de ciertas consideraciones aisladas lo reco-
miendan , cuando ménos, al sentimiento y la
imaginacion. La contestacion del Sr. Nocedal,
cuyos distingnidos talentos nadie osard poner en
duda, es sin embargo, 4 nuestro entender, una
obra insignificante en el conjunto y en los porme-
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nores; y ni por su doctrina, ni por su estilo, nt
por su fondo, ni por su forma, era digna de la oca-
sion y del novel compafiero 4 guien tan lagubre-
mente festeja. Kl Sr. Gonzalez Bravo no ha con-
quistado laureles de cientifico, pero ha refresca-
do honrosamente los del orador; por el contrario,
el sefior Nocedal ha venido més bien 4 corroborar
la tésis que antes hemos afirmado, 4 saber: que
no de todos los académicos se pueden hacer pane-
giricos.

1863,
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La Exrarera e Urcaxpy, 6 dvise de Cid A sam-Ouzad
BRenengelt sobre el desencanto del Quijote, por D. Ni-
colas Diaz de Benjumea,—Léndres, 1861,

Notable y verdaderamente digno de ocupar la
mente de cuantos estudian las letras pétrias es
este oplsculo, y asi lo demuestra la preferente
atencion que 4 su exdmen han dedicado las més
autorizadas publicaciones de la cérte. Mero aviso,
como su mismo titulo dice, que prepara la apari-
cion de otra obra dotada de mayores proporcio-
nes, se halla eserito en una prosa elegante y cas-
biza, tan sefialada por su naturalidad como por
su pureza, cualidades que no siempre reunen nues-
tros eseritores de hoy.

En cuanto al asunto de este boceto, es tan in-
menso, que rebasa los limites en que se halla en-
cerrado; y sélo podrd fundarse acerca de €l una
opinion razonada y prudente cuando sean conoci-
dos los Comentarios filosdficos que anuncia el se-
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iior Benjumea: poco, por tanto, diremos sobre la
noateria.

Rebate el antor de la Esfafeta la creencia
vulgar de los que tienen al Quijote como una
mera sitira de los libros de caballerfa. Otros cri-
ticos eminentes han penetrado antes que él en el
espiritu de la inmortal creacion: por donde no es
esta la novedad caracteristica del trabajo que nos
ocupa, puesto que hoy no hay ya persona media-
namente dotada de educacion artistica, que con-
eeptiie al Quijote como una mera parodia del gé-
nero caballeresco. Aparte de otras pruebas, la po-
pularidad y el sentido actual que conserva para
nosotros la inmortal creacion de Cervantes, cuan-
do log Oliveros y Amadises no tienen ya razon de
ser, son claro testimonio de que en la historia del
ingenioso manchego hay algo mds que eso, algo
que falta 4 los poemas de Boyardo y Ariosto, cuyo
interés de actualidad es escaso y se refiere tan sélo
al que cualquier obra de arte despierta en nues-
tra imaginacion. Ademds, como dice M. Puibus-
que (1}, uno de los criticos que més honran las
letras francesas, y que sentimos no ver citado por
el Sr. Benjumea, en Espafia, pais esencialmente
caballeresco, ningun escritor notable se hubiera
atrevido 4 poner en ridiculo 4 los héroes naciona-

(1) Hist. comp. de las Literaturas espaniola y fran-
nesa, t, 1, phg. 257,
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les, y los comentadores que atribuyen ese impio
degignio 4 Cervantes han incwmrido en un error
. grosero.

El Quijote, pues, ese dramitico libro, ese es-
pejo del mundo real, esa profunda y humana his-
toria de las ilusiones de un egpiritu candoroso,
esa novela elevada 4 la epopeya, contiene, como
todo gran monumento literario, un sentido inte-
rior que sélo se alcanza, como observa el Sr. Ben-
jumea, dejando la letra, y dirigiéndose rectamen-
te al espiritu.

Mas no sélo v4 encaminada la critica de Cid
Asam-Ouzad 4 mostrar el valor histérico del ma-~
ravilloso parto, como sintesis de una época, y su
valor filosdfico, en el concepto de lucha entre lo
ideal y lo real, ¢ de simbolo del dualismo huma-
no, personificado en las dos figuras protagonista
y antagonista del hidalgo y el escudero; sino que
toma por principal objeto la identidad entre el
mismo Cervantes y su héroe, considerando las
aventuras de éste como el trasunto alegérico de
la infortunada vida del principe de nuestros in-
génios.

Suspendiendo nuestro juicio, repetimos, acerea
de la mayor parte de las conclusiones del Sr. Ben-
jumea, hasta que la publicacion de sus Comenta-
#i0s nos coloque 4 su lado 6 nos haga disentir de
sus opiniones, por hoy mno podemos ménos de
aplandir el gigantesco esfuerzo con que, en alas
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de una vasta erudicion y de una meditacion dete-
nida, ha elevado 4 tanta altura con sus nobles
tareas la ilustracion de una de nuestras primeras
glorias nacionales. El punto de partida de la Esta-
Jete de Urganda, & saber, eso que podriamos la-
mar el esoterismo del Quijote, basta consignar gue
en nada se opone 4 los principios de la verdadera
critica, harto acostumbrada ya (contra lo que
algun escritor ha afirmado con este motivo) 4 in-
terpretaciones y estudios de esta clase, para que
antes de conocer los fundamentos de las conside-
raciones del Sr. Benjumea, las moteje aventura-
damente de extravagantes & ilusorias. Todo libro
que resume en si el espiritu de una sociedad du-
rante un periodo histérico determinado, contiene
necesariamente los principios generales por que
esa sociedad se gobierna, al mismo tiempo que los
sentimientos y opiniones del autor, en cuyas obras
literarias tanto influyen las circunstancias y acci-
dentes de su vida. Al eritico pertenece la mision
de desentrafiar ambos elementos, separdndolos en-
tre si y de la parte que 4 la imaginacion creadora
tinicamente corresponde.

Asf se ha hecho desde remotos tiempos; y por
no hacer una lista interminable, sélo citaremos el
ejemplo de la Divina Comedia (recientemente ale-
gado incomprensiblemente en contra del Sr. Ben-
jumea), que fué explicada mucho tiempo en las
chtedras de Italia. No es ciertamente de hoy la
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pretension, universalmente reconocida como justa
y fundada, de hallar en ese grandioso poema un
doble eardcter de alegoria cristiana y de indivi-
dualidad personal, que Hegel ha puesto en claro
de una manera admirable. Aun en nuestra pitria,
y en los albores de la literatura, se han escrito
comentarios 4 esa obra colosal; y, sin hablar de
las glosas del texto, de indole gramatical y filold-
"gica, hoy mismo continfian semejantes trabajos
de exposicion, de que puede dar una idea el inte-
resante libro de Ozanam (1). Por lo demds, si es-
tamos lejos de pensar, como las escuelas fatalistas,
que los grandes hombres son puramente un pro-
ducto histérico, no ménos distantes nos hallamos
de los escdpticos, que todo lo refieren al capricho
y arbitrariedad del autor. No desconocemos el
indisputable valor del elemento histérico en las
creaciones del espiritu, singularmente en las que
corresponden 4 la literatura objetiva, como la
epopeya y la novela; pero reconocemos tambien
la parte de Ia libertad individual, sin la gue el
arte fuera de todo punto inconeebible.

No carecen, pues, de base las deducciones
del Sr. Benjumea; y aun cuando, llevado de un
exajerado celo, no acertase 4 detenerse dentro de
los convenientes 1imites, esto no obsta para que
agseguremos desde Iuego que ha partido de un su-

(1) Dante y lo jilosofta catolica en el siglo X111,
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puesto enteramente admisible en buenos prinei-
plos de critica.

Por lo gue hace 4 la forma del opfisculo que
ligeramente analizamos, v precedido de una in-
troduccion, 4 la que sigue una exposicion sucinta
de los puntos cardinales que han de abrazar los
Comentarios, cuales son: el espiritu del género 4
que el Quijote pertenece y el exdmen de la dpoca,
obras y vida de su autor, ampliados con otros no
ménos interesantes, como un andlisis de las prin-
cipales criticas que se han hecho del Quijote, la
historia de este libro hasta nuestros dias, una
anarracion preliminar documentadan y un nespé-
cimen del comentario relativo 4 la auto-biografia
¢ personalidad de Cervantes.n Merece citarse es-
pecialmente el pdrrafo relativo 4 la locura de
Quijano, que segun el Sr. Benjumea viene 4 re-
ducirse 4 una melancolia, & un pathos ideal,
ndesenvuelto en todas las direcciones de la activi-
dad humana:« asunto gue le d4 mdrgen para ati-
nadas y oportunas reflexiones, que someramente
inicia en uno de los mejores trozos de su aprecia-
hilisimo folleto.

La indole de este breve exdmen y la extrema-
da concision gue necesariamente domina en el
Awiso, nos impiden hacernos cargo de algunos
errores que ha dejado correr, con todo, la pluma
detl erudito escritor; porque no hallindose en su
obrita suficientemente explanados, fuera dificil



determinarlos con exactitud, y comprender hasta
qué punto pueden viciar los trabajos de nuestro
laborioso compatriota. Nada decimos tampoco del
método que indica haber adoptado en su inter-
pretacion, y cuyos fundamentos carecemos afin
de datos para juzgar.

Deseamos vivamente la aparicion de los Co-
mentaiios filosdficos al Quijofe, para poder apre-
ciar debidamente el trabajo del Sr. Benjumea, por
euys generosa empresa le damos nuestro modesto
parabien, como amantes de cuanto redunda en
pré de las letras espafiolas.

L1,

Fr Quuore ¥ La Esrarera pe Urcaspa: Ensayo erfti-
¢o por D. Francisco Marfa Tubino.—Sevilla, 1862,

El folleto del Sr. Benjumea, preparando la
aparicion de sus Comentarios filosdficos ul Quijote,
ha despertado, segun su autor se proponia, ex-
traordinario movimiento en el campo de las le-
tras, de que es notable muestra el libro del sefior
Tubino. Escrito con esas formas templadas, sefial
evidente de los progresos de nuestra critica, que
contrastan notablemente con las ineportunas iro-
nias que este asunto ha merecido & otros escrito-

res, revela al par no escasa instruecion y un recto
A
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sentido, cuyas conclusiones merecerian mis alto
aplauso si 4 veces no las esterilizaran ciertas pre-
ocupaciones literarias y filoséficas.

Comienza el ensayo del Sr. Tubino con una
introducecion, 4 la gue sigue el andlisis de algunas
opiniones emitidas por diferentes autores acerca
de la indole de un libro, que es honor imperece-
dero del génio espafiol. Los santecedentes mora-
les y literariosn de este libro—en los gue se com-
prenden dos eruditos trabajos sobre la caballeria
andante y su literatura—terminan (con un capi-
tulo relativo 4 la filosofia del Quijote, y al cual
sirve de epigrafe la aventurada frase: uel génio
no inventan) lo que podriamos llamar primera
parte del trabajo del Sr. Tubino, destinada espe-
cialmente 4 la exposicion de sus doetrinas para la
interpetacion y significado de la profunda novela
de Cervantes; doctrinas que le sirven de criterio
para juzgar en los cuatro restantes capitules la
Estafeta de Urganda, cuyo exdmen constituye
una segunda parte de este ensayo.

Ante todo, nos permitiremos protestar contra
la prevencion anti-filoséfica que arranca al autor
de Kl Quijote y la Estafets una censura tan poco
meditada, tan poco digna de su ilustracion, y que
hasta desdice de la misma indole de su trabajo y
del espiritu de investigacion racional, propio de
nuestro siglo é hijo legitimo de nuestra naturale-
za. Como si nos hallsemos en plena Enciclope-
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dia, y el génio moderno, envuelto en un laberinto
de dudas y contradicciones, no hubiese afin llega-~
do 4 una inteligencia superior de los usos del pen-
samiento, anatematiza la inexcusable propension
del hombre 4 juzgar la realidad histérica segun
ideas, que no es otro el sentido de los estudios
criticos. Mas #para el hombre, vivir es razonar,
exclama el gran padre de la poesia italiana; y uel
andlisis eritico, dice un docto escritor, no mata
sino lo que es indigno de vivir.» Por otra parte,
reconociendo la limitacion del sér finito, el hom-
bre 4 quien esta consideracion impida cultivar sus
facultades, cumpliendo sus altos fines, no sin fun-
damento pudiera ser comparado al labrador que
decidiese abandonar su campo porque el mundo
entero no le pertenece y su heredad tiene lindes.

No es acreedor, sin embargo, el apreciable tra-
bajo del Sr. Tubino £ tan justificada censura en
todas ocasiones, y una sucinta idea de ¢l nos mos-
trard lo que hay de verdadero y de falso en sus
Jjuicios,

Yerran, en concepto de este diligente escri-
tor, cuantos criticos piensan hallar en el Quijote
otro asunto que la gitira de los libros de caballe-
riag: la novelade Cervantes no es directamentesino
una cribica literaria, por mds que, en forma me-
diata, contenga otros sentidos diversos, germina-
cion espontinea del génio de su autor. La lite-
ratura caballeresca, segun el libro que nos ocupa,
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habia introducido con su preconizacion de la fuer-
za material y las extravagantes relaciones de sus
quimédricas empresas, no pocos elementos perjudi-
cirles y disolventes en el espiritu de la sociedad
espafiola, constituyendo una verdadera perturba-
cion en la doble esfera del arte y las costumbres.
Cervantes, al atacarla, envuelve implicitamente
en sa intencion literaria la de oponerse 4 los per-
niciosos resultados .de su influjo sobre las imagi-
naciones exaltadas, mostrando en la esfera del ri-
diculo lo vano y despreciable de las roménticas
tentativas que absorben la actividad del hidalgo
manchego: de esta suerte, la filosofia que real-
mente se entraila en el Quijole es relativa 4 la re~
forma del ideal de la vida y la restauracion del
derecho y la justicia, violenta € impunemente
hollados por los delirios caballerescos. Casi pu-
dieran considerarse en el Quejole dos tendencias:
una directa, local €& histérica, 4 destruir los
absurdos libros de caballerfas; otra indirecta,
trascendental y siempre viva, 4 predicar una ca-
balleria nueva; caballeria nque tiene un altar en
todo pecho noble, que vive apegada 4 toda idea
progresiva y moralizadora, que aborrece el dolo
y la deshonra, la humillacion y el vicio, que se
exalta ante la contemplacion de un desafuero, y
tiene una ligrima é un apoyo para toda des-
gracia.n

Tales son las conclusiones del Sr. Tubino. Ei
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Quijote, en su sentir, no es mis que una critica
caballeresea; sin embargo, hay quizds en ¢l esa
supuesta contienda de lo ideal y lo.real: es una
obra de puro entretenimiento, Hana y sencilla,
por mds que umirado desde cierto punto de vista,
equivalga entre otras cosas 4 un libro de filosofia
moral.n

Sentiriamos que esta, por necesidad abrevia-
da, relacion del libro del erudito sevillano no
ofreciese, en la oscuridad de su coucision, un
exacto trasunto de sus opiniones; no tememos,
con todo, que asi suceda, aunque la ambigiiedad
de east todas las declaraciones del Sr. Tubino se
preste ficilmente 4 confusiones y logomaquias. .
De cualquier modo que sea, diremos ante todo
que no vemos gran diferencia entre las conciusio-
pes del Sr. Benjumea y las de su impugnador.

Niega el autor dela Estufela que sea el Quijo-
teuna critiea exclusivamente de la literatura caba-
lleresca; su adversario mismo lo confirma, contra-
diciendo no pocas veces su primitivo aserto de que
es un libro de mera diversion; y si aquel le atri-
buye el doble pensamiento de una doctrina moral
esotdrica y de una representacion de la vida de
Cervantes, este le agigna una elevada intencion,
no solo eritico-literaria (lo enal ya de por si tras-
pasa el concepto de obra puramente podtica),
sino filosdfica y trascendental. La cuestion fnica
y verdaderamente debatida entre los dos eserito-
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res es la de si esa trascendencia ulberior, esa vir-
tud y eficacia intimas de la célebre novela son
asunto principal ¢ secundario de la concepcion de
Cervantes: si brotan con inmediata espontaneidad
en el discurso de la obra 6 estan deliberada y re-
flexivamente veladas bajo el artificio de una fibu-
la, que es generacion constante y alegérica de un
segundo y encubierto designio. El Sr. Benjumea
afirma desde luego la primera hipétesis; el sefior
Tubino parece inclinarse 4 la segunda. Y decimos
parece, porque si bien claramente dd 4 entender
su juitio en conformidad con este sentido, el
eclecticismo dominante en sus opiniones le hace
conceder no pocas veces que un estudiado artificio
envuelve, en ciertos pasajes de la obra, un valor
interno y alusivo 4 sucesos de la vida de su autor,
incurriendo asf{ parcialmente en lo mismo que
censura como punto de partida en su contrario.

El problema, pues, se reduce de este modo 4
mds secundarias proporciones; y es el caso que ni
aun asi puede ser convenientemente resuelto. Si
4 veces tal autor imprime sin intento deliberado
en una obra de pura imaginacion el caricter de
sus ideas acerca de la vida y sociedad humanas,
mezclando entre el tegido de aquella doctrinas que
pueden ser como semilla esparcida al acaso (pero
cuyo fruto puede y debe cosechar la critica), la
atenta consideracion de las leyes que regulan la
produccion del arte todo, y muy particularmente
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de la literatura, no ménos que la historia de esta
misma, nos muestran que suele en ocasiones pre-
ceder 4 la concepeion de la fantasia un plan inten-
cional, que esta es llamada luego & vestir en cier-
tos géneros (poesia didictica, fibula, cuento mo-
ral, etc.), 6 que se funde y compenetra en esa ar-
monia de lo reflexivo y lo irreflexivo, realizada en
todas las esferas de lo bello artistico. Mas en este
caso y viniendo 4 la cuestion, jhabri de perma-
necer dsta siempre insoluble para la critica? Cier~
tamente no; pero existiendo iguales datos has-
ta ahora para confirmar que para negar las opi-
niones del Sr. Benjumea, lo mds prudente parece
ser aguardar 4 que en sus Comentarios exponga
puntual y convenientemente los fundamentos de
su interpretacion. Entonces, y séloentonces, pro-
cederd esa especie de cruzada gue la Esfafela, como
toda novedad, ha levantado, y que si redunda en
pré de las letras, en cuanto favorece el movimien-
to de esta clase de estudios, y contribuye 4 ilus-
trar el problema con los antecedentes aduci-
dos por cada cual en el debate, es inGtil y aun
puede ser perjudicial si, tragpasando sus limites,
extravia la opinion con prejuicios impacientes.
Por hoy, lo que exigen 4 una el procedimiento
natural de la critica y el mismo interés de los im-
pugnadores, no es dilucidar la posicion inmediata
6 refleja de Cervantes respecto al sentido intimo
del Quijote (cosa que al Sr. Benjumea toca pro-
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bar y al ptblico decidir), sino la existencia de
ese sentido, 4 saber: si en el Quijote hay 6 no algo
més que un libro de ameno entretenimiento: en
la afirmativa de este particular, convienen asi el
Sr. Benjumea como el Sr. Tubino; la negativa, no
es fcil hallar quien sin menoscabo de su discre-
cion la intente sostener. La extension y caricter
de ese algo mds, que se contiene en las inmortales
aventuras del ingenioso hidalgo, pormenores son
cuya controversia no puede tener oportunidad
hasta que vean la luz piblica las investigaciones
del autor de la HEstafetw. De esta suerte, como
quiera que tanto puede el Sr. Benjumea probar su
aserto como equivocarse, no seria extrafio que en
este caso, y hecho entonces por el Sr. Tubino un
estudio més detenido de la cuestion, demostrase
la inexactitud y vano fundamento de las afirma-
ciones de su adversario.

Por 1o demés, el libro del Sr. Tubino, dejan-
do aparte lo prematuro de su objeto, es altamente
estimable 4 causa de su erudicion y buenas for-
mas; aunque si la Estafeta de Urganda no se halla
en todas sus partes exenta de pecado, tambien
contiene 4 su vez la impugnacion del literato se-
villano frecuentes errores, mis 6 ménos inciden-
tales, y preocupaciones que desdicen no poco de
las elevadas miras de su ilustrado autor.

1862.




UN NOVELISTA ESPANOL.

Lia Fonrana pE Oro: Novela histérica, por L. Benito
Perez Galdss.—Madrid, 1871,

La bella novela del Sr. Perez Galdés ha sido
Justamente recibida por el pablico.con la estima-
cion que merece. Un tanto decaido hillase entre
nosotros, al presente, este género, en que tan
ejemplares modelos ha dado al mundo la literatu-
ra espafiola; por donde es imposible dejar de salu-
dar con aplauso librog como La Foniana de Ovro,
interesante ademés por referirse 4 un periodo tan
memorable en nuestra historia contempordnea
como ¢l del 20 al 23, ofreciendo un animado cua-
dro de la vida y cultura que por entonces ofrecia
esta postrada sociedad, 4 trechos galvanizada por
los sacndimientos polfticos.

No es, sin embargo, este, 4 nuestro ver, el
asunto principal de Lo Fontana de Oro. La ac-
cion culminante de la novela, la Gnica en si com-
pleta y cerrada, estd constituida por los desgra-
ciados amores de Clara y Lizaro, sobre los cuales
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se concentra en primer término la atencion del lec-
tor. La pintura de la vida social que vivia la clase
media en aquella critica transicion, durante la
cual se desenvuelve esta brevisima y tierna histo-
ria, asi como la del estado y lucha de nuestros
partidos, vienen gélo 4 formar el fondo del cna-
dro. As{ se comprende gue, de aquel inolvidable
drama en que la innoble figura del rey Fernmando
amontona sohre si todo el édio y todo el despre-
cio (6 mas bien toda la conmiseracion) que puede
alentar un corazon honrado, sélo un episodio, un
fragmento, nos presenta el autor. Por esto no es
su novela esencialmente politica; sino que toca
ante todo 4 la vida intima y privada, no toman-
do de la pablica—salvo en tal cual ocasion—mds
que lo puramente indispensable para el desarrollo
de su bien concebida trama.

Esta es verdaderamente bella, conducida con
arte y gusto, y desenvuelta en situaciones intere-
santes, algunas de raro mérito. Quiza Ia figura del
protagonista resulta vulgar; y ni sus efimeros
triunfos en la vida politica, ni sus pensamientos,
lo levantan gran cosa sobre los demdés jévenes que
lo rodean. Su hermoso y noble corazon hace més
visible Ia marcada inferioridad de sus talentos
respecto de la mision sublime 4 que se cree desti-
nado. Ldzaro hubiera podido ser, perdiendo su
honrada sencillez y su candor, periodista, diputa-
do, embajador, ministro; pero uno de tantos, y no
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més. Sélo que esta misma mediania de su inteli-
gencia, unida 4 su falta de experiencia social, £
su desconocimiento de la escena donde aspira 4 re-
presentar con aplauso el dorado suefio de sus am-
biciones, engendran aquella timidez que hace tan
atractivo y simpético su cardcter. Como Geethe ha
hecho notar, la profunda melancolia de Hamlet,
no viene de otra cosa que de un contraste andlogo
y de una inferioridad semejante.

Los demds personajes, Bozmediano, Coletilla,
las Porrefias, Carrascosa, todos, estin muy bien
delineados y aun desempefiados algunos con su-
perior maestria. El incidente de las Porrefias, su
vida y sus aventuras, los trigicos sucesos de la
devota, bastan para honrar 4 un novelista, y lo
dramético de la narracion compite en este notabi-
Hsimo episodio con lo fiel y acabado de las des-
cripciones. Y entre todas esas figuras sobresale
Clara, la desventurada Clara, uno de los més
bellos y delicados tipos que ha producido la musa
contempordnea: tan delicadamente estd tocado.

En suma: la novela toda, no s6lo en su diccion
y lenguaje, que deja poco que desear, y en su es-
tilo, que es animado y sébrio, sino en su concep-
cion y desempefio, muestra un sello castizo espa-
fiol, que la avalora mucho 4 nuestros ojos. Los
personajes, el fondo del cuadro, el desarrollo de
1a accion, son eminentemente nacionales; la fres-
cura del génio patrio traspira por toda la novela;
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y como los Proverbios de Ruiz Aguilera y mis
que De Villahermosa & lo China, recuerda las de
nuestros buenos tiempos, mis emparentadas con
Geethe, Bulwer y Dickens que con Jorge Sand
y Victor Hugo (1). Porque la novela francesa.....
pero ;quién tiene valor en estos momentos para
zaherir y recordar sus faltas 4 la desgraciada
nacion que tan dolorosamente las espia?

1871,

(1) El Sr. Perez Galdds ha publicado despues otra
novela (£{ dudaz, 1871}, que en s vltima parte recuer-
da un tanto por desgracia el cardcter de las de estos au-
tores; pero en la série de cuadros (semejantss, y aun su-
periores & los de Erckmann-Chasrian), que con el titalo
de Episodios nacionales ha emprendido, y de la cual van
publicados ya trece tomos, se ha hecho acreedor 4 la gra-
tiﬁtuq de cuantos se interesan por la cultura de nuestra
patria.
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Amor (El) y el matrimonio. Novela de costumbres, por Ri-
cardo Orgaz; un tomo, 8.°% 4 s,

Deseripeion geografica, histérica, politica y pintoresea
de Fspaha y sus establecimientos de Ultramar, por don
Tomas Bertran Soler, ilustrada con 200 grabados y con
el grande y ainico Atlas de Espaiia y Portugal, repartido
en 107 mapas por provincias; un tomo, marquilla, 160
reales Madrid y 180 provincias.

Digesto (El) del emperador Justiniano, traducido y publi-
cado en el siglp anterior por el licenciade D, Bartolomé
Agustin Rodriguez de Fonseca, del Colegio de abogados
de Madrid. Nueva edicion aumentada con la traduccion
de los proemios, completada y revisada con arreglo a
los textos mas autorizades de las ediciones modernas,
por D. Manuel Gomez Marin y D. Pascual Gil y Gomez,
Licenciados en Derecho civil y canéuico y abogados del
ilustre Co!egio de Madrid, 1873-1875; 3 tomos, folio, de
715 y 864 paginas, 300 rs. Madrid y 320 provineias.

Estudios filoséficos y religiosos, por Francisco Giner,
profesor {separado) de Filosofia del Derechoen la Univer-
sidad de Madrid; un tomo, 8.° 10 rs, Madrid y 42 pro~
vincias.

Guia del plantelista ¢ instrucciones generales para el
establecimiento y cultivo de planteles, por D. Vicente
Cancel y Arandes; un tomo, 8.” mayor, con 10 liminas,
42 rs. Madrid y 44 provincias.

Influencia de la religion catdlica, apostdliea ro-
mana en la Espaia contemporavea (Estudios de
Economia social), por 1. Martin de Olias, con una intro-
duccion v anmentado con varias consideraciones criti-
cas, por Emilio Castelar; un tomo, 8. 10 rs. Madrid y
42 provincias.

Ley de Enjuiciamiento civil, reformada con arreglo 4
1a unificacion de fueros. Madrid, 1869; un tomo, 8.°, ¥
reales.

Meutiras y verdades. (Treinta y cuatro cuartos de poli-
tica), por E. P. B, Zacarias y Ch. Flamilso; un tome, 8.7,
4 r5. Madrid y 5 provincias.

Origen del hombre (El), la seleccion natural y la sexual,
por Carlos R. Darwin; un tomo, 8.°, 10 rs. Madrid y 41
provincias.



LECCIONES SUMARIAS DE PSICOLOGIA

explicadas por Francisco Giner, Profesor separado de Ja Univer-
sidad de Madrid, y expuestas por Eduardo Soler y Alfredo Cal-
deron. Segunda edicion, complelamente refundida; un tomo, 8.°
mayor, 16 rs. Madrid y 48 provincias.

Casi agotada la primera edicion de este jibro, han pro~
curado sus autores corregirlo en la segunda, que ahora
apunciamos, refundiéndolo y mejorandolo considerable—
mente. aungue sin que pierda el caracter elemental de una
obra deslinada, tauto a servir de texto en los Inslitutos de
segunda enseianza. muchos de cuyos Profesores la han
honrado con su aceplacion, como a dar una idea lo mis
clara y completa posible de la ciencia psicoligica 4 cuantas
personas se¢ prepongan conocer el estado actual de sus im-
portantes problemas.

La mejora se refiece principalmente & tres punlos, 4 sa-
ber: 4.° £ mayor caracter antrapoldgico que ha recibido el
libro, por {a exposicion de muchas cuestiones de este gé-
nero, en vista de los Qitimos progresos cientificos. 2.” La
reduccion de ciertos pormenores, excesivos para el carae-
ter elemental de la obra. 3.° La ciaridad del estilo y len-
guaje.

Véase el siguiente restmen de la obra:

Intreduccion —La Psicologia —Su caracter.—-8us refa-
ciones.— Plan.—Fuente y mélwdo.

Psirologia gener.f —Espiritu y cuerpo.— Su distincion
¥ su univn.—El espiritu en sus propiedades.— Su vida,.—
Relacivnes bioldgicas entre el espiritu y el cuerpo.—El len-
guaje

Psicologia especial. —Las facultades intelectuales. —
Fisialogia del pensamicuto.—El senlimiento.~-Sus condi-
civnes fisiologicas. —La voluntad.—Su relacioff 4 la activi-
dad corporal.

Psicalogia orgdnica.—Relaciones entre las facultades
det espirita —La individualidad, —Sexo, caricter y tem-
peramento.—Aptitudes y vocaciones.— Organismo social
?el espiritu,—Razas.—~Elementos fisioldgicos de esias es-

eras.



ALMANAQUE HISPANO-AMERICANO ILUSTRADO
PARA {877,

REDACTADO
POR MANUEL MATOSES.

Con la colaboracion de distinguidos escritores.

El Almanaque hispano-americano cumple yaenel
afio presente ¢l sétimo de su existencia, que viene & ser una
especie de mayoria de edad & que consiguen llegar muy
pocas publicaciones. .

Nuestros esfuerzos se encuentran, pues, sobradamente
compensados con el creciente favor que del phblico obte-
nemos, y este favor nos compromete mas y mas & atender
con preferencia & la continua mejora del Almanaque,

Este afio oftecemos & nuestros favorecedores, ademis
de las caricaluras debidas al chispeante lipiz de Daniel
Perea, otras dibujadas por Landaluze, cuyas obras se reci-
ben con tanto aplauso en Europa como cn América.

Eu la parle literaria tambien hemos conseguido introdu-
¢ir alguna novedad. La mayor parte de los distinguidos es-
critores que nos han honrado con su cooperacion, han re-
dactado exclusivamenle para nosolros sus escritos; de modo
gue casi todos los trabajos de este afio son intdilos, cosa
poco comun en esta clase de publicaciones.

Ya ven, pues, nuestros lectores que sabemos cotres—
pounder al apoyo que nos preslan.

No pensamos, sin embargo, detenernos en nuestros pro-
pésitos. Aun estudiamos para el afio proximo mayores re~
formas, que seguramente han de llamar la alencion de los
24.000 compradores que en Europa y América nos favo-
recen: su precio & rs, en toda Espafia. En América lo fija-
ran los sefiores corresponsales con arreglo & los cambios.




ESTUDIOS DE LITERATURA Y ARTE

POR
FRANCISCO GINER,

PROFPESOR SEPARADO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID.

Segunda edicion, corregida y considerablemente aumentada, de
los Estudios Viterarios.

El arte y las artes,.—Lo cémico.—Del género
-de poesia mis propio de nuestro siglo.—La poe-
sfa épica.—La Masica y sus medios estéticos.—
Poesfa erudita y vulgar.-—Dos reacciones litera-
rias.-—Sobre la ensefianza de la Retérica y la
Podtica.—Plan de un curso de Literatura.—Con-
sideraciones sobre el desarrollo de la literatura
moderna.—Una dolora en prosa.—Un poeta.—
La recepeion del Sr. Gonzalez Bravo.—La Fonta-
na de oro.—Dos folletos sobre Bl Quijole.
Un tomo en 8.°, 12 rs. Madrid y 14 provineias.



ESTUDIOS JURIDICOS Y POLITICOS

roR
FRANCISCO GINER,

PROFENOR SHPARADO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID.

Si en todo tiempo las cuestiones sociales entrafan un.
vital inlerés, por ser como centro & que se refieren todas.
las esferas de la vida, desde los Gltimos pormenores hasta
las instituciones mas altas, hoy su importancia es mayor,
dado el oleaje incesante de las pasiones politicas, las en-
contradas teorfas juridicas, los contradictorios scutidos ¥
nociones de la sociedad, formando todo ello un mar de
dudas y confusiones, lanto en la vida pablica como en.
la privada. No constituye ciertamente los trabajos del
Sr. Giner un cuerpo completo de doctrina, capaz de formu-
lar un concepto acabado de cuantos problemas pueden pre-
sentarse en el rden de cosas que dejamos apuntado; pere
1a lectura de las vitalisimas cuestiones acerca de la propie-
dad, de la soberania, de la politica racional y la histérica,
los lineamientos de una introduccion 4 la Filosofia del De-
recho y de unos elementos de Politica general, complelada
con la de una traduccion del ilustre Ahrens sobre el esia-
do de la ciencia politica, dan base suficiente y motivo bas~
tante para resolver la mayor parte de los problemas gque
preocapan la inteligencia delos pensadores, de los estadis-
tas y de los jurisconsultos, y conmueven la conciencia de
todo hombre.

Esta interesante obra forma un tomo en 8. mayor, de
350 paginas: su precio, 12 rs. Madrid y 14 provincias.




MINUTA DE UN TESTAMENTO

publicada y anotada
POR W.....

Rompiendo por completo con Ja tradicion, puede decir-
se que este Testamenio tiene tres partes, 6 que so autor ba
querido realizar ofros tantos fines: primero, un resiimen
de su vida, para legarla con sus merecimienlos y sus cai-
das dsu familia, 4 fin de que imiten aguellos y evilen estas,
¥ para que la posteridad que juzga i todo hombre por hu-
milde que sea, tenga los datos necesarios para fermular su
veredicto, ocupando en esta parte un lugar preferente la
profesion religiosa; segundo, la distribucion de sus bienes,
llamando Ia atencion en este punto lo molivado de cada dis-
posicion y ¢l propésito de reconocer, con la debida subor-
dinacion, todos los deberes y vinculos que ligan al bombre
con su familia, sus amigos, su pueblo, su patria, Ja huma-
pidad, ¥ con las sociedades ¢ corporaciones instituidas
para este 6 aquel atro fin de la vida; y tercero, una série
razonada de conscjos y recomendacioues 4 sus hijos para
que los tengan en cuenta en su conducla,

De la indole misma y exlension de este testamento, re-
sulta reflejado en éf todo el modo de scr de la vida actual,
¢ indicadas, por lo mismo, la cuestion religiosa, la social,
la politica, la de educacion, elc., ete., Jas cuales se des—
envuelven en las numerosas hotas puestas al lexto por el
Sr. Wee.oe

Esta curiosa obra forma un tomo, 8.° mayor, de 200 pa-
ginas: su precio, 6 rs. Madrid y 6 provincias.




ESTUDIOS
ECONOMICOS Y SOCIALES

POR
GUMERSINDO DE AZCARATE,

ex-profesor de Legislacion comparada en Ia Universidad de Nadrid.

Disculir, respecto de la Economia, las cuestiones que
imporlan en primer término a toda ciencia, esto es, las re-
ferentes a su objetn, método, caricter, clasificacion, elc.;
investigar las retaciones que la unen con el Derecho; ex~’
posnier las condiciones del temeroso probl-ma social y las so-
luciones dadas al mismo; examinar las nuevas lendencias
sefialadas por economistas distinguidos; tratar algun punte
de gran interés para la vida ccoudmica de nuesiro pais, y
mostrar ¢f inflajo que en esta ciencia ejercen direcciones
hoy predominantes en la esfera del pensamiento; hé aqui
en resimen el objeto y fin de este libro, que ofrecemos al
phblico; un toine, 8.° mayor, de 284 paginas, 410 rs. Madrid
Y 12 provincias.

VIAJE @EN’I‘E.
EN EGIPTO.

D. A. BERNAL DE O'REILLY.
precedido de una carta-préloge de
D. R. MESONERO ROMANOS.

. Un tomo, 8.° de 290 paginas, 8 rs. Madrid y 10 pro-
vincias.



HISTORIA DE LOS CONFLICTOS
ENTRE LA CIENCIA Y LA RELIGION
POR J. G. DRAPER.

Version directa del inglés por Augusto T. Arcimis, de Ia Real So-
ciedad Astronémica de Léndres, con un prélego de D. Nicolds
Salmeron; un tomo 8.° mayor, 46 rs. Madrid y 18 provincias.

Este importantisimo libro, que ha producido incalculable-
sensacion en el Antiguo y el Nuevo Mundo, aparece ahora
traducido por vez primera directamente del inglés, y aumen-
tado con un extenso prologo, en el cual el ilustre pensador
que tanto honra 4 nuestra patria, expone con su habitual
profundidad sus ideas acerca de los graves problemas que
trata en su libro el Profesor norte-americano. Esta circuns-
tancia aumenta en grado considerable el interés de la es—
merada edicion que anunciamos.

Hé aqui, ahora, un resimen de los principales puntos.
que aquel abraza:

Origen de Ia Ciencia.—El Museo de Alejandria.—ElL
Cristianismo y la Ciencia. —Constantino.—Los Padres de la
Iglesia.—Mahoma.—La Ciencia arabe.—El alma, segun los
Vedas, Aristételes, los alejandrinos, Erigena y Averroes.——
Relacion con las teorias actuales.—La Iglesia y la Astrono—
mia.—La Geografia.—La Geologia.—El criterio de la ver-
dad.—El gobierno de la Providencia y el de la ley.—Crea-
cion y evolucion.—Influencia polilica del Pontificado.—O s~
cilaciones de la poblacion.——La ciencia y la civilizacion mo-
derna,—La crisis actual.—El concilio del Vaticano.



PROLEGOMENOS DEL DERECHO.

*

Principios de Derecho natural, sumariamente expnestos, por
Franciseo Giner, Profesor de Filosofia del Derecho en 1a Uniyer-
sidad de Madrid, y Alfredo Calderon, alomno de la misma; an
tomo, 8.°, 16 rs. Madrid y 48 provincias,

En este libro, adoptado como texto en algunas Univer-
sidades, se exponen con caricter elemental, al alean-
ce, no s6lo de los alumnos gue comienzan los estudios de
la Facualtad de Derecho, sino de toda persona medianamen-
te ilustrada, las mas importantes cuestiones de la ciencia
juridica y politica.

Despues de la Infroduccion, estudia principalmente este
libro en su parte general: El Derecho.—La Moralidad.—La
coaccion.—Caractéres del Derecho.—FElementos.—Perso—
nas; cosas; relaciones juridicas.—La vida del Derecho.
—Sus leyes.—Derecho natural y positivo.-——Ley, costum~
bre, cidigo, ete.—Competencia.—Interpretacion.—Pertur-
bacion y reparacion del Derecho.

En la parte especial: Division del Derecho.—Personali-
dad.—Fines humanos.—Propiedad.—Derecho politico.—
Derecho penal.—Procedimientos.

Por Gltimo, en la parte orgdnica: El Estado en general.
«~En el individuo,-~En la sociedad.—Matrimonio.—Pater-
nidad v filiacion.—Municipio.~~Nacion.—Derecho interna-
cional,~—Sociedad cientifica.—La Iglesia.—El érden econd-
mico.--Organismo del Estado.



EN PRENSA.

&

ENCICLOPEDIA JURIDICA
¢
EXI'OSICION ORGANICA DE LA (:lENC[A DEL DERECII0 Y DIL ESTADO,

POR
ENRIQUE AHRENS,

TRADUCIDA DIRECTAMENTE DEL ALEMAN
¥ aumeatada con noias y un estudio sobre la vida y obras de su autor,

POR

FRA‘NCISCO GINER Y AUGUSTO G. LINARES,

PROFEEORES SEPARADOS DE LAS UXIVERSIDADES DE MADRID Y BANTIAGO.

Este importantisimo libro es uno de los que mas alte
renombre han dado ea toda Europa 4 su autor, tan estima-
do entre nosotros y & cuyas obras tanto debe la cultura
filosdfica y social de nuestro pueblo. Costiene, despues de
la Introduccion, uts compendio de Filosr.fia del Dere ho, por
demas precivso y completo, en mediv de su brevedad; una
Historia general del Derecho, Quiza superior & cuantas
hasta hoy se han publicade; una exposicion, modelo aca~
bado en su género, del Dzerecho positive aleman. cspecial-
wmente en cuanto a la esfera civil ¢ privada, y pm Giume,
una ojcada 2 los principales problemas del Derecho piblico.

Esla obra formari 2 lomos en 4.¢
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A la corte y 4 los partidos. Palabras de un diputado
conservador sobre las principales cuestiones de nuestra
situacion politica, por D. Nicomedes Pastor Diaz; un tomo,
8.% mayor, 12 rs.

Agricultura (l..ah Historia de D. Cincinato Ajenjo y de sus
esfuerzos y trabajos para mejorarla. Cuento eserito en
francés por el marqués de Travanet, y arreglado al espa-
ol por D. Pascual Asensio, profesor de Agricaltura del
Jardin Botanice; un tomo, 12.°, de 516 paginas, § rs.

Album literario dedicado & la memoria del rey de los in-
génios espaiioles «Cervantes», por cuarenla y tres litera-
tos, entre los que se cuentan Hartzenbusch, Castro {don
Adolfo) Ruiz Aguilera, ete., ete.; un tome, 8.%, 8 rs. Ma-
drid v 9 provincias.

Almanaque Hispano-Americano ilustrado. Afios pu-
blicados, 1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1876 v 1877; cada
aho 4 rs.

Antepasados de Adan(sl‘os).. Historia del hombire fésil,
por Victor Mennier, traduccion de A. Garcia Moreno; un
tomo, 8.° mayor, 10 rs, Madrid y 42 provincias.

Amor de un artista (El). Novela traducida del francés;
ATS. %

Andar y ver. Escursion a las provincias del Norte y Me-
diodia de Trancia, por Felipe, con un vocabulario caste-
1lano-vascuence; & rs.

Afio eclesiastico (El), por D. Francisco F., Villabrille; un
tomo, 8.°, holandesa, 12 rs. Madrid y 14 provincias.

Esta obra, que puede cousiderarse como complemento
del Afe Cristiano, tiene por objeto dar noticia de las
funciones religiosas, aniversarios, rogativas, procesio-
nes, etc., que la Iglesia celebra durante el ano, explican-
do su origen y sigaificacion, ast como las dominicas, le-
tanias, jubileos'y demas festividades analogas.

Aritmética (Elementos de}, con el nuevo sisterna legal de
pesas ¥ medidas, por D, Joaquin Avendabo; un tome,
4%, 8 rs.

Aritmética y algebra (Tratado elemental), por D. José
Maria Vallejo, quinta edicion; un tomo, 4., 20 rs. Ma-
drid y 24 provincias.

Arquitectura (Ensayo histdrico sobre los diversos géne-
ros de), empleados en Espaha desde la dominacion ro-
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mana hasta nuestros dizs, por D. Jos¢ Caveda, {publica-
do de real orden); un tomo, 4. mayor, 30 rs. Madrid y 26
provincias. .

Arquitectura. Tratado practico de las cinco drdenes, por
Vignole (nueva edicion); un tomo, félio, con 72 laminas,
&0 rs. Madrid y &4 provineias.

La explicacion de las laminas estd en francés.

Arte de amar (El), por P. Ovidio; nueva y correcta tra-
duccion por D. Fernando de Sandoval; un tomo, 8.9 6
reales Madrid y 7 provincias,

Arte de cazar. En prosa y en verso, dispuesto en cuarte-
tas y quintillas para ta mejor aplicacion de sus reglas,
por D, Juan Maria J. P. Gomez y Arjona; b rs.

Arte militar (Elementos de). Lecciones explicadas en el
colegio militar de caballeria, por el comandante primer
profeser D. José Gutierrez Maturana, marqués de Medina.
Valtadolid, 1867; un tomo, 4.°, con 6 laminas, 30 rs.

Arte de torear & pié y A caballo, por Francisco Mon-
tes, refundido v aumentado por el aficionado Pilatos.
Comprende tambien Ia biografia del célebre espada,
voces técnicas del arte y las plazas de toros que existen
en Espaita, con ¢l niimero de localidades que cada una
tiene: un tomo, 8.%, 8 rs. Madrid y 10 provincias.

Atlas de cartas geograficas de los paises de Ja Améri-
ca meridional en que estuvieron situadas las mas impor-
tantes misiones de los jesuilas, como tambien de los ter-
ritorios sobre cuya posicion versaron alli las principales
euestiones entre Espafia vy Portugal; acompafiado de va-
rios documentos sobre estas {iltimas y precedido de una
introdaccion historica, por D, Francisco Javier Brabo;
24 r8. Madrid y 26 provincias.

Atlas geografico espafiol, par D. Juan de la Puerta Viz-
caino: comprende los mapas de todas las provincias de
Espafia y sus posesiones de Ultramar; mapa-mundi gene-
ral de Espaiia y Portugal, Europa, Asia, Africa, América
¥ Oceania; 20 rs. Madrid y 24 provincias.

Autobiografia de D. Francisco Javier Brabo, y noticia de
su coleccion de documentos relativos & América; un
tomo, 8., con ¢l retrato del autor, 8 rs.

Barricadas republicanas (Las} de Valencia, Zaragoza y
Barcelona, por un hijo def pueblo; un tomo, &%, 6 rs.
Belias Artes (Las) Historia de la Arquitectura, de la Es-
cultura y de la Pintura, por D. José Manjarrés, catedra-
tico de Teoria estética & Historia de Bellas Artes enla es-
cuela de Baccelona, Barcelona, 4876; un tomo, 4.°, de
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gran lujo, ilastrado con 200 grabados, 48 rs. Madrid y
52 provineias.

Benito Espinoesa. Novela por Berthold Auerbach, traduc-
cion de U. Gonzalez Serrano; un tomo, 8.°, 8 rs. Madrid
¥ 10 provincias.

Biblioteca de la risa, ¢ el libro de los cuentos. Colec-
cion completa de aunécdolas, cuentos, gracias, chistes,
chascarrillos. dichos agudos, réplicas ingeniosas, pensa~
mientos profundos, sentencias, maximas, sales comicas,
relruécanos, cquivocos, similes, adivinanzas, bolas, san-
deces y exajeraciones: almacen de gracias y chistes;
obra capaz de hacer reir 4 una estitua de piedra; 3 to-
mos, 8.9, 36 rs.

Botanica (Elementos de). Organografia, fisiologia, meto-
dologi, clasificacion y deseripcion de las familias natu-
rales y nociones de geografia botanica, por ¢l Dr. D. An-
tonio Orio y Gomez; un tomo, £.°, 4% rs. Madrid vy 48
provincias.

Bulas pontificias de 53. S, Benedicto XIV y Grego-
rio X V1, condenando la trata de negros v la esclavitud,
¥ excomulgando & los que las praclican; un real,

Cartas de Mr. Juar Bautista Say 4 Mr. Malthus,
sobre varios puntos de¢ Economia politica. traducidas del
francés al castellano; un tomo, 8.°, 4 rs. Madrid y 5 pro-
vincias.

Casamiento (LI} Estudio por Bas y Cortés; un tome, £.°,
2k rs. Madrid y 26 provincias.

Causa célebre. Acusacion, defensa y sentencia en la cau-
sa formada con ocasion del asesinato comelido en la per -
sona de D * Carlota Percira en la calle de la Justa, el 29
de Julio de 4861; un tomo, 4.°, 5 rs. Madrid ¥y 6 pro-
vincias,

Candido 6 el optimismo, por Voltaire; traduceion del ale-
man del Dr. Baipu, con las adiciones que s¢ hallaron en
el bolsillo del doctor & sa muerte en Menden: version al
eastellano por V. Calderon; un tomo, 8.%, & rs. Madrid
¥ 5 provincias,

Celeste, por Antonino Chocomeli; un tomo, 8.°, & rs. Ma-
drid y 5 provincias

Cocina moderaa. Tratado completo de cocina, reposteria
¥ pasteleria, ilustrada con mis de 100 grabados; un
tomo, 8.°, 12 rs,Madrid y 14 provincias,

Cédigo de Comercio, arreglado a laveforma decretada en
6 de Liciembre de 1868, anotado y concordado, precedi-
do de una introdaccion histérico-comparada, segnido de
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las leyes y disposiciones posteriores 4 su publicacion que
Io reforman y completan, por D, Pedro Gomez de la Ser-
nayD. Jos¢ Reusy Garcia: sexta edicion; un tomo, %.°%
50 rs. Madrid y &% provincias.

Cédigos espaifleles (Los), concordados y anotados: segun-
da edicion; 12 tomos, {6lio, 600 rs. Madrid y 660 pro~
vincias.

Cédigo penal anotado. Novisima edicion conforme al
texto oficial, con las dltimas correcciones; 6 rs. Madrid y
7 provincias.

Coleccion de documentos relativos 4 Ja expulsion de los
jesuitas de la Repablica Argentina y del Paraguay en el
reinado de Carlos I1L, con introduccion y notas, por don
Francisco Javier Brabo; un tomo. 4.°, con 1a autobiogra-
fia y retrato del autor, 32 rs. Madrid y 36 provincias.

Compendio foral de la provincia de Alava, por D. Ramon
Ortiz de Zarate; tercera edicion: consta de un tomo, 8.7
mayor; su precio 40 rs.

Concilics ecuménicos {Los). Estudios dogmatico, histo-
rica-critico de lcs concilios generales, preparacion al
concilio vaticano, por A. Brave y Tudela; un tome, £.°,
A0 1s.

Constructor préactico (Manual del. Contiene los conoci~
mientos indispensables que deben poseer los encargados
de dirigir 6 ejecutar las obras phblicas ¢ particulares, en
los casos de mas frecuente aplicacion, por D. 3. R., inge-
niero; un tomo, 4.°, con laminas, 36 rs. Madrid y 38 pro-
vincias.,

Contrato de matrimonio (ED) y la Bolsa, por Balzac, tra-
duccion de D. Victorino Victoriz; un tomo, 8.°, § reales
Madrid y 10 provincias.

Compendio razonado de Historia general, por don
Fernando de Castro; 3 tomos, 54 rs. Madrid y 60 pro-
vincias.

Id. tomo 4.°, continuado por D. Manuel Sales y Ferré,
catedralico de la facultad de Filosofia y Letras; 20 vs. Ma-
drid y 22 provincias.

Cristo ante el siglo, 6 nuevo testimonio de las ciencias
en favor del catolicismo, por M. Roselly de Sorgues: edi-
cion corregida por el abate Orsini; un tomo, 8.°, 16 TS,

Critica de la razon practica, precedida de los funda-
mentos de la metafisica de fas costumbres, por Kant, tra-
duccion de A. Garcia Moreno; 16 rs. Madrid y 42 provin-

cias.
Critica del juicio, scguida de las observaciones sobre el
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sentimiento de lo bello y lo sublime, por Manuel Kant,
traducida por A, Garcia Moreno y Juan Rovira; 2 tomos,
8., 20 rs. Madrid y 24 provincias.

Cruz de Eva (La), Novela social, por Abdon de Paz; 4 rs.

Cuadros de costumbres cubanas, por Francisco de
Paula Gelabert. Habana, 1875; un tomo, %.% 40 rs. Ma-
drid v &4 provincias.

Cuevas de Monserrat ¢ sea historia y deseripcion de las
mas admirables de nuestras montahas, de sus vastisimas
entraiiag & cuevas tan maravillosas como poco conocidas, g
¥ de la perla de los santuarios, etc., etc., con una lamina
de la vista del monasterio de Monserrat; % rs. Madrid y
% provincias.

Cultivo de los arboles (Tratado completo del} y arbustos
frutales, por D, Buenaventura Arago; 30 rs. Madrid y 34
provineias,

Cuitivo de la huerta {Tratado completo dely. Obra escri-
1a expresamente para todas las provincias y posesiones
espaiiolas, por D. Buenaventura Aragd; un tomo, %.°,
30 rs. Madrid y 34 provincias.

Defensa del juicio por jurados, por D. Fernando Gomez
de Salazar; un tomo, 4.% 8 1s.

Derecho penal (El). Estudios en principios y en la Le-
sislacion sigente en Espaia, por D. Luis Silvela, catedra-
tico de Derecho mercantil y penal de la Universidad de
Madrid; un tomo, 4.°, 36 rs. Madrid y 40 provincias.

Derecho natural (Curse de) ¢ de Filosofia del Derecho,
completado en fas principales malerias, con ojeadas his-
toricas y politicas, por E. Ahrens, traduccion_de los se-
fiores D. Pedro Rodriguez Hortelano y D. Mariano Ricar-
do de Asensi; un tomo, 4.°, 40 rs. Madrid y 44 provin-
cias,

Dervecho moderno (El), por Francisco Cahamaque; & rs.
Madrid y 5 provincias.

Derechos reales {(Manue! del Impuesto de los}, por D. Pe-
dro Estasén y Cortada, licenciado en Derecho civil y ca-
nonico, académico de la de Barcelona, publicado por la
Gatele de Regisiradores y Notarios. (En prensa )

Diccionario (nuevo) francés-espafiol y espafiol-fran-
cés, con la pronunciacion figurada en las dos lenguas,
por . Vicente Salva, con areglo a los mejores Dicciona-
rios publicados hasta el dia; undécima edicion. Paris,
187%; 2 tomos, 8.% en un solo volimen. encuadernados
4 la inglesa, 24 rs. Madrid y 26 provincias.

Diccionario (nuevo) italiano-espafiol y espailol-ita-
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liano, con la pronunciacion figurada de ambas lengunas,
por D. José¢ Caccia; un tomo, 8.°, encuadernado a la in-
glesa, 26 rs. Madrid y 28 provincias.

Diccionario (nuevo) inglés-espafiol y espafiol-inglés.
Comprende todas las voces usuales de ambas lenguas con
sus diferentes acepciones, ete., etc,, y la pronunciacion
figurada de los dos idiomas, por F. Corona Bustamante;
2 tomos, 8., encuadernados a la inglesa, 26 rs. Madrid
¥ 30 proviacias.
iccionario razenado, legislativo y practico de los fer-
ro-carriles espafioles, por D. Benito Vicente Garcés. Obra
indispensable 4 las compafias, empleades, gobiernos,
alealdes, jueces, agentes, comerciantes, elc., ete.; 3
tomos, 4.°, 80 rs. Madrid y 90 provincias.

Diccionario razonado de legislacion y jurispruden-
cia, diplomatico~consular, 6 repertorio para la carrera
de Estado, mejor consulta de las obligaciones y derechos
de las personas, conforme & la moral, & la poiitica y al
Derecho civil, con multitud de voees 6 palabras legales,
por D. Balbino Cortés y Morales; un tomo, f6lio, 80 reales
Madrid y 86 provincias.

Diccionario de 1a j-risprudencia penal de Espafia,
6 repertorio alfabético de la jurisprudeneia establecida
por los fallos del Tribunal Supremao de Justicia, decidien-
do recursos de casacion y compelencias en materia eri-
minal, etc., etc., por D. Marcelo Martinez Alcubilla; un
tomo, +.°, 16 rs. Madrid y 48 provincias,

Diceionario razonado de legislacion y Jjurispru-
dencia, por D. Joaquin Escriche, Nueva edicion refor-
mada y considerablemente aumentada con inclusion de
la parte vigente del suplemento, y continuado hasta el
dia por D. Juan Maria Biec y D. Jos¢ Vicente Caravantes:
van publicados 36 cuadernos; la obra constard de 50 &
54 euadernos proximamente; su precio, 10 rs. uno Ma-
drid y 12 provincias. Se admiten suscriciones, encargin-
dose 1a casa de servir & domicilio 6 remitir & provincias
el resto de los cuadernos segun se vayan publicando.

Diceionario militar etimologico, histérico, tecnoldgico,
con dos vocabularios francés y aleman, por D. José Al-
mirante, coronel de ingenieros; unh tomo, folio, de 4.23%
piginas, 100 rs. Madnd y 410 provincias.

Diccionario bibliografico-histdrico de los anliguos
reinos, provineias, cindades, viilas, iglesias y santuarios
de Espana, por D. Tomas Mahoz y Romero, catedratico
de la eseaela superior de Diplomitica. Obra premiada
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por la Biblioteca Nacional é impresa & expensas del Go-
bierno; un tomo, félio, lujosamente impreso, 50 18.

Diceionario enciclopédico de teologia, escrilo enfran-
cés por el abate Bergier. traducido libremente al espafiol
& ilustrado con notas por el doctor D. Ramon Garcia Con-
sul, eura parroco y castrense de San Juan el Real de la
provincia de Oviedo; 44 tomos, 4., pasta, 220 15,

Diccicnario espafiol de la Sagrada Escritura, acompafia-
do del texto latino del Dr. Felipe Pablo Merz, por don
Luis del Bareo; obra muy recomendada para todos los
obispos y arzobispos de Espaha; 2 tomos muy volumino-
s0s, {0iio, 100 8.

Diccionario filosdfico de la religion, ¢n que se prue-
ban y establecen todos los puntos de lIa religion comba-
tidos por los incriédulos de nuestros tiempos, y se res-
ponde 4 sus objeciones: eserito en frances por el abate

Nonnete, traducido al casfellano y afiadido en varios pun-
tos por el P. Joaquin Maria de Parada, de la Compaiia
de Jesas; 3 tomos, &.°, 30 rs. Madrid y 36 provincias.

Doctrinas fundamentales reinantes (Las), sobre el
delito y la pcna en sus interiores contradicciones. Ensayo
critico preparatorio para la renovacion del Derecho pe-
nal. por Cirlos David y Augusto Roder, traducida del
aleman, por D. Francisco Giner; un tomo, 8.%, 12 rs, Ma~
drid y 14 provincias.

Defin Mariana Pineda. Narracion de su vida, de la cau-
sa criminal en la que fué¢ condenada al {iltimo suplicio, ¥
descripcion de su ajusticiamiento en 26 de Mayo de 48343
6 Is.

E1 Quid. La pacificacion de las Provincias Vascongadas,
obtenida pronto, sin sangre y para siempre; folleto poli-
tico, por V. Gresac; 2 s,

¥l 191 pensamientos, maximas y consejos, de D, Fran-
cisco e Quevedo y Villegas; 2 rs.

Elementos de Lerecho publico espafiol, por el doctor
D. Antonio Rodriguez de Cepeda; un temo, 8.%, 10 15,
En Egipto. (Viaje a Oriente), por D. Antonio Bernal de
O'Reilly, precedido de una carta-préologo de D. R. Me-
sonero Romanes; un toma, 8.°, 8 rs. Madrid y 410 pro-

vincias.

Enciclopedia juridica 6 exposicion orginica de la cien-
cia del Derecho y ¢ Estado, por Enrique Ahrens, tradu-

cida directamente del afeman 'y aumentada con notas y
un estudio sobre la vida y obras de su autor, por Fran-
cisco Giner y Augusto G. Linares, profesores separados
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de las Cuiversidades de Madrid y Santiago. {En prensa.)
Enfermedades herpéticas, externas ¢ internas, y de las

siftliticas. Clasificacion de todas ias afeccmne_s cutdneas,

por D. Juan Vicente; 50 rs. Madrid y 5% provincias.

Ensayo tedrico é histdrico sobre 1a generacion de los
conocimientos humanos, por G. Tiberghien, tradaccion
de A. Garcia Moreno, con un prologo, notas y comenta-
ries de Nicolds Salmeron y Alonso y Urbano Gonzalez
Serrano; & tomos, 8.", 56 rs. Madrid y 64 provincias.

Ensayo sobre la historia de la propiedad territorial en Es-
pana, por D. Francisco de Cirdenas; 2 tomos, 4", 60 rs,
Madrid y 68 provincias. o

Ensayoc de una introduccion al estudio de la legislacion
comparada, y programa de esta asignatura, per Gamer-
sindo de Azcarate, ex-profesor de la facultad de Derecho
en la Universidad de Madrid; an tomo, 4.°, 40 rs.

Escalas. Composiciones literarias, por Cirilo de Cortazar;
un fomo, 8.° mayor, 40 rs.

Escenas fantasticas, por D. José Selgas; un lomo, £.°,
42 rs. Madrid y 14 provincias. )

Espirituaiismo (El}. Curso completo de Filosofia, por don
Nicomedes Mateos; t tomos, 4.%, 80 rs,

Este sefior, qae es uno de los pocossibios qus por deggracia tia-
ne este pais, antes de publicar Ia ohra indicadr, pasd veintitauntos
aios de su vila estadiando todos los sistem s filosdficos y ensiydn-
dolos en su conducts, 4 fia de qu» su libro fuese el mis compisto y
el mejor de cuantos se han essrito gobro elamor 4 la sabiduria. Bsle
trabajo, tan concienzudo como tragcendeatal, tiane dohle mérito en
la dpoca preseate, en que todus los hombres de algun saber huscan
siempre o ol estutio de la filysofia 1a clave da los problemas todos
que, como pivorosas eaflnges, se presentan a su atencion, conocien-
do que lo fanamenal, lo relativo, o coatingsute, lo historico, en una
palabra, no puade explicarse y conoeersa de otra manera que por lo
esencial, lo eterno, o uecesario y lo racional. Ei Sr. Mateog no ha
queridn que su curso de filosofia tenga ningua agpsceto politicoy asi
a3 t}?e en &1 59lo reaplandece 1a verdad, tiaica aspiracioa del filoso-
fo. Bl Espiritunlismo, aungea 6318 hasido ea las teorias fllosdficas
ds Bordas, es completamente extrafio 4 sag consideraciones y teo~
riag canénicas.

Estudios histéricos y politicos, por Victor Balaguer; un
tomo, 8.%, 10 rs. Madrid y 44 provineias.

Estudies sobre Filosofia de la creacion, por Emilio Reus
¥ Bahamonde, Doctor en Filosofia; toms 1., 24 rs, Ma-
drid y 28 provincias, (El 2.° y Gltimo en prensa.)

Estudiss econdmicos y sociales, por Gumersindo de Az-
carate, ex profesor de Legislacion compara en la Uni-
versidad de Madrid: un tomo, 8.%, 10 rs. Muadrid y 42
provincias,
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Estudios de literatura y arte, por Francisco Giner; un
tomo 8.°

Estudios juridicos y politices, por Francisco Giner;
un tomo, 8 °, 12 rs. Madrid y 14 provincias.

Estudios sobre sistemas penitenciarios. Lecciones
pronunciadas en el Ateneo de Madrid, por Francisco
Lastres; 16 rs. Madrid y 18 provincias.

Estudios de Derecho romano comparado con el fran-~
cés, el inglés v el escoeds, por lord Makenzie, magis-
trado del Tribunal Supremo de Escocia, traducido por
Sanliago Feneiasity y Gumersindo Azcirate; un lomao, 4.°,
20 rs. Madrid y 22 provincias.

Estudios sobre los principios de Ja moral con relacion
4 la doctrina positivista, por Urbano Gonzalez Serrano;
un fomo, 8.°, 6 rs.

Estudios ssbre la historia de la humanidad, por
F. Laurent, traduccion de Lizarraga: de esta intercsante
obra van publicades 5 tomos v el 6.° estd en prensa; su
precio 24 rs. Madrid y 28 provineias.

Estudios histéricos y politicos, por D. Victor Balaguer:
un tomo, 8.9, 10 rs. Madrid y 44 provincias.

Estudios sobre doctrina general de la ciencia. Con-
diciones fundamentales del conocimicnto cientifico, por
D. Vicente Calabuig y Carra; un folleto, 6 rs. Madrid y 7
provincias.

Estudios sobre Filosofia. Mision de !a Filosofia ¢n nues-
tra época. Doctrina de Krause. El positivisnio y el méto-
do de obscrvacion, La teologia y ¢! método del lenguaje,
por G. Tiberghien, traduccion de A. Garcia Moreno; un
tomo, 8.°, 8 rs. Madrid y 10 provincias.

Etica (Ricmentos de) 6 filosofia moral, por U/, Gonzalez
Serrano y M. de la Revilla; un tomo, 8.9, 12 rs. Madrid ¥
4% provincias,

Examen historico, filoséfico-politico, de la legislacion
antigua, de la legislacion moderna y de la legislacion de
1a revolucion, por D. Mariano de Caldas y Castilia, abo-
gado del ilustre colegio de Madrid; 1871; un tomo, 4.%,
24 s, Madrid y 26 provincias.

Exposicion elemental tedrico-bistérica del Derecho po-
litico, por D. Domingo Enrigue Allér. Madrid, 4875; un
tomo, 8." mayor, 12 rs. Madrid y 44 provincias,

Fisiologia del amor § guia de los amantes. Obra intere-
sante 4 la buena sociedad, por J. Zapater y Ugeda, abo-
gado del ilustre colegio de Valencia; 4 rs. Madrid ¥ 5
provincias, '
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Formacion de la lengua espafiola, dertvada de la for-
macion natural, racional é historia del idioma humano,
por Rogue Barcm 8 18, Madﬂd{y g proviacias.

Fuero y la revolucion (El). Defensa de las instituciones
vascongadas y comparacion del sistema descentralizador
con el régimen polmco«admnnstrallvo actoal, por D. Ca-
simiro .l:msura, un tomo, 4.°, 4 s,

Gallinas y demas aves de corra.l 6 gea consejos prac-
ticos para sacar de las gallinas, pavos, ete., el mayor
producto posible, con la indicacion de sus enfermedades
y de los remedios pam curartas, por D. Buenaventura
Aragd; un tomo, 8.° mayor, con grabados, 40 rs. Madrid
¥ 42 provincias.

Geometria elemental (Nociones de). Lecciones eseritas
con arveglo al programa de examen, para uso de les as-
pirantes “Ue ta carrera pericial de aduanas de la Peninso-
fa v Ultramar, aprobada por el tribunal de censura del
Tnstituto provincial de Barcelona, por D. Manuel Duoran
Y Vazquez. Barcelona, 4872; un tomo, £.°, con laminas,
4% TS,

Gran economia de las familias (La). Arte de arreglar
¥ componer lo sobrante de las comidas de undia para
otro, dedicado a las clases ménos acomodadas v gentes
de poco dincro que gusten de comer bien, gastar poco ¥
no despediciar nada, por un gastronomo jubilado; un
tomo, 8 “'mayor, 4 rs.

Geografia universal y de Espaia. Curso elemental
por D. Pedro Daussa, ilustrada con mapas de LEuropa,
América, Cuba y Puerto Rico, y varios grabados que re~
presentan el sistema planetario, estaciones, fases de Ja
hina, ete. Puerto-Rico, 1875; 46 rs. Madrid y 18 provin-
cias.

Globo ilustrado (El}. Magunifico dlbum en gran filio 6 co-
teccion de acticulos de los mejores autores, con precm‘me
grabados de grandes dimensiones; 480 paginas, 24 rs.

Guia del fiscal. Tratado de procedimientos militares, por
el ayudante de Iu plaza de Valencia D. Pedro Osorio y
Cortina; un tomo, 4.7, 22 rs. Madrid y 24 provincias.

Guia del contratista de obras y servicios publicos.
Contiene la legislacion vigente en los contratos adminis—
trativos, con notas Y aclaracmnes y el procedimiento con-
tencivso que pueden originar, por Marcos y Baus; un
tomo, 12 rs. Madrid y {4 provincias.

Guia notarial y del registro de la propiedad inmue-
ble. Libro para el bolsillo, indispensable 4 los notarios,
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registradores y propietarios, y utilisimo 4 los magistra-
dos, jueces, abogados, etc.; un tomo, 8.°, 12 rs.

Guia del espiritu. Demostracion del simbolo ¢atélice 6
lecciones sobre el verdadero conocimients de la religion.
Obra traducida por los redaetores del tesoro de predica-
dores tlustres; un tomo, 4.°, 20 rs,

Guia del cultivador ¢ sea Manual de Agricultura gene-
ral, por D. Buenaventura Arago: segunda edicion, nota-
blemente corregida; un tomo, 4.%, de 892 piginas, 32 rs.
Madrid y 36 provincias.

Guia moral de la juventud en materia penal, arregla-
da al Codigo y especialmente al libro tereero que trata de
las fuitas, con reflexiones, maximas v ejemplos morvales
para su mas facil inteligeneia, por Martinez Alcabilla: se-
gunda edicion, corregida y aumentada; un tomo, 5 rs. Ma-
drid vy 6 provincias,

Hacienda pubtica espaficla {Manual de instituciones
de), por D. Jos¢ M. Piernas y Hurtado, catedratico de
Economia y Estadistica, y D. Mariano de Miranda y Eguia,
doetor en Derecho. Segunda edicion refundida y awmen-
tada; un tomo, £.%, 40 rs. Madrid v 44 provincias.

Haclenda de nuestros abuelos (La). Conferencias de
aldea, por Modesto Fernandez vy Gonzalez; un tomo, 8.°
mayor, 42 rs. Madrid y 14 proviacias,

Historia critica y apologética de la Virgen Nuestra
Sefiora del Pilar de Zaragoza, vy de su templo y taber-
naculo, desde el siglo T hasta nuestros dias, por el doctor
D. Mariano Nougués y Secail; un tomo, 4.°, con laminas,
24 rs, Madrid y 26 provincias.

Historia del porvenir [La). D. Cirlos en ¢l peoder, por
A. de Piédrola. Segunda edicion; un tomo, 8.°, 8 rs. Ma -
drid y 40 provincias.

Historia del Derecho espafiol, por D, Juan Sempere,
continuada hasta nuestros dias: tercera edicion; un tomo,
£.%, 20 rs. Madrid vy 24 provincias.

Historia del movimiento obrero en Europa y Améri-
ca duraate el siglo XIX, por Joaquin Martin de Olias.

Contiene: Tomo 1.°, Fraocia.

Tomeo 2.°, Inglaterra, Escocia ¢ Irlanda, Alemania y
Austria; Sniza, Bélgica y Holanda; Rusia y Estados Scan-
dinavos y otros patses dyel Norte de Europa; 2 tomos, 8.9,
46 vs, Madrid y 20 provincias.

El tomo 3.° en prensa.

Historia politico-administrativa de Mendizabal, dedi-
cada al pueblo liberal espafiol, y eserita por D. Alfonso
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Garcia Tejero; 2 tomos, 4.°, pasta, 40 rs. Madrid y 40
provincias.

Historia del movimiento republicano en Europa,
por Emilio Castelar; 9 tomos, 3.° mayor, 90 rs. Madrid
y 400 provincias.

La misma, edicion de lujo, 2 tomos, folio, 480 rs. Ma-
drid y 190 provincias.

Historia de Catalufia y de la corona de Aragon, grandes
hechos de sus ascendientes, patriotismo y armas, por
Yiector Balaguer; 5 tomos, 4.° mayor, con 1iminas en ace-
ro, pasta, 320 rs. Madrid v 340 provincias,

Historia de Sanhicar de Barrameda, por D. Fernando
Guillamas y Galiano; un tomo, 4.° mayor, con ¢l plano
topografico de la ciudad, 30 rs.

Historia de la legislacion romana, desde los tiempos
mas remotos hasla nuestros dias, por D. José Maria An-
tequera: cuarta edicion. Madrid, 1876; unt tomo, 8.° ma~
yor, 44 rs. Madrid v 46 provincias.

Historia de la antigiiedad, por Maxime Dunker, tradu-
cida directamente del aleman, por D. Francisco Maria
Rivero: van publicados 2 tomos, el 3.” en prensa; su pre-
cio, 20 rs. uno Madrid y 2} provincias.

Historia de Roma, por Mommsen. Traduccion de A, Gar-
cia Moreno, con un prilego y comentarios en la parte
relativa & Espana, por D. F. Fernandez y Gonzalez. Van
publicados 3 tomos, que se venden 2 20 rs. uno Madrid
¥y 22 provincias. El £.Y en prensa.

Historia de la elocuencia cristiana, por A. Bravoy
Tudela, abogado del ilustre colegio de Madrid, catedrati--
¢o del Ateneo, académico ¢ individuo de olras varias cor-
poraciones cientificas y literarias. Segunda edicion con
la aprobacion de la censura romana y eensura y aproba-
cion eclesidstica y uninforme de la Academia de Ciencias
morales y politicas; 2 tomos, 4.°, 40 rs.

Hombre (£l) segun la ciencia. Su pasado, su presente, su
porvenir § sea de dénde venimos, quién semos, a dénde
vamos. Exposicion seguida de gran namero de aclaracio-
nes y notas cientificas ¢ ilustrada con 36 grabados, por
el Dr. Luis Bachner, traducida por R. B. Moraton; un
tomo, 8.°>mayor, 16 rs. Madrid y 18 provincias.

Instrumentos publicos {Teorfa practica de la redaceion
dej, conforme al programa del segunde afio de la earrera
del Notariado, por D. Ecequiel Zarzoso y Ventura, abe-
gado ¥ notario de los ilustres colegios de Valencia, y
catedratico auxiliar de dicha asignatura en la Universi-
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dad literaria de la misma: 187%; un tomo £.°, 36 rs.

Introduccion & la Filosofia y preparacion a 1a Meta~
fisica. Estudios analilicos sobre los objetos fundamen-
tales de la ciencia critica del positivismo, por G. Tiber-
ghien, vertida al castellano por D. Vicente Pino y Vila-
nova; un tomo, 4.° 28 rs. Madrid y 32 provincias.

Juicio critico del feudalismo en Espafia, y de su in-
fluencia en el estado social y politico de la Nacion, Obra
laurcada con el accésit, Ginleo premio adjudicado sobre
este asunto por la real Academia de la Historia en el
concurso de 41855, por D. Antonjo de la Escosura y Hévia;
un tomo, 4.° mayor, 40 rs. Madrid y 12 provincias.

Jurisprudencia del Tribunal Supremo en los juicios
criminales, expuesla por érden de materias, por D. San-
tos Alfaro y Lafuente, abogado del Colegio de Madrid,
oficial del Consejo de Estado; un temo 4.2, 42 rs.

Justicla para todes. Observaciones sobre la naturaleza
y estudio de la jurisprudencia, la constitucion del poder
Judicial y el ejerciciv de Ia abogacia, por D. Aundrés Juez
Sarmiento, que fué magistrade en varios tribunales, é
individuo de las suprimidas comisiones de Cédigo; un
tomo, 8.° mayor, con cuadros demostralivos para su
mayor aclaracion, 10 rs. Madrid y 42 provincias.

La Osa de Andara. Estudio psicologico, por Joaguin
Juste y Garcés; un tomo, 8.°, & rs. Madrid ¥ B provincias.

Ley penal (La). Estudios practicos sobre la interpretacion,
inteligencia y aplicacion del Codigo de 1870 en su rela~
cion con los de 1848 y 1850, con nuestras antiguas leyes
patrias y con las principales legislaciones extranjeras,
por D. Manuel Azeutia. Madrid, 1876; un tomo, 5.2, 30
reates Madrid y 34 provineias.

Libro de los oradores, por Timon, traducide por don
S. Banchez de Romero; 2 tomos, 8.° mayor, 42 r5, Ma«
drid y 44 provincias,

Loégica (Elementos de), por U. Gonzalez Serrane, catedra-
tico del nstituto de San Isidre; un tomo, 8.°, 18 rs. Ma-~
drid y 20 provincias.

Madrid por dentro y por fuera. Guia de forasteros in-
cautos, escrito por Blasce, Frontaura, Escrich, Lusto-
no, Palacio, Correa, Guerrero, etc., ete.; untomo, 4.°, 32
reales Madrid y 34 provincias.

Manual de Veterinaria, escrito expresamente para el
arma de Cabaileria, por los profesoras de Veterinaria don
Pedro Briones v D. Juan Abdon Nieto; un tomo, 8.%, con
taminas, 10 rs. Madrid y 12 provincias.
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Manual de Veterinaria y equitacion para ¢l uso de
todos los institutos y plazas montadas del ejército, por
P. A. G. ¥y G, comandante de caballeria; un tomo, 4.°,
con laminas y la noticia de los hierros que usan las ga-
naderias de Andalucia y Extremadura, 26 rs5. Madrid y 22
provincias.

Manual del sillero y guarnicioners, por D. José Ro-
driguez y Zurdo, maestro premiado por 5. M., v en pro-
piedad del taller de las Reales Caballerizas; un tome, {6-
lio, con laminas, 60 rs.

Matrimonio (El). Jurisprudencia popular al aleance de
todos, por Francisco Lastres; & rs. Madrid y 5 provin-
cias.

Matrimonio(El). Suley natural, su historia, su importan-
cia social, por Joaquin Sanchez de Toea. Segunda edicion
reformada; 2 tomos, 8.° mayor, 32 rs. Mad#id y 36 pro-
¥incias.

Melancolia. Cantares de Luis Montoto: 4 rs.

Memorias de la Academia Eapafiola; 46 cuadernos
que forman % tomos, 4.°, 428 rs. Madridy 1338 pro-
vincias,

Mendeissohn, por C. Selden, traducido y precedido de una
historia abreviada de la Masica, por Hermenegildo Giner;
2 rs. Madrid y 3 provincias.

Mil y un cuentos (Los). Coleccion de leyendas, novelas,
anecdotas y tradiciones en prosa y verso, de escritores
espafioles antiguos y modernos, ordenados y anotados
por M. Fernandez Herrero; ur tomo, 8.° mayor, 5 rs. Ma-
drid y 6 provincias.

Milano de los mares (El). Novela maritima, original de
D, Alejandro Benisia; 2 tomos, 24 rs. Madrid y 28 pro-
vincias.

Minuta de un testamento, publicada y anotada por
W.; un tomo, 8.° (En prensa.)

Miscelanea. Estudios politico-historicos, por D, Francis-
co Calatrava, abogado del ilustre colegio de Madrid; 4
reales Madrid y 5 provincias.

Miscelanea de Historia, de religion, de arte y de pohiti-
ca, por D. Emilio Castelar; un tomo, 8.°, 416 vs. Madrid y
11 provincias,

Miserias imperiales, 6 1a glovia en un ataud. Cronica
novelesca de los Giftimos tiempos de Cirlos V, original
de D. F. de Sales Mayo; un lomo, 4.°, con laminas, 40
reales.

Misterios de Paris, por Sué, tradacidos al castellano
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-por D. Antonio Flores; 40 tomos, 40 rs. Madrid y 50 pro-
vincias.

Misterios del corazon. Novela oriental de Jacinto La-
baila; un tomo, 8.°, 6 rs. Madrid y 7 provincias.

Monumentos de todos los puellos, disefiados y descritos
con presencia de los documentos méas medernos, por
M. Ernesto Breton, traduccion al castellano, por . 1, P.
Comoto; 2 tomos, £.%, con grabadoes, en un voliunen,
30 rs.

Musea de las familias, periddico ilustrado; 1843 4 1866
¥ ABT4; 25 tomos, & 20 rs. tomo; tomando la coleccion
400 rs. Madrid y 430 provincias. Se advierte que algunos
son encuadernados a la holandesa.

Novisimo secrstario de los amantes § correo del amor.
Formulario de cartas amatorias, seguide del diccionario
y reloj de Flora; & rs. Madrid y 5 provineias

Obras poéticas completas de D. José de Espronceda,
precedidas de un prologo por D. José Gareia de Villalta,
de la biografia del autor por D. Antonio Ferrer del Rio,
¥ adornadas con su retrato; un tomo, 8.° mayor, edicion
de lujo, 42 rs. Madrid ¥ 14 provincias

Officium Sancti Idefonst archiepiscopi Toletani, cum
octava, dispositum, et ordinatum Ab Emmo. D. D. Ludo-
vico de Borbon; un tomo, 8.%, 4 dos tintas, pasta, 10 rs.

Pastelero moderne. Novisimo manual de pasteleria, el
mas completo de los publicados hasta el dia. Contiene
wil {ormulas. para pasteles y cien grabados; un tomo,
8.°, 14 rs. Madrid y 46 provincias.

Pasgtoral de Monsenor Félix Dupanloup, obispo de Or-
leans, condenando la eselavitud; un real.

Partera (La), 6 preceptos para socorrer a la mujer en el
acto del parto, v a la criatura segun la salud que presen-
ta ea ¢l momento de nacer, con un resinen completo
de-la fisiologia, desarreglo ¢ higiene de las funciones de
reproduceion, por D. Francisco Ossorio y Bernard; 4
reales Madrid y 5 provincias.

Para-rayos(Ei). Su utilidad, construccion y emplazamien-
to, por Marcos y Bausd; un tomo, 8.°, con grabados, 8
reales Madrid y 40 provinccias.

Perfecta casada (La), por Fray Luis de Leon: nueva edi-
cion, aumentada ‘con varias poesias selectas del mismo
autor; un tomo, 8.°, & vs. Madrid y 5 provincias,

Percusion y auscultacion (Manual de), basadas en las
leyes de Ta achstica, por Niemeyer, traducido por los
profesores D. Candido Macias y D. Eduardo de Aranzana,
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con una labla sinenimica de las principales voces em-

leadas en percusien y auscalticion; una bibliografia &
ilustrado con 17 grabados. Madrid, 1875; un tomo, 8.°,
12 rs.

Piel de zapa, por . de Balzac, verston de . Ramon Or-
tega y Frias; 2 tomos, 8.°, 871s. Madridy 40 provincias.

Poesias de D, Francisco Gonzalez Elipe; un tomo, 8.9 8
reales. N

Portugal contemporaneo de Madrid & Oporto pasando por
Lishoa (diario de un caminante), por Modcesto Fernandesr
y Gonzalez; un tomo, 8.% mayor, 12 rs. Madrid y 1 pro-
vincias.

Primera coleccion (La). Articulos escogidos de 25 litera-
tos: entre ellos se encuentran las firmas de la seiiora
Grassi, Sres. Hartzenbusch, Guerra, Trueba, Tubino,
Galdés, ctc., ete.; un tomo, 8.° mayor, magnifica edicion,
8 rs. Madrid y 40 proviucias.

Principios elementales del Derecho. Introduccion a la
Filosofia del Derecho. Concepto del Derecho, por Fran-
cisco Giner; & rs.

Profetas (Los), por Abdon de Paz; un folleto, 2 rs.

Programa de psicologia, 10gica y élica para uso de los
alumnos de segunda ensefianza, por Hermenegildo Gi-
ner; 4 rs. Madrid y 5 provincias.

Progreso (El), por medio del cristianismo: conferencias
de Nuestra Senora de Paris, por el P. Felix, dela Com-
paiia de Jesis: afio de 1856 ¥ 1857, 2 tomos, 42 5. =

Prolegémenos de la ciencia del Derecho, por D. Luis
Mirslles Salabert, abogado del ilustre colegio de Madrid,
catedratico numerario de la facuitad de Derecho de la
Upiversidad de Zaragoza; un tomo, 8.°, 8 rs. Madrid ¥
9 provincias.

Repertorio de jurisprudencia criminal espafola, 6
compilacion completa, metodica y ordenada por érden
alfabético de las diversas reglas de jurisprudencia senta-
das por el Tribunal Supremo en la decision de los recur-
sos de casacion y competencia en materia crimioal, des-
de Ia inslalacion de las Salas segunda y terceraen 4870,
hasta el afio 1874, por D. José Maria Panloja; un tomo,
4.9, 30 rs. Madrid y 34 provincias.

Recopilacion de las leves, reales ordenes v circulares
de la contribucion de inmuebles, cultivoy ganaderia, por
la redaccion de el Consultor de Ayuniomientos ¥ de los
Juzgados municipales; un tomo, £.°, 42 rs. Madrid y 43
proyincias.
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- Recopilacion de los principates conocimientos de veteri-
naria, para el nso de [os oficiales, sargentos v cabos del
arma de eabalteria, aprobada de texto en lus Escuelas y
Academias del arma; uyn tomo. 42°, con laminas, § rs.

Roberto Fuiton. Novela histdrica de C. Hauch, profesor
de Estética en la Universidad de Copenhague, vertida del
danés directamente por D. Federiéo Beliran; un tomo,
4.% 42 rs.

Roma subterranea. Novela cscrita en frances por Carlos
Didier, traducida al castellano ¢ ilustrada con 16 graba-
dos; un tomo. 4.°, 8 rs.

Ruinas (Las) de Sancho el Diablo, tradaerion de D. Juan
de Ariza; un tomo, 8.9, 2 rs. Madrid v 3 provineias.

Salivilia (El Guripa) Novela por Andrés Ruigomez; un
tomo, 8.°, 6 rs Madrid y 7 provinejas.

Salud de los casados {Ue Ia), 6 Fisiologia de Ia genera-
cion del hombre ¢ higiene filosifica del mateimonio, por
el Dr. Luis Seraine, traducida por D. Joagquin Gassé; un
tomo, 8.9 tlela, 18 rs. Madrid y 48 provincias.

Becretos de la naturaleza: nueva cdicion refundida y
aumentada con un selecto tratado de 1a fisiognomonia o
sea el arte de descubrir el corazon humano, por Savater
Gall y Spurzheim Los secrelus mis notables para con~
servar fa satud y alargar la vida, ele., etc.; un tomo, 8.°,
10 rs. Madrid y 44 provincias.

Sermones de Cuaresma, de Semana Santa. del mes de
Maria y de dominicas, por D. Migurl Sanchez, preshitero,
con las licenctas necesarias; 6 tomos, 4.°, 7218,

Sermones de lr Sanlisima Virgen Maria: contienen sus
misterios y principales advocaciones, par D. Pio Herpan-
dez Praile. presbitero, licenciado en Sagrada Teologia v
predicador de S. M.: tercera edicion; un tome, 4.%, su
precio. 20 rs.

Soledad {La), por Zimmermann, precedida de una intro-
duccion hivgrifico-bibliogrifica del autor, por X. Mar-
mier, traducida de ta Gitima por D. Pedro Espina y Mar-
tinez; un tomo, 8.°, 40 rs. Madrid y 12 provincias,

Teatro escngido de Frav Gabriel Tellez.conocido con el
nombre del Maestro Tirso de Moting; 12 tomos, 8.°
mayor, 160 rs,

Teneduria de libros (Tratado de). por D. José Maria Dal-
mau; un tomd, 4.° mavor, 25 rs. Madrid v 28 provin ias.

Teoria del d'scurso & elementos dé ideologia, gramatica,
Iég'gica y retorica. por el Dr. D Basikio Gareia; un tome,
8.%, 40 rs. Madrid y 42 provincias.

2
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Teoria del arte & historia de las artes bellas en la anti-
giledad, por Gumersindo Giner; 3 rs. Madrid y 4 provin-
cias.

Tesoro del sacerdote ¢ repertorio de las principales
cosas que ha de saber y practicar el sacerdote para san-
tificarse 4 si mismo, y santificar i los demas, por el P, Jose
Marh, misionere de fa Compaiia de Jesas. Sexta edicion;
uu tame, 4.°, pasta, 28 rs. Madrid y 30 provincias.

Tesoro de la administracion munieipal ¥ provincial 6 Ma-
nual de organizacion y atribuciones de los Ayuntamien-
tos y Diputaciones provineiales, por D. José Maria Mahias;
consta de un*tomo de 920 paginas, 4.°, 60 s,

Testamente y herencia (El), Jurisprudencia popular al
ulcaqee.de todos, por Francisco Lastres; & rs. Madridy 5
provincias.

Tifus icterodes (El) ¢ fiebre amarilla. Tratado extenso,
razonado y practico de esta enfermedad en que minucio-
samente se detallan su historia, causas, naturileza espe-
cial, v 4 esta consecuente, su mas segurn y mejor trata-
miento curativo, ete., ete, por el Dr D. Marcial de Reina
¥ Ruyou: segunda edicion; un tomo, £.°, 40 rs. Madrid v
&4 provincias,

“Tratado de los sofismas, sacado de Jos manuscritos de
Jeremias Bentham, por Estéban Dumont; un tomo, 8.°
mayor, 12 rs. Madrid y 14 provincias.

“Tratado completo, tedrico-prictico de la fabricacion de
jaboues, por Puigmoltd: cuarta edicion; un folleto, 4.9,
16 rs.

“Tratado de la predicaciou cristiana, por A Bravo y Tude-
la, abogado del Tlustre colegio de Madrid, catedritico
del Ateneo, académico ¢ individuo de varias corporacio-
nes cientificas v literavias de Espafia; segunda edicion,
con fa aprohacion eclesiastica; un tomo, 4.°, 20 rs.

Trazado de las curvas circulares jy parabdlicas sobre
el terreno, por D). Juan Lopez del Rivero, ingeniero jefe
de primera clase de caminos, canales y puerlos. Madrid,
1863. Imprenia Nacional; un tomo, 8.¢ mayer, con limi-
nas, 40 rs. Madrid y 4% provincias.

Un afio en Paris, por Emilio Castelar; un tome, 4.° 24
reales Madrid y 28 provincias.

Un chaparron de letrillas, por Rafael Garcia Santiste-
ban. {Biblioteca de los Bufos Arderius); un tomo, k rs.

Un dia de locura. Cuentos fantasticos de amores, escri-
tos en verso por J. M. Soriano. Este precioso libro se
compone de cuatro cantos, cuyos Litulos son: Un dia ‘de









