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PREAMBULO.

Veinticinco afios han pasado desde que se
publicé por primera vez este libro, y 4 pesar
de ser numerosas las ediciones (legitimas unas,
fraudulentas otras) que del mismo se han he-
cho, atin hay quien lo busque. Esto mueve al
autor 4 reimprimitlo una vez mds, conservando
su primitiva forma literaria, y negéndose 4 in-
troducirle aumentos ni correcciones ningunas.

Cuando una obra de circunstancias, como lo
era la presente en 1862, logra adquirir cierta
popularidad, y sobrevive 4 los dias en que se
publica con honra y provecho para su autor, €l
deber de éste es conformarse con el fallo del
piiblico, prescindiendo de sus particulares opi-
niones. Si hoy la retocase y adicionase, segun
es uso, quizd la mejoraria con cuadros nuevos
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y episodios curiosos; pero quizd se expondria 4
que dijeran que en el mero hecho de tocarla
la habia echado & perder. Publicindola, en
cambio, tal y como se escribid, ni el pablico ni
la critica pueden retractarse de lo que opi-
naron.

Hay otra razon que aconseja no modificar
ni enmendar el primitivo texto de estas Carfas,
y es que por la fecha de su origen tienen ya
adquiridas, en cierto modo, condiciones arqueo-
16gicas. El cuarto de siglo & que se refieren las
costumbres de que se ocupan, podria en otros
tiempos ser corto plazo para una modificacion
social; pero en los actuales es el suficiente para
que produzcan interés los hechos relatados,
dun bajo el aspecto de amenidad histérica. El
propio autor, al corregir las pruebas, se ha
sonreido mds de una vez pensando en esto;
pues la marcha vertiginosa de nuestro siglo no
se conoce nunca tanto, como leyendo estudios
de costumbres con posterioridad, mds 6 ménos
larga, 4 la época en que se escribieron.

No es, pues una obra de frascendencia ac-
tual la que su autor reproduce hoy. Es un
libro que se ha agotado y que lo piden; es una
repeticion de observaciones que siempre gusta
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tener presentes al examinar el curso de las so-
ciedades; es, sobre todo, un tributo de gratitud
por parte del autor 4 las pdginas que le dieron
sus primeros goces literarios, y de que una
dama, tan entendida como bella, dijo un dia:

«Las Carras TRASCENDENTALES son las
mufiecas filos6ficas con que las mujeres de
nuestro pafs se han enseffado 4 jugar 4 hom-
bres.»

1.* de Mayo de 1887.






PRIMERA SERIE.






CARTA-PROLOGO

A LOS LECTORES.

Muy SENORES MIOS:

Una violacion de correspondencia es el origen
de este libro,

Sostenia su autor relaciones con un amigo de
confianza, que le contaba sus cuitas y a quien
daba sus mas francos consejos, cuando un dia se
vié acometido en la calle (el autor, no el amigo)
por una sefiora, de cuyo nombre no quiere acor-
darse, la cual le amenazaba nada ménos que con
el escandalo y el ridiculo, si se deshacia el matri-
monio de su hija.—La sorpresa del interpelado
no pudo ser mayor; pues le remordia, en efecto,
la conciencia de estar trabajando para desbaratar
aquel casamiento, que 2 su juicio era un disparate
mayisculo. Pero 4 nadie habia revelado directa
ni indirectamente su oposicion ; de nadie, sino de
un suefio 2 voces, podia sospechar la venta de su
secreto; y esta circunstancia inverosimil le dejo
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absorto ante la furiosa suegra, que amontonaba en
descomunal monélogo todo linaje de denuestos.

La perplejidad del autor duré bien poco: un
nuevo individuo, terciando en la conferencia, se
llego a felicitarle por las carzas que estaba dando
a luz en un periddico acreditado. Entonces no
hubo lugar a duda. El imprudente AnxaToLio,
que era para quien todas las cartas del presente
volamen se habian escrito, no bien recibié las dos
primeras, y juzgadolas en su infantil amistad
mas dignas de ser leidas por el piiblico, que apro-
vechadas por si mismo, las di6 a la estampa en
I.a AMmérica, donde acababan de leerlas el amigo
que apretaba las manos y la enemiga que apretaba
los ojos.

Pasado aquel incidente, el autor pensd de esta
manera :— « Cartas que alarman a mujeres capa-
ces de arafiar en la calle, y que agradan 2 amigos
capaces de murmurar de todo en los cafés, no
pueden ménos de ser leidas por mucha gente. El
secreto es ya inutil, puesto que Anatolio acaba
de romperlo; el escandalo, si de su publicacion
resultase, esta ya dado; las venganzas, si a ellas
concitan, por ventura, no pueden ser mas dolo-
rosas que ya lo han sido... Reunamos, pues, los

- borradores de las cartas divulgadas hasta ahora,
y de las que aén permanecen inéditas, y hagamos
con ellas un libro, que, si no aprovecha a2 Anato-
lio, podra aprovechar 4 muchos otros Ignacios y
Josés, Dolores y Petronilas que andan por el
mundo, faltes, ciertamente, de lectura un tanto
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sabrosa y entretenida, y un si es no es trascen-
dental y grave,

Hé aqui, sciiores lectores, la razon de ser del
libro que os dedico. Aquéjame, sin embargo, el
temor de que por haberle querido dotar de frivo-
lidad y trascendencia 4 un tiempo, aparezca a
vuestros ojos como el coronel aquel que hacia
dramas, y pasaba entre los poetas por un valiente,
y entre los militares por un coplero.

Madrid 1.° de Febrero de 1862,






PRIMER PROBLEMA:

JPOR QUE RAZON VIVIA YO EN MADRID HACE QUINCE AROS

COMO UN POTENTADO CON VEINTE MIL REALES DE RENTA,

Y HOY QUE TENGO TREINTA Y CINCO MIL VIVO COMO UN
PORDIOSERO}






CARTA PRIMERA.

Mi querido Anatolio (y llamote asi para ocul-
tar tu verdadero nombre de Antonio, y la miseria
de que me hablas er. tu carta): ;con que te extrafia
que en solos quince afios haya duplicado el valor
de Ia vida cortesana, y pidesme razon del fend-
meno para retirarte con tiempo a una aldea, por
si siguiendo de este modo, es decir, tus rentas pro-
gresando tan visiblemente, llegas a tener que pedir
limosna 2 las puertas de un templo?

Razon te sobra para asustarte y precaverte,
amigo mio; pero no esperes de mi que aplaque
tus temores ni impida tu retiro, si es que te de-
cides 2 emprenderlo; porque yo en este punto
soy como aquellos médicos que dicen para tran-
quilidad del doliente: — «No se asuste Vd., ni
haga medicina ninguna; eso es nervioso.»

Si a ti te basta una contestacion asi, y dejas de
quejarte en cuanto sabes el nombre de tu mal,
escucha y tiembla.
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Por el verano de 1845, casi 4 la misma fecha
de donde arranca la primera parte de tu problema,
se establecid en Madrid, calle de la Victoria, cierto
catalan cuyo nombre no hace al caso, pero cuya
industria merece especial mencion en este sitio.
Habia adornado su tienda primorosamente, Diva-
nes de caoba forrados de damasco encarnado cir-
cundaban el salon en su primera parte. Un mos-
trador de palo santo, sirviendo de antemural i
una anaqueleria de Ia misma madera, ocupaba el
segundo trozo; en el centro del cual, como reina
6 presidenta de las sesiones que alli iban 2 verifi-
carse, se ostentaba, sobre un tabladillo coqueton,
la catalana mas vistosa que peluquero alguno ha
adornado jamas. Al pié de los divanes, una cé6mo-
da tarima, pintada de negro, recibia las extremi-
dades de los que en ellos se arrojaban; y una estufa
colocada en el comedio del salon, y una gran lam-
para de cristal que pendia de su centro, y grandes
espejos en que recrear la vista, y multitud de
periédicos con que recrear los sentidos, todo convi-
daba A pasar agradablemente el rato en el nuevo
establecimiento, que bien pronto mereci6 el favor
del pablico.

Aquella era una tienda de limpia-botas.

iCosa rara, Anatoliol... jen Madrid se desco-
nocia esta industrial — Los soportales de la Plaza
Mayor, las Covachuelas del Carmen, y algun que
otro rinconcejo vergonzante, daban albergue los
domingos por la mafiana 4 ciertos rapazuelos de
cajon al hombro y cepillo en mano, quienes, esze
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pié quiero, éste no quiero, lustraban el calzado de los
transeuntes, con harto rubor y balumba del favo-
recido. — Ahora la cuestion estaba resuclta. Como-
didad en el fondo, coqueteria en la forma, y todo
ello por seis cuartos, ;quién se’exponia @ que su
criado trajese las manos llenas de betun cuando
venia a servirnos el chocolate? —Bien es verdad
que el gasto se aumentaba alguna cosa; pero,
¢quién repara en seis cuartos miserables, y dos y
medio mas de escualida propina, ante las lunas
venecianas en que los jadeantes lustradores con-
vertian las palas de nuestras botas?

Por entdnces, con corta diferencia, se establecié
asimismo en Madrid una Sociedad andénima bajo
la razon social, que ahora se dice, Collantes,
Moore y Compaiiia, la cual obtuvo temporalmente
el privilegio de los coches de plaza.

i Horror, querido amigo!... Una capital de dos-
clentas cincuenta mil almas, no tenla coches de
alquiler. — Porque td recordaris aquel clasico
simonn que para bodas y bautizos tomaba por
algunas horas el pedestre vecino de la Corte, y que
segun el Curioso Parlante

tan cerca estd de baul
como distante de coche.

Y recordaris tambien la tauromaquica calesa, de
cuyas numerosas ediciones quedan adn algunos
ejemplares para recuerdo historicos y la campestre
tartana que nos conducia 4 la Venta del Espiritu
Santo 6 Alameda de Osuna, en ménos horas que
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se necesitaban luégo para curarse los magulla-
mientos; y recordaras, como bello ideal del género,
aquella media docena de vehiculos, desecho de
casas ilustres, que, por cien reales diez horas y
por cincuenta cinco, comprometian cincuenta y
cinco veces a una familia desde su casa hasta Pa-
lacio! Todo eso lo recordaras con pena por los
hombres de enténces, y con orgullo por las gen-
tes de ahora.

La cuestion, pues, estaba tambien resuelta,.—
Preciosas berlinas traidas de Londres exprofeso,
arrastradas por yeguas anglo-sajonas, servidas por
criados de flamante librea, aderezadas al primor;
iy todo 2 tus ordenes por cuatro reales para la
carrera, y por ocho para una hora mortal: joh!
esto era el progreso llevado a sus Gltimas especu-
laciones, esto era la dicha terrestre!

Y ademis, Anatolio, salia muy barato como ves;
6 por mejor decir, de balde; & mejor dicho toda-
via, ahorrandonos dinero.~—Porque en calzado se
gastaba mas; porque en una hora haces cuatro vi-
sitas G cuatro negocios, que antes te ocupaban me-
dio dia; porque si llueve no pierdes el sombrero
ni manchas el traje; porque pucdes acompafiar
galantemente @ una sefiora amiga, sin gran dispen-
dio; porque te evitas una pulmonia desde el teatro
4 tu casa por una friolera; porque vas 4 un con-
cierto & sarao, en coche como Dios manda, y sin
gastar un caudal; y en fin, porque sale muy barato,
porque tienes carruaje cuando no lo puedes tener,
—;No es esta, amigo mio, no es esta la verdad?
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Pues continuemos. — Yo no sé c6mo nuestros
padres se haclan las camisas en casa. Ninguna
mujer sabe hacer una camisa. Coserlas, pase, y
esto es lo de ménos, pero cortarlas, ninguna. Todas
te dirin lo contrario; pero créeme : nuestros padres
vivian hechos unos fachas con sus camsas do-
‘mésticas,

A remediar este mal, vino 4 Madrid, por Ia
fecha de que te voy hablando, clerto francés que,
establecido en la calle del Carmen, puso con gran
razon sobre su muestra: A/ regenerador de la cami-
sa. — Este mozo ya habia regenerado los guantes.

Y permiteme que intercale aqui una digre-
-sion. — Yo no sé s td sabes que los guantes de
Madrid son los mejores de Europa. Esta verdad
se dijo por primera vez en el Congreso, creo que
por uno de los Barzanallana, estandose discutiendo
clerta cuestion de aranceles. — Los guantes de
Madrid deben la fama de que gozan 4 lo suave y
elastico de su piel, @ la pureza de su corte y 4 la
pulcritud de su cosido; es decir, & que son muy
buenos y muy bonitos. Ello si, son caros, porque
verdaderamente, las cosas buenas han de costar el
dinero; pero bien pueden gastarse catorce reales
en los comunes y veintidos en los novisimos,
mejor que las dos pesetas de antafio que nos pontan
“las manos como costales., Ello tambien tiene el
inconveniente de que hay que renovarlos con
mucha frecuencia, por lo mismo que la belleza de
Ia forma y el color de paja que hoy casi exclusiva-
mente se usa, atraen la atencion sobre las manos;

W
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pero de esto tiene la culpa la moda, y asi que se
acabe nos ahorraremos ese dinero, que al fin y al
cabo habiamos de gastar en una tonteria ménos
bella,

Quépate ¢l consuelo de que tu patria reina por
los guantes, y volvamos & la camisa.

La camisa moderna es la prenda mas cara que
viste el hombre. Ni el paletor de mas lujo, ni la
capa mejor costeada, se pueden comparar 4 la
camisa. Supon que cualquiera de esas prendas te
cueste mil quinientos reales (que costar es), y que
te dure en buen uso cuatro afios (que no es flojo
periodo de duracion). La cubierta exterior del
traje te cuesta al afio trescientos setenta y cinco
reales. Veamos ahora la camisa. — Doce camisas
(que no es mucho echar para cuatro afios) a cuatro
duros cada una (y son de ménos lujo que la capa
de setenta y cinco), importan novecientos sesenta
reales. Supon ahora que no haces lo que debes
hacer para ir decente, es decir, mudarte cada dia,
y que te rebajo el cincuenta por ciento de limpieza
(que es rebajar): te sale el planchado de la camisa
(con planchadora de & dos reales, & sea de tercero
6 cuarto 6rden) en treinta reales al mes, que suman
trescientos sesenta reales al afio; lo que unido al
capital de la prenda (y sin contar composturas ni
desperfectos) da un guarismo anual de seisclentos
reales redondos. En resimen : la camisa cuesta al
afio doscientos veinticinco reales mas que la capa.

Probablemente ti no te habrias echado nunca
esta cuenta, como no te habras echado muchas
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otras. Ni sabris que tu abuelo se mudaba de camisa
sélo los domingos; lavada que habia sido en casa y
planchada por el ama de cria de tu padre; cortada
con patrones de papel por tu abuela, v cosida en
el colegio por tus tias carnales, N1 habras parado
mientes en que en aquellos tiempos se llevaba la
camisa sobre el cuerpo, miéntras que hoy, gracias
a la prevision inglesa, necesitamos usar camisa de
seda, ya que no traje completo, para librarnos de
la irrupcion nerviosa de los tiempos presentes; y
contar siquiera con un par de batista bordadas
para grandes recepciones y bailes; y tener por lo
poco media docena de algodon de Manchester para
dormir; y cuatro al ménos de franela abotonada
para constipados y pulmonias. Todo lo cual esta
tan distante del verdadero lujo, como tu abuelo lo
estaba de la comodidad y el conforzabilismo en su
traje interior.— ;Y extrafiaris ahora que la camisa
cueste lo que cuesta?

Pero apartemos la vista, mi querido Anatolio,
de tan grosero asunto, que harta ruborizar a una
sefiora inglesa, y entremos en mas floridas con-
sideractones.

{Te acuerdas de aquellos dias no muy lejanos
en que dos bailarinas extranjeras, la Fouco y la
Guy-Stephan, compartian el entusiasmo y el dinero
del piblico de Madrid? — Por entonces se hizo
célebre entre nosotros un personaje de humilde
condicion hasta la fecha, pero que hoy ya todo el
mundo conoce bajo el seudonimo de E/ Valenciano.

No contentos los entusiastas de la pirueteria con
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enriquecer al empresario del Circo en fuerza de
asistir 2 los certamenes coreograficos, se propusie-
ron tambien enriquecer al Valenciano comprando-
le cuantas flores producian los jardines de Madnd,
para arrojarlas cada noche 4 los piés de sus apasio-
nadas. El Valenciano era sin duda un verdadero
artista: los ramilletes que salian de su taller, mas
que de rodar por las tablas, eran dignos de ador-
nar un trono. Exquisito gusto en su confeccion ex-
terior, primoroso casamiento de colores, armonia
en los aromas, y hasta jpasmate, amigo! hasta re-
cados y citas picarescas, ya en cifra, ya en claro
romance, formadas con florecitas menudas entre el
césped!— Decirte el éxito de estas obras, fuera ex-
cusado; pero hablarte de su precio, es casi preciso
en estos momentos. ;Cinco, diez, quince, cincuen-
ta duros!... costaba un ramillete del Valenciano.
i Treinta, sesenta, doscientos... tenia encargados
cada dial

De entonces data este nuevo género de indus-
tria, que hoy cultivan multitud de personas de
ambos sexos, 4 quienes el vulgo llama en general
valencianos y ramilleteras.—T0 mismo los ves 2
la puerta de los teatros, @ la puerta de los bailes,
cerca de todos los sitios donde se celebra algo; y no
perdiendo ocasion de evidenciarse cuando el santo
del dia, la festividad de la semana 6 los sucesos del
mes, justifican los presentes de flores frescas,

Con tal facilidad, ;quién no manda un ramo
de ellas, y nunca de los baratos, 4 la casa que fre-
cuenta, 2 la sefiora que mira con predileccion, 4
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la chica con quien salié de aflo, y esto cada vez
que algun acontecimiento lo exige? ;Quién no los
ofrece en el teatro, en el baile, en el paseo, cuan-
do las otras sefioras los ostentan, humillando a
las que no los tienen?

Por eso yo no censuro que ta los compres, ni
que los compre nadie; antes bien lo creo un poco
supérfluo, pero lo conceptilo un mas que necesa-
r1o0. Si todos compran flores, y flores caras, com-
pralas td; y cuando la ramilletera del Teatro Real
te pida un duro por una camelia, como suele pe-
dirlo, dale el duro, que un duro no significa nada
cuando se trata de tu honor aplicado & las narices
de una mujer,

i Teatro Real he dicho! Y ;cémo no se me ha-
bia ocurrido nombrarlo y nombrarlos antes?-—
Porque ta recordaras los teatros de Madrid en
1845.—;Qué lunetas! qué adornos! jqué luces
de aceite! Ello es verdad que por doce reales
olamos comedias de Hartzembusch y Breton re-
presentadas por Matilde y Teodora, por Latorre
y Romea: tambien es cierto que olamos Gperas de
Rossini, Beliini y Donizzeti, cantadas por Ronco-
ni y Salvi, por Mortani y Tamberlick, por Ia Per-
siani y la Viardot.— Pero jqué diferencia, Ana-
tolio! Hoy es verdad que tenemos malos coémicos
y muy peores comedias : tambien es cierto que nos
cantan malas Gperas muy malos cantantes por lo
<omun ; pero jho da gusto el sentarse en butacas
de terciopelo, el respirar aquella atmésfera de buen
tono, aquella encantadora coqueteria que reinaen
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nuestros teatros, gracias al precio de veinte, trein-
ta, cuarenta reales que cuesta un asiento?— Por-
que, no lo dudes, amigo mio, las gentes acuden &
un lugar con tanto mas gusto, cuanto mas dinero
les cuesta; y pues las gentes van, jpor qué no
has de 1r ta? ;por qué no he de ir yo? ;por qué
no hemos de ir nosotros?—Todo se reduce a
gastar algunas pesctas mas, que al fin y al cabo
habiamos de emplear en otras necedades.

No te aconsejo, pues, que despidas el abono del
Teatro Real, ni el turno que tienes en la Zarzuéla;
ni mucho ménos que dejes de asistir a los estrenos
de comedias y dramas, titeres, perros sabios, nifios
danzantes, prestidigitadores, campandélogos, or-
ganografistas, y toda esa caterva de notabilidades
que a subidos precios se hacen ver y oir cada dia
en nuestros coliseos. ;Habria yo de aconsejarte
que representaras un papel ridiculo en la sociedad,
dejando de asistir adonde todo el mundo asiste?

Ademas, muchas funciones de esas (dos por lo
ménos 2 la semana ) se destinan en Madrid 2 es-
tablecimientos benéficos y casas de caridad. Ya sa-
bes que nuestras damas han aguzado en este punto
su ingenio de un modo fabuloso; pues no se con-
tentan con el precio del billete que te dan por la
fuerza, sino que aspiran & un par de duros sobre
la tasa, lo cual importa al afio un pufiado de los
mismos. Pero ten presente que esa contribucion
(que yo llamaria de carreteras morales porque sirve
para allanar el camino del cielo) tiene muy buen
destino; y que mas vale gastar en eso el dinero,
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- que no en las majaderias en que lo empleamos or-
dinariamente. Bien conozco que ¢l presupuesto se
eleva alguna cosa, porque tenemos Rifa de la Tri-
nidad en Enero, Alhajas de la Puerta del Sol en
Febrero, Bailes de miscaras en Marzo, Cuestacion
de Semana Santa en Abnl, Beneficios draméticos en
Mayo, et sic de cwteris hasta que la serpiente se
muerde la cola, es decir, hasta que vuelve a Hegar
Enero; pero jqué vas & hacerle?

Y, por otra parte, ese es el gasto mas msignifi-
cante que nos ofrece la sociedad. Cuenta, si no,
lo-que te cuesta el vestido con que debes presen-
tarte d ella, y veras que la limosna de guante
blanco es lo de ménos.

El afio 45, td lo recuerdas como yo, Dartigues
era el mejor zapatero de Madrid.” Sus botitos de
charol, que por entonces nos parecian extremada-
mente caros, costaban setenta y cinco y ochenta
reales, Baltar, su émulo, llegé 4 ponerlos 4 noven-
ta thorror! Este calzado era sélo para los grandes
de Espafia.—Hoy, tambien lo sabes, hasta los
pequefios de las provincias nos desdefiamos de usar
ese calzado de municion. Reynaldo lleva ciento,
Baron ciento veinte, Colwin ciento cuarenta, y el
Fornisseur de I Imperatrice que habita en la rue la
Paix, donde ya debemos tener todos nuestra hor-
ma, se contenta con nueve duros, siempre que nos-
otros paguemos el porte, y el amigo que nos los
ha de entrar de contrabando por la frontera.

¢ Te hablaré del sombrero? —;Para qué! De se-
senta reales que costaba enténces un excelente
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sombrero, hasta noventa que llevan hoy por uno
malo (jpero qué malo!), hay el caudal de Judas
de diferencia.

¢T'e hablaré del sastre’——Ya veo que me ta-
pas la boca para que no terecuerde la cuenta que
debes pagarle por los cuatro trapos que te hizo
este invierno. {Diez duros un chaleco! ;Doce un
pantalon! ;Treinta y cinco un frac! ;Cincuenta un
paletot! —Si, s, ya callo... jsilencio!

Pero me dejaras que te hable de la onza que
tienes que jugar en una partida d&'écarsé la noche
que vas 4 la tertulia; y de las dos que te cuesta de
vez en cuando asistir 4 una gira campestre; y de
las seis que importa una mala caceria en los montes
de Toledo; y de las doce que empleas en dejar 2
Madrid el mes de Julio! — Tambien me permi-
tiras que te recuerde lo mal que se come por dos
duros en cualquiera de las pocas fondas que hay
en Madrid; y la obligacion en que te ves por lo
tanto de pedir £ /a carta ostras de Ostende 2 vein-
ticuatro reales la docena, vino grave a cincuenta
el cuartillo, langosta de no sé dénde 4 cinco duros
la pieza, cabeza de jabali 4 lo que quieren pedir
por probarla; y tantos otros manjares de uso vul-
gar en el dia, de los cuales no puedes prescindir
cuando obsequias 4 un amigo, en las mil ocasiones
que de obsequiarlos se te ofrece obligacion.

Paso en silencio, querido Anatolio, por no ha-
certe demasiado prolija esta carta confidencial, un
ramo desarrollado en Madrid fabulosamente de
algunos afios a esta parte, y que por lo humilde
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merecerd mas bien tu desdén que tu cuidado. Ha-
blo del ramo de propinas.—Alla por los tiempos
de mari-castafia, los vecinos de la Corte no estaban
obligados 2 propinar mas que las siguientes festivi-
dades: Pascuas, dias de santo, bautismo, casa-
miento, y algunos la viudez. Pero los modernos
hemos arreglado la cosa de mejor manera. Hoy se
propina todo lo que se propinaba antes, y ademas
estotro; la llegada & la Corte; la admision del cria-
do; la salida de la Corte; la despedida del criado; al
que leva el obsequio casa del amigo; al que trae
el obsequio de casa del amigo; 4 nuestros criados
y dependientes por cualquier pretexto; 4 los cria-
dos y dependientes del amigo por idem; al mozo
del café; al mozo de la fonda; al mozo del bafio;
al mozo del Casino; al mozo de cordel; al man-
cebo de la peluqueria; al oficial del sastre; al oficial
del sombrerero; al oficial del zapatero; y en fin,
a todo el mundo.

Las propinas antiguas partian de dos cuartos y
terminaban en una peseta; las de ahora parten de
peseta y terminan en cinco duros. Un napoleon es
lo corriente. Las propinas absorben, no lo dudes,
amigo, el veinticinco por ciento de nuestras ren-
tas, — Pero es preciso darlas, me dirds; y tienes
muchisima razon en darlas y en decirmelo: jqué
demonio! al fin y al cabo van & parar & pobres, y
mejor se gasta el dinero en eso que en tonterias.

i Pero es que yo no tengo dinero que gastar! —
me repites al fin de tu carta, y me pides consejo
sobre tu Gltima y ya casi irrevocable determinacion.
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Creo que estoy viendo lo que ha pasado por
tl.— TG frecuentas alguna casa honrada, en donde
por desahogarte refieres tus cuitas, y los sefiores
de esa casa te han debido decir:

—<«Desengafiese Vd., Sr. D. Anatolio, la vida
que Vd. lleva es una vida ruinosa: el hombre
soltero no tiene nunca camisa; todos esos gastos
que Vd. hace son supérfluos,y dejan de hacerse
cuando se tiene mujer. Casese Vd., y métase 2
vivir como Dios manda, que en estando casado,
los duros parecen onzas.»

¢No es verdad que te han dicho esto muchas
veces? — :No es verdad que por esto me pides
parecer sobre el recurso de casarte?

Pues bien: casate, Anatolio, pero aguarda al
correo que viene (porque esta carta es ya muy

larga), y te presentaras a la Vicaria con el conoci-

miento de lo que cuesta una mujer en Madrid.
Despues filosofaremos.



CARTA SEGUNDA.

Supongo, mi querido Anatolio, que pensaras
casarte con una muchacha que te corresponda.—
Llamase, entre nosotros, corresponder, 4 figurar
en el mundo un tantico mas que la persona cor-
respondida. Es decir, que si nosotros levantamos
del suelo como cuatro, no nos corresponde per-
sona que levante ménos de seis. — En esto habra
convenido, por supuesto, la buena familia que te
aconseja.

Siendo tu novia, como no puede ménos de serlo,
oriunda de una casa que posee mas de cuarenta y
cinco mil reales de renta (consejero, ex-ministro,
general, comerciante, etc.), se habra educado en
las Salesas, 6 en las Ursulinas, 6 en Nuestra
Sefiora de Loreto.

Sabra cantar, tocar el piano, nadar, montar 2
caballo, pintar al fresco, tirar la pistola, hablar
mejor que el suyo cualquier idioma extrafio, y otra
porcion de cosas que antes aprendiamos los hom-

3
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bres, pero que ahora hemos convenido en que las
aprendan y practiquen nuestras mujeres.— Tendra
ademas la costumbre de concurrir dos veces por
semana al teatro, otras dos 4 tertulias de confianza,
una 4 suarés (vamos espafiolizando la palabra) de
gran tono, y otra recibird en su propia casa, sir-
viendo el té 2 los amigos de su padre.

Por humilde y modesta que haya sido su educa-
cion (yo me complazco en reconocerlo asi), acos-
tumbrard 4 vestirse de mafiana, de tarde y noche;
paseard un par de horas todos los dias, como
medida higiénica; hara florecitas en casa para dis-
traerse, y tomara bafios los veranos en San Sebas-
tian 6 en Deva,

Su sefiora madre (& quien considero desde ahora
adornada de todas las virtudes) la habra ensefiado
4 ser una amiga mas bien que un ama de su don-
cella; sabra tratar con dignidad y amor a sus cria-
dos; dara limosnas; habra pedido muchas veces 2
la puerta de un templo para los niflos expositos;
sera madrina con frecuencia en las bodas de los
pobres; y, por Gltimo, tales habran sido las 1deas
religiosas y morales que le hayan inculcado desde
su nifiez, que la llamaran sin duda, y con razon,
el angel de la casa.

Ya ves, amigo, que no te deseo una mujer cual-
quiera, sino antes bien una mujer de las que se
encuentran pocas en el mundo. Ni te hago la ofen-
sa de presumir que la has buscado rica, porque
ni eso es lo que te aconsejan tus buenos consejeros,
ni lo que le conviene al hombre que anhela el ma-
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trimonlo por reducir & modestos limites su vida
disipada. Ademas, que las ricas, como t sabes,
son mas pobres que las pobres mismas; porque con
su caudal traen al matrimonio el derecho de gas-
tar ellas solas el suyo y el de su marido.

Sea, pues, tu esposa futura una de esas esposas
que se escogen con hibre albedrio, y de las que se
dice que valen lo que pesan, & que no tienen pero,
© que n1 duscadas con un candil , 6 que son la pa-
reja de su oueja.

Ello es que te casas, 6 que antes de casarte te
llama un dia tu suegro a su despacho, y te dice:

—«Sefior mio: 4 la altura 4 que han Hegado las
cosas, es necesdrio que hablemos con franqueza.
Mi hija no lleva nada. Ya sabe usted que yo he
sidounhombrehonrado, y que por consiguiente no
vivo mas que de mi sueldo. El desahogo de mi
posicion me ha perraitido educar a la chica de Ia
manera brillante que 4 usted le consta. No lleva
patrimonio ni se lo puedo dejar; pero lleva una
educacion que vale mas que los tesoros. Usted,
por otra parte, posee lo suficiente para la vida de
ambos, y dichoso yo, que veo en eso mismo la
garantia de que no ha buscado en mi casa mas que
el amor y las virtudes.»

Paso en silencio tu contestacion, tus protestas,
tus emociones, y cuanto delante del suegro se
acostumbra en tales casos & sufrir y a expresar.—
Se hacen los regalos, se tiran las tarjetas, se sufren
cuatro bromas de mala especie, se visita al cura,
y catate casado, Anatolio.
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Tu nuevo papa tenia razon: la chica no ha lle-
vado nada; pero en ti estd el que si no gana mu-
cho con el casamiento, tampoco pierda de las co-
modidades que disfrutaba en su casa. Todo tu co-
nato se cifra, pues, en que no tenga motivo de
exclamar algun dia:—«;Para qué me casaria yo
con este hombre? »

A este fin, principtas por buscar habitacion de-
cente en que albergar 4 la nueva familia.—Yo
presumo que t{ no has tenido casa propia, y por
consiguiente te anuncio que de quince afios 2 esta
parte no se comprende cdmo las gentes de Madrid
viven en casas, 6, por mejor decir, cémo las pagan.
Seria mas econdmico lo que ideé un amigo mio,
que era comprar un carruaje para pasear de dia y
dormir por la noche. En efecto; un cuarto que
tenga sala para recibir, gabinete para estar, des-
pacho para ti, y tocador para tu mujer, puedes
hallarlo facilmente por doce 6 catorce mil reales al
afio, Eso si; sera todo muy reducido, pero ni un
duro ménos. Tendra tambien mucha escalera.—
jAh! se me olvidaba: y para darte las llaves te
pediran (va siendo lo-corriente) seis meses ade-
lIantados y seis en depésito.

Con tu cuartito ya, no necesitas mis que arre-
glarlo y meterte dentro.— El arreglo de ahora se
parece bastante 2 lo que cuentan de los palacios
en las Mil y una nockes.

No sé si recordaras los muebles de la casa de
tu abuelo; de tu abuelo, que era cinco veces mas
rico que tu padre, y diez veces mas rico que td.
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Doce sillones de pino dorados; una mesa de lo
mismo; seis cornucopias iguales; un reloj de sobre-
mesa con musica; dos floreros de & tercia, y una
araia de cristal con seis luces. Esto era lo princi-
pal, lo régio, lo que pasaba la vida enfundado, lo
que no se vela mas que cuando tu abuela daba
muestras de su fecundidad. Por el interior de la
casa, buena cama, buena mesa, y cuatro trastos de
madera pintada.

Hoy, ya lo sabes, la alfombra del afio pasado no
puede servir éste; la funda de los muebles es no
s6lo ridicula, sino hasta criminal ; el oro no se usa,
porque puede estar cubriendo una mala madera.
Ebano, cacba, encina, palo santo, limonero, ha-
ya, son el material ordinario de nuestros mueblis-
tas: y como el precio de la primera materia es
menester que quece oscurecido, se ha inventado
J]a mano de obra artistica, para que en un mueble
de ébano, lo de ménos sea el ébano. La escultura,
reservada Antes para la silla arzobispal de la cate-
dral de Toledo, se emplea hoy en cualquier Javabo
6 mesa de noche. Las incrustaciones de marfil y
oro se aplican hasta a las puertas y ventanas.—
Voy 4 decirte una cosa atrevida, pero que es una
verdad. Asi como cierto escritor, que ahora no re-
cuerdo, ha dicho de Cleopatra que su hermosura,
con haber cautivado 2 Marco Antonio y asom-
brado 4 Plutarco, no podria sostener hoy compe-
tencia con la de una grisera de Paris vestida de
domingo, asi digo yo que ¢l gabinete de Agripina,
la primera sibarita del mundo, la que se bafiaba
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todos los dias en leche de burra para que su ciitis
de abuela se conservase terso, la madre de Neron,
en fin, el monarca mas ostentoso del universo; el
gabinete, digo, de esta reina, seria hoy cursi segu-
ramente, ante el de la esposa de cualquier director
de un crédito moviliario.

No creas por esto que yo supongo que tu mu-
jer necesite de estos lujos, ni que ta debas con-
sentirselos y costearselos; lo que quiero decirte es
que de tal palo tal astilla, y que si hoy se emplean
veinte mil duros en porer una sala decente, tQ no
puedes gastar ménos de veinte mil reales en poner
la tuya con humildad.

Paso en silencio menudencias de todos sabidas
y por todos sospechadas, que a hacer caso de ellas,
ocuparian volimenes enteros, Mi ob_;eto actual es
resefiarte & grandes rasgos los misterios de la vida
contemporanea, y no esperes que critique ni abulte
lo usual € indispensable, que quiza no ha sido
nunca ni tan comodo ni tan barato como en el
dia: pongote de relieve Ginicamente lo supérfluo y
dispendioso que vamos inventando, y que por
fuerza debemos usar, para que juzgues con cono-
cimiento de causa el nuevo estado 4 que te arrojas.

Desde luégo sumais la noche del matrimonio,
los amigos de tu mujer y los tuyos; es decir, que
por el mero hecho de casarte, duplicas en un
dia tu sociabilidad. Pero asi como cuando estabais
solteros, las amigas de tu mujer y los amigos tu-
YOS ho eran para vosotros sino carga transitoria
en ocasiones dadas, ahora, que ya formais familia,
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contraeis para con ellos deberes de un Srden mas
elevado.

Todo el que tiene casa de cierta especie, esto
s, que cuenta con renta de cierta especie, y con
amigos de cierta especie, estd obligado a dar de
comer.,

Yo no sé si la frase que acabo de subrayar te
explicard Jo bastante mi idea, sin otros comenta-
tios. No se trata aqui de dar de comer al ham-
briento, que encargan las Obras de misericordia,
sino de dar de comer al que no tienc hambre, al
que no puede tenerla, al que necesitas servirle
mucho y muy bueno, para que pueda apreciar la
diferencia que hay entre su casa y la tuya.— Este
dar de comer, es el renglon mis caro de la vida
moderna matrimonial.

Cuando ti eras nifio, es decir, hace muy pocos
afios, no se convidaba i comer en las casas mas
que dos & tres dias al afio, y eso 4 los amigos mas
intimos. Antes de proceder al convite, durante el
convite y despues del convite, ‘habla que hacer
todas estas cosas: pensarlo, meditarlo, discutirlo,
acordarlo, resolverlo, proponerlo, excusarlo, ins-
tarlo, aceptarlo, sefialarlo, prepararlo, ejecutarlo,
agradecerlo, propalarlo y recordarlo.—Un convite
formaba época en tu casa, como era cpoca el casa-
miento de tu hermana mayor, la investidura de tu
grado de bachiller, Ia cesantia de tu padre, 6 el
aniversario del nacimiento de tu abuelo. Un con-
vite costaba mucho, pero abultaba mas.

Cuarenta dias antes del de San José, por ejem-
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plo, ya tu padre y tu madre, cada uno a personsa
y en tono distinto, decian estas indispensables pa-
labras : — «Supongo que contamos con usted para
el 19.— Creo excusado advertirle a usted que para
el dia del Santo, le preparamos un ayuno..— Por
supuesto que el dia del Patriarca pasara usted un
mal dia con nosotros...» —7Y asi por el estilo.

Miéntras tanto, cada noche cuidaba tu madre
de que la cocinera atracase de nueces 6 bellotas a
los pavos que se estaban cebando, y tu padre hacia
reflexiones sobre los preparativos que quedaban
por hacer, y sus temores de que iban 2 faltar mu-
chas cosas 2 ultima hora. Tu casa estaba mes y
medio fuera de ley. Por todas partes vajilla que se
saca, cristaleria que se repone, plata que se lim-
pia. Los amos en dos piés, los criados en uno, los
chicos en volandas.— «Aqui se colocarid fulano,
alli citano, aculla perengano.— Primero se sirve la
carne, despues el pescado.—No mujer; el pescado
primero.—Que se lo pregunten a la generala...»
etcétera, ete.

Llegaba el momento fatal. En tu casa no se
habia almorzado: jquién pensaba en eso? A vos-
otros se os estaba vistiendo; tu padre se ponia ca-
misa con chorrerras; tu hermana un adorno de
cabeza con abalorios; tu madre una paletina de
pieles, y los criados levita y corbatin.

«jA la mesa! ;2 la mesaly —y comenzaba lo
indescriptible.

Convidantes y convidados, hambrientos los pri-
meros por el ayuno forzado, y hambrientos los
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segundos por el ayuno voluntario, que era de ri-
gor, todos se sentaban 4 la mesa decididos & comer
como pocas veces, aun cuando todos disimulaban
_ su secreto interés, afectando la mayor indiferencia.
No podia hablarse de Ja comida ni del extraordi-
nario. El frio del invierno que acababa, el calor
presunto del verano que iba 4 venir, las noveda-
des teatrales, un poco de cosas publicas y mucho
de no contestar nadie acorde de lo que se decia,
alternaban con estas frases obligadas:— «No me
ponga usted tanto.—Soy de poco comer.—No
tengo ganas,»—y otras por el mismo orden, que
formaban ciertamente maravilloso contraste con la
voracidad fisica de los comensales.

Para tu padre la comida tenia muchas faltas;
para tu madre muchas sobras, y para vosotros
mucho motivo de indigestiones. Fra, en fin, un
mal dia, pero UN mal dia.

Ahora hemos arreglado las cosas de otra mane-
ra, Todos los dias hay convite, 6 para bien decir,
todos los dias hay dos mesas: —«A las once y a
las seis.» — Asi se le participa a los amigos y co-
nocidos.

Crees que vas a almorzar solo, porque no has
convidado 4 nadie, y llaman 2 la puerta tres per-
sonas,— « | Sinforiano (tienes que decir en segui-
da), tres cubiertos!» —Son con cfecto tres amigos
que vienen 4 almorzar a tu casa. Han madrugado
para patinar en el estanque del Retiro, ya la
vuelta han dicho: — « ;Dénde almorzaremos? Casa
de Anatolio.»—T te alegras mucho y haces sefias
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4 tu mujer para que cuide de que se refuerce la
bateria.

Los amigos principian por burlarse de tu sole-
dad.—«;Goémo te puedes acostumbrar a almor-
zar solo? (dicen en tono de chunga).—No nos
trates mal (murmura alguno).— Yo quiero una
tortilla al rom (exclama otro), y despues lo que
haya. »

Todo esto, como se dice en alta voz, se oye en
la cocina, y sirve & un mismo tiempo de broma
elegante y de aviso ejecutivo...—«;Yo quiero
vino blanco!—; Yo negro!—; Yo agua, pero tem-
pladal» —Y dicho se esta, que tii debes tener pre-
venidas todas estas cosas y muchas mas que pue-
dan ocurrir, porque de seguro ocurren diaria-
mente,

Tu mujer, en tanto, que no almuerza con vos-
otros, porque eso no esta bien, recibe & unas ami-
gas que salieron de mafiana & tiendas, y que han
vemdo 2 saludarla, con nuevas modas que le esti-
mulan a adoptar.

— «;Por qué no se viene usted 4 comer algun
dia con nosotros, generala? (exclama tu esposa
para hacer que no se admira de los nuevos tra-
jes).—Porque no tienen ustedes ostras frescas.—
Y t& Carolina, cuando vienes?— Yo, si viene Je-
susa, esta misma tarde.— Vaya, pues tenga usted
ostras, y vendré yo tambienl...»

No quiero decirte, Anatolio, que en esto entran
tus amigos y se convidan los seis, porque no me
taches de exagerado y mentiroso, aun cuando en
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afirmarlo dijese la verdad. Pero ten por seguro
que un dia s y otro no, tu casa parecera una fon-
da; que se pondrin mas faltas & tu mesa, de las
que hayas oido nunca en figonesy cafetuchos; que
tu reposteria, por modesta que quieras tenerla, ha
de estar tan provista como la de un antiguo obis-
po; ¥ que con todo eso, no lograras la fama de
Anfitrion, ni de Creso, ni de Jatin, sino antes por
el contrario, se diran en circulos y sociedades estas
6 parecidas palabras:

—«FEn casa de Anatolio no se come mal.—
Pero abundan mucho las salsas,.—Yo no tomo
nunca asados en su mesa.— No saben asar.— Lo
que si suele tener son mariscos.~—Pues yo nunca
veo ostras sino cuando las pido.—;Para diario,
no es mal bodegon!—Donde se come muy bien
es casa del chileno.— Y casa del director del canal
de Urgel. —Y casa de Fernando.—|Y en muchas
partes, hombre, en muchas partesl...»

Tales son los requiebros que han de prodigar-
te, amigo mio, aunque dediques a la cocina las
tres cuartas partes de tu renta; aunque te arruine
el proveedor; aunque te empefies para dar gusto.
Pero no creas que puedes excusarte por ello de
tener mesa puesta y cubierto prevenido para cuan-
tos lleguen; porque dar de comer, es preciso ahora
en toda casa decente; porque si no das de comer
no tienes amigos, ni tertulias, ni trato, ni posi-
cion, ni nombre, ni carrera posible; y no porque
las gentes se hayan hecho mas desvergonzadas que
lo eran Antes, ni porque dejen de comer en su ca-
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sa, n1 porque exploten su pico; sino porque la
moda lo ha dispuesto asi, el trato social lo ha san-
cionado, las reglas del mundo lo ordenan, yla
costumbre ha hecho de la casa un hotel perpétuo,
y de los dispendios gastronémicos un articulo de
primera necesidad.

Ahora bien: gseré yo capaz de aconsejarte que
te pongas en ridiculo, apagando la cocina? — :Qué
diria tu suegro? ;Qué pensaria tu mujer?

Y ya que de tu mujer y tus amigos se ha ha-
blado, justo sera que toque otro particular de los
que han de terciarse con frecuencia en la nueva
posicion 4 que aspiras.

El dia en que tengas 4 comer una amiga de tu
esposa, procuraras llevarlas por la noche al teatro.
Esto, despues de estar puesto en razon, no es cosa
que arruine 2 nadie, ni que concite contra ti las
murmuraciones del vulgo.—Oye lo que te cuesta.

Primeramente, mandas al criado 2 la calle de
Carretas por un coche de dos caballos y cuatro
asientos, Le encargas, como hombre econémico
que ya eres, que mire bien la hora del reloj del
cochero, y miéntras esta comision se desempefia,
preparas a las sefioras y sales & la puerta para no
perder tiempo. Rectificada alli la hora por evitar
disputas despues, os colocais, y mandas que os
lleven a un café, pues no es cosa de que 2 la ama-
ble nifia 4 quien obsequias, se la vaya 4 llevar en
seco al teatro. Ellas piden quesitos helados, y ta -
café. Nada de bizcochos ni barquillos. La cosa ha
de ser en familia.— «;Mozo! jcuanto debo?»—
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«Cinco y medio.» —Das seis, y al Teatro Real.

En la puerta del teatro despides el carruaje, y
suponiendo que no tienes quimera, ni necesitas la
intervencion de la autoridad, pagas el correspon-
diente medio duro por la hora. Si quieres quedar
bien, das ocho cuartos de propina.

Llegas al despacho de billetes, y pides tres bu-
tacas (nada de palco); pero observas al dartelas
que son de la primera fila 6 de la Gltima junto &
las puertas, de donde no puedes tomarlas ni aun
‘con el pretexto de que no hay otras; pues todo el
mundo sabe que una fila de revendedores las esta
ofreciendo de las buenas, desde la Puerta del Sol
hasta la plaza de Isabel II. Te apartas, en efecto,
dos pasos de la ventanilla, y ya encuentras a tu
hombre con los tres billetes consabidos,—«;Cuanto
importa?»—le preguntas.—«Noventa reales, ca-
ballero,»—es su respuesta, —Ofreces ménos, se
retira, le Hamas, y tira aci, tira alla, no los sacas
ménos de ochenta. Bien es verdad que su coste
legitimo asciende 4 setenta y dos reales, porque
son de papel.

Y aqui conviene que yo te haga una pre-
gunta:— ;Por qué razon en las contadurias de los
teatros (modernisima socalifia mal importada de
Francia) se le lleva mas dinero al que lo paga
adelantado?

Entras, por fin, en el teatro, y te acomodas;
pero como las butacas son un poco altas y las
mujeres tienen las piernecitas cortas, no hay mas
remedio que pedir un par de banquetas, si es que

i
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ya un acomodador habil no te las ha traido. En-
ténces caes en que la convidada no trae gemelos,
porque no venia prevenida para teatro; pides
unos, y ya no necesitas nada hasta el primer en-
treacto,—Llegado que es, sales tG primeramente
para desahogarte y fumar, cuando la ramilletera,
de que te hablé en mi anterior, se encara contigo
y te ofrece dos ramitos de flores para las sefioras.
Ta no los tomarias porque tienes confianza con
tu mujer; pero te asalta la idea de que no tienes
tanta con su amiga, y sobre todo, temes pasar
por miserable ante la florista, que al parecer te ha
conocido. Escoges los mas pequefios y los mas
malos, y pagas por ellos cuatro pesetas, si no ha
nevado por aquellos dias.

Al segundo entreacto invitas 4 las sefioras para
que salgan 2 respirar el aire; y .ellas, que son pru-
dentes, no hacen mas gasto que un vaso de agua
y tres dulces, que te cuestan cuatro reales,—Ter-
mina la funcion, y joh, infame teatro! que tan ca-
liente esta por dentro, tan frio y pulmoniaco esta
por fuera. — «Sefiorito, un coche,» — gritan cien
aurigas 4 tu oido : tomas el coche (de dos asientos),
colocas & las nifias, y td, subido en el pescante,
diriges la ruta hasta la casa de la amiga de tu
esposa; desde donde te encaminas 4 la tuya, en
cuya puerta das catorce reales al cochero, porque
son mas de las doce, porque os habeis parado, vy
porque €rais tres personas, con lo cual se acabd la
funcion.

CuenTA DE carRco.—Un carruaje de cuatro
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asientos para ir: once reales, — Café y helados:
seis,—Butacas : ochenta.—Banquetas: ocho.—Ge-
melos: cuatro.—Flores: diez y seis.—Agua y dul-
ces: cuatro.—Carruaje de vuelta : catorce.—Total:
ciento cuarenta y tres reales.

CueNTa DE DATA.—(La escena ocurre un aio
despues. j—«Isabelita (le preguntan 4 la amiga de
tu esposa), cle oyd usted ! Trovadsr 4 la Pen-
cw?—No, sefior.—;Oh, pues fué una lastima,
porque lo cantaba admirablemente!—; Ah! si, ahora
me acuerdo... creo que se le of una noche que
estuve con éstos.»

Ese éstos te costd ciento cuarenta y tres reales,

Y no te quejes, Anatolio; la vida elegante ha
hecho a las gentes desagradecidas, por mayor de-
coro. Hace algun tiempo duraba todavia la aficja
costumbre de no admitir los obsequios sino 2 la
fuerza: ofrecerlos era ya un acto imprudente;
aceptarlos era prucba de excesiva confianza, cast
de parentesco; dar las gracias por ellos, hablar de
tu finura, de tu amabilidad, de tu esplendidez, era
cosa que duraba dos 6 tres meses, si el gasto se
habia elevado a veinte reales. Pero ahora sucede
todo lo contrario: ofrecer un obsequio es ridiculo;
debe principiarse por hacerlo: resistirse a4 ser ob-
sequiado es de mal tono; debe principiarse por
aceptar: dar las gracias, demostrar alegria, expre-
sar reconocimiento, es cosa de campesinos y gente
ordinaria; todo lo mas que se hace, es ponerle
faltas a la cosa, 6 hablar de otra semejante que es
mucho mejor y mas cara.— Asi esta el mundo,
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amigo mio; y gqué vas 4 hacerle? ;No tienes que
vivir en €l?

Pero insensiblemente me separo del asunto prin-
cipal, y fuerza es renunciar 2 digresiones, si estas
mis cartas no han de ser interminables.— Ibate
hablando de una escena en que tu esposa aparecia
en publico, para lo cual, como 2 ti no se te oculta,
debe presentarse digna de la casa de donde salio,
y mas digna adn de la en que ha entrado.—Nece-
sito, pues, decir algunas palabras sobre el traje de
tu muger,

iDichosos una y mil veces los griegos y roma-
nos, que andaban medio desnudos, y cuyas muje-
res, por lujosas que fuesen, invertian tan pocas
varas de tela en sus tlnicas y mantos!—Bien es
verdad que las griegas y las romanas solian tener
armazon propia, y sus trajes, mas bien que para
vestirse, servian para mejor modelar contornos de
pura raza; miéntras que nuestras mujeres de
hoy, si 2 la romana y la griega se vistiesen, habia
(por lo comun) que alquilar balcones para silbar-
las.— ;Quieres que te diga lo que es una mujer
de nuestros dias?

La mujer elegante de nuestros dias es un com-
puesto de muchos huesos, un poquito de carne, y
almidon. )

Lo primero y lo segundo, esto es, los huesos y
la carne, no dejan de costar el dinero; porque
como hay ese desequilibrio de proporciones, se
necesita un abono de médico, una cuenta abierta
de botica, y otras menudencias higiénicas, para
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regularizar el ejercicio de los nervios. Pero lo que
cuesta extremadamente caro, es el almidon.

Yo no sé qué economista inglés sacé la cuenta
estos afios pasados, y resulta que si las mujeres
europeas no usaran almidon, comerian pan de
trigo veinte y cinco millones de criaturas que no
lo comen hoy. Y eso que el uso de las ballenas,
el alambre, la estera, la palma, la pita, el acero y
otros ingredientes que se han introducido en la
armazon reservada de la mujer moderna, excusan
una gran parte de almidon, que afluye en forma
de roscas al comercio. Pero como para nosotros la
sustancia es lo de ménos, debemos seguir llamando
aimidon 2 lo que por tal se tiene, sea cualquiera
la forma en que nos lo vendan.

Asi, por ejemplo, cuando necesitas comprarle 2
tu mujer unas cocas, o sea armaduras de alambre
para ahuecarse el pelo (porque ninguna lo lleva
aplastado como Dios le di6), 6 unas tenacillas de
cafioncitos pararizirsele ahuecado tambien (porque
ninguna lo lleva con el rizo natural), 6 un afia-
dido de pelo de muerto para que abulte el suyo
(porque ninguna se contenta con el vivo que tie-
ne), 6 un peine de cierta forma para que abulte
el peinado doble de lo legitimo (porque todas
han dado en abuitar mucho por todas partes);
cuando gastes un dineral en estos requilorios, bien
puedes arrimar la cuenta al capitulo de almido-
nes, y denominarla almidon de la cabeza.

Asi, por ejemplo, cuando vayas 4 casa de ma-
dame Colombe (la introductora en Madrid del

4
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Corsé Nupcial) 4 encargarle un corsé para tu es-
posa, que tenga... pero en jqué diablos de asunto
vamos 3 meternos?—Tenga lo que tenga, td lo
pagas, y apuntas en el libro: almidon del pecho.

Y cuando encargas & Paris un mirifiague, y -
y cuando la modista te lleve un tontillo, y cuando
el mercader te cobre doble tela de la usual para
un vestido, y cuando pagues muchas varas de en-
caje para un fleco, y muchas varas de cinta para
un ribete, y mucho exceso de todas las cosas
para mucho bulto en todas ellas; esas partidas
que nada tienen que ver con el traje, porque son
ampliaciones del traje mismo; esas partidas de
bulto y que en bulto se emplean Unicamente,
créelo, esas partidas son hijas legitimas del almi-
don, y al almidon moral si no al fisico deben
aplicarse,— Entre la enagua almidonada, que fué
el principio, hasta el tacon de la bota de hoy, que
es el almidon del calzado, hay una serie no inter-
rumpida de abultamientos hijos los unos de los
otros, que han encarecido un setenta y cinco por
ciento la vida matrimonial.

Y st s6lo el bulto cuesta tanto; st los desvanes
y huecos mujeriles se compran 2 tal precio, ;qué
no suceder con la parte indispensable y solida de
que han menester para presentarse dignamente?

Espera otro correo, lo sabris, y concluyo.
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Anatolio: me tienes muy incomodado. He sabido
que estas mis cartas confidenciales, escritas para tu
uso particular, las has dado 2 la estampa nada me-
nos que en La América; en La América, que es
uno de los mejores periddicos de Espafia, y de los
de mayor y més escogida clientela.—Y si se tra-
tase sdlo de La América, ménos malo, porque al
cabo y al fin los lectores de esta Revista son anti-
guos conocidos mios, y tengo de ellos recibidas
demasiadas pruebas de benevolencia, para dudar
de que sean personas reservadas y formales, como
requiere el asunto que nos ocupa. Pero es el caso
que las dichosas cartas han aparecido tambien en
La Epoca, La Esperanza y algun otro periddico;
porque como las Jetras se consideran entre nos-
otros bienes realengos de que cualquiera puede
echar mano cuando se le antoje, de aqui el que
periodistas honrados y de intachable conciencia,
no tengan inconveniente, si de articulos literarios
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se trata, de apoderarse de lo que es ajeno sin con-
tar con la voluntad de su duefio.

Se han hecho, pues, piblicas mis cartas; y esto
que lo consideraria Gnicamente como un honor
tratandose de otras producciones, lo considero hoy
como una calamidad, porque me ata la lengua, 6
por mejor decir, la mano, para decirte cosas y
hablarte de pormenores que aun cuando nadie se
reserva de oir en su casa, todos hacen como que
se ruborizan cuando los oyen en publico.—Ya
sabes que el rubor ha 1do subiendo por grados
desde el corazon hasta las orejas.

Ademas, yo que no me siento cobarde para
decir todo lo que creo justo, sea cualquiera la per-
sona que haya de oirlo, experimento ahora un
miedo supino al habérmelas con las sefioras mu-
jeres en lucha sangrienta y descomunal. Porque
jqué quicres! Anatolio, sera una debilidad, pero
me gustan mucho; y me gu.stan tanto mas, cuanto
con mayor adorno y coqueterla se me presentan;
hasta el punto de que si yo fuera ministro de Es-
tado veinte y cuatro horas, les concedia 2 todas
las bonitas la gran banda de Carlos 111, y la de
Isabel la Catolica, y la de Maria Luisa, y quiza
que ¢l Toison de Oro, para que borreguillo y cin-
tas, todo lo Hevasen en el pecho; que 4 fe, a fe,
habian de ostentarlas con mas gracia que los ma-
gistrados del Tribunal Supremo de Justicia.

Pero el que yo experimente esa debilidad por
ellas, no debe hacerme abdicar de mis derechos
fiscales en asunto tan arduo como el que me con-
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sultas; y si he de decirte todo lo cierto, témome
concitar el encono de las mas guapas, que las mas
guapas son precisamente las que mayores escollos
van poniendo 4 la vida matrimonial. — ;Para qué
has consentido, pues, que mis cartas se publiquen?

[bate diciendo en mi anterior, que vestir 2 una
mujer con elegancia era hoy negocio de cuenta y
cuentas; porque st complicado es en el momento
de resolverlo, mucho y mas se complica & la hora
de pagarlo.—Siempre fué costosa la vestimenta
mujeril, dun en tiempos en que la modestia del
traje era la moda mas preciada; y bien se sabian
nuestros abuelos que el uniforme mas ostentoso
de un ministro, no ccstaba tanto como el atavio
de nuestras abuelas en dia de Corpus-Christi.—FEl
terciopelo, la grana, el raso, los encajes el oroy
pedreria fueron desde antlguo materias usuales
en el tocado de la muajer, sin que en esto haya
que culpar 4 la generacion presente de prédiga
y despilfarrada. —Quiza hoy valen las cosas mu-
cho ménos que nunca: quiza jamas se ha po-
dido vestir 2 una muchacha mejor y con ménos
dinero!— ;A donde est2, entdnces, lo espanta-
ble? —me preguntaras.

Dormitaba yo una noche en la butaca de un
teatro, aburrido por lo monotono de la represen-
tacion, cuando mis ojos se fijaron y mis ideas de-
tris, en el opulento duque de Osuna, Una suce-
sion de pensamientos, que ahora no sé exphearte,
me levo 4 comparar mi traje con el suyo.—1la
camisa del duque era tan blanca y estaba tan bien
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planchada como la mia; su chaleco era de rico ca-
simir como el que yo llevaba; su pantalon, de saten
no era seguramente mas fino que mi pantalon, sus
guantes habian costado lo mismo que los mios;
nada, en fin, habia entre nosotros que se diferen-
ciase por su mérito 6 por su riqueza.— ;A donde
estaba, pues, consignada la diferencia de sus seis-
cientos mil duros anuales, con los seiscientos poco
mas de mi renta’— Confiésote, Anatolio, que
aquella rioche tardé tres 6 cuatro horas en dor-
mirme, y no hubiera pegado los ojos todavia, si a
puro cavilar no hubiese dado en el item del feno-
meno. — ;Quieres saberlo? — Yo necesitaba reser-
var dos afios por lo ménos mi traje, y el duquede
Osuna lo variaba un dia si y otro nd.

En eso y no en otra cosa estd lo espantable del
tocado actual de la mujer.— Apuesto 4 que toda-
via existe en tu casa el traje con que se casd tu
abuela, la mantilla blanca que sac6 de novia la
tarde de San Juan, el redingote de pafio negro que
vestia el Jueves Santo, y los zapatos quiza que
Hevd al primer baile de la Corte. ;Qué importa
que costase mucho todo esto, si se compraba una
vez para toda la vida?

Hoy el lujo, amigo mio, no esta tanto en el
precio de las prendas, como en la variedad de las
prendas mismas; hoy el lujo no asusta por lo in-
trinseco, sino por lo reincidente. — ;Cuantas veces
salia tu madre & paseo cada afio? —Dos.— Pues
tu mujer necesita salir dos veces cada dia.—¢A
cuantos saraos asistia tu madre cada afio’—A uno.
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~-Pues tu mujer debe asistir 4 uno cada semana.

Y no pienses arreglarlo de otra manera; que
quien lo ha de arreglar ya lo ha dispuesto asi:
existe un tirano sin corona i quien todos debemos
acatamiento, y 4 ese tirano, que se llama MuNDo,
no hay Que contrariarle en Ia mas minimo. — Pero
el mundo— me diras—lo representan una porcion
de mentecatos,— ;Lees t los articulos de mo-
das? —Te aconsejo que los leas, como yo, mitad
para reirte y mitad para estudiar filosofia prac-
tica.— Vaya un simil:

«Decididamente la inconstancia de la primavera
tiene en absoluta perplefidad 4 las modistas. AGn
apunta apénas el virginal boton de la rosa de Ale-
jandria, cuando un cierzo destructor hiela y des-
garra la naciente vegetacion de los oasis encanta-
dos. ;Qué es esto? gdura el invierno todavia?—
Hé aqui, bellisimas y amables lectoras, por qué
no podemos deciros con seguridad si al brocads
debe sustituir el pampliné, 6 si las aéreas gasas de
la India deben robar ya el puesto & los pesados
agremanes de Escocia. Pero la cuestion no puede
tardar en resolverse; y aun sabemos de cierta con-
desa, de breve pié 'y alabastrina mano, que, rom-
piendo con las tradiciones de la intemperie, se pre-
sentard uno de estos dias luciendo las encantadoras
formas de que la doté prévida natura.-—Adelan-
temos, sin embargo, algunas ideas, siquier sea pe-
ligrosa su revelacion, para que nuestras damas no
se hallen sorprendidas al relumbrar los templados
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albores del mes de Marzo. - FEste afio se ensefiara
el pecho un centimetro mas que el anterior.—El
tacon de la pulida bota de raso-azufaifa, acabara
en punta, para que el andar sea dificultoso y el
vaiven ¢ indecision de la cadera, equipare 2 nues-
tras bellas con las encantadas hijas del celeste im-
perio. El mirifiaque se abultara mucho, sobre todo
por delante, para que las jovenes solteras se con-
fundan facilmente con las casadas.— Van a dester-
rarse por absurdos los adornos a lo magenta, que
seran sustituidos con ventaja por los llamados ca/-
vario , en razon a estar compuestos de crucecitas
coquetonas de terciopelo-enredadera, — Las man-
teletas que eran redondas, seran cuadradas.— Los
abrigos que eran cuadrados, seran triangulares, —
Los velos que eran triangulares, seran exagonos...»

¢Entiendes, Anatolio?—Cuatro desverglienzas
dichas para encandilamiento de ojos profanos:
media docena de frases obligatorias para que las
pobres mujeres las crean; y luégo mucho de cua-
drar lo redondo, de exagonar los triangulos; es
decir, de hacer imposibles los trajes de ayer ante
la forma de los trajes de hoy; hé aqui la sustancia
de los articulos mensuales de modas.

¢Y sabes quién dispone todo esto?—Cuatro
pilletes :medio perdidos, pero con mucho talento
y no menor gracia, que ganan cincuenta francos
a la semana por hacer el articulo; media docena
de habilisimos dibujantes, no bien hallados, que
ganan ochenta & ciento por disefiar los figurines;
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y unos cuantos sastres y modistas que en conm-
vencia con fabricantes de Paris y Lyon, se devanan
los sesos por inventar extravagancias para eviden-
clarse y ganar dinero; hé aqui el respetable con-
greso, la soberana asamblea, el gran conclave en
que se elaboran las leyes del color, hechura y coste
de nuestros trajes.

Pero no es eso lo mas cdmico; sino que de esa
orgia perdurable, de esa asociacion de tunos que
pasan ¢l dia riéndose de la humanidad y dando
vueltas 2 la cigliefia de la maquina para que las
figuras nos movamos haciendo contorsiones delante
de un espejo, resulta luégo en la vida real que, sin
darse cuenta de lo que ocurre, van los hombres lla-
mados serios, los maglstrados que encanecen admi-
nistrando justicia, los generales que se inutilizan
ganando batallas, los legisladores que pierden la
salud ordenando cédigos, van, digo, muy de prisa
por la calle y del brazo de sus mujeres & encargar
4 Baron que las botas de Margarita acaben en
punta, y a casa de Irma 4 que la manteleta de
Clotilde sea trtangular, 6 el vestido de Isabel tenga
un centimetro mas de escote que el afio ante
rior.—{Oh! st los inventores de modas tienen ta-
lento, como presumo, jqué carcajadas daran cuan-
do reflexionen 6 presencien escenas semejantes 4
las que te describo!

Y no lo dudes, amigo mio: td tambien tienes
que ir con tu sefiora 2 encargar todas esas cosas;
porque tu sefiora se ha educado brillantemente,
que te dijo tu suegro; y tu suegro mismo, coh



58 CARTAS TRASCENDENTALES.

ser consejero de Estado, iba, cuando era preciso,
2 desempefiar estas comisiones; y no me vengas
diciendo que Francia y Francia, pues si ahora
Francia da Ia moda al mundo, hubo un tiempo
en que esa nacion la recibia y acataba de Espafia,
como tiempo vendra en que unos y otros la reci-
bamos, con entusiasmo, de los patagones.

Nada, nada; hay que rascarse los bolsillos para
que tu sefiora se presente como Dios manda; para
que no eche de ménos la casa de su padre; para que
no diga algun dia tocando el borde de la desespe-
racion : — g Por qué me casaria yo con este hombre?

Y st td no vendes tus propiedades para costear
eso, tiembla, Anatolio; mira que habri quien las
venda para sustituirte; mira qué llenas estan las
historias de casos peregrinos como el que ya pre-
sumes; mira que las mujeres no pueden pasarse
hoy sin clertas cosas; mira que un médico amigo
mio, a quien su diligencia y mérito ha puesto al
frente de cierta asociacion para corregir ciertos
abusos femeniles, me ha asegurado que el noventa
por clento de las damas que caminan sin brajula,
andan 2 todos vientos por su pasion al lujo; mira
que los desastres domésticos de que ti y yo sole-
mos tener noticia en el café Suizo, reconocen una
causa semejante; mira, en fin, que ¢/ hombre es
Juego, la mujer estopa, llega el diablo y sopla.

Pero veo que te va impacientando la lectura de
esta carta, y quisieras tenerme delante para de-
cirme :—;Qué es esto? ;A donde vamos 4 parar?
Si me estoy soltero me pierdo: si me caso me
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arruino: iqué es, pues, lo que debo hacer? ;has
descubierto algun estado medio, es decir, una es-
pecie de union liberal que allane los obstaculos de
ambos partidos?

Antes de responder, voy 4 contarte un cuento.

Refiérese de un estudiante, mas pillo que de-
voto, que deseando poner en calzas prietas a cierto
anciano cura, de bondadosisimo caracter, pero de
talento muy escaso, pididle confesion general por
asunto grave, y se llegd a sus piés, afectando tre-
mendas revelaciones.

— Acisome, padre (dijo), que pienso ser sa-
cerdote.

—Hijo mio (exclamé el cura poco ménos que
asombrado); no sé por qué tengas que acusarte
de ello; antes bien es resolucion que te honra
mucho, y que te aconsejo seguir.

—Pero es el caso (afiadio el estudiante), que
tengo dada palabra de casamiento 2 una mucha-
cha de ojos negros, capaz de hacer perder la cha-
beta al mas pintado.

— Entoénces, hijo mio, si tu vocacion no ha de
ser sincera, te aconsejo que abandones la carrera
eclesiastica y te cases.

— Pero es ¢l caso, padre, que mi madre-y mis
hermanas no tienen mas amparo que yo; y si no
me hago cura, perdemos una capellania que es
todo nuestro patrimonto.

—Ah! siendo esto asi, no hay que dudar, hijo;
olvidate de fa muchacha, y hazte clérigo.

—Pero, padre, es que la muchacha va para
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tisica, y dicen todos que si la abandono se muere
sin remedio.

— Pues entdnces, hijo mio, no tienes que con-
sultar 4 nadie: antes que cometer un asesinato,
casate.

~—Pero, padre, st mi pobrecita madre se muere
de hambre por mi culpa, jno cometo tambien un
asesinato?

—Sin duda alguna, hijo mio; y una madre es
lo primero. No hablemos mis del asunto; hazte
sacerdote.

—Pero, padre, st ademas de lo que llevo dicho,
media la circunstancia...

— Hijo mio (interrumpié el pobre cura levan-
tandose); siibete 2 la torre y tirate de cabeza: no
encuentro otra €osa que aconsejarte, »

Y eso mismo es lo que yo te debia aconsejar,
Anatolio: puesto que te hallas en el caso que pre-
sumo, cierra los ojos y tirate por un balcon.—
Pero como esto no has de hacerlo, 6yeme todavia.

Hara cosa como de cincuenta afios, que los
hombres celebraron un gran banquete para feste-
jar la venida al mundo del siglo xrx; del siglo de
los fésforos y del vapor; del siglo de los intereses
materiales, de los adelantos de la industria, de la
perfectibilidad fisica del género humano. Las me-
sas se pusieron en toda la extension de FEuropa:
nadie dejé de recibir esquela de convite; todos los
europeos tenian designado en aquel dia su ata-
dero y su pesebre. Llegaron, pues, y como era de-
bido, cada uno dej6 el freno 2 la puerta. Comie-
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ron, bebieron, brindaron y se emborracharon.
Hasta aqui, todo era natural y légico, todo orde-
nado; pero llegada que fué la hora de marcharse,
se armé la confusion que es de ene en toda con-
currencia numerosa; y con el aturdimiento y el
vinillo tomé cada uno el freno que primero hubo
4 las manos, ni mas ni ménos que sucede en cier-
tas de nuestras tertulias con los gabanes. Desde
entdnces, Anatolio, data la gran calamidad de que
te lamentas, y que no sé adénde ha de conducir-
nos.—Todos los europeos llevamos los frenos
cambiados.—No creas que es otra cosa lo que
pasa.

El que nacié para vendedor ambulante, quiere
ser tendero; el que nacid para tendero, quiere ser
comerciante; el que nacid para comerciante quiere
ser banquero; el que nacié para banquero, quiere
ser principe: todos llevan los frenos trocados.—
El que solo posee bienes de fortuna para andar
tranquilamente 2 pié, compra caballo; el que puede
gastar caballo, compra una berlina; el que puede
usar berlina, echa carretela; y el que sélo puede
costear carretela, pone yeguada y disputa premios
en las carreras de caballos: todos llevan los frenos
trocados.—El sastre que tiene buena parroquia
y junta dinero y fama, no educa 4 su hijo para
sastre, con lo cual le aseguraria fama y capitales
mayores; sino que lo hace abogado para que hil-
vane pedimentos y remiende informes, gastando
miéntras la fortuna que le dejé su padre. El abo-
gado de gran celebridad y clientela, no piensa en
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dejar 4 su hijo por heredero del bufete, para’ que
aun cuando otra cosa no sea, le conserve, con la
modestia de su posicion, el fruto de sus afanes: lo
hace diplomatico, y puede morir seguro de que si
en las cértes extranjeras no se burlan del chico, se
reiran con su dinero entre los bastidores de un
teatro, Tu padre, en fin, que era excelente y rico
labrador, se desdefié de hacerte vinatero, con lo
cual la industria vinicola de tu pais hubiera ga-
nado mucho: en cambio te hizo abonado del Tea-
tro Real, cortejador de damas en la Fuente Cas-
tellana, y todo lo que de ordinario suele hacerse
hoy con los hijos de casas ricas. Y por altimo, el
consejero con cuya hija piensas casarte, en vez de
hacer de la muchacha una admirable madre de fa-
milias, la ha hecho una mala duquesa —Todos
lievals pues, los frenos trocados. -0 ponte tu
freno, y hazle 4 tu novia que se ponga el suyo, 6
asl que os caseis, subios a la torre y echaos de ca-
beza: no tengo otro consejo que daros.

Concluyo por ahora, mi querido Anatolio, esta
correspondencia, con un axtoma filoséfico-moral
que entrego 2 la consideracion de los reformado-
res modernos, v es el siguiente:—1I a sociedad del
siglo x1x seria la mejor de las sociedades histori-
cas, st no estirara la pierna mis allé de donde
alcanza la sébana.



CARTA SIN NUMERO

DIRIGIDA

AL SENOR CASTRO Y SERRANO

POR

LA SENORA DE LOPEZ (1},

stMOR DIRECTOR DE LA AMERICA:

Amigo y sefior mio: trato, aunque con poca
intimidad, 4 una sefiora & quien siempre he tenido
por de mucho talento, por mas que nunca la haya
visto hacer alarde de €l; y esa sefiora, que lee Ia
parte mas amena de su excelente Revista y ha
hallado mi nombre entre sus colaboradores, acaba -
de dirigirse 2 mi, por conducto de su esposo, con
la pretension de que refute Jas CARTAS TRASCEN-
DENTALES que ha publicado el Sr. Castro y Serra-

(1) Apénas se publicaron en Lz América las cartas que
preceden, cuando ¢l director de esta Revista recibi6 las dos
que se intercalan aquf, suscrita la primera por el popular
autor de E/ /libro de los Cantares, y firmada la segunda por
La sefiora de Lopez,— Publicalas 4mbas el autor de este
libro, 4 pesar de los piropos que se e echan en la primera,
porque los cree bastante compensados con los insultos de la
segonda; y porque asf es necesario para la mejor inteligen-
cia de la que viene detrds.
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no, con aplauso de cuantos las han leido, en Lg
América, donde vieron por primera vez la luz, 6
en otros periddicos que se han apresurado 4 repro-
ducirlas, persuadidos de su inmensa trascendencia.

La buena sefiora 4 que me refiero no ha tenido
presente, al dirigirse 2 mi con tal pretension, que
el autor de Jas CARTAS TRASCENDENTALES €5 uno
de mis mas antiguos, leales y queridos amigos, y
que si yo soy capaz de escribir cuatro cuentos de
color de rosa 6 cuatro cantares, donde el sentimiento
ha suplido la falta de inteligencia, no lo soy de
dilucidar las arduas cuestiones econémico-sociales
que tan magistralmente ha trazado el Sr. Castro
en las susodichas cartas, que indudablemente bas-
tan por si solas para acreditarle de profundo pen-
sador, de observador inteligentisimo, y de uno
de nuestros mejores hablistas. Pero, ;qué le parece
a vstad que debo hacer yo, obligado 4 optar entre
desairar 4 una sefiora 4 quien respeto, 6 lidiar con
un amigo a quien quiero mucho? De seguro que
he de quedar vencido en el combate por falta de
fe y por falta de inteligencia. Digo por falta de
fe, porque yo, que tengo experiencia de la vida
de soltero y de la vida de casado, creo que las
CARTAS TRASCENDENTALES se resienten algo de
la naturaleza de su autor, que no por ser el anda-
luz ménos andaluz que conozco, deja de ser anda-
luz. Lo que debo hacer, por mis que esta conducta
sea un poco egoista, es decir: tio, yo #no he sido, y
dejar que miamiga y mi amigo se descrismen solos,
literalmente se entiende.
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Algo violenta, algo apasionada y hasta algo in-
justa es la carta en que la sefiora de Lopez me
incluye las armas con que en nombre de su sexo
he de lidiar; pero aun asi, me parece que lo me-
jor es lo que hago: remitir & usted la carta en
cuestion para que la publique, sustituyendo el
nombre que traia al pié, con la calificacion de La
seiiora de Lopez, que equivale al anénimo, pues
stiempre habra en Madrid trescientos Lopez que
tengan sefiora.

Digo que la carta es algo violenta, algo apasio-
nada y hasta algo injusta, porque el autor del pre-
closo libro E! Amor maternal, ‘que con dolor de
los que le conocemos permanece inédito, tiene en
mi concepto grandes titulos 2 la gratitud, ala
consideracion y  la indulgencia de las madres, y
aun del bello sexo 2n general.

Por lo que hace al desalifio y la sencillez con
que la carta esta redactada, no dudo que encon-
trara indulgencia en el pablico, porque su autora
estaba, al escribirla, muy distante de pensar que
habia de imprimirse.

Con este motivo B. 2 Vd, L. M. suamigo y ser-

vidor,
Axrtonito pE TRUEBA.

La carta & que aludo dice asi:
«Sr. D. Antonio de Trueba. —Muy sefior mio
y amigo: aunque Lopez le dira 2 usted mas por
menor la gracia que solicito de usted, tanto yo
como Mariquita y Dolores, y todas las otras se-
5
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fioras que sabe usted vienen a casa, quisiéramos
que, como cosa puramente suya, escribiese usted
un articulo contra las infamias que ha escrito el
sefior Castro y Serrano en unas CARTAS TRASCEN-
DENTALES que hemos leido en La América,y que
para mayor picardia han copiado otros periédicos.

Siento muchisimo que usted no hubiese estado
en la tertulia de casa Ia noche que leimos las tales
cartas, para que hubiese oido las cosas que 2 todos
se nos ocurrieron contra lo que el Sr. de Castro
dice de las mujeres y aun de los hombres; que si
hubiera estado usted, facil le seria escribir un ar-
ticulo que ni todos los abogados del mundo le pu-
dieran desmentir,

Aunque yo entiendo poco de escrituras, con lo
que 2 todos se nos ocurrié aquella noche y & mi
me ocurre, voy a decirle 4 usted como Dios me
dé a entender, lo que se le puede contestar al se-
fior de Castro, aunque usted no necesita Pajaros-
pintos, como aquel conde de la Redoma encantada;
que si no tengo talento, tengo hijos y marido 2
quienes quiero mucho, y st una no sabe como se
escriben articulos, sabe como se gobiernan las ca-
sas y lo que pasa en ellas.

Con los consejos que el Sr. de Castro le da,
aviado estd como hay Dios el pobre Anatolio 6
como se llame.—Pregintele usted 2 Lopez lo
que hizo cuando le dejaron cesante, y digaselo
usted al Sr. de Castro y a su amigo en el articulo
que escriba, para que sepan hacer milagros. Te-
niamos veinte mil reales de sueldo, y Lopez,
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cuando le quitaron el destino, vino a4 casa muy
apurado diciendo cémo nos habiamos de com-
poner con diez mil, que era todo lo mas que ¢l
podria agenciarse hasta que cayeran aquellos mi-
nistros y volviesen a colocarle.—Hijo, le contesté
yo; no te apures por €so, que se compuso lo de
Caparrota, y tambien se compondra lo nuestro,
—iYa! me replicé; lo de Caparrota se compuso
ahorcandole 2 las once; y como nosotros no en-
contremos otro medio mas sencillo de componer-
nos, frescos estamos!~—;Caramba, dije yo, que
os ahogais en poca agua! Tengo un medio sencillo
para salir de apuros, y es gastar con arreglo a
diez mil reales de sueldo, en lugar de gastar con
arrreglo 4 veinte mil. Asi lo hicimos, y tan con-
tentos vivimos miéntras Lopez estuvo cesante,
como ahora que estd empleado.— Averigiie usted
st no cual tiene mas apuros, la famlia que vive
con diez mil reales 6 la que vive con veinte
mil, y vera usted que alld se andan en eso,
st cada una se arregla 2 lo que tiene. Si Anatolio
vivia hace quince afios como un potentado con
veinte mil reales de renta, y hoy con treinta y
cinco mil vive como un pordiosero, serad porque
no sabe lo que se pesca 6 porque da con conseje-
ros como el Sr. de Castro. Si en lugar de aconse-
jarle el Sr. de Castro que se tire de cabeza por la
torre, le aconsejara que para atender 4 las nuevas
necesidades quite de las antiguas, es decir, que
para atender 4 las propinas y los coches de plaza,
suprima un principio y del cuarto principal se suba



68 CARTAS TRASCENDENTALES,

al tercero, veria como hoy vivia sin mas apuros
que hace quince afios.

¢No le parece 4 usted que es una cosa muy facil
poner faltas 4 todo y encontrarlo todo malo, y
cuando una dice: pues digame usted cémo lo he
de hacer mejor, contestar, como hace el Sr. de
Castro: «stbase usted a la torre y tirese de cabe-
za?» Pues 2 mi me parece que el que pone faltas
debe poner tambien remedios.—;Que es una ne-
cesidad sostener mesa de estado! Suponiendo que
€50 sea cierto, el mal no es tan grande como el se-
fior de Castro supone, & no ser que el que con-
vida a sus amigos sea tonto. Si no es tonto, con-
vidando 4 muchos amigos 4 comer en su casa, ira
a comer a casa de muchos amigos. St es tonto y
no va, él se tiene la culpa.

Todo esto va con las familias en general, y no

-es lo mas desatinado que dice el sefior de Castro.
Donde esta la infamia es en lo que dice de nos-
otras las mujeres; que si se le creyera por su buena
cara, era cosa de hacernos i todas la cruz como al
diablo.

Si, sefior, es una infamia y una calumnia supo-
ner que las casadas nos vendemos si nuestro marido
no nos costea el lujo. Las que se venden con mas
frecuencia por eso, son las solteras; que si tienen
novio necesitan ir bien para conservarle, y si no
le tienen necesitan ir bien para encontrarle. Por
eso es tamblen mas cara la vida de los solteros.

Las mujeres casadas, que somos como Dios
manda, no necesitamos lujo porque no necesitamos
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buscar quien nos quiera; y para conservar al que
nos quiere, si no nos bastaramos nosotras, ni lo
jurado ante el altar, bastarian nuestros hijos. Hasta
para los hombres peores, mas puede una mujer
diclendo soy la madre de tus hijos, que ponién-
dose un vestido de cien duros,

Estoy segura de que el Sr. de Castro que mur-
mura del lujo, le gustan las mujeres lujosas. Esto
les pasa a casi todos los predicadores del dia. ;A
qué debe atenerse una, al sermon 6 a los gustos
del predicador? Ustedes los hombres que tanto
murmuran de nosotras, no saben a qué atenerse.
:Qué extrafio es que nos vuelvan tarumba, y en
el afan ‘de acertar 2 complacerlos 4 ustedes incur-
ramos en el desarreglo y la extravagancia? A las
que lo ignoran todo, les laman ustedes unas Jes-
tias; 4 las que aprenden algo, les llaman sdbias;
4 las que se educan brillantemente, las Haman
hombrunas; 4 las que son espléndidas, despilfarra-
das; y a las que son ahorrativas, miserables. Lomo
quieren ustedes que nos eduquemos y nos porte-
mos para que seamos respetadas y queridas y no
vilipendiadas? Ni ustedes mismos lo saben. jPa-
rece mentira, Dios mio! Y que no lo sepan ni mi
marido ni otros que no se meten en honduras,
pase; pero el Sr. de Castro y los que como él se
meten a catedraticos Reparos, deben saberlo, estan
obligados a saberlo, so pena de que una pueda
llamarles botarates.
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Yo no sé si el que ha escrito las CarTas TrAS-
CENDENTALES es soltero 6 casado; y si es soltero,
no quiero hacerle el agravio de suponer que ande
en malos pasos; pero si digo que apénas hay sol-
teros, porque la mayoria de los hombres tienen
mujer aunque no lo parezca. El mayor gasto de
los solteros, es el que hacen con una mujer 6 con
dos, 6 con mas, si no directa, al ménos indirecta-
mente; si no es dindoles dinero, dandoles cosa
que lo vale, y por eso digo que apénas hay solte-
ros. Si soltero el hombre se arruina por una mujer,
y casado ha de arruinarse por la suya, ruina por
ruina debe preferir la legal, la justa, la santa, la
que Dios manda; aquella ruina sobre la cual apa-
rezcan los angeles 4 quienes ante Dios y el mundo,
con la frente y la voz muy altas y el corazon pal-
pitando de alegria y de orgullo y de amor, pueda
darles el dulce nombre de hijos.

Lo que es una infamia y una iniquidad, es
aquello de «nada, nada; hay que rascarse los bol-
sillos para que tu sefiora'se presente como Dios
manda, para que no eche de ménos la casa de sus
padres, para que no diga algun dia tocando el
borde de la desesperacion: s Por qué me casaria
Yo con este hombre 2» La mujer que dice esto no es
mujer, que es una excepcion de las mujeres, y
por consiguiente, hace muy mal el que lo ha es-
crito en dar & entender que todas en general somos
capaces de tal exclamacion, si nuestro marido no
satisface nuestros caprichos,

Pregintele usted 2 Lopez cuantas veces ha
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visto ni ha oido en mi nada de lo que dice el sefior
de Castro, y eso que si yo no me tengo por mala,
tampoco me tengo por muy buena,

En resumidas cuentas, Sr. D. Antonio, lo que
debe usted probar en el articulo que le digo, si
es usted tan amable que quiera complacernos a
todas las amigas y 4 mi, es: que el que hace
quince afios estaba muy bien con veinte mil reales
y ahora esta muy mal con treinta y cinco mil, lo
estd porque no sabe de la misa la media; que la
vida de los solteros es ménos honrada y mas cara
que Ja de los casados, y que la calificacion de las
mujeres se debe hacer de este modo: el ochenta
por ciento duenas, por naturaleza y conviccion; el
quince por ciento malas, porque los hombres las
han hecho; y el cinco por clento rematadas, por-
que asi las pari6 su madre.

Si el Sr. de Castro quiere tirarse de la torre,
que suba y jcataplim! pero que deje 4 los demas
conformarse con esta vida tal como Dios la ha
hecho. ,

Perdbéneme usted la libertad que me he tomado,
y mande 2 su servidora y amiga

Q. 5. M. B.
La Setora pe Lorsz.



CARTA CUARTA.

A LA SENORA DE LOPEZ.

Enemiga y sefiora mia: principio dandole 2
usted las gracias porque se ha dignado dirigirse &
mi, aunque sea con animo de confundirme; pues
asi como los antiguos realistas decian de sus mo-
narcas, gue hasta cuando ofendian honraban, asi los
galantes modernos decimos de las sefioras, gue
hasta cuando hieren acarician,

Déime, pues, por acariciado (en el sentido ho-
nesto de la palabra) con la epistola que 2 modo
de aguijon ha remitido usted 4 mi antiguo y que-
ridisimo amigo Antonio de Trueba, para que ¢l
me endilgue una fraterna literario-social, en con-
tra de las CARTAS TRASCENDENTALES que el 1m-
prudente Anatolio tuvo el mal acuerdo de dar a la.
estampa de los periédicos de Madrid.— Pero ;2
quién ha ido usted 2 dirigirse, sefiora mia? —Nada
ménos que & un poeta, mi compadre, con quien
me ligan desde la nifiez indisolubles lazos de cari-
fio, y hoy hasta de parentesco; el cual, lejos de
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participar del corajillo que & usted dominaba al
escribirle, aprovecha la ocasion para echarme
cuatro piropos, tales, que me habrian hecho rubo-
rizar, si el rubor subiera 2 las mejillas cuando
uno es piropeado por personas 4 quienes debe tan
acendrada y fraternal estimacion.— ;No es cierto,
sefiora, que los muchachos de Lopez no se ponen
encarnados cuando usted les llama hermosos?

Y vea usted por donde he venido sin querer @
llamarla madre, que es el epiteto mis fuerte que
tengo que dirigirla en contestacion a su carta.—
:Me he metido yo acaso con las madres de fami-
lia? ;He hablado yo, en mi correspondencia con
Anatolio, de nada que se roce con la santidad del
hogar doméstico, de ese hogar nacido en la al-
dea, cultivado en la provincia, degenerado algun
tanto en la Cérte? ;Me consultaba Anatolio sobre
la vida oscura y laboriosa de la clase media, 6 sobre
las costumbres del mundo elegante de que usted,
sefiora mia, esta tan éjos, como cerca se hallan sus
hijos y sus hijas 2 quienes se incita diariamente
con el ejemplo?—Cuando he hablado de lyjo,
:he podido acaso aludir jamas & usted?

Bien sé que el dia en que Lopez se quedara ce-
‘sante, entraria en su casa medio ahogado de pena
y sin poder balbucear la terrible noticia; miéntras
que usted, colgindose de sus hombros y enjugan-
do sus lagrimas, le alentaria 4 arrostrar con animo
sereno los peligros de la escasez, asegurindole que
una prudente economia iba a nivelar sin trabajo
los gastos con los ingresos, de forma que los hijos
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no advirtieran el imponente déficiz. Bien sospecho
que Lopez dié aquel dia gracias 4 la Providencia
de todo corazon, por haberle deparado tan dulce
y carifiosa mujer; y que en este momento creyd
compensadas todas las amarguras del matrimonio,
6 por mejor decir, se abrié 2 su vista una nueva
senda de felicidad, en la union santificada en los
altares. Y comprendo asimismo c¢6mo usted prin-
cipi6 & echar planes econémicos, con mas talento
que un Gladstone 6 un Salaverria, por término de
los cuales se verifico el milagro de que ni los de
casa ni los de fuera advirtiesen la semi-ruina, y
usted sola llevara /a procesion por dentro, como
suele decirse.— Pues ;no he de saber, no he de
sospechar, no he de comprender esas cosas, si yo
tambien soy hijo de una madre que convierte
las pesetas en duros, & pesar de que ignora la ma-
gica negra, y ha criado y educado una caterva de
muchachos, con ménos renta de la que cobra el
cazador del coche de una bailarina de moda?
Desengafiese usted, sefiora Lopez, que no es
una madre de familia la que ha debido dirigirse 2
mi para impugnar las opiniones que no yo, sino
el mundo moderno, sustenta. Y si pruebas nece-
sitase de la verdad de lo que he dicho, me las da-
ria su carta de usted y el silencio de las damas y
galanes & quienes he fotografiado, y que confun-
didos no se atreven a chistar. ;Por qué no recla-
man ellos?—Usted ignora probablemente que
monsieur Michelet eseribié hace poco en Francia
un ruidoso libro sobre E/ amor, en que daba di-
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versas zurras al bello sexo; y que @ pesar de la in-
mensa talla de pensador y filésofo que distinguen
al irmante del libro citado, sobre ¢l humilde tron-
cha-plumas que borrajea estos renglones, le han
armado tal gresca las sefioras francesas, y sobre
todas, cierta comunicante andnima de los Bajos
Pirineos, que no hay por donde agarrarle.—Cal-
cule usted cémo se meterian conmigo las espafio-
las st pudieran!

Pero esto no es decir que yo desdefie sus argu-
mentos de usted, ni que vaya a dejarlos sin res-
puesta, Al contrario; su apreciable epistola me
proporciona la ocasion de dar remate cumplido a
mis anteriores cartas, y aun cuando no otro deber
mas sagrado, éste justificaria la presente. — Repi-
tole a usted, pues, mi agradecimiento,

Principia usted, sefiora, por decir que es muy
facil poner faltas 4 todo, pero mucho mas dificil
indicar el remedio. Tiene usted razon sobrada; y
este achaque de que usted me moteja, es cabal-
mente el cancer de la época actual. Hase exten-
dido y se arraiga mas cada dia la costumbre de
desmoronar lo que mal & bien se mantiene dere-
cho, sin que nadie se tome el trabajo de poner
puntales a lo que se derriba, ni de hacer presu-
puestos de reedificacion.

Apénas apunta el bozo en la mandibula de un
muchacho aplicado; apénas habla sin tropezarse,
y escribe de corrido, cuando ya se lanza a perio-
dicos y academias tronando contra todo lo que ve,
contra todo lo que oye, y contra todo lo que existe
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(para lo cual hay siempre datos de sobra, porque
en todo lo que existe, en todo lo que se oye, y en
todo lo que se ve, abundan los defectos); vy ese
muchacho adquiere popularidad, prestigio y hasta
renombre, cuando bien mirado no es otra cosa que
un albafiil cientifico, literario, politico 6 social; es
decir, un peon de palanqueta, que tan distante se
halla de arquitecto & ingeniero, como usted, se-
fiora Lopez, de cantar misa.—7Y en esto quiza
consiste ese cambio radical de opiniones que se
verifica frecuentemente en nuestros dias, achacado
hasta ahora a4 corrupcion 6 inmoralidad, cuando
en mi juicio deberta achacarse 4 falta de madurez
y entendimiento; pues st 2 los veinte afios se dicen
ciertas cosas, porque no se piensa mas que en des-
truir, llegados que son los treinta, y con ecllos
la edad de edificar, se encuentra uno con que
pensé y dijo una porcion de tonterias.

Por eso creo yo urgente que por el Miwisterio
de asuntos morales (ministerio no creado todavia,
pero que hace muchisima falta) se publique un
decreto que diga asi:

«Queda prohibido en la tribuna v en la prensa
denunciar un defecto, sin afiadir a contmu’mon la
manera de remedlario » .

Y ;ay! sefiora mia; si este decreto se publicase,
;qué de reputaciones vendrian al suelo, qué de
sabios ensefiarian la calabaza, qué de publicistas y
oradores se tendrian que echar 4 memorialistas de

portal!

No, no espere usted que yo voluntaramente
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me declare albafiil, cuando tengo la presuncion de

ser, si no arquitecto, al ménos un regular alarife

6 mediano maestro de obras; y alla va la prueba.
iQue la pasion del lujo nos devoral

Esto no se ha atrevido usted 2 negarlo, porque
lo conoce lo mismo que todo el mundo.

Y ;qué remedio?

Ciertamente que las cosas que se introducen
poco @ poco no se pueden desterrar en un solo
dia; pero asi muchas otras pasiones pudieran tener
un correctivo tan eficaz, como puede tenerlo el
lujo.—El lujo (y recuerde usted que lujo es lo
vano y ostentoso, no lo agradable y atil), el lujo
viene siempre de arriba abajo, nunca de abajo ar-
riba; y asi como los defectos que de las Gltimas cla-
ses de la sociedad suben hasta las mas elevadas, son
muy dificiles de corregir, asi los que de éstas se
contaminan 4 aquéllas, hallan bien pronto su mo-
derador en la moderacion respectiva del grupo so-
cial que los produce.—Pero jquién contiene 4 las
clases elevadas (me dira usted ), cuya independen-
cia estriba en lo mas incontrastable que se conoce,
en los bienes de fortuna?

Esta pregunta sélo puede hacerla el que ignore
que la Ginica clase facil de gobernar, es la clase ele-
vada. No hay que dictarle 4 ella éndenes ni decre-
tos: basta con que el monarca, su jefe inmediato,
proclame y practique una idea, para que al punto
la adopten todos por espiritu de imitacion y por
gala de vasallaje.— Luis XV de Francia eleva su
corte al mas alto grado de ostentacion, y bien
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pronto la sociedad francesa camina & su ruina por
el lujo. Casi al mismo tiempo Carlos III de Espafia
sustituye los brillantes y perlas de la corona por los
aceros y azabaches, y la sociedad espafiola hace
gala de una modestia que casi se parece 2 la mez-
quindad. — Luis Felipe I, en diez y ocho afios de
reinado, morigera las costumbres de su corte. Na-
poleon III, en nueve de imperio, triplica el valor
de la vida de Paris.—N1 una palabra mas sobre
este asunto.

Pero antes de pasar a otro, permitame usted,
sefiora, que proteste, aunque con el respeto de-
bido, contra una falsa interpretacion que usted, en
su loable acaloramiento, ha dado 2 ciertas palabras
mias, — Seria verdaderamente una infamia y una
calumnia suponer que las mujeres casadas se ven-
den si su maride no les costea el Iujo.— Libreme
Dios de pensar ni haber dicho despropdsito seme-
jante. Merecia, st tal cupiera en mi imaginacion,
ser citado por injuria y calumnia ante los tribuna-
les ordinartos.— Lo que yo he dicho y podido de-
cir, es lo que hasta la ley ha previsto: que el cri-
men esta mas cerca de la miseria que de la abun-
dancia. Y ;seria esto, acaso, llamar ladrones a los
pobres? — Continto.

Uno de los problemas que usted tiene por mas
importante, y con harto fundamento, es el que se
refiere 4 la educacion de la mujer.— « ;Cémo he-
mos de componernos? (exclama usted en un mo-
mento de amarga perplejidad ). A las que lo igno-
ran todo, las llaman ustedes unas destias; a las que
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aprenden algo, las Haman sdbias; 4 las que se edu-
can brillantemente, Aombrunas... ;Cémo quieren
ustedes que nos eduquemos para que seamos res-
petadas y queridas, y no vilipendiadas? »

Tiene usted razon, sefiora, en pensar que los
hombres somos un poco demasiado exigentes para
con el sexo, & quien ya genéricamente llamamos
bello, como para descartar de €l la parte que no
nos guste. Son tales las tildes, puntos y comas de
que queremos adornar a la mujer, que mas que
mujer parece que deseamos un cronimetro de carne
y hueso. Si se adelanta, nos parece mal; sise atra-
sa, peor; si anda siempre, nos alarmamos; si se
para, nos aburrimos; y ha llegado 4 tal punto la
exageracion de algunos, que cierto escritor de mu-
cho talento opina que la mujer pierde su virtud
desde el instante en que oyendo sonar la campanilla
de su casa, se mira al espejo para arreglarse los
bucles,

Pero entre las exageraciones hay siempre un
justo medio; y si hablando pedimos mucho, esto
no obsta para que cuando llega el caso de recibir,
nos contentemos con lo posible y razonable.

Que ;como debe educarse a la mujer?

Pregunta es esta 4 la cual no sé que haya con-
testado nadie terminantemente, ni juzgo facil una
categdrica contestacion,— Formar un plan de es-
tudios para la mujer; ajustar 4 una pauta uniforme
la educacton femenina, seria tan absurdo como lo
que se hace hoy, esto es, dejarla abandonada al
acaso, 6 todo lo mis el capricho de la persona que
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paga el colegio.—Sin embargo, yo que, como us-
ted va viendo, me atrevo a todo, me atreveria a
encerrar en una férmula concreta el pensamiento
genérico de esa educacion. Héla aqui:

¢Como debe educarse 4 las mujeres?

A CADA UNA SEGUN SUS MEDIOS.

Antes de explicar esta idea, le referiré 2 usted
un hecho histdrico.

Napoleon I, cuyo entusiasmo por la gloria ra-
yaba en delirio, no contento con premiar en vida
4 los representantes de la gloria de Francia, insti-
tuy$ un colegio destinado exclusivamente 4 educar
por cuenta del Estado a las huérfanas de los con-
decorados con su Legion de Honor. Este colegio, de
que usted habra oido hablar probablemente, se
llama Saint Denis. Decir 4 usted las rentas de que
le dot, las preeminencias que le concedid, y el lujo
que acompaiiaria 4 todas las particularidades de este
establecimiento, sera intitil habiendo dicho ya que
era obra del que edifico el Panteon y la Magdalena.

Mis de medio siglo despues, Napoleon 11, su
sobrino, establecié en Paris no uno, sino muchos
colegios para educar tambien por cuenta del Esta-
do, 4 las huérfanas de los trabajadores. Estas es-
cuelas, llamadas de arrondissement , st lagmemoria
no me es infiel, estan dotadas con modesta abun-
dancia: se da en ellas de comer y de vestir, se
educa fisica y moralmente & las jévenes, segun el
codigo familiar, y se las ensefia un oficio.

Ahora bien: gquiere usted que le diga una cosa
triste y otra alegre?—De San Dionisio han salido
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multitud de Loretas: de las escuelas de barrio sa-
len multitud de madres de familia.—Y ;es acaso
porque la educacion moral de San Dionisio sea im-
perfecta? Nada de eso.— ;Es porque se ha bas-
tardeado el pensamiento del fundador? Tampo-
co.—;Qué es, pues, lo que sucede? ;donde esta
el misterio?

En San Dionisio se hace a las mujeres duque-
sas, y al salir del colegio no se les da ducado. —
En las escuelas de barrio se ensefia 4 las nifias @
ser pobres, y cuando salen de ellas se encuentran
sabiendo serlo.— Hé ahi todo el secreto de la edu-
cacion, ’

Nuestros padres de ahora, al pensar en sus hijas,
se hacen esta pregunta:—«;Cuanto podré yo
gastar en la educacion de la muchacha?»—En
vez de hacerse esta otra:— « ;jCuanto podra gas-
tar la muchacha despues que yo la eduque? »—El
primer sistema, conduce generalmente 2 la ruina:
el segundo, puede conducir 2 la felicidad, Pero
como los hombres, para justificar todos sus erro-
res, inventan una bonita frase, han inventado para
justificar este de’que me ocupo, la que Anatolio
oy6 de boca de su suegro ¢l dia en que fué a pe-
dir la novia:— «Mi hija no lleva nada; pero he
procurado darle una brillante educacion, que vale
mas que todos los tesoros.»— Error! jerror! St
la nifia no tiene nada, debe llevar la educacion
brillante de las que no tienen nada; educacion por
cierto muy diversa de la educacien brillante que
conviene 2 las nifias que tienen algo 6 que tienen

6
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mucho.— Una duquesa educada brillantemente en
la escuela de barrio, sera una duquesa deplorable:
una huérfana pobre educada brillantemente en
San Dionisio, seri..; lo que al diablo le dé la gana.

¢Se va usted enterando, sefiora Lopez? Necesi-
taré insistir mas sobre este punto para probarle a
usted que la educacion moderna del bello sexo
esta por lo comun muy mal entendida, y que no
es tan imposible el coordinar las cosas de modo que
las mujeres sean respetacas y queridas, en vez de
vilipendiadas?

Usted misma es un ejemplo, sefiora. Su padre
de usted la educd previsoramente para diez mil
reales. Tuvo Lopez veinte mil, y vivieron uste-
des tan en grande. | Pero le quitaron el empleo, y
bajo de nuevo a los cuarenta durosl.. usted ya
sabe o demas.

Voy a pasar en claro algunos argumentos de
los ltamados ad Aominem, que usted deshiza en su
carta, por miedo de que al correr de la pluma se
me deslicen 2 mi algunos otros ad mulierem, de
lo cual tuviera siempre que arrepentlrme — Por-
que, verdaderamente, dque gracia tendria que yo,
aceptando la argumentacion de usted y penetrando
en lo sagrado de sus intenciones, dijese ppr ejem-
plo:—«Sefiora Lopez, usted sienta el principio,
sin conocerme, de que ¢l sermon dice una cosa y
el predicador hace otra: yo con el mismo derecho,
supongo esas cualidades en usted: es asi que usted
asegura que jamas le pide & Lopez lujo ni trajes,
luego usted, sefiora mia, se despepita por los tra-
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jes y por el lujo.»—;Qué le pareceria i usted
esta argumentacion?

Ademas, yo he tenido la franqueza de declarar
en mi Gltima carta que me gustan mucho las mu-
Jeres (excepto usted, sefiora Lopez, que es casa-
da), y que me gustan tanto mas, cuanto con ma-
yor adorno y coqueteria se me presentan; hasta el
punto, afiado ahora, de que entre una hermosa
mal compuesta y una fea prendida con elegancia,
estoy completamente por la fea. ;Se puede ser mas
franco?

Pero jay! isi las mujeres supieran que 1éjos de
ser esto una extravagancia mia, la mayor parte de
los hombres piensan del mismomodo! Unos tienen
el valor de confesarlo, arrostrando la impopulari-
dad de la idea: otros, y son los mas, me llevan
hipbcritamente la contraria; pero en llegando la
hora de ejercer, se escapan por la tangente como
yo.—Y ;por qué esta predileccion hacia el adorno
femenino?

Preciso serd declararlo, sefiora, puesto que
- usted me obliga 2 ello.—Las mujeres (excepto sin
duda usted ), tienen una porcion de defectos fisi-
cos insoportables. Las Vénus de Milo y de Mé-
dicis, no son la regla, sino la excepcion del sexo.
Si me fuera permitido hablar con usted 4 solas
(sin excitar los celos de su Lopez), 4 la cuarta
razon se daba usted por vencida. Omitamos, pues,
pormenores.

Ahora bien: constituido el mundo como lo esté,
nosotros tenemos la eleccion, ustedes la pasion;
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nosotros escogemos, ustedes se exponen: y gqué
raro, si el primer impresionado ha de ser el sen-
tido de la vista, que nos agrade mas lo bonito que
lo feo, lo escogido que lo vulgar, lo bien matizado
que lo monétono, lo graciosamente disimulado
que lo naturalotamente descubierto?~—Y no es
eso sblo. Suponiendo que ustedes carezcan de de-
fectos fisicos, y que esto sea tambien una calum-
nia mia, el mundo les ha ordenado vestirse, es
decir, cubrir la perfeccion, ocultar la hermosu-
ra.—;Qué mucho, si la hermosura ha de estar
velada, que pretendamos formar una idea de ella,
por los mismos velos que la cubren!—1I.a cara es
el espejo del alma (dicen todos): el traje es el es-
pejo de las costumbres (digo yo): y preséntenme
ustedes (afiado) una mujer vestida como 2 ella se
le ocurra, que yo diré, sin peligro de equivocar-
me, como tiene su casa, como tiene sus hijos, c6mo
esta el ropero de su Lopez, y hasta ¢como estan
los cacharros de su cocina!—Si, pues, todo esto es
cierto, ¢a qué espantarse de que desdefie yo, de
que desdefiemos muchos, una mujer hermosa mal
adornada, y nos vayamos detras de una fea com-
puesta con pulcritud y esmero?

— « Pero, sefior mio (dira alguno) : |80 es pre-
dicar el materialismo!» — Precisamente aguardaba
yo ese argumento, para echar encima del que lo
hiciera, el peso maximo de mi razon.

Prescindiendo de que lo material y lo espiritual
no estan bien deslindados todavia, y de que son ma-
teriales muchas cosas de las que se achacan al alma,
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y espirituales muchas otras de las que se refieren
al cuerpo; prescindiendo de esto, que no es poco
prescindir, aun en el caso presente no hay nada
que pueda tacharse de materialismo.— Pues qué,
sse visten, por ventura, las mujeres a su capricho
propio? ;es invencion humana el elemento de be-
lleza que debe acompaiiar al traje? —Nada de eso,
sefiora mia (digo yo a mi vez): la coqueteria de
la forma, la eleccion de las tintas, la superposicion
de las telas, el casamiento y matiz de los colores,
todo eso esta tomado de la flores y de las aves, de
esas divinas creaciones que para encanto de los
sentidos regalé al hombre con tanta profusion,
variedad y capricho la naturaleza. La naturaleza
da la norma de esos adornos: la naturaleza vistid
de finisimas telas y de preciosos colores todo lo
que quiso que fuera bello; y st la mujer es bella
como dicen, y si es el encanto del hombre, y sl es
la mitad privilegiada de Ia humana especie, y si
ha de estar vestida, necesario es que se vista como
los pajaros.

Lo ve usted, sefiora Lopez, cdmo sin ser un
materialista, i un lebertino, ni siquiera un bofa-
rate, se puede gustar del adorno de la mujer, y
predicar la compostura como una virtud, y hasta
la coqueteria como un precepto caprichoso de la
naturaleza? ;Y ve usted, tambien, c6mo sin dejar
de ser una mujer coms Dios manda, y sin abando-
nar sus habitos de buena hija, buena esposa y
buena madre, puede “usted pensar en ir bien ves-
tida, y muy limpia, y muy coqueta, imitando, por



86 CARTAS TRASCENDENTALES.

ejemplo, 4 las palomas, que & pesar de su traje
planchado, y de su adorno de cabeza, y de su co-
llar de colores, y de sus botitas de tafilete, salen
por la mafiana a buscar el pan de sus hijos, y se
recuestan por la tarde sobre los huevos para dar
aliento y vida 2 sus pichones? ; Ve usted, por Gl-
timo, cémo puede haber armonia, y la hay en
efecto, entre el sermon y los gustos del predicador?

Porque me parece que no necesitaré probar
aqui que nada tiene que ver el lujo con la com-
postura; y que un trajecito de algodon, y unas
cintas de tafetan, y unos adornos de tul liso, y
media docena de flores frescas, pueden componer
muy agradablemente 4 una muchacha; que si ella
ha lisado sus cabellos, y ha blanqueado su piel
(con agua clara se entiende), y corta y une con
primor esos trapos, y los borda, y los matiza y
se los coloca, el diablo me leve, iba a decir, si no
corro yo en verano y 4 las tres de la tarde desde
la Puerta del Sol 4 la de Hierro, por verle la
cara,

Compoénganse las mujeres todo lo mas que pue-
dan; pero dejen el lujo para las que Jo deben gas-
tar: aprendan a distinguir lo bueno y lo bonito,
lo caro y lo agradable; que no es lo que nffis gusta
lo que mas cuesta, ni tampoco a todas las edades
ni & todas las posiciones les conviene un mismo
tocado: sepan, por fin, que en el mundo de las
criaturas como en el de los pajaros, tienen sus ad-
miradores y fama propia, oropéndolas y golondri-
nas, canarios y pavos reales,



PRIMER PROBLEMA.—CARTA IV, 87

Voy ya a concluir esta tremenda carta. La ley
concede para la contestacion dobles lineas de las
del ataque, y yo creo que estoy ya fuera de la ley.
Pero no concluiré sin decirle a4 usted que, 3un
cuando le perdono las melévolas insinuaciones de
que he sido objeto por su parte (y €so que ignoro
el contenido de las lineas que mis amigos de La
América suprimicron), no por eso me niego 2
darla explicacion de los puntos de esas lineas que
la merecen.

Si, sefiora de Lopez, yo soy soltero; pero per-
tenezco al nimero de los celibatos, no al de los
cotorrones: estoy soltero, porque no me he casado
todavia; y 1éjos de ser enemigo del matrimonio,
lo creo por el contrario el mejor, el mas legitimo
y hasta el mis cémodo de los estados: lo creo
bueno bajo el punto de vista religioso, bajo el
punto de vista social, y hasta bajo ¢l punto de
vista ( Dios me perdone) del egoismo.—Lo que
me ha sucedido hasta ahora, es lo que sucedia a
cierto poeta con el trabajo; era fimids para traba-
iar: yo he sido timido para casarme. Y esa timidez
depende de que he visto por lo general en los ton-
tos mucha prisa de hacerlo, y he dicho para mi :—
«Puesto que los tontos se apresuran, cosa serd dis-
creta el retrasarlo, » — Estoy, pues, retrasado, pero”
como esos relojes que andan mal, que al fin dan
la hora.

El dia que la dé, podra salirme mal, pero de
seguro no Aabré ide mal a darla.—Usted dice que
de cada cien mujeres las ochenta son buenas por-
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que si. Tambien la espaiiola infanteria es valiente
porque si, y sin embargo, la instruyen bien, la equi-
pan bien, la arman bien y la dirigen bien, para
que sepa ser valiente. —No basta que las mujeres
sean buenas; es menester que sepan y puedan
serlo.

Ademas, usted habri reparado que cuando que-
remos tirar por la reja que da 4 la calle un hueso
de cereza, damos por lo comun en los hierros, y
el hueso vuelve 4 la sala. Esto debia ser absurdo,
porque hay veinte pulgadas de hueco por cada
una de espesor, y lo natural seria que el hueso se
fuera 2 la calle; pues no, sefiora: lo frecuente es
que se quede dentro.—Por eso yo temo que al
buscar entre cien mujeres la mia, no tope, st me
precipito, con una de las ochenta buenas, sino que
haga el diablo que tropiece con alguna de las
quince & quienes otros hombres hayan hecho malas, 6
con una de las ¢cinco que son rematadas porque su
madre asi las parié.—HE ahi por qué no he ti-
rado demastado pronto el hueso por la ventana.

Lo que necesito yo para tirarlo, y lo que nece-
sitan todos los que en mi caso se hallan, es tener
una mujer que nos busque otra mujer. Si ¢sto fuera
posible, que lo dudo, la cuestion del matrimonio
estaria favorablementc resuelta.—Los hombres
vemos 2 las mujeres solo por fuera, miéntras que
ustedes las ven por dentro. Pero es tal la pasion-
cilla de la envidia, que l¢jos de encaminar a las
otras hacia el punto de la felicidad, como pudieran
hacerlo, las dejan 4 la ventura si no las encaminan
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contra un poste.—Que cada mujer casada se pro-
ponga de buena fé casar bien 4 una soltera, y de
cien matrimonios, los ochenta seran felices,—Déme
usted 2 m1 un hombre, y vera usted como lo caso
perfectamente.

En fin, para muestra de mis disposiciones, voy
a concluir esta carta dirigiendo 4 usted, sefiora de
Lopez, la Gltima quintilla de otra que un gran
poeta amigo mio (poeta que tanto se distingue
por los versos que no hace, como por los muchos
excelentes que ha hecho), con la dltima quintilla
de una carta que el autor de Don Francisco de
Queveds dirigio i cierta amiga suya el dia despues
de sus bodas.

Adios, niha encantadora,
que feliz os haga Dios;
yo me caso sin demora:
¢ teneis hermanas, sehora,
que se parezcan 4 vos?






SEGUNDO PROBLEMA:

(TENEMOS OBLIGACION LOS ESPANOLES DE HACER ALGO EN
FAVOR DE NUESTRAS MUJERES?






CARTA PRIMERA.

Mi querido Anatolio: jcreeras que de resultas
de mis anteriores inocentes cartas a ti, ha habido
multitud de personas que me tengan por enemigo
de las mujeres? ;Creeras que ha habido madre que
me diga:—«Sefior mio, los casamientos estaban
malos; pero con sus dichosas cartas de usted, no
hay duda que se pondran mejores,» —y luégo ha
prohibido 2 sus hijas que me saluden?—— ;Con qué
ojos habran leido esas gentes mis pobres cartas?

jEnemigo yo de la mujer, cuando la he dedi-
cado un libro entero (digo mal, libro né, porque
todavia no le han dado esa forma), cuando he
dedicado articulos sin cuento, 4 cantar sus afec-
ciones de madre!—;Enemigo yo del matrimonio,
cuando despues de casar 4 una porcion de gentes,
ya no me falta mas que casarme 2 mi!

Pero 4 bien que si alguna duda les queda de las
excelentes disposiciones que hacia el bello sexo me
animan, €stas mis nuevas cartas asegurarin mi re-



04 CARTAS TRASCENDENTALES.

putacion en este punto; porque, Anatolio, voy a
pedirte auxilio para que formemos una sociedad
en favor de la mujer espafiola.

No te figures, ante todo, que la sociedad de
que te hablo pertenece al nimero de esas de socor-
ros mituos en que, A pretexto de socorrer 2 los de-
mas, pnnmp]an los fundadores por socorrerse a si
mismos; ni que, ﬁhntropo de Gltima moda, haya
descubierto alguna ingeniosa combinacion para co-
merciar con las lagrimas ajenas.....~~y aqui se me
viene al pico de la pluma la revelacion de un inci-
dente que, para que te sirva de advertencia, no
quiero dejar de referirte.

Hace pocos dias se presentd en mi casa un ca-
ballero de muy regular porte, solicitando hablarme
sobre clerto asunto de interés. Recibile con la
atencion que puedes figurarte, y sentado que fué,
principib su discurso en estos términos:

—Yo soy (me dijo gravemente) fundador y
secretario de una sociedad que cuenta ya gran
niimero de suscritores, y que aspira & reunir mu-
chos mis entre las personas cristianas y caritativas,

— Pretendo (me apresuré 2 decirle) verme com-
pletamente adornado de ambas virtudes.

—Ya lo sé (replicé con galante sorfrisa), y por
eso ¢s esta una de las primeras casas 2 que acudo.
La sociedad (afiadid), exige muy cortos sacrificios
en cambio de grandes ventajas. Dos, cuatro y seis
reales al mes, son las cuotas en que se dividen las
tres categorias de los asociados.

~—Bien poco me parece (le dije) para que na-
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die dude en pertenecer 4 una asoctacion que tiene
por base el cristianismo, y por formula la caridad.
Sepamos de qué se trata,

—Usted sabe muy bien (continud con gran
calma el fundador-secretario) que el hombre es
moroso por lo comun para ciertos asuntos, y 4
veces hasta casi criminalmente descuidado.

—Es muy cierto.

—A remediar muchos males que proceden de
la apatia humana, es 4 lo que se dirige mi sociedad.

—jAdmirable pensamiento! (exclamé).

—Yo he hecho (prosiguié animandose) una
ingeniosa combinacion, por medio de la cual po-
bres y ricos se auxilian mGtuamente con grandisi-
mas Ventajas Suponga usted que el que da dos
reales, tiene acompanam!ento de am:gos Y caja
propia; el que da cuatro, tiene esto mismo, cama
imperial y veinticuatro blandones sy el que da seis,
disfruta acompafiamiento de amigos, caja propia,
cama imperial, veinticuatro blandones y nicho
perpétuo...

No le dejé concluir, Anatolio. Aquel hombre
venia, como ves, a que pagase por entregas mi
sepultura.

N6, no es la sociedad que te propongo una de
esas sociedades en que 4 merced de ingeniosas com-
binaciones de supervivencia, se obliga al suscritor
a que esté constantemente deseando la muerte del
mayor nimero de sus compafieros para aumentar
sus ganancias; ni es siquiera como la de aquellos
filantropos liberales que & pretexto de salvar galle-
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gos, los compraban blancos en Galicia para ven-
derlos por negros en Cuba. Mi sociedad no es de
especulacion, es de propaganda; no busca suscri-
tores, busca adeptos. Pretendo sélo crear atmisfera,
como ahora se dice, en favor de nuestras pobres
mujeres.

Para conseguirlo, necesito hacerme un poco so-
cialista; pero no te asustes por ello. El socialismo
es como cualquiera otra cosa, como una pistola,
por ejemplo: cargada puede matar, vacia puede
servir hasta para juguete de un nifio,

Yo tengo comparado el socialismo con la higie-
ne, y 4 nadie se le ha ocurrido que la higiene sea
un disparate.— ;Has leido ta algun libro de hi-
giene?—Léelo y te reiras mucho. Son tantas las
cosas que te encarga, que concluiras por estable-
cer que el hombre ha venido al mundo Gnicamente
para cuidarse. Las veinticuatro horas del dia al-
canzan con trabajo para observar los preceptos de
la higiene. Si la higiene fuera verdad, seria men-
tira el mundo.——Los higienistas, sin embargo,
han hecho un gran servicio 2 la humanidad, y es
encargarle tantas cosas, que el hombre no pueda
ménos de hacer algunas: ese algunas, es la prac-
tica racional de la higiene. »

Bajo este punto de vista, ¢l socialismo no debe
asustar a nadie. Lee un sistema socialista, y si tie-
nes buen sentido, te reiras a carcajadas; pero con-
sidéralo como una amenaza perpétua a la salud
del mundo; como un rebuscador de miserias hu-
manas a todas las cuales aplica por receta su cor-
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respondiente remedio; como un expositor de dolo-
res alarmantes, y no hay duda que su lectura te
atraera el convencimiento de que debe hacerse algo
entre lo mucho imposible que encarga: ese algo es
la prictica racional del socialismo,—Los socialis-
tas, entre muchos males pasajeros, han producido
un bien permanente: en fuerza de querer que se
mire a todas partes, han hecho que se fije la vista
en lo que no se habia mirado nunca.

Mi sociahismo, pues, no debe producir espanto,
sino consuelo. Voy a desentrafiar algunas miserias
sociales, pero es para tener el gusto de indicar la
manera de remediarlas. No voy a destruir, sino 4
allegar materiales de reedificacion.

La mujer espafiola, Anatolio del alma, esta per-
dida. Con esto de haberla declarado seitora de nues-
tros pensamientos y reina de wuestro albedrio, nos
hemos olvidado de darla de comer.

Hubo un tiempo en que sin duda alguna la mu-
jer espaiiola era sefiora y reina de nuestros padres:
nacia y se educaba para ellos; crecia y se desarro-
laba 4 la sombra del que mas tarde 6 mas tem=
prano iba a ser su marido; inmévil en la provincia,
en el pueblo, en la calle y tal vez en la casa donde
habia visto la luz primera, tenia contado su des-
tino, como contados iban siendo sus dias; el hom-
bre & quien estaba dedicada, quiza antes de nacer,
era el nifio con quien jugaba, el adolescente con
quien sonreia, el galan de quien escuchaba los pri-
meros requerimientos de amor, y por tltimo, el
padre de sus hijos. Feliz ¢ desgraciada la historia

7
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de su nifiez, préspero 6 adverso el resultado de
los planes de su familia, la mujer espafiola tenia
s6lo dos caminos, pero los tenia: el claustro 6 la
coyunda; era monja 6 era madre: ;a qué necesitaba
aprender oficio?

Porque en ese tiempo no habia telégrafos eléc-
tricos, ni ferro-carriles, ni carreteras de primero,
segundo y tercer érden, nl movimiento continuo
de empleados, ni relevo incesante de guarniciones
de tropa, ni grandes centros civilizadores, ni posi-
bilidad de elevarse desde la humilde cuna 2 la po-
sicion distinguida;—y por consiguiente, ni movi-
lizacion, ni emigracion, ni alteracion perpétua de
vida y de costumbres. El hombre, como la mujer,
estaba encerrado en un estrecho circulo: 6 fraile 6
marido. Si fraile, del convento de su pueblo; si
marido, de la hija de su vecino.—Tal era la razon
social en los tiempos en que se peleaba sélo por
mi Dios, por mi Rey y por mi Dama.

Ahora, Anatolio, se pelea por muchas mas co-
sas. Ahora nadie vive en el punto en que ha na-
‘cido, nadie saluda 2 la muchacha con quien jugd,
nadie se casa con la mujer que le prepararon,
nadie sabe cual es su destino, ni dénde estara su
felicidad, ni en qué tierra hara alto, ni cual sera la
familia que sustituya 4 la propia.—Siglo de em-
bate, de movimientos, de lucha, el hombre corre
desalado en pos de una dicha que tal vez suefia
sin fundamento, pero que persigue sin cesar por

todas partes.
La mujer en tanto ha quedado reducida 2 su
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antigua- condicion, con leves excepciones. Ella
permarnece en la aldea, en el pueblo, en la ciudad;
ella no toma parte en nuestra movilizacion ni en
nuestro vértigo: ajena a las contiendas politicas,
sociales y filosdficas que nos exaltan, es todavia la
mujer de la rueca y el huso, la mujer del hogar
doméstico, la que no entiende nuestros libros, Ia
que juzga ridiculas nuestras conversaciones, la
que anatematiza nuestra movilidad, la que espera
inocente y confiada nuestro regreso. — Tal es la
mujer de la clase media espafiola, no lo dudes.

Nosotros hemos progresado y progresamos in-
cesantemente, pero a ella la hemos dejado rezaga-
da. Hoy como enténces, la educamos en la igno-
rancia de las cosas atiles, la rclegamos a la vida
doméstica; la decimos que espere, y sin embargo,
no volvemos. — Enténces se encuentra sola: sabe
todo lo que necesita para vivir acompafiada, y se
ve 2 lo mejor sin compatiia; vive con el aislamiento
de quien se reserva para alguien, y ese alguien
la deja aislada. Mas claro, Anatolio; el hombre de
la clase media asciende y desea mejorar: la mujer
de la clase media no asciende, y tampoco se con-
forma con descender. ;Qué recurso le queda?

TG conoces como yo la honradez de nuestra
clase media; no necesito decirte su exclusivo pen-
samiento en este trance: la independencia honrada
por medio del trabajo; esa es su vocacion y su
deseo.— «El hombre no viene (dice ella); yo no
buscaré al hombre, porque me degrado en bus-
carlo; yo necesito emanciparme, yo trabajaré.»
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Pero ges posible que se emancipe? ¢basta para
emanciparse la fuerza de voluntad?

Del estudio minucioso de esta importante cues-
tion, se desprende un axioma tristisimo que debe
formularse asi:

«La mujer espafiola no puede ganar su vida
con el trabajo de sus manos.»

Para justificar lo que tiene de axioma csta pro-
posicion, necesitaré esforzarme muy poco.— El
trabajo de la mujer esta reducido en Espafia al
bordado y 4 la costura,—El trabajo industrial de
otro érden, no pertenece entre nosotros ni puede
pertenecer @ la mujer de la clase media. Las fabri-
cas y los talleres ocupan un rango demasiado hu-
milde, para que atraiga otras trabajadoras que las
menesterosas y proletarias. Luégo diré por qué la
mujer espafiola que se llama decente, no puede
concurrir 4 nuestros talleres y fabricas: conste,
por ahora, que tiene cerradas sus puertas.

Quedandole slo la costura y ¢l bordado, claro
es que si algun impedimento fisico en las manos
6 en la vista, por ejemplo, la impide dedicarse 4
estas delicadas labores, la mujer no tiene mas es-
pectativa que la miseria; y si aun corn sus manos
y vista buena, pierde en el ¢jercicio del trabajo,
como es muy comun, alguna de las cualidades ne-
cesarias para seguirlo, tampoco espera hallar com-
pensacion 4 su laboriosidad.

Paso en silencio las alternativas que sufre el tra-
bajo, respecto a su escasez 6 abundancia, segun
las épocas del afio; lo inconstante de la forma de
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las labores, segun los caprichos de la moda, y las
dificultades que por lo mismo ofrece 4 la mujer el
stmultaneo ejercicto de mil industrias diversas.
Fijome s6lo en que hay trabajo, y examino su eje-
cucion y su recompensa.—Para ello necesito obser-
varlo en alguna parte, y tomo por observatorio 4
Madrid.

Una de las industrias que en Madrid ofrece
mayores ventajas a la mujer de la clase media, es
la guanteria. — La costura de guantes reune las
condiciones de limpieza, sencillez, prontitud, re-
cato y abundancia que la mujer decente necesita
para su trabajo. Con una magquinilla que cuesta
cincuenta reales, y la confianza de un guantero
cualquiera, se encierra una sefiorita en su casa 4
hacer lo que el vulgo tiene formulado tan admira-
blemente en esta frase: coser y cantar.— Yo no sé
lo que una muchacha puede cantar al dia, pero sisé
que no puede coser mas que tres guantes, v eso si
es larga y si trabaja de sol & sol. Cada guante re-
quiere tres horas de costura seguida; y tres horas
de pérdida total, en lo que se llama Auecos del tra-
bajo, suman las doce horas que el par y medio
exige sin levantar cabeza. Ocho dias, pues, de
incesante laboreo, bastan para dar por cosidos,
ribeteados y abotonados los veinticuatro guantes.
Veamos ahora su producto.— Los guanteros de
mas fama, es decir, los que venden mas caros sus
guantes, abonan a la costurera dos reales por cada
par: de ellos hay que descontar la seda, que cuesta
dos cuartos préximamente; y otros dos cuartos de
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quiebras, que luégo te diré lo que son, dejan re-
ducido el producto 2 diez y ocho reales, 6 sea dos
y cuartillo de jornal diario. ;Te parece las galas
que echaran las pobres mujeres?

Cuatro quiebras se reconocen en este oficio: la
primera, es manchar un guante; la segunda, pi-
carlo; la tercera, prolongar las costuras de los juz-
quillos un centimetro mas que la linea de los de-
dos; y la cuarta, carecer de labor durante el ve-
rano: las tres primera,s torpezas se pagan con
indemnizacion de ocho reales por cada una, y la
Gltima con el ayuno. Considera que por pulcra,
diligente y cuidadosa que sea la costurera, ha de
incurrir cada mes en alguna de las faltas dichas
(lo cual no es mucho, si se atiende 4 que pasan
por sus manos y su maquina de hierro noventa
¥ seis guantes), y veras que me he quedado corto
en la partida de las quiebras. Afiadote ademas que
me he ocupado de la aristocracia del arte, es decir,
de las mujeres que cosen guantes de catorce reales;
que si éstas comen lo que ves, calcula lo que co-
meran las que cosen guantes de cinco reales y
medio.

«Pero, jeso es una atrocidad! (te estgy oyendo
decir): que dejen los guantes y se apliquen al bor-
dado, por ejemplo, pues como cosa de mas lujo
y mayor coste, produciri tambien mas ganan-
cias.» —Tienes razon, y vimonos en seguida casa
de una bordadora,

Hay bordadoras de muchas clases: en blanco,
€n negro, en metales, en terciopelo y seda; & la
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cadeneta, al ¢rochet , 4 la cinta, etc., etc. Sila mu-
jer quiere ganar su vida bordando, necesita saber
de todo esto, pues como el bordado esta sujeto a
los caprichos de la moda, la moda obedece siempre
al programa de su constitucion social: hoy diferente
de ayer , maiiana diferente de hgy. Requiérese por
lo mismo en la muchacha que se dedique al bor-
dado, una educacion esmerada, 6 un aprendizaje
largo y dificil. Pero esto no es de nuestra incum-
bencia: la mujer sabe bordar de todo, y pide tra-
bajo en un almacen.— Lo primero que hace el
almacenista es ensefiarle bordados franceses y ale-
manes de extraordinario mérito, para que los iguale
6 los mejore: en seguida le da siete varas y media
de percal blanco, por ejemplo, y le encarga que
se las convierta en unas enaguas para la marquesa
de N. Con esto, y con alguna prevencion poco ga-
lante, despide el almacenista 4 la bordadora.
Hétela ya en su casa con un dibujo que le ha
costado real y medio, con un paquete de madejas
de algodon fino que le ha costado seis reales, con
un mazo de agujas, un lapiz y un pedazo de hule,
importante todo medio duro proximamente; hé-
tela en su casa el hule sobre la rodilla, el dibujo
sobre el hule, el percal sobre el dibujo, y el lapiz
sobre el percal, llevandose la mano de la boca 2
la tela, y reproduciendo en labios y mejillas los
negros garabatos que pintorrea. — Los cinco pafios
de las enaguas requieren cinco dias para dibujo y
perfilado; cinco, y ocho de bordado de cada pafio,
componen mes y medio, durante cuyos huecos se
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festonan y recortan las puntas, se unen, se lavan
y planchan los pafios, se pelan los apuntes de los
ojetes, 6 lo que e¢slo mismo, se aprovechan las ho-
ras de media luz, las veladas de noche, los instan-
tes de cansancio de la cintura, y hasta los momen-
tos del comer, del dormir, del pensar. Porque mes
y medio para el bordado de unas enaguas, signi-
fica un bordar constante de setecientas veinte ho-
ras, suponiendo que la mujer ha descansado ocho
cada dia, que es mucho descanso; y si meditas que
setecientas veinte horas tienen cuarenta y tres mil
doscientos minutos, y que en cada minuto ha de
dar la bordadora sesenta puntadas, sin cuyo arte
no sale nuestra cuenta, es decir, no se acaba el
bordado en el tiempo predicho, te asustaras al ha-
cer Ia reflexion de que dos millones y medio de
puntadas finisimas, se pagan 2 la bordadora con
setenta reales.—Si, Anatolio, setenta reales; por-
que el bordado de estas enaguas no vale mas que
cuatro duros; y como has de rebajar medio que
costaron los avios, no necesitas ser gran matema-
tico para saber que la bordadora ha ganado doce
cuartos cada dia,

Ya te estoy oyendo decir:— «;Que haga guan-
tes, que haga guantes y tire el bordado, porque
despues de quedarse ciega, y manca y jorobada,
se va A morirde hambrels—Y tienes mucha razon:
los ciento cuarentay cuatro guantesdel mes y medio
no representan mas que medio kilémetro de cosido
recto, para lo cual poca ciencia y atencion se nece-
sitan; miéntras que las cinco tiras de las enaguas,
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a tres cuartas de largo y una de ancho, represen-
tan cuatro varas cuadradas de pasta bordada, 6 lo
que es lo mismo, la alfombra de tu gabinete de
estudio, hecha a puntazos de alfiler, pero mo-
viendo la alfombra de abajo arriba para cada
puncion,

¢Vas haciéndote cargo, Anatolio, de lo que te
refiero? Porque supongo que consideraris ciertos,
como lo son, los guarismos que acabo de presen-
tar, y mas bien ocasionados 4 la exageracion por
defecto que por exceso. Mide con un hilo, como
yo lo he hecho, las costuras de un guante, y ve-
ras que representan una extension de tres metros
veinticinco centimetros, que multiplicados por
ciento cuarenta y cuatro, dan medio kilometro;
imedio kilémetro de costura! Entiendes? jcuanto
dinero llevarias tG por ensartar en la punta de una
aguja y cuerpo a cuerpo una procesion de mosqui-
tos que tuviera medio kilémetro de larga?—
Cualquiera mujer lo hace por cien reales. Una
proporcion analoga podria hacerte con el bordado.

Y te pongo estas comparaciones, no para
exagerar el asunto de que trato, sino para hacerte
mias perceptible la verdad de los hechos; porque
presumo que miramos generalmente con indife-
rencia una porcion de cosas graves, sélo porque
no nos paramos a considerarlas en sus mas vul-
gares analogias.

Un caso que voy a referirte te dara la razon
del método que empleo.—Al restablecimiento de
la monarquia borbdnica en Francia, se present6 a
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las Camaras un proyecto de ley para indemnizar
a las familias nobles que perdieron sus bienes con
la revolucion. La suma presupuesta se elevaba a
lo que los franceses desighan con el modesto nom-
bre de milliar, es decir, 2 mil millones de francos;
y aun habia miembros del Parlamento que con-
sideraban mezquina esta restitucion. Un diputado
entdnces se levantd, y dijo:— «Creo, sefiores, que
hablais asi de la suma, porque no os habeis dete-
nido a examinarla, Desde la muerte del Salvador
del mundo hasta el momento en que hablo, no
han pasado todavia tantos minutos como francos
dais a la nobleza. Decid ahora que os parecen
pocos.»

Y la discusion quedd en tal estado, amigo mio;
porque la verdad es que faltan atin sobre cuarenta
millones de minutos para completar el millar 4
que se aludia,

Pues bien; una cosa semejante creo yo que su-
cede con mas de una cuenta que no echa el hom-
bre, hasta en asuntos que se ofrecen favorable-
mente 4 la contabilidad. Y si no, contemos... Pero
temo hablarte de cuentas, y esto lo deduzco de
que yo estoy ahora harto de hacerlas. Asi como
asi, la materia es larga y no corre prisa. Conti-
nuaré,

P.D. Abro esta carta para decirte que acabo
de saber las puntadas que tiene un par de guantes.
Segun una costurera de Mr. Lafin, la cual se ha
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entretenido en apartar un garbanzo cada vez que
atravesaba la aguja por veinte dientes de la ma-
quina, un par de guantes regulares tienen siete
mil y pico de puntadas. Pasan, pues, de medio
millon las que hay que dar para coser clento cua-
renta y cuatro guantes.



CARTA SEGUNDA.

Antes de pasar adelante, amigo ni#io, quiero de-
cirte por qué la mujer espafiola no puede concur-
rir 4 nuestras fabricas y talleres. Ha sido esta una
proposicion demasiado atrevida, para que deje pa-
sar mucho tiempo sin justificarla.

La industria espafiola estd en mantillas; y di-
gote esto, a pesar de la regeneracion que estamos
contemplando, porque asi es la verdad. No basta
que la industriosa Catalufia y la feraz Andalucia
y la rica Castilla y todas las comarcas de nuestro
pais, en mayor 6 menor escala, despierten de su
letargo y levanten fibricas magnificas 6 mejoren
las que ya tenian; no basta que en nuestras exposi-
ciones publicas aparezcan tejidos primorosos, y
porcelanas bellas, y metales bien labrados, y ob-
jetos de diversa indole producto de nuestra indus-
tria nacional;—no basta esto para decir y mucho
ménos para creer que tenemos industria. La fabri-
cacion espafiola, como toda fabricacion incipiente
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estd limitada todavia 4 producciones fundamenta-
les, esto es, a aquellas que exigen con preferencia
el uso de las maquinas sobre el uso de las manos;
y aparte de que la mdguino-factura no es la masa
propésito para emplear hombres de ciertas condi-
ciones y mujeres de cierta educacion, hay una cir-
cunstancia esencialisima que privara adin por largo
tiempo & la clase media espafiola del recurso de la
industria,

De las dos razones que acabo de indicarte, la
primera es justa, la segunda reprensible.—No po-
demos, efectivamente, obligar 2 las personas edu-~
cadas con delicado esmero, 2 que den vueltas al
eje de una maquina, 6 carden la lana con un ras-
trillo de hierro, 6 manipulen al lado de una cal-
dera de vapor. Para que la clase media pueda to-
mar parte en la industria, es necesario que la in-
dustria se afine, se perfeccione hasta producir los
objetos de lujo. Trabajos industriales son los del
lavado de oro 2 Jas margenes del rio Missouri, y
trabajos industriales son los del dorado de una es-
tatuita de Pradier en las margenes del Sena: sin
embargo, son bien distintas las clases de gentes
que pueden emplearse en la industria de California
y en la industria de Paris. Si un pueblo ha de lla-
marse completamente industrial, es preciso que
funda el hierro y que fabrique agujas, que cultive
la morera y borde el raso; que abrace, en fin, los
origenesy el término de la produccion.—En cuanto
a la segunda razon, es mas moral que fisica.

Los espafioles somos muy soberbios, y tenemos
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a la industria por demasiado humilde: no apela-
mos 2 ella sino como ltimo recurso, cuando de-
biéramos tomarla por base de los recursos mas
permanentes. Hay que sacar al pueblo de ese error,
6 mejor dicho, de esa preocupacion ridicula y ab-
surda; hay que crear tradiciones industriales, je-
rarquias industriales, costumbres industriales; hay
que elevar el trabajo manufacturero en la conside-
racion piblica, y sobre todo a los ojos de la
mujer.

¢No has reparado nunca, Anatolio, en una pe-
quefiez, que puede ser acaso muy trascenden-
tal? Lee la cuarta plana de un periddico extranjero,
francés, sobre todo, v veras la multitud de casas
de comercio, establecimientos, industrias, agencias
y hasta sociedades que se anuncian bajo los nom-
bres de Madama Fulana, Viuda de Citano, Hijas
de Perengans, etc.—Lee la cuarta plana de un pe-
riédico nuestro, y veras si por casualidad descubres
un solo anuncio 6 reclamo en que la parte activa y
responsable sea una mujer espafiola.— ;No merece
este fenémeno la pena de pensar en sus causas?

Muere en Espafia el fabricante, el industrial, el
trabajador, que en fuerza de laboriosidad y mérito
ha adquirido reputacion y bienes de fortfina: ese
dia contaba con lo mas dificil de poseer para quien
depende del publico, con clientela; desde ese dia
el ejercicio de su arte 6 industria era sencillisimo
no sélo para él, sino para cualquiera otro; y ese
dia, sin embargo, sefiala la ruina de su familia.
;Por qué?
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Porque al fallecimiento de un fabricante 6 in-
dustrial espafiol, su viudaé hijas, que habian tenido
a gala desconocer la industria de su padre; que
habian permanecido retraidas de los talleres; que
eran completamente ajenas al movimiento comer-
cial, no tienen mas remedio que proceder 2 la
liquidacion y traspaso del establecimiento, lo que
equivale 2 consumir su importe en breve plazo y
mendigar despues una limosna, si no mas humillan-
tes y vergonzosos auxilios.— ;Qué se diria de la
mujer del sillero Fulano, por ejemplo, st se ocu-
pase en saber como se hacen las sillas? ;Qué se di-
ria si las hijas del rico fabricante de camas de la
calle de Tal ajustasen los sibados las cuentas de
herreros y pintores, fondistas y enfermeros de un
hospicio? — « A mi mujer la reservo para sefiora
(dice el pobre hombre): @ mis hijas no las dedico
3 menestralas (repite infatuado con el lisonjero
presente que disfruta).—Y su mujer y sus hijas,
que aplauden la cordura de su padre y marido,
lloran despues 4 mares la ignorancia de todos,
cuando la pobreza las reduce 4 patronas de hués-
pedes, 6 cuando la liviandad las sefiala un puesto
despreciable en los registros de la policia.

No lo dudes, Anatolio: & uno de estos dos extre-
mos conduce generalmente en Espafia la muerte
del industrial; miéntras que en Francia, donde la
mujer y las hijas no desdefiaban el trato de su casa,
ni tenian 4 orgullo desconocerlo, sino antes por el
contrario, una llevaba los libros de fabricacion,
otra los de venta, aquélla se entendia con los par-
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roquianos, ésta con la correspondencia exterior, y
todas, cual mas cuial ménos, contribuian al ade-
lanto del patrimonio comun; en Francia, digo, 2
la muerte del cabeza de familia, si bien muere
mucho, no muere todo, como en Espafia.

Es necesario, pues, comenzar por perseguir la
preocupacion de las mujeres contra el oficio 6 arte
que en su casa se cultiva, y persuadirlas de que,
aun mirada la vida bajo el prisma material que se
mira hoy, es preferible poseer bienes de fortuna
y Hamarse tendera, que ser la sefiora de Fulano y
morirse de hambre,

Antes de proseguir, voy 2 salirte al encuentro
de una objecion.— TG habras oido, a gente mo-
derna por cierto, que la emancipacion de la mujer
1o es conveniente por el lado moral; y se fundan en
que las dotes de independencia relajan los vinculos
de la familia, 2 la manera que la emancipacion
del hombre le separa del centro paternal. Esto es
muy bonito, y hasta cristiano; pero la cuestion
debe plantearse asi:— ;Puede la mujer depender
de si propia sin emanciparse? — No. —Luego te-
niendo que depender de alguien, mejor es que de-
penda del trabaJo que de la granjeria; preferible
es que se emancipe algo de la familia, % que se
emancipe mucho de la honradez. ,

Ademas, el hombre ejerce por lo comun una
presion despética sobre los seres que le son infe-
riores. Llamamos sexo débil 4 la mujer, y sin em-
bargo abusamos frecuentemente de su debilidad.
¢Qué hara la mujer cuando el hombre abuse? ;se
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ira con otro? ;se morird en un rincon? —Ni para
lo primero tiene derecho, ni lo segundo debe exi-
girse de ella. No queda, pues, 4 la mujer otro me-
dio que contrabalancear el despotismo del hombre
con la posibilidad que tiene de desprenderse de él
y acudir, en altimo extremo, 4 su emancipacion
por el trabajo. ;No te ha ocurrido 2 ti nunca la
idea de que el hombre es déspota con la mujer,
porque cree que €sta no tiene recurso alguno para
vivir fuera de su lado? ;No crees que el hombre
seria mas atento, y mas humano, y mas justo, si
supiera que la mujer no le necesita absolutamente ?

Yo preténdo que se haga en el 6rden econémico,
lo que en el religioso no ha podido ni debido ha-
cerse. T sabes bien que si el matrimonio fuera
disoluble, tendria mas condiciones de armonia en
el terreno practico; porque nada hay que asuste al
hombre como la posibilidad de que le quiten lo
que posee. Pero ja donde irlamos a parar con el
divorcio! La union eterna es quiza la mayor con-
quista del catolicismo; y un tanto mas 6 ménos de
libertad y dicha interior, no merece la pena de
anublar los divinos resplandores de esa institucion
que es la base de la sociedad y de la familia; que
echan cada dia de ménos los que no la poseen; que
tratan de hacer compatible con sus sectas los
protestantes mas decididos; que adoptan instintiva-
mente en nuestros dias hasta los pueblos incultos,
cuya necesidad, en fin, presienten los pensadores
de todas partes, y cuyas excelencias ha cantado
Proudhon casi con tanta fe como San Pablo.

8
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Yo pretendo, repito, que se haga en el 6rden
econdmico lo que, sin alterar el dogma pueda cu-
brir el vacio que la indole del corazon humano
abre fatalmente en la vida conyugal. Demos 2 la
mujer condiciones de independencia, que esto bas-
tard para tener 4 raya el brusco predominio del
hombre; dotémosla de medios de subsistencia pro-
pia, que esto mantendra ese equilibrio de poderes
indispensable en toda sociedad humana: y no haya
miedo de que la mujer abuse como el hombre; no
haya miedo de que deje @ sus hijos, ni renuncie
al hogar, ni mantenga viva una lucha que per-
turbe la paz del matrimonio; no: la mujer esta
formada de una masa diferente 2 la nuestra, la mu-
jer (digan lo que quieran en contrario los que no
la conocen 6 los que la estudian en ejemplares
mundanos ), la mujer es tierna, es docil, es sumisa;
tiene encarnados en su alma los instintos de la
obediencia y del deber; hace gala de su debilidad,
para entregarse mis por entero a Ia fuerza del
hombre; es un conjunto de elementos amorosos
que producen por resultado amor; y cuando este
amor se apodera de ella, cuando la mujer ama,
enténces prescinde de todos los derechps sociales,
renuncia a todas las garantias especulativas, des-
precia lo que pertenece al cuerpo para amar mas
y mas lo que pertenece al espiritu; no calcula, no
comercia, es toda del hombre y para el hombre.
«Pasamos la vida (como dice Chateaubriand)
hablando mal de las mujeres, cuando las mujeres
no tienen otro defecto que el ser lo que nosotros
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queremos que sean.» Pensar, pues, mal de las
mujeres (digo yo) es pensar mal de nosotros mis-
mos. No hay miedo en dar i la mujer condiciones
de independencia, al paso que si es preciso estimu-
larnos @ nosotros para hacernos mas dependientes,
cuando la poseemos de por vida.

Ahora bien: eduquémosla con animo de que
pueda ser Gtil a st propia; y aqui me tienes nueva-
mente sobre el tema de la educacion.

¢Debe ser la mujer sabia, 6 ignorante?

No creas que voy 4 detenerme mucho en con-
testar, aunque arrostre la sonrisa de los que me
oigan.—La mujer debe ser ignorante.— Pero,
scomo? :de qué? Heé ahi lo que voy a decirte.

Hemos dadc en atribuir a la palabra ignoranze
una significacion mas lata de la que tiene. Igno-
rante, entre nosotros, equivale a estipido; y sin
embargo, no es esa su verdadera significacion. Por
eso te has asustado.—Sdcrates ignoraba los funda-
mentos de la misica: Mozart ignoraba los funda-
mentos de la filosofia de Atenas.— ;Me has com-
prendido?

Pues bien: yo quiero, 6 por mejor decir, creo
que la mujer debe ser ignorante, no estipida; creo
que se la debe educar, pero no como al hombre,—
Y jay del dia en que acabemos de educar i las
mujeres como las educamos hoy, esto es, casi, casi
lo mismo que 4 los hombres! Pues cuando ellas
sepan lo mismo que nosotros, cuando puedan lo
que nosotros, cuando sientan, piensen y ejecuten
lo mismo que nosotros, y por afiadidura sean en-
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cantadoras como lo son, Anatolio del alma, ;quién
las resiste’ ¢quién las gobierna? ;quién dara de
mamar a nuestros chicuelos?

La mujer debe ser ignorante con relacion a lo
que el hombre necesita aprender; pero debe ser
sabia con relacion 2 lo que 4 ella misma corres-
ponde. St una mujer llega a saber tanto como Sé-
neca, no lo dudes, seria estipida; al modo que si
Séneca hubiese llegado a saber tanto como tu ma-
dre, seria hoy el ludibrio, que no la honra de los
cordobeses.— ;Me entiendes ahora tambien?

Pero temo que me preguntes lo que suelen pre-
guntar los patriotas anglo-americanos: ¢y por qué
esas diferencias entre hombres y mujeresP dpues
no son unas y otros la misma materia y el mismo
espiritu? ;no constituyen ambos la familia huma-
na? jqué privilegio puede tener ni invocar el hom-
bre sobre su compafiera?

Permiteme que te trate con cierto desdén si tal
preguntas. Pues qué, jno has reparado que a la
mujer no le sale bigote en el labio superior, ni
patillas alrededor de la cara? jno has caido en que
la mujer tiene la carne mas redonda, mas blanca
y mas suave que tu? ino has observado que la
mujer mas alta apénas tiene la estatura “del hom-
bre mas pequefio? ¢no te dice nada, por ltimo,
el que tu madre fuese mujer y no pudiera ser
hombre? —Hay diferencia entre el hombre y la
mujer, porque las hay entre el sol y la luna, por-
que las hay entre el mar y las montafias, porque
las hay entre el que da el pecho a un nifio y el
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que sale 2 buscar una piel de oso para abrigarle.

Por eso digo yo, y siento como axioma, que el
que quiera saber lo que necesita una mujer, no
tiene mas que buscar lo contrario de lo que nece-
sita un hombre.

Nombré al sol y 4 la luna, y no quiero apelar
i otros datos para mi dialéctica. ;Quieres un plan
de educacion completo? — Eduquemos al hombre
vy & la mujer como Dios educé al sol y a la luna.

Ambos son redondos, 6 por lo ménos lo pare-
cen; ambos dan luz y calor (ya sabes que el calor
de la luna esta probado); ambos presiden el sis-
tema planetario, como st dijéramos, el sistema
viviente de la inmensidad; ambos giran en amante
consorcto prestandose sus bienes, y ayudando en
comun a producirlos' ambos se aman y se buscan
y se acarician; v para decirlo en una palabra, a él
se le llama £L, y @ ella le decimos ELLA, —Eles
mas alto v mas grande, ella mas baja y mas pe-
quefia; €l es fuerte y soberbio, ella débil y timida;
él da una luz que deslumbra, un calor que abrasa,
una fecundidad que engendra: ella en su luz es
dulce, en su calor suave, en su fecundidad pro-
ductora; €l preside los trabajos del hombre, ella
vela el alumbramiento de la mujer.— ;Sabes lo
que pienso, Anatolio? ;Si serin el sol y la luna,
en la tésis divina de lo absoluto, lo que el hom-
bre y la mujer en la tésis humana del pequefio
mundo terrenal?

No me contestes, y continto: — Eduquemos al
hombre y 4 la mujer como Dios educé al sol y a
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la luna. Démosle 4 él todo el calor, toda la luz,
toda la fuerza, toda la actividad; hagamosle pro-
fundo en sus concepciones, vehemente en sus
actos; que en el invierno hiele, que en el verano
abrase; que €l conjure la tempestad, que €l rasgue
la bruma, que €l cultive la tierra, que él tirite y
que sude, que trabaje, en fin, todos los dias,
aunque duerma todas las noches. Démosle 2 ella
toda la ternura, toda la suavidad, toda la gracia:
su luz, reflejo y no mas de la del hombre, que sea
superficial, pero agradable; su calor, asimismo
prestado, que temple con dulzura continua, mas
al alma que al cuerpo, mas 4 la imaginacion que 2
la materia; sus tareas y cuidados que reemplacen
tambien 2 los de su compafiero, pero con ménos
exigencias, con menor energia; y ya, por dltimo,
que vela por el hogar del hombre, que no haya
de velar todos los dias del mes ni todas las horas
de la noche,

¢Ensefiaras a la mujer las ciencias? ;Por qué ni
para qué? Basta que tenga la luz prestada de sus
nombres, de su objeto y trascendentales fines.
—dEnsefiaras 4 la mujer las artes y la industria?
¢Por qué ni para que? Basta que tenga las nocio-
nes indispensables para auxiliarlas, para coadyuvar
a su ¢jecucion, para producir resultados de con-
suno; pero sin pretender que adquiera Iniciativa,
sin imbuirla un poder creador que ni necesita, ni
tiene, ni obtendra nunca.

Despues de todo, lo que hace falta @ la mujer,
y lo que yo quiero para ella, es posibilidad de ven-
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der la ciencia, de vender el arte, de vender la
industria; es decir, de cambiar por dinero sus
facultades; y til sabes bien, Anatolio, que la cien-
cia, y el arte, y la industria que se venden, no son
las del filosofo y el sabio, sino las del recolector,
las del obrero, que siguen al sabio y al filésofo en
el resultado de sus tareas.— El expendedor del pan
no necesita las mismas cualidades del que siembra
el trigo; asi como el que fabrica pitos para los
muchachos, no necesita conocer los fundamentos
de la acistica, ni la teoria de las vibraciones.

Ensefiemos, pues, a la mujer un arte 6 un
oficto.

Los oficios 6 artes que deben cultivar las mu-
jeres estan indicados por ellos mismos. Todo lo
que es limpio, minucioso, ordenado y bello, parece
y es verdaderamente propio de la mujer. Las
obras de paciencia, con especialidad, no pueden
encargarse 2 nadie mejor que a clla. Ademas, en
la duda de buscar divisiones arbitrarias, se deben
seguir siempre las divisiones de la naturaleza.

Hay en el mundo tres clases de trabajos: los
que verifica el cuerpo con abstraccion del entendi-
miento, los que verifica el entendimiento sin ocu-
par al cuerpo, y aquellos otros para quienes ni el
entendimiento ni el cuerpo necesitan dedicar toda
su accion. Los primeros, esto es, los corporales,
son para el hombre rudo; los segundos, mentales,
son para el hombre ilustrado; y los terceros, que
podremos llamar indiferentes, estan convidando 2 la
mujer.— ¢No seria ridiculo, por ¢jemplo, ver
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un hombre detrs de un mostrador despachando
billetes de loterta? Y ;no seria ridiculo ver 2 una
mujer sacando punta al eje de un carro?—Luego
no hay que calentarse mucho la cabeza para deter-
minar los oficios de la mujer.

Y ahora que te he hablade de hombres robus-
tos que pasan su vida detras de un mostrador ven-
diendo billetes de loteria, siguemea un paseo men-
tal por esas calles, y encontraras ocupaciones pro-
ductivas y honestas para un sinniimero de mujeres.

Ve ese almacen de modas (que asi es necesario
hablar para que nuestros contemporaneos nos en-
tiendan) y oye la conversacion que una dama, re-
cien salida del carruaje que hay 2 la puerta, enta-
bla con uno de los cuatro 6 seis jovenes, elegantes,
apuestos, instruidos y honrados, que consumen
diez y ocho horas del dia detras del mostrador,

—A los piés de usted, condesa.

—Adios, Nicanor; jqué tal?

— Perfectamente: ;y las sefioritas?

—Gracias. ;Tiene usted encaje de Alenzon de
tres dedos?

—35i, sefiora, aunque no tan bonitos como esos
tres dedos con que usted me sefiala el ancho.

—Gracias. Y ja c¢6mo? »

-—A como usted guste, condesa. A cincuenta
reales.

——iJests! jqué judio!

—Y ;se divierten ustedes mucho?

—iPichst! Yo ne lo pago mas que a diez y
ocho reales.



SEGUNDO PROBLEMA.—CARTA II. 121

—Usted se lo llevara de balde. ;Ha abierto sus
salones la marquesa?

—No sé. Conque, ¢a cémo lo Gltimo?

— A cuarenta y nueve y medio, condesa, y pier-
do dinero.

—Ustedes lo que pierden es la conciencia. Yo
no paso del duro,

—¢Cuantas varas mido?

—T'res cuartas,

¢Te parece, Anatolio, digna ocupacion de un
hombre que ha pasado su nifiez en un colegio, que
ha estudiado geografia y matematicas, que conoce
el francés y la partida doble; te parece digna ocu-
pacion la suya, requebrar por costumbre a una
dama que no le gusta, sufrir su indiferencia des-
defiosa, y mentir, por Gltimo, en cuanto 4 precios
y valores de la mercancia, mas que un gitano
miente cuando ajusta la compra de un borrico?
{No te parece que todo lo que compra la mujer
(y la mujer compra dos terceras partes de lo que
se vende) debe venderlo la mujer misma? — Pero
sigueme 2 otra parte, y observa.

Mira aquella tiendecita, especie de cajon de pa-
sas puesto de pié, cuyo mostrador comprime con-
tra la anaqueleria el abdémen de tres 6 cuatro
mozos, alguno de los cuales esconde ya sus barbas
en el chaleco: miralos sentados en sillas altas a
manera de chicos que comen en mesa grande, en-
tretenidos en pegar con goma de boca las puntitas
de papel que se despegaron de un abanico; repara
la coqueteria con que apuntan al ojo de una aguja
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para enhebrar hilo negro y coser con él los des-
garrones de un paraguas; detente 4 contemplar
la escrupulosidad monjil (dispénsame el calificati-
vo) con que restauran la aguada del paisaje deslus-
trado, y dime: ¢no te parece que esos oficios son
propios y exclusivos de la mujer? ¢No te parece
que aquellos hombres estan robando fuerza pro-
ductora a la sociedad?

Entra en los estanquillos y veras qué de sefiores
graves, encanecidos en la holganza de algun des-
tinejo que les quitaron en otra €poca, ocupan sus
viriles afios en vender cajetillas de Alicante y pitos
de la Corufia, papel de la Pantera y fosforos de
Yurrita, como si en efecto estuvieran haciendo
algo. ¢No te dan ganas de entrar con el escobon
del templo y arrojar a aquellos mercaderes que
negocian con el hambre de la mujer?

Asbmate i una tienda de papelero, y observa
cuatro 6 sels tagarotes de veinte afios, recien ve-
nidos de la Liébana, que con las manos amorata-
das de sabafiones, doblan plieguecitos de papel y
los casan y arreglan para formar cuadernillos de
escribir: jno se te ocurre que aquellos zanganos
debieran tirar mas propiamente del carro en que
vienen las resmas, y dejar la plegadera de marfil
para las delicadas manos de una muchacha?

¢ Y qué me dices del oficial de ebanista que pasa
el dia restregando la mufiequilla del barniz por el
tablero alisado de una mesa, 6 dando de lija 4 los
contornos de una flor tallada, 6 cubriendo con
panes de oro la superficie del marco de un espejo?
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sNo se te subleva la sangre de pensar que aquel
hombre cobrari 4 la noche diez y sels 6 veinte
reales por su sofioliento ejercicio, miéntras una
mujer esti dando treinta mil puntadas de guante
por diez y seis 6 veinte cuartos?

Y ;qué me dices del oficial de impresor que ha
compuesto estas lineas? jno te parece un vago,
sentado quince horas en un taburete zancudo, te-
niendo delante la caja de las letras de plomo, a su
derecha el galerin para colocar la columna, y en
su mano izquierda el componedor, 4 donde allega
y encarrila los caractéres sin poner casi nada de su
entendimiento y ménos todavia de su fuerza fi-
sica?—;Ah! jLoor una y mil veces 4 la reina
Victoria de Inglaterra, que ha protegido € inau-
gurado por si misma la primera imprenta en que
van & componer lineas las mujeres! A Inglaterra
estaba reservado, que no 4 la Union Americana,
de donde no ha venido nunca ni vendrda jamas
nada verdaderamente humanitario; & Inglaterra,
digo, estaba reservado el dar el primer paso en la
verdadera emancipacion de la mujer: joficios ¢o-
modos y no derecho electoral, es lo que necesitan
las pobres!

Si, Anatolio: si 2 las mujeres se les diera la edu-
cacion que te he indicado, y si los hombres co-
menziramos 4 estimar mis 2 la que tiene las manos
un poco descompuestas por la labor, que un mu-
cho pulidas por la holganza; si se hiciese de moda
el preguntarlas, y de moda el decir qué ejerci-
cio lucrativo tenian en reserva para el dia de ma-
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fiana; st acostumbrasemos 2 desdefiar a la que hace
gala de ignorarlo todo, y tributisemos elogios a
la que, no necesitando de nada, se ocupa de algo,
vertas entonces qué puestos conquistaban las mu-
jeres en la sociedad; cudntas lagrimas les excusaria-
mos ( vergonzosas & veces ) cuando buscan al hom-
bre porque no tienen otro remedio; y por Gltimo...
pero no creo prudente continuar en este camino.
Oye mi dltima palabra,

Yo quiero en la mujer un compuesto indefinible
de ignorancia y sabiduria: yo quiero que la mujer
ignore todo lo que el hombre necesita saber; quiero
que sepa todo lo que el hombre debe razonable-
mente ignorar: yo quiero que la mujer y el hom-
bre respondan en cuanto 2 la accion de sus senti-
dos, al fin para que existen en la tierra, al fin para
que Dios los ha criado; quiero que sean un com-
puesto de elementos diversos que constituyen un
todo arménico. El hombre ha de llevar la 1nicia-
tiva, la ciencia, el derecho, digamoslo asi; la mu-
jer ha de llevar la ejecucion, la prudencia, el me-
canismo, €n una palab,ra. Fl y ella han de ser tan
discordes como necesitan serlo el macho y la hem-
bra de los moldes de fundicion: cada uno de por
si, la mitad; separados, nada; juntos, todo.

Nuestros abuelos no querian que la mujer apren-
diese 4 leer ni escribir; y este absurdo de hecho,
era, en mi juicio, una admirable prevision de de-
recho. «El hombre aprende esto (decian ellos);
¢para qué ha de aprenderlo la mujer?» —Y tenian
razon. Deslindemos los campos: que el hombre
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no robe a la mujer sus quehaceres, sus ocupacio-
nes, su ciencia; que la mujer no se entremeta en
la ciencia, en las ocupaciones y quehaceres del
hombre. Vivan ambos tan separados como deben
vivir los que han de estar unidos. Las ruedas den-
tadas hacen mover las maquinas, porque el diente
de una se amolda a la mella de la otra: equidistad
los dientes, y despues de romperse, se parara la
maquina.

Piensa en lo que llevo dicho, Anatolio; y si yo
he acertado a4 explicarme bien, & td 4 compren-
derme, creo que de mis dos Ultimas cartas sacaras
estas dos conclusiones.

Primera:—La mujer debe ser independiente.

Segunda:— La independencia de la mujer le
asegura su dichosa dependencia del hombre.






TERCER PROBLEMA:

EL HOMBRE DEL SIGLO XIX, ;DEBE CASARSE?—EN CASO
AFIRMATIVO, JDEBE BUSCAR MUJER VIEJA & JOVEN, FEA O
BONITA, RICA & POBRE?
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CARTA PRIMERA.

Llego, Anatolio, al punto mas comprometido
de mi correspondencia; a aquel en que es preciso
sintetizar; al que exige soluciones practicas en un
asunto puramente tedrico y que hasta el dia se ha
resuclto por los nervios. El siglo en que vivimos
no consiente que se diga <hice tal cosa sin saber
por qué:» ahora es preciso decir «hice un disparate,
pero yo sé las razones por que lo he hecho.»
—Las razones, pues, en que los hombres y las
mujeres deben apoyar los disparates 6 corduras
que ejecuten respecto al matrimonio, van a ser el
objeto de estas cartas,

Al abordarlo francamente contigo, me encuen-
tro con el primer brazo del problema:—E! hom-
< bre del sigly XIX, sdebe casarse?

Pregunta es esta 4 la cual estan contestando por
mi los novios y las novias en los tribunales ecle-
siasticos. Jamis se ha hablado peor del matri-
monio que en la época presente, y nunca sin em-

9
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bargo se han hecho mias casamientos que ahora.
Y es que sucede cuando se habla de matrimonios
lo que cuando se habla de Jos tiempos. Por todas
partes oiras decir:—«Fstin los tiempos muy ma-
los;» v esto se dice cuando en veinticinco afios ha
triplicado la riqueza de la nacion, 6 lo que es lo
mismo, cuando Espafia disfruta lo que jamas ha
disfrutado; pues sin conquistas, ni anexiones, ni
flotas americanas, crece en poblacion y riqueza al
nivel de los mejores paises de Europa.— Lo mis-
mo sucede con los matrimonios:—«Estan perdi-
dos los casamientos!»—dicen las mujeres; y apé-
nas hay mujer ni hombre disponible en estos
tiempos, como te lo voy a probar con la inflexible
l6gica de los niimeros.

TG sabes que en 1857 se hizo en Espafia el
primer recuento de poblacion, bien hecho. Ese
recuento arrojé quince millones y medio de penin-
sulares proximamente: de ellos, cerca de nueve
millones eran solteros; cinco millones y medio ca-
sados, y mas de millon y medio viudos; esto es,
personas que habian acometido la ardua empresa.
Teniamos, pues, de quince millones y medio de
espafioles, cerca de nueve, solteros; y mas de siete,
casados y viudos.—Dos afios despues, en 185,
¢qué nimero de matrimonios creeras que se ve-
rific6? Echa largo, y todavia no acertaras que
fueron ciento doce mil novecientas tres bodas las
que autorizd la Iglesia.

Ochenta v seis mil y pico de solteros se casaron
aquel afio; doce mil y tantas viudas reincidieron
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durante el mismo; |y cosa particular! cerca de ca-
torce mil viudos no tuvieron inconveniente en
volver 4 ponerse el collarcjo, probando asi que
habian quedado alin mas satisfechos que las mu-
jeres.—iCiento doce mil novecientas tres bodas
en un afio: Anatolio! ;lo entiendes? una boda
por cada ciento treinta y siete habitantes.

Pero no es eso todo: los nimeros hablan muy
alto, ¥ puesto que en numeros estoy, voy a apu-
rarlos para asustarte.— En ese recuento de que te
hablo, resultaron ocho millones de habitantes
comprendidos entre la edad de diez y seis 4 cin-
cuenta afios, esto es, en la edad un tanto exage-
rada de los matrimonios; pues ni habras conocido
muchas personas casadas a los diez y seis, ni me
negaris que los cincuenta son el limite ordinario
de la viudez. Pues bien: de esos ocho millones
escasos de habitantes susceptibles de matrimonio,
habia casados siete millones y doscientos mil, 6 lo
que es igual, todos los que racionalmente podian
estarlo.

iMe preguntaras ahora si el hombre del siglo
x1x debe casarse? -—Yo no sé si debe casarse; lo
que s€ es que se casa.

Y hace perfectamente en ello. El matrimonio
no es la felicidad, como muchos dicen, y de ahi
proviene su error, porque la felicidad no es de la
tierra; pero es el mas normal y legitimo de los
estados, el ménos propenso 4 la ruina fisica y
moral, el mejor de los males de la vida en el me-
jor de los malos mundos posibles.—Es ademas
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el matrimonio la Unica formula practica de la
autonomia del hombre,

No te asustes al oir usar ciertas palabras:
cuando aparecen en el mundo del pensamiento
ideas nuevas, es necesario usar huevas voces para
expresarse; v en tal concepto uso yo de la palabra
autonomia.—Si lees periddicos, como supongo,
estaras cansado de verla escrita a propdsito de
todo, y cansado tambien de saber lo que significa,
aunque no de encontrar tan a la mano la idea que
representa.

La autonomia del hombre, pues, su yo mismo,
el verdadero ejercicio de su personalidad, no prin-
cipia hasta despues del matrimonio. EI hombre
para ser libre, para ser independiente, necesita li-
garse 2 una mujer y 2 unos hijos: no es rey de su
persona, hasta que es esclavo de su familia. Y
aqui notaras el error en que por lo comun incur-
ren los solteros, cuando dicen que conservan el
celibato para conservar su independencia. —jInde-
pendiente el hombre soltero!, ;v hace dependiente
su vida del interés de los extrafios, no del amor;
del interés, que constituye la dependencia mas
servil y bastarda de cuantas existen! ;Indepen-
diente el hombre soltero!, jy tiene que depender
de todo el mundo!

El hombre soltero es independiente para vivir
sin casa ni hogar; es independiente para sufrir sus
propios pesares, sin que ojos amorosos le consue-
len con su llanto; es independiente para padecer
s6lo sus dolencias fisicas, sin que 4 nadie le im-
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porte su curacion; es independiente para querer
los hijos de cualquiera, sin la esperanza de que
esos hijos le llamen padre; es independiente para
galantear 4 todas las mujeres, sin la ilusion de
que alguna le conserve fidelidad despues del ga-
lanteo; es independiente para arruinarse, sin que
un freno social contenga sus dilapidaciones; es,
en fin, independiente para morirse, sin el miedo
de que nadie vaya 2 poner una flor en su sepul-
tura!—Tal es la independencia tan decantada del
celibato.

Fl matrimonio, por el contrario, establece alre-
dedor del hombre una pequefia sociedad, provista
de cédigos sabios é imparciales, que regulan y
armonizan todos sus movimientos; y como nunca
es mas libre el individuo que cuando esta dendro
de las leyes, nunca tampoco, como acabo de de-
cirte, es mas rey de su persona que cuando se
hace esclavo de su familia.

La familia, concretando sus afectos, le aparta de
los afectos mercenarios sin violencia; la familia,
exigiendo condiciones de estabilidad, le hace olvi-
dar su vida de aventuras; la familia, reclamando
recursos continuos, le obliga a pensar en el trabajo
que enaltece y honra; la familia, ocupandose con
desinteresado interés de cuanto le concierne en el
érden doméstico, proporciona al hombre la inde-
pendencia social, que de otra suerte se halla cohi-
bida por las necesidades personales; con la familia,
el hombre es hombre; sin la familia, el hombre es
poco ménos que una mujer.
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Debe, pues, casarse el hombre del siglo x1x, atn
con mas razon que se casaba el hombre del siglo
xvIIr; como se casara el del siglo xx con mas ra-
zon que el del x1x; porque el matrimonio es un
progreso.— Lo que el hombre de este siglo debe
hacer para casarse, es pensarlo maduramente, lo
cual es un progreso tambien, y no fiar a la impre-
meditacion un acontecimiento que principia con la
juventud y acaba en el sepulcro.

H¢ ahi todo lo que tengo que decirte acerca de
la primera cuestion,

Pero como consecuencia de ésta, nacen las dos
ramas que constituyen el segundo brazo del pro-
blema:-— Dada la necesidad del matrimonio, ;debe
buscarse mujer viefa & joven, fea ¢ bonita?

No esperes que vacile en el consejo que corres-
ponde al primer extremo de esta segunda tésis. La
edad de la mujer propia, puede y debe reducirse a
verdadera férmula matematica. St en las demas
cualidades de la esposa cabe discusion, y por con-
sigutente divergencia de opintones, lo que es en
cuanto 2 la edad no cabe ninguna.

La mujer debe ser mucho mas jéven que el
hombre,

Acepta, Anatolio, este principio como un axio-
ma.—T G habras oido decir muchas veces, y asi es
la verdad, que la inocencia siempre parece nifia;
y es que la malicia, compafiera inseparable de la
experiencia, crece con nuestra edad a despecho
de educaciones y misioneros. Hay en la edad algo
de terrible que no depende s6lo del miedo hacia
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¢l término de la vida, sino de la pesadumbre mo-
ral que acarrean la experiencia y la malicia que
recogemos con ella. Cuando el hombre echa de
ménos los dias de su nifiez, no creas, no, que se
acuerda de unos goces, casi siempre ficticios y por
consiguiente no disfrutados; lo que recuerda con
dolor, lo que echa de ménos con honda amargura,
es el dia, cada vez mas distante, en que la faltade
malicia y de experiencia le hacia ver sonrosado lo
que entdnces se le presenta negro.

Es, pues, la poca edad garantia aceptable de
inocencia y blandura de corazon; al paso que los
afios ofrecen por si mismos motivo suficiente para
esperar endurecimientos y falsedades. — Ahora
bien: desde cualquiera edad que mires el matri-
monio, siempre la juventud de tu consorte con
relacion 4 tu edad, ha de ser garantia de que por
pequefios que sean tus desengafios, seran sin duda
mayores que los suyos; y caso de que alguno lleve
engaiiosas ilusiones al talamo, preferible es que la
engafiada sea la esposa.

El matrimonio no es, como generalmente se
cree, un contrato entre dos personas: €s un con-
trato que hace una persona con otra. Alguien de
Ios dos se halla ménos ofuscado al contraer la co-
yunda; alguien de los dos va mas ciego, 6 si se
quiere, ménos precavido al matrimonio. St el ciego
es la mujer, esta ceguedad, depositada primero en
ti y despuesen vuestros hijos, prolongara lainocen-
cia de tu esposa, y por consiguiente la dicha de
vuestra union. Pero si el clego eres td, st ella es la
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que ve claro en la pequefa sociedad que formais,
no lo dudes, al cabo de poco tiempo tu mujer es
6 desgraciada 6 perjura.—El hombre se distrae de
su falta de ilusiones en ¢l trabajo, en el estudio,
en los negocios: la mujer no se distrac de su abur-
rimiento mas que con la liviandad 6 con las la-
grimas.

Prescindo de la conveniencia, universalmente
reconocida, de que el jefe tenga mayor represen-
tacion soclal que el subordinado: prescindo tam-
bien del inmenso ridiculo que acarrea al matrimo-
nio la desigualdad de edades, cuando el anciano se
ve escarnecido por la muchacha, cuando la vieja se
ve burlada por el joven, cuando el jéven y la mu-
chacha se ven acusados de avaricia, cuando la an-
ciana y el anciano se ven tachados de concupiscen-
tes. Prescindo asimismo de la escasa juventud que
goza la mujer, y prescindo de esto, porque el
asunto tiene mas trascendentales complicaciones,

Hay un fenémeno en la naturaleza (si es que
las ideas waturaleza y fenimens pueden avenirse)
sobre el cual he meditado profundamente, sin que
hasta ahora y a propésito de esta cuestion le hu-
biese hallado satisfactoria inteligencia. Este feno-
meno consiste en lo efimero y transitorio de las
bellezas femeniles, siendo asi que con tanta pro-
ligidad y esmero se hallan aglomeradas en la por-
cion escogida del género humano. La mujer, en
efecto, criada para producir muchas y muy agra-
dables impresiones 2 la vista del hombre, dispone
por tan cortos dias de sus gracias personales, que
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casi da lastima de un tan exquisito trabajo, dado
para tan pocas horas de lucimiento. Esta idea po-
nia siempre en tortura mi imaginacion.

Pero cuando despues he reflexionado en las
circunstancias que rodean la vida de la mujer
hermosa; cuando la veo ocupada dia y noche en
aumentar y perfeccionar sus atractivos; cuando ob-
servo la persecucion constante, la adulacion pe-
renne, la glorificacion eterna con que el hombre
la acosa sin permitirla momento de reposo familiar,
ni instante que dedique 2 la vida comun de las
demas criaturas; cuando medito luégo en la im-
presionabilidad y ligereza del sexo, tan a propésito
para dejarse seducir por lo vano y supérfluo de
las cosas del mundo, entéonces he conocido que
la perpetuidad de su hermosura equivaldria 4 la
inhabilitacion de su destino; que una mujer stem-
pre hermosa, serfa con dificultad buena mujer,
buena esposa y buena madre.

Por eso las gracias y hermosura de la mujer, se
limitan 2 la época de la juventud; €poca de que
el hombre necesita de exterioridades para hacer la
eleccion, y pasada la cual, la hermosura es reem-
plazada con exceso por los afectos desinteresados
de la familia.

Una vez perdida la lozania de la juventud,
principia la mujer 4 verse libre de persecuciones
importunas; deja de pensar en lo frivolo, que sélo
le producia requiebros galantes, para pensar en
las cosas sérias de la vida, que pueden producirla
sinceros elogios; y st alguna vez echa de ménos
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la palabra que tantas veces halagd su oido cuando
nifia, vuelve a escucharla con emocion de boca de
su hijo, porque para un hijo no hay en el mundo
hermosura mayor que la de su madre.

No es, pues, un fenémeno de la naturaleza,
sino antes bien, una consecuencia légica del érden
de la vida, el fugaz atractivo de la mujer; y tanto
es esto clerto, que a poco que en ello se medite
no podra ménos de exclamar el pensador, paro-
diando al poeta: j Ay infeliz de la que vive hermosal

Si: jinfeliz de la mujer que tiene por oficio Ia
hermosurs; infeliz de la mujer que, pasada la época
de su juventud, que es la época de sus gracias, la
época de sus devaneos, la época en que pueden
perdonarsele sus debilidades, y sobre todo la época
en que necesita agradar, conserva perenne la be-
lleza provocadora € irresistible que cautiva y so-
juzga al mas varonil entendimiento! [Desdichada
de ella y de los que la rodean; tanto mas si son
sus htjos y su esposo!

i Dichosa en cambio (y dichosos los que la cer-
can ) la mujer que a un agradable continente reuna
la belleza moral de su alma y la belleza fisica de
su amor!— Porque hay una belleza fisica de que
apénas se han ocupado los hombres con la pluma,
aun cuando no sea yo el primero que la haya no-
tado en el mundo; y esta es la belleza material de
la pasion, la hermosura tangible, permitaseme lla-
marla ast, que posee la mujer cuando se extasia
en la contemplacion del hombre amado. Semejante
belleza, que no se marchita con los afios, que no
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puede ser codiciada de los otros, que es tanto mas
legitima y verdadera cuanto ménos procede de la
voluntad; semejante belleza, digo, basta segura-
mente para justificar el epiteto de bello que ha
recibido el sexo que la posee.

La otra hermosura de la mujer no es mas que
un gancho de que la naturaleza se ha valido para
atraer 4 los hombres que necesitan exterioridades
deslumbradoras, de esas que hablan a los ojos an-
tes que al entendimiento. Por eso no son igual-
mente hermosas todas las mujeres, porque no to-
dos los hombres necesitan el mismo iman. Y la
prueba de que es esto, y 10 otra cosa, se obtienc,
no sélo meditando en lo efimero de su existencia,
sino en lo dudoso de la existencia misma de esa
hermosura.

Parecera herética esta proposicion que voy a
escribir, Anatolio; pero piensa en ella antes de
escandalizarte:— La belleza fisica de la mujer es
una mentira.

Y ya que he sentado esta proposicion, escucha
otra:—Todas las mujeres son bellas.

Es una mentira la belleza de la mujer (conside-
rada para otra cosa que para iman}, cOmo €s una
mentira el sentido del tacto, considerado para otra
cosa que para percepcion de primeras impresiones.
Recuerda una ley fisica que dice que el habito, 6
costumbre de tocar, embota la sensibilidad del
tacto, y se te vendra a la imaginacion esta otra
ley moral que formulo yo diciendo: que el habito
6 costumbre de contemplar la belleza de las fac-
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ciones, embota la facultad de discernir sobre esa
misma belleza.—No de otro modo, que stendo
posible esta Gltima ley, te explicaras por qué tus
padres, tus hermanos, tus amigos de la infancia,
no sélo no te parecen feos, sino que aun siéndolo
muy mucho, se te figuran en ocaciones tan bellos
como los mas hermosos de la tierra. Y ciertamente
que a no estar tonto 6 loco, como la generalidad
de las gentes no lo estd, seria imposible que te
pareciera hermosa la cara que es fea, como es im-
posible que te parezca fea la cara extrafia que a
todas luces es hermosa.

Hay, pues, mucho de costumbre en esta cues-
tion de la belleza de las facciones; costumbre que
nos coloca en una especie de limbo ps 1c016gico
desde el cual no comprendemos ni un méximum
m un minimum de hermosura, sino el medio tér-
mino que tanto se parece a la indiferencia.— Pre-
gunta a un novio si le parece su novia bella, y de
seguro te dird que si: pregunta & un marido si le
parece hermosa su mujer, y, como te conteste con
la mano puesta en el corazon, te diri que no lo
sabe, Cuando novia, le parecia tan bella como
debe parecernos la mujer que nos ha enamorado
primeramente por las facciones: cuando esposa, no
le parece ni mas ni ménos bella que en lo que en
mayor 6 menor grado evidencie la hermosura de
su alma.—Desaparece, digamoslo asi, la faccion
del rostro 2 medida que aparece la faccion del es-
piritu; y en tanto conservamos la calma de apre-
clar los contornos artisticos, en cuanto vamos per-
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diendo la serenidad que se pierde irremediable-
mente por la pasion.

Pucdes asegurar, sin temor de equivocarte, que
no esta bastante enamorado de su mujer el hom-
bre que aprecie con exactitud todos los grados de
su belleza fisica; asi como puedes asegurar que si
Jo esta muchisimo el que tiene por hermosa a la
mujer que no lo es para los otros.

Acabo de escribir la palabra ofroes, y con ella
he tocado la parte lastimosa de la cuestion.

Créeme, Anatolio, el hombre que se casa conuna
mujer hermosa, y nada mas, adquiere una hermo-
sura para encanto de los otros, no para recreo y
encanto de si mismo. Los otros la contemplan
siempre nueva, es decir, siempre en la forma que
4 él le sorprendid al enamorarse de ella; miéntras
que él, pasado cierto tiempo, y embotada, como
te dije antes, su facultad de discernir, no posee
mas ni ménos que una mujer cuya belleza le cansa,
si es que la percibe todavia.

Y jay del desdichado que posee con indiferencia
una hermosura deslumbrante y provocadora para
los demas! jAy del desdichado que pasea por las
calles una mujer, mas hermosa para todos que
para si mismo!

La belleza del alma en cambio, esa belleza que
al cabo de cierto tiempo nos hace percibir una
belleza fisica que no existe, es ménos ocasionada
4 la admiracion y al desco de los otros, en cuanto
va mas honestamente oculta entre los pliegues de
la existencia moral. Su propio sér repele agresiones
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indignas; su falta de aliciente exterior la precave
de duras pruebas; su aparente vulgaridad la per-
mite confundirse en la multitud; y sobre todo, su
privilegio de duracion y acrecentamiento, la hace
triunfar siempre de esa otra belleza tan reshaladiza
y tentadora, como pasajera y deleznable.

No te cases, no, amigo mio, con una mujer
hermosa: las mujeres hermosas son como los cua-
dros buenos, que no pueden comprarlos los pobres
sin arruinarse; pero si pueden verlos y admirarlos
en los museos. Deja 4 las mujeres hermosas para
adorno de salones y de palacios, que alli donde no
tienen que ser madres de familia, que alli donde
no tienen que ser mujeres propias (en la rigurosa
acepcion de estas frases), alli se compondran y
adornaran para exhibirse despues 4 tu vista, ra-
diantes de grazia y hermosura, en la gran rotonda
del Teatro Real, 6 en la vasta galeria de la Fuente
Castellana,



CARTA SEGUNDA.

Invoco al principiar esta segunda carta, Anatolio
mio, 2 todos los niimenes antiguos y modernos
que en casos graves han invocado prosistas y poe-
tas, para que me iluminen con la antorcha del
buen sentido, por este espinoso campo e¢h que me
mete el deseo y la obligacion de hablar sobre
asuntos peligrosos. jConoces ti alguno mas peli-
groso que el mercantilismo del amor?

Pues de eso tengo que hablarte en justa solucion
del problema acordado; por mas que yo debiera
esquivar, como hacen todos, ciertas cuestiones
desagradables, en que se corre el riesgo dedisgustar
a muchos y no dejar satisfecho 2 ninguno.— Pero
ti me preguntas:— « ;Debo buscar para casarme
mujer rica 6 mujer pobre?-—y fuerza es contestar
a tu pregunta.

Desde luégo te diré lo que dice el mundo: entre
unha mujer muy rica y otra muy pobre, no es du-
dosa la eleccion.—Y «gcual es la mujer muy
rica?s me diras.
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Una mujer niuy rica es la hija de un caballero
que posea seis mil duros de renta propia. — Seis
mil duros de renta, ya lo sabes, es en Espafia el
sueldo de un arzobispo, de un capitan general de
gjército, de un ministro de la corona; 6 lo que es
igual, el limite de las ambiciones publicas. Y te re-
cuerdo esto, porque presumo que tienes una idea
equivocada de la renta de los magnates.

T oirds por ahi hablar todos los dias de for-
tunas fabulosas, de millones de capital y miles-
duros de renta; pero no sabes que la mayor parte
de eso es conversacion. Seis mil duros de renta
territorial, suponen unas propiedades cuyo valor
excede de ciento cincuenta mil duros; y ciento
cincuenta mil duros de tierra, son muchos cortijos
y muchos millones., Abre los libros del impuesto
directo, y veras que muy poca gente posee esos ca-
pitales. Recorre la hista de los que pueden ser se-
nadores por derecho propio, y veras qué poquisi-
mos logran justificar la renta de diez mil duros,
Hasta para los grandes de Espafia, esa cantidad
que he presupuesto pasaria, si fuésemos 4 pro-
fundizar, por la norma de sus rentas. Sélo los
banqueros difieren de este caleulo, y sin embargo,
los banqueros, como te indicaré despues, son mu-
cho mas pobres que los grandes de Espafia, aun
cuando parezcan mucho mas ricos.

Para formar idea exacta de los capitales, es me-
nester no perder de vista que estamos en el siglo
del erédito, en el siglo del papel-moneda y de los
valores ficticios. La gran conquista de la civiliza-
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cion que se Hama ¢7édito, ha hecho que cada duro
de plata que posees represente otro duro de papel
que pagarias 2 la vista si te lo presentaran, lo cual
convierte en cuarenta reales tu duro primitivo; y
como el que tiene cuarenta reales puede girar por
otros cuarenta, sin girar en falso, resulta que cada
duro tuyo vale en este siglo ochenta reales;
ochenta reales que en realidad manejas, ochenta
reales que cuentas como fortuna propia, que te
producen intereses, y que te dan una considera-
cion cuadruple de la verdad. — Por eso ¢l que tiene
seis mil duros de renta radical, figura hoy a la
altura de veinticinco mil, y veinticinco mil duros
de renta, ya lo sabes, suponen una hacienda 6 un
giro de ocho millones de reales al interés del tres
por ciento consolidado.— Es, pues, un millonario
¢l hombre que posee seis mil duros de renta fija.

Ademas, todo el que por herencia & propio
trabajo ha llegado & adquirir seis mil duros de
renta, hay derecho & creer que tiene otros dos lo
ménos de sueldo, cesantia 6 emolumentos pibli-
cos y privados. El general, el magistrado, el co-
merciante, el titulo que posee esta fortuna, han
adquirido seguramente condicion militar, civil 6
industrial que produce cuarenta mil reales al afio.
Puedes asegurar, sin temor de equivocarte, que
el que tiene seis mil duros de renta, tiene ocho.—
Considera ahora que un rentista semejante no se
trata sino con otros que le igualan 6 le superan
en recursos; lo cual equivale a decir que asi como
él hace disfrutar de la mitad de su renta a sus

io
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amigos, en saraos, festines y recepciones, &l dis-
fruta 4 su vez de gran parte de la renta de los
otros, por una especie de asociacion ticita de ca-
pitales, que es la que constituye el lujo. Cuéntale,
en consecuencia, cuatro & seis mil duros mas de
representacion y disfrute, con cuya suma tendras
que el propietario de que me ocupo gasta al afio
catorce 6 diez y seis mil duros, que le dan la con-
sideracion justisima de un potentado.

Con una hija de este sefior es con quien quiero
casarte, Anatolio, 6 por mejor decir, con quien
t, para hacer negocio, deberias casarte.—Voy a
pasar por alto que ese caballero no te quicre, nt
su mujer tampoco, y sus parientes y amigos mu-
cho ménos. Voy & pasar por alto el ridiculo social
que arrostras con aspirar 2 la mano de una mu-
chacha rica, por cuya sola circunstancia han de
reirse todos de tu amor, Pasaré tambien por alto
los pesares y sofocos que acarrea el matrimonio
judicial y forzado: de todo esto quiero desenten-
derme, porque aspiro 4 pintarte el asunto de color
de rosa.

Vas 2 ver la loteria que te busco.—Quieran 6
no quieran los padres, la chica quiere; sus tres
hermanos menores estan de tu lado, y protegen
la correspondencia: el gobernador de la provincia
te saca la novia, y la deposita: un sefior obispo,
amigo de tu familia, da solemnidad al acto echian-
doos las bendiciones: al afio de casado tienes un
chico: a los diez y ocho meses se muere tu suegro,
y heredas: jcasamiento redondo!

3
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Vamos ahora a echar cuentas. Con la muerte
de tu suegro y desmembracion de la casa, hay
que suprimir de un golpe los cuatro mil duros de
representacion y disfrute de capitales ajenos. Des-
pues suprimiremos los dos mil duros del sueldo
del difunto. En seguida separaremos tres mil du-
ros para tu suegra., Ahora haremos cuatro partes
de los tres mil duros que restan, y adjudicaremos
quince mil reales 4 tu mujer; pero como la mu-
chacha se cas6é a disgusto, le descontaremos el
tercio y quinto en que la desheredaron justamente,
y tomaras diez mil reales al afio en el octavo de
un cortijo de la provincia de Coérdoba; que si los
afios vienen buenos, y la contribucion no sube,
y no teneis pleito en las particiones, y el colono
es honrado y paga, te produce cerca de cuarenta
duros todos los meses.— Ya tienes para costear el
ama de tu primogénito.

Y no esperes la muerte de tu suegra: en primer
lugar, porque las suegras no se mueren nunca; y
en segundo, porque como ha quedado verde, y
fresca, y bien cuidada, y rica, antes del semes-
tre se casa con un polls sin vergiienza, y antes de
dos afios pide limosna.

St todo esto que te he dicho no es verdad, me
dejo cortar un dedo.

Pero hay otras clases de riquezas, podras de-
cirme; y tienes razon, y vamos a buscarlas. ;Te
parece bien la hija de un banquero?

Los banqueros suelen no tener bienes raices;
pero tienen en cambio muchos bienes de los que
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ahora se llaman moviliarios, & como si dijéramos,
creditoriales. (Esta si que es verdadera riqueza, y
esto sl que es negocio para unyerno! Animate, y
a ella.

Los banqueros son los sefiores feudales de la
Edad presente. La tnica diferencia que hay entre
estos magnates modernos y los magnates antiguos,
es la calidad y la forma del feudo. El feudo de la
Edad Media se recibia en trabajo, en fuerza per-
sonal, en prerogativas escritas; miéntras que el
feudo de ahora, reunido en un solo cuerpo, se
cobra por medio de cupones en las cajas de la
Deuda publica.

Sefiores de vidas y haciendas, los caballeros de
los siglos barbaros, disponian de una considerable
extension de terreno como de estado propio; ejer-
cian sobre sus colonos, no solo derecho sefiorial,
sino la absoluta influencia en sus asuntos privados;
cobraban canon de la tierra que ni labraban ni
posetan 4 titulo legitimo, porque de sus comarcas
solo ellos podian ser propietarios; eran por lo co-
mun émulos y espanto de los reyes; se hacian en-
tre s1 la guerra, no en favor de tal ¢ cual idea,
sino por resentimiento 6 ambicion personal, guerra
que llevaban hasta el exterminio; vencidos unas
veces, vencedores otras, ellos solian desaparecer de
sus tlerras, pero las tierras no se veian por esto
libres de otro sefior que inmediatamente les reem-
plazaba: eran poco sabios aunque astutos, poco
prudentes aunque diplomaticos, poco amables aun-
que flexibles en ocasiones; y para decirlo de una
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vez, sus poco numerosas y renombradas persona-
lidades, absorbian la dominacion fisica y moral de
los Estados.

Los feudales de ahora poseen tambien grandes
extensiones de terrenos, bajo los nombres, de dehe-
sas, cotos, y otros analogos; construyen en el cen-
tro un castillo adonde se retiran en la estacion ca-
lurosa; ejercen sobre sus colonos no s6lo el derecho
de dominio 4 titulo de rentistas, sino el derecho
electoral 4 titulo de elegibles; infunden el espanto
en gobiernos y reyes cuando se niegan 4 emprés-
titos y contratos; libran guerras exterminadoras 2
sus vecinos, en el hemiciclo de la Bolsa 6 en las
cajas del Banco; cobran un canon sobre la tierra
que no poseen, bajo la forma de tres, cuatro &
cinco por ciento; quebrados 6 quebradores, alguno
suele desaparecer, pero la plaza no por esto se li-
bra de un sustituto; hasta el derecho de pernada y
otros semejantes los conservan con leves variacio-
nes de concepto: son poco sabios aunque astutos,
poco prudentes aunque diplomaticos, poco ama-
bles aunque flexibles cuando les acomoda; y en fin,
sus contadas y célebres individualidades absorben
la dominacion fisica y moral de las naciones.

¢No reconoces, Anatolio, por este exactisimo
paralelo, que nos hallamos en plena Edad pre-
sente? — Hay, sin embargo, una notable diferen-
cia entre ambas Fdades: los sefiores del siglo x
dejaban 4 sus hijos por herencia su nombre y su
fortuna, su castillo y su mesnada, sus colonos y
sus tierras; miéntras que los sefiores del siglo xi1x
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brillan un momento con los penetrantes fulgores
de una luz eléctrica, y desaparecen como ella, ha-
biendo fundido en el aparato el oro que la produjo.

Van ya tres generaciones de banqueros, desde
que Pitt con su sistema de crédito pablico legalizé
esta clase, y yo te conjuro @ que me digas cuiles
son los La-Cerda, los Alvarez de Toledo, y los
Ladron de Guevara que conoces, producto directo
de esa aristocracia mercantil. Fchate 4 buscar, y
esto es lo que mas nos importa, los yernos de ban-
quero que perpetien la riqueza de sus suegros, y
yo te daré por cada uno un consejo contrario de
los que voy a darte,

Los banqueros no son mas que unos mendigos
opulentos: ellos gastan, pero no tienen; a diferen-
cia de los verdaderamente ricos, que tienen, pero
que no gastan.—Esta diferencia del tener y el
gastar, necesita una poca explicacion.

T conoces, pues andan por esas calles, multi-
tud de hombres que gastan mucho, y 4 los cuales
no se les conocen propiedades, rentas, ni aun si-
quiera crimenes.—«Fulano gasta mucho» —se dice
a todas horas; y sin embargo, esto no quiere decir
remotamente que fulano fenga. ;Y como gastan
st no tienen? me preguntaras.— Pues ahi vera
usted! —es lo Gnico que se me ocurre contestarte,

El gastar no es ni mas ni ménos que una cos-
tumbre como cualquiera otra: el que lega 4 adqui-
rirla, gasta y gasta y gasta sin saber qué ni de
dénde. Los primeros gastos son generalmente pro-
ducto de la disipacion de la propia fortuna; pero
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agotada ésta, los mismos gastos sirven de base para
la adquisicion de nuevos recursos con que hacer
gastos nuevos. Esto parece una paradoja, pero es
una verdad. Cierto usurero 2 quien increpaba yo
porque habia prestado ochenta mil reales 4 un per-
dido, me contestaba con esta gran razon:—« Yo
le presté los cuatro mil duros, porque vino a pe-
dirmelos en coche.»

Establécese, no lo dudes, entre el gastador y
los que tienen dinero, una atmésfera de confianza
y de deuda flotante, que sostiene por cierto tiem-
po las esperanzas de los unos y los gastos de los
otros; produciendo el fendmeno que como inexph-
cable nos ofrece el gastador. Esta situacion es
transitoria y concluye como los fuegos artificiales,
por un trueno gordo; pero antes de concluir exis-
te, y despues de concluido en unos, se reproduce
en otros y da lo mismo,

No creas que voy a decirte ahora que los ban-
queros pertenecen a esta clase de gentes, noj; seria
faltar a la verdad: lo que voy & decirte es, que se
parecen mucho en sus gastos; y que el que toma
los gastos del banquero por medida infalible de su
fortuna, esta expuesto 4 lamentables equivocacio-
nes. El banquero que no gastase mucho, tendria
que romper su banca; y aun cuando los excesivos
gastos le dan por resultado frecuentemente la
bancarota, si no hiciera esos gastos, ni tendria
nunca banca entera, ni en una ocasion solemne
tendria tampoco banca qué romper,

La hija del banquero se educa por lo comun no
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solo entre el fausto de las hijas de los grandes,
sino entre la disipacion que exige la indole espe-
cial de los negocios de su casa. Ignorante ella de
lo que sucede por su alrededor, sélo ve las ricas
alfombras que pisa, el gran espejo que reproduce
su figura, la opulenta mesa 4 que concurren cada
dia media docena de convidados, los talegueros
que todas las mafianas vacian con argentino es-
truendo montones de numerario en lacaja social; y
lo que es mas que todo, el perfume de adulacion
que exhalan cuantos se acercan 4 admirar la be-
lleza que suele 6 no6 tener, y el crecido capital que
la suponen. Esta dichosa nifia no echa de ménos
mas que un perfil; el perfil de la cuna, el del ape-
llido, el pronombre con que se engalanan otras
muchachas que ella visita, y que tienen ménos
trajes y ménos carretelas. Por eso es mnato en la
hija del banquero el deseo de titulo; y por eso, que
no por mala indole ni por fata de sentido moral,
fija siempre la vista en jovenes delas casas ilus-
tres, con preferencia  los de ilustre entendimiento
& ilustre honradez. De aqui nace el proverbio
vulgar, talegas y pergaminos.

Supongo, pues, Anatolio, que te diriges 2 la
hija de un banquero. ;No llevas un titulo de Cas-
tilla? Estas perdido.—Insiste, sin embargo, en
pretenderla, en enamorarla, en engafiarla, y lo
consigues. Oye la cuenta.

Ya sabras que los banqueros no dan dote. Co-
mo buenos comerciantes que son, han inventado
la siguiente ingeniosa teoria:—«El hombre que
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se case con mi hija, 6 quiere & mi hija 6 quiere
su dote; st quiere 2 mi hija, no necesita dote; y si
quiere su dote, 6 lo quiere para disfrutarlo 6 para
disiparlo: si lo quiere para disiparlo, no se le doy;
y si lo quiere para disfrutarlo, le doy el rédito,
porque tratandose de imponerlo en negocios 6 en
banca, ninguna banca ni negocios mejores que los
de su padre.»

Con esta luminosa teoria, se excusan los ban-
queros de aprontar un solo duro para el casa-
miento de sus hijas; contentandose todo lo mas
con imponerlas en los libros de caja un dote no-
minal, cuyos réditos se obligan verbalmente a
tener a disposicion del marido hasta que Dios
quiera, esto es, hasta que se mueran 6 hasta que
truenen.— Yo no sé cuando se mueren los ban-
queros ricos: he visto poquisimas veces anunciado
el entierro de alguno; pues lo que he visto con
mas frecuencia, es un parrafo en los periddicos
semejante a este:

«Ayer fallecié en esta Corte el conocidisimo
comerciante Don Fulano de Tal. Hombre de gran
fortuna hace algunos afios, habia experimentado
contratiempos de tal naturaleza, que le obligaron
a abandonar los negocios. Modelo de hombres
activos y desinteresados, baja al sepulcro sin mas
bienes que su honradez y el recuerdo de los mu-
chos beneficios que dispensé durante su larga
carrera.»

Tambien, aunque no en los periddicos, he oido
en sociedad trozos de didlogos como los siguientes:
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—;Conque dicen que ha tronado el banquero
Fulano!

—iHombre! jparece mentiral... jera tan rico!

—¢Sabe usted quién se ha pegado un tiro? El
bolsista Citano,

—Demonio! jpues si tenia yo no sé cuantos
millones!

— Ayer parece que se escapd el contratista de
la gran carretera de...

—iJests! y ;qué ha hecho ese hombre de su
inmensa fortuna?

—1La casa de Perengano y compafiia ha sus-
pendido sus pagos.

—:Sera posible? {Dicen que era uno de los
hombres mas ricos de Europal...

Et sic de cateris.—Une estas cosas que yo he
oido 2 las que tG hayas oido por ahi, medita en
ellas, y veras que son muy pocos los capitalistas
moviliarios que hacen los huesos viejos. Considera
despues que la hija llama al trueno de su padre
una desgracia; que no por eso deja ella de ser la
hija de un millonario; que se casé contigo para
hacerte feliz; que no puede ni quiere descender
del rango que la corresponde; que has arrostrado
el ridiculo de casarte #nica y exclusivamente (que
dice siempre el mundo ) por interés; que entre st
son flores 6 no son flores, esto es, entre si la mucha-
cha llega 6 nd 4 ser rica, tG has derrochado tu po-
breza sin que te lo agradezea nadie; y por dltimo,
que hay mas hijos y nictos de banqueros pidiendo
limosna, que albergados en castillos y alquerias:
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considera todo esto, y dime si estas resuelto 2 es-
coger mujer rica para casarte, entre la clase de
banqueros y capitalistas.

jOh! {yo siento en el alma, querido amigo mio,
no poder contarte media docena de historias que
te probarian lo pobres que suclen ser algunos ri-
cos! Pero esec mismo temor que me veda contar-
telas, por miedo de que me citen 2 juicio las cien
familias que se creyesen aludidas, te hara conocer
que nunca el pintor de costumbres tiene mas ra-
zon que cuando sin nombrar a nadie en su cuadro,
le arafian cien personas porque lo pintd.

Desiste, pues, Anatolio, de casamiento por inte-
rés; sigue la opinion comun que los proscribe y
anatematiza; aunque antes de intentar el casa-
mietito opuesto, te aconseje que lo examines y
pienses como el actual. ;Quieres que emprenda-
mos la tarea?
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A fuerza de hablarse mucho y mal de los casa-
mientos por interés, parcce que ticitamente se
sancionan y subliman los casamientos desinteresa-
dos. Pero yo no participo de esa opinion: me su-
cede con esto como con la gordura, que no por
Hamar barbaro y bruto al que estd gordo, me
creo autorizado para decir que es entendido y
cortés el que esta flaco.

Harto se ha reido ya la humanidad del refran
espafiol contigo pan y cebolla, para que yo me en-
tretenga en burlarme de €L Este refran lo invents
sin duda un tonto que estaba rabiando por casar-
se; pero no dice la historia los muchos otros re-
franes que inventaria despues de casado: yo pre-
sumo que uno de ellos fué, donde no hay harina
todo es mohina.—Sea de esto lo que quiera, yo
anatematizo, Anatolio, los casamientos desintere-
sados casi con tanta violencia como los casamien-
tos por interés.
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Si por casamiento desinteresado se entiende que
el hombre de segura posicion y abundantes recur-
sos busque una muchacha pobre y honrada para
hacerla feliz; si por casamiento desinteresado se
entiende que la mujer de buena fortuna propia,
no aspire 4 duplicarla con el matrimonio, y escoja
entre la turba de sus pretendientes el mias galan,
el mas bello, ¢l mas instruido y ¢l mas honrado,
aunque sea el mas pobre; si esto se entiende asi,
no tengo que decirte lo que elogio y ensalzo el
casamiento sin interés,

Pero si por matrimonio desinteresado se en-
tiende (v es lo que sucede en la generalidad de
los casos), cerrar los ojos y casarse, un desdichado
sin recursos con una desdichada sin fortuna, a
pretexto de que el amor es ciego, y de que en
cuestiones de corazon no debe consultarse 4 la ca-
beza; si esto es asi, como lo es, enténces condeno,
abomino, me burlo cast tanto de los casamientos
espiritualistas, como de los evidentemente mate-
rialistas. ,

¢Qué significa una sociedad con presupuesto de
gastos en que se olvida el presupuesto de ingre-
sos? ¢ Qué justificacion puede tener ante Dios ni
ante los hombres la idea de hacer feliz al alma por
unos dias, arrostrando la infelicidad del alma y del
cuerpo para siempre?

En una de mis primeras cartas, Anatolio, te
dije que no estaba ain bien averiguado lo que
era espiritual y material; donde concluia el cuerpo
y dénde comenzaba el alma; cuando las acciones
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humanas eran morales, y desde cuando podian lla-
marse fisicas.—Un amigo mio que tiene tanto ta-
lento como- instruccion, y que suele meditar en
cosas que no se ocurren i nadie, me decia cierta
mafiana:—«No he podido dormir esta noche, pen-
sando en el grano de arena que divide al pufiado
del monton, y al monton del pufiado.» — Pues
bien, una cosa semejante me pasa a mi cuando
plenso en el espiritu y en la materia, con relacion
4 la vida social: jcuil es el bocado de pan que di-
vide al apetito de la gula? ;En qué punto de la
comida deja el hombre de obedecer al precepto
fisico de comer para alimentarse, y principia &
contrariar el precepto moral de la continencia?

Yo no pude decir & mi amigo qué grano de
arena tenia que afiadirle al pufiado para que fuera
monton, ni sé¢ decirme 4 mi mismo, qué bocado
de pan establece el limite entre la alimentacion
ordenada y la gula pecaminosa: lo que si sé es que
los pufiados de arena se convierten en montones,
y que la satisfaccion del apetito se convierte en
gula; lo cual me prueba que, no por ser micrésco-
pica & imperceptible 4 la vista del hombre, deja
de existir una trabazon. tal en las acciones de la
vida humana, que todo en ella es moral y fisico 2
la vez, sin que pueda establecerse punto alguno
de separacion.

Pero el hombre no se para en pelillos: cuando
necesita una cosa y no la tiene, la inventa; y como
ha necesitado disculpar las borricadas amorosas
que comete en su vida, ha dicho:—«El amor per-
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tenece al alma, y no tiene nada que ver con el
cuerpo: las pasiones del alma son metafisicas, y no
pueden sujetarse @ calculo: el matrimonio no es
otra cosa que el término social del amor humano:
el que en cuestiones, pues, de amor y matrimonio
piensa, medita y calcula, es en filosofia, materialista;
en religion, implo; en soctedad, salvaje, etc., etc.»

Tal es Ja manera con que discurren los que lle-
van escrito en su pendon, contigo pan y cebolla.—
A estos desdichados no se les ocurre que lo pri-
mero que vieron en la mujer de quien se enamo-
raron fué el cuerpo; vy que el cuerpo estaba ves-
tido, por lo cual quiza les llamé la atencion; y que
aquel cuerpo y aquel traje se recogian de noche
eh una casa; casa, vestido y cuerpo, sin los cuales
no hubieran experimentado la pasion moral, y
para adquirir los cuales se necesita, sin embargo,
dinero fisico. Estos desdichados aseguran, para
engafiarse mas, que el amor puro crece en las con-
trariedades, y las desafian por lo mismo con cierto
valor herdico; pero olvidan que las contrartedades
en que el amor crece son las morales, y de nin-
guna manera las fisicas, que abatiendo el animo
y enervando el organismo, producen naturalmente
el desamor, y en ocasiones llevan hasta el aborre-
cimiento. Estos desdichados, por fin, pasan su vér-
tigo amoroso predicando el mas puro espiritua-
lismo, hasta que una semana despues de casados
principian a predicar el materialismo mas grosero,
causando terribles males con una y otra predica~
cion, falsas ambas, pero desastrosas una y otra,
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porque se fundan, al parecer, en hechos palpables.

Si distinguieran el amor y el matrimonio, quiza
tendrian razon; porque el amor pertenece en efecto
a los sentimientos morales, miéntras que el matri-
monio es una institucion social, y por lo mismo
sujeta 4 las necesidades y exigencias del mundo.
Mas claro todavia: se puede amar de balde; pero
para casarse, se necesita dinero.

El que se lanza, pues, al matrimonio sin di-
nero, 6 lo que es lo mismo, sin elementos legales
para adquirirlo, es tan loco y esta tan expuesto &
catastrofes privadas y piblicas, como el que ha-
ctendo oficio del amor, busca una mujer rica para
colocarse. Y como en los hechos similares hay
slempre una perfecta armonia, aun cuando corres-
pondan a causas diferentes, bien puede decirse de
los unos lo que se diga de los otros, porque 4
iguales peripecias quedan sujetos,

El hombre pobre que se casa con mujer pobre,
y €l hombre pobre que se casa con mujer rica,
sufren jcosa rara al parecer! las mismas, mismi-
simas contrariedades.— Ambas mujeres se Con-
vencen pronto de que sus maridos las engafiaron
miserablemente; que el uno se casé por hacer
algo, vy el otro se casd porque hicieran algo con
€l: ambas principian 2 desdefiar primero y 4
despreciar mas tarde al hombre que no agencia
ni aun lo necesario para si mismo: ambas se
distracn 4 la vista de otros hombres y otros ma-
ridos que mas envergonzados 6 ménos nulos,
gozan en sociedad de una posicion independiente;
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y jcosa no ya rara, sino providencial! si alguna
diferencia hay entre el desamor de ambas esposas,
es que la pobre suele dar al marido participacion
en el fruto de su industria, miéntras que la rica
solo le arroja algun hueso del festin, mezclado con
las mas crueles invectivas y los mis despreciativos
reproches.

El amor, lo repito, pertenece al orden moral;
pero el matrimonio pertenece al 6rden compuesto;
y el que se case sin medios fisicos, tiene mucho
adelantado para conocer y sufrir todos los tor-
mentos morales de la creacion. — Estudiemos.

Se carece en Espafia de un recurso social con
que se cuenta en otros paises, y que facilita en
gran manera la cuestion del matrimonio. Este re-
curso es ¢l mercantilismo.—En Espafia, hablar
de amor y de intereses, es cosa poco mEnos que
repugnante; y de ahi resulta una teoria bellisima
por el lado caballeresco, pero cien veces fatal por
el lado practico y razonable.

Los padres espafioles se parecen bastante 2 los
novios de que hablé poco hi; a esos que no ven en
el enlace del hombre y la mujer mas que una cues-
tion de espiritu; siéndolo, como lo es, de espiritu
y materia, de alma y de cuerpo, de ternura y de
pan. Nada mas comun que oirles decir cuando se
trata de boda:—«Yo les doy 4 mis hijos la ben-
dicion y el consentimiento, pero nada mas.» —
Los hijos, en efecto, se casan, reciben el consen-
timiento y la bendicion; pero ¢qué hacen des-
pues?

i1
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Todos los espafioles que hemos vivido algun
tiempo en Francia, sabemos que los franceses, 2
la manera que por sus leyes tienen dividido el
matrimonio en religioso y civil, lo dividen tambien
en espiritual y material, al tiempo de celebrar los
contratos.—Cuando dos padres espafioles se avis-
tan para tratar de bodas, dice el uno:—«Mi hijo
quiere @ tu hija;» y contesta el otro:—«Mi hija
quiere 4 tu hijo.» — «Pues casémoslos, » exclaman
ambos, y los casan. Mas cuando los padres fran-
ceses s¢ juntan con un fin analogo, dice el uno:
— «Mi hijo quiere 4 tu hija y tiene esto;» y con-
testa el otro:— «Mi hija quiere 4 tu hijo, y lleva
lo otro.» — «Pues casémoslos, » exclaman ambos;
y al casarlos les entregan una dote. - ;Necesitaré
esforzarme mucho para probar que este es el casa-
miento razonable?

Y no me salgas preguntando si todos los fran-
ceses son ricos; porque yo no te hablo de riquezas,
sino de dote. Los ricos entregan una rica dote;
pero los pobres entregan tambien la parte alicuota
de su humilde peculio, y el efecto social es siem-
pre el mismo.—Ios recien casados espaiioles, no
teniendo con qué establecerse, han de recurrir al
fin y al cabo @ la mesa y Ia casa de sus padres;
micntras que los franceses cuentan por cada ma-
trimonio una nueva industria, una nueva produc-
cion, un nuevo centro de trabajo y actividad, que
sumados contribuyen al desahogo privado de la
familia y al bien piblico de Ia nacion. .

No quiero yo decir con esto que nuestros pa-
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dres son avaros y los de otros paises no lo son;
todo lo contrario: nuestros padres rarisima vez
dejan de socorrer y asistir & sus hijos casados, lo
cual suele ser frecuente fuera de Espafia, en donde
el casado se segrega mucho de la familia; pero la
asistencia y socorro de nuestros padres es una asis-
tencia inproductiva, una variante de la limosna;
al paso que la asistencia y socorro, simbolizados en
la dote, constituyen, como he dicho, un elemento
de fortuna privada y piiblica 2 la vez.

Fsta costumbre, que en mi sentir debe llegar 2
ser ley de las sociedades, es no solo conveniente
bajo el punto de vista econémico, sino mas ain
bajo su aspecto moral. El padre que se desvive
trabajando so pretexto de que lo hace Gnicamente
en favor de sus hijos, y cuando estos hijos se ca-
san no los establece con su dinero, ese padre co-
mete una mentira de lesa moralidad; mentira de
que se persuaden bien pronto los extrafios y que
relaja el vinculo amoroso de los propios: ese padre
es un verdadero avaro. El hijo que al casarse no
cuenta con el auxilio directo de su padre, y sufre
privaciones y representa un papel ridiculo en la
sociedad, y se dedica & vago por no poder dedi-
carse 4 otra cosa, ese hijo esta muy expuesto,
aun siendo bueno, a cometer el atroz delito de es-
perar con impaciencia la muerte de su padre. jAy!
st los padres que siguen esta teoria por falta de re-
flexion 6 por costumbre jay! si levantaran la ca-
beza una hora despues de muertos, y vieran el
repugnante espectaculo de repartirse un botin co-
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diciado desde muchos afios, a fuerza de privacio-
nes y de escasez!

La teoria de la dote, ademas, mejora las cos-
tumbres y ordena los matrimonios. El jéven que
fué disipado cuando gozaba el usufructo de la casa
paterna; la joven que fué desgobernada y futil
cuando recibia por toda instruccion los halagos de
su familia, esos j6venes, una vez unidos y en
posesion de bienes 6 recursos propios, suelen por
lo comun regenerarse de improviso; comienzan 2
pensar sériamente en lo que siempre tuvieron por
supérfluo; estudian y practican la manera de acre-
centar la fortuna que poseen; nace en ellos la emu-
lacion de no ser ménos que-otros que se encuen-
tran en un caso analogo, y se convierten en buen
marido y excelente mujer, contra todas las previ-
siones del mundo. Pero si esos jévenes, en vez de
botarates y mal educados, son modelo de hijos, y
se casan, y no cuentan con medios de establecerse
segun sus principios, enténces, no hay que du-
darlo, ni buenos hijos, ni buenos esposos, ni bue-
nos padres; al cabo de algun tiempo se habran
convertido, con muy contadas excepciones, en una
mujer que se aburre de su marido, y en un marido
que se desespera de tener que vivir con su mujer.

—«Y cuando no haya dote (vas a decirme),
¢sera posible el matrimonio? ;habra de renunciarse
al enlace de los hombres y las mujeres?» —FEn
primer lugar, Anatolio, todos los padres deben
dar, deben poder dar dote 4 sus hijos : en segundo,
el que extravia la cuestion con su mala inteligencia,
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eres t{. Yo no he puesto tasa 4 la dote : tampoco
me he fijado en que la dote sea dinero. Cada padre
debe tener algo que dar 4 sus hijos, y & ese algo,
llamale dinero, 6 instruccion, 6 laboriosidad, @
oficio; llamale, en fin, como quieras, pero que sea
dote.— Un jéven que posee con perfeccion la dote
de fabricante, puede aspirar y debe concedérsele
la mano de una jéven que posea una fabrica: ambas
dotes, que tanto vale la una como la otra, cons-
tituyen un casamiento igual y desinteresado. —
;Necesitaré continuar poniéndote ejemplos?

Lo que no puede, lo que no debe consentirse,
es el matrimonio por amor 4 secas; el matrimo-
nio de contigo pan y cebolla.— Escandalizate si
quieres con esta proposicion; anda esta noche a la
tertulia, y di delante de las muchachas que yo
proscribo los casamientos por amor 4 secas: ¢qué
me importa? Contestaré con la frase estereoti-
pada en nuestros Parlamentos: —« Yo tengo el
valor de mis opiniones: aqui estd mi mano para
responder de lo que he dicho.»

¢No has advertido que estos casamientos 2 que
aludo sélo se verifican desde los quince 2 los vein-
ticinco afios? ;Por qué, st se fundan en una teo-
ria respetable y justa, no son propios de todas
edades, 6 por mejor decir, de la edad madura,
que es la mas irreflexiva en materias de amor? ;Por
qué cotnciden estos casamientos con la tonteria?

El codigo civil francés te lo esta contestando,
y pronto, segun dicen, te lo contestara el cédigo
espafiol. —No conozco nada mas absurdo, nt mas
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ocasionado 2 desastres, que la actual ley espafiola,
por la cual un chisgaravis sin oficio y sin fortuna,
arranca brutalmente del seno de sus padres 2 una
pobre muchacha enloquecida por accidentes exte-
riores; y la arranca por mano de la autoridad, y este
despojo horrible lo sanciona la Iglesia (que en tal
lugar colocan 2 la Iglesia nuestras leyes), y todo
el mundo se rie de la locura de la muchacha y de
la audacia del chico, miéntras los padres lloran en
impotente desconsuelo la ingratitud, ¢l desamparo
legal y la perfidia humana’miGloria a los juris-
consultos que van a introducir en nuestras leyes
el derecho de patria potestad sobre los hijos hasta
la edad de la razon, y el derecho de independen-
cia filial sobre los padres desde esta misma épocal
Eduquen los padres convenientemente a sus
hijos hasta que madure su entendimiento, y usen
los hijos de libertad desde que su entendimiento
haya madurado; que ni entdnces se consumaran
los escandalos que hoy vemos, ni el matrimonio
serd cuestion que se trate en las aulas de las uni-
versidades v en los billares de los cafés,
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Asi como en el cuerpo humano hay vicios de
conformacion que la medicina no puede curar,
asi en el cuerpo social hay vicios de conformacion
tambien que la filosofia no puede destruir. Son
tan radicales las causas y origenes de estos vicios;
se hallan tan ligados 4 la indole de la naturaleza
humana, que todo lo mas que puede hacer el mo-
ralista es lamentarse de ellos, indicar su existen-
cia para evitar el contagio, y ponerlos de relieve
por si alguno, al verlos tan deformes, quiere cor-
regirlos en si propio,

Aludo, amigo mio, 4 aquellos vicios que se ad-
quieren en las extremidades de la fortuna; a los
que tienen los ricos por ser demasiado ricos, y
los pobres por ser demasiado pobres.—Ya ves
que la curacion es dificil, si para dar principio a
ella se necesita matar al enfermo.

No entra ahora en mis cilculos dilucidar por
extenso esta cuestion : bastame indicarla, para ha-
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cer aplicaciones al caso presente del matrimonio.
:No se trata, en efecto, de buscar mujer rica 6
mujer pobre?

Las mujeres excesivamente ricas no se parecen
a las demas. Abroqueladas con el antemural del
dinero, de ese dios que algunos pensadores miopes
han llamado del siglo x1x, pero que ha sido dios de
todos los siglos, suclen descuidar ciertos perfiles
morales, en la persuasion de que dudas de fama
pueden muy bien cubrirse con certidumbres de
fortuna. Todo lo que en las otras mujeres consti-
tuye el adorno mas preciado, es para ellas, st no
insignificante, impertinente: todos los miramientos
sociales que coartan la voluntad de la mujer, son
para estas mujeres, cuando no ridiculos, absurdos.
—(Que se contraviene a las reglas establecidas!
Y :qué?—;Que se traspasan los limites de lo jus-
to! Y ;qué?—;Que las gentes principian 2 mur-
murar! Y jqué?

Este «y iqué?,» significa:— «El contador de
mi casa se encarga de arreglar esas cuentas.»

Las mujeres excesivamente pobres, no se pare-
cen tampoco 4 las otras. Abroqueladas con el an-
temural de su honor, que es /o dnico que poseen,
segun sus propias palabras, suelen descuidar asi-
mismo ciertos perfiles de otra especie, como st con
ser muy honradas solamente, pudieran hacer 2 un
hombre feliz. Ellas no saben conducirse como es
debido en sociedad. Y iqué?—Ellas olvidan pronto
el favor que se hizo al escogerlas. Y jqué?— Ellas
abusan del estado en que se las coloca, y se hacen,

.
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Ed
contra su origen, soberbias; contra sus intereses,

prédigas; contra sus necesidades, indolentes,—Y
dqué?

Este «y squé?, » significa :— « Bastante tiempo
he sido pobre; ahora quiero disfrutar; para eso soy
honrada.»

Ambos grupos de mujeres , poco numerosos por
fortuna, tienen en el mundo, como justa compen-
sacton, sus similares entre los hombres.— Los
hombres excesivamente ricos descuidan, no ya
perfiles, sino gruesos contornos de su vida social.
Acostumbrados al halago de todo el mundo, 4 Ia
aprobacion general de sus actos, 1 la compra de
casi todo lo que se vende, se creen autorizados
para prescindir de las leyes y reglas 4 que se hallan
sujetos los demas hombres. La disipacion de la for-
tuna en el juego, la disipacion de la salud en los
banquetes, la disipacion de la moral en las orgias,
son para ellos casi preceptos de su posicion jerar-
quica; y como el mundo, que anatematiza estos
desGrdenes en el comun de las gentes, parece que
los disculpa algua tanto en los poderosos, por eso
éstos oyen con cierto desdén los clamores de la
opinion pablica, y obedecen Gnicamente a los ins-
tintos de su privada opinion.

Casense en buen hora estos sefiores con las mu-
Jeres excesivamente ricas, que para un semestre
que ha de durar, 6 acaso ménos, la union sagrada
que autoriza la Iglesia, lo mismo da que ésta se
verifique con buenas 6 malas condiciones. De todas
maneras, esa union no constituye por lo general
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un verdadero matrimonio: es solo una alteracion
de estado que necesitaban los conyuges para en-
trar en el dominio de ciertos derechos y preemi-
nencias sociales, — Aliados el hombre poderoso y
la mujer opulenta, forman ordinariamente, mas
que matrimonio, dos tipos de que la sociedad se
muestra necesitada: la sefiora rica y el sefior fas-
tuoso. Ella abre sus salones, que tuvo cerrados
cuando soltera, porque a casa de las solteras no
se va 4 tomar té; y ¢l abre sus caballerizas y sus
cotos a la buena sociedad masculina, que perma-
necia alejada, porque el trato de los solteros no es
apetecido por sefiores formales del gran mundo.
Ambos se redondean con el matrimonio; pero no
redondean entre ambos una verdadera figura ma-
trimonial. —EIl mundo, que lo comprende asi, los
escoge por blanco de su murmuracion, no por
modelo para sus costumbres; y como la clase es
corta, y como mi predicacion no va a convencer-
les, creo oportuno excusar, respecto de ellos, mis
sermones,

La sociedad 4 quien yo hablo, la sociedad que
tli representas, es esa gran masa humana que, aun
cuando apellidamos genéricamente clase media,
tiecne dentro de su seno infinita variedad de ma-
tices, desde el democratico mas popular, hasta el
aristocratico mas regio. Esa clase media es la que
gobierna ya las sociedades, la que llena el mundo,
la que constituye el presente y la que ha de apo-
derarse del porvenir. A esa, pucs, es a la que hay
que buscarle soluciones para sus problemas; que
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4 estas mismas soluciones, como sean tales, ven-
dran 4 acogerse con el tiempo la democracia que
sube, y la aristocracia que baja 2 confundirse con
la gran clase media del siglo que viene.

La solucion que yo propongo a tu matrimonio,
es la siguiente: —Bajo el punto de vista social,
busca similares: bajo el punto de vista moral, bus-
ca altezas,

No arrugues el entrecejo, juzgandome metido
en el terreno de la metafisica. Acabo de escribir
dos frases, cuya oscuridad, si es que la tiene, sera
muy pronto aclarada. Como cuestion adminis-
trativa, busca una mujer que se te parezca: como
cuestion de honor, busca una mujer que te exceda
en virtudes, y si es posible, que las tenga todas.

La mayor parte de las desdichas matrimoniales
domésticas, consisten en la diversidad de la edu-
cacion, no ea la diversidad de luces, como mu-
chos creen. Son y pueden ser felices un hombre
de mucho talento y una mujer de escasa inteli-
gencia: son y pueden ser muy felices un hombre
de vulgar ingenio y una mujer de agudeza extre-
mada. Donde no cabe la felicidad es entre un
hombre y una mujer de distintas educaciones, Y
como las educaciones las da la semejanza de la
clase; y tras de las educaciones estan los gustos,
los deseos, las costumbres, y en una palabra, la
vida social, por eso te exijo similares, esto es, una
garantia verdadera de tranquilidad, la dnica ga-
rantia aceptable de dicha doméstica.

Ademas, la semejanza de jerarquias trae con-
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sigo la semejanza de relaciones, y ésta trae con-
sigo tambien la semejanza de necesidades.—Un
matrimonio en que ninguno de los dos aliados
tenga que reprochar al otro ni su origen, ni su
parentela, ni sus amistades, ni sus pretensiones, es
un matrimonio que esta muy cerca de la felicidad.
—7Y cuenta con que no te hablo de la semejanza
de fortuna, 6 por mejor decir, de identidad de
bienes, .porque en este punto me refiero a lo ma-
nifestado en una de mis anteriores cartas: los bie-
nes se conmutan fisicos con morales; y si una
mujer es rica porque posee una buena dote, un
hombre es tambien rico cuando posee las dotes de
adquirir una fortuna semejante,

Respecto 4 las virtudes, voy a ser tan absoluto
como lo fui en las edades: no admito vacilacion ni
medio término: virtudes, todas.— Pero jadénde
esta (sospecho que vas a preguntarme, interrum-
piéndome) esa frialdad de corazon que me vas
pintando, para resolver la cuestion del matri-
monio, que es una cuestion de sentimiento, por
medio de la logica?

Y yo que no tengo prisa de concluir mis ra-
zones, te contestar¢ en el acto a esa pregunta in-
cidental.

Entre las cosas qne el hombre no agradece 2 la
Providencia, es una, cierto instrumento invisible
con que el Creador nos ha dotado, por medio del
cual ejecutamos una porcion de operaciones cuyo
éxito matematico atribuimos 4 nuestro entendi-
miento, sin que €l seguramente tome parte. El
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ih
HBmbre en su soberbia no quiere confesar que las

mas bellas y ttiles acciones de su vida, las ejecuta
sin darse cuenta del mévil que le impulsaba &
acometerlas; y prefiere achacar & calculos antici-
pados y disposiciones preconcebidas, lo que es
producto natural y repentino del instrumento en
cuestion.

Asi, por ¢jemplo, cuando se pone a comer y
repugna una vianda que en otros tiempos causaba
su delicia, dice que aquel dia se encuentra enfer-
mo y no quiere cargar el estémago; pero la ver-
dad del caso es que otro dia, tal vez le)ano la
vianda repugnada perturbd sus 6rganos digestivos,
y por eso el instrumento le avisa ahora que re-
chace lo que no puede ménos de serle perjudicial.
—Asi, por ejemplo, cuando pascando 2 la orilla
de un rio ve un cuerpo humano que arrastra la
corriente, y se arroja tras él, con peligro de su
propia vida y sin esperanzas de salvar la ajena,
dice que los deberes religiosos por una parte, y su
agilidad fisica por otra, le indujeron 4 intentar
una empresa desesperada; pero lo cierto es que el
instrumento le empujé hacia el agua sin calculos
ni razones, pues de haberlos formado, no es vero-
simil que consumase un sacrificio que los deberes
no imponen, y para ¢l que la agilidad era impo-
tente.— Asi, por ejemplo, cuando de ordinario
despierta a las nueve de la mahana, y el dia de viaje
despierta a las cuatro, porque 2 las cinco es la
marcha, dice que €l se compone de manera que
no necesita despertador; pero lo positivo es que el
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instrumento ha hecho esta vez de criado, comto
otras veces hace de misionero, otras de médico,
otras de héroe, etc., etc., etc.

Somos, efectivamente, poseedores de un ins-
trumento que obra hasta milagros; y como el
hombre es aficionado 4 la nomenclatura con pre-
ferencia & mas serios discursos, no ha hecho gran
caso del origen de la cosa, contentindose con po-
ner muchos nombres 4 los efectos de la cosa mis-
ma. Cuenta, pues, en su diccionario moral con
las siguientes frases y palabras: instinto, presenti-
miento del corazon , influjo de las pasiones, simpatia,
Juerza de woluntad, atractivo irvesistible, destino,
1mén, casualidad inexplicable; capricho de la natu-
raleza, coincidencia feliz... y otras, y otras, y
otras, todas las cuales las aplica 2 determinados
casos, y como si expresaran diversas ideas: cuando
la idea, el origen y el instrumento, no son mas
que uno,

En la necesidad ahora de dar tambien nombre
a esc instrumento, pues que yo no he de ser mé-
nos que los demas, voy, Anatolio, 4 darselo; y
considerando que sus principales funciones son
ayudar 4 la memoria, forzar el entendimiento, y
dar impulso 2 la voluntad, me creo bastante auto-
rizado para Hamarle el muelle del alma.

Tienen, sin duda alguna, las potencias del alma
un muelle misterioso cuya residencia se me antoja
colocarla en el cuerpo, al cual somos deudores,
como te dije antes, de nuestros mas bellos y ti-
les impulsos. Este muclle, que por fortuna se
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“dMsta pocas veces y que no se rompe mas que una
(jojala supiéramos componerle!), nos impulsa
siempre hacia el bien, nunca hacia e} mal; es un
amigo carifioso que ni se engafia ni nos engafia;
es un centinela infatigable que nos asiste cuando
despiertos, que vela por nosotros cuando dormi-
dos. A él debemos el volver repentinamente el
cuerpo en las noches de frio y desembozarnos
para dar limosna al pobre que acaba de pedir-
nosla en la esquina inmediata; 4 él somos deudo-
res de la fuerza que adquirimos en el incendio
para salvar 2 hombros una criatura cuyo peso nos
rendiria en instantes ordinarios; a €l debemos la
lucidez del insomnio continuado, cuando el amigo
espirante necesita nuestra presencia por muchas
horas; a él debemos el valor sobrenatural que nos
anima en los momentos de una gran catistrofe;
él es, en fin, al que abandona nuestro médico la
curacion de una grave enfermedad, cuando dice
que hay que dejar obrar & la naturaleza.

Ya ves si somos deudores 3 este instrumento
de muchas y buenas cosas. ¢Por qué, pues, no
confiarle la solucion de otras que tienen quiza me-
nor importancia de las que inadvertidamente le
confiamos?

iQuieres decirme, Anatolio, por qué razon
cuando entras en una sala y miras & las personas
que estan de visita, sabes ya en el momento de
sentarte 4 cuales has de dirigirte con franqueza y
con cuiles te has de mostrar ceremonioso? jQuie-
res decirme por qué entre dos sujetos 4 quienes
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hablas por primera vez, hay uno cuya amistad
deseas inmediatamente, y otro que te es repulsivo
desde el momento? ;Quieres decirme por qué
cuando miras 2 una porcion de mujeres, y apénas
acabas de saludarlas, sabes ya la que va 3 hacer
caso de tus obsequios y la que va i rechazarlos?
¢Quieres decirme por dltimo, y esto es lo mas
importante, por qué no te engafias nunca en es-
tas apreciaciones, por qué rarisima vez tienes que
arrepentirte de haber seguido el impulso primero
de tu corazon?
Déjote pensar algunos minutos en esta idea, y
contindo, :
Te he hablado de las virtudes que deben adornar
a la mujer que elijas por esposa. Parece mentira
que sea mencster recomendar esto; pero aunque
triste, es una necesidad en los tiempos presentes,
. Talees, ti asistes al teatro, tG frecuentas la
“sociedad, y por eso vas a comprenderme.— Hise
desarrollado de poco tiempo 2 esta parte una lite-
ratura que yo califico con el epiteto de #isica, por-
que no solo se complace en seguir paso 4 paso los
progresos de la fiebre lenta del individuo, sino que
refleja tambien los progresos mas rapidos atn de
la fiebre que corroe las entrafias de la sociedad.
Esta literatura ha obtenido gran boga, la obtiene
aun, y yo espero que la obtendrd mayor en ade-
lante.
Los apasionados de ella, esto es, las gentes que
ante ¢l encanto de la forma olvidan 6 quieren ol-
vidar la pestilencia del fondo, emplean un argu-
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mento ingeniosisimo para defenderla.— La litera-
tura, dicen, es siempre el reflejo de las sociedades:
en tanto aparece corruptora una literatura, en
cuanto esta corrompida la sociedad 4 quien retra-
ta.—Y el argumento, como ves, al paso que de-
fiende la literatura, arroja toda la podredumbre
sobre la sociedad que la recibe.

Los enemigos sistemiaticos de esta literatura, es
decir, los pesimistas implacables, los que todo lo
ven O todo quicren verlo bajo el oscuro prisma de
la malignidad humana, han inventado un argu-
mento 1o ménos ingenioso.— La literatura, dicen,
es la que da el tono a las sociedades: en tanto una
sociedad aparece corruptora, en cuanto esta cor-
rompida la literatura que recibe.—Y el argumento,
como ves, al paso que defiende la sociedad, arroja
toda la podredumbre sobre los literatos.

Yo no participo de las opiniones de los unos ni
de los otros: creo que ni la literatura da la fore.
4 la sociedad, ni la sociedad la imprime 2 la litera-
tura. Ambos hechos son siempre coetaneos y cor-
relativos: la sociedad despunta por una falta, y la
literatura sigue 4 la sociedad por la falta misma,
halagando sus instintos y preocupaciones. Creo, si,
como acabas de ver, que la sociedad principia siem-
pre; pero creo tambien que la literatura es villana
y rastrera y miserable, cuando en vez de levan-
tarse en contra de la irrupcion, sigue su corriente
y mendiga la boga y los aplausos de la multitud.

Por esta mi teoria comprenderas que no culpo
exclusivamente 2 las sociedades, ni ataco por sis-

1z
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tema 4 los literatos; si bien hago responsables 2
estos Gltimos de una gran parte de la falta que se
comete, porque atribuyo 4 su poder una fuerza
inmensa sobre la sociedad. —Si cuando ésta se des-
carria; sl cuando, por efecto de fenémenos morales
de cualquiera especie, despunta en las sociedades
un vicio, cédmodo, como suelen serlo todos los vi-
clos; si el literato se pusiera de frente, y esgri-
miendo sus poderosas armas contra €l, lo atacase
en todos los terrenos, con la palabra y con la plu-
ma, en el teatro y en el periddico, en la academia
y en el libro, sin dar tregua ni descanso al comba-
te, es bien seguro que el vicio se cortaria, 6 ha-
ciéndose vergonzoso, por lo ménos, quedaria re-
legado al catalogo de las faltas, y circunscrito a
un grupo social determinado, de esos que no se
sabe si existen en el mundo para foco de corrup-
cion, como muchos creen, 6 para escarmiento y
leccion de moralidad, como creemos sinceramente
la mayor parte.—Pero si al despuntar ese vicio
de que te hablo, se apodera de ¢l la literatura, y
lo embellece con la gala de la forma, y lo disculpa
con la elocuencia del talento, y lo difunde con el
prestigio del interés, y lo santifica con las apa-
rentes razones del sofisma, entdnces la sociedad,
1€jos de retroceder, avanza; l€jos de esquivarlo,
lo acepta; 1éjos de avergonzarse de poseerlo, lo
evidencia y pone 4 la vista de todos; con el orgullo
propio de quien ha adquirido_antes que otros
aquella conquista de la civilizacion, 6 aquel nuevo
capricho de la moda.
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Ahora bien, Anatolio: la soctedad moderna ha
perdido, y esto es indudable, la clave del respeto
4 la autoridad. La razon de cada uno ha venido
4 sustituir 4 la razon de todos, representada en el
principio del precepto. Todo precepto ha llegado
a sernos enfadoso. La sociedad moderna pregunta
al legislador spor qué? y al sacerdote spor qué?'y
4 la propiedad spor qué? y hasta a la familia ha
llegado a preguntarle ;por gué ! — Provistos de ra-
zon, aun cuando no tengamos entendimiento ni
estudio, todos preguntamos el porqué de las co-
sas; y como las contestaciones no nos satisfacen
siempre, porque carecemos de ese estudio y de
ese entendimiento necesarios para comprenderlas,
achacamos 2 falta de las cosas lo que en verdad no
es sino falta de nosotros mismos; y por término
de esta sarta de errores fundamentales, caemos en
el escepticismo, en la duda, en la negacion.

Rebeldes al precepto, hemos principiado 2 fal-
tar 4 él: de la falta ha venido la tolerancia, de la
tolerancia la disculpa, de la disculpa la sancion so-
cial; y si la literatura se ha apoderado del hecho,
y 1&jos de condenarlo lo apadrina, y en seguida lo
viste con todas las galas de la fantasia, y le esta-
blece su moral, y le inventa su purgatorio, y le
lava sus manchas, y hasta pretende purificarlo de
su primitivo error, ¢qué extrafio es que al extra-
vio vergonzante de una sociedad libre-pensadora,
suceda en poquisimos afios la santificacion de la
Dama de las Camelias?

Vuelvo, pues, al punto de donde parti. La
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literatura tisica, esa literatura que pretende rehabi-
litar 2 la mujer perdida, ha tomado indudable-
mente sus tipos de la sociedad; pero léjos de ha-
cer vaga mencion de ellos, y eso para condenarlos
y escarnecerlos, ha convertido en asunto herdico
de sus poemas la vida licenciosa y relajada; ha
pintado con los mas vivos y seductores rasgos la
disipacion embriagadora y elegante; ha convertido
en familiar, y puesto al alcance de todas las mi-
radas, & como si dijéramos de todas las fortunas,
lo que debiera estar relegado a la vergiienza, al
silencio, 2 la condenacion; y como la literatura
tiene mucho talento, y conocia que iba a tachar-
sela de corruptora, ha echado mano de la tisis y
de la Biblia, de la primera como instrumento hu-
mano, de la segunda como arsenal divino, para
extraer conceptos 2 medio explicar; € interesando
al vulgo con el padecimiento mis interesante del
cuerpo, y engafiando al vulgo con medios-sorbos
de la fuente mas saludable del espiritu, nos ha
traido 4 un estado de cosas en que yo no sabré
decirte si es el honor 6 la desvergiienza quien debe
ponerse colorado.

Aqui te explicaras cémo hoy se pone en tela de
juicio si es preferible una mujer de mundo 4 una
mujer estdpida, 6 como si dijéramos, honrada;
aqui te explicaras por qué es conveniente traer a
la discusion si lo mejor es siempre lo mas bueno,
y por qué yo he creido necesario hablarte de las
virtudes de tu esposa.— He temido y temo que
leas un libro, que veas una comedia en donde re-
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diman 2 cualquiera bribona en términos de que te
salten las lagrimas de los ojos, y pienses, al dejar
la lectura 6 el especticulo, en redimir por ti mis-
mo 4 una de esas interesantes victimas del ex-
travio.

No, Anatolio: la moral de la mujer ha de ser
inflexible. Creo que todas las faltas del mundo
pueden redimirse en el mundo, ménos las faltas
de la mujer. Creo mis: creo que el mundo no
puede desquiciarse por ninguna de las faltas hu-
manas, y creo firmemente que ¢l mundo ha de
desquiciarse si suprimimos 6 nos desentendemos
de los perfiles morales de la esposa, de la madre
6 de la hija. Fsta es una cuestion que, aparte lo
divino, tiene mucho de humano y convencional:
en cuanto hagamos acomodaticia la virtud, no lo
dudes, sonara la trompeta.

Presumo que se te ocurra como de paso una
observacion, que ya he oido & los espiritus indul-
gentes:—«Y ipor qué ese rigor? jpor qué esa
lenidad con todas las cosas, y ese tan grave cefio
con la pobre mujer?» — Voy 4 decirtelo.

Cuando un paisano da una bofetada & otro pai-
sano, aunque sea su superior 6 jefe, cinco dias de
arresto y cien reales de multa, nos parecen un ri-
gor excesivo. Pero si es un soldado el que da de
bofetadas 4 su capitan, la cadena perpétua se nos
figura, y lo es en efecto, un castigo tan leve, que
no dudamos en presagiar tras de €l la relajacion
y la disolucion de la milicia.— No hay, efectiva-
mente, en la organizacion social dos cosas que s¢
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parezcan ni puedan compararse: si ha de haber
ejército, tiene que haber disciplina; si ha de haber
familia, tiene que haber virtud, y virtud incon-
trastable, en la mujer. Si de esto resulta alguna in-
justicia, esa injusticia seri, por ejemplo, como la
del viento frio que inflama y destruye nuestros
pulmones, 6 la del sol de Agosto que nos pro-
duce una congestion cerebral. El mundo estaria
lleno de injusticias, contemplado superficialmen-
te, sino fuera porque debajo de esas supuestas
iniquidades descubre el pensador un admirable
resorte de la Providencia.

Desecha tG la moda de la rehabilitacion de la
mujer extraviada: busca tu esposa como la busca-
ban nuestros padres, no redimida, sino irredimible;
no tachada, sino intachable; que asi y todo, no
te faltaran cuestiones de otro género que resolver.

En el mundo hay dos clases de mujeres: las
buenas y las malas. Unas y otras andan por esas
calles, asisten & esa sociedad, y por consiguiente,
pueden pararse ante nuestros ojos. No seré yo
tan puritano que te aconseje llevar una venda pre-
venida y cubrirte, en cuanto tropieces con las se-
gundas: esto, despues de absurdo, seria irrealiza-
ble. Lo que si te aconsejo, porque es posible y 4
la vez necesario, es que para darla tu nombre, para
llevarla al altar, para introducirla en el hogar do-
méstico, hagas Gnica y exclusivamente tu eleccion
entre las primeras,

Pero si en todo lo que te voy diciendo descubres
la tendencia de materializar ¢l matrimonio y su-
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bordinar 4 calculos de la cabeza lo que yo mismo
te he confesado que depende de impulsos del co-
razon, reflexiona que el matrimonio, 6 por mejor
decir, la resolucion de casarse, tiene dos periodos:
el que precede y el que sigue al enamoramiento.
Antes de enamorarte, puedes escoger libremente
las clases de mujeres a quienes debes tratar. 51 en
este periodo llevas mal camino, no te disculpes 2
ti propio de que lo sigues porque no hay peligro
para tu viaje: en todas las posadas donde hay ojos
penetrantes, y labios dulces, y sonrisas tiernas,
Hay tambien peligros para el viajero. i Qué mucho,
que pernoctando alli, se encuentren despues los
hombres ligados de una manera indigna y ver-
gonzosa! La cuestion es pasar de largo, porque
en deteniéndose puede asaltarnos el segundo pe-
riodo, y enténces todo se perdio.

No entres, pues, en la casa donde no debas en-
trar; no procures el trato de las personas 2 quie-
nes no debas conocer; excusa las amistades de que
la fria razon te aconseje huir; ponte Gnicamente
en contacto con la sociedad que te conviene: todo
esto puede hacerse con la reflexion, con el enten-
dimiento, con la légica. Y como obres ast; como
no llames 4 otras puertas que 2 las que debas lla-
mar, sacude el miedo, tira resueltamente de la
campanilla, y cuando estés en la sala delante de
todas aquellas mujeres, sigue entdnces los impul-
sos secretos de tu corazon.
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Aqui doy punto i esta correspondencia; pero
no porque ptenso dejar de escribirte. Al contrario,
despues de haber hablado mucho de las mujeres,
Yy & veces con cierta severidad, seria una injusticia
no pasar una buena revista a los hombres; y con
mayor razon, cuando los hombres son los que dan
el tono & las sociedades, en términos de que nada
puede decirse de éstas, que no haya que referirlo
directamente 4 ellos.— Ademas, quiero que de-
mostremos la nobleza de sacar 4 plaza nuestros
defectos, evitando asi que se diga, como se dice,
que vemos la paja en el ojo ajeno y no descubrimos
la viga en el propio.—Voy, pues, 4 emprenderla
con los hombres.

Y entre los muchos fundamentos que tiene esta
mi decision, escucha el principal. —Hace siglos
que viene trasmitiéndose como un axioma, lo que
a mi juicio no es mas que una tonteria. Siempre
que en la vida humana acaece un suceso extraordi-
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nario, y con especialidad si es una desgracia, hay
un ciento de filésofos de planta baja, que se apre-
suran a preguntar: squién es ella? —El «jquién
es ella?» atribuido 2 Quevedo, ha llegado a ser
para el vulgo toda una filosofia. Esta filosofia,
que tomada de broma, como debié formularse la
primera vez, aparece cierta, es una atroz calumnia
observada en serio. Verdad es que en todos los ac-
cidentes humanos hay de por medio alguna mujer;
pero la cosa deja de ser extrafia, desde que se re-
flexiona que en el mundo no hay mas que hombres
y mujeres. Lo extravagante y lo asombroso seria
que sucediera algo entre hombres y mujeres, sin.
que las mujeres y los hombres tomaran parte 4 la
vez.

Yo creo que el refran debe reformarse inmedia-
tamente, sustituyendo a la pregunta de ;quién es
ella?, la mas cuerda y razonable de ;quiénes son
ellos?~—Porque, en efecto, lo que veo muy claro
en todos los accidentes y desgracias de la mujer,
es la presencia de algunos hombres,

El hombre, como jefe de la sociedad humana y
como creador de sus costumbres y de sus leyes, es
el verdadero responsable de todo lo que pasa entre
los hombres y las mujeres. Si €l echa 4 ellas la
culpa de lo malo, es porque es un tirano, porque
tiene mas fuerza, y sobre todo, porque fabrica los
refranes.

En las proximas cartas que voy a escribirte, iras
conociendo lo que somos. En ellas espero probarte
lo pobre que es el rico, lo tonto que es el sabio, lo
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bribon que suele ser el virtuoso, lo cobarde que
en general es el valiente, y lo mentira que por lo
comun es la verdad humana. Estas y aquellas car-
tas, en fin, mi querido Anatolio, en unas porque
te hablo de las mujeres, en otras porque voy 2
hablarte de los hombres, justificaran 4 tus ojos lo
que yoya me tengo sospechado hace dias; y es que
no hay en el mundo cosa mas desarreglada que
los hombres y las mujeres.
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CUARTO PROBLEMA:

LAS SISAS QUE LA MUJER HACE DIARIAMENTE EN EL PECULIO

DE SU MARIDO, CON OBJETO DE INVERTIRLAS DESPUES EN

LAS NECESIDADES DOMESTICAS, § CONSTITUYEN EL DELITO DE
ESTAFA QUE DEFINE EL ART. 452 DEL CODIGO PENAL?






CARTA PRIMERA.

Yo no sé si ta sabes, Anatolio, que segun el
articulo 452 del Cédigo penal, comete delito de
estafa el que se apropia 6 distrae dinero que ha
recibido en comision 6 administracion; € incurre,
por ende, en las penas de arresto mayor 2 prision
menor, segun que la suma distraida no excede de
veinte 6 pasa de quinientos duros. Si es que sa-
bes esto, y luégo has averiguado que las carceles
no estan llenas de sefioras casadas, sabiendo como
sabes que el mayor niimero de ellas distraen de
la administracion familiar sumas parecidas 2 las
penables, habras venido @ deducir que 6 no hay
justicia en la tierra, 6 que el sisar al marido en la
comision de gastos domésticos, no es la estafa
que define el art. 452 del Cédigo.

Sin embargo, nada mas ocasionado a error que
el fallar de ligero sobre asuntos de esta naturaleza.
Il Cédigo mismo de que te hablo, no define
como estafas multitud de acciones que evidente-
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mente lo son; al paso que anatematiza con los
dictados mas pavorosos, acciones, si no inocentes,
pasadas 2 lo ménos en sociedad por de sencilla
indole y casi insignificantes resultados. Y es que
los cédigos giran siempre sobre lo conocido, su-
tilizando mis y mas al paso que avanza la ins-
truccion filoséfica de los jurisconsultos; pero en
cuanto 2 lo desconocido, ni sutilizan ni siquiera
desmenuzan las acciones humanas, porque la teo-
ria de toda codificacion recta y justa, es que alli
no puede haber pena en donde existe un delito
no definido.

Por eso notards multitud de contrasentidos
alarmantes. Un pobre, por ejemplo, que toma en
el rigor del frio una chaqueta colgada 4 la puerta
de una roperia y cubre con ella su pecho casi des-
nudo, comete delito penable fisica y moralmente:
miéntras que el ropavejero del lado que desacre-
dita la obra de su vecino y le roba, no una, sino
las muchas chaquetas que no vende por eso, no
s6lo no es criminal, sino que pasa por un agudo
y entendido comerciante de ropas.~Los socialis-
tas dicen que esto es una infamia; que el pobre
no es criminal ni el ropavejero tampoco; que el
uno usa de la libertad de la indigencia, y el otro
de la libertad de la industria; que el primero ejerce
la reivindicacion del derecho 4 vestirse que la so-
ciedad le niega, y el segundo ejerce el derecho
de critica artistica 6 como si dijéramos literaria.
Pero la verdad de las cosas es que el c6digo de las
chaquetas fisicas estd ya perfectamente hecho: lo
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que falta hacer es el c6digo de las chaquetas mo-
rales, el cual si llega @ hacerse, penara lo mismo
al que roba una chaqueta por difamacion, que al
que la robe por frio. Entonces habra completa
Justicia en la tierra.

Miéntras tanto esto sucede, bueno sera que va-
yamos echando los cimientos del nuevo cédigo.
Ayadame a meditar sobre €l.

iQué es estafa’ — La privacion de una propie-
dad por medio del amafio.—FEs decir, que el que
alude a haberte conocido en una época en que no
vivias, te estafa la edad; el que en conversacion
indiferente te compara a los pequefios de cuerpo
y tG pasas de la marca, te estafa la estatura; el
que asegura que eres muy gracioso pero que ¢l
no se rie de tus chistes, te estafa el gracejo; y por
ultimo, el que se propone dudar de tu talento, te
estafa el carifio probable de una mujer 4 quien
agrada tu fisico, pero a quien disgusta el poco
aprecio que de tus facultades mentales pueda ha-
cer una persona determinada.

Hay, pues, estafadores de muchas clases. El
que oye decir que va a hacerse una limosna
cierto hospital y disuade al caritativo donador,
bajo pretexto de que los hospitales deben ser sos-
tenidos por el Estado, estafa a los pobres. El que
solicita un empleo con buenas recomendaciones y
consigue a4 fuerza de importunidades que se lo
den, cuando para ello hay que destituir 3 otro,
estafa el pan 4 una familia entera; aunque en
este caso son cémplices del estafador el que firma

13
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el nombramiento y los que firmaron las recomen-
daciones, El que depende de un particular 6 de
un Gobierno y pasa las horas que debia estar tra-
bajando, en despachar sus asuntos propios 6 en
leer la Gaceta, estafa 4 su principal 6 al comun,
y en tanto mayor escala, cuanto sepa hacerse te-
ner por mis laborioso y diligente.

El que abre sus puertas, por iiltimo, 4 la juven-
tud estudiantil en las horas que ésta debe dedicar
al aula, y distrae asi la imaginacion y el tiempo del
escolar, estafa ciencia 4 los mozos y dinero 2 los
padres; porque hay que tener presente que tanto
estas estafas como la multitud de ellas del propio
6rden que omito por brevedad, vienen 4 reducirse
en buena ldgica 4 sustracciones fraudulentas de
dinero contante y sonante; como que el dinero es
en Gltimo caso la meta de todas las acciones hu-
manas,

Sentados estos precedentes, ya puedo asegu-
rarte, sin temor de ser desmentido, que hay esta-
fas definidas por el Cédigo que no lo son, y esta-
fas no definidas que lo son real y verdaderamente,
Lo que ahora se trata es de averiguar sila sisa de
la mujer debiera definirse 6 n6 como tal estafa.
Para ello hay que hacer otra breve excursion 4 la
jurisprudencia,

De todos los delitos son responsables tres gé-
neros de personas relativamente: los autores, los
cémplices y los encubridores. Pero ;quién es el
autor de un delito? jel que lo comete? —Refle-
xiona si el cartero que lleva una carta 4 tu casa,
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que al abrirla estalla y produce la muerte de quien
se disponia a leerla, reflexiona, digo, si el cartero
es ¢l autor del crimen. El sin embargo, lo ha
cometido por si propio: ges complice? ses encu-
bridor? —Piensa en el nifio 4 quien para probar
su fuerza le dicen que taladre con un puiial el
lienzo que esta tendido en el suelo, y al taladrarlo
destroza el corazon de otra criatura que dormia
debajo: ces autor, es cémplice, es encubridor del
homicidio? I*l sin embargo, lo cometié con sus
propias manos, y sin su golpe, el crimen no se
hubiera cometido. Tenemos, pues, que no son
autores, complices, 6 encubridores de un delito, ni
los que los cometen, ni los que los ayudan, ni los
que los encubren, sino en el caso de que los encu-
bran, ayuden 6 cometan con intencion y conoci-
miento cierto de que lo hacen. Por lo cual, segun
las admirables prescripcicnes de nuestro sabio Co-
digo, puede ser autor de un crimen aquel que no
lo ha cometido, puede ser cémplice el que no lo
ha ayudado, y puede ser encubridor el que osten-
siblemente no lo haya encubierto; todo lo cual
equivale a decir que para el criminalista, el cuerpo
no es delicuente sino el alma.

Ahora bien: ;dénde esta el alma de la sisa? —
Vas a saberlo.

St el arte de casarse, mi querido Anatolio, ne-
cesita algunos volumenes para ser definido, el
arte de estar casado necesita una biblioteca entera
para su dilucidacion. Es una lastima que la Epis-
tola de San Pablo sea un documento que no se lee
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sino momentos antes del matrimonio; porque si se
leyera durante la solteria, otro fuera seguramente
el animo con que los hombres emprendiesen la
carrera nupcial.

Sobre todo, la parte en que el Santo Apdstol
dice:—« Vuestra union dura toda la vida,»—y
aquella en que dirigiéndose al marido, exclama:
—«Mujer te doy, que no sierva,» —son dos pa-
sajes dignos de que sobre ellos se predicara una
cuaresma de siete sermones, antes de conferir el
sacramento, Porque bien mirado el asunto, no
hay otro en la vida humana que como €l parti-
cipe del caricter de perpetuidad, y la perpetuidad,
cuando sale del limite de nosotros mismos, es una
condicion que necesita pillar muy bien preparada
la naturaleza.

El hombre no tiene cosa perpétua mis que su
vida; y 4un ésta, como la lleva dentro de si pro-
pio, no es tampoco una cosa que le acompaiie, no
es una dualidad con quien exista, no es un ente
diverso con quien departa; es €l en el estado de
soledad viviente, en ese estado de soledad pare-
cido al ruidoso silencio del campo, a la oscuridad
luminosa del suefio, a ese pro y ese contra mez-
clados, que han de producirse siempre en el sér
que participa de cuerpo y dealma, de espiritu y de
materia en ebullicion constante y armdnica. —El
hombre no tiene nada perpétuo. No es perpétua
la forma de su existencia, ni perpétua su salud, n
perpétuo su deseo, ni su fortuna, ni sus pasiones,
ni su indole, nisu caracter, niaun el puntoa
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donde por voluntad dirige los pasos de su enten-
dimiento y de su albedrio, Dentro de la vida que
el cielo le concede, varia de edades, de fisono-
mias, de aficiones, de gustos, y hasta se despoja
de las moléculas que constituyen su cuerpo; como
st el alma necesitase en periodos frecuentes re-
frescar los cojines en donde se posa. Todo es va-
riable en la criatura humana, y hasta la vida mis-
ma puede decirse que no es perpétua, desde el
momento en que no hay un punto racional donde
terminarla.

Pues bien: el hombre, anti-perpétuo de suyo,
abraza, clegamente por lo comun, un estado de
absoluta perpetuidad.— « Vuestra union (le dice
el Santo) dura toda la vida;» es decir, te doy con
la mujer un punto determinante de la perpetuidad
que desconoces; porque ya no se trata de una exis-
tencia aislada cuyo fin es dudoso, sino por el con-
trario, de un estado cuyo fin es fatal y conocido:
ese estado que abrazas, durard hasta la muerte,
no se rompe ni se desata, que se pudre; tiene tér-
mino donde lo tiene tu vida; 6 se te acaba el es-
tado 6 te acabas tQ.

Y ;sabes Anatolio, lo que es eso que estoy lla-
mando perpetuidad?— La perpetuidad es el punto
donde no pueden encontrarse dos lineas paralelas;
es el siempre que nos desespera cuando sentimos
un dolor cuyo término nos esta cerrado 2 la espe-
ranza; es esa estrella que miramos en la béveda
del cielo una noche tranquila, y que nos hace mohi-
nes con su fisonomia luminosa, como pudo ha-
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cérselos hace cinco mil afios 2 Tibal el poblador
de Espafa.

¢Qué importa que la vida humana sea breve,
si corta 6 larga, ella constituye la perpetuidad de
quien la lleva?

El hombre se casa para siempre; y si ese estado
ha de ser tolerable, necesario es que le acompafien
condiciones superiores 4 las leyes de la fisica.
Unirse para estar unidos, es absurdo; unirse para
separarse, es criminal: la Gnica union legitima y
perfecta, es la que va acompafiada de avaricia de
amor, porque la avaricia crece con el aumento del
tesoro; es Ja que va acompaiiada de codicioso deseo
de renombre, el cual no se sacia con la mujer sino
que trasciende a los hijos que son de ella, y se
prolonga mas alla de los nietos que tambien tienen
su raiz en ella misma; es la que va acompafiada de
condiciones afines 4 la perpetuidad. Tedo lo que
en la mujer sea pasajero es anti-matrimonial, como
lo es asimismo la diferencia de edades, y lo es Ia
diferencia de estados, y lo es la diferencia de ins-
tintos.— El que hace un viaje del cual volvera
pronto, no importa que lo haga en incémoda ca-
balleria 6 por sendas caprichosas y escarpadas;
pero el que se dedica a conductor de correos, ne-
cesita pensar el mejor medio de hacer los viajes
satisfactoriamente.

Pues no digo nada sobre el segundo encargo del
Apbstol:-— «Mujer te doy, que no sierva.»

Hay maridos (y por desdicha cast la generali-
dad) que consideran lo de jefe de la familia, cadeza
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de la casa, duesio de la administracion del patrimo-
nio, y otros dictados que con justicia se les dan en
¢l mundo, como consejos 6 prescripciones del des-
potismo conyugal. Mas adelante te hablaré de esto
con extension: por ahora sélo te apunto la absurda
creencia de que ser jefe es ser tirano, y de que
llevar el timon de una nave, sea conducir ¢l barco
al punto donde nos dé la gana.

El hombre ha oido, y repite como axioma, que
la mujer propia debe educarse & sus costumbres;
pero sobre esto hay que advertir lo que el precep-
tista latino decia de la ley del uso constante en las
gramaticas:— «ese uso constante es el de los doc-
tos, no el de los tontos:» —esas costumbres a que
ha de hacerse la mujer propia, son nuestras bue-
nas costumbres, no las malas. El que busque el
tranquilo juego del matrimonio en la aceptacion
por parte de su mujer de lo que €l llama sus cos
tumbres, se engafia lastimosamente. En primer
lugar ella querra aceptarlas & nd: si las acepta,
incurrira la mujer en las malas costumbres de su
marido; y si las rechaza, serd una guerra civil la
vida del matrimonio, ya que no otra cosa peor y
mas contingente. En segundo lugar, aceptadas de
grado 6 por fuerza Jas costumbres de su marido, y
suponiendo que lo sean las buenas y las malas,
deja de existir en el matrimonio ese doble efecto
de dos naturalezas antitéticas que constituye el or-
den de la sociedad conyugal; y 1&jos de reunirse
un hombre y una mujer para representar en comun
los papeles de padre y madre de la familia, lo que
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vendri 4 resultar en el terreno de la practica seran
dos hombres con virtudes y vicios analogos, que
asi pueden vivir en paz y buena armonia, como
tirarse por guitame alli esas pajas los cacharros a
la cabeza.

Si la mujer, pues, ha de ser lo que quiera el
hombre, es necesario ante todo que el hombre no
quiera mas que lo justo y razonable; para lo cual
es preciso tambien que el hombre no la doblegue
a sus caprichos, sino en aquella parte en que los.
caprichos sean inocentes y sensatos, — « Muyjer te
doy, que no sierva;» —sumisa te quiero pero no
humillada; pedirasme licencia para salir 4 la calle,
pero yo no te encerraré; cuidaras de la hacienda
con esmero, pero tendras hacienda de que cuidar;
nuestras voluntades seran una, pero no porque yo
te obligue 4 aceptar la mia; seguiras mis indicacio-
nes sin vacilar, pero mis indicaciones no han de
ponerte al borde del precipicio:... tales son los de-
beres y los derechos del matrimonio, y de tal ma-
nera ha de entenderse la sumision de la mujer para
con su marido.

Dime, sin embargo, si esta es la practica de la
vida; dime si conoces muchos esposos que obser-
ven semejante conducta con sus esposas,— Yo
por mi sé decirte que conozco infinitos cuya inte-
ligencia en estas cuestiones se aviene poco 4 la
recta interpretacion de la epistola de San Pablo.
Conozco uno por ejemplo...

Pero no, lo mejor sera cerrar esta carta con
los datos preliminares expuestos, y dejar para la
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préxima la exhibicion de algunos cuadros, 6 sean
monografias maritales, en que se dibujen los
rasgos mas carateristicos del esposo usual del
siglo xIx.

Hasta el otro correo, pues, que voy 2 pintar,



CARTA SEGUNDA.

Te he prometido mandarte en esta carta algu-
nas monografias, y voy a cumplirlo. Las pocas
que van, las he sacado del gran libro de monogra-
fias maritales que anda por el mundo impreso en
muchos voliimenes. Escojo las mis conocidas, no
porque sean las mejores, sino porque marcando
limites de ciertos grupos, pueden ser extendidas
6 cortadas en términos de que, pareciendo cuatro,
se conviertan en cuarenta. Sus titulos son los si-
guientes:

Ll marido tacaiio.— El marido prédigo.-— El ma-
vido cominero.—El gran marido.

No me extiendo demasiado en el dibujo de
cada una, para dejarte que adivines lo que seria
ocioso reproducir. Mi objeto no es precisamente
pintar tipos, sino aducir pruebas palmarias en fa-
vor de mis teorias conyugales. Yo tengo la con-
viccion profunda de que las mujeres,  la corta 6
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la larga, no son mas que lo que los maridos quie-
ren que sean: por eso, para hablar de las mujeres,
es necesario descubrir las fisonomias de los hom-
bres. Hé aqui algunas.

EL MARIDO TacaRo.

E! marido tacafio hace del matrimonio una es-
peculacion. Ordinariamente este marido no se ha
casado joven. Avaro con tendencias de soltero, y
soltero contrariado por la avaricia, antes que no-
via, busco todas las posiciones que conducen a
una vida cémoda y barata; pero como la baratura
y comodidad de la vida no suelen encontrarse en-
tre personas indiferentes, y si todo lo contrario,
aburrido de calculos infelices, se arroja en ¢l ma-
trimonio por conviccion.

El marido tacafio comete su Onica generosidad
entregandose desinteresadamente & su esposa. Este
hombre no suele buscar mujer rica, tal vez por
miedo de que esté acostumbrada @ gastar algo
mis que su renta: busca, & por mejor decir, elige
su mitad entre las muchachas decentes que viven
con arreglo. Al casarse ha calculado que un hom-
bre y una mujer de érden, pueden vivir con lo
mismo que un hombre solo mal ordenado. Lo
nico que no toma en cuenta es que el hombre
mal ordenado no era él; por lo cual al reducir a
nGimeros su plan de vida, presupone como gastos
dispendiosos para dos, los mismos gastos que solo
eran ilusoriamente dispendiosos para si mismo. O
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digamoslo en otra forma: al casarse, no hace mas
que poterse a huésped en el cuerpo de su mujer.

El marido tacafio es novio por muy pocos me-
ses. Su luna de miel dura apénas hata los primeros
amagos de sucesion. Enténces, 2 pretexto de que
la esposa no puede salir 4 la calle, se concluyen
las diversiones y los paseos. La casa debe entrar
en 6rden, y la manera de que esto suceda es poner
su mujer 4 sueldo. El marido tacafio sefiala a su
esposa una pension uniforme para acudir 4 gastos
eventuales: la pension no debe alterarse nunca, pero
los gastos pueden alterarse todos los dias: 1a mu-
jer es la encargada de este milagro econémico.

Como en casa del hombre que estudiamos no
se admite el sistema representativo, los presu-
puestos no se discuten; pero si figuran en el de
gastos las partidas invariables que pueden redu-
cirse & las siguientes:

Comeremos, esto.

Vestiremos, esto.

Pagaremos de habitacion, esto.

Gastaremos en criados, esto.

Para atenciones extraordinarias, esto.

Que sumado todo lo cual, lo reduzco yo a
esto.-——Y el marido fija una cantidad estricta-
mente arreglada 2 los calculos del dia de la distri-
bucion, sin detenerse 4 apuntar en ¢l presupuesto
de ingresos las partidas variables, que pueden re-
ducirse 4 las siguientes:

Tanto para remendar la ropa que se estropea.

Tanto para roturas y composicion de cacharros.
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Tanto para subida de precio en los viveres.

Tanto para resfriados y enfermedades leves.

Tanto para las luces de la escalera cuando toque
la semana.

Tanto para aguinaldos y propinas.

Tanto para dar chocolate 2 mi madre cuando
venga de visita.

Tanto para la cuestacion parroquial de la Se-
mana. danta,

Tanto para una ratonera, porque los ratones se
comen el queso.

Tanto para que el sereno le abra la puerta al
sefiorito.

Tanto para la multa por secar ropa en el bal-
con.

Tanto para un sobrino mio que saca nota de
sobresaliente.

Tanto para echarle a la mona del organillo.

Tanto para etc., etc., etc.

Que reunido todo lo cual, importa una suma
mucho mayor de la prevista. Y la mujer se halla
en su verdadero presupuesto con una inmensidad
de partidas que carecen de crédito legislativo, lo
que en buen sistema de hacienda equivale a decir
una bancarota,

En casa de este marido acontecen escenas como
la siguiente:

— Sefiora, no hay almidon.

—-Pues trae cuatro cuartos.

—No tengo dinero.

— Pideselo al sefiorito.



206 CARTAS TRASCENDENTALES.

— Acaba de salir.

—Anda 4 la tienda y que te lo den fiado.

——No conozco al tendero.

—-Pues vé 2 la oficina y pideselos 2 tu amo.

(La muchacha va 2 la oficina y dice:)

—De parte de m sefiora que le diga usted al
interventor que me dé cuatro cuartos para #za
cosa.

O escenas como esta:
 —Sefiorita, de parte de su mama de usted que
aqui traen una gallina,

—¢Quién la trae?

—Un mozo.

— Pues dale dos reales.

—No tengo.

(La sefiora turbada, y dirigiéndose 4 un amigo
que hay de visita. )

—Caballero: ;me hace usted el favor de pres-
tarme media peseta?

En casa del marido tacafio, quien pasa por mi-
serable es la mujer. Ella es la que no come, la
que no viste, la que no va & ninguna parte, la
que no obsequia, la que no presta, la que no da.
El marido es un hombre de bien que pasa el dia
trabajando para atender 4 sus obligaciones; y la
descuidada, la perdida, la manosrotas y desgober-
nada es la mujer. Fl anda muy decente, y si ella
no va lo mismo es porque no le da la gana. Su
desastrosa conducta doméstica llega hasta el punto
de que vayan a importunar 2 su marido & la misma
oficina para los menesteres mis insignificantes.



CUARTO PROBLEMA.—CARTA II. 207

Fse hombre no mata 4 su mujer porque es bue-
no. Algun dia va 4 tener que separarse de ella
por destrozona. A la que sale asi no le basta con
nada.

La situacion, sin embargo, ha de complicarse mas
y mas. Las ropas de novia comienzan & deshila-
charse; los muebles se declaran en quiebra; el mu-
chacho pequefio come como un sabafion; la criada
se ha llevado dos tenedores de plata; la suegra
quedd viuda, y es necesario que no se muera de
hambre; todas las mujeres llevan abrigo deseday
yo lo llevo de lana; si 'en vez de casarme con
este hombre me hubiera casado con el militar, no
tendria apuros; el presupuesto de gastos crece, el
de ingresos mengua; si no fuera por un amigo
con quien me desahogo, reventaria; estoy por pedir
dinero & alguien; mafiana vencen las papeletas de
empefio de mis alhajas; este hombre no se puede
sufrir; para continuar con esta vida hay que ser
santa... estoy por hacer un disparate!... etc., etc.

El marido tacafio cuando se acuesta deja su
chaleco 4 la cabecera de la cama. Apénas se duer-
me, la mujer se levanta de puntillas y lo roba.
—Fsto es lo ménos malo que le puede pasar.

EL MARIDO PRODIGO,

El marido prodigo pertenece 4 esa raza de
hombres que desconocen el valor del dinero.
Acostumbrados 4 gastar siempre mucho, no im-
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porta de dénde y no importa en qué, llegan al
matrimonio con los habitos de la dilapidacion y
sin los habitos del deber conyugal. La vida de ca-
sado es un dispendio mas en sus costumbres de
soltero. I.a mujer no sera para ellos una alhaja,
pero de seguro es un lujo. Se casan para tener, a
mas de las otras cosas, una mujer,

El marido prédigo se diferencia esencialmente
del tacafio, en que no le da ni una peseta 4 su es-
posa. Los bienes materiales, en su grotesca expre-
sion monetaria, son 4 su juicio harto despreciables
para correr a cargo de la sefiora que lleva su nom-
bre. Este marido se entiende directamente con los
criados: €l les entrega cantidades 4 granel, de cu-
ya inversion les esta prohibido dar cuenta sino
con las palabras sacramentales de-—— «se acabé el
dinero.» — Enténces reciben otra pacotilla, y hélo
aqui todo.

En casa del marido prédigo suele sobrar todo
lo supérfluo y faltar lo indispensable. El sefior
aboga por lo primero, y la sefiora se lamenta de
lo segundo; por cuya razon los criados murmuran
tanto de ésta, como se deshacen en elogios sobre
aquél. El marido prédigo es, en efecto, el idolo
de sus servidores: no importa que los trate mal,
ni que les haga perder la noche esperandole, ni
que les deje de abonar seis 6 siete meses de sala-
rio: el sefiorito siempre es un amo de muy buen
fondo y de excelente corazon, que cuando paga
lo hace con usura para todas las cosas.

El ama es la que nunca da nada, y la que hace
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pasar malos ratos 4 los criados con sus sermones,
y al pobre sefiorito con sus impertiuencias. Nin-
guno se da razon de que por qué se casaria el
amo con una sefiora tan rara. hl que esalegre, y
decidor, y generoso, y amable, ha cometido la
torpeza insigne de escoger por esposa a una espe-
cie de Jobo marino que todo el dia esta grufiendo.
Para nadie de la casa es cuestionable que el amo
hace perfectamente en cortejar a tres 6 cuatro
bribonas.

La mujer entanto pasa una vida muy parti-
cular, Tan pronto recibe de Paris una caja con
media docena de sombreros de moda, como tiene
que vender alguno para comprarse un peine.
—En muchas ocasiones no puede salir por falta
de zapatos, cuando su marido le trae un abrigo de
terciopelo que costé tres mil reales,

Y es que el marido prédigo, en cuya casa se
compra el aceite por libras y la seda por adarmes,
frecuenta en clase de protector los estableci-
mientos de modas, y los comercios de mayor
lujo, y los ultramarinos proveedores de S. M., y
los almacenes de perfumeria inglesa, y todo, en
fin, lo que es caro y de moda; en cuyos lugares,
como le conocen perfectamente, se repite un dia
s1 y otro no la siguiente escena:

— Don Fulano: aqui ha venido una cosa que si
no la compra usted, no hay quien la compre.

— Acabamos de traer de Alemania esto, expre-
samente para usted.

—Han llegado unos géneros que no son mis

4
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que para usted y las gentes de gusto que saben
pagarlos.

—Don Fulano: ;he hecho bien en apartarle 3
usted esto? Dos han venido Gnicamente, y uno
se lo han llevado para el Rey.

A todo lo cual D. Fulano no contesta mas que
con esta frase:

—A mi casa, & mi casa.

Las mujeres de los tenderos y comerciantes,
envidian 2 la mujer del marido prédigo, y es por-
que ellas ignoran que la mujer de este marido no
es mis que el pretexto de las prodigalidades. Ella
no sirve en el mundo para otra cosa que para lle-
var en su dia las culpas de la ruina de su casa.—
«Aquella mujer (dicen) gastaba un lyjo insolen-
te:—Con tal sistema no habia mas remedio que
pedir limosna:—El era un infeliz, pero ella era
una despilfarrada.»

Victima de la murmuracion envidiosa por fuera
y de la murmuracion codiciosa por dentro, esta
mujer no ha hecho mas que entrar en un asils for-
rado de tapiceria. Los pobres del Hospicio son
mas libres, mas soberanos de su persona, y sobre
todo mas ricos; porque al fin y al cabo la limosna
que pillan esa se encuentran, y ya que no otra
cosa, poseen la conmiseracion piblica.

El marido prédigo esti siempre muy ocupado
con los asuntos que han de proporcionarle los me-
dios de atender & su prodigalidad. Es hombre de
calle y de misterios: su mujer vive ajena 2 los ne-
gocios y & la confianza conyugal: no sabe que se
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ha casado, mas que porque se lo dicen: podria
compararsela a esas partes de por medio de las com-
pafiias comicas, que no sirven para nada, pero
que en ocasiones las visten de reinas,

Un hombre de escasa fortuna y cocina estrecha,
a quien su mujer servia muchos postres despues
de un solo plato caliente, gritaba lleno de razon:

— 1 Vengan todos los principios que correspon-
den a estos postres!

La mujer del marido prédigo corre gran riesgo
de levantarse una mafiana gritando:

—Vengan las satisfacciones morales que corres-
ponden a estos goces fisicos.

EL MARIDO COMINERO.

Hé aqui un marido que es el que mas tiempo
estd casado con su mujer.

Hay, efectivamente, hombres casados, cuya
obligacion G oficio les exige pasar el dia distantes
de sus esposas: estos hombres no estan casados
mis que por la noche. Los hay que, perteneciendo
a la marina, pasan ausentes largas temporadas,
y s6lo estin casados durante el cordonazo de San
Francisco, por ejemplo. Haiilos tambien que, por
su condicion de médicos, no estin casados sino
entre dolor y dolor de sus semejantes, y esto lo
mismo durante el dia que la noche, Pero un ma-
rido que esta casado por la mafiana, y al medio
dia, y 4 la tarde, y entre dos luces, y durante la
velada, y cuando canta el sereno, y cuando los
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gallos cantan, y cuando pian los gorriones, y ca-
sado siempre; un hombre, en fin, que no se se-
para nunca de su mujer, éste es de quien puede
decirse que esti mas tiempo casado que ningun
otro, y éste es el marido cominero.

El marido cominero adopta €l matrimonio por
necesidad. Obligado 4 hacer todo lo que pueda,
y todo lo que deba, y 4 mas todo lo que quiera,
hace el marido por no dejar de hacer esto que
esta a sus alcances. Si el matrimonio no tuviera
satisfacciones y ventajas, el marido cominero se
casaria para estar casado.

Y es, efectivamente, inapreciable para un hom-
bre de su indole, esto de reunir, por un sélo acto, a
los derechos imprescriptibles de marido, los pecu-
liares y propios de la mujer. Porque el marido
cominero asume en su persona los deberes y dere-
chos de Ia conJuntxmdad —FEl recibe las visitas
de su mujer, alecciona a los criados, distribuye
el presupuesto, dispone las comidas, dirige los
trajes, marca las horas del descanso y la labor,
cuida los bichos, toma la cuenta de la lavandera,
ordena la compra del dia siguiente, y hasta en las
cartas que ha de firmar su mujer, pone:—«Mi
querida Fulana,» dirigiéndose & una amiga que
no sabe quién es.

El marido cominero es el hombre de las supre-
mas ocupaciones: miéntras esta en casa, todo lo
hace muy de prisa porque tiene que salir; y mién-
tras esta fuera, se consume de impaciencia por
los quehaceres que le aguardan en casa. Si el ma-
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rido se pagara por horas como los coches, la mu-
jer del marido cominero no tendria caudal con
que pagar el suyo; porque literalmente pasa la
vida en su compafifa. Esta clase de conyuges vi-
ven juntos la vida social que es de ley, y a mas
viven juntos la vida privadisima 6 secreta que
ningun cbdigo se ha atrevido a consignar. No
s6lo almuerzan juntos, y comen juntos, y cenan
juntos, y duermen juntos tambien (el marido co-
minero no ha entrado por eso de dos camas pe-
quefias), sino que se ablucionan en el mismo /a-
vabo, y se secan con la misma toalla, y se vis-
ten en el mismo ropero, y se desnudan con la
misma luz; identificandose y unificandose ambas
personalidades hasta el punto, de que si el ma-
rido abre la puerta cuando preguntan por su
mujer, contesta:-—« Yo SOY: dqué se le ofrece a
usted ?»

El marido cominero es la exageracion de la
epistola de San Pablo, y como todas las exagera-
ciones acaba por su natural principio. El dulce,
cuando es demasiado fino, pica ni mas ni ménos
que la mostaza; y los criminalistas, cuando han
querido inventar una pena tremenda, unieron a
dos criaturas con el mismo hierro.—De esta ma-
nera, emparejados, que no casados, la mujer usual
y el marido cominero, constituyen antes de mu-
cho la sociedad mas deplorable de que se puede
tener idea. Flla principia instintivamente 4 amar
todo lo discorde, todo lo disyuntible, todo lo bi-
furcable. Escucha con delicia la relacion que se
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hace de los maridos 4 quienes no se les ve, que
vigjan mucho, y que en ocasiones ni vienen a
dormir a casa. Tiene por mas feliz 4 la mujer que
llora una ausencia, que i la mujer que disfruta su
union sin soluciones de continuidad. Se convierte
en politica al partido de los liberales, porque ha-
blan mucho de independencia; si lee en los perio-
dicos la guerra de los Estados-Unidos, se inclina
a la causa de los separatistas; y alguna vez podria
sorpréndersela buscando en el Diccionario la pa-
labra divorcio, 6 en la ley de clases pasivas los be-
neficios y derechos de las viudas.

El marido cominero suele no ser miserable;
pero en su afan de asumir todos los poderes, no
consiente que su mujer dé ni una limosna. La
mujer del marido cominero al carecer, pues, de
todas las autonomias, carece en absoluto de la
autonomia monetaria, y por consecuencia, del ma-
yor fundamento de la libertad.

Con tales antecedentes jno seria terrible que
pasase un hombre cualquier dia por la calle y le
dijera : — «iVamonos? »

EL GRAN MARIDO,

Ocho 6 diez mil duros de renta, un apellido
ilustre, juventud, hermosura, talento, gracia, un
escandaloso catilogo de aventuras galantes, dos
docenas de pagarés en la plaza, y el conocimiento,
6 por mejor decir, la celebridad de toda la Corte,
hé aqui las clausulas esenciales del gran marido 4
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quien no hay suegra que deseche, ni muchacha
bonita que no tribute adoracion.

Jamas se han visto bodas semejantes. A la no-
via le han cosido toda la ropa en Paris: el novio
llevaba un brillante en la camisa como una cas-
tafia. El Nuncio les ha echado las bendiciones:
una camarista y un gentil-hombre han sido pa-
drinos en nombre de augustas personas. Las mo-
nedas que sirvieron de arras, eran onzas de oro,
que se regalaron despues 2 los monacillos; y todos
los muchachos y pobres que habia en la puerta,
recibieron doblones de 4 cinco duros. A la maifiana
siguiente de la boda, se pisaba todavia el dulce
en el portal de la casa; y fueron tantos los sor-
betes, que un lacayo asturiano ha reventado de
un colico en el hospital. Jamas se han visto bodas
semejantes,

Todas las muchachas estin muertas de envidia.
La novia tiene sus habitaciones a la derecha de la
casa: el novio 4 la izquierda: sélo un gabinete, un
salon y un pasillo large, separan el fin de las ha-
bitaciones de ella y el principio de las habitaciones
de €. Con un cafion rayado se podria muy bien
pedir socorro de uno a otro aposento, sin 1nco-
modar 4 nadie.—A la novia le han traido una
camarera de Bélgica, la cual, como no sabe mas
que francés, sufre ahora alguna cosa para enten-
derse con el mayordomo del amo que no habla mas
que espaiiol. Pero esto es una ventaja, porque asi
se excusa el trato y los disgustos. ‘

Fn casa del gran marido se almuerza y se come
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en el comedor, 2 ménos que la sefiora lo haga en
su cuarto y el sefior en el suyo, cuando tienen
visita, 6 no estan buenos, 6 les da la gana.— La
sefiora suele acostarse temprano porque el se-
fior viene tarde; y como al fin y al cabo no han
de verse, lo mismo da hacerlo 2 una hora que a
otra. En cambio la sefiora se levanta temprano, y
como sale 2 la calle para entretener el tiempo,
suele suceder que cuando esta de vuelta, acaba su
marido de salir a paseo.

Por lo demis, esta mujer ha hecho una boda
loca. Nada le falta dentro y fuera de casa para
llamarse feliz y excitar la envidia de todas las mu-
jeres. Disfruta algo de la vida de los monarcas,
es decir, que todo se lo dan hecho, Para la mu-
jer del gran marido no hay valor en las cosas, ni
ilusion en los deseos, ni contrariedad en las am-
biciones, ni delicia en el poseer: desconoce la frase
«es imposible,» y por consiguiente las dulzuras
inefables de la posibilidad.

De cuando en cuando hay algun amigo respe-
tuoso y tierno que se llega 4 esta mujer para de-
cirla: ‘

—Sefiora, corre por ahi la voz de que su ma-
rido de usted (y yo no lo creo) se esta arruinando,
Dicen que cada seis meses vende una finca. Afia-
den que como ahora sostiene dos casas con lujo,
y antes no tenia mas que una, su renta no alcanza,
y echa mano del capital. Suponen que en cuatro
6 seis afios se quedara por puertas. Yo creo esto
un poco exagerado, pero si aseguro que st 1o es
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en seis afios, serd en ocho. Me pareceria prudente
que usted interviniera en los asuntos para salvar
la fortuna de sus hijos, para tener mafiana con
qué vivir, para ayudarlo a €l mismo, si se quicre.
Conozco que esta revelacion es dura, pero mi
lealtad me obliga... etc., etc.»

La mujer del gran marido ha sospechado, en
efecto, lo que ahora sabe oficialmente. Se inquieta
por primera vez, y tiene una explicacion con su
esposo; pero éste con buenos modales al principio
y con ademan algo destemplado despues, le ad-
vierte que su capital de ella no correra nunca pe-
ligro, porque como nada trajo, nada expone; que
en toda eventualidad habra disfrutado por mucho
tiempo lo que nunca sofié, y sobre todo, que en
las casas bien ordenadas, los maridos son los que
dirigen los negocios, v 4 las mujeres sélo les in-
cumbe quejarse cuando les falte algo.

Si hay argumentos sin réplica, éstos lo son in-
dudablemente; y por eso la mujer del gran ma-
rido resuelve dejar hacer hasta que le dicen otro
dia: : '

—Sefiora, los asuntos van de mal en peor: hoy
embargan 4 su marido de usted una finca para
pago de acreedores. Ayer le protestaron dos le-
tras de un diamantista, y dentro de tres meses le
vence un pagaré por el valor proximamente de
esta casa. Si usted le hubiera ido metiendo mano
con tiempo (que muchas maneras hay de hacerlo )
hoy se encontraria con una pacotilla que le pro-
dujera lo bastante para vivir modestamente y
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educar 4 sus hijos. Aln es tiempo de hacer algo:
yo siento decir 4 usted estas cosas, pero mi lealtad
me obliga... etc., etc.s

Por segunda vez tiembla la dama ante la
espectativa de una catastrofe que ha presentido
largo tiempo. Ya no es ocasion de increpar al mari-
do, sino de resolverse a hacer algo. —Un procu-
rador la saca de dudas viniendo 4 decirle que fir-
me clertos documentos de venta 6 que provoque
la deshonra de su esposo. Se trata de vender lo
que no es suyo, y firma. Los consejeros desapa-
recen; las alhajas se empefian; el marido hace un
viaje al extranjero; los chicos son despedidos del
colegio; los criados la citan a juicio; y por término
de la boda feliz, la mujer del gran marido, st
es honrada, va 2 dar con su miseria 4 un cuarto
cuarto para comerse parte de la viudedad que
cobra su madre.

Las otras mujeres que presencian este drama,
y se hallan en un caso parecido, suelen pensar:
—« §Qué demonios haria yo para que no me su-
cediera una cosa semejante? »

Hé ahi, mi querido Anatolio, cuatro bocetos
> q bl

que valen por cuarenta.— Te dejo un correo para

que medites sobre ellos, y adios.



CARTA TERCERA.

Supongo que no habras juzgado exagerada la
pintura que a grandes rasgos te hice en mis cua-
tro monografias anteriores; antes bien me habras
creido un pintor vulgar y de brocha gorda, que
escribe lo que ve sin cuidarse de veladuras ni
adornos.

Y efectivamente, hay en la vida conyugal dos
panoramas diversos; cuyo estudio merece dupli-
cada atencion, si ha de formarse exacta idea del
conjunto que conocemos con el nombre de matri-
monio.— Pocas alianzas maritales son lo mismo
por fuera que por dentro, como que pocos son
los matrimonios completamente felices; y si hay
casos en que, contra las apariencias de la vida ex-
terior, se goza en el hogar de una calma y feli-
cidad relativas, son muy numerosos los en que,
con grandes visos de una dicha envidiable, ocurre
cada procesion por dentro, que ni el rosario de ia
aurora, que dice el vulgo,
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No es al marido tacafio, ni al marido cominero,
ni al marido prédigo, ni al gran marido 4 quienes
se debe temer exclusivamente: el marido peor de
los maridos y al que se debe temer en primer tér-
mino, es el marido hipécrita.

Pero acabo de equivocarme en el concepto an-
terior: todos los maridos de que te he hablado, y
los muchos que pertenecen a la propia familia,
deben refundirse en la comun denominacion de
maridos hipéeritas. No hay marido malo mas que
el marido hipdcrita.

Esos hombres de aspecto agrio y proceder poco
culto, que nos enfadan comunmente en la socie-
dad, suelen ser tambien en el interior de la fami-
lia despegados y desatentos en demasia; pero por
lo mismo que en ellos no existe la predisposicion
al fingimiento, ni la habilidad del doblez, por lo
mismo suelen proporcionar a su esposa, a sus
hijos y 4 sus criados una vida tranquila en absolu-
to, y relativamente agradable. Mas esos otros
hombres que, con ¢l bien parecer por divisd y la
impecabilidad por estandarte, van a todas: horas
exhibiéndose como modelo de maridos, con el
amor de su esposa en los labios, con el calor de
la familia bajo el chaleco, y con la mision de cate-
quizar célibes para la santa empresa, esos necesi-
tan para ser juzgados con exactitud, que su pobre
mujer nos explique lo que sucede en casa.

El hombre es un sér esencialmente absolutista.
El loco orgullo de su predominio casi celeste, le
1mpulsa a la dominacion tiranica de lo que le ro-
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dea, como medio de entretener la febril ansiedad
de una dominacion mayor sobre sus semejantes.
Desde Alejandro, que ocupa el mundo, hasta el
escribiente temporero, que gana seis reales diarios
en tu oficina, todos los humanos se consideran
predispuestos 4 dictar leyes 4 los demas, y avasa-
llarlos si posible fuera bajo sus piés. La Gnica di-
ferencia que hay entre uno y otros, es que aquél
se casd con el Oriente, y &stos se suelen casar con
una oficiala de modista. La dominacion, sin em-
bargo, es idéntica.

Encerrado ¢! hombre entre las cuatro paredes
de su casa, cuya inviolabilidad ha tenido buen
cuidado de erigir en dogma, ensaya desde el pri-
mer dia sobre su Gnico sibdito todos los codigos
que tiene en embrion para la humanidad. Sea cual-
quiera, en efecto, el sistema politico & que rinda
culto entre las gentes, y con mucha mayor razon
si sus instintos son demagdgicos 6 republicanos,
el hombre principia por aceptar el vocabulario de
la tirania, cuyas frases lleva estereotipadas al ma-
trimonio. (jyelo, st no, cuando dice 2 su mujer:
«;En mi casa no manda nadie mas que yo!»

O cuando dice 4 su hijo:

—«jA mi se me obedece ciegamente!»

O cuando dice 2 su criado:

—«;A mi no se me replical»

O cuando exclama dirigiéndose 4 todos:

—«jVoy 4 coger una escoba y @ barrer la gen-
te de mi casa!»

Oyelo en sus mas carifiosas explicaciones:
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~— « No quiero que te pongas ese peinado. »

— « Mafiana guiero que comamos 2 las cinco.»

— «He resuelto que no venga mas esa persona.»

~—«Acabo de mandar que nos traigan refresco.»

Oye, digo, estas frases de su trato usual y com-
paralas con las de— « El estado soy yo,» —«Si el
mar se me alborota que lo azoten,»—«Al que no
guste de mis versos, que lo encierren en las mi-
nas,»—y otras ciento de los Dionisios, Nerones y
Caracallas, que no parece sino que han servido de
patron para formar el vocabulario de nuestro
hombre.

La tirania marital, convertida en sistema, arras-
tra por lo comun al absurdo como todo género
de tirania. No es un emblema de la autoridad, no
es un elemento de 6rden, no es una constante y
fructifera regla de conducta, como algunos la su-
ponen y pudiera serlo: es, ciertamente, en un prin-
cipio, autoridad, érden y cédigo; pero en fuerza
de no hallar obstaculo, obcecada por la felicidad
del éxito, se desborda con rapidez insolente y ni
siquiera se detiene en el absurdo.

El marido comienza por mandar 2 su mujer en
nombre del amor; sigue mandandola en nombre
de la conveniencia; continia mandandola en nom-
bre de la autoridad, y concluye por mandarla en
nombre de su capricho.—Sélo asi se concibe loque
algunos maridos hacen con sus mujeres. Privarlas
del trato de las gentes y exigir que tengan socia-
bilidad; ponerlas a sueldo fijo y exigir gastos va-
riables; impedirles toda distraccion y exigir carac-
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ter placentero; humillarlas 2 los ojos del mundo
y exigir elevacion de caricter; matar su fe y exigir
constancia; destruir sus creencias y exigir virtu-
des; darlas, en fin, de balde y extrafiar despues
que haya quien las compre.

Fl absurdo en el 6rden conyugal, permanece
latente en algunas ocasiones y no traspasa los 1i-
mites de la victima; pero otras muchas veces (por
desgracia las mas numerosas) produce sus natu-
rales efectos y desorganiza la sociedad doméstica,
hasta 4 los ojos de la sociedad publica.—Muy
sufrida es la mujer, sin duda, y casos hay de cons-
tancia y resignacion celestiales; mas hay otros ca-
sos en que las asechanzas del mundo, el amor
propio ofendido, la dignidad ultrajada, la con-
ciencia del propio valer despierta, operan en la
esposa una reaccion fatal que la conduce 4 todo
linaje de extravios.

Enténces el drama doméstico se convierte en
piblica comedia, y el marido que juzgd llegar
por el absurdo al logro de una felicidad ilusoria,
tropieza con una realidad risible, como puede pa-
ladearse en el siguiente cuadro:

La escena es en un café, Varios maridos estan
sentados alrededor de una mesa bebiendo copas.

MARIDO 1.

—Yo no sé como diablos se las compone mi
mujer, ello es que parece que vuelve las pesetas
monedas de cinco duros. Todos dicen que las co-
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sas suben de precio; que Madrid se va poniendo
por las nubes, y la verdad es, que yo no doy en
mi casa mas de lo que daba hace diez afios, y
vivo lo mismo st no mejor que enténces. Ayer,
sin ir mas léjos, me puso un exquisito salmon de
principio; yo habia preguntado en la plazuela, y
me pidieron a catorce reales por la libra; pues bien,
¢a como diran ustedes que lo sacd ella? A cinco
reales, y pesaba la libra lo ménos cinco cuarte-
rones.—{ Es mucha mujer aquella!

MARIDO 2.

~—Pues la mia no tiene su habilidad en las co-
sas de comer, porque 2 ella o que le gusta son
los trapos. Yo le tengo sefialados siete duros men-
suales para vestirse, y ustedes que la conocen, son
testigos de que pocas sefioras salen 4 la calle como
ella. Con cuatro guifiapos y cuatro adornos, se
hace en un momento cada vestido de muaréy
cada abrigo de terciopelo, que ni una duquesa.
Yo algunas veces le pregunto:— ;Pero mucha-
cha, c6mo te compones para esto? Y ella me dice:
—Calla, tonto, en siendo una mujer arreglada,
todo le sobra.—EHa se hace todos sus trajes:
compra patrones de esos franceses, y una modista
le corta la tela; despues se lo hilvanan, y con una
muchacha de Madama Honorina que trae a casa,
cose que te cose hasta que se concluye. En se-
guida manda 2 la calle Mayor por unos agrema-
nes y unos guipures, que ella dice, y los va pe-
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gando sobre los dibujos que traen de la tienda,
de modo que queda el vestido como si se lo man-
daran de Paris. {El arreglo es el alma de las casas!
Ahora se ha comprado un traje de setenta duros
(porque esas malditas telas cuestan mucho) y
como ella no quiere gastar mis, ha ido y lo ha
forrado con un vestidillo viejo que tenia para casa;
de manera que se ha ahorrado todo el forro. Le
digo 2 ustedes, sefiores, que el arreglo es lo prin-
cipal en las mujeres.

MARIDO 3 " (interrumpiendo),

— Y tanto como que lo es; 2 mi me critican si
gasto tanto y cuanto, sin mirar por la suerte de
mis hijos; pero es porque uno no le va @ decir &
todo el mundo lo que pasa en su casa. Yo corria
antes con los gastos: vivia en un cuarto pequefio,
y nunca pude tener mas que una berlina con una
yegua. Pues desde que mi mujer se encargd de la
administracion (porque yo la he dado amplios
poderes), vivimos en un palacio, tenemos un
palco en el teatro Real y tres carruajes con dos ti-
ros. Fin mi mesa comen seis 6 siete personas todos
los dias; los muchachos estan 4 pupilo en el cole-
gio de los Escolapios; mi casa por la noche parece
un enjambre de pollos @ la hora del té; damos
cuatro ¢ cinco bailes cada invierno, y una noche
que perdi en el Casino cinco mil duros al treinta y
cuarenta, se lo dije 2 mi mujer y los pagd en se-
guida, Pero jya se ve! si ella es una lagarta.....

15
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Miren ustedes: esta vendiendo todas las fincas que
tenemos en Zaragoza, que no producian nada en-
tre administradores y malos afios, y compra papel
del Estado, que produce mucho y es muy seguro.
Yo, soy franco, me averguenzo de haber sido
tan torpe cuando manejaba mis bienes.

MARIDO 1.°

—T.o mejor es dejarselos, dejarselos a ellas.
Mi mujer se ha echado un amigo fondista, y un
dia si y otro né nos regala un plato de lo mejor
de su casa. Alli va él luégo por la noche 2 ver si
ha gustado.

MARIDO 2.

—Pues yo no le entrego a la mia mis capita-
les. Con sus siete duros al mes, que se arregle y se
vista. Un conocido nuestro, que ha venido de
Francia, como sabe lo que 2 ella le gustan los tra-
pos, le trae seis cortes de vestido y dos sombre-
ros, que el muy bribon ha metido de contraban-
do. Yo le digo muchas veces:— Qué pareja haria
usted con ésta!

MARIDO 3,' {con aire malicioso).

_Dichosos ustedes que tienen quien les traiga.
A mi nadie me trae nada, porque el amigo intimo
de casa, que es un agente de bolsa, lo que hace
muchas veces es llevarse papel. Bien es verdad
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que luégo trae dinero; porque es para vender 6
comprar segun estan los fondos.

MARIDO 1.°

— En mas de una ocasion he pensado yo que
st me quitaran el destino podiamos poner una casa
de huéspedes, seguro de que por cuatro pesetas
habian de comer con mi mujer mejor que en otras
casas por veinte y cuatro reales.

MARIDO 2."

-—Yo hacia modista 2 la mia.

MARIDO 3.°

—Yo le hablaba al duque de Osuna para que
mi mujer arreglara su casa.

MARIDO 4_,“ (que hasta entdnces guardaba silencio).

—Pues amigos mios: me quedo absarto con lo
que ustedes cuentan. Yo tengo una renta regular
y una mujer muy honrada; y lo que sé es que
cuando el afio pasado tuve que mandar mi chico
mayor 2 Panticosa, dejé en el monte de Piedad
la botonadura de brillantes que me regalé mi
suegro.

MARIDO 1.” @l 4.9.

— Apuesto 4 que su mujer de usted come mal.
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MARIDO 2." (al 4.9).

—7Y ;2 que no viste bien?

MARIDO 3.° (al4.).

—7Y i que no han vendido ustedes ninguna
finca?

MARIDO 4"' (alternativamente 4 los tres).

—Tienen ustedes razon que ni comemos de-
masiado bien, ni mi mujer gasta lujo, ni hemos
podido comprar titulos del tres por ciento; pero
en cambio aseguro 2 ustedes que 2 mi casa no va
ningun amigo por la noche.

Tal es, Anatolio amigo, el trigico sainete que
puede con sobrada frecuencia escucharse en cier-
tos lugares pablicos, cuando la gente inspirada
por el absurdo se reune para discutir con la logica
vuelta de espaldas.

Y son tan comunes estas representaciones, como
comun es la falta de conocimientos econémicos
en los maridos usuales. Porque es necesario no
perder de vista que toda cuestion doméstica, sea
cualquiera su indole, lleva dentro de si una cues-
tion de dinero.—El vulgo, que es un excelente
pensador, tiene dicho de los matrimonios que
donde no hay harina todo es mohina; y un pensador
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francés, que por cierto no es vulgo, dice que /o
contabilidad es una ciencia social; pues al punto 2
que han venido las cosas, no hay mas remedio
que contar bien y en érden, para gobernar bien y
con justicia.

Ya en otras cartas te hablé del mercantilismo
del amor: permiteme que en éstas toque, aunque
de paso, el mercantilismo del matrimonio. Seré
breve y comedido.



CARTA CUARTA.

Tres Gnicos sistemas pueden adoptarse para la
administracion del tesoro conyugal: 6 dar las
llaves a la mujer, 6 reservarselas el marido, 6 ins-
tituir un fondo comun del que indistintamente
dispongan ambos conyuges. Yo procuraré exami-
narlos con absoluta imparcialidad, para que me
digas con franqueza cuil de los tres merece tu
aprobacion.

Hay novios, sin duda alguna, que, al pasar 2 la
categoria de maridos, se figuran que deben entre-
gar 4 su novia y mujer las llaves de la bolsa con
su albedrio. Estaban tan acostumbrados 4 la ab-
dicacion de las facultades morales; habian repetido
tantas veces que ella era la sefiora y dueiia de sus
potencias, que tienen por razonable, ya que no
por necesario, hacerlas merced hasta de la poten-
cia productora en su tltima expresion comercial.
Esto se hace siempre voluntariamente, pues la
mujer, por tacafia que sea, y lo es mucho, como
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veremos en otra ocasion, nunca aspira 4 los fon-
dos de su marido, bien porque, no acostumbrada
a manejar los de su padre, desconoce los encantos
de la posesibilidad, bien porque el decoro de la
educacion impide mostrar pensamientos interesa-
dos, aun cuando se tenga el defecto de la avaricia.
Ello es que el hombre al entregar las llaves, las
entrega por su propia y exclusiva voluntad.

Pero jay! que las llaves del tesoro domeéstico
son una cosa algo mas séria de lo que parece!l—
En primer lugar, la sola posesion de esa llave, des-
pierta desde el primer momento todo el instinto
avaro que la naturaleza humana tiene escondido
en el fondo de sus misterios, y lo desarrolla sin
remordimiento alguno, como que el éxito acalla
de por si todas las vacilaciones. La posesion de
esa llave es la adquisicion de la propiedad; de la
propiedad nace la independencia; de la indepen-
dencia nace la autonomia. Si el filésofo dyjo:—
«Pienso, luego soy,» la mujer dice: —« Tengo,
luego valgo;» y asi como es muy hermoso para
el hombre haberse dado razon de su existencia
por las revelaciones de su mente, asi es tristisimo
que la mujer se dé razon de su valia por el peso
6 volimen de su gaveta.

La mujer no vale nada cuando se trata de tasarla
en dinero: sus virtudes y su inocencia, en unos
casos, su travesura y su gracia, en otros, valen
todos los tesoros de la tierra, y esto es indudable;
pero de los tesoros que se invierten 6 se gastan, a
los tesoros que se dan 6 se esconden, hay la dife-
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rencia del incienso que se quema ante el altar, 4 la
resina con que se encorchan las botellas. Todo, sin
embargo, sale de la corteza de los pinos.

Lo ménos que se hace de la mujer, al entregarle
las llaves del tesoro, es presuntuosa y avara. La
presuncion la adquiere en razon directa de la dig-
nidad que ha perdido voluntariamente su esposo;
la avaricia retofia, puesto que su gérmen ya exis-
tia, con el pleno goce de la propiedad incontrover-
tible.— A un comerciante cuyos hijos eran todos
aprovechadisimos, le preguntaban ;—« ;Cémo se
ha compuesto usted para que los chicos sean ava-
ros?» —y respondia: — «Nombrandoles un sueldo
desde que tuvieron uso de razon.» —Y lo cierto
era que habia un muchacho que conservaba la
primera peseta que le dieron sin motivo y sin
cuenta.—Pero, lo repito, la presuncion y la avari-
cia son los productos ménos fatales del sistema.
Al cabo y al fin la presuncion puede ser un adorno
mas, y la avaricia una ruina ménos; miéntras que
las consecuencias publicas del método, son siem-
pre para el marido ocasion de vergilienza y ma-
nantial perpétuo de sinsabores.

Prescindamos de ese marido que gira en cuenta
corriente, contra las cajas de su mujer, los diez y
seis reales de la suscricion al periédico, los cuatro
duros del sombrero, los cinco duros de las bo-
tas, la media peseta del café y los dos cuartos
del napolitano que toca el organillo; prescindamos
del que no sabe cuanto gasta en su casa, ni si ten-
dra existencias para un viaje, ni si alcanzaran sus
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recursos para un negocio. Pasemos tambien por
alto lo de—«No conteis con éste hasta que lo con-
sulte con su mujer,» 6 lo de— «Bien puedes de-
cir a aquélla que te compre otro chaleco mis de-
cente,» etc., etc. Pasemos por la nulidad social del
marido-huésped, y profundicemos en el arma
mortifera que se esconde dentro de la gaveta.

La mujer, duefia del peculio de su esposo, es no
solo duefia de su vergiienza y de su libertad, sino
de su reposo interior, de sus pensamientos intimos
y hasta de su conciencia en el terreno de las supo-
siciones.— Ella mide por el movimiento de los
fondos, el movimiento de los pasos de su marido;
espiaen cada duro que se escapa, la ocasion de apo-
derarse de un secreto nuevo; inventa en cada suma
que oscila, una historia feliz 6 desgraciada, segun las
apariencias de la época; y, en una palabra, se cree
poseedorade un barémetro social que si raras veces
pinta bonanza, es con frecuencia signo de tempes-
tades y terremotos domésticos, Para ella, cada mo-
neda de cinco duros es una infidelidad, cada onza
un dispendio, cada billete de mil reales una ruina.
Y eso, aun cuando los cinco duros fueran para so-
correr 2 un pariente, aunque la onza fuese para
encargarle un traje, aunque el billete sirviera para
librar en su dia a un hijo del servicio de las armas,
Porque la mujer, encerrada en la estrechez natural
de su aposento, é ignorante como debe estarlo de
las necesidades y previsiones de la vida pablica,
cuyas exigencias son tan comunes como incom-
prensibles, traduce de una sola manera los pensa-
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mientos y pasos de su marido; y ante la vision de
los celos G otra semejante, cierra los ojos 2 las mas
perceptibles reglas de la logica.

No hay que decir que el marido honrado y ca-
rifioso, ha de hacer participe 4 su esposa de todos
los pensamientos y acciones de su vida; porque
esto, que es una verdad en parte, €s una solemne
mentira en cuanto se refiere al pormenor de los he-
chos que constituyenla personalidad del ciudadano.
iCuando reconoceria una mujer la justicia con que
el hombre debe sacrificar su fortuna en aras de la
patria? {Cuando consentira la mujer, sin rebelarse,
que el esposo posponga sus propios intereses i los
intereses del amigo de la nifiez? Cuando compren-
derd, cuando vera con calma, que acepte la mise-
ria por desnublar hasta los mas ténues celajes de
una situacion que pudiera compremeter su honra?
—Porque es necesario tener presente que la mujer,
con su fibra delicada, y su rubor angélico, y su im-
presionabilidad exquisita, tiene sin embargo ideas
muy singulares acerca de los deberes y de las vir-
tudes de los hombres. Sea que equipare esas virtu-
des y deberes con los suyos propios, sea que la
indole de su educacion no la permite ver claro en
aquellos asuntos que desconoce, ello es que para
la mujer son poco ménos que desatinos la mayor
parte de las acciones herdicas que constituyen la
gloria de la humanidad masculina. L.a madre de
los Gracos es una excepcion: la esposa de Guzman
el Bueno es la regla general.

Toda esposa cifra la honradez de su marido en
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que la ame con ternura, en que la anteponga y
prefiera 4 las demas mujeres, en que acreciente la
fortuna de sus hijos, en que la rodee y los rodee
del mayor nimero de bienes y felicidades. Un
marido adornado de estas condiciones (que con
ellas y todo puede ser un solemne bribon), tiene
seguros altares en el animo de su esposa, y po-
dria competir en punto @ integridad y patrio-
tismo con Catones y Cincinatos.—Mas, seamos
justos, la mujer piensay obra perfectamente: el
hombre participa de una dualidad indeclinable: es
hombre y es marido; es ciudadano y es padre; es
hombre de la vida doméstica y hombre de la vida
pablica. Un criterio y un método para su casa;
un método y un criterio para la sociedad. Por eso
cuando abdica de sus facultades, cuando entrega
4 su esposa el individuo todo entero, podra no
faltarle 4 ella, pero de seguro le falta al mundo;
podra ser un excelente sujeto de puertas adentro,
pero se expone a ser un quidam desde el escalon
de la calle. Por eso creo y repito, que el hombre
debe ser hombre, y no entregarle la llave dela
gaveta a su mujer.

iPero se la reservara absolutamente?

Antes debo tocar en el justo medio, es decir,
en ese ideal de la vida poética que supone en el
matrimonio dos corazones isdcronos, dos perso-
nalidades refundidas, dos cuerpos y un alma, co-
mo San Pablo aconseja que sean.—Supongamos,
pues, que el cajon es uno y las llaves son dos, de-
jando para luégo el despotismo conyugal mas
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exagerado, 6 sea la ereccion del marido en primer
lord de la tesoreria.

jDonosa espectativa la que se ofrece 4 los ojos
del filésofo, con un cajon y dos laves! No hay
sino imaginar el criado que strve a4 dos amos, la
cocina donde guisan dos vecinos, la fuente donde
se surten de agua dos pueblos, el valle donde pas-
tan los ganados de dos naciones, y se tendra una
idea aproximada del érden, la equidad y pacifica
distribucion de ese fondo entregado 4 dos volun-
tades antitéticas. Porque figuraos un banco 2
donde llevan sus caudales los diversos capitalistas
de una ciudad, quienes prévio un reglamento acor-
dado por todos, depositan su confianza y sus po--
deres en un director comun; figuraos la fuerza
respectiva de cada socio contribuyendo por deber,
por egoismo, por calculo, al acrecentamiento de la
masa social; figuraos al jefe de la compafiia, en-
tregado en cuerpo y alma al negocio, suponerse-
que va 4 heredar a sus coasociados, y discurrir
combinaciones ingeniosas para que prospere el
banco, y adoptar todo género de tacafierias para
que los rendimientos superen i la prevision, y
exponer hasta su crédito individual en gracia ‘del
resultado que al término de su ejercicio pueda
ofrecer & sus atdnitos compafieros: esta es la in-
dole de la naturaleza humana. Pero figuraos ese
mismo banco con tantos gerentes como socios,
con una responsabilidad divisible en comun, con
una gloria imputada 4 no se sabe quién, y con un
dzscrédito imputable 4 todos ménos 4 uno; figu-
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raos veinte planes de especulacion concebidos en
veinte cerebros, veinte planes de economia adop-
tados sobre cosas diversas, veinte pequefios des-
cuidos que cada cual suma por uno solo, veinte
dilapidaciones que no censtituyen sino un sonrojo
individual, y echaos cuenta de la liquidacion de
fin de afio en un establecimiento montado asi:
éste sera el simil de nuestro matrimonio.

Porque el hombre y la mujer, templados al
unisono, han nacido indudablemente para vivir
juntos; pero, afinadlos por diapasones especiales, y
vereis que cada cual responde 4 tonalidad diversa,
ni mas ni ménos que las trompetas de un érgano
desafinado.—Si al abrir el cajon, la mujer, por
ejemplo, ve que su marido apénas tocé al fondo,
deduce que una saca cualquiera es, tras de posi-
ble, inadvertida. Si al abrir el cajon el esposo ve
que la mujer ha sustraido con exceso, deduce que,
en igualdad de circunstancias, el hombre es supe-
rior y no debe dejarse avasallar por la parte mas
débil. El uno se escuda siempre con la impruden-
cia del otro, y ésta reserva una perpétua negativa
para las acusaciones de aquél.—«Con lo que yo
he sacado no se comprometia el presupuesto»
(objeta la una).—«Con lo que yo he sustraido
(replica el otro) no podia quedar desatendida nin-
guna obligacion.» —Y si son tan prudentes que
no rifien, 6 tan suspicaces que no quieren darse
por entendidos en la contienda, se establece entre
ambos ese impulso secreto que mueve las piernas
del transeunte al compas de la misica que tocan,
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y asi andan marido y mujer, sustrayendo pellizcos
cuando uno y otro van con tiento, como abar-
cando montones segun precipita el compaiiero la
marcha del sonsonete monetario.

¢Has visto dos peones a jornal sacando agua
de un pozo? ;Has visto dos albafiiles 4 destajo
colocar piedras en mamposteria? —Pues considera
la prudencia de los primeros y el afanoso bullir
de los segundos, para tener completa idea de lo
que difiere la emulacion de la necesidad, de la
emulacion de la codicia.

Forzoso es confesarlo: no hay mas método que
el de la unidad de mando y de bolsillo.—;Qué
deliciosas frases las de la mujer pobre 6 rica cuan-
do dice:— « Mi marido me va a comprar un traje,»
6:-—«Ando tras de aquél para que me lleve este
afio 4 las provincias.»—; Qué deliciosas frases com-
paradas con estas:—«Mi marido quiere sacarme
para un caballo,» 6:—«Me va 4 arruinar ese
hombre con sus excesos,» y otras por el estilo! —
Pues no digo nada si el padre tiene que decir al
muchacho:—«;Vé 2 tu madre y dila que te dé
dos duros!» 6 en otros términos al acreedor:—
«iNo le puedo pagar a usted porque mi mujer
me tiene sin un cuarto!s

iQué bien deslindados estan en la retérica los
métodos del deber y dela conveniencia! No hay
mias que formular frases, para que ellas indiquen
el camino torcido 6 recto de su significacion.

El hombre, jefe de la sociedad conyugal, ad-
quisidor por deber de los recursos que han de ser
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comunes, distributor por dignidad de estos mis-
mos recursos, dispensador de gracias con la llave
en la mano, moderador inflexible cuando las cir-
cunstancias lo requieren, dilapidador carifioso
cuando las circunstancias lo permiten; y todo
esto para tener pendiente de sus actos el agradeci-
miento de su mujer, la aplicacion de su hijo, la
benevolencia del pobre, la lealtad del criado, la
glorificacion, en una palabra, de la familia, hé
ahi la figura humana con todos los atributos de
su dignidad, hé aqui el marido en la plena pose-
sion de sus derechos paternales.

Ese marido que se apodera de las obligaciones
y de Jos deberes de la esposa, roba su organiza-
cion al matrimonio; ese marido que impone & su
mujer estrecheces absurdas, roba la pureza al ma-
trimonio; ese marido que esparce por la calle la
semilla que broté en el alma de su compatiera,
roba la castidad al matrimonio; ese marido, en
fin, que se sujeta 4 la iniciativa torpe de una débil
mujer y abdica su reinado por timidez, por miedo
6 por condescendencia, ese marido roba tambien
encantos 2 la dama, ternura A la madre, acata-
miento y simpatias & la esposa.—Cualquiera de
los maridos que te describi, Anatolio, en una de
mis anteriores cartas, es un estafador contumaz y
redomado: jqué mucho, si €l voluntariamente se
pone fuera de la ley, que la mujer se halle sin
quererlo al borde del Codigo penal, ya buscando
consuelos en otra parte, ya buscando recursos
donde los encuentra, ya buscando satisfaccion y
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venganza donde las halla, ya, por Gltimo, y esto
serd lo ménos malo, saltando de puntillas 3 media
noche sobre el chaleco de su marido!

Asi como asi, hay un refran que dice que ¢/ gue
voba & un ladron.....
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CARTA PRIMERA.

Hay una cosa, Anatolio amigo, en que con-
vienen todos los hombres de la tierra; y es que no
existe sér viviente tan peligroso y tan malo como
la mujer.

Estoy seguro de que desde pequefiito princi-
piaste a oirlo de boca de tu padre, el cual lo oia
con asentimiento de boca de sus amigos en las fre-
cuentes conversaciones del trato comun, sin es-
conderse para ello de t ni aun de tu madre y de
tus hermanas; antes bien recalcando 2 coro la
idea, como quien no teme ser desmentido por las
injuriadas, ni que se pierda la semilla que de este
modo se stembra en el corazon de los futuros in-
juriantes,

Despues leerias el axioma en algun libro de los
que daban la ensefianza en la escuela: mas tarde
alternarias ya modestamente 2 la difamacion filo-
sofica en los claustros de la Universidad , con otros
de tus sesudos compafieros: andando la vida, te
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lo dirtan los amigos de tu casa, en tono de reco-
mendacion saludable, para cuando la edad te arro-
jara al mundo de la independencia; y por ltimo,
tu abuela y tus tias ancianas, olvidando con los
afios la calidad de su sexo, te lo repetirian una y
cien veces la vispera de tu primer viaje; no de
otra manera todo ello que si se tratase de un pra-
do de viboras donde el caminante no puede dete-
nerse a descansar, 6 de una escopeta cuyo cafion
estuviese atado con cordeles, 6 de otro cualquiera
de esos peligros, tan inexcusables como espantosos,
a que se halla expuesta la criatura en su trinsito
por este valle de lagrimas.

~ Quiza tambien, en razon a esos mismos alardes
ansiarias t(i con infantil impaciencia dar de bru-
ces contra ese escollo puntiagudo, contra ese dia-
blo encarnado, de quien tan asustadizos se mostra-
ban tus mentores; y tanto mas si habias visto en
el teatro de las comedias ese sainete espafiol, que
tiene su similar en todas las literaturas conocidas,
llamado creo entre nosotros Fuanito y Fuanita, 6
sea un muchacho a quien educan con mil trabajos
en el desconocimiento absoluto de la mujer, pin-
tandosela como un monstruo del averno, hasta
que €l mismo asaltando las tapias de su jardin tro-
pieza cara a cara con aquel animalito alegre y vi-
varacho, de rostro angelical y tez suave, manso
como la paloma y como ella timido y carifioso, el
cual le hace renegar en un momento de su pasado
y maldecir de la ignorancia 6 la mala fe de sus
preceptores. St estabas empapado, digo, de aque-
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las ideas y luégo habias visto ese sainete, no se
necesitaba otra cosa para agiijonearte hacia el
abismo sin fondo de la mujer, 6 sea hacia la per-
dicion, como la llaman, del género humano.

Pues eso nos ha sucedido a todo el mundo.
Acostumbrados desde la miiez @ escuchar pintu-
ras pavorosas del bello sexo, hemos crecido en la
conviccion de sus maldades, como si éstas fuesen
indiscutibles; olvidandonos por cierto de tres co-
sas bien dignas de tenerse en cuenta, y son las si-
guientes: primera, que somos hijos de mujer; se-
gunda, que los detractores de las mujeres son los
hombres; y tercera, que el mundo no se compone
mas que de hombres y de mujeres.

Si léjos de olvidarnos de estas tres considera-
ciones capitales nos fijasemos en ellas desde el pri-
mer dia, otro fuera seguramente nuestro modo
de proceder en la propagacion de esas diatribas
dinasticas, que heredamos sin conciencia de su ori-
gen y sin prever sus trascendentales efectos.

Procedamos, pues, con cordura en el analisis
de la maldad femenina, para ver si hemos de in-
sistir en la sistematica detraccion de nuestros pa-
dres, 6 si debemos por el contrario rectificar opi-
niones extraviadas. Es posible que un estudio
de esta especic nos conduzca 2 algun resultado
practico provechoso.

¢Cudles son las maldades de la mujer?

Para contestar con acierto a esta pregunta con-
viene establecer ¢l método de exclusion, no sélo
porque es bueno que se consignen de paso los de-
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fectos 6 vicios que no le son imputables, cuanto
porque el mejor sistema de saber lo que uno tiene
es formar la lista de lo que le falta.

Abramos para ello la Estadistica criminal; pues
jcosa sorprendente! apénas puede darse un paso
en el mundo moderno, aun respecto de las mas
humildes cuestiones, sin recurrir al auxilio de la
moderna estadistica; y tanto, que hasta casi po-
dria entenderse el epiteto de ciencia de contar, que
hoy lleva, en la doble acepcion de cuenta y cuento;
porque si es un inapreciable método de calculo,
es tambien un magnifico instrumento de discurso.
— Abramos, repito, la estadistica criminal y exa-
minemos las faltas, los delitos y los crimenes que
corresponden por ejecucion numérica a la mujer.

¢Es ella, acaso, la que ejerce profesion de ase-
sino en campos y ciudades por mezquinas pasio-
nes, por futiles querellas, 6 simplemente por el
feroz instinto de la matanza? ;Es ella la que se
arma dia y noche con animo de ofender, la que
provoca con intencion de herir, la que pega con
intencion de matar? ;Es ella, siquiera, la que con-
cita 4 guerra & las naciones, la llamada a pelear
en los combates, 6 la inventora del juicio de Dios
traducido en muerte? — La estadistica lo dice: to-
das estas hazafias corresponden al hombre,

¢Es la mujer, por ventura, la que saltea los
caminos, la que horada las casas, la que incendia
las propiedades, la que roba los templos, la que
priva violentamente de su hacienda al legitimo po-
seedor que la disfruta? ;Es la mujer la que falsi-
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fica documentos piblicos y privados, la que abusa
de la confianza de sus comitentes, la que violenta
la caja de su principal, la que huye con el des-
pojo de sus acreedores?

Y volviéndonos 4 otro érden de ideas: ges la
mujer la que subvierte la tranquilidad de las na-
ciones, la que conspira contra los gobiernos, la
que conculca los principios sociales, la que ori-
gina la decadencia de los imperios? ¢Es la mujer
la que abusa de la autoridad piblica, la que es-
claviza a los débiles, la que malversa Jos caudales
de la colectividad, la que hace patrimonio pro-
pio el patrimonio comun que s€ administra en
nombre de las leyes?

:Es, siquiera, la mujer quien defiende con tor-
peza i su cliente, quien embrolla la causa de su
contrario, quien falsifica el género de su compra-
dor, quien equivoca la cura de su enfermo?

:Es la mujer, por iltimo, quien dispone arbitra-
riamente de los bienes de la familia, quien com-
promete en ruinosas especulaciones el caudal de
los hijos, quien juega en un Casino las rentas pa-
trimoniales, quien acepta compromisos en la Bolsa
superiores 4 la limpieza del honor?

La estadistica nos niega todo esto, 6 por mejor
decir, nos descubre que semejantes faltas, delitos
y crimenes son propios y exclusivos del hombre.
Por cada ciento.de ellos que se cometen, los no-
venta pertenecen al hombre exclusivamente; y st
en los diez restantes figura la mujer como secuela,
es siempre arrastrada por su debilidad, y mas como
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instrumento de fuerza superior, que como parte
impulsora del crimen mismo.

Ahora bien: despojemos 2 la mujer de una
g0 por 100 de Cédigo penal. Despojémosla de las
pequefias miserias de la vida, un tanto grosera y
disipada del hombre, & que st por instinto fueran
inclinadas, por educacion y por deber social per-
manecen exentas. Apartemos tambien las acciones
reprobables que por imposibilidad fisica no pue-
den cometer (que no son pocas) y digasenos fran-
camente y en lid honrada, qué faltas, qué delitos,
qué crimenes son los de esa pobre criatura 4 quien
desde los tiempos biblicos se la viene Hlamando el
abismo sin fondo de no sabemos qué virtudes, y la
perdicion total de la humana especie!

Forzoso es confesar que el hombre es un far-
sante desde los tiempos del Paraiso, y que su ma-
yor acto de pirateria consistié siempre en achacar
defectos y faltas propias al ser mas débil que por
permision divina se le vino a la mano. Yo estoy
seguro de que si en el jardin de las prohibiciones
en vez de mujer hubiera habido un gato, de todos
los defectos del hombre tendria la culpa el gato:
tal es la I6gica del que manda,

Pero abordemos la cuestion de frente: jcuil es
la maldad de la mujer?

La maldad de la mujer es el amor.

HEe ahi el asunto reducido 4 sus verdaderas pro-
porciones. — La mujer es la fuente del amor: la
mujer es el objeto del amor. El amor ocupa la vida
del hombre: el amor es fuente y objeto de los des-
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tinos del hombre. Luego el hombre ha de referir
a la mujer todas las vicisitudes, todas las desdichas,
todas las catastrofes de su existencia. — Hé aqui
la logica del hombre; pero hé aqui asimismo la
inculpabilidad manifiesta de la mujer.

Pues qué, si ella ha de ser responsable de las
vicisitudes, de las desdichas y de las catastrofes del
hombre, ;no ha de ser por la propia causa origen
y fuente Gnica de sus placeres, de sus felicidades
y de sus glorias?—O, hablando con mayor propie-
dad: ;por qué siendo la mujer el amor, y siendo
el amor imagen de la belleza, y siendo la belleza
simil exacto de la virtud, han de referirse al amor
los desvarios y miserias de la vida humana, siendo
asi que en el amor no caben mas que la dulzura,
la templanza y la inmortalidad?

Si el hombre quisiera ser 16gico en su discurso,
diria que la mujer es todo lo bueno, al paso que
en €l nicamente se encierra el gérmen de la mal-
dad; pero ya que no quiera ser légico partiendo
de sus erroneas premisas, que sea veridico al mé-
nos colocandose 4 si propio y a la mujer enel lu-
gar que legitimamente les corresponde 2 ambos.

iQué es el amor? —Permiteme, Anatolio, que
oculte por unas paginas mihumilde individualidad,
para abrir paso al Gnico pensador del mundo que
ha sabido definir y aquilatar el amor. Ya compren-
deris que me refiero a Platon, al sabio griego cuya
filosofia ha traspasado las capas de los siglos y de
las muchedumbres, aunque falsamente interpretada
4 veces por vulgares comentadores. Oiras por bo-
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ca de Platon, que no mia, lo mucho que debe sa-
berse en esta materia, y asi quiz conozcas los su-
blimes conceptos del filésofo ateniense, de cuyos
escritos no habra llegado hasta ti acaso mas que
la palabra platonisme. Veris venir en apoyo del
amor y por consecuencia de la mujer cristiana, el
pensamiento de un escritor pagano que entrevia la
redencion del mundo por Jesucristo; y esto te con-
solara de la tendencia horrible de ciertos escritores
modernos, que sin duda conoces, los cuales ha-
biendo nacido cristianos y protestando serlo, aspi-
ran 4 arrojarnos al pagamsmo negando la divini-
dad que ya presumieron los gentiles.

El amor puede explicarse de dos formas: 6 al
modo de los poetas y es la manera de sentirlo, 6
al modo de los filésofos y es la manera de com-
prenderlo. Oye a un poeta inspirado por Platon
que discurre a su modo (y yo lo acomodo al mio)
sobre las excelencias del amor humano:

«Homero ha dicho que la diosa del amor tiene
unos piés muy delicados, porque jamas los pone
en la tierra. Ella, segun el cantor de la Iliada,
marcha siempre sobre la cabeza de los hombres.
Pero yo no soy de la misma opinion. Considero
a la diosa mas delicada todavia, pues pienso que
no anda sino sobre los corazones y las almas hu-
manas; y niego con tanta mas razon que ande so-
bre las cabezas, cuanto que afirmo que tampoco
anda por sobre los corazones y las almas dura,
pues necesita mucha terneza para posar sus deli-
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cadas plantas. Es ademis sutil de esencia y graciosa
de forma. Sutil, porque slo siéndolo podria mo-
verse con tanta facilidad en todas direcciones, y
deslizarse inadvertidamente en las almas entrando
y saliendo cuando le place: graciosa, porque re-
presenta el amor, y el amor y la fealdad estan en
perpétua guerra. Como vive entre las flores, nadie
podra dudar de la frescura de sus tintas; y esta
tan acostumbrada 2 ellas, que jamas se detiene en
parajes aridos ¢ incoloros, sino que por el contrario
anda, anda, y alli donde encuentra flores y perfu-
mes alli se posa y descansa,.—Elamor es virtuoso,
el amor es justo, el amor es fuerte, el amor es sa-
bio, el amor es bello y bueno, el amor, en fin, pro-
porciona paz a los hombres, calma 4 los mares,
silencio 4 los vientos, y lecho y sofiolencia al dolor.
——Fles el queacerca 4 las criaturas en fraternal
consorcio. Principio y lazo de toda sociedad, de
toda reunion amigable, preside las fiestas, los coros
y los sacrificios: €l atrae el dulzor y destierra la
aspereza; es prodigo de benevolencia y avaro de
rencores. Propicio 4 los buenos, admirado de los
sabios, agradable 4 los dioses, objeto de codicia
para los que atin no lo poseen, tesoro inapreciable
para los que lo poseen ya, padre del lujo, de las
delicias, de la voluptuosidad, de las lagrimas dul-
ces, de los tiernos deseos, de las pasiones, él vela
sobre los buenos y descuida 4 los malos. Ennues-
tros disgustos, en nuestros temores, en nuestros
pesares, en nuestras palabras, €l es nuestro conse-
jero, nuestro sostén y nuestro salvador. Ll es, en
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fin, la gloria de los dioses y de los hombres; y todo
mortal debe seguirle cantando en su honor esos
himnos que estan empapados en si propio, para
que se esparza el dulzor entre los hombres y entre
los dioses.»

Hasta ahi el poeta que canta al final de un
banquete. Oye zhora al filosofo que discurre en
una asamblea, donde cada cual de los circuns-
tantes cuenta con elementos para apreciar sus
palabras.

«Yo he aprendido el amor (dice) de boca de
una mujer. Creia como vosotros que el amor era
todas esas cosas que decis y muchas mas que se
forjaba mi fantasia; pero sobre todo creia que era
un dios bello y bueno. Esa mujer 2 quien aludo,
poseedora de la sabiduria del amor, restabiecto
mis opiniones 2 su verdadero punto en esta for-
ma:— ;Fs el amor una cosa que vive por si mis-
ma, 6 que se refiere necesariamente a alguien 6
algo? Y mejor preguntado:—FEl amor, ¢s sélo el
amor, 6 es el amor hacia ese algo 6 ese alguien?
—1.a respuesta, amigos, no es dudosa: el amor
no es amor por serlo; es el amor hacia alguien 6
hacia algo.—Y ;qué es el amor hacia alguien &
hacia algo sino el deseo de conocer, de apreciar,
de ser apreciado, de adquirir, de poseer ese algo
y ese alguien? —Tampoco cabe aqui duda algu-
na.—El amor es un deseo de alcanzar.—Y el

_ que desea alcanzar, posee? —De ningun modo: si
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poseyera no desearia poseer.—-Tenemos, pues,
que el amor no posee, y por lo tanto, que no exis-
te sino en relacion a cosas 6 personas; de donde
se deduce que €l por si propio carece de relacion,
de objeto y de personalidad. — Ahora bien: los
dioses son la belleza y la bondad misma: el tér-
mino del amor es lo bello y lo bueno: el amor as-
pira alcanzar ese bello y eso bueno, luego no lo
posee; y ¢qué dios es ese que no posee la belleza
ni la bondad sino que aspira a poseerlas, carecien-
do por lo mismo del principal y mejor atributo
de los dioses?—El amor, pues, no es bello ni es
bueno, y ademas no es dios.

» Yo quedé asombrado de las palabras de aque-
lla mujer, que por otra parte no admitian contra-
diccion,—Y ;qué es entdnces el amor,—la dije.
A lo cual me replicé:— Vas 4 saberlo. El amor es
un gran demonio, y por consiguiente es, como tit
decias hace poco, alguna cosa intermediaria entre
lo mortal y lo inmortal. Los demonios ocupan el
espacio medio entre los dioses y los hombres: sir-
ven de intérpretes y medianeros para llevar al
cielo las plegarias y los sacrificios humanos, y
tracr a la tierra las érdenes y las recompensas que
otorgan los dioses. Los demonios ocupan el espa-
cio que separa al cielo de la tierra; son el lazo que
une el gran todo (1). De ellos procede la ciencia
de la adivinacion, el arte de los sacerdotes respecto

(1) Creo excusado, Anatolio, recordarte que habla un
filbsofo pagano 200 afios dntes de J. C.



254 CARTAS TRASCENDENTALES,

a los sacrificios, & los misterios, 4 los encantos, 4
las profecias y a la magia. La naturaleza celeste
no entra jamas en comunicacion directa con el
hombre sino por el intermedio de los demonios,
ya durante el dia, ya durante la noche. Esos sabios
que comprenden todas las cosas, son unos verda-
deros demoniacos. Los demonios son muchos y de
muchas clases; y, no lo dudes, eI amor es uno de
esos demonios.

» Volvi & quedar absorto con aquella relacion
de la aparecida, y despues la pregunté:— ;Pero
de qué familia viene ese demonio del amor? jcual
es su origen? — EscGchame, dijo, aunque mi re-
lato no sea tan breve. Para celebrar el nacimiento
de Venus tuvieron los dioses un gran festin, en
el cual como era justo se encontraba Poro, el dios
de la abundancia. No tengo que decirte que dejo
de invitarse a Penia, la diosa de la pobreza; y que
ésta s6lo aparecié entre sus compafieros a la hora
de los postres, para recoger las migajas del festin,
En el momento de entrar Penia en el palacio de
Japiter, Poro, completamente borracho de néctar
(pues entbénces alin no se usaba el vino) salia &
los jardines en busca de una cama de flores donde
dormir su desvario; y Penia, impulsada por su
misero estado, imagina enténces un ardid para
salvar su descendencia de la penuria 4 que estaba
condenada, Hijo, pues, de Penia y de Poro fué
el amor concebido el dia del nacimiento de Ve-
nus; y por esa coincidencia de origen el amor
acompaiia y sirve 2 Venus, 4 mas de que siendo



QUINTO PROBLEMA.—CARTA L 253

él inclinado naturalmente 4 la belleza, debia se-
guirla en la persona de la diosa. Ahora bien: co-
mo hijo que es de la abundancia y de la escasez,
el amor aparece en algunas ocasiones miserable;
y l&jos de ser como generalmente se cree bello y
delicado, se presenta flaco, sucio, descalzo, sin
domicilio, sin otra cama que la tierra, sin abrigo,
durmiendo 2 la intemperie en los portales y en los
arroyos, en fin, como su madre, siempre en la
miseria. Otras veces, por el contrario, reflejandose
en €l la naturaleza de su padre, aparece fuerte,
animoso, perseverante, habil cazador, ingenioso
para las maquinaciones, avaro de saber y aplicado
dlscipulo, filosofo pertinaz, encantador, magzco
sofista. El por su naturaleza no es ni mortal ni
inmortal; asi que en el mismo dia florece lleno de
esplendor, como se apaga lleno de abatimiento
para renacer nuevamente al otro dia. Adqulere
mucho, pero gasta mucho tambien, y por consi-
gulente nunca es rico ni pobre. Ocupa un justo
medio entre la sabiduria y la ignorancia; porque
en la parte que tiene de dios, no necesita apren-
der, puesto que la sabiduria es propiedad divina;
y en la parte que tiene de hombre, le sucede lo
que 2 los ignorantes, que no quieren aprender por-
que se figuran que lo saben todo. No es, pues, ni
rico ni pobre, ni bueno ni malo, ni tonto ni dis-
creto.

— « ;Pues qué es entonces?— Volvi 2 pregun-
tarle 4 la mujer,—¢de qué sirve & los hombres
ese demonio extravagante?—Ahi queria yo venir
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"4 parar—respondi6 ella.—;No hemos convenido
en que.el amor no es lo bello ni lo bueno, sino el
deseo de alcanzar lo uno y lo otro? ¢Y cual es el
término del desco de alcanzar lo bueno y lo bello,
sino la posesion de lo bello y de lo bueno? Por
eso el amor tiende necesariamente a la posesion,
porque en la posesion esta la dicha, y la dicha es
~ lo que busca el hombre por su; Ginico camino que
es el amor. Quiza vas & preguntarme: jy todas
las criaturas estan poseidas del mismo modo de
ese mismo sentimiento? No, porque enténces to-
das amarian de Ja misma manera la misma cosa.
Al amor le sucede lo que 2 sus semejantes, 2 la
poesia, por ejemplo, que no tiene mas que un
nombre y un origen, pero sin embargo tiene mu-
chas manifestaciones: poesia es la musica, poesia
‘es la pintura, poesia son los versos, y con ser co-
sas todas ellas al parecer extrafias, todas se llaman
lo mismo. No ama de igual manera el hombre de
negocios, que el atleta, que el filssofo, que el sa-
bio; pero todos aman por igual objeto y con igual
fin, todo es el mismo amor aun cuando varien
naturalmente sus manifestaciones. Y siempre el
amor se dirige 4 lo bueno que es la dicha, 4 la
posesion de lo bueno que es la felicidad; pues
cuando lo bueno deja de ser el fin deseado del
amor, deja tambien de ser amor y enténces no
tenemos que ocuparnos de lo que sea. Oye un
ejemplo: El amor propio es un grande y verda-
dero amor: nosotros nos amamos i nosotros mis-
mOos, amamos nuestro cuerpo, como recepticulo
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de nuestra existencia, en el todo y en sus partesfﬁ
y sin embargo cuando se nos pudre un brazo de-
seamos que nos lo corten, porque no amamos en
el brazo sino su bondad, que produce la armonia
de la bondad del cuerpo; y en el instante en que
el brazo malo puede malear al cuerpo que ama-
mos, ya no amamos al brazo que amabamos, sino
que deseamos el instante en que el brazo se retire
de ese cuerpo que seguimos amzyi}do. Esto es,
amamos la posesion de la dicha que esta solamente
en la bondad. '

»Y ya que hemos llegado al dltimo extremo
del amor—dijo aquella extraordinaria mujer —
preguntame si quieres: Siendo el término del amor
la posesion, jconduce la posesion 4 algo todavia?—
Y mi respuesta sera tan sencilla como concluyen-
te:—Si, la posesion, que es el Gltimo extremo del
amor, conduce directamente 4 la inmortalidad.

» Cuando la- criatura humana se halla en pose-
sion de lo bello y delo bueno, como limite del
amor, entdnces comienza @ conocer el deseo de
generar y producir la misma bondad y belleza que
constituyen su nuevo patrimonio. El deseo de ad-
quirir no seria nada, si no llevase dentro de si
mismo la ilusion de retener y el ansia de perpe-
tuar. ;A qué correria el hombre tras de lo bueno
y de lo bello, si su posesion durase solo un dia?
La posesion de lo que adquiere el hombre ha de
durar por siempre; y como el hombre es mortal,
como su cuerpo dura infinitamente poco en com-
paracion de su deseo, por eso generay produce

17
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seres animados que perpetiien la belleza y la bon-
dad que €l conquistd; por eso acepta la familia
como complemento y prosecucion del amor; por
eso aspira 4 que la felicidad le pertenezca siempre;
y por eso, amigo mio (concluyé aquella admi-
rable mujer ), debemos convenir y convendremos
en que el amor no es otra cosa que el camino de
Ja inmortalidad. »

Aqui tienes, Anatolio, condensada 4 mi manera
y vertida en lenguaje de libro moderno, la sublime
teoria del amor que hace dos mil afios arroj6 al
mundo, en largas € imperecederas paginas, uno de
los primeros pensadores de los siglos.

¢Querras que a continuacion de esos conceptos
encarrile y ordene yo los mios? Bastante osadia
ha sido encarrilar y exponer los primeros.

Ni una palabra mas por hoy.



CARTA SEGUNDA.

Sin vecinos peligrosos que nos molesten, ni
puntos de comparacion tremendos que nos des-
honren, vamos ahora, mi querido Anatolio, 2 de-
partir amigablemente sobre el tema propuesto,
sentadas ya las premisas que he juzgado de con-
veniencia absoluta establecer.

Supongo que habris comprendido la grotesca
alegoria de Platon haciendo descender al amor de
un dios poderoso y ahito y de una diosa misera-
ble y hambrienta; asi como tambien la de que
sirvan de intermediarios entre el cielo y la tierra,
entre los hombres y los dioses, demonios que no
angeles, correveidiles encarnados y turbulentos
que no espiritus celestiales y justos.

Es el amor, en efecto, emanacion divina; pero
como ha de usarse y correr en el mercado de los
hombres, trae ya desde su acufiacion, como si di-
jéramos, el sello caracteristico de la imperfecta
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naturaleza humana. Viene el amor al mundo con
la dualidad de misero y potente, con la mezcla
de cuerdo y delirante, con la aleacion de intereses
encontrados que han de romper lanzas en el tor-
bellino de la sociedad terrestre. Santos son ademas
los lazos de que se arma para sus puros y rectos
fines; pero esos lazos que no han de abrazar seres
impecables y perfectos, caen en poder de diabli-
los astutos y taimados, que asi acercan lo que ver-
daderamente debe acercarse, como enmarafian ab-
surdos y despropésitos.— La seda misma, con ser
un tipo de suavidad y lisura, no escapa de igual
manera de las manos de un habil cordonero que
de las ufias de un gato jugueton.— El amor, con-~
ducido por los angeles, va derecho al cielo: el
amor, conducido por los demonios, puede ir &
muchos otros sitios.

Hay amores, y amores; 6, para hablar con mas
exactitud, hay en el mundo una porcion de cosas
4 las cuales hemos convenido en llamar amor; y
de aqui provienen naturalmente muchas y muy
graves equivocaciones.

Amor, por e_]emplo, es en el lenguaje de la so-
ciedad, la relacion intima de un hombre y una
mujer; pero ja qué absurdos no conduce una se-
mejante definicion? —Los hombres y las mujeres
pueden relacionarse intimamente unas veces por
capricho, otras por necesidad, otras por interés,
otras por gratitud, algunas por despecho, no po-
cas por violencia, y muchas sin saber por qué.
Dadas las convenciones de la vida social, y los mil
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incidentes que se tercian en el camino de la exis-
tencia humana, cada corazon presentaria dos fa-
ses diferentes si fuera posible examinarlos 2 la luz
del dia: una, la que parece; otra la que es. Si,
pues, tomamos la costumbre de aceptar por la que
es la que parece, y luégo la llamamos amor, claro
esti que son infinitos los contrasentidos en que
haremos incurrir 4 la regla filosofica & invariable.

¢Sera, acaso, garantia del amor el nudo santo
que se contrae a los pi€s del sacerdote? —Mucho
siento decirte que no, pero no lo es.

Ya antes de ahora te llamé la atencion sobre las
travesuras de la gramatica, y procuré fijar las in-
timas relaciones que median entre la palabra y el
discurso. Apelo en este momento 4 tu memoria
para que medites en si seran fortuitas y vanas las
variantes de nomenclatura que se han dado 2 ese
nudo en nuestro idioma, y que tienen sus equiva-
lencias en los demas, Ese nudo se llama en caste-
llano, bodas, esponsales, alianzas, uniones, enlaces,
casamientos, matrimonios..... y alguno que se me
olvida seguramente. ;A qué tal lujo de palabras
para una sola accion? Es, por ventura, que el
mundo se entretiene en fabricar nombres, 4 falta
de otra ocupacion mis productiva, 6 es, por el con-
trario, que nunca se produce una frase sin que
haya motivo mas 6 ménos fundado para formar-
la? — Yo me inclino 4 esto Gltimo, y creo firme-
mente que esa variedad de epitetos corresponde a
una variedad de significaciones.

Cuando dos familias poseen bienes de contro-
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vertible procedencia y se teme que en un plazo
mas 6 ménos largo arruine una 2 la otra por un
litigio, ¢no se tiene por cosa cristiana y puesta en
orden que el hijo mayor de ésta y la hija de aqué-
lla contraigan una alianza que conjure esas tem-
pestades del porvenir?—Pues en esta alianza para
nada se cont6 con el amor.

Cuando un hombre de elevada alcurnia y abun-
dante riqueza pretende la mano de una jéven hu-
mtide y sin recursos, jno se acepta el enlace sin
vacilar, dun cuando medien abismos de edades y
de gracias, elogiandolo todos como una fortuna de
las que nunca se encomian lo suficiente?—Pues en
este enlace para nada se conté con el amor.

Cuando un viejo acaudalado tiene la extrava-
gancia de encargar al morir que sus bienes se re-
partan entre dos sobrinos, con condicion de que se
casen, y ellos son pobres como suele acontecer de
ordinario, jexiste libre albedrio para aceptar 6 no
las condiciones de la herencia?— Pues en este ca-
samiento para nada se cont6 con el amor.

Cuando una pupila ha sido carifiosamente edu-
cada por su tutor, y crecido 4 su sombra, y acep-
tado sus costumbres, y llamadole padre, y tenidole
todo género de afectuosas consideraciones, jes ex-
trafio que Heguen 2 unirse, si el primero lo pre-
tende en nombre de su ejemplar solicitud? — Pues
en esta union para nada se conté con el amor.

¢Cual es, pues, el nudo social cuyas cintas se
tejen con la sublime trama del amor? — Para mi
no es otro que el matrimonio.



QUINTO PROBLEMA.—CARTA I 263

Si, el matrimonio. Nudo santo que se contrae
entre dos naturalezas simpaticas, que se encuentran
y se agradan, que se conocen y se aprecian, que
se tratan y sc admiran, que se confundeny se
exaltan; nudo santo que va precedido de temor, de
confianza, de zozobra, de alegria, de celos, de en-
tusiasmo, de pesares, de abnegacion, de duda, de
felicidad, de grandeza, de delirio, de amor; nudo
santo que se prepara en silencio, que se solicita con
timidez, que se discute entre contrariedades, que
se divulga con rubor, que se desea con sobresalto,
que se acepta con arrobamiento; nudo de almas
iguales, de pensamientos lozanos, de ilustones uni-
formes, de apetitos arménicos, de afinidades legi-
timas, de tendencias fusibles y proporcionadas;
nudo, en fin, que se principia con las manos pues-
tas en el corazon y los ojos elevados al cielo, y se
concluye con la vista hundida en el polvo bajo la
palma extendida del sacerdote.

:No es este, Anatolio, un nudo 2 quien le sien-
tan mal los epitetos de alianza, union, €sponsales
y bodas? ;No es verdad que hay algo de liviano,
de evasivo, y como de vergonzoso, en dar semejan-
tes motes 2 un tan sublime sacramento? ;No te sue-
nan las alianzas 4 dinero, y las bodas a castafiuelas,
y los esponsales 2 deber, y las uniones 4 reclusion
permanente? ;No existe, por lo mismo, bajo la no-
menclatura genérica de casamiento, mucho de im-
pzrfeccion, de locura, de extravio, de mentira, que
esta luchando en el mundo con el Gnico simbolo
del amor, recogido y encarnado en el matrimonio?
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Pues bien: apliquemos ahora esta doctrina 2 la
vida social, y vé examinando qué nudos obede-
cen 2 las prescripciones del deber, y cuales se
contraen 4 impulsos de esas leyes bastardas que
las gentes aceptan como buenas, 4 falta del cono-
cimiento de las mejores; pero cuya practica no
puede ménos de producir fatales y desastrosos
resultados. Cuenta los unos y los otros, si has de
sacar deducciones legitimas de los hechos, y te
convenceras de que lo malo del mundo depende
mas de la voluntad de los que lo habitan, que de
los elementos naturales que en él se encuentran. Y
cuando de esto te hayas persuadido, es cuando yo
te quiero preguntar:— Siendo voluntaria la su-
plantacion del amor, ;a quién deben achacarse
sus efectos, al que lo propone 6 al que lo acepta?

En esto supongo que no cabra duda alguna, Y
si el que propone es el Ginico responsable de las
faltas que lleve en si una absurda y desnaturali-
zada proporcion, ¢las faltas que provengan de un
lazo inconveniente y desatinado, son imputables
al hombre 6 a la mujer?

Hé aqui el fundamento capital de la cuestion.
—Las sociedades han establecido como regla in-
variable de conducta, que la mujer espere en si-
lencio y que el hombre sea de quien parta la ini-
ciativa. Aun dentro de las corruptelas de la socie-
dad, la mujer mas adelantada no tiene tantas fa-
cilidades de iniciar asuntos de esta especie como
el hombre mas timido; ¥ aun en casos semejantes,
el hombre dispone de sobrados recursos para neu-
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tralizar la pretension, no siendo ¢l menor de ellos
el mismo escindalo que la publicidad del hecho
provoca. Luego el hombre y slo el hombre debe
ser responsable de lo que el hombre y s6lo el
hombre inventa, solicita y ejecuta.

Ya ves, Anatolio, que la mujer qued6 descar-
tada en mi epistola anterior de la gran masa de
responsabilidades que & la humanidad imponen
los codigos de enjuiciamento; que quedo asimis-
mo descartada de un sinnGmero de responsabili-
dades que impone el cédigo social; que ahora re-
sulta descartada tambien de la iniciativa de las
faltas en que entiende el cddigo del amor: iqué
le queda, pues, para ser tenida por el ente mas
perjudicial y funesto de la tierra?

Yo te lo diré despues muy claro: ahora conti-
nao.

Es decir, yo te diré despues la verdad relativa
de las cosas: ahora te diré la verdad absoluta, que
se encierra en la indole de la naturaleza humana.

Fl hombre es un sér eminentemente cobarde,
por instinto, por educacion y por miedo. El instinto
le induce 4 conservarse, la educacion a ser prudente,
el miedo a prolongar la vida; y todas tres cosas
juntas, le llevan 2 la pusilanimidad por medio de
la arrogancia. El hombre ha colocado el valor en-
tre las mas preciadas de sus virtudes, para tener
la esperanza de que no sospechen su cobardia.
Pero es cobarde, absolutamente cobarde, vuelvo
a decirtelo.

Considera, si no, la circunstancia de que todos
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sus valores son pablicos, ninguno privado. Re-
corre la lista de las hazafias, y dime si hay una
sola que se refiera al individuo aislado, al indi-
viduo y Dios. Si hay alguna, esta no se llama ya
hazafia en el lenguaje del mundo; se llama asce-
tismo, preocupacion religiosa 6 tonteria,— Las
hazaiias, propiamente dichas, son del hombre para
con alguien; mayores, si son del hombre para con
muchos; y mucho mayores todavia, inmensas, si
son del hombre para con la humanidad. El valor
de hacer por hacer, no existe; y por el contrario,
a cada paso tenemos una prueba del valor de ha-
cer para que lo vean. St la humanidad cerrase los
ojos y los oidos, el hombre pasaria la vida cor-
riendo, sin volver nunca la cara atras,

Yo no he conocido mas que dos razas de hom-
bres valientes para consigo propios, las cuales es-
tan representadas por dos insensatos: San Juan
de Dios y Don Quijote. El primero murié ape-
dreado en una casa de orates: al segundo, si no
se vuelve cuerdo, le matan i pedradas en la
Mancha.

He seguido, por el contrario, con curiosidad
la vida intima de los héroes militares, y siempre
he encontrado en ella una prudencia muy pare-
cida al miedo, cuando no se terciaban asuntos pa-
blicos. La frase:-—« Yo no me debo 4 mi mismo
sino a la patria,» —es una invencion ingeniosa
para eludir lances personales 6 riesgos oscuros de
los que no han de pasar a la posteridad.

Pero apartemos la vista de las altas cosas y fije-
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mos nuestra contemplacion en las pequefias, que
de pequefios y no de altos ejemplares esta poblado
el mundo.

Repara en el hombre que maltrata a las bestias;
fija tu contemplacion en aquella vara que se tiende
implacable sobre la cabeza del animal; estudia la
variante de aprovechar el trozo de vara rota para
herir los ijares del bruto que trabaja décilmente
4 su amo, sin comer, sin descansar, sin quejarse;
no apartes la vista de aquel sér feroz que se re-
crea en atormentar al macho uncido, preso, mo-
ribundo, extenuado, y con tanta mayor vehe-
mencia cuanta mayor es la injusticia con que lo
hace; no apartes la vista bajo la impresion del va-
lor de la brutalidad, que st el macho se desunce
y embiste al carretero, y relincha, y brama,y
cocea, aquel hombre superior, aquel barbaro,
aquel déspota, arroja vara y sombrero al camino,
palidece como nifio pequefio & quien asusta el
fantasma, pide socorro contra quien nada puede
ofenderle, v da el triste especticulo de la abyec-
cion del alma ante los peligros imaginarios del
cuerpo.—Pregintale al carretero por qué no apa-
lea al lobo, por qué no mete la vara en los 1jares
al tigre, por qué no desafia las iras del perro de
presa, y conoceras que su valor, su pujanza y sus
brios estan reservados solo al animal contra quien
impunemente puede dirigirse.

Repara en ese comandante de batallon que
forma 4 sus soldados en piiblico y les pasa revista
entre denuestos, y les examina las faltas con el



268 CARTAS TRASCENDENTALES,

pufio cerrado, y les reprende los descuidos con el
sable, y espanta a una multitud que le contempla,
entre la ira, la exaltacion y el miedo; pregiintale
st denosta los mismo al coronel y si cierra tambien
el pufio para el brigadier y si apalea con el sable
al general, aun cuando todos ellos cometan las
mismas faltas que el soldado, el cabo y el sar-
gento; preguntaselo y vendras en cuenta de que
€l no es valiente mas que con quien puede fusilar,
pero nunca con quien puede salir fusilado; estudia
su genio indomable, y su caracter altivo, y su va-
lor a toda prueba, que ellos te daran la medida
del color de su rostro cuando un soldado se de-
cida a arrostrar los furores de la ordenanza, 6
cuando un jefe superior a €, le pida cuentas de
su conducta.

Repara en el hombre que castiga al nifio: mi-
rale dominado por la ira golpear las carnes del
infeliz con tanta mayor insistencia cuanto mayo-
res son los lamentos de la criatura; véle mostrarse
sordo 4 las tiernas y desgarradoras stplicas de
aquel sér inocente cuya falta sin duda fué ocasio-
nada por los torpes habitos del implacable juez
que le ha sentenciado; Gyelo profanar con lujo de
fiereza las santas invocaciones de su victima, y
compara 2 aquel leon embravecido ante la debili-
dad, con el cordero miserable que tiembla ante
otro hombre enérgico, cuya poderosa mano le arre-
bata violentamente la presa que destrozaba: jqué
ha sido del valor? ;qué de la energia? ;qué de la
altivez de su caracter?
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El hombre no es valiente mas que en la impu-
nidad 6 en el teatro: quitale teatro & dale castigo,
y ¢l hombre es un sér imperfecto y ruin, como
debe serlo quien posce una vida transitoria desti-
nada 4 depurar un alma turbulenta.

A este hombre, pues, le entregas bajo dominio
absoluto, no la gobernacion de un Estado, no los
pueblos salvajes que conquiste, sino una mujer.
Esto es lo que el mundo entrega por via de vasa-
llaje 4 la generalidad de los hombres.

Una mujer he dicho, y me he equivocado. La
mujer no es mujer hasta despues que se le ha en-
tregado al hombre: antes es una nifia. Lo que
verdaderamente se le entrega al hombre es una
nifia.

Sea cualquiera el origen de la mujer, su educa-
cion, su clase, sus recursos, siempre se cria en un
aislamiento relativo con respecto al hombre. A ella
se la hace humilde, resignada, ignorante, modesta,
pidica; se la reviste de paciencia, de candor, de
inferioridad social: tiénese buen cuidado de ateso-
rar en su alma y en su cuerpo el mayor namero
de perfecciones posible, para que mayores encantos
y novedades lleve al seno del hombre: es una es-
pecie de fruta de primavera & quien hasta el polvo
del jardin sirve de adorno.

Sean cualesquiera, repito, su clase y sus recursos,
hay siempre una recip/rocidad de esmero entre la
mujer y el hombre. El saca & la luz sus faltas:
ella si las tiene las oculta; y entre el que publica
defectos y el que los esconde, media la diferencia
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del recalcitrante al corregible, del contumaz al
penitente.

Pues bien: entregas, te decia, al hombre consti-
tuido asi, una pobre muchacha, casi una nifia, cu-
yos primeros desengafios los ha recibido en el
aprendizaje de su amor: de una plumada civil y
de una bendicion religiosa, la haces Gnico siibdito
de aquel tirano sin corona, que se cree con dere-
chos imprescriptibles sobre la humanidad: la
haces el rebafio de un lobo, la manada de un car-
nicero; v si esto te parece mucho, la haces la parte
pasiva de una sociedad viril. — ;Qué responsabili-
dades puedes exigirle despues? ;Con qué derecho
te atreveras a decir que ella tiene la culpa de lo
que suceda?

Examina al hombre contrariado en sus propd-
sitos del mundo, como suelen estarlo la mayor
parte de los vivientes, y que al regresar 4 su casa
tiene en ella un mundo, 6 remedo de €l, con quien
gjercer la tirania de la venganza; piensa en el
hombre que vive humillado todo el dia, pero que
al restituirse & su albergue encuentra un pedazo
de mundo que humillar; reflexiona en el que de
torpeza en torpeza propia Hega hasta la desespe-
racion, y tiene todavia reservado en su casa un
pretexto humano a quien echar la culpa; medita,
por @ltimo, en quien no sabe gobernarse ni consi-
gue gobernar 4 ninguno, y, sin embargo, cuenta
con toda una mujer de quien ser jefe: 4 este hom-
bre, 4 este tirano, ¢quién podra contenerlo sino el
amor?
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El amor es ¢l que contiene al hombre, sin duda
alguna; el que establece el equilibrio entre el fuerte
y el débil; el que armoniza y sustenta la sociedad
conyugal. Pero jentra el amor en primer y Gnico
término para la composicion del matrimonio?—
Ya te he probado que né ni mucho ménos. Luego
de las desdichas domésticas, de los sinsabores, de
los disturbios, de los crimenes matrimoniales, jcomo
ha de ser responsable la mujer?

Contéstame diciendo que soy un necio, 6 que
me sobra razon para asegurar lo que te digo.

Ni una ni otra cosa me contestas, pero es por-
que estis preccupado no con una contestacion sino
con una pregunta:—« ;Cémo (dices) siendo esto
Gltimo tal cual ti lo aseguras, y yo creo, ha podido
ser tenida la mujer por el sér mas perjudicial y
funesto de la tierra? » —7Y aqui voy 4 exponerte
la verdad relativa de que te hablé antes, cuando se
trataba de esta misma pregunta.

¢Qué le queda 4 la mujer para ser tenida por el
sér mas perjudicial y funesto de la tierra? — Vas
a saberlo,

Los ojos.

Hay, efectivamente, mi querido Anatolio, entre
la mujer que inspira y el hombre que se siente
inspirado, un medio fisico que provoca las tem-
pestades precursoras del amor. Yo le he llamado
los ojos: llamale td las manos, 6 la sonrisa, 6 el
matiz del cabello, 6 el metal de la voz; [lamale si
quieres el capricho, pero llimale algo, y para ma-
yor propiedad, llamale los ojos, porque los ojos son.
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las lucernas del espiritu.— Los ojos de la mujer es-
quivando la mirada del hombre; los ojos de la mu-
jer obligando al hombre a dirigir la mirada que se
esquiva; los ojos de la mujer no mirando 4 quien se
dirigen; los ojos agradecidos, los ojos demandantes,
los ojos severos, aduladores, tiernos, compasivos,
quejumbrosos; esos ojos que hablan, que meditan,
que sienten, que apesadumbran, que abrasan , esos
ojos constituyen el delito, el Gnico y verdadero de-
lito de la mujer.

La naturaleza, sin embargo, es el fabricante de
esas armas y quien las entrega 2 los soldados que
las esgrimen. ;Cual es, ni aun en esto, la culpa
de la mujer? Todo lo mas sera el no tenerlas bas-
tante afiladas y punzadoras.

Pero he confesado que son armas, y no quiero
quitarles la gravedad destructora que les corres-
ponde.

jArmas! ;Sangre! {Muerte! —Qué palabras tan
terribles cuando se pronuncian en el sosiego de
una discusion moral, y sin embargo, qué elemen-
tos tan civilizadores, qué recursos tan supremos
cuando se usan en bien de las sociedades huma-
nas!

Con las armas se sostiene el imperio de la jus-
ticia; con las armas se persigue la iniquidad. La
guerra sostiene el derecho de las naciones; la
guerra extermina la barbarie de los pueblos. Ar-
mas y guerra son los principales fundamentos de
la historia; armas y guerra trajeron al mundo
desde el caos a la civilizacion; armas y guerra
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preparan la igualdad moral de los hombres; armas
y guerra han de producir la fraternidad de las
criaturas; armas, sangre y muerte fueron los
medios escogidos por Dios para redimir al género
humano.

Entendamonos, pues. Las armas no por ser
armas deben reprobarse: hay armas prohibidas,
pero hay armas de buena ley. La flecha envene-
nada que sirve de incentivo al amor, ¢no es mas
inocente atn que el alfiler con que tropiezas al
pasar la mano por el mantelillo de tu cémoda?—
Precavete de los tiros bastardos, pero no huyas
del cazador que va & matar la pieza para alimen-
tarte,

Armas son, en efecto, los ojos de la mujer, y
armas cuya gravedad no te he ocultado; mas sus
tiros pueden darte la dicha, y no es cosa de con-
fundirlos con los que siempre producen la desgra-
cia.—St ella tiende una red y te dejas coger pri-
stonero; st ella urde una emboscada y tropiezas a
la vuelta del montecillo; si arma un simple lazo
y corres a enredarte en sus cintas; primeramente,
¢es ella la culpable? y despues, ;no cabe en lo
posible que Aun con estas arterias logres la dicha
‘que buscabas?

Pero quiero suponer que el arma no es licita,
que te se persigue con aviesos fines, que te se
apunta con intentos daflados, que te se hiere en
el cuerpo y en el alma: jno sera en muchos casos
un suicidio? sno sera en otros casos la justa com-
pensacion de estragos causados por ti propio?

13
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Si: en muchos casos ese arma que hiere y que
destroza, la acepta el hombre voluntariamente,
como adquiere el suicida la pistola con que ha de
destrozarse el craineo. Kn otros casos, y son los
mas, ese delito contra el reposo, ese crimen con-
tra la felicidad, no es sino conpensacion de los
delitos y crimenes de los hombres,

Pues qué ;no tienes ti tus armas? ;no las lim-
pias el sabado como cazador codictoso que, aun
en tiempos de veda, le gusta salir el domingo 2
tirar al volateo ya la tértola escarriada, ya la pa-
loma torcaz que se asoma inocentemente i su
nido? ;no has dicho nunca:—«Yo te amo»—
con el propésito de herir una susceptibilidad de
la cual te burlabas anticipadamente?

Una cosa es que exista en la mujer el fondo
natural de los encantos, y otra que el hombre ca-
rezca de ellos, como parece indicar el raciocinio
comun. El hombre engafia tanto 6 mas quela
mujer, y aun cuando los ejemplares fuesen ménos,
tienen de ordinario mayor gravedad y trascenden-
cia.—Hay un crimen en el Cédigo penal que
parece previsto para la mujer, pero 'que por la
practica pertenece al hombre: este crimen se llama
AsanDoNo. ;Has visto muchos casos de aban-
dono del hogar y de la familia, que sean imputa-
bles & la mujer?, 6 por el contrario, no los oyes
todos los dias imputados al hombre? —Ni podia
ser de otra manera. Al hombre aun cuando se le
deje no se le abandona; miéntras que la mujer
con sélo quedar olvidada del hombre, se encuen-
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tra ya en el abandono del mundo, i mis del
abandono de su decoro, y del abandono de su
posible descendencia. Si la fama, pues, publica
que las mujeres abandonan 4 los hombres, di ti
a la fama que la estadistica criminal escribe que
los hombres son los que abandonan 4 las mujeres.

Las mujeres abandonan & los hombres bajo un
solo orden de ideas, y éste es moral que no fisico:
pecan contra la conciencia, pero no contra las co-
sas ni contra las personas.—Observa, aun en este
ltimo caso, si esos abandonos ocurren en igualdad
de edades, en igualdad de bellezas, en igualdad de
bienes, en igualdad de talentos, en igualdad de cir-
cunstancias. Yo los he visto frecuentemente como
producto infalible de uniones absurdas € interesa-
das, en que la responsabilidad del hecho pertenecia
por completo al hombre. Yo los he visto en la mu-
chacha que se casé con el viejo,en la hermosa que
se enlazo con ¢l ente, en la discreta que dib su ma-
no al sindio; peroapénas me acuerdo de unosiquie-
ra en que el abandono no se hiciese preceder del
anuncio de la opinion pablica. ; Por qué esta con-
formidad de la prediccion con el hecho?— Yo he
visto muchas veces llorar 2 un hombre desdenes de
una mujer, y las lagrimas excitaban la risa de los
mas carifiosos confidentes, como la excitan por lo
comun las situaciones inverosimiles y comicas.
Por qué esta desconformidad entre el hecho y las
consecuencias que produce ?

Desengafiate, Anatolio; si en todo juicio es pru-
dente oir & las dos partes, en ningun juicio como
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en los de amor existe fundamento para falsas apre-
ciaciones. Cuando oigas quejas contra una mujer,
principia por formarle causa 2 un hombre.

Yo acepto una sola y casi exclusiva excepcion
en el asunto; y es la que se refiere a la mujer co-
queta, 4 la mujer sultana de deseos, fortaleza ase-
diada de pretensiones, prototipo de la indiferencia
y de la frialdad, a la fille de marbre, que dicen los
franceses que la fabrican. Esta mujer, escasa en la
sociedad, de efimera existencia, y de harto visible
nota, es indudablemente un monstruo, una cala-
midad publica, un demonio del amor, que puede
atravesarse en el camino de las almas justas. Creo
tambien que no es dificil sustraerse 2 las asechan-
zas de esa culebra encantada, que chupa con el
aliento la sangre del espiritu; pero creo asimismo
que, diablo y todo, ejerce en el mundo una mision
providencial, cual es la de vengar agravios inferi-
dos por otros hombres 4 otras mujeres. Esa mujer
al cabo, muere en el hospital 6 en la carcel, 6 en
un hospital y carcel que, sea cualquiera el estado
social, existen y existiran siempre con las formas
de indiferencia, desprecio pablico, & esclavitud
del Gltimo que la trata; pero de paso da tambien
con ciertos hombres en el hospital 6 en la carcel
del Gobierno, por crimenes que se escaparian 4 la
investigacion del mas habil juez de primera ins-
tancia. Esa mujer, en iltimo resultado, es una
especic de camaleon que se come los insectos
del aire.

Pero dejemos 4 un lado las excepciones, para
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juzgar de la regla general 4 que somos Hamados.
—;Quieres que te diga mi Gltima palabra sobre
la mujer? '

La mujer es la obra mas acabada de la creacion.
Si no quieres llamarla lo mejor, llamala lo ménos
malo del universo.—ILa mas sabia es ignorante al
lado del hombre, la mas astuta es torpe, la mas
maliciosa candida, la mas falaz ingénua, lamas cor-
rompida inocente, la mas criminal inofensiva. —
Alma y cuerpo formados para el amor, sea cual-
quiera el estado en que se halle, el amor la rege-
nera 6 lapierde. No hay caricter,no hay vicio, no
hay culpa en ella, que no se modifiquen bajo una
sensacion amorosa, identificaindose desde el primer
momento con el sér bueno 6 malo que la produ-
ce. Décil por naturaleza, confiada por costumbre,
tierna por necesidad, es cera que se se amolda al
capricho del artifice en amores; y asi hareis de ella
un ingel que pueda servir de exvoto en el manto
de una Virgen, como el demonio correveidile de
que nos habla Platon.

En nada han desvariado tan lamentablemente
los hombres grandes, como en la apreciacion y
juicio sobre la mujer. Filésofos, historiadores,
poetas, Padres de laIglesia, Santos, han visto esta
cuestion por el prisma de las preocupaciones de
su tiempo, y rendido tributo 3 vulgaridades exen-
tas de critica, que se fundaban no en las leyes sino
en las costumbres. La mujer, que fué sierva en el
mundo antiguo, tenia la obligacion, que ain
conservan los siervos modernos, de prestarse a
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todo género de invectivas, producto de la imagi-
nacion de sus sefiores. Regenerada despues por el
cristianismo, era, sin embargo, la parte débil 2 que
podian achacarse sin escripulo las faltas todas
de la humanidad. Sefiora ya en los tiempos me-
dios, carecia, con todo, de las potestades que ca-
racterizan al hombre y le definen de una manera
exacta y categbrica. Cada uno de estos estados
dejaba huellas para el otro, que no podian borrar-
se ni aun con la superior fuerza de voluntad que
debe existir en los grandes pensadores. ;Quién
arrostraria antes el ridiculo de decir que era exce-
lente lo que todos tachaban de perverso? ;Quién
tendria valor bastante para sobreponerse 4 la
comun opinion, incrustada, digamoslo asi, en la
mente de todos, contra el sér anatematizado por
convicciones seculares? jQuién recogeria la pri-
mera piedra?

Tal es, mi querido Anatolio, el origen de la
maldad de la mujer. No repitas ta la formula
por no parecerte a esos filosofos, a esos historia-
dores, a esos poetas, a esos Padres de la Iglesia
que con tan mal acuerdo han disparatado sobre
la porcion mas bella de la humanidad. Y por si
te asaltan escrapulos de rebelarte contra el pare-
cer de gentes tan caracterizadas, ten presente que
un fildsofo, un historiador y un poeta ha escrito
nada ménos que en E/ Genio del Cristianismo:

«Pasamos la vida hablando mal de las mujeres,
cuando las mujeres no tienen otro defecto que el
ser lo que nosotros queremos que sean.»



SEXTO PROBLEMA:

¢« LA PERFECTA CASADA» QUE A MEDIADOS DEL SIGLO XVI
NOS DIBU](') TAN ADMIRABLEMENTE FRAY LUIS DE LEON, (ES
LA CASADA PERFECTA DE MEDIADOS DEL SIGLO xu?






CARTA PRIMERA.

Héme aqui, Anatolio, metido de rondon, co-
mo suele decirse, en una de las cuestiones mas
graves que pueden ofrecerse 4 inteligencias me-
diocres como las nuestras. Supongo que has com-
prendido los términos abstractos de mi problema,
reducido & discernir si la moral social es perpétua
& invariable como su origen divino, 6 si por el
contrario esta encadenada al progreso constante
de las sociedades.

Permiteme ante todo que himpie de inconve-
nientes mi discurso, declarando que en lo que voy
a decirte no pretendo envolver nada de lo revela-
do & incuestionable; pues me precio de observante
servil en materias de disciplina, y renuncio de
buen grado 4 la prerogativa, tan solicitada y en
moda hoy, del liére pensamients. Creo que nadie
puede ni debe pensar sino bajo la base del bien;
y como para pensar libremente se necesita tener
licencia de hacer excursiones hicia el mal, yo re-
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nuncio, vuelvo 4 decirte, el billete que me pro-
porciond la naturaleza para entrar en ese reser-
vado jardin. Entiende, pues, mis palabras salva
Jfide, que dicen los tedlogos, y vamos al objeto
de estas cartas.

T conoces al maestro fray Luis de Leon, al dul-
cisimo poeta y eminente moralista que 4 mediados
del siglo xvi, perseguido de unos, envidiado de
otros, escuchado de muchos, inadvertido para los
mas, escribia versos que son el encanto del Par-
naso espafiol, explicaba ciencias que eran el con-
suelo de sus discipulos, y consignaba en paginas
de prosa, que sirven de modelo & hablistas cas-
tellanos, los mas hermosos y peregrinos conceptos
de su época.

Este monje, tambien lo sabes perfectamente,
dedicé sus soledades de 1a celda 2 escribir un tra-
tado, 6 manual, que ahora le llamariamos, de la
mujer casada; pues aun cuando no era mujer, ni
fué casado nunca, llevaba en la cara dos ojos que
no eran sino el reflejo de los mas penctrantes de
su nimen, y asi entendia de hombres y de mu-
jeres matrimoniados, como el buen médico entiende
lo que ocurre por dentro de tus entrafias sin haber
estado jamas dentro de ellas.

El libro de La Perfecta Casada vali6 al pobre
fray Luis, sin embargo, hartas diatribas de los
hombres y no pocas murmuraciones de las mu-
jeres; pues los unos creian que maestro tan tlus-
trado no podia formarse sino en aulas de ciencin
experimental, al paso que las otras protestaban
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con el sarcasmo y la tijera, del démine inflexible
que sobre sus flaquezas derramaba tal nimero de
preceptos y reprensiones.— Pero el libro del Pa-
dre, st objeto de murmuracion y encontradas cen-
suras en su tiempo, ha llegado intacto hasta nos-
otros con una envidiable fama, como la ultima
y mas perfecta idea del matrimonio cristiano en
su genuina y pura realizacion. ;Poder reservado
4 la verdad, sean cualesquiera los méviles que se
supongan en quien la dice!

Yo, con todo, al leer este libro, por quinta 6
sexta vez, he pensado en si haria feliz 4 su ma-
rido la esposa cortada bajo el patron del monje de
Salamanca; y meditando en esto, me ha venido
la duda que te he expresado antes, de si la moral
social sera tan (inica € invariable como su origen,
6 si estard sujeta 2 las convenciones del progreso
del mundo.

Mas claro, Anatolio: se trata de saber si Soera-
tes y San Vicente de Paul serian hoy los mas justos
y los mas benéficos de los hombres, obrando de la
manera que obraban y existiendo en la forma que
existian, cuando Dios les concedié la personalidad
y el entendimiento sobre la tierra.

Para proceder 4 este anilisis, conveniente serd
que conozcamos 4 la esposa perfecta del maestro
Leon. :

La perfecta casada de fray Luis, es ni mas ni
ménos la esposa del Libro de los Proverbios, aco-
modada 4 los usos del siglo xvi. Empapado el
autor no sdlo en la lectura sino en los santos con-
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ceptos del sabio rey, pinta 4 la esposa de la tierra
como Salomon concebia 4 la esposa del cielo; esto
es, 4 imagen y semejanza de la mujer primitiva
del campo, de la esposa del labrador. Alma ascé-
tica y solitaria la del fildsofo cristiano, no va mas
alla de la sencillez de las costumbres, alli donde las
encuentra en toda su pureza. Desconocedor, como
no podia ménos de serlo, del gran paso que la hu-
manidad se preparaba & emprender en su propiosi-
glo, se encanta tanto fray Luis de la vida campes-
tre, toma tan a la letra la doctrina del autor de los
Cénticos, que hasta ocasionado al crimen se le fi-
gura todo lo que propende 4 separarse del fruto
de la tierra, Para el maestro Leon parece que no
hay ciudades, y lo que es mas, que no hay riqueza
fuera de los campos.

Ya se ve: en su tiempo no se habia aquilatado
el trabajo del hombre; se creia que las montafias
produciendo fuego, el agua peces, el aire vida y la
tierra pan, bastaban si no sobraban al abasteci-
miento y felicidad del hombre; no existia la ciencia
del contar y por consiguiente la nota del carecer; se
tenfa lo del sudor de la frente por sudor mecénico
de la cabeza, y no por sudor espiritual del enten-
dimiento; se hablaba mucho de quietud y poco de
acttvidad; en una palabra, se creia paraiso lo que
no es mas que valle de ligrimas.

Clpese, pues, al tiempo y no al pensador,
de la injusticia que encierran las sigulentes pa-
labras:

«Vivir uno de su patrimonio, es vida inocente
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y sin pecado; y los demas tratos por maravilla ca-
recen dél, La riqueza del labrador no ofende a na-
die, al paso que la del tratante es murmurada y
aborrecida de todos. EI uno come de la tierra, que
jamas se cansa ni enoja de comunicarnos sus bie-
nes: al otro desimanle esos mismos que le enri-
quecen, —Si atendemos a la honra, cierto es que
no hay cosa ni mas vil, ni mas indigna de el hom-
bre que el engariar y el mentir, y cierto es que por
maravilla hay trato destos que carezca de engafio.
—La vida del campo yel labrar uno sus heredades,
es una como escuela de inocencia y verdad. Por-
que cada uno aprende de aquellos con quien ne-
gocia y conversa. Y como la tierra en lo que se le
encomienda es fiel, y en el no mudarse es estable,
y clara, y abierta en brotar afuera y sacar 4 luz
sus riquezas,y para bien hacer, liberal y abastecida:
asi parece que engendra € imprime en los pechos
de los que labran una bondad particular, y una
manera de condicion sencilla, y un trato verdadero
y fiel, y lleno de entereza, y de buenas y antiguas
costumbres, cual se halla con dificultad en las de-
mas suertes de hombres.»

Tales son las palabras del maestro, lo que equi-
vale 4 decir que apénas hay virtud fuera de la
tierra. Segun esta teoria, el hombre no naci6 para
la sociedad; sus deberes casi se reducen 4 la Ia-
branza; sus facultades intelectuales y las predis-
posiciones de su ingenio, no deben ser empleadas
mas que en la agricultura; todas las demas gran-
jerias, en una palabra, son poco ménos que peca-
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dos. O lo que es lo mismo, la industria y el co-
mercio estan dejados de la mano de Dios.

iPues qué, Maestro: ;ha inventado, por ven-
tura, el hombre alguna de las cosas que consti-
tuyen los elementos de ese comercio y esa in-
dustria que proscribis? ;No es, por el contrario,
el hombre un mero descubridor (y torpe por mas
sefias) de esos elementos que la mano del Creador
arroj6 al mundo, para que sirviera a esa industria
y ese comercio que pintais como aborrecibles?—
En hora buena que el hombre pase por inventor
de la pélvora y de la imprenta, cuyas inmensas
trascendencias pueden ser la causa de un modo de
civilizacion contrario a4 vuestros pensamientos &
quiza & los pensamientos del mismo libro de Sa-
lomon; y digo pase, porque en cuanto i la pél-
vora, del hombre no fué mas que la amalgama,
los elementos fulminantes estaban en el mundo;
y en cuanto a la imprenta, que no es una inven-
cion fundamental, sino la reproduccion de la es-
critura, debe su origen al primero que escribié en
el mundo, y fué Moisés, al esculpir en piedra por
mandado de Dios los preceptos del Decalogo. Si
hoy existieran las tablas de la Ley, y la imprenta
no se hubiese inventado, la inventaria cualquiera
por dos medios divinos: primero, calcando el gra-
bado de los caractéres, con miga de pan 6 barro
de los campos; segundo, reproduciendo el calco
de relieve en lienzo, como Jesucristo permitié
que se reprodujese su Santa Faz en el lienzo de
la Verdnica.—Las dos veces que Dios ha que-



STXTO PROBLEMA.—CARTA L 287

rido dejar recuerdos indelebles 4 la humanidad, la
primera como cédigo de su conducta, la segunda
como testimonio de su redencion, las dos veces se
ha valido de la imprenta. Dios, pues, es el inven-
tor de la imprenta: el hombre no es mas que un
tardio descubridor de esa maravilla.

Y Dios tambien es el inventor de la industria,
Padre: porque prescindiendo de que sus elementos
estaban todos en el mundo, y para algo estaban,
Dios inventé la cristalizacion que es el origen del
lente; y sélo con el lente pudo observarse la as-
tronomia, y sin la astronomia no habria nautica,
y la nautica no tiene mas fundamento que el cam-
bio, y el cambio es la {nica base de la produccion,
y la produccion es el mévil de la industria. Dios,
pues, es el inventor de ese comercio y de esa in-
dustria humana que anatematizais, —

Pero ya volveremos 4 ello. Ahora es necesario
descender de esas elevadas consideraciones, para
asunto mas humilde y trivial. Se trata de saber
cuil es el estado perfecto de la mujer casada, y st
fuera de esc estado puede aspirarse & la perfec-
cion.

Todas las preeminencias que fray Luis halla,
con la Biblia en la mano, entre la mujer agricola,
son compatibles indudablemente con la mujer de
otras profesiones, considerada bajo su aspecto
moral; porque ser recatada, guardadora, amable,
hacendosa, familiar, caritativa, apacible de condi-
cion, honesta en el vestir, templada en sus rela-
ciones, grave en su trato, recogida en sus lares,
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solicita por sus hijos, y sobre todo, temerosa de
Dios, cosas son ellas que caben sin disputa en
diversas condiciones de la vida social. Pero sobre
estos adornos, que asi convienen 4 la mujer ca-
sada como 4 la soltera, 4 Ia viuda, 4 la anciana y
al hombre mismo en sus relaciones de familia,
hay una moral exclusiva del matrimonio, que ya
no impone deberes a la mujer como criatura ais-
lada, sino 4 la mujer con relacion al hombre que
la llama suya.

St el matrimonio cristiano, como vimos en ¢l
Problema anterior, no es otra cosa que el término
razonable del amor inmortal, necesario es que reco-
nozca por base, sea cualquiera la época en que se
examine, scan cualesquiera las costumbres en cuyo
seno exista, un principio perpetuador que guarde
armonia con la manera de ser del hombre social
a quien este estado perfecciona.

Initil seria aglomerar en una mujer el mayor
cimulo de perfecciones humanas, si se la dejaba
carecer de clertas dotes indispensables para la vida
armoénica del matrimonio. Por esto creo yo que
la mujer casada no debe ser esto ui lo otro, sino
aquello que conduzca 2 los fines de un amor bueno
y bello, que asi es realizable en los palacios de
los reyes, como en las chozas de los pastores. Una
mujer, cortada por patron uniforme y tipo con-
vencional, podra ser buena, pero no hacer feliz
al hombre con quien se enlaza para siempre. De-
Jémosnos, pues, de patrones, si hemos de hallar
el ideal realizable, que es al que se aspira.
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Te he dicho ya que en la composicion del ma-
trimonio entra primeramente una impresion semi-
fisica, semimoral, que sirve de base al amor fu-
turo. No olvidemos esta impresion.

Te he probado tambien que el amor, como
idea, conduce 4 la inmortalidad, y por consi-
guiente, como hecho, constituye la perpetuidad
de la vida. No olvidemos esta tendencia.

Considera ahora que del hombre parte la ini-
ciativa, y comprenderds cuiles son las primeras
dotes que en el 6rden social deben acompariar 2
la mujer casada.

¢Las procura?

Ha creido nuestra mujer (y hablo casi exclu-
stvamente de la mujer espafiola ), que el matrimo-
nio es un estado parecido, si no idéntico, al que los
hombres conquistan despues del término de su
carrera, Convencidas de que para la mujer la inica
carrera lucrativa, decorosa y santa, es el matrimo-
nio, acostumbran a equipararla con la de los hom-
bres en la parte que para ellos es perjudicial y
desastrosa, esto es, en el abandono de los medios
con que la conquistaron. Han visto que la mayo-
ria de los hombres al recibir el titulo de abogados,
abandonan los libros de jurisprudencia; que al
recibir la charretera de alferez, abandonan la tac-
tica y la ordenanza; que al recibir el diploma de
ingenieros, la credencial de empleados piblicos,
el baston de jueces de primera instancia, ahorcan
los libros, segun su tremenda expresion, como si
en ese momento no fuera cuando en realidad

19
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principian 4 necesitarlos. Han visto csto nuestras
mujeres, decia, y sin duda formulan en su inte-
rior el siguiente raciocinio : — « Puesto que mi ca-
rrera era casarme, y esto ya lo he conseguido, aqui
acaban para mi todos los medios de seduccion
que empleé en ordenar las redes del matrimonio.»

Hubo, efectivamente, un coronel, gran aficio-
nado 4 la pesca, que entre todos los jefes y oficia-
les de su regimiento preferia @ cierto recluta, es-
tipido como ¢l solo, cuya aficion a meter las
piernas en el agua y pasarse horas enteras con la
cafia en la mano, poseido del éxtasis de la espe-
ranza, eran proverbiales en el lugar donde le toco
la quinta. El bueno del jefe hacia comparecer al
soldado en las madrugadas del invierno mas cru-
do, provisto de sus alforjas y trebejos, para
marchar en su amor y compafia i un pantano
vecino, donde los huéspedes ménos temibles eran
las intermitentes perniciosas. Pero el soldado que,
sin saber el ejercicio, se vié & pocas semanas con
los galones, y 2 pocos meses con una charretera
de sargento segundo, y poco mas tarde al frente
de las sobras de una compaiiia, todo era orejas y
oidos para su coronel, por si se le antojaba pescar
de la mafiana 2 la noche, aun cuando fuese con
agua hasta el pescuezo. Tal subordinacion de
parte del muchacho, tanta obediencia, y celo pes-
catorio tan relevante, movieron al jefe a aprove-
char la primera conyuntura para hacerle subte-
niente de infanteria; con lo cual, indtil parece
encarecerlo, se colmaban las ambiciones del quin-



SEXTO PROBLEMA,—CARTA L. 291

to. La mafiana siguiente al recibo del despacho,
el coronel despertd con la primera luz, y vistién-
dose apresurado llegé hasta el pabellon del nuevo
oficial, con dos cafias muy largas en la manoy
un zurron de cebo a las espaldas. Llamoé ala
puerta con suavidad y nadie respondia; repiti6 el
llamamiento con vehemencia y nadie contestd
tampoco: di6 entonces sendos porrazos en las ta-
blas, y la voz sofiolienta del subteniente se dejé
oir con un:—«;Quién anda ahi?» capaz de me-
ter miedo en un llamador ménos confiado. — «Soy
yo (dijo el coronel con acento melifluo ). —Y ;qué
quiere a estas horas el coronel? (replicé la voz, de
cada vez mas agria).— Vengo 2 llamarte para
que te levantes.—7Y ;para qué he de levantarme?
—Para pescar.— Yo ya he pescado.»

Cierto es, te contaba, que la historia registra un
caso semejante; pero lo que no dice en esta pri-
mera pagina, es si el coronel aproveché la accion
mas proxima contra los facciosos, para mandar al
subteniente que tomase una bateria 4 la bayoneta.

Por lo que hace 4 los maridos, yo te digo que
si. Esa terrible frase, estereotipada en la boca de
nuestras mujeres,—<« Yo ya no tengo que agradar
a nadie;» cuya traduccion genuina es — 20 ya fe
pescado, produce fatalisimos efectos en el matri-
monio. La mujer se olvida, al pronunciarla, de que
efectivamente no tiene ya que agradar a nadie que
no sea su marido, pero que entdnces esta en ma-
yor obligacion que nunca de agradarlo 4 €1. Y en
realidad hace todo lo contrario.
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La mujer espafiola, tan adorable cuando soltera,
suele no aparecer lo mismo despues de casada.
Toda la coqueteria de buen género, toda la pul-
critud encantadora del tiempo de sus amores, s¢
convierte de ordinario en abandono, con honores
de dejadez, ya que noen indolencia familiar, con
ribetes de espantajismo. Duefia del corazon del
hombre, que secree, ¥ ligada que se siente por una
santa escritura cuya revocacion es imposible, se
considera relevada de todo esfuerzo personal que
tienda 2 retener en el Animo de su esposo las lu-
siones que sirvieron de principal fundamento asu
eterna union.—«Mucho cuidado, si, todavia para
cuando me presente en pablico a los ojos de los
demas; mucho adorno para el sarao, mucho esmero
para la visita, mucha solicitud en no desmerecer
sino antes bien sobrepujar el concepto que mereci
cuando soltera; pues por lo tocante & mi marido,
tuerta 6 derecha me ha de aceptar, agradable 6
repulsiva yo he de ser la duefia absoluta de sus
atenciones.»— | Error! jerror!

El marido mejor predispuesto del mundo, el
méas clego por los atractivos de su esposa, ve cada
dia en la calle & las mujeres de los demas, las trata
en la visita, las contempla en el sarao, rodeadas de
todos aquellos encantos de que vi6 por primera
vez 4 la suya; pero de que, sin saber como, la halla
despojada constantemente. Todas estan risuefias,
todas decidoras, todas amables; quiza la Gnica que
le dé un disgusto en aquel mismo sitio, sea su
mujer.



SEXTO PROBLEMA —CARTA 1. 293

Esto, que puede pasar inadvertido algun tiempo,
mucho tiempo si quieres, hay un dia en. que se
nota distintamente a través de un celaje doméstico
6 de una inconveniencia demasiado perceptible.
Asaltada la imaginacion por la idea, ya se van di-
bujando con mayor claridad los contrastes que en
otras ocasiones no se notaron, y se echa de mé-
nos la dulce embriaguez de aquellas horas que
fueron el origen de la eleccion. Ocupada la mente
por tan gratas evocaciones, y no satisfecha con
la realidad, nace un torpe deseo de gustar otra
vez delicias, cuyo s6lo vislumbre parece como
que regenera el animo abatido. El hombre vuel-
ve la vista hacia si propio, y se considera el mis-
mo jéven de corazon ardiente, de gustos deli-
cados, de pretensiones halagtiefias, que era en los
tiempos de su primer amor; porque el hombre, sin
duda, posee ¢l privilegio de conservarse joven
miéntras su alma lo esta, aun a despecho de canas
y de arrugas. Miéntras tanto, nadie percibe 6 pro-
cura percibir 2 su alrededor las tempestades que
por una gradacion, tan lenta comao irresistible se
han desencadenado en su pecho; 6 si las perciben,
es para atizar con infundados celos y enfadosas
recriminaciones, una llama que podria apagarse fa-
cilmente con un poco de carifio y mucho de cono-
cimiento del arte de la vida.

La mayoria de los maridos que se encantan en
la calle, lo hacen porque van desencantados de su
casa. Fisa franqueza proverbial de nuestras muje-
res, esa fusion intima que ellas se consideran en el
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deber de realizar, en nombre de la franqueza del
matrimonio, esta tan cerca de la ternura encanta-
dora, como del abandono desilusionador. Las po-
cas que saben conservarse en el primer punto, son
felices seguramente; pero las muchas que se pro-
pasan al segundo periodo, valia mas que se colga-
ran un cartel diciendo: — «El que busque placeres
que se vaya a la calle.» —Aunque a decir verdad
no necesitan este aviso; porque los hombres, cansa-
dos de una vida insulsa y casi indiferente, conclu-
yen por hacer de su casa una posada oficial, a
donde no concurren mas que lo preciso para no
hallarse fuera de la ley.

No hay en el mundo una cosa mas importante
que la etiqueta. Si en muchas ocasiones la etiqueta
aparece ridicula, es porque se la saca de su punto
y se adopta con exageracion & se establece con
desigualdad. Pero la etiqueta justa y conveniente,
la etiqueta adaptada 4 las necesidades de la vida, es
la palanca mas poderosa, y cast iba 4 decir la Unica,
del 6rden social.—Etiqueta es el culto externo de
la religion, etiqueta es la prerogativa de los mo-
narcas, etiqueta es el reglamento de la milicia, eti-
queta es ¢l respeto filial, Ia subordinacion de los
inferiores, el lazo sociable de los pueblos, labase de
los codigos, ¢l contrapeso de la fuerza bruta, un
sabio € incontrastable elemento de la idea que se
llama principio de autoridad.

Las ceremontias son indudablemente unas fic-
ciones; pero unas ficciones sin las cuales no exis-
ten los respetos, y por consiguiente, unas ficciones
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sin las que no se comprenden las realidades. Ata-
do 4 la etiqueta esta el caracter agreste de la cria-
tura, y el egoismo, y la soberbia, y todas las ma-
las pasiones que los instintos salvajes nos dan 4
conocer. Atado 2 las ceremonias esta el culto, la
glorificacion, el prestigio, la obediencia, el entu-
siasmo, y cuanto la criatura humana por su in-
dole no esta dispuesta @ tributar. Quitale a un
pueblo la etiqueta, y ya no dominari sino el de-
recho del mas fuerte: quitale las ceremomias....
pero nd, las ceremonias no pueden excluirse ni
aun con la imaginacion; porque las ceremonias
existen hasta en los pueblos cerrados al comercio
del mundo, lo mismo entre los bozales del centro
del Africa que entre los esquimales de la extre-
midad del Polo.

Nadie se da razon de lo que es la etiqueta, hasta
que reflexiona en que el lienzo del vestido de una
mujer, se convierte por ella en una muralla mas
fuerte todavia que los lienzos de las murallas de
un castillo. Nadie se da razon del poder de las ce-
remonias, hasta que contempla 4 la cristiandad
trémula y postrada bajo la mano extendida de un
pontifice. Destierra, vuelvo 4 decirte, de un pue-
blo estas instituctones morales, y los hombres se
comeran los unos a los otros.

Pues bien: reduce ahora los términos de este
problema social al hombre y la mujer aislados, que
constituyen en pequefio el mundo de la familia, y
dime lo que podra ser un matrimonio que haya
suprimido la etiqueta y que tenga proscritas las
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ceremonias. ;Quieres qué yo te diga lo que es?
Un infierno en abreviatura.

Despojada la mujer de los encantos de la edu-
cacion, desprendida de las trabas sociales, exenta
de respeto y consideraciones ante el mundo de su
marido, no queda en ella, créelo firmemente,
mas que una masa de carne insulsa, que excluye
toda idea de conjuntividad. Y si 4 esos mismos
defectos en el hombre afiades una fuerza superior,
un predominio instintivo, una esperanza congé-
nita, una propension al vasallaje, encarnada en
su sér, excuso encarecerte las dotes de manse-
dumbre y de justicia que le acompafiaran en la
senda del matrimonio.

La confianza de los cényuges, como la con-
fianza de los amigos, debe estar limitada por el
decoro; decoro que tanto se refiere al 6rden moral
como al fisico, pues nadie habra que dude, por
ejemplo, que el traje de las criaturas 4un cuando
esté compuesto de materias textiles, lo mismo
corresponde 1 la idea fisica de cubrirse, que 4 la
exigencia moral de ir cubiertos.—Es, pues, ne-
cesario no traspasar la barrera de las formas, no
excederse del limite de las convensencias; en una
palabra, no prescindir de una etiqueta amable, de
un ceremonial carifioso pero severo, si se quiere
que una mujer y un hombre vivan en la sociedad
doméstica, siquiera como los pueblos medianamen-
te gobernados viven en el seno de la sociedad civil.

¢Es, bajo este punto de vista, la mujer actual
la misma del siglo xv1?— Indudablemente que no.
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El bello ideal de la mujer casada, que nos des-
cribe el maestro Leon, es como te he dicho, el
bello ideal de la mujer biblica, el bello ideal del
Libro de los Proverbios, la labradora, nl mas ni
ménos.

El siglo xvI1 se prestaba 4 este género de dis-
cusiones, que el siglo xix rechaza cast por com-
pleto. En aquella época no habia en Espafia mas
que maximo y minimo de la sociedad: las me-
dianias estaban fuera del mundo. El hombre ca-
sado, 6 era rico & era pobre, 6 pertenecia a la
aristocracia 6 al pueblo: el hombre de la clase me-
dia no se casaba, era fraile.— Constituida asi la
sociedad , podia imitarse perfectamente & la mujer
biblica, sin incurrir en contradicciones que ahora
habrian de contrarestar los mis firmes propositos.
La mujer ilustre apénas trasponia el umbral de su
puerta con personalidad propia: su marido absor-
bia la representacion piblica, como esposo y como
hombre. La mujer del cortesano, la mujer del
general, la del ministro, la del consejero, la del
magistrado, eran unas sefioras 4 quienes se besaba
los piés en las esquelas y en los saludos de despe-
dida, pero sin que el besador las hubiese conocido
jamis. Encerradas dentro de su albergue sola-
riego, y en contacto casi exclusivo con su familia
y sus criados, podian realizar, en el seno de las
comodidades y hasta de la opulencia, los pre-
ceptos al parecer reservados & la mujer humilde
del labrador. Nada te digo respecto a la mujer
pobre, 4 la mujer del artesano, del manipulante,
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del menestral. Esta quedaba entdnces excluida
del mundo, como le ha sucedido casi siempre, y
se hallaba en condiciones de asemejarse 2 la que
guisa fa comida en el hogar, miéntras su marido
esparce las mieses en el campo. Pobreza por po-
breza, todas se parecen bastante.

Pero pasan trescientos afios, y las sociedades
mudan de aspecto. La mujer adquiere personalidad
propia en la sociedad, en la legislacion, en las cos-
tumbres. Su entendimiento se evidencia por la
cultura, su agudeza se¢ descubre por el trato, sus
servicios, para un 6rden de ideas diferente del que
antes se sospechaba, aparecen visibles y utilizables.
Ya no es en ella un adorno el leer, ya no es un
crimen el escribir; ya ha apartado de su rostro el
velo moruno que la ocultaba, y roto la celosia que
hizo de su gabinete una reclusion.

La mujer principiaa formar parte de la sociedad
civil, ordenando los menesteres de su casa, influ-
yendo en la educacion de sus hijos, aconsejando en
los asuntos de su esposo, discutiendo, en una pa-
labra, la vida conyugal como procer autorizado de
la replblica doméstica. - El mundo viene en co-
nocimiento de que la mujer es mas aguda que el
hombre, que ve mas, que presiente mas, que su-
tifiza con mayor prontitud las sintesis de los con-
juntos sociales, dun cuando su discernimiento se
resienta de esa misma sutilidad 4 la hora de las
gjecuciones practicas. Por eso la emancipa delibe-
radamente, no para hacer de ella otro hombre,
sino para completar con ella al hombrey a la mu-
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jer. El mundo que 2 mediados del siglo xvi con-
serva las tradiciones feudales en el hogar, se libe-
raliza 42 mediados del siglo x1x;y, al gobierno
absoluto de aquella época, sustituye un gobierno
representativo que lleva sin duda todos los incon-
venientes, pero tambien todas las ventajas del sis-
tema. Media, pues, un abismo social entre el
Concilio donde se duda si la mujer tiene alma, y
la Comision codificadora que propone la patria
potestad para la mujer.

¢Es, por lo tanto, prudente ni posible que se
adopte un mismo criterio para juzgar 4 la mujer
de ambas épocas?

Eso es lo que hemos de analizar el correo que
viene.



CARTA SEGUNDA.

Lo que en el mundo del maestro fray Luis de
Leon podia considerarse respecto 2 la mujer como
abuso, como extralimitacion, y @ veces como li-
viandad, puede ser y es en el siglo presente nece-
sario, (til y hasta civilizador,

Si no temiera, querido Anatolio, enfadarte con
largas disertaciones filosoficas, yo te diria c6mo en
el siglo xvi1 el sexo femenino estaba reducido 2 las
condiciones de dama y de mujer, y cémo en el
discurso de trescientos afios se opera una revolu-
cion social, que entre la mujer y la dama produce
la sefiora de nuestra época. Ricos y pobres, como
te dije antes, sefiores y proletarios, constituian la
base de la sociedad.— Los primeros eran duefios
de la propiedad, de Ja ciencia, del arte, de la mili-
cia, de la judicatura, del gobierno: los segundos
no desempefiaban mas papel que ¢l de trabajado-
res de la propiedad, de la ciencia, del arte, de la
milicia, de la judicatura, dela gobernacion del Esta-
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do. A las mujeres de los unos les sobraba todo: 2
las de los otros nada les hacia falta. Las mujeres
han representado siempre en las sociedades, lo mis-
mo en las aristocraticas que en las democraticas,
una clase media 2 que por su naturaleza parecen
destinadas; y cuando las clases medias no han exis-
tido, la mujeres permanecian enuna situacion muy
semejante a la nulidad.

Pero aparece en el mundo la industria, esa mo-
derna diosa de la mitologia contemporanea, hija
de la ciencia y del arte, madre de la manufactura
y el cambio, hermana del progreso y la comodi-
dad; aparece, digo, la industria, y con ella se ve-
rifica la revolucion de la clase media; revolucion
que, limitada en un principio la abolicion de pri-
vilegios y desigualdades, aspira hoy & cefiirse la
diadema del mundo, sujetando 4 sus piés las aris-
tocracias y las democracias que se rebelan.

Al lado de esa clase media aparece la figura que
yo llamo sefiora para diferenciarla de la dama y de
la mujer.-—La sefiora de nuestros dias contrae ma-
trimonio con la clase media, porque es hija y her-
mana de la clase media tambien. Producto espe-
cialisimo de una civilizacion especial; mezcla inse-
parable de aristocracias y democracias nuevas,
la de la cultura y la del trabajo; elemento mode-
rador entre la materia que avanza y el espiritu que
se retrae, la sefiora de nuestros dias representa
en el mundo un papel por derecho propio, cuya
influencia seria deplorable contrarestar. Ya no es
aquella dama que, aun cuando hija de reyes, hilaba
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las camisas de su marido; ni es tampoco aquella
mujer que las hilaba por necesidad al amor de la
lumbre, miéntras su esposo regresaba del campo:
es una figura intermedia que acomoda que sepa hi-
lar, pero que conviene que no hile.

Si la sefiora de la clase media, que constituye
casi la totalidad de la mujer del tiempo presente,
se dedicase en nuestros dias con absoluta atencion
a las faenas que ocupaban la vida de la mujer de
otros siglos, se hallaria muy expuesta a acarrear
santamente su propia desventura y la desventura
de su familia. La mujer casada de hoy ha de ser
la mitad-espiritual y la mitad-social de su marido.
—Cuando el trabajo se ejercia con el cuerpo prin-
cipalmente, el hombre representaba la materia, y
la mujer representaba el espiritu del matrimonio.
Pero cuando el trabajo se ha hecho intelectual;
cuando el hombre piensa, sea cualquiera el circulo
donde haya de moverse, necesario es que la mu-
jer comparta pensamiento y accion con su ma-
rido.

No es esto decir que la mujer moderna ha de
aprender el arte, la ciencia 6 el oficio de su es-
poso; no es que ha de trabajar 2 su lado, y mez-
clarse preferentemente en sus asuntos, y conllevar,
4 manera de socio, medio timon de la nave soctal;
no es esto: ya sabes que en otra ocasion me Opuse
4 que interpretaras asi un razonamiento seme-
jante. Lo que digo es que la mujer no puede rele-
garse hoy 4 ese hogar consuetudinario, 2 esa abs-
traccion biblica que en otro tiempo pudo constituir
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su tnico deber. Ahora esta conducta la separaria
insensible, pero totalmente, de su esposo; la con-
vertiria en ama de laves, pero nada mas de su
marido; la arruinaria, pero en toda la extension
de esta palabra, en el instante en que la muerte
desatara el nudo conyugal.

Las pequefias fortunas que constituyen el pa-
trimonio de la clase media, ni son tan suficientes
que puedan abandonarse 4 si propias, como antes
hacian los ricos, ni tan mezquinas que merezcan
ser abandonadas, como antes hacian las viudas de
los pobres. Hoy es necesario tener nociones del
mundo, lo mismo para cuidarlas, que para acre-
centarlas, que para conservarlas. La familia de la
clase media educa y ha de educar costosamente 2
sus hijos; vive y ha de vivir cémodamente en la
sociedad; se trata y ha de tratarse decorosamente
con sus iguales; todo lo cual exige disposicion,
conocimientos, actividad que no eran necesarios
en otras épocas.

E] hombre, ademas, se ha hecho movible como
lo es la riqueza en que descansa su industria. No
es s6lo hombre de la calle, sino que lo es del
campo, del pueblo, de la nacion, del hemisferio
vecino. Una casa montada al uso del labrador,
seria una casa perdida para este hombre movilia-
rio. La mujer ha de representarle en sus ausencias,
ha de dar razon de sus asuntos, ha de ser, ya que
no otra cosa, Util y exacto corresponsal de su es-
poso.

Todas estas necesidades, todas estas nuevas
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obligaciones, excluyen el retraimiento, excluyen
la descompostura personal, excluyen la ignoran-
cia, y, para decirlo de una vez, excluyen el egoismo
mujeril.— Porque hay ciertamente algo de egois-
mo en esto de retirarse al rincon del fuego, de-
jando pasar como cosa ajena los incidentes de la
vida exterior, sustrayéndose 2 los azares de la
fortuna, encastillandose en el cumplimiento del
deber moral; no de otra manera que si dejasen de
ser deberes morales tambien los que se refieren @
Ia constitucion publica de la familia.

Un hombre de negocios (y hombres de nego-
cios son todos los hombres modernos) que se en-
contrara con que su mujer era una santa criatura,
fiel guardadora de todos los preceptos, solicita
por los quehaceres de su casa, benéfica para con
los pobres, humilde con sus criados, honesta, re-
signada, devota; pero que al pagar la escuela de
sus hijos daba un billete de dos mil reales por uno
de doscientos, a pretexto de que no conocia el
papel-moneda; y al recibir el anuncio de visita de
la mujer de un corresponsal de su esposo, contes-
tase que debia ser una equivocacion porque ella
no la trata; y al leer una esquela de convite para
su marido de casa del diputado de la provincia,
la rompiera en razon a que los maridos no deben
ir donde no son convidadas sus mujeres; y al ob-
servar, por Gltimo, que las fincas de su patrimo-
nio se enajenaban, que las comodidades de su
vida se disminuian, que los muebles de su casa
eran embargados, que una ruina moral y fisica
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amenazaba desplomar su techo; y quien dice esto,
alude lo mismo & una prosperidad insolente & in-
justificada, cuyas consecuencias pueden conducir
a la carcel, despues de provocar esa ruina moral
y fisica de que he hablado; una mujer, decia,
que viera esto y se encogiese de hombros por la
circunstancia de que con ser una santa criatura,
fiel guardadora de todos los preceptos, solicita por
los quehaceres de su casa, benéfica para con los po-
bres, humilde con sus criados, honesta, resignada,
devota, tenia todas las cualidades que deben cons-
tituir la casada del siglo x1x, esa mujer, repito,
casl merecia una reclusion, si no fuera porque el
marido de su siglo se adelanta 2 condenarla con
el abandono moral, ya que no con livianas y es-
candalosas sustituciones.

La perfecta casada esta sujeta 4 la ley del pro-
greso, ni mas ni ménos que la moral 4 que obe-
dece su estado.

No te asustes, Anatolio, de esta afirmacion.—
La moral umversal y su Iegltlma y mas pura
consecuencia, la moral cristiana, son eminente-
mente progresistas.

Supongo que habras comprendido que no pre-
tendo darles fornituras de miliciano nacional. Lo
que pretendo es convencerte de que si los funda-
mentos de la moral son eternos € invariables, como
su origen, no sucede lo propio con sus formas,
las cuales se hallan encadenadas & las exigencias
de los tiempos y 2 la transformacion de las socie-
dades.

20
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Un acto de moralidad politica crey6 consumar
Bruto, esgrimiendo el pufial contra el pecho de su
amigo César, y el cristianismo y la civilizacion,
sin embargo, no ven mis que un asesinato en
toda violacion de la vida humana, sea cualquiera
el mévil que la impulse. Caton abriéndose el
vientre con un puiial; Séerates apurando la cicuta
bajo su palabra de honor, ejercian actos de n-
signe moralidad, que los tiempos modernos no con-
sienten sino envueltos con el baldon de los suicl-
das.— Hoy mismo algunas mujeres del Asia se
arrojan 4 la hoguera despues de la muerte de sus
maridos, para probar que fué eterna la fidelidad
que les juraron; y con ser este un acto de recono-
cida moralidad, espanta su sola relacion 2 los
oidos de los que creen, y esto es lo cierto, que
el que sobrevive debe conservarse para rogar a
Dios por el fallecido.

En el tiempo y en la patria de Demostenes
(el mejor de los tiempos y la mejor de las patrias
antiguas ) la usura era un crimen repugnante: en
el tiempo y en la patria de O’Connell (el mejor
de los tiempos y Ja mejor de las patrias moder-
nas) la usura no es mas que el legitimo precio de
la mercancia dinero.—Pero & qué me canso en
aducirte comprobantes histéricos? Las palabras
que sonrojan en Petersburgo y en Pekin, y cuya
pronunciacion tiene pena en los cddigos, pueden
repetirse impunemente, 6 por broma, en medio de
la sociedad mas morigerada de Inglaterra, Fran-
cia 6 Fspafia. En éstas no significan nada.
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No hay duda, pues, en que la moralidad, que
acostumbramos atribuir 4 las formas, existe uni-
camente en la intencion y fondo de los hechos;
por lo cual unas mismas acciones guiadas por di-
ferente espiritu de nacion, por diferente espiritu
de culto, por diferente espiritu de costumbres, y
hasta por diferente espiritu de deberes, pueden
ser, vy lo son en efecto, buenas & malas, morales &
inmorales, vicios & virtudes.

:Me negarés ahora que la moral es progresista?
O mejor dicho: jme negards ahora que las for-
mas con que se viste la moral, estan sujetas a la
ley del progreso?

El mismo maestro fray Luis acepta en su mo-
ral estas conclusiones, aun cuando no se dé razon
de que las formula. La monja (dice) que obser-
vase las practicas de la mujer casada, seria una
religiosa abominable: en cambio la mujer casada
que observase las practicas de monja, seria una
falsa esposa de su marido.—;Cémo, pues, unas
mismas mujeres, de una misma edad, en una
misma época, bajo unas mismas leyes morales,
¢jecutando acciones idénticas, pueden ser modelo
de virtud la una, tipo de execracion 6 de maldad
la otra? ;Era ya para fray Luis acomodaticia la
moral cristiana, segun las diversas posiciones 6
circunstancias de las criatura? Indudablemente
que si.

Y si hay que examinar la moral bajo el prisma
de las circunstancias y de las posiciones, jcuanto
més no habra que distinguir en el asunto, tratan-
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dose de épocas distintas, que perturban y cambian
radicalmente la manera de ser de las sociedades?

Pero permiteme, Anatolio, que interrumpa el
hilo de mis reflexiones, para contestar 4 unas pre-
guntas que veo te retozan en la imaginacion.—
«¢Adénde vas 4 parar (piensas) con ese cimulo
de razonamientos que desde que los apuntaste me
tienen persuadido? ;Qué ventajas va 4 reportar la
humanidad con la dilucidacion de este problema
que ni es original, ni establece ninguna nueva filo-
sofia, ni corrige costumbres, ni aun parece adap-
table 2 la critica especial de los hombres, que es
lo que me prometiste tratar casi exclusivamente
en estas cartas? ;Qué soluciones practicas preten-
des deducir de todo ese farrago indigesto? »

Tienes al parecer razon en lo que piensas, y
voy 4 contestarte.

Créese generalmente que el estudio de las cos-
tumbres contemporaneas, es mero pasatiempo,
ya que no una inutilidad. Si del estudio de las
costumbres resulta critica, se cree que sirve para
poco: si resulta conformidad 6 loa, se cree que
sirve mucho ménos. El pintor en este Gltimo caso
es un mamarrachista,

Ya ves que te soy franco en la manera de plan-
tear la cuestion. Hay ocasiones, clertamente, en
que ¢l pintor de costumbres no sirve para nada a
sus coetaneos, Mero pendolista de hechos que
pasan 2 su alrededor, exento de critica y de filo-
sofia, ejerce el oficio de un guarda-muebles que
reservase por gusto los de este siglo para el veni-
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dero. A los ojos de sus nietos este hombre seria
una curiosidad, y su accion un gran elemento de
estudio comparativo; pero 4 los ojos de sus con-
vivientes seria un quidam.—Hay otras ocasiones
en que el pintor de costumbres dibuja con tal
arte, entona con tan maravillosa paleta, compone
con tan atinada filosofia, que sus cuadros, aun
cuando pasen entre el desdén y la sonrisa de los
retratados, profundizan de tal manera en los es-
piritus, ahondan en la conciencia piblica con tan
singular poderio, como esos otros cuadros, del
lienzo ante quienes la gloria se evidencia, el es-
piritu religioso se exalta, la fe y el entusiasmo se
desarrollan. Para estos pintores, la critica es un
magisterio, la correccion un efecto seguro; por-
que es tal la naturaleza humana, que principia por
desdefiar lo que se le reprende, pero concluye por
no volver a ejecutar lo reprendido.— Hay otras
ocasiones, por Gltimo, en que el pintor de cos-
tumbres, sin ser ninguna de ambas cosas que te
he expuesto (y en este caso es en el que me co-
loco yo), no lleva la intencion de exponer, ni
tampoco la de corregir, sino simplemente la de
legalizar. Tal es, pues, mi propésito en el mo-
mento presente.

Yo no critico 4 la mujer contemporanea por la
diversidad de costumbres con la mujer de otras
épocas, antes bien disculpo, como ves, esa diver-
sidad, y la aplaudo en los puntos que va unida a
la marcha progresiva y moral de la civilizacion.
No llevo, por consiguiente, intencion de corregir;
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en todo caso seria la de encauzar; pero llevo la
intencion (y esto no me negaris que es impor-
tante) de disculparla 2 sus propios ojos, de tran-
quilizarla en su conciencia respecto 2 las diversi-
dades que se le pueden echar en cara. Aestoesa
lo que llamo legalizar.

Pues qué, no es una perturbacion terrible para
la mujer, encontrarse tan imperfecta en el exa-
men comparativo de la mujer perfecta de otros
tiempos? ;No es para poner en cuidado & una na-
turaleza escrupulosa esto de decir:——«La mujer
de enténces era de tal modo, yo soy del opuesto,
aquélla era buena, yo debo ser detestable?» —
¢No puede haber aqui motivo suficiente para que
1&jos de seguir la senda que le traza el deber, se
replegue 2 antiguas costumbres que tras de hon-
radas le parezcan mas comodas?

Por otra parte, este estudio no esta exento de
critica con respecto al hombre. Si la mujer ha de
tener representacion propia en la familia, st sus
consejos se han de escuchar, si sus inspiraciones se
han de seguir, necesario es que el hombre em-
piece por comprender el valor de la mujer mo-
derna y concederla el puesto que le corresponde.
Bajo este punto de vista tambien se legaliza su
situacion. —Convenidos, como lo estamos, en que
la esposa no es mis que lo que quiere su marido
que sea, estos estudios mas que a la mujer al ma-
rido se dirigen; porque si en vez de encontrarla
fuera de su centro, al adoptar las costumbres de la
Edad presente, y reprocharle en consecuencia este
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cambio, se persuade de que en él estriba un nuevo
elemento de prosperidad social, l€jos de resistirlo
habra de proteger el impulso, con lo cual ganara
importancia el matrimonio en razon directa de las
acctones del hombre.

Ve ahi c6mo no pierdo el tiempo tan lastimosa-
mente al defender que la moral esta sujeta 2 la
ley del progreso, ni mas ni ménos que sus hijos
legitimos el pudor, el decoro, la honray otras
prendas morales, que, con ser de una esencia se-
mejante en el fondo, varian respecto de la forma
segun los tiempos y las costumbres.—Nuestras
abuelas, que eran unas santas mujeres, usaban
trajes de pafio sumamente estrechos con el fin de
que se modelasen al exterior sus formas: hoy no
consentimos eso ni aun & las bailarinas del teatro.
—Tas mujeres mas honradas del valle de Pax no
se casan con su novio hasta despues que han criado
en Madrid hijos extrafios para juntar su dote.
-—En las comedias del siglo xv1 no aparecen nunca
las madres mezclindose en los amores de sus
hijas: en el teatro del mundo del siglo x1x las hyjas
estarian perdidas si las madres no interviniesen y
velasen constantemente sobre sus amores. Y ¢sa-
bes en qué consiste esto Gltimo? En que para el
siglo xv1 la casa era impenetrable, y el amor solo
podia entrar en ella por los balcones 6 escalando
las tapias del jardin; al paso que en el siglo pre-
sente el amor puede entrar 4 todas horas por la
puerta, en forma de mancebo que trac una visita
de cualquier pueblo donde no ha estado.
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Desengafiate, Anatolio; uno de los mas crasos
errores que cometen los moralistas plaﬁideros que
a cada paso predican las excelencias del tiempo que
paso, es el de comparar sucesos con sucesos, sin
analizar costumbres y costumbres. El verdadero
estudio debe fijarse, en si, dada la diversidad de
costumbres, los sucesos acrecen 6 menguan en im-
portancia moral; 6 en si, dada la uniformidad de
costumbres, la moral pierde 6 gana en sus novisi-
mas manifestaciones; y sGlo cuando mengte la im-
portancia moral, sélo cuando la moral salga per-
diendo en las nuevas manifestaciones, es cuando
deben anatematizarse el todo 6 la parte de las
mismas que el problema arroje como perjudicadas.
Lo demas es discurrir 2 ciegas, exponiéndose al
error y a veces 4 la calumnia,

La mujer no empeora con los fundamentos de
la nueva educacion. Por el contrario, al con-
quistar preeminenctas que la favorecen cuando
soltera, adquiere medios para influir provechosa-
mente de casada en el animo y en las costumbres
de su marido.—La mujer lega del siglo xvi, po-
dria participar de una sencilla ignorancia que en
muchos casos la equiparase con la nifiez mas en-
cantadora; pero no podria ejercer influencia de
ninguna especie en la conducta de su esposo, de
quien era, si no esclava, por lo ménos sumisa de-
pendiente, La mujer ilustrada de este siglo, sin
perder nada de su dulce candor, ni de su sencillez
pudorosa, que tan bien se aviene con el caracter
de una educacion escogida, cuenta, sin embargo,
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con recursos propios para contrarestar la omni-
potencia del hombre, cuando ésta es despética, ast
como para ayudarle en los trabajos de la vida so-
cial y doméstica.

Léjos de ser ocasionada 4 peligros la educacion
cuidadosa de la mujer, lo verdaderamente peli-
groso hoy es la ignorancia.—Fn una época de
movilidad y de accion, cuyos rasgos caracteristicos
son el trato y la afluencia de relaciones, mas ex-
puesta esta la sencillez que la sagacidad; mas pe-
ligrosa es la inocencia confiada, que la malicia pre-
cavida. Fl bello ideal de los poetas, es que la mujer
que nos pertenece viva ignorante ¢ 1gnorada: cuan-
do lo segundo era posible, enhorabuena que se pro-
curase lo primero; hoy que no podemos tenerla
ignorada, bueno sera que no la dejemos igno-
rante,

La experiencia, madre de verdades, ensefia que
la corrupcion involuntaria esta en razon directa de
la falta de cultivo intelectual. Si la voluntaria se
encuentra en medio de los refinamientos de la ci-
vilizacion, eso queda A cargo del marido el evi-
tarlo: tambien hubo corrupciones en tiempos de
la barbarie.

No aconsejes, pues, Anatolio, 2 tu novia que
deje de leer, por lo que llevo dicho, el precioso es-
tudio del maestro Leon; pero daselo 4 leer con
aclaraciones y notas explicativas. Dila que imite
aquel fondo de moral evangélica en todas sus par-
tes, porque ninguna hay en €l que no sea un
modelo de sensatez y de cordura social; pero dila
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de paso que, atenta mas 2 la indole que 2 la for-
ma de los preceptos, procure acomodar a la vida
activa del siglo presente las virtudes tranquilas de
siglos pasados; pues la moral social (si hemos de
valernos de una comparacion del dia) se parece
algo al fésforo, que en el siglo xviexistia solamen-
te en los huesos de los muertos, produciendo es-
pantos, vy hoy anda entre las manos de los vivos,
produciendo luces y comodidades @ todas horas.



SOLUCIONES.






CARTA UNICA.

L.

:Te acuerdas, Anatolio, de que algunas mujeres
superficiales me habian declarado Ia guerra porque
con mis cartas 4 ti estaba retrayendo 4 los hom-
bres del matrimonio? ;Qué diran ahora esas vul-
garidades miopes cuando vean que el fruto de to-
dos mis trabajos, que la sintesis de todos mis
discursos, que las soluciones practicas de todo mi1
sistema, se dirigen precisamente 2 lo contrario?

Hemos llegado, en efecto, & la hora solemne
en que, recogiendo de una y otra parte semillas
desperdigadas, acumulando hechos, ordenando
ideas, exprimiendo el jugo de nuestras variadas
conversaciones, vengamos 4 un acuerdo sobre el
plan curativo que debe emplearse en el tratamiento
de las afecciones que suelen padecer los hombres
y las mujeres.

Yo no sé si tii sabes que los médicos eminentes
rara vez se dirigen 2 atacar los sintomas que notan
en sus enfermos, sino que, por el contrario, desde-



318 CARTAS TRASCENDENTALES.

fiando esos sintomas, aun cuando sean lo que mas
alarme al paciente, procuran investigar la causa
general del padecimiento, seguros de que st la
encuentran y combaten con decision, los sintomas
habran de desaparecer como por encanto, — Pues
bien: imitemos nosotros a esos médicos eminentes,
y no hagamos caso de los sintomas que presentan
las afecciones del hombre y de la mujer en ¢l gran
padecimiento del matrimonio. ;Acaso esos sinto-
mas son otra cosa que la revelacion clara y evi-
dente de una enfermedad interna, de un vicio
organico, de una predisposicion de humores que
s6lo puede y debe atacarse en su raiz?

Yo no he propendido nunca en mis cartas, ta
lo sabes bien, a retraer a los hombres de que se
casen, He predicado la prudencia, que en verdad
es sinénima del retraimiento; pero, por ventura,
cuando entran dos entidades en la composicion
de un contrato, y 4 prososito de ese contrato se
predica la calma, la reflexion, y si se quiere el
retraimiento, ;puede asegurarse en justicia que este
retraimiento ha de influir exclusivamente en el
animo de una sola de las partes contratantes? ;No
puede haber entrado en mis calculos retraer en
efecto, pero no al hombre, de esa pesadilla de las
madres que en sociedad se conoce con el nombre
de inmediata colocacion de las hijas? ;No es posi-
ble que quien yo Ppretenda que se retraiga sea la
mujer?

Y asi sucede efectivamente. Hasta hoy se ha
considerado por lo comun que quien se casa 6 deja
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de casarse es el hombre: a ¢l se le busca y solicita
como arbitro en materias de amor; de él se es-
pera no sblo la iniciativa, que esto es razonable,
sino la predisposicion y el acto material del suceso
matrimonio: no parece sino que la existencia del
mundo depende de la soberana y exclusiva volun-
tad del hombre. Por el contrario, la experiencia
de los siglos y de los pueblos ha demostrado que
el hombre es Ia segunda persona de la humanidad,
en todo cuanto depende del albedrio.—Bueno que
tratandose de acontecimientos publicos, de reso-
luciones heréicas, de pensamientos elevados, de
impulsos primordiales, se conserve la nomenclatura
jerarquica de Adan y Eva: esto es logico, conve-
niente, legitimo; pero en cuanto se hable de amor,
en cuanto se tercien esas cuestiones espirituales en
que la cabeza se desvanece ante los latidos de un
organo que no piensa pero que manda ejecutar y
ejecuta, entdnces se cambian por completo los pa-
peles, y no hay mas remedio que decir Evay
Adan.

Debe aspirarse i reformar los pensamientos de
la multitud, cuando los pensamientos de la multi-
tud son falsos, y tras de falsos peligrosos. ;Por
qué ha de marchar la mujer atada al carro del
hombre? ;Por qué esa prisa en casarse pronto?
¢Por qué la obligacion de aceptar marido de cual-
quier manera y en cualesquiera condiciones, con
tal de que sea marido?

Procuremos examinar lo que en ello se gana.

Las madres pobres han dado la definicion:—
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«Buscamos con afan (dicen) maridos para nuestras
hijas, 4 cualquier precio y a cualquiera costa, por-
que ;qué seria de ellas en el mundo faltandoles el
calor de una madre 6 de un esposo? »

Ante esta pavorosa duda; ante esta tremenda
eventualidad , las gentes razonables no pueden
ménos de encogerse de hombros y condescender,
ya que no aprobar, todas las locuras que las ma-
dres, acompafiadas de sus hijas, y las hijas, apo-
yadas por sus madres, cometen para obtener ma-
rido 4 cualquier precio y & cualquiera costa.

Y ciertamente que este argumento tendria mu-
cho valor, si la experiencia nos ensefiara que todas
las jovenes que se quedan solas en el mundo son
unas bribonas, y todas las muchachas que viven
con sus madres son unas santas. Despues habria
que estudiar si todas las muchachas que se casan
pronto son felices, y todas las solteras son des-
dichadas. Y, por Gltimo, habria que investigar si
la que se casaa cualquiera costa puede arrepentirse
y variar de estado, y la que tarda en casarse no
puede escoger marido de ciertas condiciones, 6
adoptar con conocimiento de causa el estado de
soltera, como el ménos malo de los que la casua-
lidad 6 la fortuna le depararan.

Todo esto habria que irlo discutiendo parte por
parte, antes de decidirse por la incontinencia del
matrimonio, tal como la proclamalasociedad. Pero
cuestiones son ellas de cierto peligro, que no sa-
bemos st cabrian en los limites del decoro lite-
rario; y renunciamos 2 su dilucidacion minuciosa,
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dejando al buen juicio del lector su analisis im-
parcial. Una sola que no hemos nombrado, esla
que va a detenernos algunos momentos.

¢Es cosa averiguada € indudable que si las mu-
jeres no se metieran por los ojos de los hombres,
los hombres renunciarian i la gloriﬁcacion y culto
de las m: zJeresP

H¢é aqui el argumento batallon que, si fuera
incontestable, nos obligaria a sellar los labios so-
bre el asunto. Pero afortunadamente esta demos-
trado que el recogimiento de la mujer, lo cual no
es otra cosa que la dignidad, 1&jos de retraer al
hombre y producir la indiferencia que sc teme, es
el iman que le atrae, el brillo que mas le deslum-
bra, el lazo que mas le ata al que sera siempre
objeto peculiar de sus atenciones.

Esconder, es en la sociedad un excelente recurso
para ser buscado: huir, es un medio incuestionable
de ser seguido.~—:Habra quien dude esto? — Pues
la mujer parece que lo duda, cuando se afana en
poner 4 la venta los mas preciados tesoros de su
mejor edad. | Y qué edad, gran Dios!

Nosotros ya lo hemos dicho en otra parte.—La
mujer, que no tiene pasado ni futuro, que no
tiene nifiez ni virilidad, que sélo es, que sélo vive,
que solo goza cuando entre los dictados de #/sa
y de mujer se interpone el calificativo de muchacha,
¢incurrira en el error de desprenderse 4 toda prisa
de esos afios felices que son el nico arsenal de sus
recuerdos, el punto adonde han de converger du-
rante su vida todas sus miradas?

21
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La experiencia dice que si. Pero bueno es po-
nerle 2 la experiencia de manifiesto lo que posee,
para que forme cabal juicio de lo que derrocha.

¢Qué es una muchacha?

II.

Convengamos ante todo en que la muchacha es
una criatura encantadora. Nada mas bello cierta-
mente que una mujercita de seis 4 ocho afios, ma-
liciosa para todas las inocencias, inocente para
todas las malicias, y que, al rubor propio de su
sexo, une la desenvoltura propita de su edad.
Mezcla de muchacho y de nifia, mitad arrojada y
mitad cobarde, laboriosa unas veces y holgazana
otras, pero siempre risuefia y decidora, aunque
siempre tambien respetuosa y subordinada, segun
las prevenciones de su madre, la muchacha se di-
ferencia esencialmente del muchacho, como la mu-
jer se diferencia del hombre. Apénas hay dos cosas
mas parecidas y que en realidad sean mas diversas.

Reunidos el muchacho y la muchacha, es donde
pueden estudiarse con exactitud. Ellos principian
por buscarlas & ellas. Muy raras son las nifias que
jugando en un jardin, vayan i buscar 4 los mu-
chachos: en cambio, es muy comun que éstos se
abalancen al corro de las otras, desde el momento
en que las divisan juntas. Las muchachas reciben
a los chicos con afabilidad, pero sin muestras de
alegria: no los arrojan, pero tampoco se amalga-
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man. Déjanse, sin embargo, gobernar desde luégo
como si tuvieran obligacion de someterse, aun
contra su voluntad, al capricho del otro sexo.
Bien es cierto que, st ellas resistiesen, ellos se en-
cargarian de hacerse obedecer por la fuerza. Un
solo chico basta para subordinar 6 poner en fuga
a un batallon de muchachas; al paso que todas
ellas apénas serian bastantes, despues de conspirar
largo rato en secreto, para deshacerse de la tirania
de un baratero de nueve afios.

No es esto decir que los muchachos traten or-
dinariamente mal & las muchachas: lo que si puede
consignarse es que no las tratan bien.

Confundidos al cabo, principian ellas por ceder
de sus juegos habituales, en favor de las afeccio-
nes y gustos de los invasores. Cuando estaban so-
las, se cantaba, se bailaba, se hacian ramilletes de
hierbas, se adornaba la cabeza de las pequeiiitas,
se referian cuentos € historias maravillosas; pero
cuando se juntan ellos, se salta, se brinca, se
juega al esconder, se tiran las hierbas cara a cara,
se atropella 2 las chiquitinas sin piedad, se dan vo-
ces y gritos descompasados.— A los muchachos
mas guapos y mejor vestidos, se les solicita para
compafieros de pasco; los mas desarrapados y tra-
viesos, obtienen gran boga para la diversion; los
mas audaces y terribles son admirados, respetados
y adulados por todas: sélo el rapazuelo timido y
de escasos alientos, es el victima de las mucha-
chas, 6 como si dijéramos, el Gnico que puede
asimilarse a su especialidad.
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Vemos, pues, que el juego de muchachosy
muchachas no es otra cosa que el juego de hom-
bres y mujeres: ménos grave, sin duda, ménos
trascendental, ménos lastimoso, pero el mismo
juego. De manera, que con referir todos los epi-
sodios de la vida humana, con sus acciones y sus
pasiones, su solicitud y su repulsa, su insistencia
y su triunfo, su mandar y su obedecer, su dés-
pota y su esclavo, sus quejas y sus lagrimas; pero
sin amargura que dure una hora, sin sufrimiento
que pase de un minuto, sin martirio que Nho s¢
dulcifique al instante, habremos hecho la historia
de la nifia, que pueda servir de encantador espejo
4 la mujer. Continuemos por ese camino.

Las muchachas galantes hacen pronto relacio-
nes y amistad intimas con sus compafieras. Las
mas encogidas, que son precisamente el objeto de
esta amistad, no corresponden tan decididamente
a ella; pero toman en su imaginacion apuntes de
todo, para referirlo y comentarlo en su casa.—
No le pregunteis & una nifia comunicativa lo que
se ha jugado en el paseo: preguntidselo 2 una
que apénas contestaba @ las palabras que se Je di-
rigian. Y es que las muchachas revelan desde
luégo el cardcter que ha de distinguirlas cuando
mujeres; asi que, contemplando un corro de ellas,
vemos que €sta se aparta de la multitud para me-
dir solitaria y lentamente la vereda del jardin; eso-
tra coge por el brazo a una de sus compafieras para
dialogar fuera del tumulto; la una se rodea por el
contrario de un grupo numeroso, Como quien
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necesita muchos oidos que la oigan 6 muchos
brazos que la cerquen; aquélla tiene predileccion
por los juegos sedentarios, ésta por los activos; la
otra tan pronto alterna con las tranquilas como
con las alborotadoras; y quien mas quien ménos,
todas, haciendo una misma cosa, hacen cada cual
su cosa diferente.

Pero cuando se contempla 4 la muchacha en
casa, €l estudio, 4 la vez de mas curioso, es mas
encantador. La nifia que no ha cumplido doce
afios, es un compuesto absurdo de formalidad y
de aturdimiento. Pegada 4 las faldas de su madre
las largas horas del trabajo doméstico, adquiere
ciertos habitos de laboriosidad, de érden, de com-
postura, que casi inspiran compasion, por si este
método podra perjudicar su desarrollo fisico. Mas
4 poco que la dejeis libre y apénas ha doblado la
puerta del aposento de familia, seguidla 2 la habi-
tacion de sus juguetes y escuchad la comedia que
representa.— Todo el forzado silencio 4 que le
condenaba la gravedad del sitio que ocupd antes,
se convierte ahora en locuaz palabreria: el encogi-
miento de una larga quietud se compensa con me-
dia docena de saltos, el dltimo de los cuales sirve
para quedar en cuclillas al nivel de sus mufiecas.
Las saluda, las besa, las reprende, las manda sen-
tar, las ordena que callen, las amenaza con su eno-
jo, las conmina con el encierro 6 los azotes; pero
todo seguido, todo en forma de relacion apren-
dida, como resiimen que es de cuanto ella misma
ha escuchado para si durante las horas anteriores.
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Enténces la nifia, candida € inocente de alma,
aunque comenzada 2 viciar por el inevitable roce
de las escenas materiales de la vida, juega & novio
y novia, 3 marido y mujer, & celos & imperti-
nencias, 4 pesares y disgustos domésticos. Podria
recogerse, oyendo su extravagante y varia con-
versacion, un manojo de documentos diversos
para escribir la historia de su familia.

Imitando todos los tonos y tomando toda clase

de actitudes, juega  casa, juega & madre, juega
4 nifio muerto; pero sin que los cuidados de la
casa la sofoquen, sin que las atenciones de madre
la embarguen, sin que ¢l dolor de nifio muerto la
prive mas que de alguna gota de saliva para fin-
gir las lagrimas.

Feliz en estos entretenimientos, que no son sino
la fotografia microscopica de la larga vida que le
espera, ve la muchacha 6 por mejor decir, no ve
deslizarse ripidamente esos dichosos dias en que
la falta de discernimiento le oculta los pesares del
mundo; y guiada por el innato deseo de llegar a
lo desconocido, suspira y cuenta como siglos los
afios que la separan de la juventud.

Al fin ya es sefiorita. Acompafiémosla tambien
por ese camino.

IIL

Si las muchachas supieran lo que vale su esta-
do, lo que vale su libertad, lo que vale su senci-
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lla alegria, harian continuos votos porque se des-
lizase con eterna lentitud el tiempo en que se las
llama asi.

Desde que la nifia de catorce afios principia 3
experimentar la conveniencia de hacer un secreto
de sus piés, y desde que encuentra desproporcio-
nado el tamafio de su cabeza con lo escueto y
pobre de su tonelete, comienza tambien & sentir
la necesidad de trasformarse en el orden de sus
pensamientos, acercandose a los de la joven todo
lo que se aleja de la muchacha. Sucede, sin em-
bargo, que en la imposibilidad de establecer un
limite exacto entre ambos estados, cae en uno
nuevo y poco definido, que apénas puede obser-
varse sino dentro de la casa paterna.

La jéven no es muchacha ni mujer; no puede
desprenderse en un dia de sus aficiones conocidas,
ni adquirir asimismo en un dia las aficiones que el
tiempo ha de inculcarle; y 4 la manera que cuando
tenia la ropa corta buscaba con la mayor reserva
un delantal de su madre para arrastrarlo 2 modo
de doble-falda delante de las mufiecas, y despues
se salia al balcon para bajar cuidadosamente los
ojos cuando la mirasen, asi ahora que tiene la
ropa larga, clava la vista indiscretamente sobre el
primero que pasa por la calle, y luégo corre con
la falda levantada i confundirse y charlar con
sus amigas de palo. ‘

L.a muchacha en esta edad no es bella bajo su
aspecto fisico; pero en cambio es un tesoro in-
apreciable bajo su aspecto moral. Se engafian los



328 CARTAS TRASCENDENTALES.

que creen que la inocencia se halla retratada en
un nifio de cuatro afios: un nifio de cuatro afios
es inocente porque es tonto, porque carece de dis-
cernimiento para juzgar de las cosas de la vida,
porque ignorante del bien y del mal moral, pro-
duce asombro cuando por casualidad ejercita lo
bueno, y reclama disculpa cuando por casualidad
tambien ejecuta lo malo. Donde la inocencia se
halla personificada, es en la nifia proxima 2
mujer.

Contemplad a esa delicada criatura que, pro-
vista de razon bastante para discernir sobre las
cosas que le cercan, posee sin embargo, el celes-
tial instinto de comprender la extension de los
bienes y repudiar el conocimiento de los males.
Espontaneamente y sin violencia se abre su cora-
zon 4 la caridad, su entendimiento al asombro,
sus ojos a las lagrimas: es tan susceptible de ser
engafiada, como propensa 4 perdonar los engaiios;
es tan accesible al entretenimiento fatil, como a
propésito para ocupaciones graves. Ha dejado de
ser_voluntariosa por costumbre, para ser obediente
por conviccion: su docilidad no es afectada sino
sincera; su amor al débil no es estudiado; su ter-
ror hacia el fuerte no es meticuloso; su indiferen-
cia, cuando la tiene, es siempre justa y razonable.
Las tintas de su rostro revelan 4 cada paso las
impresiones que experimenta su alma: una palabra
inconveniente, la hace enrojecer hasta la punta de
los cabellos: una exclamacion dolorosa, la torna
palida como el marmol; y si ahora rie sin reserva
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ante el objeto ocasionado 4 la jovialidad, un ins-
tante despues llora inconsolable ante la lastima 6
querella que oprime su corazon.

Dejadla que os consulte sobre las graves cues-
tiones, absurdas unas, discretas otras, que asaltan
su cerebro en las horas de la expansion doméstica:
facilmente llevareis luces a su razon, como facili-
simo os sera distraer sus pensamientos de los
asuntos resbaladizos y torpes. A una nifia de trece
afios se la engafia con ménos trabajo que a un
chico de tres; porque éste, materializado todavia
y sujeto al predominio de los accidentes exterio-
res, no comprende mis que la satisfaccion de los
deseos, el s1 6 el n6 de las cosas; miéntras que
ella, en quien el espiritu rudimentalmente desar-
rollado, clama mejor por soluciones que conten-
ten al alma que por caprichos que satisfagan al
cuerpo, acepta un sofisma con mas afan y con-
fianza, que el otro la negacion del juguete 6 del
dulce suspirado.

Y en esa edad del candor, en esa edad en que
la comedia del teatro no produce mas que lagri-
mas 6 risas, en esa edad en que la relacion de una
historia no tiene para aquel blando cerebro mas
que el atractivo del interés, en esa edad en que la
mayor parte de las cosas que pasan en el mundo
no ofrecen légica explicacion, porque la inocente
investigadora desconoce el fondo de la malicia
humana; en esa edad, decimos, jqué falta tan
tremenda, qué delito tan atroz no comete la nifia
cuando, fascinada por dos jévenes ojos que traido-
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ramente se clavan en los suyos desde el lado
opuesto, léjos de esquivarlos y reprender su au-
dacia, los busca y los anima sin reflexion! jCuan-
tos sobresaltos, cuantos reproches, cuantos re-
mordimientos no la cuesta el desear que aquella
escena se reproduzca, como a vueltas de sus re-
mordimientos y reproches lo desea!

Pero dado un paso en la senda del crimen, las
consecuencias son incalculables. Ya no es de una
mirada de lo que se trata, el delito de enténces
esti mas definido y mas penable: es una palabra
la que ha escuchado con jibilo de boca de quien
no es ni su amigo ni su hermano; una palabra
atrevida, grosera, escandalosa, pero que ella ha
ha oido con placer: el insolentuelo de la otra no-
che ha pasado rozando su traje, y sin atreverse 2
mirarla, porque su descaro no rayaba tan alto, la
ha llamado «hermosa» y... nada mas. jDios mio!
atreverse a pasar junto a ella, atreverse a diri-
girle la palabra y 4 que esta palabra no sea «usted
perdone si la piso,» 6 «dispense usted si la mo-
lesto,» sino una palabra insinuante, profana, pro-
vocadora; ;oh! estos atrevimientos sélo pueden
concebirse en un hombre, y sélo puede disculpar-
los una mujer,

Si, la han llamado hermosa; su conciencia esta
gravada con la falta de una protesta oportuna; y lo
peor de todo es que su cofrecillo de los dijes, cuya
llave estaba siempre puesta & por el suelo, se guarda
ahora cuidadosamente, el uno en su cuarto, la
otra en ¢l lugar mas proximo a su corazon.~—In-
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vestiguemos, registremos, inquiramos lo que hay
dentro de ese cofre: venga esa llave, sefiorita, y
veamos el pormenor de ese tesoro.— Una tarjeta
doblada: un pensamiento seco: no se encuentra
otra cosa. jAh! si; detras de la tarjeta hay escrito
con lapiz: «;Va usted mafiana al teatro?»

IV.

Cuando la muchacha no mira ya descarada-
mente; cuando por el contrario baja sus ojos ante
otros ojos; cuando ninguna mujer le niega sus
confidencias; cuando ningun hombre se considera
dispensado de dirigirle sus respetos; en una pa-
labra, cuando ha cumplido los veinte afios, y com-
pletado por consiguiente su educacion, es cuando
entra en el pleno goce de los derechos de la ju-
ventud.

Una jéven es en el trato social del mundo mo-
derno, la figura mas simpatica, mas respetada,
mejor recibida, ménos expuesta y con mayor aca-
tamiento distinguida y considerada, que puede
hallarse, aun dadas las diversas jerarquias 2 que la
sociedad rinde respetos y contemplaciones.—El
magistrado mas encanecido, el profesor mas sabio,
el sacerdote mas virtuoso, el militar mas herdico,
el patricio mas renombrado, no disfrutan tan por
igual, tan sin reserva, tan unanimemente los
loores y placemes de la joven.— Juntanse en ella
lo mas respetable del mundo, que es la virtud,
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con lo mas simpitico de la tierra, que es la gracia.

Gracia y virtud se personifican en la jéven de
veinte afios, aun 4 despecho de torpes educaciones
y desdichas fisicas; pues asi como el lente al achi-
car los objetos no sélo los embellece sino que
oculta sus asperezas y deformidades, asi la ju-
ventud embellece y pulimenta el cuerpo y el alma
de la muchacha: porque, bien mirado, la jéven
no es otra cosa que lo pequefio de la humanidad.

Consideremos, pues, un objeto, pequefio, para
ser bonito, grande, para ser respetado, y ya no nos
extrafiara cémo el joven lo mira con asombro,
como el hombre lo mira con estimacion, cémo el
anciano lo mira con ternura, cémo otra muchacha
lo mira con regocijo, cémo la mujer lo mira sin
celos, como la anciana lo contempla con tras-
porte.—Flor sagrada del jardin humano, su propia
debilidad la hace fuerte, su propia frescura la hace
impalpable; y por o mismo que el solo halito puede
empaiiarla, y que el azote del viento la marchita,
y que su endeble tallo puede cortarse sin esfuerzo,
por lo mismo la sociedad pasa ante ella con los
ojos codiciosos del deseo, pero con las manos ata-
das por la prudencia.

Es necesario reflexionar comparativamente en-
tre el joven y la jéven de veinte afios, para co-
nocer la inmensa superioridad que en el trato del
mundo tiene la segunda sobre el primero.

Un jéven de veinte afios, un casi adolescente,
segun el lenguaje familiar, es feliz y se considera
serlo, porque la irreflexion se contrapone al dis-
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curso. Pero si en esa edad de sangre juguetona, de
esfuerzo poderoso, de mente sonrosada, y de febril
y lozano aturdimiento, se pudiera pensar con la ma-
durez, no ya del anciano sino del hombre reflexivo,
se veria que las supuestas felicidades de la juven-
tud, son verdaderas abdicaciones del amor propio.

El hombre 2 los veinte afios no pasa de ser un
mozalvete. Su presentacion en el mundo va acom-
pafiada de la sonrisa general; sonrisa benévola por
lo comun, pero sonrisa al fin.—Por grande que
sea su perspicacia, se le considera inocente; por
probada que esté su ciencia, se le considera igno-
rante; por agudo que sea su consejo, se le desdefia;
por legitima que sea su pretension, se le reprocha;
por hombre que quiera ser, no pasa de muchacho.
Ya puede entretener y divertir y regocijar 4 una
concurrencia: las mujeres no se fian de su dis-
crecion, los hombres le reservan sus secretos, y
hasta los mismos muchachos miran con indife-
rencia aquel rival aturdido, para quien si hay
atenciones y placemes y alabanzas, todo queda en
la superficie, nada profundiza el corazon. Un
joven de veinte afios casi nunca es aborrecido ni
adorado; y sabidas son las desdichas de aquel mor-
tal que se conceptuaba el mas infeliz de los hom-
bres, porque nadie le amaba mucho ni le aborrecia
mucho; esto es, porque le perseguia el fantasma
de la indiferencia.

;Cuan diversa es, en cambio, la representacion
social de la joven de veinte afios! Ella para enton-
ces ha completado su configuracion fisica y su



334 CARTAS TRASCENDENTALES.

educacion moral; se halla en pleno desarrollo de su
cuerpo y de su alma; ha concluido, digaimoslo asi,
su carrera universitaria, y entra sin restricciones en
el goce de su personalidad. Es mujer.

La jéven-mujer obtiene desde luégo el privilegio
de formar armonica alianza con las mujeres y los
hombres de todas edades. Para las muchachas es
una amiga, para las mujeres una compafiera, para
los hombres, en general, desde el adolescente hasta
el anciano, es un objeto de la mas afectuosa pre-
dileccion.,

La entrada de la jéven en el mundo, es un su-
ceso de que se da cuenta como st le importase se-
riamente 4 la humanidad. Las clases humildes del
pueblo celebran esa entrada con ruidosos rego-
cijos, que suelen traducirse en frases como esta:—
«Casa de Fulano hay fiesta ahora los domingos,
porque ya tiene una hija moza.»—La clase media
de Ia soctedad celebra tambien el advenimiento a
mujeres de sus muchachas, con una casi perpétua
exhibicion del tesoro:—«Fsa madre (se dice mur-
murando) no tiene mas oficio que pasear a sus
hijas. » — Las clases aristocraticas dan adin todavia
mayor solemnidad al suceso:—«Ayer (escriben los
periédicos mas formales) se presentd por vez pri-
mera en el palco del teatro 74/ la hija de los Du-
ques de Cual. Esta encantadora jéven se ha edu-
cado en un colegio de Richmond, cerca de Lon-
dres. Su aparicion en el mundo fué anoche el ob-
jeto de todas las miradas, y es hoy la conversacion
de todos los circulos.»
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Nobles, medianos y plebeyos, hacen de la pre-
sentacion de sus hijas un asunto digno de la aten-
cion general, porque plebeyos, medianos y nobles
saben muy bien que la atencion general se fija en
la jéven-mujer con algo de supersticiosa benevo-
lencia. En efecto, sea solamente porque, como
dijimos antes, la jéven personifica la gracia y la
virtud; sea porque su presencia en el mundo
anuncie un nudo nuevo en la cadena de la vida;
sea porque su aspecto de ternura y pureza des-
pierte la codicia en unos, en otras la emulacton;
sea, en fin, por todas estas cosas reunidas y al-
gunas mas, es lo cierto que la jéven asume un
poderio de tanto mayor precio, cuanto que no se
funda en la fuerza propia, sino en la debilidad
que hacia ella experimentan los otros.—Su ta-
lento es talento de consejo; su instruccion es ins-
truccion atendible; su compafia es apreciada se-
riamente; su amistad es tenida por preciado favor;
su sola presencia es causa de dichas y contentos in-
explicables. ;Quién no corresponde, 6 mejor dicho,
quién no provoca con cierto orgullo el afectuoso
saludo de una jéven? jQuién no se envanece con su
amistad? ;Quién se negaria & prestarla un servicio?

Hay en las j6évenes de veinte afios algo de la
irresponsabilidad de los reyes: todo lo bueno lo
producen ellas, todo lo censurable es culpa de los
demis. Y hasta tiene algo de régio el modo con
que se las trata socialmente,—1La entrada de una
joven en un salon va seguida por lo comun de ese
murmullo placentero de la curiosidad satisfecha,
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Hombres y mujeres abren calle para verla pasar,
con ¢l mismo interés que si a todos por igual fuera
interesante. Los rostros se sonrien, las manos se
aproximan timidamente, las palabras que se la di-
rigen son de benevolencia cuando no de lisonja,
todos los puestos se la ofrecen, con todos los asien-
tos se la brinda, 2 todas sus preguntas hay multi-
ples contestaciones preparadas : ;donde mayor aca-
tamiento? ;a quién mayor consideracion? ;qué
monarca mas afectuosamente agasajado?

¢Es el pafiuelo que se le cae? Todas las manos
se lanzan 2 cogerlo. ;Es su madre 2 quien busca?
Todas las lenguas le sirven de intérpretes. ;Es que
quiere salir? Todos los circunstantes se brindan a
acompafiarla. Sus menores deseos, sus mas leves
insinuaciones, son firmanes que acatan con placer
cuantos la cercan; pues cuantos cercan a una jéven
se hacen involuntariamente esclavos de la juventud.

Recorred todas las jerarquias sociales, todas las
educaciones, todas las fortunas, y vereis que sin
mas diferencia que las costumbres respectivas, en
todas ellas hay algo de entre trono y altar para la
joven, Un poco de santa y otro poco de reina; he
aqui lo que las jovenes poseen por el mero hecho
de ostentar lozana y pura su juventud.

V.

Pues bien: eso que la sociedad ha concedido
graciosamente 4 la muchacha; ese altar que le ele-
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va, ese trono que le ofrece, son lo que ella esta
deseando echar por la ventana al primer amago
de pretension matrimonial. No parece sino que las
felicidades de este mundo estan tan de sobra en
todas partes, segun el afan con que procura arro-
jar de si las que posee.

Y ;paraqué’— Dificilmente existe sobrelatierra
¢jemplo de prodigalidad mas desastroso que el
de la muchacha que se desprende de su juventud.

Uno de los fendmenos sociales que mas han
Hamado siempre nuestra atencion, es la presteza,
6 por mejor. decir, la instantaneidad con que la
familia templa su amoroso ardor respecto 2 la
joven que se desposa. La madre mas expresiva,
la mas tierna (y decimos la madre para excusar
explicaciones del resto de la familia); esa madre
que ha pasado todos los afios, todos los dias y
todas las horas de su existencia al lado de su hija,
hasta ella se replega sobre su restante paternidad
desde el momento en que la joven se va 4 vivir 4
casa de su marido.— ;Seran celos acaso? ;Es-que
la familia conoce instintivamente que la j6ven
prefiere otro amor al amor del hogar, y que tiene
i la vez en el otro hogar un amor diferente del
suyo propio?

Nosotros no sabremos explicar el fenémeno;
pero si hemos observado siempre que la madre
de dos muchachas & quien se le casa una, aun
cuando sea con su voluntad, toma la costumbre
a los pocos meses de llamar mi Aija 2 la Gnica que
tiene en su compafiia. Hemos observado que esa

2z
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misma madre procura igualar & exceder si cabe en
comodidades, en adorno y en distracciones 2 la
hija soltera respecto de la casada, no de otro modo
que si pudiesen existir rivalidades entre ambas.
Hemos observado la cortedad, la falta de fran-
queza, el ceremonioso cumplido, con que la casada
trata en el antiguo hogar de sus padres las cosas
que le eran mas propias y familiares en su juven-
tud. Hemos observado, por tltimo, el secundario
papel que la jéven viuda representa por lo comun
en la casa paterna, cuando la muerte en su marido
la conduce al lado de sus hermanas.—;Qué ha
pasado aqui? ;Dénde esta el amor aquel de la
vispera de la boda?

Aqui ha pasado una cosa muy natural y muy
justa, La j6éven ha sentido la necesidad de un
nuevo amor; y este sentimiento, por legitimo que
sea, implica cansancio 6 por lo ménos insuficiencia
del amor de sus padres y de sus hermanos. Un
miembro de otra familia, un extrafio al hogar se
atreve a querer tambien, como st tuviera derecho
a ello, 2 aquel sér 2 quien nosotros amamos por
derecho propio, y de quien éramos amados ex-
clusivamente. Fste bandolero social se atreve a
mas, se atreve a disputarnos no solo el amor y las
caricias, sino la posesion de la joven que nos per-
tenece desde su nacimiento; y en esta lucha, ella le
ayuda contra nosotros, y vence y se la lleva: es
un arbol vecino que ha enredado sus ramas con
las de nuestro arbol, y tira y desgarra y troncha
el mejor brazo de nuestro tronco.
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Natural es que esta rama al marcharse se lleve
algo de la savia, asi como se lleva algo de la vida
de sus padres. Y tal sucede efectivamente: la fa-
milia no lo cree, no lo nota, no lo desea; pero
ejecuta, si es que podemos valernos de esta frase,
¢jecuta involuntariamente una separacion moral,
que equivale 4 la separacion fisica ejecutada con
ella. —;Anda con Dios!—dice la madre mas
carifiosa sollozando, al abrazar por la postrera vez
a su hija despues de las bendiciones.— Este anda
con Dios vale como st dijera:—«jAnda de mil»

Ahora bien: ;hay derecho en el mundo, pri-
meramente, para acelerar este tremendo divorcio,
esa cruel segregacion, ese horrible «;Anda de nos-
otros!»? ;Es moral, es tierno, es puro, ese preci-
pitado deseo de perder la familia propia, ante la
problematica existencia de una familia que puede
no existir? ;Revelan estos incontinentes propasitos,
la existencia de un corazon noble y agradecido?
—No, de ninguna manera.

Ademis, la prisa no se disculpa ni dun con lo
social y sagrado de la union.—En cuanto a lo
sagrado, Dios ha dispuesto que el espiritu no
se forme hasta que se ha formado la carne; de
modo que aun cuando ésta exista en el pleno apa-
rente dominio de su poder, nada significa relativa-
mente al matrimonio, como su desenvolvimiento
no vaya acompafiado de la razon que dirige al al-
bedrio. El matrimonio sagrado requiere ser y
pensar; una existeacia sin pensamiento, €s como
un pensamiento sin su legitima forma; no cons-
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tituye personalidades, sino fenémenos. La nifia
que se casa sin el convencimiento de lo que hace,
podra estar desposada ante los hombres, pero no
esta casada ante Dios.

En cuanto 4 lo social, nos parece atin mas ab-
surda la precipitacion dela joven.—Si nunca es
arménico ni agradable el espectaculo de lo des-
proporcionado, jamas resalta esta inarmonia como
en la muchacha metida & mujer. Esa madre-ju-
guete, esa sefiora de casa, que puede ser hija de
sus criados, no brilla en la sociedad, ni impone
en la familia, ni aun satisface las legitimas exi-
gencias de un marido. Verdadero juguete, que
basta en ocasiones para corresponder a un ca-
pricho, I&jos de conquistar las preeminencias de la
sefiora y de la madre, se convierte en objeto de
una lastimosa irrision, Hasta su belleza se mar-
chita mas pronto y mas radicalmente, como ma-
quina forzada contra sus naturales resistencias.
Diriase de la jéven en este caso, que se parece 2 esas
frutas tempranas 4 quienes el mercader precipita
con sustancias amoniacales para lograr precio:
parecen tales frutas y se pagan, pero no huelen
ni saben y se arrojan.

Por el contrario, cuando la jéven posee la per-
sonalidad y el discurso; cuando tiene formada su
alma 2 la par que robustecido su cuerpo; cuando
ha completado su educacion, y agotado su juven-
tud, que es precisamente cuando su entendimiento
libre de las quimeras infantiles,se abre al deseo de
un mundo diferente donde realizar su destino;
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cuando mis que en los ojos de los hombres se po-
san sus tiernas miradas en el nifio que juguetea asu
paso,y experimenta estremecimientos de placer al
contemplar la casa ordenada, los padres ancianos
venerados, la familia feliz, que es tambien precisa-
mente cuando Dios y el mundo la llaman 2 cons-
tituir familia por si propia; entdnces, jcon qué na-
turalidad se hablaen todas partes de su matrimonio,
con qué convencimiento se discute éste entre los
suyos, con qué sentida alegria se verifican los actos
de la madre que la da, los hermanos que la con-
ducen, el marido que la acepta, el padre que la
bendtce y deudos y amigos que se regoctjan, sir-
viendo de instrumentos en aquel gran concierto de
armonia social!

Enténces, jcon qué aureola de prestigio aparece
el matrimonio ante el pblico!—La jéven ha
conquistado su puesto de mujer; es scfiora, es
dama, sera madre; madre, sefiora y dama como
deben aspirar 2 serlo todas los jévenes juiciosas y
bien dirigidas. Enténces la mujer no pierde con el
matrimonio ninguna de las preeminencias que
disfrutaba de j6ven; porque tambien al entrar en
el salon la multitud la hace calle para verla pasar;
y los muchachos la miran con respeto, como su-
perior que es 4 ellos en edad y caracter; y las mu-
chachas la miran sin envidia, como natural es en
ella lo que en las otras seria absurdo; y las muje-
res la reciben con digna estimacion; y los hombres
la contemplan con entusiasmo; y los ancianos la
aceptan con bondad; pues le pertenece todo entero
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el dominio mas respetable de todos los dominios,
que es el que se adquiere con las condiciones le-
gitimas de la dominacion.

¢Habeis visto ese hombre nacido ayer mafiana
no se sabe en qué parte, criado no se sabe por
quién, encumbrado no se sabe por donde, y pro-
tegido de una ignota fortuna que le concede 2
granel titulos, distinciones y preeminenctas? ;Ha-
beis visto ¢como 2 pesar de tanto adorno deslum-
brador, no consigue hacerse respetable? — ; Habeis
visto, por el contrario, ese otro hombre desnudo
de todo titulo social y de toda hojarasca pablica,
como en fuerza de mérito intrinseco y de valer
privado, llega & alcanzar en su dia, no ya el res-
peto, sino la veneracion de cuantos le tratan y le
cercan?

Pues una cosa semejante sucedé con las mujeres
que buscan & destiempo una respetabilidad 6 un
caracter que no les pertenece. Todo lo lindas y
agasajadas que estan cuando solteras, se ven de
desatendidas y olvidadas en medio de un matri-
monio inverosimil. La precipitacion, sin embargo,
que es lo que constituye la mayor inverosimilitud
del matrimonio, constituye 2 la vez el desideratum
de las hijas y las madres de nuestro tiempo.

La mirada indiscreta de un hombre, la averi-
guacion inquisitiva de un curioso, el seguimiento
pertinaz de un desocupado, todas son, en sentir
de clertas madres, sefiales evidentes de una proxi-
ma boda para sus hijas. Hay, pues, que apresu-
rarse, en cuanto se presentan unas de estas inequi-
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vocas muestras de amor, & exhibir a la hija en
todas partes, por la’ ventana, en paseo, en el tea-
tro; para que la mirada pueda repetirse, para que
la averiguacion surta efecto, para que el constante
seguidor adquiera sin trabajo la direccion del do-
micilio.—Y cuando esto se ha conseguido, hay
que componer mucho 4 la jéven, y dejarla holgar
para que parezca que ho ha trabajado nunca, y
permitirle todo género de indiscreciones con tal
que conduzcan 4 filar el gancho, y consentirle todo
linaje de franquicias con tal de que den por tér-
mino un enganchado. Hay que hacer todo esto,
y muchas otras cosas que son para calladas, 6 de
lo contrario, resignarse a que la muchacha se
quede soltera (aun cuando 4 la sazon tenga quince
afios) y sirva en su dia para vestir imdgenes, G
otro de los mil destinos inventados por el vulgo
para encubrir la mas absurda, la mas liviana y
casi la mas criminal de las impaciencias.

Ya lo hemos dicho antes de ahora, La tnica
disculpa que tendria esta conducta, pudiera ser
el convencimiento experimental de que los hom-
bres no hiciesen caso de las mujeres como éstas
no se metieran por sus ojos, y precisamente su-
cede todo lo contrario.—A una mujer de escasas
luces que se vestia con cierta transparencia in-
conveniente, le dijo un dia un hombre de talento:
—-«S1 ensefias lo que todos desearian ver, jcomo
han de desearlo ver cuando lo ensefias? »

Tal es, efectivamente el caracter del hombre.
Una facilidad le cansa, una reserva le estimula;
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un obstaculo le precipita, una entereza le vence.
Saber esperar, es, pues, en las mujeres saber en-
contrar un buen marido. Nuestro sistema seria
que en vez de hacerse depositar las jovenes por
sus novios, esperasen 4 tener los suficientes me-
dios intelectuales para depositarlos a ellos en su
corazon. En la carcel de amor, el prisionero debe
ser el hombre. Cuando esto sucede, no importa
que la mujer acepte el papel de esclava.

El secreto de los matrimonios felices, estriba en
la formacion fisica y moral de la mujer.

En cambio, la historia de todas las mujeres
desgraciadas, principia asi:

—Yo me casé sin saber lo que hacia,



CARTA DE DESPEDIDA.

Ahi te envio, mi querido Anatolio, en un solo
paquete las cartas que te prometi hace mucho
tiempo. No juzgues de su valor por la tardanza,
que si 4 esta prueba hubieran de sujetarse, segura-
mente no tendrian precio. Yo tengo mucho gusto
en escribirte, y no pocas cosas que decir en las
innumerables cartas que no te escribo; pero tam-
bien tengo por mi desdicha otras ocupaciones, no
tan entretenidas, aunque si mas exigentes, que tu
correspondencia.

Hay en la vida humana un perdurable contra-
sentido, entre otros, que me sospecho si serz un
simil abreviado de las penas del infierno, Consiste
éste, en la circunstancia de que unos no pueden
ejercer la profesion que desean, y otros deban
ejercer profesion distinta de la para que han na-
cido. De suerte que si los primeros son desventu-
rados por desgracia, los segundos se labran su
desventura por aficion.
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Casi todos los humanos tenemos una represen-
tacion doble en la sociedad: aquella por la que so-
mos conocidos, y otra que solo nosotros cono-
cemos. Cuando la primera, 6 sea la piblica, es la
que nos conviene, evidenciamos ridiculamente la
segunda, dando lugar a frases como ésta:—« {Qué
lastima que ese excelente magistrado tenga la
mania de hacer versos!» —Cuando nos conviene
la segunda, esto es, la que no constituye nuestra
personalidad, estropeamos miserablementé%-pri-
mera, provocando juicios como el que sigue:—
«jQué lastima que este hombre, tan 2 propdsito
para navegante, se vea reducido 2 confitero!»

En ambas circunstancias el hombre es desdi-
chado; pues si él se juzga poeta, jcon qué morti-
ficadora agonia examinara las cuentas y particiones
de un testamento!: y si se juzga piloto, jcon qué
terrestre desesperacion bafiard los bizcochos bor-
rachos!— En ambos casos tambien, el mundo es
el que sale perjudicado; pues si €ste, en un arran-
que poético, echa 4 presidio al que dejé de ceder
la acera 4 una sefiora, calcula tG de los golosos si
aquél se empefia en echar sardinas en almivar!

Digote esto, amigo mio, para que comprendas
las mortificaciones, que no las dichas, a2 que una
activa correspondencia contigo me provoca. Yo
que naci (y creo que puedo decirlo sin jactancia,
porque es bien poca cosa) para contarte a ti6a
otros lo que observara en el mundo de los hom-
bres (pues no tengo mala vista ni demasiado di-
ficil explicacion); yo que, 6 mucho me engafio 6
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naci para esto, jcreerds que tengo por oficio di-
rigir las siembras de tabaco en las Indias orien-
tales?

Calcula, pues, cuando, 4 la vuelta de un regla-
mento de semilleros é de una instruccion de aco-
pios, me hallo con una carta tuya, y quien dice
tuya dice tambien de cualquier amigo afectuoso
en que se me dice:—«Escribe, escribe; contéstame,
holgazan, desagradecido, abandonado!»—Calcula
la sonrisa desdefiosa con que arrojaré la carta si
no escribo, 6 el torniquete feroz que tendré que
dar 2 mi pobre entendimiento si me pongo 2 es-
cribirte sobre la historia de los hombres y de las
mujeres! .

Veo que en tu carifioso afan por mi bien, vas
a preguntarme : —«;Y por qué ese Gobierno 2
quien sirves no te da el jornal para que escribas
cartas? » — A lo que te responderé paladinamente,
como ahora se dice: que en primer lugar, mis
cartas no valen la pena (y es lo cierto) de que
nadie las estimule de una manera inusitada, ni yo
habria de consentirlo; y que en segundo, ya una
vez hizo la prueba encargandome unas, y tras de
no darme las gracias por ellas, me costaron el di-
nero. {No me nombres al Gobierno siquiera!

Puesto que tienes gusto en que te escriba, yo
te escribiré, Anatolio. Aprovecharé mis ratos per-
didos, mis dias de fiesta, y en caso verosimil mis
cesantias, para escribirte lo mucho que me queda
por decir sobre el tema del adjunto paquete. Re-
cibelo ahora como pago de una deuda sagrada, y
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no dudes que mas tarde 6 mas temprano han de
quedar satisfechos tus deseos, cuando el viento de
la fortuna me lleve, como es posible, al portal de
una casa de huéspedes, donde pondré un cartelon
que diga:

SE ESCRIBEN CARTAS Y MEMORIALES AL USO
MODERNO.

Febrero de 1862,

FIN.
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