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INTRODUCCION

os aficionados 4 ihros suelen ce-

:Ii}& garse con frecu?ncia .y prestar &
wewm® muchas obras literarias un mé-
rito que no tienen, y esperar que logren
una popularidad que al cabo no alcan-
zan. Es evidente que yo, cuando me he
tomado el trabajo de traducir esta nove-
la, y me he atrevido luego 4 presentarla
al pablico, es porque creo, 6 bien con
fundamento, & bien inducido en error
por dicha ceguedad, que esta novela es
bonita € interesante, y que ha de gustar
y divertir 4 los lectores.

Lejos de censurar, disculpo yo y hasta
aplaudo la publicacion de cualquier libro
antiguo, por malo que sea. [.a mayoria
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no tendra la paciencia de leerle; pero
siempre le leerd con gusto y con interés
cierto breve circulo de personas estudio-
sas, que busquen en él, y quizis hallen,
nuevos datos para la historia literaria, 6
curiosas noticias sobre costumbres, usos,
hechos histéricos, estilo y lenguaje de
una época y nacién determinadas. De
libros publicados con este objeto debe
salir 4 la venta muy pequefic nimero
de ejemplares. No son, ni pueden ser en
realidad, libros para el publico, sino para
unos cuantos biblidfilos.

No es asi como yo traduzco y publico
en castellano Ia novela de Longo. La
traduzco y publico como algo que, en
mi sentir, puede y debe gustar aun al
vulgo; como algo que puede ser popular
en nuestros dias,

A fin de manifestar las razones en que
me apoyo para pensar asi, escribo esta
introduccién.

Escasisima cantidad de obras maestras
tiene una fama que jamds se marchita.
Sus autores se llaman por excelencia los
autores clasicos, y toda persona culta, 6
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que presume de culta, los compra, aun-
que nunca los lea. Si por acaso acomete,
en ratos de ocio, la lectura de uno de
estos autores, pongo por caso, de Ho-
mero, de Pindaro 6 de Virgilio, a las
pocas pdginas 6 se duerme o se aburre.
Tres modos principales suele emplear
después el lector aburrido & dormido
para explicar su aburrimiento 6 su sue-
0. Si es muy modesto, se echa la culpa
a si propio, reconociendo que carece de
la educacién estética ¢ de la aptitud
natural bastante para penetrar el sentido
de lo que lee, y apreciar y ponderar
todos los primores y bellezas del estilo,
teniendo en cuenta, ademds, que es me-
nester cierto aparato de erudicion y
cierto esfuerzo de fantasfa para trasla-
darse en espiritu & la edad en que vivio
el autor y para ponerse en lugar de uno
de sus contemporineos, participando de
sus creencias, afecciones y anhelos, ani-
co modo de comprender todo el valor
de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la
misma honda impresién que sintieron,
sin duda, los hombres que vivian cuando
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el autor, y para quienes el libro se com-
puso. Los que se explican asi el no gus-
tar de un autor clasico son los menos,
porque la modestia y la humildad son
prendas rarisimas. Otros hay que se lo
explican todo dejando 4 salvo al autor
y echando la culpa al traductor desgra-
ciado. Busca, por ¢jemplo, una persona
elegante y de mundo, que oye decir que
la JZiada es un trabajo prodigioso, una
traduccién castellana de la Ilada: le
dan la de Hermosilla: empieza 4 leerla,
se harta 4 las seis 6 siete pdginas, y acu-
de, para desenojarse, 4 una novela de
Daudet 6 de Belot, que le parece mil
veces mis agradable, No atreviéndose 4
decir que Homero es insufrible, y que
todos fos criticos que le han elogiado lo
hacian por seguir la corriente, 6 porque
eran unos pedantones que con tales
elogios querfan darse tono, decide que
el traductor lo ha estropeado todo, en
lo cual, hasta cierto punto, no se equi-
voca 4 veces, y de esta suerte deja 4
salve, por una parte, el buen gusto y la
agudeza y perspicacia que €l cree tener,
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y por otra, la autoridad de los siglos y
el general y constante consentimiento
de varias y diversas civilizaciones y de
muchas generaciones, que han decidido
que los cantos de Homero son de la
mayor belleza. Los mas atrevidos, por
altimo, se van derechos contra el autor,
y decretan que Homero es soporifero;
que en la edad barbara en que vivig, tal
vez gustarfa; pero que ahora no hay
quien le aguante, v que ni los mismos
que le encomian le leen, sino que apren-
den lo més sustancial de lo que dice, en
algin compendio ¢ manual de historia
de la Literatura, y suponen que le han
leido y hasta que se han encantado
leyéndole, para darse tono ¥ lustre de
disctetos y de profundos.

A mi me ha ocurrido con frecuencia
que hombres polfticos de primera mag-
nitud, que han sido ministros cuatro é
cinco veces, abogados famosos, hacen-
distas y economistas, me hayan excitado
4 que me desemboce con ellos y les
confiese que Homero no puede haberme
gustado, si es que le he leido. Y como
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yo me obstinara en que le habia leido y
en gque me gustaba, me han tenido por
hipécrita literario 6 por hombre disimu-
lado y lleno de fingimiento, i fin de
darme importancia de erudito y de hu-
manista.

Lo expuesto hasta aqui debiera arre-
drarme, en vez de animarme, para pu-
blicar 4 Longo; pero yo discurro de otra
suerte. Es verdad que los poetas clasicos,
griegos y latinos, no gustan al vulgo de
los espafioles; pero ¢por qué no han de
gustar los prosistas?

Para que no gusten ni sean populares
los poetas, hay, & més de las ya expues-
tas, otras muchas razones, que vamos &
exponer. Nosotros poseemos una rigui-
sima poesia nacional, tanto mas popular
cuanto mds se aparta en todo del antiguo
gusto clasico. Para el asunto, si es narra-
tiva, nos deleita la Edad Media 6 los
tiempos de la causa de Austria, idealiza-
dos de cierta manera y como nunca
fueron; para los sentimientos y pensa-
mientos, los catélicos y piadosos, aunque
el poeta sea ateo y los entrevere y com-
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bine con modernas filosoffas; y para la
forma, 6 gran riqueza de rimas, 6 la
asonancia del romance, 6 la castiza y
también asonantada seguidilla. Ahora
bien; sin entrar aqui 4 buscar la causa,
es lo cierto que Homero y Virgilio se
despegarian puestos en seguidillas 6 en
romarnces; y puestos en octavas reales 6
en décimas, no solo se despegan tam-
bién, sino que es imposible que el mas
habil versificador, forzado por el conso-
nante, no ponga mucho de su cosecha,
y ademds abundantes ripios en su tra-
duccion. La versificacidn clasica antigua,
sobre todo los exdmetros, han pasado
con fortuna 4 varias lenguas modernas.
En inglés y en aleman se escriben y se
leen con gusto los exdmetros. En caste-
llano casi nadie los ha escrito, y nadie
los resiste. Y el verso endecasilabo libre,
que, & mi ver, es muy 4 propdsito para
este género de traducciones, y aun para
escribir narraciones poéticas originales,
inspira en Espana verdadero aborreci-
miento, acaso porque rara vez se ha
hecho bien hasta ahora. Como, por otra




12 DAFNIS Y CLOE

parte, el vulgo no tiene acostumbrado
el oido, no percibe la armonia de esta
versificacién, ni comprende su valer, y
la juzga prosa cansada.

Longo, que estd en prosa y que yo
traduzco en prosa, no ofrece ninguna de
estas graves dificultades. Es cierto que
no debe considerarse como un autor
clasico; pero también es cierto que su
obra pertenece 4 un género méas de moda
hoy que nunca; Didfuis y Cloe es una
novela. Y como, 4 mi ver, es la mejor
que se escribié en la antigiiedad clisica,
y estd traducida en casi todos 6 en todos
los idiomas modernos, he creido que
debiera estarlo también en castellano, y
que una traduccién fiel y hecha con
alguna gracia, si atinaba yo 4 darsela,
habia de agradar 4 todos.

Harto ¢, no obstante, que los libros,
no ya clasicos y capitales, por decirlo
asi, sino de segundo orden, como suelen
ser las novelas, estin ain mds sujetos &
la moda que los demas libros. Homero
y Virgilio, aunque ya no divierten al
vulgo, siguen y seguirin siempre siendo
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el encanto de los doctos y aun de los
medianamente instrufdos; pero 4 veces
hasta las novelas, que fueron en su época
delicia de todos, no hay guien las sufra
en el dia; ni los mas literatos llevan con
paciencia su lectura. ¢Qué portugués,
por sabio que sea, lee ahora, sin saltar
una pagina, la Menrna ¢ moga de Ber-
nardin Riveiro? ;Qué espanol se traga
la Diana de Jorge de Montemayor? El
Amadis de Ganla, que durante dos
siglos & més hechizé y deleitd 4 toda
Europa, yace hoy arrinconado, para que
algun paciente erudito ¢ algun lector
tan incansable como raro le lea por
entero.

Esta efimera popularidad de la novela
debe de consistir, sin duda, en que las
mds estimadas y leidas en su época se lo
debieron, no 4 cualidades permanentes,
sino al estilo de moda: 4 algo de conven-
cional, que hechiza en un momento y
que un momento después empalaga y
aburre por falso y afectado.

Hay excepciones de esta regla; hay
algunas novelas que, por encima de la
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beldad de convencidn, poseen la beldad
absoluta. Tales novelas sélo sobreviven,
se salvan del olvido en que las otras
caen, y llegan 4 contarse en el nimero
de los libros clasicos. En toda época
pues, son ¢ deben ser leidas por las per-
sonas de buen gusto. No pretendamos
por eso que el vulgo las lea también.
Algo mas las leerd y algo mds habrdn
de agradarle que los grandes poetas an-
tiguos; pero nunca, ni con mucho, le
pareceran también como cualquiera no-
vela novisima, segtn ¢l estilo y Ia moda
vigentes. Yo tengo para mi que ¢l mismo
Quijote, con ser novela extraordinaria,
sin par y anica, Ia mds espléndida joya
de nuestra literatura, el fruto mas rico
y sazonado del ingenio espanol, el libro
al lado del cual no se podra poner acaso
sino una docena de atros libros desde
que los hay en el mundo, no es hoy
{eido sino por literatos, mientras que €l
vulgo y gran multitud de personas cul-
tas, vulgo en esto, se aburren leyéndole,
si es que intentan leerle, y apenas per-
ciben algunas de sus bellezas, y las demds
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se escapan por completo 4 su percepeion,
aunque la tengan muy viva, sutil y des-
pierta para comprender hasta los dpices
v mis menudos primores de Feuillet,
Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens,
Dumas, Victor Hugo y otra caterva de
novelistas contempordneos, extranjeros,
y aun espaioles. Claro estdi que por
patriotismo, por no contrariar la co-
rriente, con lo cual se harfan, en este
caso, reos de lesa gloria nacional, casi
todos afirman y sostienen que el Quzjote
es obra admirable, si bien la adwiran
por fe y sin leerla.

Y no digo esto lamentindolo, sino
para consignar un hecho. Esta diversi-
dad de gustos, esta moda vulgar de cada
siglo es conveniente. ;Qué serfa del
infeliz escritor si el gusto fuese siempre
igual? ;Qué concurrencia no le harfan
los autores antiguos? ;Como competir
en Espafia con el ignorado autor de la
Celestina & del Amadids y con tantos
otros famosos novelistas, si sus obras
tuviesen hoy la vida, la frescura y el
.encanto, y si fuesen tan sentidas y com-
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prendidas del vulge como cuando se
escribieron? Muchos, los més de los que
hoy escribimos, tendrfamos que cruzar-
nos de brazos, llenos de afliccion y des-
aliento. ;Quién escribirfa un drama si
gustasen y se comprendiesen Calderén
y Lope y Tirso, y respondiesen hoy,
como en ¢l siglo xvir, 4 los afectos, pa-
siones y creencias de la muchedumbre?

De todos modos, yo entiendo que la
novela de Ddfirs y Cloe dista no poco
de ser una obra extraordinaria; pero
entiendo también que hay en ella mérito
bastante para colocarla en el namero de
fas novelas excepcionales, de belleza
absoluta ¢ independiente de la moda.
Esto me basta para justificar su traduc-
cién y su publicacién en castellano. Pero
{como he de fundar en esto la esperanza
de que se divulgue y sea popular la no-
vela que traduzco y patrocino?

Lo espero, en primer lugar, por su
concisién, pues no pasa, traducida por
mi, de 200 péginas. Y lo esperotambién,
porque la traduccién francesa de Cou-
rier, refundiendo la de Amyot, y las
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disputas delCourier con Furia por ocas .’

sién de la mancha de tinta, han dado en
Francia no muy distante celebridad y
popularidad & esta novela; y comao las
modas vienen 4 Kspana de Francia, pu-
diera ser que viniese esta moda de gus-
tar de Ldfuis y Cloe.

Otra razén para que la novela guste,
es la sencillez de su estilo, donde la
belleza de convencién no entra para
nada, pues los autores griegos, hasta en
la edad de decadencia, como se cree que
fué la de Longo, se dejaban mas dificil-
mente extraviar por los artificios con-
ceptuosos al uso 6 al gusto de un mo-
mento.

Razén es asimismo Ia de que, & pesar
de lo que aseguran muchos, de que los
autores griegos y latinos no sentian ni
comprendian tan hondamente la Natu-
raleza como los modernos y los orienta-
fes, en Ddfns y Cloe la Naturaleza esta
viva, cuando no hondamente sentida y
pintada. Asi lo declaran el sabio Hum-
boldt, en el Cosmas, Villemain y otros
criticos. L.a brevedad de estas descrip-

2
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ciones hace que hieran con més vigor la
fantasia de todo lector un poco atento,
sin peligro de que fatiguen, como ocurre
con frecuencia en las descripciones mi-
nuciosas, analiticas é interminables de
muchos escritores modernos, de quienes
se diria que miran con microscopio,
tocan con escalpelo y escriben con plomo
derretido.

Una gran contra, fuerza es confesarlo,
tiene, por cierto, Ddfuis y Che: el rea-
lismo de sus escenas amorosas, y la
libertad, que raya en licencia, con que
algunas estdn escritas; pero sirva de
disculpa que lo que en Ddfuris y Che
pueda tildarse de licencioso no es en el
fondo perverso, y st algo de esto ultimo
hay en el original, lo hemos cambiado
6 supriinido. En las impurezas de Ddgf-
nts ¥y Che resplandecen ademas cierto
candor y cierta nitidez, y hasta me
atrevo 4 decir que la desnuda y limpia
inocencia del marmol! pentélico, traba-
jado por el cincel del escultor antiguo.
Para mi seria no menos injusto tildar
de poco decentes algunas escenas de
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Ddfnis y Cloe, como tildar de poco
decentes el Apolo de Belvedere y la
Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay,
estd en el desnudo. Vestidas, y bien
vestidas, estin Fanny, Madame Bobari,
La mujer de fuego, La Dama de las
Camelias y otras mil heroinas del dia,
y son harto menos honestas que Cloe.
Inmensa, pongamos por €aso, €s la dis-
tancia entre Cloe, que ama 4 Dafnis sin
ningin interés y por €l misnie, vy jura
serle fiel y le es siempre fiel en vida y
en muerte, y la heroina de Goethe,
Margarita, & quien las damas mas pudi-
cas admiran, no ya a solas, en su estan-
cia, donde no es publica la desvergtienza,
sino en pleno teatro, por lo menos ha-
ciendo gorgoritos en italiano, y en cuya
seduccion interviene, no obstante, el
incentivo de la codicia, el regalo de las
joyas, y donde ella, para estar con mas
descuido en los brazos de su amante, da
4 su madre un narcético, y para ocultar
su pecado, mata 4 su hijo. Todo lo cual
no impide que Margarita sea admirada
como criatura angelical, modelo de ter-
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nura y de otras virtudes, y que se vaya
derecha al cielo, sin media hora siquiera
de purgatorio, y que después interceda
con la Virgen Marfa para llevarse tam-
bién por alld al bribonazo del doctor
Fausto, del cual ha hecho el poeta ale-
man un extratio Job al revés, ya que, en
lugar de padecer con resignacién las
duras pruebas 4 que somete el diablo al
Job drabe, hace, con avuda del diablo,
cuanta maldad y bellagueria se le anto-
jan, sin escrapulo de conciencia; y para
distraer sus melancolias en la ocasion
mds terrible, cuando ha deshonrado y
perdido & Margarita y causado la muerte
de tres personas, se va 4 bailar el jaleo
con brujas jévenes v bonitas en un estu-
pendo y desenfrenado aquelarre.

Al lado de Fausts, al lado de gran
parte de los mas celebrados libros mo-
dernos, es inocentisimo el que tradu-
cimos,

Algo podrd también influir para que
guste y para que las antedichas faltas se
perdonen 6 se disimulen, el haber indu-
dablemente servido de modelo 4 la fa-
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mosfsima y con razén encomiada novela
de Bernardino de Saint-Pierre, que se
titula Pablo y Virginia. No negaré yo
gue en ésta el pudor y el espiritualismo
‘de los amores se levantan inmensamente
por cima de lo que se pinta y refiere en
Difnis y Cloe, como que allf todo estd
informado, 4 pesar del autor, que era
poco cristiano, por el casto espiritu del
cristianismo, mientras que Ddfurs y
Cloe es obra gentilica; pero en otras
cosas, 4 mi ver, Ddfuis y Cloe aventaja
& Pablo v Virginia. En esta Gltima
novela hay, sin duda, en medio de sus
sencillas y naturales bellezas, sobrada
afectacion y sensiblerfa malsana, propias
de Rousseau, maestro de Saint-Pierre,
y teoséfico prurito de buscar en la Na-
turaleza una revelacién religiosa, mien-
tras que en Ddfnis y Cloe hay religién
positiva, aunque sea mala, y todo es mas
candoroso y menos alambicado.

Tales son las principales razones que
me asisten para creer que Ddfuis y Cloe
puede gustar atn al vulgo en Espafia.

Ya otra novela griega, que ha side
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dos 6 tres veces traducida ¢ parafrascada
en espafol, la anica quiza que ha obte-
nido esta honra, Zedgenes y Cariclea,
de Heliodoro, gusté mucho durante mas
de un siglo, como lo prueban, Cervantes
imitandola en el Persiles,; Calderdn to-
mando asunto de ella para su comedia
Los hifos de la Fortuna; la antigua
traduccion hecha por Fernando de Mena
y publicada en 1516, y la nueva hecha
del latin, como la antigua, por D. Fer-
nando Manuel del Castillejo, en el ano
de 1722, Ambas traducciones gustaron,
aunque son desmayadisimas, y mas que
traducciones, desleidas pardfrasis. La
novela de Heliodoro, ademas, hasta en
el original peca de fastidiosa, si bien en
la moral apenas tiene punto vulnerable,
como obra de un santo vardn cristiano
que llegé & ser obispo.

Debe, por altimo, excitar la curiosidad
publica y avivar el deseo de leer la no-
vela de Ddfuis y Cloe la consideracion
de ser la primera, por su merecimiento,
ya que no en el orden cronoldgico, de
cuantas nos ha dejado la literatura grie-
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ga, germen fecundo y guia constante
de todas las literaturas de la moderna
Europa.

Aunque de Ia historia de este género
de ficciones, que hace tiempo se llaman
novelas, y que tan en moda estan en el
dia, pudiéramos excusarnos de hablar,
remitiendo al lector 4 los autores de mas
valer que sobre ello han escrito, bueno
serda poner algo aqui, en breve resumen,
acerca de la novela griega en general, y
singularmente acerca de Ddfnis y Cloe,
tomando por guia 4 Chassang, 4 Chau-
vin, 4 Sinner, & Dunlop y & otros.

Cierto que la novela, escrita en prosa
con alguna extensién, en una forma
aproximada 4 aquella en que hoy la
concebimos y escribimos, y contando
lances de la vida privada de personas,
no historicas, sino particulares y fingidas
las mas veces, es una aparicién muy
tardia en la literatura griega, y se puede
y debe colocar en época de decadencia,
al menos relativa; pero, si por novela
hiemos de entender toda narracién, oral
6 escrita, en prosa ¢ en verso, de casos
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inventados, ya se inventen con plena
conciencia, ya se imaginen ¢ se suefien
por unos hombres de un modo esponti-
neo é inconsciente, v por otros se crean
verdaderos y reales, la novela es tan
antigua como el mundo, desde que vive
en el mundo gente que habla.

Los griegos la Namaron myths, v los
latinos, fébula. Contar & hablar equiva-
lia & referir fubulas 6 mythos. Hablar
viene de fabulor, que 4 su vez viene de
Jdbula,; y mytho en griego significa 4 la
vez palabra, discurso, fdbula, tradicién
popular 6 cuento. Toda Aedla tenia,
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando
narraba, mucho de cuento, novela 6
fibula. Por medio de ellas se explicaban
los fenémenos de la Naturaleza: el terror
de los bosques, el curso del sol y de las
estrellas, la vida misteriosa de las plan-
tas, lIa voz del escondido eco, la recon-
dita inmensidad y el prolifico abismo de
los mares, el subterrdneo origen de las
fuentes, el brio devorador 4 par que
plasmante de la llama, la lucha de los
elementos, sus afinidades y consorcios



5

DAKNIS Y CLOE 2%

fecundos, la fuerza que amontona los
metales 6 que cuaja el cristal en las
entrafias de la tierra, el arco iris que se
extiende en la béveda azul, las tinieblas
de la noche, ¢l fulgor de la aurora, las
nubes, el trueno, el rayo, la lluvia que
fertiliza y el viento que destroza; cuanto
hiere, en suma, la imaginacién de los
hombres, cuando la Naturaleza hablaba
con mds poderosa voz que en el dia &
sus potencias y sentidos, sin apartar ¢l
velo que la cubre ni hacer patentes sus
entonces ingfables y temerosos arcanos.
Los afectos, pasiones y apetitos, que
conmovian nuestro sér, no analizados
tampoco entonces, ni fisiolégica ni psi-
colégicamente, se personificaban del
mismo modo que los fendmenos natu-
rales externos, y de aquf nacfan también
dioses y diosas, demonios y genios. Cada
uno de estos seres fantésticos tenfa su
vida propia. Su historia, ya se referfa,
ya se cantaba en himnos. Los aconteci-
mientos humanos, las conquistas bien-
hechoras 6 destructoras, la emigracién
de los pueblos, la fundacién de ciudades,
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reinos 6 repablicas, los viajes por mar y
por tierra en un mundo apenas conoci-
do, donde la imaginacién ponia lo que
el entendimiento ignoraba; todo esto,
engrandecido 4 poco de suceder, y 4
veces 4 par que sucedia, sin que nadie
lo escribiese, trasmitiéndose y creciendo
al pasar de boca en boca, y conservado
4 menudo en la memoria, merced 4 la
palabra ritmica, dejaba de ser historia,
se convertia en cuento, fabula 6 myths,
y era, en suma, la materia épica disemi-
nada 6 difusa. En e¢lla se guardaba,
oculto en simbolos y figuras, todo el
saber de las primeras edades; de donde,
con el andar del tiempo, salieron las
maraviliosas epopeyas, cuando un vate
singular y dichoso acerté 4 reunir los
dispersos cantares en armoénico conjun-
to; y de donde la historia broté mas
tarde, cuando un observador, curioso y
discreto, agrupé esos mismos cantares
€picos, hablas y tradiciones, poniéndolos
en desatada prosa y procurando dar
alguna razén de ellos en virtud de la
critica naciente.
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De aqui que, en fuerza de ser todo
novela (religion, geografia, historia,
ciencias naturales, moral y politica), no
viniese hasta muy tarde la novela pro-
piamente dicha.

Han disputado muchos eruditos sobre
la procedencia de la novela griega. Unos,
como Huet, suponen que vino del Orien-
te; otros, que nacié en Grecia, original
y castiza. Yo creo que, sin duda, los
primitivos griegos traian ya sus creen-
cias y sus mythos desde que emigraron
de la cuna de la raza aria, en las faldas
del Paropamiso; que fueron después
inventando mucho, y que tomaron tam-
bién no poco de Egipto, de Fenicia, del
Asia Menor, de Tracia y de otras regio-
nes y pueblos; pero los griegos, admira-
blemente dotados por la Naturaleza,
pusieron en todo el sello de su propio
sér: la gracia, la medida, la armonia y
el buen gusto instintivo é innato.

Como quiera que ello sea, la ficcién
fué, en un principio, candorosa, y no
reflexiva: tuvo cardcter épico, tanto por
¢l sujeto que fingia, cuanto por el objeto
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fingido. No era la ficcidn individual, 6
se habian perdido las huellas de que lo
fuese: era obra de la imaginacién colec-
tiva: no era historia fingida adrede, sino
crefda y sofiada: ni era tampoco de ca-
sos meramente domésticos, sine impor-
tantes al pueblo todo 6 4 todos los hom-
bres: historia de reyes, de patriarcas, de
héroes epdnimos, de dioses y semi-dio-
ses, los cuales, ya, como Hércules, Te-
seo, Perseo y Belerofonte, altos mode-
los de los ulteriores caballeros andantes,
socorrian doncellas, amparaban menes-
terosos y libertaban la tierra de mons-
truos y tiranos; ya, como Baco, Osiris y
los Argonautas, se extendian por el
mundo, civilizindole en expedicion con-
quistadora; ya, como Hérmes, inventa-
ban artes que hacen grata la vida; ya,
como Prometeo, arrostraban la célera
del cielo y del inflexible destino, 4 fin
de salvar, mejorar 6 ennoblecer al géne-
ro humano.

Cuando toda esta materia épica pasé
de ser oral & ser escrita, y perdiendo el
ritmo ¢ forma de Ia poesia, vino & po-
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nerse en prosa, la ficcion, 6 digase la
novela en su maés lato sentido, entr6 en
un periodo importante de su historia,
si bien atin apenas aparecia aislada, sino
combinindose con todo. Los moralistas
se valian de ella para inculcar sus pre-
ceptos, y los fildsofos y politicos para
hacer mis perceptibles y populares sus
teorias y sistemas. De aqui las fabulas
de Platén sobre la Atlantida y sobre
Her, el armenio, la del grave Aristdteles
sobre Sileno y Midas, y la de Jenotente
sobre la educacion de Ciro,

Lo inexplorado hasta eutonces de es-
te planeta en que vivimos daba lugar &
innumerables nfupias, esto es, & tierras
incogunitas 6 muy remotas, donde vivian
pueblos extranos, ya por lo monstruoso
de su s¢r y condicion, ya por estar go-
bernados de una manera singular y per-
fecta, segan el gusto de quien trasmitia
¢ inventaba la ficcién. Asi nacieron, y
se pusieron en diversos sitios, reinos 6
repiblicas de amagonas, de pigmeos y
de arimaspes, y asi surgieron también
islas afortunadas; el pais de los hiperbo-
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reos, amados de Apolo; la tierra de los
meropes, la nacién india de los ataco-
ros, y hasta la Pancaya de Evhemero.
De la misma suerte que, por ignoran-
cta de la geografia, se creaban paises v
pueblos fantasticos, por el desconoci-
miento de los casos pasados, emigracio-
nes dc razas, conquistas, victorias, civi-
lizaciones, florecimientos y decadencias,
nacieron multitud de historias de pue-
blos primitives, donde 4 veces, sobre la
leve trama de algunos hechos reales, la
fantasfa tejia y bordaba mil prodigios.
Para dar autoridad 4 alguna doctrina
religiosa
personaj
como la de Abaris 6 la de Zamolxis, y,
por el contrario, para glorificacién de
un personaje real se forjaba su leyenda.

O hlostfica, casi se forjaba un
€ y toda su portentosa historia,

Asi se escribieron no pocas vidas, no ya
s6lo de reyes, héroes y conquistadores,
sino también de sabios y de filésofos,
como la de Pitdgoras por Jamblico v
Porfirio, la de Apolonio de Tyana por
Filostrato, la de Plotino por Porfirio, y
la de Proclo por Marino. Hasta para dar
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una explicacién racionalista 4 la historia
divina, para traer 4 la tierra 4 los name-
nes que el vulgo adoraba, y reducirlosd
la condicién y proporciones humanas,
se inventaban fibulas no menos increi-
bles y absurdas que la misma religién
que tiraban 4 destruir, como ocurria en
la ya citada Pancaya de Evhemero,
quien cuenta hoy, sin Ias disculpas que
él tenia, tan numerosos y brillantes dis-
cipulos: v. gr.,, Rodier, Renan, Moreau
de Jonnes, y sobre todo, ¢l autor de un
libro titulado Dios y su tweays, donde
se pretende probar que Jehovd era el
emperador de la China, y Addn un sab-
dito rebelde, expulsado del Celeste Im-
perio.

Es evidente que, al sefialar aqui las
diversas direcciones que tom¢ entre los
griegos el espiritu de invencidn noveles-
ca, lo hacemos con rapidez y 4 grandes
rasgos, y no podemos ceftirnos 4 la cro-
nologia, ni marcar con precisa distincién
épocas y perfodos. Baste que nos atre-
bamos 4 afirmar que, hasta los tiempos
de Alejandro Magno, apenas queda ras-
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tro de lo que ahora podemos llamar
novela de costumbres. 'Toda ficcion es so-
bre algo que toca 6 interesa 4 la vida
publica, ya religiosa, ya politica, ya filo-
sofica. La novela de casos domésticos
estaba en germen y reducida al cuento
oral, que hasta muy tarde no empezd 4
coleccionarse.

Estos cuentos venfan principalmente
de Mileto, de Sibaris y de Chipre, v
eran 4 menudo amorosos y obscenos.
Los més antiguos recopiladores de estos
cuentos, de quienes se tiene noticia, son
de la edad de Alejandro, 6 posteriores,
como Clearco de Soli, Partenio de Ni-
cea, maestro de Virgilio, v Conon, que
vivié en el mismo tiempo.

Con la novela hubo de suceder lo
mismo, en cierto modo, que con el tea-
tro comico. Aristdfanes, en la comedia
antigua, habla y trata de la vida puabli-
ca, politica y religiosa. Viene despuésla
comedia media que trata aun de la vida
publica, pero, ya perdidas la actividad y
la libertad de la democracia ateniense,
otvida lo politico, y se emplea en repre-
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sentar filosofos y cortesanas. Sélo con
Menandro, en la comedia nueva, apare-
ce la verdadera vida interior y domésti-
ca, y se pintan caracteres y pasiones de
personajes privados.

En la novela, lo que responde i la
comedia nueva en el teatro, esto es, lo
que hasta cierto punto puadiéramos Ha-
mar novela de costumbres, vino mucho
mas tarde. Todo novelista de este géne-
ro puede ahrmarse que es posterior dla
era cristiana,

No por esto juzgo yo, como los clasi-
cistas severos, que ¢s época de decaden-
cia esta en que aparecid la novela de
dicha clase. Verdad que el siglo de oro
de las letras griegas tué¢ el de Pericles;
pero autores eminentes hubo en épocas
muy distintas, y nuevos periodos de
florecimiento y nuevos campos para lu-
char y vencer se abrieron después en
repetidas ocasiones al ingenio helénico;
ora bajo los Ptolomeos y otros sucesores
de Alejandro, en filosofia, en ciencias
exactas y naturales, y en poesia livica y
bucélica; ora bajo la dominacion de

3




34 DAFNIS ¥ CLOKE

Roma, en quien infundi6 Grecia su cul-
tura; ora con la aparicion y difusién del
cristianismo v el gran movimiento de
ideas que trajo en pos de sf, atn hasta
después de caer el imperio de Occi-
dente. Yo creo que ito pueden llamarse
épocas de decadencia en una literatura
aquellas en que florecen poetas como
Teocrito, Bion y Calimaco; prosistas
como Polibio, Plutarco y Luciano; fild-
sofos come Platine, y escritores tan elo-
cuentes y pensadores tan profundes co-
mo tantos y tantos Padres de la Iglesia.

En esta altima época, 4 saber, desde
¢l primero al quinto 6 sexto siglo de la
era cristiana, es cuando escriben los
principales novelistas griegos de la no-
vela propiamente dicha, 6 digase de la
novela de costumbres, 6 mis bien de la
novela de amor y aventuras, ya que las
costumbres no se pintaban entonces con
la exactitud de ahora; no se empleaba
lo que hoy llamamos é podemos llamar
color local y femporal, sino cuando esto
salfa, sin caer en ello los autores; ni mu-
c¢ho menos habfa, ni era posible que
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hubiese, este andlists psicolégico de las
pasiones v afectos, que hoy se usa y
agrada tanto. En cambio, el empleo de
lo sobrenatural v prodigioso no era tan
dificil como en el dia, porque los hom.
bres crefan sin gran dificultad, por don-
.de era Hano ingerir en las novelas 1o
" fantastico de las antiguas fabulas flosé-
ficas, religiosas, geograficas € histéricas.
Las novelas mas famosas v conocidas
del expresado género son: la Fubea, de
Dion Crisdstomo; el AAsuo, de Lucio de
Patras; Las FEfesiacas, de Jenotonte de
Efeso; Zedgenes y Cariclea, de Helio-
doro; Leucipe v Chitsfonte, de Aquiles
Tacio, y Las Puastorales, de Tongo, ¢
Ddfuis y Cloe, que damos aqui traduci-
da, v que ¢s sin duda la mejor de todas,
ya que el Asno, de Lucio, ¢s ferozmente
obsceno, y la Bubdea,de Dion, tiene poco
interés, por mis que esté lindamente
escrita. Las otras novelas de dicha épo-
ca son en el dia harto pesadas de leer.
Y las novelas posteriores, del Bajo Im-
perio, no son mas amenas ahora, si bien
son en extremo interesantes por lo mu-
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cho que influyen en el desenvolvimien-
to de todas las literaturas del centro y
occidente de Europa durante la Edad
Media, ya en leyendas y cuentos, ya en
poemas vy libros de caballerias, ya en el
mismo teatro, cuando el renacimiento
y después, como sucede, por ejemplo,
con la historia de Apolonio de Tiro, el
poema de Alejandro y las historias tro-
yanas.

Segun ya hemos dicho, aunque nues-
tro elogio se atribuya 4 pasién de tra-
ductor, Ddfurs y Cloe es la mejor de
todas estas novelas; la unica quizds que,
por la sencillez y gracia del argumento,
por el primor del estilo, y en suma, por
su permanente belleza, vive y debe gus-
tar en todo tiempo.

Contra los ataques que se han dirigi-
do a su poca moralidad y decencia, ya
la hemos defendido hasta donde nos ha
sido posible. De otras faltas es harto
mds ficil defenderla. Una, sobre todo,
apenas se comprende que haya criticos
juiciosos que se la atribuyan: la de la
intervencién milagrosa de Pan para sal-
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var 4 Cloe, 4 quien llevaban robada. Lo
extrafio es que los criticos se hayan fija-
do en este momento, coma si en €l apa-
reciese solo lo sobrenatural, v no hayan
querido comprender que, desde el co-
mienzo de la novela, lo sobrenatural
interviene en todo. Sin su intervencion
la novela no seria verosimil, y por lo
tanto, no serfa divertida. La verosimili-
tud estética se funda, pues, en la creen-
cia en clertos seres por cima del sér hu-
mano y que le amparan y gufan; en la
creencia en las Ninfas; en Amor, no
como figura alegérica, sino como per-
sona real, viva y divina; y en Pan,
como dios protector de los pastores, be-
licoso 4 veces y tremendo.

Sin la providencia especial de estas
divinidades, sin el cuidado que toman
por Dafuis v Cloe, y sin la elecciéon que
hacen de ellos para un caso singular de
enamoramiento dulcisimo, ni se hubie-
ran salvado los nifes recién nacidos,
abandonados en medio del campo, ni
los hubieran criado con tanto amor una
cabra y una oveja, ni hubieran conser-
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vado su rara Liermosura 4 pesar de las
inclemencias del cielo, ni hubieran sido
tan sencillos € inocentes, ni hubiera
pasado, e¢nn resolucién, casi nada delo
que en la novela pasa. Por esto es de
maravillar que los criticos censuren el
milagro de Pan para libertar & Cloe, y
no censuren los demas milagros ni se
paren en ellos.

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas,
ni hay lector en el dia que pueda creer
en tales disparates; mas, para fa verosi-
militud estética, es fuerza ponerse en
lugar del vulgo gentilico, que en un
tiempo dado (todavia cuando la novela
se escribid) creia en las mencionadas pa-
trafias, sobre todo en lugares agrestes,
lejos de las grandes ciudades. Una vez
concedido esto, todo es verosimil y llano.

Dafnis y Cloe, en completo estado de
naturaleza, aunque sublimado € ideali-
zado por el favor divino, pero por el fa-
vor divino de dioses poco severos, se
aman antes de saber que se aman, son
bellos ¢ ignorantes, contemplan y com-
prenden su hermosura, y de esta con-



DAFNIS ¥V CLOE a9

templacion y admiracién nace un afecto
pastante delicado para dos que viven
casi vida selvatica: él sin colegio ni es-
tudio de moral, y ella sin madre vigi-
lante y cristiana, sin aya inglesa que la
advierta lo que cs shocking, y sin nada
por el estilo. Si el autor, dado ya el
asunto, hubiera puesto en los amores de
sus dos personajes algo de mas sutil,
ctéreo y espiritual, hubiera sido com-
pletamente falso, tonto ¢ insufrible.

La novela de Ddfars y Cloe es, pues,
lo que debe y puede ser, y tal como es,
es muy linda.

Su autor imita, sin duda 4 los anti-
guos poetas bucdlicos, 4 Tedcrito sobre
todo; pero le imita con tino y gracia.
De aqui que su obra sea la mejor, la
mds natural, la menos afectada y artifi-
ciosa, la unica acaso no afectada de
cuantas novelas pastorales se han escri-
to posteriormente, y que, pasada yala
moda, no hay quien lea con paciencia.

Dafnis y Cloe, mis bien que de nove-
la bucdlica, puede calificarse de novela
campesina, de novela idflica 6 de idilio
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en prosa; y en este sentido, lejos de pa-
sar de moda, da la moda y sirve de mo-
delo aan, mutatis mutandis, no solo 4
Pablo y Virginia, sino 4 muchas precio-
sas novelas de Jorge Sand, y hasta 4 una
que compuso en espafiol, pocos anos h4,
cierto amigo mio, con el titulo de Pepita
Fimenez,

De estas novelas en prosa se ha pasa-
do también 4 componerlas en verso, to-
mando asunto de la vida comin; pin-
tando escenas villanescas, rtsticas 6
burguesas, que no carecen de poesia, si-
no que la tienen muy grande, cuando se
aciertan 4 pintar con la debida sencillez
homérica. En vez de cantar 4 los héroes
tradicionales de la epopeya, se ha can-
tado en estos idilios modernos 4 sujetos
de condicién humilde. Los dos mis be-
llos modelos de tal género de composi-
cién, en nuestros dias, son Hermann y
Dorotea, de Goethe, y Evangelina, de
Longfellow. Algunos de nuestros mejo-
res poetas han seguido un poquito esta
corriente desde hace cinco 6 seis afios.
Asi Campoamor, en los que llama -
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guefios poemas, y Nuiiez de Arce, en
otro que titula Jdifio.

Grecia tambien nos dié el ejemplode
esto, al ir 4 espirar su gran literatura.
En el siglo v, 6 después {porque, asi co-
mo nada se sabe de quien fué Longo,
nada se sabe tampoco de este otro autor,
ni del tiempo en que vivié), hubo un
cierto Museo, 4 quien llaman e/ gramd-
tico 6 el escoldstico, para distinguirle del
antiquisimo Museo mitolégico, hijo de
Eumolpo y discipulo de Orfeo, el cual
Museo mds reciente compuso la nove-
1a en verso de Hero y Leandro, que es
un idilio por el estilo de los que ahora
se¢ usan, un dechado de sencillez y de
gracia, un peguesio pocma precioso.

Ganas se le han pasado al traductor
de Ddfnis y Choe de traducirle también
y de incluirle en este mismo volumen;
pero, como 1o estd seguro de que el pi-
blico guste de lo primero, deja para
mds adelante, si el piiblico no le desde-
fa v le anima, el ofrecerle lo segundo.
Entre tanto, v por hoy, se despide de €l
pidiéndole perdon de sus muchas faltas.
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PROEMIO

oot AZANDO en L.éshos, en un bosque
consagrado a las Ninfas, vi lo

mas lindo que vi jamds: imdge-
nes pintadas, historia de amores. El
soto, por cierto, era hermoso, florido,
hien regado y con mucha arboleda. Una
sola fuente alimentaba drboles y flores;
pero la pintura era mis deleitable que
1o demis: de hibil mano y de asunto
amoroso, Asi es que no pocos forasteros
acudian alli, atraidos por la fama, 4 dar
culto 4 las Ninfas y & ver la pintura.
Parecianse en ella mujeres de parto,
otras que envolvian en panales 4 los
abandonados pequertuelos, cabras y ove-
jas que les daban de mamar, pastores
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que de ellos cuidaban, mancebos y ra
pazas que andaban enamordndose, co-
rreria de ladrones y algaradas de ene-
migos. Otras mil cosas, y todas de amor,
contemplé alli con tanto pasmo, que
me entré deseo de ponerlas por escrito:
y habiendo buscado i alguien que me
explicase bien la pintura, compuse estos
cuatro libros, que consagro al Amor, &
las Ninfas y 4 Pan, esperando que mi
trabajo ha de ser grato 4 todos los hom-
bres, porque sanari al enfermo, mitiga-
ra las penas del triste, recordari de
amor al que ya amé, y ensetiara el amor
al que no ha amado nunca; pues nadie
se liberté hasta ahora de amar, ni ha de
libertarse en lo futuro, mientras hubiere
beldad y ojos que la miren. Concédanos
el Namen que nosotros mismos atine-
mos a contar, sanos y salvos los amores
de otros.



LIBRO PRIMERO

1epan de Léshos es Mitilene,
grande ¥ hermosa. La parten

canales, por donde entra y co-
rre [a mar, v la adornan puentes de lus-
trosa y blanca piedra. No semeja, 4 la
vista, ciudad, sino grupo de islas.

A unos doscientos estadios de Mitile-
ne, cierto rico hombre poseia magnifica
hacienda, montes abundantes de caza,
fértiles sembrados, dchesas y colinas
cubiertas de vinedo: todo junto 4 la
mar, cuyas ondas besaban la arena me-
nuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado
Lamon, que apacentaba su ganado, hallé
& un nino, & quien craba unacabra. En
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el centro de un matorral, entre zarzasy
hiedra trepadora y sobre blando césped,
reposaba el infantico. Alli solfa entrar
la cabra, de suerte que desaparecia &
menudo, y, abandonando su cabritillo,
asistia 4 la criatura. Lamon not6 estas
desapariciones, y se compadecié del ca~
britillo abandonado; pero un dfa, en el
ardor de la siesta, siguiendo la pista de
la cabra la vi6 deslizarse con cautela
entre las matas, 4 fin de no lastimar con
las pezunas al nine, el cual, como si
fuera del pecho materno, iba tomando
la leche. Maravillado Lamon, que harto
motivo habia parz ello, se acercé més y
vié que la criatura era vardn, bouito y
robusto, y con prendas mads ricas de lo
que prometia su corta ventura, porque
estaba envuelto en mantillas de pirpura
con hebilla de oro, y al lado habia un
punialito, cuyo putio era de marfil. Lo
primero que discurrié Lamon fué cargar
con aquellas athajas y abandonar al ni-
fio; pero avergonzado luego de no re-
medar siquiera la compasién de la ca-
bra, no bien lleg6 la noche, lo llevo to-
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do, nifio, cabra y alhajas 4 su mujer
Mirtale, 4 la cual, para que se le quitase
la aprensién de que las cabras parieran
nifos, le conté lo ocurrido: cémo hallé 4
la criatura, cémo la cabra la amamanta-
ba, y cémo ¢l habfa tenido vergiienza
de dejarla morir. Y siendo Mirtale del
mismo parecer, ocultaron las alhajas,
prohijaron al nifio y encomendaron 4 la
cabra su crianza. A fin de que el nom-
bre del nifio pareciese pastoral, decidie-
ron llamarle Défnis.

Dos afos despues, otro pastor de los
vecinos campos, cuyo nombre era Dryas,
hallé y vi6 algo semejante cuando apa
centaba su rebano. Habia una gruta
consagrada d las Ninfas, gran roca, hue-
ca por dentro, y en lo exterior redonda.
En esta gruta se veian figuras de Nin-
fas, hechas de piedra, los pies descalzos,
los brazos desnudos hasta los hombros,
los cabellos esparcidos sobre la espalda
y la garganta, el traje cenido 4 la cintu-
ra, y una dulce sonrisa en entrecejo y
boca; todo el aspecto de ellas, como si
hubiesen bailado en coro. En el fondo

4
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de la gruta se levantaba un poco el te-
rreno, y de alli manaba una fuente, cu-
yas aguas se deslizaban formando manso
arroyo, y alimentando en torno un pra-
do amenisimo, de copiosa y blanda gra-
ma cubierto., Alli se vefan suspendidos
tarros, colodras, flautas, pifanos y chu-
rumbelas, ofrendas de antiguos pastores.
A este templo de las Ninfas acudia una
oveja que habia ya criado corderos, y el
pastor Dryas sospechaba 4 veces que se
le habia perdido. Queriendo, pues, cor-
regirla y traerla de nuevo & su antiguo
y tranquilo modo de pacer, tejié con su-
“tiles varitas de mimbre uno & modo de
lazo, y entrd en la gruta & fin de coger
la oveja; pero no bien llegd cerca, vidlo
que no esperaba: via dla oveja que, con
ternura verdaderamente humana, daba
su ubre, para que de ella sacase abun-
dante leche, 4 una criaturita, la cual, con
avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca
pura y limpia, ya 4 una teta, ya 4 otra,
y cuando se habfa hartado de mamar, la
oveja le lamia la cara. Esta criatura era
una nifia v tenia panales y otras prendas
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para poder ser reconocida; toquillas y
chinelas bordadas de hilo de oro, y ajor-
cas de oro también.

Considerando divino tal hallazgo, y
ensefiado por la oveja 4 compadecer y
amar 4 la nifia, Dryas la tomdé en sus
brazos, guardé aquellas prendas en el
zurron, y rogé 4 las Ninfas que le deja-
sen criar con buena suerte & la que se
habfa puesto bajo su amparo. Y como
ya era tiempo de Hevar la manada al
aprisco, volvid 4 su cabania, coutd 4 su
mujer lo ocurrido, le mostré & la nida v
la exhortd 4 tomarla por hija, ocultan-
do ¢émo habia sido hallada. Nap¢, que
asf se Hlamaba la pastora, amé desde {ue-
go 4 la nina como madre, recelosa de
que la oveja no la venciese en ternura;
y en prueba de que la nifa era su hija
le puso el nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los nifios. Su her-
mosura distaba mucho de parecer rusti-
ca. Cuando él cumplié quince atios y ella
dos menos, Dryas y Lamon tuvieron
idéntico suefio en una misma noche.
Pensaron ver que las Ninfas, las de la
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gruta donde estaba la fuente y donde
Dryas habia encontrado 4 la nina, po-
nian 4 Ddfnis y 4 Cloe en poder de un
mozuelo gentil 4 par que arrogante, con
alas en los hombros y armado de arco y
flechas pequenitas, el cual, hiriendo 4
ambos con la misma flecha, les mando
que fuesen pastores; & ella, de ovejas, &
él, de cabras. No poco afligié 4 los viejos
este sueno, que destinaba 4 sus hijos al
oficio de guardar ganado, porque hasta
entonces habian augurado mejor suerte
para ellos, fidndose en las prendas halla-
das, por lo cual los habian criado con el
mayor regalo y les habian hecho apren-
der las letras y cuanto en el campo hay
de bueno. Resolvieron, no obstante, obe-
decer 4 los dioses, cuya providencia ha-
bia salvado 4 los nifios, Y después de co-
municarse mutuamente €l sueilo, y de
haber hecho un sacrificio, enlagruta de
las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo
nombre no acertaban 4 adivinar), envia-
ron 4 los mozos & cuidar del hato, ense-
findoles el oficio pastoril: de qué modo
ha de apacentarse antes del medio dia,
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de qué modo despues de pasada la sies-
ta; cudndo conviene llevar al abrevade-
ro, cuindo al aprisco; en qué ocasién
debe emplearse el cayado y en qué oca-
sion basta la voz. Ellos se alegraron de
es5to en gran manera, como si {os hubie-
ran hecho principes, y amaron 4 sus ca-
bras y corderos mds que suele ¢l vuigo
de los pastores, porque ella recordaba
que debfa Ia vida 4 una oveja y él no
habfa olvidado que una cabra le cuidé y
alimenté en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se
abrian Ias flores en montes, selvas y
prados. Ofase ya por todas partes susu-
rro de abejas y gorjeo de pajarillos. Los
recentales balaban, los corderos retoza-
ban enla montatia, las abejas susurraban
en el prado, y en umbrias y sotos canta-
ban las aves. Como en aquella bendita
estacion todo se regocijaba, Défnis y
Cloe, tan jévenes y sencillos, se pusieron
d remedar lo que vefan y ofan. Qfan
cantar 4 los péjaros, y cantaban; velan
brincar & los corderos, y brincaban ga-
llardamente; y remedando 4 las abejas,
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cogfan flores, y ya se las ponfan en el
pecho, ya, tejiendo guirnaldas, se las
ofrecfan 4 las Ninfas. Todo lo hacian
juntos y apacentaban cerca el uno del
otro. A menudo Difnis hacia volver la
oveja que se extraviaba, y 4 menudo
Cloe espantaba 4 las cabras mds atrevi-
das para que no trepasen 4 los riscos. A
veces uno solo cuidaba de ambos hatos,
mientras que el otro se recreabay juga-
ba. Sus juegos eran infantiles y propios
de zagales. Ora ella, con juncos que co-
gia, formaba jaulas para cigarras, y dis-
traida en esta faena, descuidaba el ga-
nado; ora ¢l cortaba delgadas canas, les
agujereaba los nudos, las pegaba con ce-
ra blanda, y se esmeraba hasta la noche
en tocar la zampona. A menudo com-
partfan ambos la leche y el vino y se
comian juntos la merienda que trajan
de casa. En suma, mis bien se hubieran
visto las cabras y las ovejas dispersas
que & Difnis y Cloe separados.

En medio de tales juegos, Amor em-
pez6 & darles penas. Una loba, que re-
cientemente habia tenido cria, robaba
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muchas veces corderos de los campos
proximos para ‘alimentar sus cachorros.
Algunos aldeanos se reunieron con este
motivo, é hicieron de noche zanjas de
mas de una vara de ancho y de cuatro
6 cinco de hondo. Mucha porcién de
la tierra removida la esparcieron 4 lo
lejos, y sobre el hoyo extendieron palos
secos y quebradizos, cubriéndolos con
el resto de la tierra para que el suelo
apareciese como antes, de modo que
hasta una liebre que corriese por cima
rompiese los palos, mis débiles que pa-
ja, y probase que no era suelo, sino
apariencia de suelo. Asi abrieron varias
zanjas en los cerros y en ¢l llano; pero
nunca pudieron coger la loba, que pre-
sintié la trampa. En cambio perdieron
no pocos corderos y cabras, y Difnis es-
tuvo & punto de perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la
brama, lucharon con tal furor y violen-
cia, que & uno de ellos se le rompié un
cuerno, y lleno de dolor, comenzo 4 huir
dando bramidos, mientras que el vence-
dor le perseguia sin tregua ni sosiego.
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Doliése Difnis del cuerno quebrado, y
lleno de ira contra la terquedad del ma-
cho victorioso, empuié el cayado y dié
en perseguirle 4 su vez. Asi, huyendo el
uno y siguiéndole enfurecido el otro,
sin ver donde ponian los pies, cayeron
ambos en la trampa, et macho primero
y luego Difnis, lo cual le salvé, pues al
caer se quedd caballero en el macho;
pero, como se vefa en el fondo del hoyo,
Horaba, aguardando que alguien viniese
4 sacarle de alli. Cloe, que vid de lejos
lo sucedido, 