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INTRODUCCIÓN 

os aficionados á iihros suelen ce-

garse con frecuencia y prestar á 

muchas obras literarias un mé-

rito que no tienen, y esperar que logren 

una popularidad que al cabo no alcan-

zan. Es evidente que yo, cuando me he 

tomado el trabajo de traducir esta nove-

la, y me he atrevido luego á presentarla 

al público, es porque creo, ó bien con 

fundamento, ó bien inducido en error 

por dicha ceguedad, que esta novela es 

bonita é interesante, y que ha de gustar 

y divertir á los lectores. 

Lejos de censurar, disculpo yo y hasta 

aplaudo la publicación de cualquier libro 

antiguo, por malo que sea. La mayoría 
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no tendrá la paciencia de leerle; pero 

siempre le leerá con gusto y con interés 

cierto breve círculo de personas estudio-

sas, que busquen en él, y quizás hallen, 

nuevos datos para la historia literaria, ó 

curiosas noticias sobre costumbres, usos, 

hechos históricos, estilo y lenguaje de 

una época y nación determinadas. De 

libros publicados con este objeto debe 

salir á la venta muy pequeño número 

de ejemplares. No son, ni pueden ser en 

realidad, libros para el público, sino para 

unos cuantos bibliófilos. 

No es así como yo traduzco y publico 

en castellano la novela de Longo. La 

traduzco y publico como algo que, en 

mi sentir, puede y debe gustar aun al 

vulgo; como algo que puede ser popular 

en nuestros días. 

A fin de manifestar las razones en que 

me apoyo para pensar así, escribo esta 

introducción. 

Escasísima cantidad de obras maestras 

tiene una fama que jamás se marchita. 

Sus autores se llaman por excelencia los 

autores clásicos, y toda persona culta, ó 
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que presume de cuita, los compra, aun-

que nunca los lea. SÍ por acaso acomete, 

en ratos de ocio, la lectura de uno de 

estos autores, pongo por caso, de Ho-

mero, de Píndaro ó de Virgilio, á las 

pocas páginas ó se duerme ó se aburre. 

Tres modos principales suele emplear 

después el lector aburrido ó dormido 

para explicar su aburrimiento ó su sue-

ño. Si es muy modesto, se echa la culpa 

á sí propio, reconociendo que carece de 

la educación estética ó de la aptitud 

natural bastante para penetrar el sentido 

de lo que lee, y apreciar y ponderar 

todos los primores y bellezas del estilo, 

teniendo en cuenta, además, que es me-

nester cierto aparato de erudición y 

cierto esfuerzo de fantasía para trasla-

darse en espíritu á la edad en que vivió 

el autor y para ponerse en lugar de uno 

de sus contemporáneos, participando de 

sus creencias, afecciones y anhelos, úni-

co modo de comprender todo el valor 

de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la 

misma honda impresión que sintieron, 

sin duda, los hombres que vivían cuando 
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el autor, y para quienes el libro se com-

puso. Los que se explican así el no gus-

tar de un autor clásico son los menos, 

porque la modestia y la humildad son 

prendas rarísimas. Otros hay que se lo 

explican todo dejando á salvo al autor 

y echando la culpa al traductor desgra-

ciado. Busca, por ejemplo, una persona 

elegante y de mundo, que oye decir que 

la litada es un trabajo prodigioso, una 

traducción castellana de la litada: le 

dan la de Hermosilla: empieza á leerla, 

se harta á las seis ó siete páginas, y acu-

de, para desenojarse, á una novela de 

Daudet ó de Belot, que le parece mil 

veces más agradable. No atreviéndose á 

decir que Homero es insufrible, y que 

todos los críticos que le han elogiado lo 

hacían por seguir la corriente, ó porque 

eran unos pedantones que con tales 

elogios querían darse tono, decide que 

el traductor lo ha estropeado todo, en 

lo cual, hasta cierto punto, no se equi-

voca á veces, y de esta suerte deja á 

salvo, por una parte, el buen gusto y la 

agudeza y perspicacia que él cree tener, 
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y por otra, la autoridad de los siglos y 

el general y constante consentimiento 

de varias y diversas civilizaciones y de 

muchas generaciones, que han decidido 

que los cantos de Homero son de la 

mayor belleza. Los más atrevidos, por 

último, se van derechos contra el autor, 

y decretan que Homero es soporífero; 

que en la edad bárbara en que vivió, tal 

vez gustaría; pero que ahora no hay 

quien le aguante, y que ni los mismos . 

que le encomian le leen, sino que apren-

den lo más sustancial de lo que dice, en 

algún compendio ó manual de historia 

de la Literatura, y suponen que le han 

leído y hasta que se han encantado 

leyéndole, para darse tono y lustre de 

discretos y de profundos. 

A mí me ha ocurrido con frecuencia 

que hombres políticos de primera mag-

nitud, que han sido ministros cuatro ó 

cinco veces, abogados famosos, hacen-

distas y economistas, me hayan excitado 

á que me desemboce con ellos y les 

confiese que Homero no puede haberme 

gustado, si es que le he leído. Y como 
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yo me obstinara en que le había leído y 

en que me gustaba, me han tenido por 

hipócrita literario ó por hombre disimu-

lado y lleno de fingimiento, á fin de 

darme importancia de erudito y de hu-

manista. 

Lo expuesto hasta aquí debiera arre-

drarme, en vez de animarme, para pu-

blicar á Longo; pero yo discurro de otra 

suerte. Es verdad que los poetas clásicos, 

griegos y latinos, no gustan al vulgo de 

los españoles; pero ¿por qué no han de 

gustar los prosistas? 

Para que no gusten ni sean populares 

los poetas, hay, á más de las ya expues-

tas, otras muchas razones, que vamos á 

exponer. Nosotros poseemos una riquí-

sima poesía nacional, tanto más popular 

cuanto más se aparta en todo del antiguo 

gusto clásico. Para el asunto, si es narra-

tiva, nos deleita la Edad Media ó Ios-

tiempos de la causa de Austria, idealiza-

dos de cierta manera y como nunca 

fueron; para los sentimientos y pensa-

mientos, los católicos y piadosos, aunque 

el poeta sea ateo y los entrevere y com-



DÁFNIS Y CLOE I I 

bine con modernas filosofías; y para la 

forma, ó gran riqueza de rimas, ó la 

asonancia del romance, ó la castiza y 

también asonantada seguidilla. Ahora 

bien; sin entrar aquí á buscar la causa, 

es lo cierto que Homero y Virgilio se 

despegarían puestos en seguidillas ó en 

romances; y puestos en octavas reales ó 

en décimas, no sólo se despegan tam-

bién, sino que es imposible que el más 

hábil versificador, forzado por el conso-

nante, no ponga mucho de su cosecha, 

y además abundantes ripios en su tra-

ducción. La versificación clásica antigua, 

sobre todo los exámetros, han pasado 

con fortuna á varias lenguas modernas. 

En inglés y en alemán se escriben y se 

leen con gusto los exámetros. En caste-

llano casi nadie los ha escrito, y nadie 

los resiste. Y el verso endecasílabo libre, 

que, á mi ver, es muy á propósito para 

este género de traducciones, y aun para 

escribir narraciones poéticas originales, 

inspira en España verdadero aborreci-

miento, acaso porque rara vez se ha 

hecho bien hasta ahora. Como, por otra 
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parte, el vulgo no tiene acostumbrado 

el oído, no percibe la armonía de esta 

versificación, ni comprende su valer, y 

la juzga prosa cansada. 

Longo, que está en prosa y que yo 

traduzco en prosa, no ofrece ninguna de 

estas graves dificultades. Es cierto que 

no debe considerarse como un autor 

clásico; pero también es cierto que su 

obra pertenece á un género más de moda 

hoy que nunca; Dáfnis y Cloe es una 

novela. Y como, á mi ver, es la mejor 

que se escribió en la antigüedad clásica, 

y está traducida en casi todos ó en todos 

los idiomas modernos, he creído que 

debiera estarlo también en castellano, y 

que una traducción fiel y hecha con 

alguna gracia, si atinaba yo á dársela, 

había de agradar á todos. 

Harto sé, no obstante, que los libros, 

no ya clásicos y capitales, por decirio 

así, sino de segundo orden, como suelen 

ser las novelas, están aún más sujetos á 

la moda que los demás libros. Homero 

y Virgilio, aunque ya no divierten al 

vulgo, siguen y seguirán siempre siendo 
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el encanto de los doctos y aun de los 

medianamente instruidos; pero á veces 

hasta las novelas, que fueron en su época 

delicia de todos, no hay quien las sufra 

en el día; ni los más literatos llevan con 

paciencia su lectura. ¿Qué portugués, 

por sabio que sea, lee ahora, sin saltar 

una página, la Menina e moga de Ber-

nardin Rivciro? ¿Oué español se traga 

la Diana de Jorge de Montemayor? El 

Ama dis de Gaula, que durante dos 

siglos ó más hechizó y deleitó á toda 

Europa, yace hoy arrinconado, para que 

algún paciente erudito ó algún lector 

tan incansable como raro le lea por 

entero. 

Esta efímera -popularidad de la novela 

debe de consistir, sin duda, en que las 

más estimadas y leídas en su época se lo 

debieron, no á cualidades permanentes, 

sino al estilo de moda: á algo de conven-

cional, que hechiza en un momento y 

que un momento después empalaga y 

aburre por falso y afectado. 

Hay excepciones de esta regla; hay 

algunas novelas que, por encima de la 
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beldad de convención, poseen la beldad 

absoluta. Tales novelas sólo sobreviven, 

se salvan del olvido en que las otras 

caen, y llegan á contarse en el número 

de los libros clásicos. En toda época 

pues, son ó deben ser leídas por las per-

sonas de buen gusto. No pretendamos 

por eso que el vulgo las lea también. 

Algo más las leerá y algo más habrán 

de agradarle que los grandes poetas an-

tiguos; pero nunca, ni con mucho, le 

parecerán también como cualquiera no-

vela novísima, según el estilo y la moda 

vigentes. Yo tengo para mí que el mismo 

Quijote, con ser novela extraordinaria, 

sin par y única, la más espléndida joya 

de nuestra literatura, el fruto más rico 

y sazonado del ingenio español, el libro 

al lado del cual no se podrá poner acaso 

sino una docena de otros libros desde 

que los hay en el mundo, no es hoy 

leído sino por literatos, mientras que el 

vulgo y gran multitud de personas cul-

tas, vulgo en esto, se aburren leyéndole, 

si es que intentan leerle, y apenas per-

ciben algunas de sus bellezas, y las demás 
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se escapan por completo á su percepción, 

aunque la tengan muy viva, sutil y des-

pierta para comprender hasta los ápices 

y más menudos primores de Feuillet, 

Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens, 

Dumas, Victor Hugo y otra caterva de 

novelistas contemporáneos, extranjeros, 

y aun españoles. Claro está que por 

patriotismo, por no contrariar la co-

rriente, con lo cual se harían, en este 

caso, reos de lesa gloria nacional, casi 

todos afirman y sostienen que el Quijote. 

•es obra admirable, si bien la admiran 

por fe y sin leerla. 

Y no digo esto lamentándolo, sino 

para consignar un hecho. Esta diversi-

dad de gustos, esta moda vulgar de cada 

siglo es conveniente. ¿Qué sería del 

infeliz escritor si el gusto fuese siempre 

igual? ¿Qué concurrencia no le harían 

los autores antiguos? ¿Cómo competir 

en España con el ignorado autor de la 

Celestina ó del Amadis y con tantos 

otros famosos novelistas, si sus obras 

tuviesen hoy la vida, la frescura y el 

encanto, y si fuesen tan sentidas y com-
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prendidas del vulgo como cuando se 

escribieron? Muchos, los más de los que 

hoy escribimos, tendríamos que cruzar-

nos de brazos, llenos de aflicción y des-

aliento. ¿Quién escribiría un drama si 

gustasen y se comprendiesen Calderón 

y Lope y Tirso, y respondiesen hoy, 

como en el siglo xvir, á los afectos, pa-

siones y creencias de la muchedumbre? 

De todos modos, yo entiendo que la 

novela de Dáfnis y Cloe dista no poco 

de ser una obra extraordinaria; pero 

entiendo también que hay en ella mérito 

bastante para colocarla en el número de 

las novelas excepcionales, de belleza 

absoluta é independiente de la moda. 

Esto me basta para justificar su traduc-

ción y su publicación en castellano. Pero 

¿cómo he de fundar en esto la esperanza 

de que se divulgue y sea popular la no-

vela que traduzco y patrocino? 

L o espero, en primer lugar, por su 

concisión, pues no pasa, traducida por 

mí, de 200 páginas. Y lo espero también, 

porque la traducción francesa de Cou-

rier, refundiendo la de A m y o t , y las 
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disputas deVCourjer coo Furia por oca-

sión de la mancha de tinta, han dado en 

Francia no muy distante celebridad y 

popularidad á esta novela; y como las 

modas vienen á España de Francia, pu-

diera ser que viniese esta moda de gus-

tar de Dáfnis y Che. 

Otra razón para que la novela guste, 

es la sencillez de su estilo, donde la 

belleza de convención no entra para 

nada, pues los autores griegos, hasta en 

la edad de decadencia, como se cree que 

fué la de Longo, se dejaban más difícil-

mente extraviar por los artificios con-

ceptuosos al uso ó al gusto de un mo-

mento. 

Razón es asimismo la de que, á pesar 

de lo que aseguran muchos, de que los 

autores griegos y latinos 110 sentían ni 

comprendían tan hondamente la Natu-

raleza como los modernusy los orienta-

les, en Dáfnis y Che la Naturaleza está 

viva, cuando 110 hondamente sentida y 

pintada. Así lo declaran el sabio Hum-

boldt, en el Cosmos, Villemain y otros 

críticos. La brevedad de estas descrip-

2 
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ciones hace que hieran con más vigor la 

fantasía de todo lector un poco atento, 

sin peligro de que fatiguen, como ocurre 

con frecuencia en las descripciones mi-

nuciosas, analíticas é interminables de 

muchos escritores modernos, de quienes 

se diría que miran con microscopio, 

tocan con escalpelo y escriben con plomo 

derretido. 

Una gran contra, fuerza es confesarlo, 

tiene, por cierto, Dáfnis y Che: el rea-

lismo de sus escenas amorosas, y la 

libertad, que raya en licencia, con que 

algunas están escritas; pero sirva de 

disculpa que lo que en Dáfnis y Che 

pueda tildarse de licencioso no es en el 

fondo perverso, y si algo de esto último 

hay en el original, lo hemos cambiado 

ó suprimido. En las impurezas de Dáf-

nis y doe resplandecen además cierto 

candor y cierta nitidez, y hasta me 

atrevo á decir que la desnuda y limpia 

inocencia del mármol pentélico, traba-

jado por el cincel del escultor antiguo. 

Para mí sería no menos injusto tildar 

de poco decentes algunas escenas de 



DÁFNIS Y CLOE II 

Dáfnis y Cloe, como tildar de poco 

decentes el Apolo de Belvedere y la 

Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay, 

está en el desnudo. Vestidas, y bien 

vestidas, están Fanny, Madame Bobari, 

La mujer de fuego, La Dama de las 

Camelias y otras mil heroínas del día, 

y son harto menos honestas que Cloe. 

Inmensa, pongamos por caso, es la dis-

tancia entre Cloe, que ama á Dáfnis sin 

ningún interés y por él mismo, y jura 

serle fiel y le es siempre fiel en vida y 

en muerte, y la heroína de Goethe, 

Margarita, á quien las damas más púdi-

cas admiran, no ya á solas, en su estan-

cia, donde noes pública la desvergüenza, 

sino en pleno teatro, por lo menos ha-

ciendo gorgoritos en italiano, y en cuya 

seducción interviene, no obstante, el 

incentivo de la codicia, el regalo de las 

joyas, y donde ella, para estar con más 

descuido en los brazos de su amante, da 

á su madre un narcótico, y para ocultar 

su pecado, mata á su hijo. Todo lo cual 

no impide que Margarita sea admirada 

como criatura angelical, modelo de ter-



20 DÁFNIS Y CLOE 

nura y de otras virtudes, y que se vaya 

derecha al cielo, sin media hora siquiera 

de purgatorio, y que después interceda 

con la Virgen María para llevarse tam-

bién por allá al bribonazo del doctor 

Fausto, del cual ha hecho el poeta ale-

mán un extraño Job al revés, ya que, en 

lugar de padecer con resignación las 

duras pruebas á que somete el diablo al 

Job árabe, hace, con avuda del diablo, 

cuanta maldad y bellaquería se le anto-

jan, sin escrúpulo de conciencia; y para 

distraer sus melancolías en la ocasión 

más terrible, cuando ha deshonrado y 

perdido á Margarita y causado la muerte 

de tres personas, se va á bailar el jaleo 

con brujas jóvenes y bonitas en un estu-

pendo y desenfrenado aquelarre. 

A l lado de Fausto, al lado de gran 

parte de los más celebrados libros mo-

dernos, es inocentísimo el que tradu-

cimos. 

Algo podrá también influir para que 

guste y para que las antedichas faltas se 

perdonen ó se disimulen, el haber indu-

dablemente servido de modelo á la fa-
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mosísima y con razón encomiada novela 

de Bernardino de Saint-Pierre, que se 

titula Pablo y Virginia. No negaré yo 

que en ésta el pudor y el espiritualismo 

de los amores se levantan inmensamente 

por cima de lo que se pinta y refiere en 

Dáfnis y Cloe, como que allí todo está 

informado, á pesar del autor, que era 

poco cristiano, por el casto espíritu del 

cristianismo, mientras que Dáfnis y 

Cloe es obra gentílica; pero en otras 

cosas, á mi ver, Dáfnis y Cloe aventaja 

á Pablo y Virginia. En esta última 

novela hay, sin duda, en medio de sus 

sencillas y naturales bellezas, sobrada 

afectación y sensiblería malsana, propias 

de Rousseau, maestro de Saint-Pierre, 

y teosófico prurito de buscar en la Na-

turaleza una revelación religiosa, mien-

tras que en Dáfnis y Che hay religión 

positiva, aunque sea mala, y todo es más 

candoroso y menos alambicado. 

Tales son las principales razones que 

me asisten para creer que Dáfnis y Che 

puede gustar aún al vulgo en España. 

Ya otra novela griega, que ha sido 
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dos ó tres veces traducida ó parafraseada 

en español, la única quizá que ha obte-

nido esta honra, Teágenes y Cariclea, 

de Heliodoro, gustó mucho durante más 

de un siglo, como lo prueban, Cervantes 

imitándola en el Persiles; Calderón to-

mando asunto de ella para su comedia 

Los hijos de la Fortuna; la antigua 

traducción hecha por Fernando de Mena 

y publicada en 1516, y la nueva hecha 

del latín, como la antigua, por D. Fer-

nando Manuel del Castillejo, en el año 

de [722. Ambas traducciones gustaron, 

aunque son desmayadísimas, y más que 

traducciones, desleídas paráfrasis. La 

novela de Heliodoro, además, hasta en 

el original peca de fastidiosa, si bien en 

la moral apenas tiene punto vulnerable, 

como obra de un santo varón cristiano 

que llegó á ser obispo. 

Debe, por último, excitar la curiosidad 

pública y avivar el deseo de leer la no-

vela de Dáfnis y Cloe la consideración 

de ser la primera, por su merecimiento, 

ya que no en el orden cronológico, de 

cuantas nos ha dejado la literatura grie-



DÁFNIS Y CLOE II 

ga, germen fecundo y guía constante 

de todas las literaturas de la moderna 

Europa. 

Aunque de la historia de este género 

de ficciones, que hace tiempo se llaman 

novelas, y que tan en moda están en el 

día, pudiéramos excusarnos de hablar, 

remitiendo al lector á los autores de más 

valer que sobre ello han escrito, bueno 

será poner algo aquí, en breve resumen, 

acerca de la novela griega en general, y 

singularmente acerca de Dáfnis y Che, 

tomando por guía á Chassang, á Chau-

vin, á Sinner, á Dunlop y á otros. 

Cierto que la novela, escrita en prosa 

con alguna extensión, en una forma 

aproximada á aquella en que hoy la 

concebimos y escribimos, y contando 

lances de la vida privada de personas, 

no históricas, sino particulares y fingidas 

las más veces, es una aparición muy 

tardía en la literatura griega, y se puede 

y debe colocar en época de decadencia, 

al menos relativa; pero, si por novela 

hemos de entender toda narración, oral 

ó escrita, en prosa ó en verso, de casos 



24 DÁFNIS Y CLOE 

inventados, ya se inventen con plena 

conciencia, ya se imaginen ó se sueñen 

por unos hombres de un modo espontá-

neo é inconsciente, y por otros se crean 

verdaderos y reales, la novela es tan 

antigua como el mundo, desde que vive 

en el mundo gente que habla. 

Los griegos la llamaron mytho, y los 

latinos, fábula. Contar ó hablar equiva-

lía á referir fábulas ó mythos. Hablar 

viene de fabulor, que á su vez viene de 

fábula; y mytho en griego significa á la 

vez palabra, discurso, fábula, tradición 

popular ó cuento. Toda habla tenía, 

pues, en lo antiguo, sobre todo cuando 

narraba, mucho de cuento, novela ó 

fábula. Por medio de ellas se explicaban 

los fenómenos de la Naturaleza: el terror 

de los bosques, el curso del sol y de las 

estrellas, la vida misteriosa de las plan-

tas, la voz del escondido eco, la recón-

dita inmensidad y el prolífico abismo de 

los mares, el subterráneo origen de las 

fuentes, el brío devorador á par que 

plasmante de la llama, la lucha de los 

elementos, sus afinidades y consorcios 
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fecundos, la fuerza que amontona los 

metales ó que cuaja el cristal en las 

entrañas de la tierra, el arco iris que se 

extiende en la bóveda azul, las tinieblas 

de la noche, el fulgor de la aurora, las 

nubes, el trueno, el rayo, la lluvia que 

fertiliza y el viento que destroza; cuanto 

hiere, en suma, la imaginación de los 

hombres, cuando la Naturaleza hablaba 

con más poderosa voz que en el día á 

sus potencias y sentidos, sin apartar el 

velo que la cubre ni hacer patentes sus 

entonces inefables y temerosos arcanos. 

Los afectos, pasiones y apetitos, que 

conmovían nuestro sér, no analizados 

tampoco entonces, ni fisiológica ni psi-

cológicamente, se personificaban del 

mismo modo que los fenómenos natu-

rales externos, y de aquí nacían también 

dioses y diosas, demonios y genios. Cada 

uno de estos seres fantásticos tenía su 

vida propia. Su historia, ya se refería, 

ya se cantaba en himnos. Los aconteci-

mientos humanos, las conquistas bien-

hechoras ó destructoras, la emigración 

de los pueblos, la fundación de ciudades, 
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reinos ó repúblicas, los viajes por mar y 

por tierra en un mundo apenas conoci-

do, donde la imaginación ponía lo que 

el entendimiento ignoraba; todo esto, 

engrandecido á poco de suceder, y á 

veces á par que sucedía, sin que nadie 

lo escribiese, trasmitiéndose y creciendo 

al pasar de boca en boca, y conservado 

á menudo en la memoria, merced á la 

palabra rítmica, dejaba de ser historia, 

se convertía en cuento, fábula ó tnytho, 

y era, en suma, la materia épica disemi-

nada ó difusa. En ella se guardaba, 

oculto en símbolos y figuras, todo el 

saber de las primeras edades; de donde, 

con el andar del tiempo, salieron las 

maravillosas epopeyas, cuando un vate 

singular y dichoso acertó á reunir los 

dispersos cantares en armónico conjun-

to; y de donde la historia brotó más 

tarde, cuando un observador, curioso y 

discreto, agrupó esos mismos cantares 

épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos 

en desatada prosa y procurando dar 

alguna razón de ellos en virtud de la 

crítica naciente. 
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De aquí que, en fuerza de ser todo 

novela (religión, geografía, historia, 

ciencias naturales, moral y política), no 

viniese hasta muy tarde la novela pro-

piamente dicha. 

Han disputado muchos eruditos sobre 

la procedencia de la novela griega. Unos, 

comoHuet, suponen que vino del Orien-

te; otros, que nació en Grecia, original 

y castiza. Yo creo que, sin duda, los 

primitivos griegos traían ya sus creen-

cias y sus mythos desde que emigraron 

de la cuna de la raza aria, en las faldas 

del Paropamiso; que fueron después 

inventando mucho, y que tomaron tam-

bién no poco de Egipto, de Fenicia, del 

Asia Menor, de Tracia y de otras regio-

nes y pueblos; pero los griegos, admira-

blemente dotados por la Naturaleza, 

pusieron en todo el sello de su propio 

ser: la gracia, la medida, la armonía y 

el buen gusto instintivo é innato. 

Como quiera que ello sea, la ficción 

fué, en un principio, candorosa, y no 

reflexiva: tuvo carácter épico, tanto por 

el sujeto que fingía, cuanto por el objeto 
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fingido. No era la ficción individual, ó 

se habían perdido las huellas de que lo 

fuese: era obra de la imaginación colec-

tiva: no era historia fingida adrede, sino 

creída y soñada: ni era tampoco de ca-

sos meramente domésticos, sino impor-

tantes al pueblo todo ó á todos los hom-

bres: historia de reyes, de patriarcas, de 

héroes epónimos, de dioses y semi-dio-

ses, los cuales, ya, como Hércules, Te-

seo, Perseo y Belerofonte, altos mode-

los de los ulteriores caballeros andantes, 

socorrían doncellas, amparaban menes-

terosos y libertaban la tierra de mons-

truos y tiranos; ya, como Baco, Osíris y 

los Argonautas, se extendían por el 

mundo, civilizándole en expedición con-

quistadora; ya, como Hérmes, inventa-

ban artes que hacen grata la vida; ya, 

como Prometeo, arrostraban la cólera 

del cielo y del inflexible destino, á fin 

de salvar, mejorar ó ennoblecer al géne-

ro humano. 

Cuando toda esta materia épica pasó 

de ser oral á ser escrita, y perdiendo el 

ritmo ó forma de la poesía, vino á po-
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nerse en prosa, la ficción, ó dígase la 

novela en su más lato sentido, entró en 

un período importante de su historia, 

si bien aún apenas aparecía aislada, sino 

combinándose con todo. Los moralistas 

se valían de ella para inculcar sus pre-

ceptos, y los filósofos y políticos para 

hacer más perceptibles y populares sus 

teorías y sistemas. De aquí las fábulas 

de Platón sobre la Atlántida y sobre 

Her, el armenio, la del grave Aristóteles 

sobre Sileno y Midas, y la de Jenoíente 

sóbrela educación de Ciro. 

Lo inexplorado hasta entonces de es-

te planeta en que vivimos daba lugar á 

innumerables utopias; esto es, á tierras 

incógnitas ó muy remotas, donde vivían 

pueblos extraños, ya por lo monstruoso 

de su ser y condición, ya por estar go-

bernados de una manera singular y per-

fecta, según el gusto de quien trasmitía 

ó inventaba la ficción. Así nacieron, y 

se pusieron en diversos sitios, reinos ó 

repúblicas de amazonas, de pigmeos y 

de arimaspes, y así surgieron también 

islas afortunadas; el país de los hiperbó-
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reos, amados de Apolo; la tierra de los 

meropes, la nación india de los ataco-

ros, y hasta la Pancaya de Evhemero. 

De la misma suerte que, por ignoran-

cia de la geografía, se creaban países v 

pueblos fantásticos, por el desconoci-

miento de los casos pasados, emigracio-

nes de razas, conquistas, victorias, civi-

lizaciones, florecimientos y decadencias, 

nacieron multitud de historias de pue-

blos primitivos, donde á veces, sobre la 

leve trama de algunos hechos reales, la 

fantasía tejía y bordaba mil prodigios. 

Para dar autoridad á alguna doctrina 

religiosa ó filosófica, casi se forjaba un 

personaje y toda su portentosa historia, 

como la de Abaris ó la de Zamolxis, y, 

por el contrario, para glorificación de 

un personaje real se forjaba su leyenda. 

Así se escribieron no pocas vidas, no ya 

sólo de reyes, héroes y conquistadores, 

sino también de sabios y de filósofos, 

como la de Pitágoras por Jámblico y 

Porfirio, la de Apolonio de Tyana por 

Filostrato, la de Plotino por Porfirio, y 

la de Proel o por Marino. Hasta para dar 
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una explicación racionalista á la historia 

divina, para traer á la tierra á los núme-

nes que el vulgo adoraba, y reducirlos á 

la condición y proporciones humanas, 

se inventaban fábulas no menos increí-

bles y absurdas que la misma religión 

que tiraban á destruir, como ocurría en 

la y a citada Pancaya de Evhemero, 

quien cuenta hoy, sin las disculpas que 

él tenía, tan numerosos y brillantes dis-

cípulos: v. gr., Rodier, Renán, Moreau 

de .Tonnes, y sobre todo, el autor de un 

libro titulado Dios y su tocayo, donde 

se pretende probar que Jehová era el 

emperador de la China, y Adán un súb-

dito rebelde, expulsado del Celeste im-

perio. 

Es evidente que, al señalar aquí las 

diversas direcciones que tomó entre los 

griegos el espíritu de invención noveles-

ca, lo hacemos con rapidez y á grandes 

rasgos, y 110 podemos ceñirnos á la cro-

nología, ni marcar con precisa distinción 

épocas y períodos. Baste que nos atre-

bamos á afirmar que, hasta los tiempos 

de Alejandro Magno, apenas queda ras-
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tro de lo que ahora podemos llamar 

novela de costumbres. Toda ficción es so-

bre algo que toca ó interesa á la vida 

pública, ya religiosa, ya política, ya filo-

sófica. La novela de casos domésticos 

estaba en germen y reducida al cuento 

oral, que hasta muy tarde no empezó á 

coleccionarse. 

Estos cuentos venían principalmente 

de Mileto, de Síbaris y de Chipre, y 

eran á menudo amorosos y obscenos. 

Los más antiguos recopiladores de estos 

cuentos, de quienes se tiene noticia, son 

de la edad de Alejandro, ó posteriores, 

como Clearco de Soli, Partenio de Ni-

cea, maestro de Virgilio, y Conon, que 

vivió en el mismo tiempo. 

Con la novela hubo de suceder lo 

mismo, en cierto modo, que con el tea-

tro cómico. Aristófanes, en la comedia 

antigua, habla y trata de la vida públi-

ca, política y religiosa. Viene después la 

comedia media que trata aun de la vida 

pública, pero, ya perdidas la actividad y 

la libertad de la democracia ateniense, 

olvida lo político, y se emplea en repre-
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sentar filósofos y cortesanas. Sólo con 

Menandro, en la comedia nueva, apare-

ce la verdadera vida interior y domésti-

ca, y se pintan caracteres y pasiones de 

personajes privados. 

En la novela, lo que responde á la 

comedia nueva en el teatro, esto es, lo 

que hasta cierto punto pudiéramos lla-

mar novela de costumbres, vino mucho 

más tarde. Todo novelista de este géne-

ro puede afirmarse que es posterior á la 

era cristiana. 

No por esto juzgo yo, como los clasi-

cistas severos, que es época de decaden-

cia esta en que apareció la novela de 

dicha clase. Verdad que el siglo de oro 

de las letras griegas fué el de Pericles; 

pero autores eminentes hubo en épocas 

muy distintas, y nuevos períodos de 

florecimiento y nuevos campos para lu-

char y vencer se abrieron después en 

repetidas ocasiones ai ingenio helénico; 

ora bajo los Ptolomeos y otros sucesores 

de Alejandro, en filosofía, en ciencias 

exactas y naturales, y en poesía lírica y 

bucólica; ora bajo la dominación de 

3 
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Roma, en quien infundió Grecia su cul-

tura; ora con la aparición y difusión del 

cristianismo y el gran movimiento de 

ideas que trajo en pos de sí, aún hasta 

después de caer el imperio de Occi-

dente. Yo creo que no pueden llamarse 

épocas de decadencia en una literatura 

aquellas en que florecen poetas como 

Teócrito, Bion y Calimaco; prosistas 

como Polibio, Plutarco y Luciano; filó-

sofos como Plotino, y escritores tan elo-

cuentes y pensadores tan profundos co-

mo tantos y tantos Padres de la Iglesia. 

En esta última época, á saber, desde 

el primero al quinto ó sexto siglo de la 

era cristiana, es cuando escriben los 

principales novelistas griegos de la no-

vela propiamente dicha, ó dígase de la 

novela de costumbres, ó más bien de la 

novela de amor y aventuras, ya que las 

costumbres no se pintaban entonces con 

la exactitud de ahora; no se empleaba 

lo que hoy llamamos ó podemos llamar 

color local y temporal, sino cuando esto 

salía, sin caer en ello los autores; ni mu-

cho menos había, ni era posible que 
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hubiese, este análisis psicológico de las 

pasiones y afectos, que hoy se usa y 

agrada tanto. En cambio, el empleo de 

lo sobrenatural y prodigioso no era tan 

difícil como en el día, porque los hom-

bres creían sin gran dificultad, por don-

de era llano ingerir en las novelas lo 

fantástico de las antiguas fábulas filosó-

ficas, religiosas, geográficas é históricas. 

Las novelas más famosas y conocidas 

del expresado género son: la Rúbea, de 

Dion Crisóstomo; el Asno, de Lucio de 

Patras; Las Efesiacas, de Jenofonte de 

Efeso; Ted genes y Cur idea, de Helio-

doro; Leucipe v C Uto fon te, de Aquí les 

Tacio, y Las Pastorales, de Longo, ó 

Dáfnis y Cloe, quedamos aquí traduci-

da, y que es sin duda la mejor de todas, 

ya que el Asno, de Lucio, es ferozmente 

obsceno, y la Eubea, de Dion, tiene poco 

interés, por más que esté lindamente 

escrita. Las otras novelas de dicha épo-

ca son en el día harto pesadas de leer. 

Y las novelas posteriores, del Bajo Im-

perio, no son más amenas ahora, si bien 

son en extremo interesantes por lo mu-
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cho que influyen en el desenvolvimien-

to de todas las literaturas del centro y 

occidente de Europa durante la Edad 

Media, ya en leyendas y cuentos, ya en 

poemas y libros de caballerías, ya en el 

mismo teatro, cuando el renacimiento 

y después, como sucede, por ejemplo, 

con la historia de Apolonio de Tiro, el 

poema de Alejandro y las historias tro-

yanas. 

Según ya hemos dicho, aunque nues-

tro elogio se atribuya á pasión de tra-

ductor, Dáfnis y Cloe es la mejor de 

todas estas novelas; la única quizás que, 

por la sencillez y gracia del argumento, 

por el primor del estilo, y en suma, por 

su permanente belleza, vive y debe gus-

tar en todo tiempo. 

Contra los ataques que se han dirigi-

do á su poca moralidad y decencia, ya 

la hemos defendido hasta donde nos ha 

sido posible. De otras faltas es harto 

más fácil defenderla. Una, sobre todo, 

apenas se comprende que haya críticos 

juiciosos que se la atribuyan: la de la 

intervención milagrosa de Pan para sal-
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var á Cloe, á quien llevaban robada. Lo 

extraño es que los críticos se hayan fija-

do en este momento, como si en él apa-

reciese sólo lo sobrenatural, y no hayan 

querido comprender que, desde el co-

mienzo de la novela, lo sobrenatural 

interviene en todo. Sin su intervención 

la novela no sería verosímil, y por lo 

tanto, no sería divertida. La verosimili-

tud estética se funda, pues, en la creen-

cia en ciertos seres por cima del sér hu-

mano y que le amparan y guían; en la 

creencia en las Ninfas; en Amor, no 

como figura alegórica, sino como per-

sona real, viva y divina; y en Pan, 

como dios protector de los pastores, be-

licoso á veces y tremendo. 

Sin la providencia especial de estas 

divinidades, sin el cuidado que toman 

por Dáfnis y Cloe, y sin la elección que 

hacen de ellos para un caso singular de 

enamoramiento dulcísimo, ni se hubie-

ran salvado los niños recién nacidos, 

abandonados en medio del campo, ni 

los hubieran criado con tanto amor una 

cabra y una oveja, ni hubieran conser-
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vado su rara hermosura á pesar de las 

inclemencias del cielo, ni hubieran sido 

tan sencillos é inocentes, ni hubiera 

pasado, en resolución, casi nada délo 

que en la novela pasa. Por esto es de 

maravillar que los críticos censuren e! 

milagro de Pan para libertar á Cloe, y 

no censuren los demás milagros ni se 

paren en ellos. 

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas, 

ni hay lector en el día que pueda creer 

en tales disparates; mas, para la verosi-

militud estética, es fuerza ponerse en 

lugar del vulgo gentílico, que en un 

tiempo dado (todavía cuando la novela 

se escribió) creía en las mencionadas pa-

trañas, sobre todo en lugares agrestes, 

lejos de las grandes ciudades. Una vez 

concedido esto, todo es verosímil y llano. 

Dáfnis y Cloe, en completo estado de 

naturaleza, aunque sublimado é ideali-

zado por el favor divino, pero por el fa-

vor divino de dioses poco severos, se 

aman antes de saber que se aman, son 

bellos é ignorantes, contemplan y com-

prenden su hermosura, y de esta con-
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tempiación y admiración nace un afecto 

bastante delicado para dos que viven 

casi vida selvática: él sin colegio ni es-

tudio de moral, y ella sin madre vigi-

lante y cristiana, sin aya inglesa que la 

advierta lo que es shocking, y sin nada 

por el estilo. Si el autor, dado ya el 

asunto, hubiera puesto en los amores de 

sus dos personajes algo de más sutil, 

etéreo y espiritual, hubiera sido com-

pletamente falso, tonto é insufrible. 

La novela de Dáfnis y Cloe es, pues, 

lo que debe y puede ser, y tal como es, 

es muy linda. 

Su autor imita, sin duda á los anti-

guos poetas bucólicos, á Teócrito sobre 

todo; pero 1c imita con tino y gracia. 

De aquí que su obra sea la mejor, la 

más natural, la menos afectada y artifi-

ciosa, la única acaso no afectada de 

cuantas novelas pastorales se han escri» 

to posteriormente, y que, pasada ya la 

moda, no hay quien lea con paciencia. 

Dáfnis y Cloe, más bien que de nove-

la bucólica, puede calificarse de novela 

campesina, de novela idílica ó de idilio 



42 
DÁFNIS Y CLOE 

en prosa; y en este sentido, lejos de pa-

sar de moda, da la moda y sirve de mo-

delo aún, mutatis mutandis, no sólo á 

Pablo y Virginia, sino á muchas precio-

sas novelas de Jorge Sand, y hasta á una 

que compuso en español, pocos años há, 

cierto amigo mío, con ei título de Pepita 

Jiménez. 

De estas novelas en prosa se ha pasa-

do también á componerlas en verso, to-

mando asunto de la vida común; pin-

tando escenas villanescas, rústicas ó 

burguesas, que no carecen de poesía, si-

no que la tienen muy grande, cuando se 

aciertan á pintar con la debida sencillez 

homérica. En vez de cantar á los héroes 

tradicionales de la epopeya, se ha can-

tado en estos idilios modernos á sujetos 

de condición humilde. Los dos más be-

llos modelos de tal género de composi-

ción, en nuestros días, son Hermann y 

Dorotea, de Goethe, y Evangelina, de 

Longfellow. Algunos de nuestros mejo-

res poetas han seguido un poquito esta 

corriente desde hace cinco ó seis años. 

Así Campoamor, en los que llama Pe-
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queno s poemas, y Núñez de Arce, en 

otro que titula Idilio. 

Grecia también nos dio el ejemplo de 

esto, al ir á espirar su gran literatura. 

En el siglo v, ó después (porque, así co-

mo nada se sabe de quien fué Longo, 

nada se sabe tampoco de este otro autor, 

ni del tiempo en que vivió), hubo un 

cierto Museo, á quien llaman el gramá-

tico 6 el escolástico, para distinguirle del 

antiquísimo Museo mitológico, hijo de 

Eumolpo y discípulo de Orfeo, el cual 

Museo más reciente compuso la nove-

la en verso de Hero y Leandro, que es 

un idilio por el estilo de los que ahora 

se usan, un dechado de sencillez y de 

gracia, un pequeño poema precioso. 

Ganas se le han pasado al traductor 

de Dáfnis y Cloe de traducirle también 

y de incluirle en este mismo volumen; 

pero, como no está seguro de que el pú-

blico guste de lo primero, deja para 

más adelante, si el público no le desde-

ña y le anima, el ofrecerle lo segundo. 

Entre tanto, y por hoy, se despide de él, 

pidiéndole perdón de sus muchas faltas. 





J D á f n i s y (. 'loe. 





P R O E M I O 

A Z A N D O en Lésbos, en un bosque 

consagrado á las Ninfas, vi lo 

más lindo que vi jamás: imáge-

nes pintadas, historia de amores. E! 

soto, por cierto, era hermoso, florido, 

bien regado y con mucha arboleda. Una 

*ola fuente alimentaba árboles y flores; 

pero la pintura era más deleitable que 

lo demás: de hábil mano y de asunto 

amoroso. Así es que no pocos forasteros 

acudían allí, atraídos por la fama, á dar 

culto á las Ninfas y á ver la pintura. 

Parecíanse en ella mujeres de parto, 

otras que envolvían en pañales á los 

abandonados pequeñueios, cabras y ove-

jas que les daban de mamar, pastores 
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que de ellos cuidaban, mancebos y ra 

pazas que andaban enamorándose, co-

rrería de ladrones y algaradas de ene-

migos. Otras mil cosas, y todas de amor, 

contemplé allí con tanto pasmo, que 

me entró deseo de ponerlas por escrito; 

y habiendo buscado á alguien que me 

explicase bien la pintura, compuse estos 

cuatro libros, que consagro al Amor, á 

las Ninfas y á Pan, esperando que mi 

trabajo ha de ser grato á todos los hom-

bres, porque sanará al enfermo, mitiga-

rá las penas deí triste, recordará de 

amor al que ya amó, y enseñará el amor 

al que no ha amado nunca; pues nadie 

se libertó hasta ahora de amar, ni ha de 

libertarse en lo futuro, mientras hubiere 

beldad y ojos que !a miren. Concédanos 

el Numen que nosotros mismos atine-

mos á contar, sanos y salvos los amores 

de otros. 



LIBRO PRIMERO 

ruDAD de Lésbos es M it ¡lene, 

grande y hermosa. La parten 

canales, por donde entra y co-

rre la mar, y la adornan puentes de lus-

trosa y blanca piedra. No semeja, á la 

vista, ciudad, sino guipo de islas. 

A unos doscientos estadios deMitile-

ne, cierto rico hombre poseía magnífica 

hacienda, montes abundantes de caza, 

fértiles sembrados, dehesas y colinas 

cubiertas de viñedo: todo junto á la 

mar, cuyas ondas besaban la arena me-

nuda de la playa. 

En esta hacienda, un cabrero llamado 

Lamon,queapacentaba su ganado, halló 

á un niño, á quien criaba una cabra. En 
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el centro de un matorral, entre zarzas y 

hiedra trepadora y sobre blando césped, 

reposaba el infantico. Allí solía entrar 

la cabra, de suerte que desaparecía á 

menudo, y, abandonando su cabritillor 

asistía á la criatura. Lamon notó estas 

desapariciones, y se compadeció del ca-

britillo abandonado; pero un día, en el 

ardor de la siesta, siguiendo la pista de 

la cabra la vió deslizarse con cautela 

entre las matas, á fin de no lastimar con 

las pezuñas al niño, el cual, como si 

fuera del pecho materno, iba tomando 

la leche. Maravillado Lamon, que harto 

motivo había para ello, se acercó más y 

vió que la criatura era varón, bonito y 

robusto, y con prendas más ricas de lo 

que prometía su corta ventura, porque 

estaba envuelto en mantillas de púrpura 

con hebilla de oro, y al lado había un 

puñalito, cuyo puño era de marfil. L o 

primero que discurrió Lamon fué cargar 

con aquellas alhajas y abandonar a! ni-

ño; pero avergonzado luego de no re-

medar siquiera la compasión de la ca-

bra, no bien llegó la noche, lo llevó to-
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do, niño, cabra y alhajas á su mujer 

Mirtaie, á la cual, para que se le quitase 

la aprensión de que las cabras parieran 

niños, le contó lo ocurrido: cómo halló á 

la criatura, cómo la cabra la amamanta-

ba, y cómo él había tenido vergüenza 

de dejarla morir. Y siendo Mirtaie del 

mismo parecer, ocultaron las alhajas, 

prohijaron al niño y encomendaron á la 

cabra su crianza. A fin de que el nom-

bre del niño pareciese pastoral, decidie-

ron llamarle Dáfnis. 

Dos años despues, otro pastor de los 

vecinos campos, cuyo nombre era Dryas, 

halló y vió algo semejante cuando apa 

centaba su rebaño. Había una gruta 

consagrada á las Ninfas, gran roca, hue-

ca por dentro, y en lo exterior redonda. 

En esta gruta se veían figuras de Nin-

fas, hechas de piedra, los pies descalzos, 

los brazos desnudos hasta los hombros, 

los cabellos esparcidos sobre la espalda 

y la garganta, el traje ceñido á la cintu-

ra, y una dulce sonrisa en entrecejo y 

boca; todo el aspecto de ellas, como si 

hubiesen bailado en coro. En el fondo 

51 
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de la gruta se levantaba un poco el te-

rreno, y de allí manaba una fuente, cu-

yas aguas se deslizaban formando manso 

arroyo, y alimentando en torno un pra-

do amenísimo, de copiosa y blanda gra-

ma cubierto.. Allí se veían suspendidos 

tarros, colodras, flautas, pífanos y chu-

rumbelas, ofrendas de antiguos pastores. 

A este templo de las Ninfas acudía una 

oveja que había ya criado corderos, y el 

pastor Dry as sospechaba á veces que se 

le había perdido. Queriendo, pues, cor-

regirla y traerla de nuevo á su antiguo 

y tranquilo modo de pacer, tejió con su-

tiles varitas de mimbre uno á modo de 

lazo, y entró en la gruta á fin de coger 

la oveja; pero no bien llegó cerca, violo 

que no esperaba: vio á la oveja que, con 

ternura verdaderamente humana, daba 

su ubre, para que de ella sacase abun-

dante leche, á una criaturita, la cual, con 

avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca 

pura y limpia, ya á una teta, ya á otra, 

y cuando se había hartado de mamar, la 

oveja le lamía la cara. Esta criatura era 

una niña y tenía pañales y otras prendas 
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para poder ser reconocida; toquillas y 

chinelas bordadas de hilo de oro, y ajor-

cas de oro también. 

Considerando divino tal hallazgo, y 

enseñado por la oveja á compadecer y 

amar á la niña, Dryas la tomó en sus 

brazos, guardó aquellas prendas en el 

zurrón, y rogó á las Ninfas que le deja-

sen criar con buena suerte A la que se 

había puesto bajo su amparo. Y como 

ya era tiempo de llevar la manada al 

aprisco, volvió á su cabana, contó á su 

mujer lo ocurrido, le mostró á la niña y 

la exhortó á tomarla por hija, ocultan-

do cómo había sido hallada. Nape, que 

así se llamaba la pastora, amó desde lue-

go á la niña como madre, recelosa de 

que la oveja no la venciese en ternura; 

y en prueba de que la niña era su hija 

le puso el nombre pastoral de Cloe. 

Pronto crecieron los niños. Su her-

mosura distaba mucho de parecer rústi-

ca. Cuando él cumplió quince años y ella 

dos menos, Dryas y Lamon tuvieron 

idéntico sueño en una misma noche. 

Pensaron ver que las Ninfas, las de la 
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gruta donde estaba la fuente y donde 

Dryas había encontrado á la niña, po-

nían á Dáfnis y á Cloe en poder de un 

mozuelo gentil á par que arrogante, con 

alas en los hombros y armado de arco y 

flechas pequeñitas, el cual, hiriendo á 

ambos con la misma flecha, les mandó 

que fuesen pastores; á ella, de ovejas, á 

él, de cabras. No poco afligió á los viejos 

este sueño, que destinaba á sus hijos al 

oficio de guardar ganado, porque hasta 

entonces habían augurado mejor suerte 

para ellos, fiándose en las prendas halla-

das, por lo cual los habían criado con el 

mayor regalo y les habían hecho apren-

der las letras y cuanto en el campo hay 

de bueno. Resolvieron, no obstante, obe-

decer á los dioses, cuya providencia ha-

bía salvado á los niños. Y después de co-

municarse mutuamente el sueño, y de 

haber hecho un sacrificio, en la gruta de 

las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo 

nombre no acertaban á adivinar), envia-

ron á los mozos á cuidar del hato, ense-

ñándoles el oficio pastoril: de qué modo 

ha de apacentarse antes del medio día, 
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de qué modo despues de pasada la sies-

ta; cuándo conviene llevar al abrevade-

ro, cuándo al aprisco; en qué ocasión 

debe emplearse el cayado y en qué oca-

sión basta la voz. Ellos se alegraron de 

esto en gran manera, como si los hubie-

ran hecho príncipes, y amaron á sus ca-

bras y corderos más que suele el vulgo 

de los pastores, porque ella recordaba 

que debía la vida á una oveja y él no 

había olvidado que una cabra le cuidó y 

alimentó en su abandono. 

Empezaba entonces la primavera y se 

abrían las flores en montes, selvas y 

prados. Oíase ya por todas partes susu-

rro de abejas y gorjeo de pajarillos. Los 

recentales balaban, los corderos retoza-

ban en la montaña, las abejas susurraban 

en el prado, y en umbrías y sotos canta-

ban las aves. Como en aquella bendita 

estación todo se regocijaba, Dáfnis y 

Cloe, tan jóvenes y sencillos, se pusieron 

á remedar lo que veían y oían. Oían 

cantar á los pájaros, y cantaban; veían 

brincar á los corderos, y brincaban ga-

llardamente; y remedando á las abejas, 
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cogían flores, y ya se las ponían en e! 

pecho, ya, tejiendo guirnaldas, se las 

ofrecían á las Ninfas. Todo lo hacían 

juntos y apacentaban cerca el uno del 

otro. A menudo Dáfnis hacía volver la 

oveja que se extraviaba, y á menudo 

Cloe espantaba á las cabras más atrevi-

das para que no trepasen á los riscos. A 

veces uno solo cuidaba de ambos hatos, 

mientras que el otro se recreaba y juga-

ba. Sus juegos eran infantiles y propios 

de zagales. Ora ella, con juncos que co-

gía, formaba jaulas para cigarras, y dis-

traída en esta faena, descuidaba el ga-

nado; ora él cortaba delgadas cañas, les 

agujereaba los nudos, las pegaba con ce-

ra blanda, y se esmeraba hasta la noche 

en Locar la zampona. A menudo com-

partían ambos la leche y el vino y se 

comían juntos la merienda que traían 

de casa. En suma, más bien se hubieran 

visto las cabras y las ovejas dispersas 

que á Dáfnis y Cloe separados. 

En medio de tales juegos, Amor em-

pezó á darles penas. Una loba, que re-

cientemente había tenido cría, robaba 
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muchas veces corderos de los campos 

próximos para 'alimentar sus cachorros. 

Algunos aldeanos se reunieron con este 

motivo, é hicieron de noche zanjas de 

más de una vara de ancho y de cuatro 

ó cinco de hondo. Mucha porción de 

la tierra removida la esparcieron á lo 

lejos, y sobre el hoyo extendieron palos 

secos y quebradizos, cubriéndolos con 

el resto de la tierra para que el suelo 

apareciese como antes, de modo que 

hasta una liebre que corriese por cima 

rompiese los palos, más débiles que pa-

ja, y probase que no era suelo, sino 

apariencia de suelo. Así abrieron varias 

zanjas en los cerros y en el llano; pero 

nunca pudieron coger la loba, que pre-

sintió la trampa. En cambio perdieron 

no pocos corderos y cabras, y Dáfnis es-

tuvo á punto de perderse. 

Dos machos cabríos, irritados por la 

brama, lucharon con tal furor y violen-

cia, que á uno de ellos se le rompió un 

cuerno, y lleno de dolor, comenzó á huir 

dando bramidos, mientras que el vence-

dor le perseguía sin tregua ni sosiego. 
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Dolióse Dáfnis del cuerno quebrado, y 

lleno de ira contra la terquedad del ma-

cho victorioso, empuñó el cayado y dió 

en perseguirle á su vez. Así, huyendo el 

uno y siguiéndole enfurecido el otro, 

sin ver donde ponían los pies, cayeron 

ambos en la trampa, e! macho primero 

y luego Dáfnis, lo cual le salvó, pues al 

caer se quedó caballero en el macho; 

pero, como se veía en el fondo del hoyo, 

lloraba, aguardando que alguien viniese 

á sacarle de allí. Cloe, que vió de lejos 

lo sucedido, acudió de carrera al hoyo, 

reconoció que Dafnis estaba con vida y 

pidió socorro á un boyero de los vecinos 

campos. Llegó el boyero y buscó una 

cuerda ó soga, para que, asido á ella, 

Dáfnis saliese; pero no se encontraba 

cuerda. Entonces Cloe desató la cinta de 

sus crenchas, la dió al boyero, y de esta 

suerte, puestos ambos en la boca del 

hoyo, agarrándose Dáfnis á la cinta y ti-

rando ellos, logró subir el caído. Saca-

ron después ai macho infeliz, que con el 

golpe se había roto entrambos cuernos 

(pronta y completa venganza del venci-
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do), y se le dieron al boyero en pago de 

su ayuda, con propósito de decir en ca-

sa, si alguien preguntaba por él, que un 

lobo se le había llevado. 

Volvieron luego donde estaban cabras 

y ovejas, y hallaron que pacían en paz 

y buen orden. Sentáronse entonces cabe 

el tronco de una encina y miraron am-

bos con atención si alguna parte del 

cuerpo de Dáfnis se había lastimado al 

caer; pero ni herida ni sangre tenía, si-

no sucio barro en el pelo y en lo demás 

de su persona. Dáfnis determinó lavarse 

para que Lamon y Mirtaie no supiesen 

lo ocurrido. Y yéndose con Cloe á la 

gruta de las Ninfas, le dió á guardar la 

tuniquiila y el zurrón, y se puso á lavar 

en la fuente su cabellera y el cuerpo to-

do. La cabellera era negra y abundan-

te; el cuerpo, tostado del sol. Diríase 

que le daba color oscuro la sombra de 

la cabellera. Cloe, que miraba á Dáfnis, 

le halló hermoso, y como hasta allí no 

había reparado en su hermosura, ima-

ginó que el baño se la prestaba. Cloe 

lavó luego las espaldas á Dáfnis, y halló 
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tan suave la piel, que de oculto se tocó 

ella muchas veces la suya para decidir 

cuál de los dos la tenía más delicada. 

Como ya el sol iba á ponerse, ambos 

volvieron con el hato á sus cabanas, y 

Cloe nada deseaba tanto como ver á 

Dáfnis bañarse de nuevo. 

Al día siguiente, de vuelta en la pra-

dera, Dáfnis, sentado, según solía, al pie 

de una encina, tocaba la flauta, á par 

que miraba sus cabras, encantadas, al 

parecer, con el dulce sonido. Cloe, sen-

tada asimismo á la vera de él, miraba 

sus ovejas y corderos; pero miraba más 

á Dáfnis. Y otra vez le pareció hermoso 

tocando la flauta, y creyó que la música 

le hermoseaba, y para hermosearse ella 

tomó la flauta también. Quiso luego que 

volviera él á bañarse, y le vió en ei ba-

ño, y sintió como fuego al verle, y vol-

vió á alabarle, y fué principio de amor 

la alabanza. Niña candorosa, criada en 

los campos, no se daba cuenta de lo que 

le pasaba, porque ni siquiera había oído 

mentar al amor. Sentía inquietud en el 

alma, no podía dominar sus ojos y habla-
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ba mucho de Dáfnis. No comía de día, 

velaba de noche, y descuidaba sus ove-

jas; ya reía, ya lloraba; si dormía se des-

pertaba de súbito; su rostro se cubría 

de palidez, y luego ardía en rubor. Nun-

ca se agitó más becerra picada del tába-

no. Acontecía á veces que ella á sus so-

las prorrumpía en estas razones: 

«Estoy mala é ignoro mi mal; padez-

co y no me veo herida; me lamento y 

no perdí ningún corderillo; me abraso y 

estoy sentada á la sombra. Mil veces me 

clavé las espinas de los zarzales y no 

lloré; me picaron las abejas y pronto 

quedé sana. Sin duda que esta picadura 

de ahora llega al corazón y es más cruel 

que las otras. Si Dáfnis es bello, las flo-

res lo son también; si él canta linda-

mente, no cantan mal las avecicas. ¿Por 

qué pienso en él, y no en las avecicas y 

en las flores? ¡Quisiera ser su flauta para 

que infundiese en mí su aliento! Quisie-

ra ser su cabritillo para que me tomara 

en sus brazos! ¡Oh agua perversa, que 

á él solo haces hermoso y me lavas en 

balde! Y o me muero, queridas Ninfas; 
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¿cómo no salváis á la doncella que se 

crió con vosotras? ¿Quién os coronará 

de flores después de mi muerte? ¿Ouién 

tendrá cuidado de los pobrecitos corde-

ros? ¿A quién encomendaré mi parlera 

cigarra, que cogí con tanta fatiga y que 

solía cantar en la gruta para que yo 

durmiese la siesta? En vano canta aho-

ra, pues yo velo, gracias á Dáfnis.» Así 

padecía, así se lamentaba Cloe, procu-

rando descubrir el nombre de Amor. 

Entre tanto, Dorcon, el boyero que 

sacó del hoyo á Dáfnis y al macho, mo-

zuelo ya de barbas y harto sabido en co-

sas de Amor, se había prendado de Cloe 

desde el primer día, y como mientras 

más la trataba más se abrasaba su alma, 

resolvió valerse ó de regalos ó de vio-

lencia para lograr sus fines. Fueron sus 

primeros presentes, para Dafnis una 

zampona, que tenía nueve cañutos liga-

dos con latón, y no con cera, y para Cloe 

la piel de un cervatillo, esmaltada de 

lunares blancos, para que la llevase en 

los hombros, cual suelen las bacantes. 

Así creyó haberse ganado la voluntad 
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de ambos, y pronto desatendió á Dáfnis; 

pero á Cloe la obsequiaba de diario, y a 

con blandos quesos, ya con guirnaldas 

de flores, ya con frutas sazonadas. Y 

hasta hubo ocasiones en que le trajo un 

becerro montaraz, un vaso sobredorado 

y pajarillos cazados en el nido. Ignoran-

te ella del artificio y malicia de los ama-

dores, tomaba los regalos y se alegraba; 

y se alegraba más aún porque con ellos 

podía regalar á Dáfnis. 

N o tardó éste en conocer también las 

obras de A m o r . E n t r e él y Dorcon so-

brevino contienda acerca de la hermo-

sura. Cloe había de sentenciar. P r e m i o 

del vencedor, un beso de Cloe. Dorcon 

habló primero de esta manera: 

— Y o , zagala, soy más alto que Dáfnis, 

y valgo más de boyero que él de cabre-

ro, porque los bueyes valen más q u e las 

cabras. S o y blanco como la leche y ru-

bio como la mies cuando la siegan. N o 

m e crió una bestia, sino mi madre. E s t e 

es chiquitín, lampiño c o m o las mujeres 

y negro c o m o un lobezno. V i v e entre 

chotos, y su olor ha de ser atroz, y es 
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tan pobre, que no tiene para mantener 

un perro. Se cuenta que una cabra le 

dió leche, y á la verdad que parece ca-

brito. 

A s í dijo Dorcon. L u e g o contestó Dáf-

nis: — M e crió una cabra como á Júpiter, 

y son mejores que tus vacas las cabras 

que y o apaciento. Y no huelo como 

ellas, como no huele Pan, que casi es 

macho cabrío. Bastan para mi sustento 

queso, blanco vino y pan bazo, manja-

res campesinos, no de gente rica. S o y 

lampiño como Baco, y como los jacintos 

moreno; pero más vale Baco que los sá-

tiros, y más el jac into que la azucena. 

E s t e es bermejo como los zorros, barbu-

do como los chivos, y como las cortesa-

nas blanco. Y mira bien á quien besas, 

pues á mi m e besarás la boca, y á él las 

cerdas que se la cubren. Recuerda, por 

último, ¡oh zagala! que á tí también te 

crió una oveja, y eres, no obstante, 

linda. 

Cloe no supo ya contenerse, y movida 

de la alabanza, y más aún del largo an-

helo que por besar á Dáfnis sentía, se le-
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v a n t ó y le besó; beso inocente y sin arte, 

pero harto poderoso para encenderle el 

a lma. 

D o r c o n h u y ó afligido en busca de 

n u e v o s medios de lograr su amor. Dáf-

nis no parecía haber sido besado, sino 

mordido: de repente se le puso la cara 

tr iste; suspiraba con frecuencia, no re-

primía la agitación de su pecho, miraba 

á Cloe, y al mirarla se ponía rojo c o m o 

la grana. E n t o n c e s se maravil ló por pri-

mera vez de los cabellos de ella, que 

eran rubios, y de sus ojos, que los tenía 

grandes y dulces c o m o las becerras, y 

d e su rostro, más blanco que leche de 

cabra. Diríase que á deshora se le abrie-

ron los ojos y que antes estaba ciego. 

Y a no tomaba a l imento sino para gustar-

le, ni bebida sino para humedecerse la 

boca. Estaba taciturno, cuando antes 

era más picotero que las cigarras; yacía 

inmóvi l , cuando antes brincaba más que 

los chivos; no se curaba del ganado; 

había tirado la flauta lejos de sí, y tenía 

pálido el rostro como agostada hierba. 

U n i c a m e n t e con Cloe ó pensando en 
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Cloe volvía á ser parlero. A veces, á so-

las, se lamentaba de esta suerte: 

— ¿ Q u é m e hizo el beso de Cloe? S u s 

labios son más suaves que las rosas, su 

boca más dulce que un panal, y su beso 

más punzante que el aguijón de las abe-

jas. N o pocas veces he besado los c h i -

vos; no pocas veces he besado los recen-

tales de ella y el becerro que le regaló 

Dorcon; pero este beso de ahora es m u y 

diferente. M e falta el aliento, el corazón 

me palpita, se me derrite el alma, y á 

pesar de todo quiero más besos, ¡ O h 

extraña victoria! O h dolencia n u e v a , 

c u y o nombre ignoro! ¿Habría Cloe t o -

mado veneno antes de besarme? ¿Cómo 

no ha muerto entonces? L o s ruiseñores 

cantan, y mi zampoña e n m u d e c e ; brin-

can los cabritillos, y y o estoy sentado; 

abundan las flores, y y o no tejo guirnal-

das. Jacintos y violetas florecen, y Dáf-

nis se marchita. ¿Llegará Dorcon á ser 

más lindo q u e yo? 

A s í se quejaba el bueno de Dáfnis, 

probando los tormentos de A m o r por 

vez primera. 
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Dorcon, entre tanto, el boyero ena-

morado d e Cloe, se fué á buscar á Dryas, 

que plantaba estacas para sostener una 

parra, y le l levó de regalo m u y ricos 

quesos. Y como era su ant iguo amigo , 

porque habían ido j u n t o s á apacentar el 

ganado, trabó conversación con él, y 

acabó por hablarle del casamiento de 

Cloe. Dí jo le que él deseaba tomarla por 

m u j e r , y le prometió grandes dones, 

como rico boyero que era: una yunta 

de bueyes para arar, cuatro colmenas, 

c incuenta manzanos, un cuero de buey 

para suelas, y cada año un becerro que 

podría y a destetarse. Halagado por las 

promesas, Dryas estuvo á p u n t o de con-

sentir en la b o d a ; pero, recapacitando 

después que la doncella merecía mejor 

novio, y temiendo ser acusado a lgún día 

de ocasionar irremediables males, dese-

c h ó la proposición de boda, y se discul-

pó c o m o pudo, sin aceptar lo prometido 

por alboroque. 

Viéndose Dorcon defraudado por se-

gunda vez en su esperanza y perdidos 

sin fruto sus excelentes quesos, resolvió 

5 



6 6 DÁFNIS Y CI.OK 

apelar á las manos n o bien hallase sola 

á Cloe. Y como había notado q u e Cloe 

V Dáfnis traían alternativamente á be-

ber el ganado, él un día y ella otro, se 

valió de una treta propia de zagal: tomó 

la piel de un gran lobo, que un toro 

había muerto con sus astas defendiendo 

la vacada, y se cubrió con dicha pie! 

puesta en los hombros, de modo que las 

patas de delante le cubrían los brazos,las 

patas traseras se extendían desde los 

muslos á los talones, y el hocico le tapa-

ba la cabeza c o m o casco de guerrero. 

Disfrazado así en fiera lo menos mal que 

pudo, se fué á la fuente donde bebían 

cabras y ovejas después de pacer. Estaba 

la fuente en un barranco, y en torno de 

ella formaban matorral tantos espinos, 

zarzas, cardos y enebros rastreros, que 

fácilmente se hubiera ocultado allí un 

lobo de veras. Al l í se escondió Dorcon, 

espiando el m o m e n t o de venir á beber 

el ganado, y con grande esperanza de 

asustar á Cloe con su disfraz, y de apo-

derarse de ella. 

A poco llegó Cloe á la fuente con el 
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ganado, mientras Dáfnis cortaba verdes 

tallos y renuevos para que los cabritillos 

se regalasen después del pasto. L o s pe-

rros q u e guardaban el rebaño seguían á 

Cloe, y como tenían buena nariz, sintie-

ron á Dorcon, q u e ya se disponía á caer 

sobre Cloe, se pusieron á ladrar, se 

echaron sobre él como si fuera lobo, le 

rodearon, y antes de que volviese del 

susto le mordieron. A l principio, con 

vergüenza de ser descubierto, y reca-

tándose aún con la piel de lobo, Dorcon 

yacía silencioso en el matorral. Cloe, 

entre tanto, llena de terror, había lla-

mado á Dáfnis para que la socorriese. Y 

los perros, destrozada ya la piel de lobo, 

mordían sin piedad el cuerpo de Dor-

con, el cual á grandes voces acabó 

por suplicar q u e le amparasen á Cloe y 

á Dáfnis, que ya había llegado. Estos 

mit igaron pronto el furor de los perros 

con las voces que tenían de costumbre. 

Después llevaron á la fuente á Dorcon, 

q u e había sido herido en los muslos y 

en las espaldas. L e lavaron las mordedu-

ras, donde se veía la impresión de los 



68 ' DÁFNIS V CLOE 

dientes, y pusieron encima corteza mas-

cada y verde de olmo. L a ignorancia de 

ambos en punto á atrevimientos amoro-

sos les hizo considerar la empresa de 

Dorcon como broma y niñería pastoril, 

y en vez de enojarse contra él, le conso-

laron con buenas palabras, y le llevaron 

un poco de la mano hasta que le despi-

dieron. É l , salvo de tan grave peligro, y 

no, como se dice, de la boca del lobo 

sino de la del perro, fué á curarse las he-

ridas. 

Dáfnis y Cloe no tuvieron poco que 

afanarse, hasta bien entrada la noche, 

para recoger las ovejas y las cabras, las 

cuales, espantadas de la piel del lobo y 

de los ladridos, unas se encaramaron á 

los peñascos, y otras se fueron h u y e n d o 

hasta la mar. Todas estaban bien ense-

ñadas á acudir á la voz, á congregarse al 

son de la zampoña, y á venir o y e n d o 

sólo una pa lmada; pero entonces el 

miedo les había hecho olvidarse de 

todo. 

Casi fué menester perseguirlas y bus-

carlas por el rastro, como á las liebres. 
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Después las l levaron al aprisco. A q u e l l a 

sola noche durmieron ambos con pro-

fundo sueño. L a fatiga fué remedio del 

mal de A m o r ; pero, venido el día, pade-

c ieron de n u e v o el mismo mal. Se ale-

graban al verse; les dolía separarse; esta-

ban desazonados; deseaban algo, é igno-

raban qué. Sólo sabían, él, que origen 

de su mal era un beso, y ella, que era un 

baño. 

Tocaba y a á su fin la primavera y em-

pezaba el estío. T o d o era vigor en la 

tierra. L o s árboles tenían fruta; los sem-

brados, espigas. G r a t o el cantar de las 

cigarras, deleitoso el balar de los corde-

ros, dulce el ambiente perfumado por la 

fruta en sazón. Parecía que los ríos can-

taban al correr mansamente; que los 

vientos daban música como de flautas 

al suspirar entre los pinos; que las man-

zanas caían enamoradas al suelo, y que 

el sol, anhelante de hermosura, rasgaba 

todo velo que pudiera encubrirla. Dáfnis, 

impulsado de un ardor íntimo, que todo 

esto le causaba, se echaba en los ríos, y 

ya se lavaba, ya cogía ligeros peces, y a 
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bebía como si quisiese apagar aquel 

fuego. 

Cloe, después de ordeñar sus ovejas y 

no pocas de las cabras, empleaba bastan-

te t iempo en cuajar la leche y en osear 

las moscas, que al osearlas le picaban; 

luego se lavaba la cara; se coronaba de 

ramas de pino, se ponía al h o m b r o la 

piel del cervatil lo, llenaba una gran taza 

de vino y de leche, y gozaba con Dáfnis 

de aquella bebida. 

Cuando llegaba la hora de la siesta, 

llegaba también mayor hechizo y cauti-

vidad de los ojos, porque ella miraba á 

Dáfnis desnudo y su beldad f loreciente, 

y desfallecía al considerar que no había 

falta que ponerle en parte alguna; y él , 

al verla con la piel de ciervo, coronada 

de pino y ofreciéndole bebida en la taza, 

imaginaba ver á una de las Ninfas de la 

gruta. Entonces Dáfnis, arrebatando de 

la cabeza de ella las ramas de pino, se 

coronaba á sí propio, no sin besar antes 

la corona. Ella, en cambio, solía tomar 

la ropa de él, mientras él se bañaba, y 

vestírsela, no sin besarla antes también. 
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A m b o s se tiraban manzanas, y otras ve-

ces se peinaban el uno al otro, y Cloe 

comparaba el cabello de él , por lo negro, 

á la endrina, y Dáfnis decía que el rostro 

de ella era como las manzanas, por lo 

blanco y sonrosado. A veces le enseñaba 

á tocar la flauta; y apenas soplaba ella, 

se la quitaba él y recorría lodos los agu-

jeros, como para mostrarle donde había 

faltado, y en realidad para besar á Cloe 

por medio de la flauta. 

T o c a n d o él así una siesta, y reposan-

do á la sombra el ganado, Cloe h u b o de 

quedarse dormida. Y no bien lo advirtió 

Dáfnis, dejó la flauta para mirarla toda, 

sin hartarse de mirarla; y ya sin avergon-

zarse de nada dijo en voz baja de este 

m o d o : — ; C ó m o duermen susojos! ¡ C ó m o 

alienta su boca! Ni las frutas ni el tomi-

llo huelen mejor: pero no me atrevo á 

besarla. S u beso pica en el corazón v 

vuelve loco como la miel nueva. A d e m á s 

t e m o despertarla si la beso ¡Oh parleras 

cigarras! ¿No la dejaráis dormir con 

vuestros chirridos? ¿Y estos picaros chi-

vos, que alborotan peleando á cornadas? 



72 ' DÁFNIS V CLOE 

¡Oh lobos más cobardes que zorras! ¿poi-

qué no venís á robarlos? 

Mientras que él profería estas razones, 

una cigarra, h u y e n d o de una golondrina 

que la quería cautivar, vino á refugiarse 

en el seno de Cloe. L a golondrina no 

pudo coger su presa ni reprimir el vuelo , 

y rozó con las alas las mejillas de la za-

gala, la cual, sin comprender lo q u e 

había sucedido, despertó asustada y gri-

tando; pero no bien vio la golondrina, 

que aún volaba cerca, y á Dáfnis, que 

reía del susto, el susto se le pasó y se 

restregó los ojos, que querían dormir 

todavía. 

E n t o n c e s la cigarra se puso á cantar 

entre los pechos de Cloe, como si quisie-

ra darle gracias por haberla salvado.Cloe 

se asustó y gritó de nuevo, y Dáfnis rió. 

Y aprovechándose éste de la ocasión, 

metió bien la mano en el seno de Cloe, 

y sacó de allí á la buena de la cigarra, 

que ni en la mano quería callarse. Ella 

la vió con gusto, la t o m ó y la besó, y se 

la volvió á poner en el pecho siempre 

cantando. 
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Recreábase una vez en oir á una palo-

ma torcaz que arrullaba en la selva. 

Quiso Cloe aprender lo que decía, y Dáf-

nis la doctrinó, refiriendo esta sabida 

conseja: 

— H u b o en t iempos ant iguos, za-

gala, una zagala, linda y de pocos años 

c o m o tú, la cual apacentaba muchos bue-

yes. E r a genti l cantadora, y su ganado 

se deleitaba con la música, por manera 

q u e la zagala no se valía del cayado, ni 

picaba con la aijada, sino que, reposando 

á l a sombra de un p ino y coronada de 

verdes ramas, se ponía á cantar de P a n 

y de Pítis, y toda la vacada pacía en 

torno oyéndola. N o lejos de allí había 

un zagal, que también guardaba vacas y 

era hábil cantador, como la zagala, y 

compet ía con ella en los cantares, siendo 

los de él más briosos, c o m o de varón, y 

c o m o de m u c h a c h o no menos dulces. 

A s í fué que los o c h o mejores becerros 

que ella tenía, hechizados por los canta-

res del zagal, se pasaron de un rebaño á 

otro. L a zagala se apesadumbró en extre-

m o con la pérdida d é l o s becerros, y más 
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aún con el vencimiento en los canta-

res, y suplicó á los dioses que, antes d e 

volver á casa, la convirtiesen en ave. A c -

cedieron los dioses y la convirt ieron en 

ave montaraz y cantadora cual la zagala. 

A ú n en el día, cuando canta, recuerda 

su derrota, y dice que busca los becerros 

huidos. 

E n tales recreos se pasó el verano, y 

v ino el otoño con sus racimos. E n t o n -

ces ciertos piratas de T i r o que tripula-

ban una nave de Caria, á fin de no pare-

cer bárbaros, desembarcaron en aquella 

costa con espadas y petos, y garbearon 

cuanto pudieron hallar á su alcance: v i n o 

oloroso, trigo á manta, panales de miel y 

hasta algunos bueyes y vacas del rebaño 

de Dorcon. Quiso la suerte que se apo-

derasen de Dáfnis, el cual se andaba sola-

zando sólo j u n t o á la mar, porque Cloe, 

como niña que era, sacaba más tarde á 

pacer las ovejas de Dryas, por temor de 

los pastores insolentes. V i e n d o los pira-

tas á aquel mozo gallardo y espigado, 

juzgáronle mejor presa que las ovejas 

y las cabras, y cesando en sus correrías 
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y robos, se le l levaron á la nave, mien-

tras que él lloraba, no sabía qué hacer, 

y llamaba á voces á Cloe. L o s piratas 

en tanto desataron la amarra, pusieron 

mano á los remos, y se iban engolfando 

en la mar, cuando acudió Cloe ya con 

sus ovejas y trayendo de presente á 

Dáfnis una nueva flauta. Y viendo ella 

las cabras medrosas y descarriadas, y 

oyendo á Dáfnis, que la llamaba siempre 

á gritos, abandonólas ovejas, tiró al suelo 

la flauta, y á todo correr se fué hacia 

Dorcon pidiéndole socorro. Hallóle por 

tierra, cubierto de heridas que le habían 

hecho los ladrones, respirando apenas y 

derramando mucha sangre. Cuando él 

vió á Cloe, el recuerdo de su amor le 

hizo cobrar aliento. 

— C l o e , le dijo, pronto voy á morir. 

Esos inicuos piratas me han destrozado 

como á un buey , porque defendía mis 

bueyes. Sálvate tú, salva á Dáfnis, vén-

game y piérdelos. Y o tengo enseñadas 

á mis vacas, á seguir el són de mi flauta, 

y por lejos que estén, acuden cuando 

la oyen. Tómala, ve á la playa, y toca 
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allí la sonata que y o enseñé á Dáíbis y 

q u e Dáfnis te enseñó. L o demás lo harán 

la flauta sonando y las mismas vacas. A 

tí hago presente de esta flauta, con la 

cual vencí en contienda musical á mu-

chos vaqueros y cabreros. T ú , en pago, 

bésame ahora que aún v ivo y l lórame 

muerto. Y cuando veas á alguien apa-

centando bueyes, acuérdate de mí. 

Dicho esto, Dorcon besó el beso úl-

t imo, pues á par de beso y voz exhaló el 

alma. 

T o m ó la flauta Cloe, aplicó á ella los 

labios y sopló con cuanta fuerza pudo. 

Oyéronla las vacas, reconocieron al pun-

to el són, mugieron todas, y de consuno 

se tiraron con ímpetu á la mar. Con salto 

tan violento se ladeó la nave de un cos-

tado, y al caer las vacas se abrió en la 

mar como una sima, de suerte que se 

volcó la nave, y las olas, al volverse á 

juntar , se la tragaron. N o todos los náu-

fragos tenían la misma esperanza de sal-

vación, porque los piratas l levaban espa-

da al cinto, vestían medias corazas 

escamosas y calzaban grevas, mientras 
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q u e Dáfnis iba descalzo, como quien apa-

cienta en la llanura, y casi desnudo, por 

ser la estación del calor. A s í fué que los 

piratas, apenas bregaron un poco, se 

hundieron, con el peso de las armas; 

pero Dáfnis se despojó con facilidad de 

su ligero vestido, y aun así se cansaba 

con tanto nadar, como quien antes sólo 

por poco t iempo había nadado en los 

ríos. L a necesidad le enseñó, no obstan-

te, lo que importaba hacer: se puso entre 

dos vacas, asió sus cuernos con ambas 

manos, y se dejó ilevar tan cómodo y sin 

fatiga, como en una carreta; pues es de 

saber que las vacas nadan más, y mejor 

que los hombres, y sólo ceden en esto á 

las aves de agua y á ios peces, por lo 

cual n o se cuenta de vaca ni de buey 

q u e jamás se ahogue, como n o se le 

ablande la pezuña con el sobrado re-

mojo. Y en prueba de la verdad de lo 

que d igo , hay muchos estrechos de 

mar que hasta hoy se llaman pasos de 

bueyes. 

Del m o d o referido escapó Dáfnis, con-

t r a toda previsión, de dos peligros, pira-



7 8 DÁFNIS Y C LO FR-

í e n a y naufragio. L u e g o que saltó en 

tierra y halló á Cloe, que reía y lloraba 

al mismo tiempo, se echó en sus brazos 

y le preguntó por qué tocaba la flauta. 

Ella se lo contó todo: su ida en busca de 

Dorcon; la costumbre de las vacas de 

acudir al són de la flauta; el consejo de 

Dorcon de que la tocase, y la muerte 

de éste. Sólo por pudor se calló lo del 

beso. 

Decidieron ambos honrar la memoria 

de su bienhechor, y en compañía de 

amigos y parientes hicieron el entierro 

de aquel sin ventura. Echaron tierra en 

la huesa, plantaron en torno árboles, y 

suspendieron de las ramas las primicias 

de su trabajo; libaron leche sobre el se-

pulcro, exprimieron racimos de uvas y 

y quebraron flautas. Se oyó á las vacas 

dar lastimeros mugidos, y se las vió co-

rrer despavoridas y sin concierto; todo 

lo cual, según declaraban pastores peri-

tos, era lamentación y duelo de las vacas 

por el vaquero difunto. 

Después del entierro de Dorcon, Cloe 

se fué con Dáfnis á l a g r u t a de lasNinfas, 
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y allí fe lavó v luego ella misma, por la 

primera vez, viéndolo Dáfnis, lavó su 

cuerpo, blanco y reluciente de hermosu-

ra, y sin necesitar el baño para ser her-

moso. Cogieron, por últ imo, Hores de las 

q u e d a b a la estación, coronaron con ellas 

á las imágenes y colgaron como ofrenda 

la flauta de Dorcon en la pared de la 

gruta. 

H e c h o esto, salieron á ver cabras y 

ovejas. Todas estaban echadas, sin pacer 

ni balar, sino, á lo que y o entiendo, 

harto afligidas por la ausencia de Dáfnis 

y de Cloe. As i fué que en cuanto los 

vieron y oyeron que las l lamaban como 

de costumbre y que tocaban la churum-

bela, se alzaron todas alegres, y las ovejas 

se pusieron á pacer, y las cabras á brin-

car y á balar, celebrando que su cabrero 

se había salvado. 

Con todo esto, Dáfnis no podía reco-

brar su antiguo contento desde que vió 

á Cloe desnuda y patente toda su beldad, 

escondida antes. L e dolía el corazón 

como si hubiese tomado ponzoña, y su 

aliento era ya fuerte y agitado, como de 
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alguien á quien persiguen, ya desfalle-

cido, como por el cansancio de la fuga. 

Parecíale el baño de Cloe más temible 

que la mar, y pensaba que su alma 

estaba aún cautiva de los piratas; pues, 

como mozuelo campesino, ignoraba las 

piraterías de A m o r . 
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STANDO ya en su fuerza el otoño, 

se acercaban los días de la ven-

dimia, y todo era vida y movi-

miento en el campo. Unos preparaban 

los lagares, oíros fregaban las tinajas; 

éstos tejían canastas y cestos ó afilaban 

hoces pequeñas para cortar los racimos, 

y aquéllos disponían la piedra ó la viga 

para estrujar las uvas, ó machacaban 

mimbres y sarmientos sccos para hacer 

antorchas á cuya luz trasegar el mosto 

de noche. Dáfnis y Cloe habían abando-

nado ovejas y cabras, y prestaban en 

tales faenas el auxilio de sus manos. El 

acarreaba la uva en cestos, la pisaba en 

el lagar y llevaba el mosto á las tinajas, 
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y ella condimentaba la comida de los ven-

dimiadores, les daba á beber vino añejo, 

y hasta vendimiaba á veces en las cepas 

bajas; porque en Lésbos las viñas no 

están en alto ni enlazadas á los árboles, 

sino rastreando los sarmientos como la 

hiedra, de modo que una criatura apenas 

salida de los pañales puede coger allí 

racimos. 

S e g ú n usanza en esta fiesta de Baco 

y nacimiento del vino, acudieron muje-

res de las cercanías para ayudar en las 

faenas, y las más ponían los ojos en 

Dáfnis y encarecían su belleza c o m o 

igual á la del dios. Una de las más avis-

padas y audaces le besó, y el beso supo 

bien á Dáfnis y afligió á Cloe. Y los que 

estaban en el lagar echaban á Cloe no 

pocos requiebros, saltaban furiosamente 

como sátiros que ven á una bacante, y 

deseaban convertirse en carneros para 

que ella los llevase á pacer: con todo lo 

cual Cloe se regocijaba y Dáfnis se ponía 

mohino. De aquí que ambos ansiasen el 

fin de la vendimia, la vuelta á su fre-

cuentada soledad campestre, y oír, en 



DÁFNIS Y CLOE ( \ 

vez de aquel desconcertado bullicio, el 

són de la zampona y el balar de la g r e y . 

Pocos días pasaron, y las viñas que-

daron vendimiadas y las tinajas llenas 

de mosto. C o m o ya no había necesidad 

de tantos brazos, volvieron ellos á llevar 

el ganado á pacer. M u y satisfechos 

entonces, dieron culto á las Ninfas y les 

ofrecieron racimos con pámpanos, pri-

micias de la vendimia. Nunca habían 

descuidado este culto, por que siempre, 

antes de llevar al pasto la grey , iban á 

reverenciar á las Ninfas, y al volver al 

aprisco también ias reverenciaban, sin 

dejar una vez sola de ofrecerles algo, ya 

flores, ya fruta, ya verdes ramos, ya 

libaciones de leche: generosa devoción 

de que recibieron más tarde recompen-

sa divina. Por lo pronto ambos retoza-

ban como lebreles que se sueltan, y to-

caban la flauta y cantaban, y como los 

chivos y los borregos, luchaban hasta de-

rribarse. 

Mientras así se divertían, se les apa-

reció un viejo, que vestía pellico, calzaba 

abarcas y llevaba al hombro un zurrón 
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m u y estropeado. Sentóse j u n t o á ellos 

y habló de esta suerte: 

— Y o , hijos míos, soy el viejo Fi létas, 

el que tantos cantares entonó á estas 

Ninfas y tantas veces tocó la flauta en 

honor de aquel Pan. Con mi música sólo 

he guiado yo numerosa vacada. A h o r a 

vengo á vosotros para contaros lo q u e 

vi y participaros lo que oí. Poseo un 

huerto que, desde que me quité de pas-

tor y busqué en la vejez reposo, cul t ivo 

con mis propias manos. Cuanto se cría 

en todas las estaciones se halla en m i 

huerto no bien su estación l lega: en 

primavera, rosas, lirios, azucenas, jacin-

tos y violetas sencillas y dobles; en vera-

no, amapolas, peras y todo linaje de 

manzanas; ahora, uvas, granadas, higos 

y mirto verde. L o s pájaros acuden á mi 

huerto á bandadas cuando amanece: 

unos vienen á picar, otros para cantar 

á gusto , porque hay en él sombra y 

tres arroyos, y tal espesura de árbo-

les, que, si derribásemos la tapia que 

le cerca, pensaríamos ver un bosque. 

H o y , á eso de medio día, he sorpren-
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d i d o allí á un muchacho q u e tenía gra-

nadas y arrayán, y era blanco como la 

leche, rubio como la llama y l impio y 

luciente como recién salido del baño. 

Estaba desnudo y solo, y se entretenía 

e n saquearme el huerto como si fuera 

suyo. E n balde me eché sobre él para 

prenderle, receloso de que me destroza-

se arrayanes y granados con sus trave-

suras, porque él se me esquivó ágil y 

leve, ora deslizándose entre los rosales, 

ora escabulléndose entre las malvalocas, 

como un perdigonzuelo. N o pocas veces 

m e afané para coger cahritillos de leche 

ó me cansé persiguiendo becerras; pero 

esta res de hoy es m u y otra, y no hay 

quien sepa cazarla. Fat igado y o pronto, 

como es natural á mis años, y apoyado 

en mi báculo, no sin procurar á la vez 

que no se fugase, le pregunté quién era 

de mis vecinos, y por qué se entraba á 

robar en el cercado ajeno. El, sin res-

ponder palabra, se puso j u n t o á mí, 

sonrió con singular ternura, me tiró á la 

cara los granos de mirto, y no sé cómo 

m e ablandó el corazón y me quitó el 
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enojo. R o g u é l e entonces que no tuviese 

miedo de mí y se dejase prender, y j u r é 

por los mirtos que en seguida le daría 

suelta, regalándole manzanas y granadas 

y consintiendo que en adelante cogiese 

mi fruta y segase mis flores, si alcanzaba 

de él un solo beso. Rióse el m u c h a c h o 

al oirme, con risa sonora, y salió de su 

pecho voz más dulce que el cantar de la 

golondrina, del ruiseñor y del cisne 

cuando es viejo como y o : — A mí , ¡oh 

Filétas! dijo, nada me cuesta que m e 

beses. Más gusto y o de besos que tú de 

remozarte. Mira, con todo, si el dón q u e 

pides conviene á tus años, los cuales n o 

te valdrán para quedar exento de per-

seguirme cuando me hubieres besado, 

y no hay águila, ni gavilán, ni ave algu-

na de rapiña que me alcance, por ligera 

que sea. N o soy niño, aunque parezco 

niño, sino más viejo que Saturno. Y o 

soy anterior al t iempo todo. A tí te 

conozco de m u y atrás, cuando, zaga-

lón todavía guardabas tu rebaño en el 

llano de la laguna. Y o estaba á la vera 

tuya siempre que tocabas la flauta bajo 
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los chopos, enamorado de Amari l is . T ú 

no me veías, por más que y o solía po-

nerme cerca de la zagala. A l cabo te la 

di, y de ella te nacieron hijos, q u e son 

valientes vaqueros y labradores. E n el 

día cuido, como pastor, de Dáfnis y de 

Cloe; y después que los reunoal rayar el 

alba, me vengo á tu huerto, me divier-

to con sus plantas y flores, y me baño 

en sus fuentes. Por eso flores y plantas 

están lozanas y hermosas, regadas con 

el agua de mi baño. Mira cómo no hay 

rama alguna desgajada, ni fruta arran-

cada ó caída, ni arbolillo sacado de cuajo, 

ni fuente turbia. Y alégrate, además, 

porque solo tú, entre los hombres, lo-

graste verme en la vejez.» A p e n a s dijo 

esto, empezó á revolotear entre los arra-

yanes lo propio que un pajarillo, y sal-

tando de rama en rama, se subió á lo 

más alto del follaje. E n t o n c e s noté que 

tenía alas en las espaldas, y entre las 

alas un arco, y luego no vi nada de esto, 

ni á él tampoco le vi. A h o r a bien, si 

no he v iv ido en balde, y si con la edad 

no he llegado á perder el juicio, y o os 
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declaro, hijos míos, que estáis consagra-

dos á A m o r y que A m o r cuida de vos-

otros. 

E n grande se holgaron ellos, como si 

oyeran un cuento, y no un sucedido, y 

preguntaron quién era el tal A m o r , si 

era niño ó pájaro, y qué poder tenía. D e 

nuevo habló asi Filétas: 

— D i o s , hijos míos, es A m o r , j o v e n , 

hermoso y volátil, por lo cual se compla-

ce en la mocedad, apetece y busca la her-

mosura, y hace que broten alas en el 

alma. T a n t o puede, que Júpiter no pue-

de más: dispone los gérmenes de donde 

todo nace; reina sobre los astros, y man-

da más en los dioses,'sus compañeros,que 

en cabras y en ovejas vosotros. Todas las 

flores son obra suya. El ha creado estos 

árboles. Por su virtud corren los rios, y 

los vientos suspiran. Y o vi al toro en el 

celo, y bramaba como picado del tábano; 

y o vi al macho enamorado de la cabra y 

por todas partes la seguía. Y o mismo 

cuando mozo, amaba á Amari l is , y ni 

me acordaba de la comida, ni tomaba de 

beber, ni me entregaba al sueño. Me 
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dolía el a lma; m e daba brincos el cora-

zón, y mi cuerpo languidecía: ya grita-

ba como si me azotasen; ya callaba 

como muerto; á veces m e arrojaba al río 

para apagar el fuego en que me quema-

ba; á veces pedía socorro á Pan, porque 

a m ó á Pít is ; elogiaba á Eco, porque 

después de mí llamaba á Amari l is ; ó 

rompía mi flauta, porque atraía á las 

vacas, y á mi Amari l is no la atraía. El lo 

es que no hay remedio para A m o r : ni 

filtro, ni ensalmo, ni manjar con he-

chizo; no hay más que beso, abrazo y 

acostarse j u n t o s desnudos. 

Piletas después que los hubo doctri-

nado, se fué, recibiendo de ellos algunos 

quesos y un chivo, al que asomaban ya 

los pitones. N o bien ellos se quedaron 

solos, y oído entonces el nombre de 

A m o r por vez primera, se apesadumbra-

ron más, y de vuelta á sus chozas, com-

paraban lo que sentían á lo que el v ie jo 

había referido. «Padecen los amantes, 

decían, y padecemos nosotros; no cuidan 

de sí mismos, c o m o nosotros nos descui-

damos; no logran dormir, y nosotros 
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tampoco dormimos; se diría que arden, 

é idéntico f u e g o nos abrasa; desean 

verse, y para vernos ansiamos que l legue 

el día. Esto, de juro, es amor. N o s amá-

bamos sin saberlo. Pero si esto es amor 

y somos amados, ¿qué nos falta? ¿ Q u é 

nos aflige? ¿Para qué nos buscamos? 

Filétas nos dijo la verdad: el mozuelo 

que vió en su huerto no es otro q u e el 

que en sueño se apareció á nuestros 

padres, y les ordenó que nos diesen á 

guardar el ganado. ¿Cómo le podremos 

prender? ¡Es pequeñuelo y se fugará! 

¿Cómo huir de él? T i e n e alas y nos al-

canzará. ¿Pediremos á las Ninfas que nos 

protejan? E n vano pidió Filétas protec-

ción á Pan cuando su amor con A m a r i -

lis. T ornemos los remedios de que él 

hablaba: besos v abrazos y acostarse 

juntos desnudos. E s cierto que hace 

mucho frío, pero le sufriremos, á fin de 

tomar el último remedio.» As í repasaban 

ambos de noche la lección que Filétas les 

había dado. 

A l día siguiente l levaron el ganado á 

pacer, y al verse, se besaron, lo cual 
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nunca habían hecho antes, y se estre-

charon las manos y se abrazaron. C o n 

el tercer remedio, con el de acostarse 

juntos desnudos, era con el q u e no se 

atrevían, sin duda por requerir mayor 

atrevimiento que el q u e cabe, no y a 

sólo en doncellicas ternezuelas, sino 

también en cabreros de corta edad. 

A q u e l l a noche estuvieron tan desvela-

dos c o m o la anterior; y ya con recuer-

dos de lo hecho, ya con pesar de lo 

omitido, decían en sus adentros: «Nos 

hemos besado, y de nada aprovecha; 

nos hemos abrazado, y tampoco hemos 

tenido alivio. Por fuerza, el único reme-

dio de amor ha de ser acostarse j u n t o s . 

Menester será ponerlo por obra. A l g o 

ha de haber en ello más eficaz q u e el 

beso.» 

E n tales discursos, acabaron por dor-

mirse, y sus ensueños fueron amorosos: 

besos y abrazos. A u n lo que no habían 

hecho despiertos, lo hacían soñando: se 

acostaban juntos desnudos. 

Despertáronse luego con el alba, más 

prendados que nunca, y se apresuraron 
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á salir á pastorear, impacientes de reno-

var los besos. N o bien se vieron, corrie-

ron con blanda sonrisa hasta juntarse; 

se besaron y se abrazaron, pero el tercer 

remedio no se empleó. N i Dáfnis se 

atrevía á proponerle, ni Cloe quería to-

mar la iniciativa. El acaso hubo, pues, 

de disponerlo todo. 

Sentados estaban ambos junto al 

tronco de la encina, y gustaban del 

deleite que hay en el beso, y no logra-

ban hartarse de su dulzura. Ceñíanse 

con los brazos para que la unión fuese 

más apretada. Una vez, como Dáfnis 

apretase con mayor violencia, Cloe se 

cayó sobre un costado, y Dáfnis, si-

guiendo la boca de Cloe para no perder 

el beso, se cayó también. Reconocieron 

entonces en aquella postura la que en 

sueños habían tenido, y se quedaron así 

durante m u c h o t iempo, como si estu-

viesen atados. Sin adiv inar lo que había 

después, creyeron haber tocado al últi-

m o límite de ios gustos amorosos, y 

consumieron en balde la mayor parte 

del día, hasta que al llegar la noche se se-; 
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pararon maldeciéndola, y recogieron el 

hato. Quizás hubieran l legado pronto al 

término verdadero, á no sobrevenir un 

alboroto en aquel rústico retiro. 

Ciertos mancebos ricos de M e t i m n a , 

deseosos de solazarse durante la vendi-

mia y de hacer alguna gira, echaron un 

barco á la mar, pusieron por remeros á 

sus criados, y se vinieron á las costas de 

Miti lene, donde hay ensenadas seguras, 

lindos caseríos, cómodas playas para ba-

ñarse, y bosques y jardines, ya por obra 

de naturaleza, ya por industria huma-

na, y todo bueno y grato para la vida. 

Costeando de esta suerte, saltaban de 

diario en tierra sin hacer daño á nadie, 

y se entregaban á varios pasatiempos. 

Ora desde alguna roca que avanzaba 

sobre la mar, pescaban con anzuelos 

colgados de una caña por un hilo delga-

do; ora con redes y con perros cazaban 

las liebres que habían huido de los ma-

juelos, espantadas por los vendimiado-

res; ora cogían con lazo ánades silves-

tres, ánsares y avutardas, con lo cual, á 

par que se recreaban, proveían su mesa. 
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Y si algo necesitaban aún, lo tomaban 

d e los campesinos, pagándolo más caro 

d e lo que valía. El pan y el vino era lo 

único que les faltaba, y también un sitio 

donde albergarse, pues no hallaban se-

guridad en dormir á bordo por la otoña-

da; y temerosos del temporal, traían de 

noche la nave á tierra. 

U n rústico de por allí había menester 

d e una soga, rota ya ó gastada la de que 

antes se servía para sostener en alto la 

piedra del husillo de su lagar; y yéndose 

de oculto hacia la playa, halló la nave 

sin quien la guardase; desató la amarra, 

se la llevó á su casa y la usó en dicho 

empleo. 

Por la mañana los mancebos de Me-

t imna buscaron en balde la amarra. Na-

die confesó haberla tomado. Disputaron 

un poco con sus huéspedes por este mo-

tivo, se embarcaron y se fueron. Nave-

garon treinta estadios, y llegaron á los 

campos donde moraban Dáfnis y Cloe. 

A q u e l llano les pareció m u y á propósito 

para correr liebres. Y como carecían de 

soga ó cuerda que les sirviese de amarra, 
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entretej ieron y retorcieron largas vari-

llas de verdes mimbreras, con las cuales 

amarraron la nave á tierra por la alta 

popa. Soltaron luego los perros para que 

olfatearan y levantaran la caza, y tendie-

ron las redes en los sitios que juzgaron 

más adecuados. L o s perros con sus ladri-

dos y carreras espantaron las cabras y 

éstas abandonaron los cerros y alcores y 

se vinieron hacia la mar, donde entre la 

arena no tenían pasto, por lo cual algu-

nas de las más atrevidas se acercaron á 

la nave y se comieron la mimbre verde 

á que estaba amarrada. E n la mar á 1a 

sazón había resaca, porque soplaba vien-

to de tierra, de suerte que, no bien el 

barco quedó libre las olas le empujaron 

y se le llevaron lejos. P r o n t o se percata-

ron de ello los cazadores, y unos corrie-

ron á la orilla, otros atraillaron los perros 

y todos gritaron de manera que cuanta 

gente había en los vecinos campos acudió 

al oirlos, pero de nada valió su venida. 

El v iento sopló más fuerte y se l levó el 

barco con celeridad irresistible. 

Los de Met imna, enojados con la pér-
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didade tantas prendas de valor, buscaron 

al cabrero, y habiendo hallado á Dáfnis, 

se pusieron á darle golpes y á desnudar-

le; y hasta hubo uno que, valiéndose de 

la cuerda con que atraillaba los perros, 

iba á atarle las manos á las espaldas. Mal-

tratado así Dáfnis, gritó y pidió socorro 

á los rústicos, y sobre todo l lamó á La-

mon y á Dryas. Acudieron éstos, q u e 

eran dos viejos recios, con las manos en-

durecidas en las labores del campo, y se 

hicieron respetar, exigiendo que se tra-

tase el negocio en justicia y fuesen oídas 

las partes. T o d o s se conformaron, y F i -

létas el vaquero fué nombrado juez , por-

que era el más anciano de los que allí 

estaban presentes, y por su rectitud fa-

moso en aquella comarca. 

I.os de Metimna, con claridad y con-

cisión, plantearon así su querella ante el 

juez vaquero: 

— V e n i m o s á estos campos á cazar, de-

j a m o s nuestro barco j u n t o á la orilla, 

amarrado con verde mimbre, y nos pu-

simos. á ojear con los perros de caza. E n -

tre tanto bajaron las cabras de este rao-
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z u e l o á l a marina, se comieron la mimbre 

y desataron el barco. Y a viste cómo se 

le l levaron las olas. ¿Cuánto crees que 

importa el perjuicio ocasionado? ¡Oué de 

trajes hemos perdido! O u é de collares de 

perros! ¡Cuánta plata, de sobra acaso 

para comprar todo este terreno! P o r t o d o 

lo cual parece justo que nos l levemos á 

este cabrerillo torpe, que apacienta ca-

bras j u n t o á la mar, cual si fuera mari-

nero. 

As í se quejaron los metimneños. 

Dáfnis, por más que le dolían los gol-

pes recibidos, vió á Cloe presente, lo des-

preció todo, y dijo: 

— Y o guardo bien mi ganado. Jamás 

se quejó labrador de estos contornos de 

que cabra mía le destrozase su huerto ó 

le comiese los brotes de su viña. Éstos 

son cazadores inhábiles, y traen perros 

mal enseñados, que no saben sino correr 

sin concierto, y ladrar con tal furor, 

q u e las cabras han huido del llano y del 

cerro hacia la mar, como acosadas por 

lobos. E s cierto que se comieron la 

mimbre. ¿Acaso en la arena tenían 
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verde grama, madroños y tomillo? E l 

barco se le llevó el viento ó la mar. 

Cúlpese á la tormenta, no á las cabras. 

E n el barco había ropa y plata; pero 

¿quién, que esté en su juicio, ha de creer 

que llevaba tales riquezas un barco con 

amarra de mimbre? 

Dicho esto, Dáfnis rompió á llorar y 

movió á compasión á los rústicos, de 

suerte que Filétas, el juez juró por Pan 

y las Ninfas que no había culpa en Dáf 

nis, ni tampoco en las cabras. Culpado» 

eran la mar y el viento, los cuales tenían 

otros jueces. La sentencia de Filétas no 

satisfizo á los metimneños, y avanzaron 

furiosos, cogieron otra vez á Dáfnis y le 

querían atar para llevársele. P e r o l o s rús-

ticos se alborotaron, y cayendo sobre ellos 

como grajos ó como nube de estorninos, 

pronto libertaron á Dáfnis, que también 

peleaba, y pusieron en fuga á los met im-

neños, hartándolos de palos y sin cesar 

de perseguirlos hasta que ios echaron de 

todo aquel territorio. As í quedó el cam-

po en sosiego, y Cloe llevó á Dáfnis á la 

gruta de las Ninfas. A l l í le lavó la cara, 



DÁFNIS Y CLOE ( \ 

llena de sangre, q u e había echado por 

las lastimadas narices, y le hizo comer un 

pedazo de torta v una raja de queso que 

sacó del zurroncillo, y para que mejor se 

recobrase le dió un beso, todo de miel, 

con sus blandos labios. 

Así se salvó Dáfnis de aquel peligro; 

mas no pararon allí las cosas. L o s metim-

neños, de vuelta á su tierra, con harta 

fatiga, á pie en vez de ir en barco, y apa-

leados en vez de ir divertidos, convoca-

ron en j u n t a á los ciudadanos, y en traje 

de suplicantes pidieron venganza del in-

sulto recibido, sin decir palabra de ver-

dad, para que no se burlasen de ellos por 

haberse dejado apalear por unos villa-

nos; antes bien supusieron que los de 

Mitilene les habían apresado el barco y 

robado sus bienes, como en t iempo de 

guerra. 

E n vista de las heridas, los de la junta 

lo creyeron todo y consideraron justo 

vengar á aquellos jóvenes de las princi-

pales familias de la ciudad. L a guerra 

contra los de Miti lene fué, pues, decre-

tada sin declaración previa, y se dió 
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orden á un capitán para que saliese á la 

mar con diez naves y talase y saquease 

las costas del enemigo. C o m o se acerca-

ba el invierno, no era seguro aventurar 

mayor escuadra. . 

A l día siguiente, hechos los aprestos 

y l levando como remeros á los mismos 

soldados, recorrió la escuadrilla las costas 

de Miti lene, y la gente entró á saco 

muchos lugares, robando ganado y tr igo 

y vino en abundancia, porque estaba 

recién hecha la vendimia, y cautivando 

á no pocos hombres de los que trabaja-

ban en el campo. Desembarcó también 

donde Dáfnis y Cloe apacentaban y se 

l levó cuanto halló á mano. 

• Dáfnis á la sazón no guardaba las ca-

bras, sino había ido al bosque á coger 

ramas verdes para dar en el invierno 

al imento á los chivos. Cuando vió la 

invasión desde lo alto, se escondió en el 

hueco tronco de un quej igo seco. Cloe, 

en tanto, guardaba el rebaño, y perse-

guida por los invasores, se refugió en la 

gruta de las Ninfas, por cuyo amor ro-

gaba que á ella y á su grey perdonasen. 
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De nada valió el ruego. L o s tnetimne-

ños, no sólo hicieron muchas burlas y 

p roían aciones á las imágenes, sino que 

á las ovejas y á la misma Cloe, como si 

fuera oveja también, se las llevaron por 

delante á varazos. Y a entonces tenían 

las naves cargadas de botín de toda 

laya, y decidieron no navegar más, sino 

volverse á sus casas, recelosos del invier-

no y de los enemigos. 

Navegaban, pues, aunque poco y á 

fuerza de remos, porque el v iento no 

los favorecía, cuando Dáfnis, visto el so-

siego q u e reinaba, bajó á la llanura en 

que solía apacentar, y no halló cabras 

ni ovejas, ni halló á Cloe, sino soledad 

mucha, y por el suelo la flauta con que 

Cloe se deleitaba. Dáfnis empezó enton-

ces á gritar y á exhalar sollozos lastime-

ros, y ya corría bajo el haya donde antes 

se sentaba, ya hacia la mar para ver si 

alcanzaba á su amiga, ya á la gruta 

donde se refugió cuando la perseguían. 

All í se echó por tierra y vituperó á las 

Ninfas de traidoras. 

A l pie de vuestras aras, dijo, fué roba-
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da Cloe, y lo visteis y los sufristeis; Cloe, 

la que os tejía coronas y la que os ofre-

cía las primicias de la leche y la flauta 

que veo allí colgada. Jamás lobo m e 

robó una sola cabra, y los enemigos rae 

han robado todo el rebaño y á la zagala 

mi compañera. Desollarán las cabras; sa-

crificarán las ovejas. Cloe vivirá lejos en 

alguna ciudad. ¿Cómo presentarme aho-

ra á mi padre y á mi madre sin cabras y 

sin Cloe, y también sin oficio, pues n o 

quedan cabras que guardar? A q u í me 

voy á quedar aguardando la muerte ó á 

algún otro enemigo. Y tú, Cloe, ¿padeces 

como yo? ¿Te acuerdas de estos prados y 

de las Ninfas y de mí, ó te consuelan las 

ovejas y las cabras, prisioneras contigo? 

Conforme se lamentaba así, entre ge-

midos y lágrimas, se apoderó de él un 

profundo sueño y se le aparecieron las 

tres Ninfas, grandes y hermosas, medio 

desnudas, descalzas y suelto el cabello, 

como las imágenes. A l principio mostra-

ron compadecerse de Dáfnis; luego dijo 

la mayor, confortándole: 

-—No así nos acuses, ¡oh Dáfnis! Más, 
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cuidado tjue á tí nos merece Cloe. De 

ella nos compadecimos apenas nació, y 

Ja criamos cuando fué expuesta en esta 

gruta. Nada de común tiene ella con los 

campos ni con las ovejas de Dryas. .Ya 

hemos dispuesto lo que más le conviene. 

Ni se la llevarán cautiva á Metimna, ni 

será entregada á los soldados como parte 

d e l despojo. El mismo dios Pan, que está 

sentado bajo aquel pino, si bien jamás 

le Uevásteis vosotros ofrendas de llores, 

cede á nuestros ruegos y va en auxilio 

de Cloe, como más avezado que nos-

otras en los negocios de la guerra, por 

haber ya militado en muchas, abando-

nando su agreste retiro. T r e m e n d a ene-

migo va á caer sobre los metimneños. 

N o te aflijas, pues; levántate y vé á 

consolar á L a m o n y á Mirtaie, que se 

revuelcan por el suelo como tú, creyen-

do que también te llevan cautivo. Ma-

ñana volverá Cloe, y con ella las ovejas 

y las cabras. A ú n las guardaréis juntos; 

aún juntos tocaréis la flauta. De lo otro 

cuidará A m o r . 

A l ver y oir Dáfnis todo esto, desper-
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tó, üoró de alegría á par que de pena, y 

adoró las figuras de las Ninfas, prome-

tiendo sacrificarles la mejor de sus 

cabras, si sé salvaba Cloe. Corrió des-

pués bajo el pino, donde estaba la ima-

gen de Pan, con patas y cuernos de 

cabra, en una mano la flauta y con la 

otra deteniendo un chivo, y le adoró 

también, é intercedió con él por Cloe y 

le prometió sacrificarle un macho. Y 

como casi iba ya á ponerse el sol, sin 

cesar él en sus lamentos y plegarias, re-

cogió las ramas que había cortado y se 

fué á su cabana. Con su vuelta quitó á 

sus padres un gran pesar, trocándole en 

contento. Luego comió un bocadillo y 

se fué á dormir, no sin llorar aún y su-

plicar á las Ninfas que trajesen pronto 

el nuevo día, y á Cloe con él, cumplien-

do la promesa. La noche aquella le pa-

reció la más larga de todas las noches. 

Entre tanto, el capitán de los metim-

neños, no bien hubo navegado cerca de 

diez estadios, quiso que-reposase su gen-

te, fatigada de la correría. Había allí un 

cerro que avanzaba sobre la mar, abrién-
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dose en forma de media luna, en c u y o 

seno convidaban las ondas tranquilas con 

el más seguro puerto. E n él anclaron las 

naves, lejos aún de la costa, á fin de no 

recelar asalto ó sorpresa de villanos, y 

los met imneños se entregaron en paz á 

sus deportes. C o m o traían abundancia 

de todo, fruto de su rapiña, comieron y 

bebieron con gran .fiesta y algazara para 

celebrar la fácil victoria. Así pasaron el 

día, y no bien los sorprendió la noche, 

parecióles de repente que toda la tierra 

se-ardía alrededor con llamas y relám-

pagos, y que se oía en la mar estrépido 

impetuoso de remos, como de formidable 

escuadra que á combatirlos venía. M u -

chos gritaban á las armas; otros se llama-

ban m u t u a m e n t e : éste creíase ya herido; 

aquél imaginaba que alguien caía muer-

to á su lado. E n suma, todo asemejaba 

reñido combate nocturno, sin que hubie-

se enemigos. 

L a noche así pasada, amaneció un día 

más espantoso que la misma noche. L a s 

cabras y los machos de Dáfnis llevaban 

en los cuernos hiedra con sus corim-
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bos, y los carneros y ovejas de Cloe au-

llaban como lobos. Ella apareció corona-

da de ramas de pino. E n la mar ocurrie-

ron también muchos portentos. N o se 

podían levar las anclas, que se agarraban 

al fondo; los remos se rompían al meter-

los en el agua para bogar; los delfines, 

brincando fuera de la mar, azotaban con 

las colas las naves y desbarataban su tra-

bazón. Y oíase el sonido de una flauta 

en la más alta cumbre de la roca; mas 

no deleitaba como flauta, sino aterraba 

á los oyentes como trompa guerrera. D e 

aquí el general sobresalto, el correr á las 

armas, y el miedo de enemigos que n o 

se veían. Todos ansiaban que volvie-

se la noche, esperando ,que les diese 

tregua. 

A nadie que tuviese sano el entendi-

miento podía ocultársele que tales visio-

nes y ruidos eran obra de Pan, encoleri-

zado contra ios marineros; pero no adi-

vinaban el mot ivo de su cólera, pues no 

habían saqueado ningún templo de aquel 

dios. Por último, á eso de medio día, no 

sin disposición de lo alto, quedóse el ca-
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pitán dormido, y Pan se ie apareció, di-

ciendo: 

— ¡Oh los más impíos y malvados de 

todos los mortales! ¿Cómo os propasás-

teis á tal extremo en vuestra audacia 

loca? Llevásteis la guerra á ios campos 

que me son caros; robásteis las vacas, 

cabras y corderos de que y o cuido, y 

arrancásteis d e m i propio al tará una vir-

gen, de quien A m o r quiere componer 

muy linda historia. Ni á las Ninfas, q u e 

os miraban, ni á m í , que soy Pan, habéis 

respetado. Nunca, navegando con tales 

despojos, volveréis á ver á ' M e t i m n a ni 

escaparéis al són de mi flauta aterradora. 

O s he de anegar y os he de dar por pasto á 

los peces, si al punto no devolvéis á Cloe 

á las Ninfas, y á Cloe su rebaño, cabras 

y corderos. Levántate , pues, y pon en 

tierra á la muchacha con todo lo que te 

dije. Y o te llevaré luego en salvo por 

mar, y á ella por tierra.» 

T o d o consternado se despertó con esto 

Briáxis, así se llamaba el capitán, y lla-

mó á los cabos y principales de las naves, 

ordenándoles que buscasen sin demora 
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entre ios cautivos á la zagala Cloe. E n 

seguida la hallaron, porque estaba sen-

tada con guirnalda de pino, y la trajeron 

á la presencia del capitán, quien conoció 

por las señales que á causa de ella había 

tenido la visión, y él mismo la llevó á 

tierra en su mejor barca. Apenas desem-

barcó la pastorcilla, se oyó de nuevo són 
J £ 

de flauta sobre la roca, pero no ya beli-

coso y espantable, sino suave y pastoril, 

como para llevar corderos á prado. Y en 

efecto, los_ corderos y las ovejas echaron 

á correr por las escaleras abajo, sin tro-

piezo, á pesar de la dureza de sus pezuñas, 

y las cabras con mayor atrevimiento aún, 

c o m o acostumbradas á saltar por los ve-

ricuetos. Y toda la grey rodeó á Cloe v 

en coro se puso á retozar, brincar y ba • 

lar en muestra de alegría. Las cabras, 

bueyes y demás ganado de otros pasto-

res se quedaron quietos en el fondo dé-

las naves, como si aquel són no los llama-

ra. Las gentes se maravillaron en grande 

ai ver estas cosas, y celebraron á Pan, 

quien en mar y tierra obró luego mayo-

res prodigios. A n t e s de levar anclas, las 
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naves iban ya navegando. U n delfín, que 

salía con sus brincos sobre las ondas, 

guiaba la nave capitana. Suavísima mú-

sica de flauta conducía cabras y corderos, 

y nadie veía á quien tocaba. Y todo el 

rebaño, hechizado con el són, andaba á 

par que pacía. 

Era ya la hora en que se va de nuevo 

al pasto después de la siesta, cuando 

Dáfnis, que estaba oteando desde un alta 

atalaya, vió venir el ganado y vió venir 

á Cloe. Entonces gritó: «¡Oh Ninfas! ¡Oh 

Pan!», bajó á lo llano, abrazó á Cloe, y 

cayó desmayado de placer. Apenas vol-

vió en sí merced á los besos de Cloe y al 

dulce calor de sus abrazos, se la l levó ba-

jo el aya donde solían, y sentados contra 

el tronco, le preguntó de qué suerte se 

salvó de los enemigos. Ella contó todas 

las circunstancias: la hiedra délas cabras, 

los aullidos de las ovejas, la corona de 

ramas de pino que le ciñó las sienes, y 

la medrosa noche, y cómo hubo en la 

tierra fuego, extraño ruido en la mar y 

dos distintos sones de flautas, uno gue-

rrero y otro pacífico. Dijo, por últ imo, 
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q u e ignorante ella del camino, se le indi-

caba y la guiaba cierta música miste-

riosa. 

Bien notó en todo Dáfnis el cumpli-

miento del sueño de las Ninfas y los 

milagros de Pan, y también refirió él 

cuanto había visto y oído, y que ya se 

moría de dolor cuando las Ninfas le 

salvaron. Después mandó á Cloe á que 

dijese á Dryas y á L a m o n que vinieran 

con todo lo necesario para hacer un sa-

crificio. E l , en tanto, tomó la mejor de 

sus cabras, la coronó de hiedra, confor-

m e se había mostrado á los enemigos, 

vertió la leche entre sus cuernos, la sa-

crificó á las Ninfas, la suspendió y la de-

solló, y colgó la piel en la roca. 

Presentes ya Cloe y los que la acom-

pañaban, Dáfnis encendió fuego, asó 

parte de la carne y coció la otra parte, 

ofreció á las Ninfas las primicias, y les 

hizo una libación con un cántaro l leno 

de mosto. Dispuso luego lechos de hojas 

verdes para todos los convidados, y se 

entregó á beber, comer y j u g a r con ellos, 

sin dejar de 'atender al ganado, no vinie-
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se el lobo, é hiciese en él de las suyas. 

Hermosos cantares se cantaron allí en 

loor de "las Ninfas, compuestos por pas-

tores antiguos. Venida la noche, todos 

durmieron al raso ó en la gruta. A l salir 

el sol, se acordaron de P a n ; coronaron 

de pino el manso de la manada y le lle-

varon bajo el pino, donde entre libacio-

nes de mosto y cantos en alabanza del 

dios, se le sacrificaron, colgándole y 

desollándole. Las carnes asadas y coci-

das las pusieron en el prado sobre hojas 

verdes. L a piel con los cuernos quedó 

colgada del pino, j u n t o á la imagen del 

dios, ofrenda pastoral al dios de los pas-

tores. Ofreciéronle también las primicias 

de la carne; vertieron vino del cántaro 

más hondo, y Cloe cantó, y Dáfnis la 

acompañó con la zampoña. 

Recostáronse después y se pusieron 

á comer, cuando por acaso llegó Filétas 

el vaquero, el cual traía para Pan algu-

nas guirnaldas y racimos de uvas con 

sarmientos y pámpanos. L e acompaña-

ba su hijo menor Tit iro, rapazuelo de 

pelo rubio y ojos zarcos, v ivo y travieso, 



112 ' DÁFNIS V CLOE 

y que venía saltando más ágil que un 

chivo. Levantáronse todos para coronar 

á Pan y colgar los racimos en la copa 

del pino, y luego volvieron á sentarse, 

convidando á Filétas á que merendase 

y bebiese con ellos. Y a algo bebidos, se 

dieron, según es propio de los viejos, á 

referir casos de sus verdes años; de q u é 

suerte guardaban el hato y de cuántas 

incursiones de bandidos y piratas habían 

escapado. Este se jactaba de haber 

m u e r t o un lobo; aquél, de no ceder más 

que á Pan en tocar la flauta. L a última 

jactancia era de Filétas. Dáfnis y Cloe le 

rogaron con ahinco que les diese á cono-

cer algo de su arte, tocando la flauta en 

la fiesta del dios que tanto se huelga de 

oiría. Filétas consintió en tocar, y si 

bien lamentándose d e ' q u e con la vejez 

le faltaba resuello, tomó la flauta de 

Dáfnis; pero halló que era pequeña para 

lucir en ella toda su maestría, y sólo 

propia para la boca de un rapaz, y envió 

á T i t i r o en busca de su flauta, aunque 

distaba su casa diez estadios de allí. E l 

chico soltó la ropa que le estorbaba, y 
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casi desnudo echó á correr como un 

gamo. Líjrnoii, mientras-volvía, se puso 

á contar la fábula de Siringa, tal cual se 

la contó un cabrero de Sicilia, á quien 

dió en pago un cabrón y una zampoña. 

—Sir inga, dijo, no era flauta pastoril 

en lo antiguo, sino virgen hermosa, con 

buena voz y arte en el canto. Cuidaba 

cabras, jugaba con Jai Ninfas y cantaba 

como ahora. Pan, al verla cuidar las 

cabras, retozar y cantar, se llegó á ella y 

le pidió que, consintiese en lo que él 

quería, ofreciéndole en cambio que sus 

cabras todas parirían muchos cabritillos 

gemelos. Ella se burló de este amor y 

se negó á admitir amante que era 

medio hombre y medio macho de cabrío. 

Pan entonces la persiguió para lograrla 

por fuerza. H u y ó Siringa de Pan y de 

su violento arrojo; y fatigada al cabo, 

se ocultó en un cañaveral y desapareció 

en una laguna. Cortó Pan las cañas con 

furia; sin hallar á la linda moza halló 

desengaño é imaginó un instrumento, 

juntando con cera desiguales cañutos, 

por ser su amor desigual como ellos. 

8 
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De aqui que la hermosa virgen de en-

tonces, hoy sea flauta sonora. 

Terminada tenía ya L a m o n su histo-

ria, y Filétas le alababa por haberla 

contado con más dulzura que un cantar, 

cuando apareció T i t i ro con la flauta de 

su padre, la cual era grande, hecha de 

gruesas cañas y con adornos de bronce 

sobre las pegaduras de cera. Dijérase 

que era la propia y primera flauta que 

fabricó Pan. Filétas se levantó, se puso 

derecho sobre su asiento, y lo primero 

que hizo fué ensayar si el v iento colaba 

bien por los cañutos, y habiendo notado 

que el soplo penetraba sin estorbo, sopló 

con brío juvenil y se oyó al punto como 

un concierto de muchas flautas: tanto re-

sonaba ia suya sola. Poquito á poco fué 

luego mit igando aquella vehemencia y 

conviniéndola en suave melodía, y 

mostró allí todo el arte del buen pasto-

reo musical: lo que agrada á las vacas y 

bueyes, lo que conviene para las cabras 

y lo que gusta á las ovejas. Para las 

ovejas era el són dulce, grave para el 

ganado vacuno, y agudo para el cabrío. 
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Todo esto, obra de diversas flautas, lo 

imitaba él con sólo la suya. 

Recostados los circunstantes oían ia 

música con delicia y en silencio, hasta 

que se alzó Dryas y pidió á Filétas que 

tocase una tonada en loor de Baco para 

que él bailase un baile de lagar. Bailó, 

pues, imitando, ora que vendimiaba, ora 

que acarreaba la uva en cestos, ora que 

la pisaba, ora que llenaba las tinajas, ora 

que probaba el mosto. Y todas estas 

cosas las bailó Dryas con tal primor y 

claridad, que parecía que se estaban 

viendo viñas, lagar y tinajas, y ai propio 

Dryas vendimiando y bebiendo. A s í se 

lució en el baile el tercer viejo, y fué á 

besar á Dáfnis y áCloe. Estos'se abaron 

al punto y bailaron el cuento de Lamon. 

Dáfnis hacía de Pan, y de Siringa Cloe. 

El pedía amor; ella le burlaba desdeño-

sa; él sobre las puntas de los pies, para 

imitar las pezuñas del cabrío, la perse-

guía corriendo, >: Cloe se fingía cansada 

y se ocultaba por último entre unas 

matas como si fuese en la laguna. Dáf-

nis tomó entonces la gran flauta de Filé-
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tas, y tocó, ya con débil tono como de 

suplicante, ya con tono amoroso para 

persuadir, ya con suave llamada, como 

buscando y atrayendo á la fugitiva. Ma-

ravillado Filétas, se alzó de su asiento, 

besó al rapaz,3' después de besarle le re-

galó la flauta, no sin pedir al cielo que 

Dáfnis en su dia pudiese dejarla á suce-

sor semejante. Dáfnis, por último, sus-

pendió su pequeña flauta en el ara de 

Pan, besó á Cloe como si la volviese á 

hallar después de una fuga verdadera, y 

se llevó sus cabras, tocando la flauta 

grande. 

Como la noche venía ya, Cloe condu-

jo también su rebaño, aprovechándose 

del mismo són, de suerte que cabras y 

ovejas iban juntas. Dáfnis caminaba 

cerca de Cloe y ambos platicaron entre 

sí hasta bien cerrada la noche, concer-

tándose para salir al día siguiente más 

temprano que de costumbre. 

Así lo hicieron en efecto. Apenas 

rayó el alba, volvieron al prado, y des-

pués de saludar primero á las Ninfas y 

en seguida á Pan, se sentaron bajo la en-
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ciña, tocaron juntos la flauta, se besaron, 

se abrazaron, se acostaron muy juntos, 

y, sin hacer nada más, se levantaron. 

Pensaron luego en la comida, y bebieron 

vino con leche. Algo acalorados con esto, 

y creciendo también en audacia, se en-

redaron en amorosa disputa y acabaron 

por exigirse juramento de fidelidad. 

Dáfnis, acercándose al pino, juró por 

Pan no vivir ni un solo día sin Cloe, y 

Cloe, penetrando en la gruta, juró por 

las Ninfas ser de Dáfnis en vida y en 

muerte; pero ella, como niña aún, era tan 

simplecilla, que al salir de la gruta quiso 

•que Dáfnis le hiciese nuevo juramento. 

—¡Oh Dáfnis! le dijo, este dios Pan es 

travieso y muy poco de fiar. Se enamoró 

de Pítis, se enamoró de Siringa, no cesa 

jamás de perseguir á las Dryadas y se 

emplea de continuo en servir y compla-

cer á todas las Ninfas pastoriles. Si no 

cumples la fe jurada, se reirá y no te 

castigará, aunque te enredes con más 

queridas que cañutos tiene tu zampoña. 

Júrame, pues, por tu rebaño y por la 

cabra que te crió, no abandonar a Cloe 
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«mientras elia te sea fie!, Y sí Cloe te 

faltare, perjura á tí y á las Ninfas, huye-

la, aborrécela, mátala como á un lobo. 

En el alma se complació Dáfnis de es-

tas dudas de Cloe; y de pie en medio del 

rebaño, la una mano sobre una cabra y 

sobre un macho la otra, juró amar á 

Cloe mientras ella le amara, y si ella 

amase á otro, en vez de matarla, matar-

se éi. Cloe se holgó del juramento y le 

creyó, porque, doncellica y pastora,, 

tenía á las cabras y ovejas por divinida-

des propias de cabrerizos y zagales. 
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UANDO .supieron los d e M i t i l e n e 

la e x p e d i c i ó n d e las d i e z n a v e s , 

y , p o r g e n t e q u e v e n i a de l c a m -

po, los r o b o s q u e h a b í a n h e c h o , n o j u z -

g a r o n d e c o r o s o sutr ir tal a f r e n t a d e los 

d e M e t i m n a y r e s o l v i e r o n m o v e r g u e r r a 

c o n t r a e l l o s c o n t o d a r a p i d e z . L e v a n t a -

r o n , p u e s , t r e s m i l i n f a n t e s y q u i n i e n t o s 

c a b a l l o s ; y r e c e l o s o s d e la m a r e n la es-

t a c i ó n de l i n v i e r n o , los e n v i a r o n p o r t ie -

rra , al m a n d o d e su g e n e r a l H i p a s o . 

E s t e n o e s t r a g ó los c a m p o s n i r o b ó 

g a n a d o n i f r u t o s y e n s e r e s d e l a b r a n z a 

c o n s i d e r a n d o m á s p r o p i o s d e b a n d i d o 

q u e d e g e n e r a l ta les a c t o s , s i n o m a r c h ó 

d e r e c h o y p r o n t o c o n t r a la c i u d a d d e 
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Metimna, esperando sorprenderla con 

las puertas sin custodia. Ya no distaba 

de la ciudad más que cien estadios, cuan-

do se presentó un heraldo pidiendo tre-

guas. Los metimneños habían averigua-, 

do por los cautivos que los de Mitilene 

nada sabían de lo ocurrido, y que eran 

gañanes y pastores los que habían mal-

tratado á los jóvenes, por lo cual reco-

nocían que se habían atrevido con más 

acritud que prudencia contra la vecina 

ciudad, y sólo deseaban devolver el botín, 

tratarse de amigos y comerciar como an-

tes por mar y tierra. Hipaso, aunque 

tenía plenos poderes para negociar, en-

vió al heraldo á Mitilene, y, acampado 

á diez estadios de Metimna, aguardó la 

resolución de sus conciudadanos. A los 

dos días vino el mensajero con orden de 

recibir la restitución y de volverse sin 

causar daño, porque, al escoger entre la . 

paz y la guerra, habían hallado la paz 

más útil. Así terminóla guerra entre Mi-

tilene y Metimna, con fin tan inespera-

do como el principio. 

Llegó el invierno, para Dáfnis y Cloe 
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más que la guerra crudo. De repente 

cayó mucha nieve: cubrió los caminos 

y encerró á los rústicos en sus chozas. 

Con ímpetu se despeñaban los torrentes; 

se helaba el agua; parecían muertos los 

árboles, y no se veía el suelo sino al bor-

de de arroyos y manantiales. Nadie, 

pues, llevaba á pacer el ganado ni se aso-

maba á la puerta, sino todos encendían 

gran candela en el hogar, no bien can-

taba el gallo, y ya hilaban lino, ya tejían 

pelo de cabra, ya tramaban lazos para 

cazar 'pájaros. Entonces era menester 

andar solícitos en dar paja á los bueyes 

en el tinado, fronda en el aprisco á las ca-

bras y ovejas, y fabuco y bellotas á los 

cerdos en la pocilga. 

Con esta forzosa permanencia dentro 

de casa, se holgaban los demás pastores 

y labriegos, porque descansaban algo de 

sus faenas, comían bien y dormían á 

pierna tendida. Así es que el invierno se 

les antojaba más dulce que el verano, 

que el otoño, y hasta que la misma pri-

mavera. Pero Dáfnis y Cloe, retrayendo 

á la memoria los pasados deleites; cómo 
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se besaban, cómo se abrazaban, y cómo 

merendaban ¡untos, se pasaban las no-

ches muy afligidos y sin dormir, ansiosos 

de que volviese la primavera, que era 

para ellos volver de la muerte á la vida. 

Cuando por dicha topaban con el zurrón 

en que habían llevado la merienda, ó 

veían el cantarillo en que habían bebido, 

ó la zampona, presente amoroso, abando-

nada ahora, la pena de ambos se acrecen-

taba. Con fervor pedían á las Ninfas y á 

Pan que los librase de tantos males, de-

jando que ellos y su ganado salieran á 

tomar el sol; pero, á par que pedían, 

buscaban medio de verse. Cloe andaba 

con terribles vacilaciones y sin saber qué 

hacer, porque no se apartaba de la que 

tenía por madre, aprendiendo á cardar 

lana y á manejar el huso y escuchándola 

hablar de casamiento; pero Dáfnis con 

mayor libertad y más ladino también 

que la muchacha, inventó esta treta para 

verla. 

Delante de la vivienda de Dryas, con-

tra la propia pared había dos grandes 

arrayanes y uña mata de hiedra, tan 



DÁFNIS Y CI.OE 123 

cerca los arrayanes el uno del otro, que 

ia hiedra, que crecía en medio los ceñía, 

enredando en ambos sus hojas y largos 

tallos á modo de parra, y formando gruta 

de tupida verdura. Por dentro colgaban 

como racimos en la vid, muchos y grue-

sos corimbos. Acudía, pues, allí multitud 

de pájaros invernizos, mirlos, tordos, pa-

lomas zuritas y torcaces, y otros que co-

men granos de hiedra, á falta de mejor ali-

mento. So color de cazar estos pájaros, 

Dáfnis salió de su casa con el zurrón lle-

no de bollos de miel, y llevando asimis-

mo, para que le dieran más crédito, lazos 

y liga. Su habitación distaba de la de 

Cloe cerca de diez estadios; pero la nie-

ve, no bien endurecida, hubiera hecho 

trabajoso el camino, si no fuese que para 

Amor todo es llano: fuego, agua y nieve 

de Escitia. Dáfnis, pues, se plantó de 

una carrera á la puerta de Dryas; sacu-

dió la nieve de los pies; tendió lazos; co-

locó largas varillas untadas con liga, y se 

puso en acecho de los pájaros y también 

de Cloe. 

E11 cuanto á los pájaros, acudieron 

* 
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puchos y quedaron presos. No corta ta-

rea tuvo Dáfnis en cogerlos, matarlos y 

desplumarlos. Pero nadie salía de la casa, 

ni hombre, ni mujer, ni gallo ni gallina. 

Todos, sin duda, estaban dentro, senta-

dos al amor de la lumbre. Dáfnis vacila-

ba; temía haber salido á pájaros con ma-

los auspicios; y se atrevía, no obstante, 

á imaginar un pretexto para entrar en 

la casa, cavilando dónde hallar el más 

plausible. 

—Pediré candela.—¿Cómo es eso? ¿No 

tienes á nadie más cerca á quien pedir-

la?—Pediré pan.—Tu zurrón está bien 

provisto. — Diré que me falta vino.— 

Ha poco que hiciste la vendimia.-—Un 

lobo me persigue.—¿Dónde están las 

huellas dé ese lobo?—Vine á cazar pája-

ros.—Pues vete va, que los has cazado.— 

Quiero ver á Cloe.—Noes fácil declarar 

esto al padre y á la madre de la mucha-

cha. Más vale callarse. No hay cosa que 

no excite las sospechas. Me iré. Veré á 

Cloe esta primavera. No consienten los 

hados, á lo que barrunto, que yo la vea 

en invierno. 
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Asi discurría para sí, y, recogiendo lo 

que había cazado, se disponía á partir, 

cuando, por misericordia de Amor, ocu-

rrió lo que sigue. 

Estaban á la mesa Dryas y su familia. 

Se distribuía la carne, se repartía el pan 

y el jarro se llenaba de vino, en ocasión 

que uno de los perros del ganado, apro-

vechándose del descuido de los dueños, 

cogió un pedazo de carne y huyó con él 

fuera de la casa. Irritado Dryas, tanto 

más que la carne robada era su ración, 

agarra un palo y corre tras el rastro del 

perro, como otro perro. En esta perse-

cución", pasa cerca de la hiedra y los 

arrayanes; ve á Dáfnis que se echaba ya 

al hombro su presa, resuelto á irse; olvi-

da al punto carne y perro, y exclaman-

do enalta voz: «¡Salud! ¡oh, hijo mío!», 

le abraza, le besa, le toma de la mano y 

le hace que entre en su morada. 

Poco faltó para que, al verse Dáfnis y 

Cloe, no cayesen ambos al suelo. Procu-

raron, no obstante, tenerse firmes; se 

saludaron, y se volvieron á besar, y esto 

casi fué arrimo para no caer ambos. 
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Después que logró Dáfnis, contra su 

. esperanza, ver y besar á Cloe, se sentó 

junto al hogar; puso sobre la mesa las 

palomas y los mirlos que traía a! 

hombro, y contó que, harto de encierro 

casero, había salido á coger pájaros, y de 

qué modo había cogido, ya con lazo, ya 

con liga, los que venían á picaren la 

hiedra y en los arrayanes. Los allí pre-

sentes alabaron mucho su habilidad y le 

convidaron á comer de lo que el perro 

había dejado. Cloe, por orden de sus 

padres, le escanció la bebida, y con ale-

gre rostro sirvió á los otros primero, y á 

Dáfn 

is el último, fingiéndose muy eno-

jada de que, habiendo él venido hasta 

allí iba á irse sin verla. A pesar del 

enojo, Cloe, antes de presentar el. vaso 

á Dáfnis, bebió un poco, y le dió lo 

demás. Dáfnis, aunque sediento, bebió 

con lentitud para que durase más y 

fuese mayor su deleite. Limpia ya la 

mesa de pan y de carne, y aún sentados 

á ella, le preguntaron por Mirtaie y 

Lamon, y los declararon felices de tener 

en su vejez tal apoyo; encomio de que 
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gustó Dáfnis en extremo por escucharle 

Cloe. Rogáronle después que se quedase 

•allí hasta el día siguiente, porque te-

nían que hacer un sacrificio á Baco, y 

Dáfnis, de puro contento, por poco los 

adora como si fuesen el dios. A escape 

sacó de su zurrón cuanto bollo de miel 

en él traía, y dio á guisar para la cena 

los pájaros que había cazado. Se llenó 

de nuevo el jarro de vino; se atizó y 

. encandiló el fuego; y, apenas llegó la 

noche, se pusieron otra vez á la mesa, 

donde se divirtieron contando cuentos 

y entonando canciones; hasta que los 

ganó el sueño y se fueron á dormir, 

Cloe con su madre, y Dáfnis con Dryas. 

Cloe se complació con la idea de volver 

áver por la mañana á Dáfnis, y Dáfnis, 

lleno de satisfacción de dormir con el 

padre de Cloe, le abrazó y besó muchas 

veces, soñando que á Cloe abrazaba y 

besaba. 

Al amanecer era el frío atroz, y el 

viento del Norte todo lo helaba. De pie 

ya la gente, sacrificó á Baco un borrego 

añal; encendió lumbre, y preparó el 
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almuerzo. Mientras Ñapé amasaba el 

pan y Dryas guisaba el borrego, Dáfnis 

y Cloe, estando de vagar, salieron de la 

casa bajo los arrayanes y la hiedra, y, 

tendiendo lazos- otra vez y poniendo 

liga, pillaron multitud de pájaros. Du-

rante la caza fué aquello un no cesar de 

besarse, entreverando los besos con plá-

ticas, también sabrosas. 

por tí vine, Cloe.—Lo sé, Dáfnis. -

Por ti mato estos mirlos sin ventura. ¿En 

qué aprecio me tienes? ¿'l¡e acordaste 

siempre de mi?—¡No me había de acor-

dar! Así me quieran bien las Ninfas, por 

quienes juré en la gruta, á donde concu-

rriremos apenas se derrita la nieve. - Pe-

ro" cuánta hay, ¡oh, Cloe! Y o temo derre-

tirme antes que ella.—Anímate, Dáfnis; 

el sol calienta ya mucho.—Ojalá que ar-

• diese con la viva llama en que arde mi 

c o r a z ó n . — M e burlas con lisonjas, y lue-

go me engañarás.—Nunca; por las ca-

bras, por las que quisiste que te lo jurase. 

Así charlaban, respondiendo Cloe á 

Dáfnis como un eco, cuando los llamó 

Ñapé, y ellos entraron con más abun-
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dante caza que la víspera. Hicieron 

luego una libación á Baco, y comieron 

coronados de hiedra. Llegó, por último, 

la hora, y no sin cantar antes alegres 

himnos en loor del dios, despidieron á 

Dáfnis, llenando su zurrón de carne y 

de pan. Devolviéronle, además, ios tor-

c o s y las palomas, para que se regalasen 

comiéndolos Lamon y Mirtaie, ya que 

ellos cazarían más en cuanto durase el 

invierno y no faltase hiedra para añaga-

za. Dáfnis, al'irse, besó primero á los 

padres, y á Cloe la última, á ffin de 

guardar , en toda su pureza el dejo del 

beso. En adelante volvió Dáfnis por allí 

no pocas veces, valiéndose de otras arti-

mañas, de modo que el invierno no se 

pasó del todo mal. 

Apenas renació la primavera, se derri-

tió la nieve, se descubrió el suelo y la 

hierba retoñó, salieron todos los zagales 

á apacentar sus ganados, y antes que to-

dos Dáfnis y Cloe, como siervos que eran 

del pastor más poderoso. Lo primero fué 

correr á la gruta de las Ninfas, luego á 

Pan y al pino, y, por último, bajo la en-
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ciña, donde se sentaron, mirando pacer 

y besándose. Buscaron flores para coro-

nar á las Ninfas, y, aunque las flores ape-

nas empezaban á entreabrirse, acaricia-

das por el céfiro y reanimadas por el sol, 

hallaron narcisos, violetas, corregüelas 

y otras vernales primicias. Con estas flo-

res coronaron las imágenes é hicieron, 

ante ellas libaciones de la nueva leche 

de sus ovejas y sus cabras. Tocaron tam-

bién la flauta como para competir con 

los ruiseñores; quienes respondían de 

entre la enramada, expresando poco á 

poco el nombre de Itys, cual si tratasen 

de recordar el canto después de largo 

silencio. Por donde quiera balaba el ga-

nado; los corderillos ya retozaban, ya se 

inclinaban bajo las madres para chupar 

el pezón de la ubre; y los moruecos per-

seguían á las ovejas que aún no habían 

tenido cría, y cada uno cubría la suya. 

Las cabras eran también perseguidas pol-

los machos con más lascivos saltos, y los 

machos reñían por ellas, y cada cual te-

nía sus cabras, y cuidaba de que no vi-

niera otro y á hurto las gozase. Tales 
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escenas, cuya vista hubiera remozado y 

enardecido á los helados viejos, enarde-

cían más á estos mozos, llenos de fervor 

y de brío. Y anhelando hallar, desde ha-

cía tiempo, el fin del Amor, lo que oían 

íos abrasaba, lo que veían los amartela-

ba, y todo los inducía á buscar algo de 

más rico y satisfactorio que el beso y el 

abrazo. Buscábalo singularmente Dáfnis, 

quien por el reposo casero y holganza 

del invierno estaba rijoso y lucio, y con 

el beso se emberrenchinaba, y con el 

abrazo se alborotaba, y ai ejecutar las 

cosas, era ya más curioso y atrevido. Pe-

día, pues, á Cloe que se prestase á cuan-

to él quisiera, y que lo de acostarse jun-

tos desnudos fuese por más tiempo que 

antes, ya que esto era lo que faltaba lia-, 

cer bien de cuanto les enseñó Filétas, 

como único remedio para calmar el 

amor. 

Cloe le preguntó qué imaginaba él que 

habría más allá del beso, del abrazo, y 

hasta del acostarse juntos, y qué resol-

vía hacer si volvían á la yacija desnudos 

ambos. 
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— L o que hacen los moruecos con 

las ovejas, y con las cabras los machos, 

contestó él.—Mira cómo, después de la 

obra, ni las ovejas huyen ni los carne-

ros se cansan en perseguirlas, sino que 

pacen quietos y juntos, cortio satisfe-

chos de un común deleite. Dulce, á lo 

que entiendo, es la obra, y vence lo 

amargo de amor. 

—¿No reparaste, repuso Cloe, que las 

ovejas y Sos carneros, las cabías y sus 

machos, hacen esas cosas de pie, saltan-

do ellos encima y sosteniéndolos ellas? 

¿Para qué, pues, he de tenderme con-

tigo desnuda? ¿No está el ganado más 

vestido que yo con su pelo ó con su lana? 

Dáfnis no pudo menos de convenir en 

que así era. Tendióse, no obstante, al 

lado de Cloe y meditó largo rato, sin 

atinar con el modo de calmar la vehe-

mencia de su deseo. Hizo después que 

ella se alzara, y la abrazó por detrás, 

imitando á los carneritos; pero con esto 

nada logró, quedando más confuso y 

echándose á llorar al ver que para tales 

negocios era más rudo que las bestias. 
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Tenía Dáfnis por vecino á un labrador 

propietario, llamado Crómis, sujeto ya 

de edad madura, quien había traído de 

la ciudad á una mujercita, linda, de po-

cos años, con gustos más delicados y más 

cuidadosa de su persona que las campe-

sinas. Esta tal, que se llamaba Lycenia, 

con ver de diario á Dáfnis cuando lleva" 

ba por la mañana las cabras al pasto, y 

cuando por la noche ias recogía á la.ma-

jada, entró en codicia de tomarle por 

amante, engatusándole con regalillos, y 

tan acechona anduvo, que consiguió ha-

blar con él á solas, y le dió una flauta, 

un panal de miel y un zurrón de piel de 

venado, si bien se avergonzó y vaciló en 

declararse, conjeturando que él amaba á 

Cloe, al verle siempre tan empleado en 

servirla. A! principio, sólo presumió esta 

inclinación por risas y señas que sorpren-

dió entre ambos; pero luego pretextó 

con Crómis que iba á visitar á una veci-

na que estaba de parto; los siguió una 

mañana; se recató entre zarzas, para que 

ellos no la viesen; y vió cuanto hicieron, 

y escuchó cuanto dijeron, sin ocultár-
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sele siquiera el llanto de Dáfnis. Compa-

decida entonces, creyó propicia la oca-

sión de hacer dos veces el bien, mos-

trando el camino de salvación á aquellos 

cuitadillos, y logrando ella su gusto. 

Con tal propósito, salió al día siguien- ' 

te, como para ir á ver de nuevo á la pa-

. rida, y se'fué derecha á la encina donde 

Dáfnis y Cloe se sentaban. Fingiéndose 

con .primor toda consternada. 

—¡Sálvame, dijo, oh Dáfnis! ¡ Ay, infe-

liz de mí! ¡Un águila me ha robado el más 

hermoso de mis veinte gansos! Fatigada 

con tanto peso, no ha podido volar hasta 

lo alto de aquel peñón, donde anida, y 

se bajó con su presa á lo hondo del soto. 

Te lo ruego por Pan y las Ninfas: entra 

conmigo en la espesura; liberta mi ganso. 

Mira que no me atrevo á entrar sola, de 

puro medrosa. No dejes que se descabale 

mi manada. ¿Quién sabe si de paso no 

matarás el águila, y con eso ya no roba-

rá corderos y cabritos? Mientras, guar-

dará Cloe ambos "rebaños. Harto la cono-

cen las cabras, de verla siempre en tu 

compañía. 
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Dáfnis, sin prever nada de lo que iba 

á pasar, se levantó muy listo, empuñó su 

cayado y siguió á'Lycenia. Llevósele ésta 

lejos de Cloe, á lo más intrincado y esqui -

vo del soto, y allí le mandó que se sen-

tase á su lado, cerca de una fuentecilla. 

—¡Oh, Dáfnis, le dijo, tú amas á Cloe! 

Anoche me lo revelaron las Ninfas. Se me 

aparecieron en sueño; me informaron de 

tus lágrimas de ayer, y me ordenaron 

que te salvase, enseñándote las obras de 

Amor, las cuales no estriban sólo en beso 

y en abrazo y en remedar á ios carneros, 

sino en brincos y retozos más dulces, y 

cuyo deleite dura más. Así, pues, si quie-

res desechar el mal que te aílige, y cono-

cer por experiencia los gustos que anhe-

las, entrégate á mi cuidado cual aprendiz 

sumiso, y yo, por gracia y merced de las 

Ninfas, seré tu maestra. 

Dáfnis, sin refrenar su alegría, como 

cabrerillo Cándido y rapaz enamorado, se 

arrodilló á los pies de Lycenia y le supli-

có que cuanto antes le enseñase aquel 

oficio para ejercerle luego con Cloe. Y 

como si fuera algo de raro y revelado 
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por el cielo lo que Lycenia le había de 

enseñar, prometió darle en pago un chi-

vo, quesos frescos de nata, y hasta la ca-

bra misma. Halló Lycenia aquella libera-

lidad pastoril más sencilla y grata de lo 

que presumía, y empezó en seguida á 

instruir á Dáfnis. Mandóle que volviese 

á sentarse á la verita de ella; que le die-

se besos, tales y tantos como él solía dar; 

que mientras le besaba la abrazase, y por 

último, que se tendiese á h larga. 

Luego que se sentó y que besó, y que 

se tendió, habiéndose cerciorado ella de 

que todo estaba alerta y en su punto, 

hizo que él se levantase de un lado, y se 

deslizó con suma destreza debajo de él, 

poniéndole en el camino por tanto tiem-

po buscado en balde. Después nada hubo 

fuera de lo que se usa. Naturaleza misma 

enseñó á Dáfnis lo demás. 

Terminada la lección amatoria, Dáfnis, 

que guardaba su candor pastoril, quiso 

correr en busca de Cloe para hacer con 

ella lo que acababa de aprender, harto te-

meroso de que con la tardanza se le olvi-

dase: pero Lycenia le contuvo, diciendo: 
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— Otra cosa te importa saber, ¡oh Dáf-

nis! A mí, como soy mujer, no me hi-

ciste daño alguno, porque ya otro hombre 

me enseñó el oficio, y tomó mi doncellez 

en pago; pero Cloe, cuando luchare con-

tigo esta lucha, gemirá, llorará, y derra-

mará sangre cual si estuviese herida. No 

por ello te asustes, sino cuando, la per-

suadas á que se preste á todo, tráetela 

á este sitio, para que si grita, nadie la 

oiga; si llora, nadie la vea, y si derra-

ma sangre, se lave en la fuente. No te ol-

vides, por último, de que yo te he hecho 

hombre antes de Cloe. 

No bien Lycenia dió estos preceptos, 

se fué por otro lado del soto, como si 

buscase el ganso todavía. Dáfnis, en tan-

to, con la preocupación de lo que había 

oido, cejó de su primer ímpetu, y no se 

atrevió á perturbar á Cloe sino con el 

beso y el abrazo, á fin de que no gritase 

como perseguida de enemigos, ni llorase 

como lastimada, ni como herida vertiese 

sangre, pues, escarmentado él por los re-

cientes lances de la guerra, tenía miedo 

de la sangre, y sólo de heridas imagina-
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ba que saliese. Así fué que tomó la deter-

minación de 110 deleitarse con ella sino 

en lo que tenía por costumbre; y, dejan-

do el soto, volvió al lugar donde ella es-

taba sentada, tejiendo guirnaldas de vio-

letas; le refirió que había arrancado de 

las garras mismas del águila el ganso de 

Lycenia, y la besó apretadamente como 

Lycenia le había besado en el deleite, 

ya que esto no pensaba que trajese peli-

gro. Ella ajustó á la cabeza de él la guir-

nalda de violetas, y le besó el cabello, á 

su ver más que las violetas precioso. Lue-

go sacó del zurrón pan de higos y bollos, 

y se los dió á comer; y, conforme él co-

mía, se lo quitaba ella de la boca y comía 

á su vez, como los pajarillospequeñuelos 

comen del pico de la madre. 

Mientras que comían, y más que co-

mían se acariciaban, se descubrió una 

barca de pescadores, que bogaba no lejos 

de la costa. No hacía viento; la calma era 

completa, y era menester remar. Los pes-

cadores remaban con grande empuje 

para llevar fresco el pescado á gentes ri-

cas de la ciudad. Lo que suelen hacer los-
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marineros para engañar ó aliviar sus fa-

tigas, lo hacían éstos también á par que 

remaban; uno de ellos llevaba la voz y 

entonaba un cantar marino, y los res-

tantes, por marcados intervalos, unían 

en coro sus voces en consonancia con la 

del principal cantor. Cuando iban por 

alta mar, el canto se perdía en la exten-

sión y se desvanecía en el aire; pero 

cuando doblaron la punta de un escollo 

y entraron en una ensenada profunda, 

en forma de media luna, se oyó mejor 

la música y sonó más claro en tierra 

el estribillo de los navegantes. En el fon-

do de aquella ensenada había una gar-

ganta ó estrechura de cerros, donde se 

colaba el són como en un cañuto; luego, 

una voz imitadora lo repetía todo; ya re-

petía el ruido de los remos, ya repetía el 

cantar; y era cosa de gusto el oirlo, pues 

primero llegaba el són que venia directo 

de la mar, y el són que venía de la tierra 

llegaba más tarde. Dáfnis-, que sabía lo 

que era aquello, sólo atendía á la mar; se 

embelesaba a! ver la barca, que más volaba 

que corría, y procuraba retener algo de 
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aquellos cantares para tocarlos luego en 

su flauta. Pero Cloe, que hasta entonces 

110 había oído eso que llaman eco, ya mi-

raba hacia la mar para ver á los que can-

taban, ya se volvía hacia el bosque, bus-

cando á los que respondían; y cuando 

pasó la barca y sobrevino silencio en la 

mar y en el valle, preguntó á Dáfnis si 

más allá del escollo había otra mar, y 

otra nave que bogaba, y otros marineros 

que cantaban, y por qué ya callaban to-

dos. Dáfnis sonrió con dulzura; la besó 

con más dulce beso; ciñó á sus sienes la 

guirnalda de violetas y empezó á contar-

le la fábula de Eco, no sin concertar an-

tes que ella le diese diez besos más en 

pago de la enseñanza. 

—Hay, dijo, niña mía, muchas castas 

de Ninfas. Las hay de las praderas, de 

los bosques y de los lagos: todas be-

llas; músicas todas. Hija de Ninfa fué 

Eco; mortal, por serlo su padre; her-

mosa, cual de hermosa madre nacida. 

Las Ninfas la criaron. En tocar la flau-

ta, en pulsar la lira y la cítara, y en 

toda clase de cantar, tuvo á las Musas 
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por maestras. 'Así es que, cuando llegó 

á la flor de su mocedad, con las Ninfas 

danzaba y con las Musas cantaba; pero 

huía de todo varón, ya dios, ya hombre, 

por amor de la doncellez. Pan se enfure-

ció contra ella, envidioso de su música y 

desdeñado de su hermosura, é infundió 

su furor en el alma de los pastores. Estos, 

como perros ó lobos, la despedazaron 

mientras cantaba, y esparcieron por toda 

la tierra sus miembros, llenos de armo-

nía. Y la tierra los escondió en su seno 

por complacer á las Ninfas, y dispuso 

que conservasen la virtud de cantar. Las 

Musas, por último, decretaron que lo 

imitasen todo en la voz, como la donce-

lla hizo cuando vivía: hombres, dioses, 

instrumentos y fieras; que imitasen, en 

suma, á Pan mismo cuando toca la flau-

ta. Pan apenas lo oye, brinca y corre 

por las montañas, 110 ya porque ame á 

la Ninfa, sino anhelando averiguar quién 

es su discípulo oculto. 

En premio de la historia; Cloe dió á 

Dáfnis, no sólo diez, sino muchos más 

besos; y Eco casi la repitió, como para 
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dar testimonio de que 110 era mentira. 

El sol calentaba más cada día, porque 

había pasado la primavera y empezaba 

el verano. Los pasatiempos de ambos 

eran propios de Ja nueva estación.-El 

nadaba en los ríos, ella se bañaba en las 

fuentes; él tocaba la flauta á porfía con 

el viento qué resonaba en los pinos, ella 

cantaba en competencia con los ruiseño-

res; ambos cogían saltamontes y parleras 

• cigarras, formaban ramilletes de flores, 

sacudían los árboles ó trepaban á ellos y 

se comían la fruta. Al cabo se acostaban 

desnudos en una piel de cabra. Pronto 

Cloe hubiera sido mujer, sí la sangre no 

aterrase á Dáfnis, quien, receloso con 

frecuencia de no ser dueño de sí, impe-

día á Cloe que se desnudara. Pasmábase 

ella, si bien por vergüenza no pregunta-

ba la causa. 

En aquella estación se presentó para 

Cioe un enjambre de novios. De muchas 

partes acudían á Dryas, pidiéndosela por 

mujer; unos traían buenos presentes; 

otros los prometían mejores. Así fué que 

Ñapé, estimulada por las promesas, era 
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de opinión de casar á Cloe cuanto antes, 

y no guardar por más tiempo á mozue-

la ya tan granada, la cual, el día menos 

pensado, perdería su doncellez en medio 

del campo y se casaría por manzanas y 

flores con un pastor cualquiera; que lo 

más conveniente sería hacerla pronto se-

ñora de su casa, aceptar los presentes, y 

guardarlos para el hijo legítimo de ellos, 

que no hacía mucho les había nacido. 

Dryas se dejaba vencer á menudo de ta-

les razones, ya que le ofrecían prendas 

de más valer que las que suelen ofrecer-

se por una pobre zagala; pero, pensando 

luego que la muchacha valía demasiado 

para casarse con un rustico, y que, si ha-

llaba un día á sus verdaderos padres, és-

tos los harían dichosos á todos, se resis-

tía siempre á responder, y así iba dando 

largas al asunto, no sin aprovecharse 

mientras de no pocos presentes. 

A l saber estas cosas tuvo Cloe gran 

pesar, si bien se le ocultó á Dafnis por 

temor de afligirle. Viendo, 110 obstante, 

que él la importunaba con preguntas, y 

que ya estaba más triste de 110 saber na-
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da que lo que pudiera estar de saberlo 

todo, se atrevió al tin á contárselo. L e 

habló de los novios, muchos y ricos; 

de las razones que daba Ñapé para apre-

surar la boda, y de que Dryas no mos-

traba oponerse, sino lo demoraba para 

las próximas vendimias. Dáfnis, con ta-

les nuevas, estuvo á pique de perder el 

juicio; se echó por tierra, lloró, y afirmó 

que él se moriría si Cloe le faltaba, y no 

sólo él, sino también se morirían los car-

neros sin tal pastora. Después, reflexio-

nándolo mejor, cobraba ánimo y resolvía 

hablar al padre de ella y ponerse en la lis-

ta de los pretendientes, esperando ven-

cerlos. Sólo una cosa le sobresaltaba: que 

Lamon no era rico. Esto debilitaba mu-

cho su esperanza! Decidióse, con todo, 

á pedir á Cloe, y ella convino en que lo 

hiciese. Nada al principio se atrevió á 

decir á Lamon; pero, confiando más en. 

Mirtaie, le descubrió su amor y le dijo 

que quería casarse con Cloe. Mirtaie lo 

participó todo á Lamon por la noche. 

Este recibió con dureza la noticia y rega-

ñó á su mujer porque quería casar con 
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una hija de pastores á un muchacho que 

había de tener grandes riquezas, si no 

mentían las prendas halladas, y que á 

ellos, si venían á descubrirse los padres, 

los haría horros y dueños de mayores 

campos. Mirtale, temerosa deque Dáfnis, 

por despecho amoroso, y perdida toda 

esperanza de boda, osara darse muerte, 

alegó otros motivos menos importantes 

que los que había dado Lamon. 

—Somos pobres, le dijo, hijo mío, y 

necesitamos novia que más bien traiga 

algo que no que se lo lleve. Ellos son ri-

cos, pero quieren novios ricos. Vé, no 

obstante; convence á Cloe, y haz que 

Cloe convenza á su padre, á fin de que 

no pidan mucho y te la den. Ella te 

ama, y sin duda gustará más de acostarse 

con un buen mozo pobre que no con un 

jimio rico. 

No esperaba Mirtale que Dryas diese 

nunca su consentimiento, disponiendo, 

como disponía, de más ricos novios que 

le ofrecían buenos presentes. Dáfnis no 

tenía que argüir contra lo dicho por su 

madre; pero se afligió mucho, é hizo lo 

10 
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que suelen hacer los enamorados pobres: 

lloró, y pidió auxilio á las Ninfas. Ellas 

volvieron á aparecérsele por la noche, 

mientras dormía, en la propia forma que 

la primera vez, y la mayor le dijo: 

— A otro dios incumbe tratar de tu 

boda con Cloe. Nosotras te daremos con 

qué ablandar á Dryas. La nave de los 

mancebos de Metimna, cuya amarra de 

mimbre se comieron tus cabras, se fué 

aquel día muy lejos de tierra, empujada 

por el viento; mas por la noche sopló 

viento contrario; alborotó la mar, y arro-

jó la nave contra unos altos peñascos. La 

nave pereció, y con ella cuanto encerra-

ba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, 

que con los restos de la nave trajo á la 

costa la onda, y está allí oculta entre al-

gas, cerca de un delfín muerto, por lo 

cual nadie de los que pasan se ha- apro-

ximado, huyendo del hedor de aquella 

podredumbre. Vé allí; toma la bolsa, y 

dala. Así conviene, para acreditar, por lo 

pronto, que no eres pobre. Ya vendrá 

tiempo en que serás rico». 

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas 
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en la noche. Cuando vino el día, se le-

vantó Dáfnis rebosando de gozo; llevó 

sus cabras al pasto con la mayor premu-

ra, y después de besar á Cloe y de ado-

rar á las Ninfas, se fué hacia la mar, co-

mo si quisiera ser rociado por las olas. 

Allí, por la orilla y sobre la arena, vaga-

ba en busca de los tres mil dracmas. No 

empleó largo tiempo ni fatiga en hallar-

los. El delfín no olía bien, y su podre-

dumbre le dióen las narices y le guió por 

el camino hasta llegar al sitio indicado. 

Ya en él, apartó las algas y descubrió la 

bolsa llena de dinero. La recogió; la guar-

dó en el zurrón; y antes de irse, diógra-

cias por todo á las Ninfas y á la misma 

mar, pues, aunque cabrero, parecíale la 

mar más dulce que la tierra, desde que 

le ayudaba para conseguir casarse con 

Cloe. 

Dueño de los tres mi! dracmas. nada 

creía que le faltaba ya. Se consideraba, 

no sólo más pudiente que los labriegos 

de por allí, sino más rico que todos los 

hombres. Se fué al punto donde estaba 

Cloe; le contó el sueño; le mostró la bol-
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sa; le rogó que estuviese á la mira del ga-

nado durante su ausencia, y corrió con 

gran denuedo en busca de Dryas, á quien 

halló en la era, trillando trigo con su 

mujer Nape, y á quien dijo estas valero-

sas palabras: 

—«Dame á Cloe por mujer. Yo sé 

tañer la zampona con maestría, podar 

viñas y plantar árboles. Sé también arar 

la tierra y aventar la mies con el biel-

do. En lo tocante á pastoreo, pregún-

tale á Cloe. Cincuenta cabras me entre-

garon, y ya tengo doble número. He 

criado también grandes y hermosos ma-

chos, cuando antes era menester llevar 

las cabras á que otros las padreasen. Soy 

muy mozo aún, vecino vuestro y de irre-

prensible conducta. Me crió una cabra, 

como á Cloe una oveja. Si en todo esto 

me aventajo álos demás novios, en gene-

rosa largueza no he de quedarme tampo-

co atrás. Ellos te dan tal ó cual cabra ú 

oveja, ó alguna yunta de bueyes con ro-

ña, ó aechaduras de trigo para mantener 

unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te 

doy estas tres mil monedas. Pero no se 
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lo digas á nadie, ni á mi padre Lamon. 

Y al dar el dinero, abrazó y besó á Dryas. 

Este y Nape, al recibir, sin esperarlo, 

tamaña suma, prometieron en seguida á 

Dáfnis que le darían á Cloe y que trata-

rían de persuadir á Lamon. Dáfnis se 

quedó con Ñapé, haciendo andar á los 

bueyes sobre la parva y desmenuzando 

espigas con el trillo, mientras que Dryas, 

después de guardar la bolsa y el dinero, 

se fué más que depriesa á ver á Lamon v 

á Mirtaie, contra todo uso y costumbre, 

para pedirles al novio. 

Hallábanse éstos midiendo cebada, que 

acababan de cribar, y lamentándose de 

que apenas habían cogido loque sembra-

ron. Dryas pensó consolarlos con asegu-

rar que era general la mala cosecha, y 

luego pidió á Dáfnis para marido de Cloe, 

diciendo que otros le daban mucho, pero 

que él prefería no tomar nada de Lamon 

y Mirtaie, sino que se sentía inclinado á 

socorrerlos con su propia hacienda. 

—Además, añadió, los chicos han cre-

cido viéndose siempre ¡cuidando del hato 

se han encariñado de manera que no es 
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fácil separarlos, y ya están ambos en 

edad de dormir juntos. 

Estas y otras razones, no menos per-

suasivas, alegó Dryas, como quien había 

tomado tres mil dracmas para persua-

dirlos. 

Lamon no podía excusarse con la po-

breza, porque los padres de la novia no 

le desdeñaban por pobre, ni con la poca 

edad de Dáfnis, que era ya un garzón muy 

apuesto. La verdad no quería confesarla. 

No osaba decir que consideraba á Dáfnis 

mejor partido. Se calló, pues, por un ra-

to, y al cabo respondió así: 

—Noble es vuestro proceder al dar á 

los vecinos preferencia sobre los extraños, 

y al poner por cima de la riqueza á la po-

breza honrada. Que Pan y las Ninfas os 

concedan en premio su amor. En cuanto 

á mí, no deseo menos que vosotros la bo-

da. Loco estaría yo si no desease amistad 

y unión con Vuestra familia, cuando me 

hallo tan cerca de la vejez y necesito bra-

zos y auxilio para mis faenas. De Cloe no 

hay más que pedir; linda zagala en la flor 

de su edad, y buena como pocas. Lo malo 
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es que yo soy siervo, y de nada dispongo. 

Debo, pues, informar á mi amo para que 

dé su permiso. Diferamos la boda para el 

otoño. Para entonces dicen los que lle-

gan de la ciudad que vendrá el amo por 

aquí. Para entonces serán marido y mu-

jer; ámense entre tanto como hermanos. 

Entiende, con todo, ¡oh Dryas! que vas 

á tener un yerno que vale más que nos-

otros. 

Dicho esto, le besó y le ofreció de be-

ber, porque estaban ya en todo el fervor 

del medio día, y le acompañó un buen 

trecho de camino, con mil atenciones y 

muestras de afecto. 

No oyó en balde Dryas las últimas pa-

labras de Lamon, y mientras caminaba, 

iba cavilando así sobre quién sería 

Dáfnis: 

— L e crió una cabra, cual si por éi ve-

lasen los dioses. Es hermoso, y en nada 

se parece á ese vejete chato y á esa mu-

jerzuela pelona. Se proporcionó tres mil 

dracmas, y no hay zagal que logre reunir 

otros tantos piruétanos. ¿Le expondría 

alguien como á Cloe? ¿Le encontraría 



' 5 2 IIAKNIS Y CLOK 

Lamon como yo la encontré, con pren-

das parecidas y apropósito para un futu-

ro reconocimiento? ¡Oh venerando Pan 

y Ninfas muy amadas, permitid que así 

sea! Tal vez, si él descubre á sus padres, 

logrará que Cloe sea también reconocida 

por los suyos. 

Así iba Dryas discurriendo y soñando 

hasta que llegó á la era, donde esperaba 

Dáfnis, ansioso de oir las nuevas que 

traía. Dióle ánimo, llamándole yerno, le 

prometió que las bodas se celebrarían en 

el otoño, y le estrechó la mano en señal 

de que Cloe no sería de otro, sino suya. 

Más veloz que el pensamiento, sin comer 

ni beber, corrió Dáfnis en busca de Cloe. 

Estaba ella ordeñando y haciendo que-

sos, y él le anunció la buena nueva. De 

allí en adelante la besaba, sin recatarse, 

como á su futura; compartía sus afanes; 

recogía la leche en colodras; apretaba los 

quesos en zarzos, y ponía á mamar bajo 

las madres á cabritillos y corderos. 

Después de cumplir bien con su oficio, 

los dos se bañaban, comían, bebían é 

iban á coger fruta en sazón. Había enton-
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ees grande abundancia de ella, por ser el 

momento más feraz del verano: manza-

nas á manta, peras, acerolas y membri-

llos. Fruta había caída por el suelo; otra 

pendiente aún en el árbol; la caída, más 

olorosa; más lozana y fresca á la vista la 

que de las ramas colgaba. Esta relucía 

como el oro; aquélla embriagaba con su 

olor, como el vino. 

Entre los frutales se veía uno, tan es-

quilmado ya, que no tenía ni fruta ni 

hoja. Desnudas estaban todas sus ramas. 

Una manzana sola pendía aún en la ci-

ma, grande, hermosa, y venciendo á las 

demás en fragancia. Ouizá quien hizo el 

esquilmo no se atrevió á subir tan alto 

para cogerla; quiza la dejó por descuido; 

quizá la bella manzana se guardaba allí 

para un pastor enamorado. Apenas la vió 

Dáfnis, quiso subir á alcanzarla. Cloe se 

opuso, pero él no hizo caso; y desatendi-

da ella, se fué con enojo donde estaba el 

rebaño. Dáfnis, en tanto, subió hasta al-

canzar la manzana; se la trajo á Cloe, y 

le dijo para quitarle el enojo: 

—Esta manzana ¡oh virgen! es crea-
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ción de las Horas divinas: árbol fecundo 

le dió sustento; el sol la maduró y sazonó; 

nos la conserva la Fortuna. Ciego y ne-

cio hubiera sido yo si no la hubiera visto 

y si la hubiera dejado para que, ó bien 

viniese á caer por tierra, la pisoteasen 

las reses y la envenenasen los reptiles, ó 

bien permaneciese en la cumbre hasta 

que el tiempo la acabara, sin más fin que 

admiración estéril. Venus recibió una 

manzana-en premio de su hermosura. 

Toma tú ésta por galardón de igual vic-

toria. Ambas sois bellas, y de condición 

semejante son vuestros jueces, pastor él, 

y yo cabrero. 

Esto dijo, y le echó la manzana en el 

regazo. No bien se acercó, le besó ella. 

El no se arrepintió de la audacia de ha-

ber subido tan alto por un beso más rico 

que la manzana de oro. 



LIBRO CUARTO 

OR aquel tiempo llegó de Mitile-

ne un siervo, compañero de La-

mon, á quien anunció que poco 

antes de la vendimia vendría el amo para 

ver qué daños había causado en sus tie-

rras la incursión de los metimneños. Y 

como ya iba yéndose el verano, y el oto-

ño se venía encima, Lamon se afanó por 

disponer un recibimiento en el que todo 

fuera grato á los ojos. Limpió las fuentes 

para que el agua corriese pura y cristali-

na; sacó el estiercol de establo y corrales 

para que no molestara su mal olor, y 

aderezó el huerto para que pareciese más 

ameno. 
El huerto era de suyo lindísimo y dig-
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no de un rey. Medía en longitud más 

de un estadio; estaba en una altura, y 

contenía sobre cuatro yugadas de tierra. 

Semejaba extenso llano, y había en él 

toda clase de árboles; manzanos, arraya-

nes, perales, granados, higueras y o!¡vos. 

En algunos puntos la vid trepaba á los 

árboles, y, enlazada á ellos, lucía sus fru-

tos en competencia con manzanas y pe-

ras. Esto en cuanto á los frutales; pero 

también había allí árboles selváticos y 

de sombra, como cipreses, lauros, adel-

fas, plátanos y pinos; en todos los cuales, 

en vez de la vid, se entrelazaba la hiedra, 

cuyos corimbos, que eran grandes y ne-

greaban ya, remedaban racimos de uvas. 

Las plantas que daban fruta estaban en 

el centro, como para mayor defensa; las 

estériles, en torno como muralla. Lo ro-

deaba y amparaba todo una débil cerca 

ó vallado. No había cosa que no estuvie-

se con cierto orden y primor. Los tron-

cos, separados de los troncos, y en lo al • 

to, mezclándose las ramas y confundién-

dose el follaje. Diríase que el arte se ha-

bía esmerado á porfía con la naturaleza. 
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Había, en cuadros y eras, multitud de 

flores, que la tierra daba de sí sin culti-

vo, ó que la industria cultivaba: rosas, 

azucenas y jacintos, criados por la mano 

del hombre; violetas, corregüelas y nar-

cisos, espontáneamente nacidos. Allí ha-

bía, en suma, sombra en estío, flores en 

primavera, frutos en toda estación, y los 

más deliciosos y exquisitos en otoño. 

Desde allí se oteaba la ancha vega, y se 

contemplaban pastores y ganados, y se 

descubría la mar, y se veían los que por 

ella iban navegando, lo cual no era pe-

queña parte de los gustos con que brin-

daba aquel huerto. E11 el centro mismo, 

así de lo largo como de lo ancho, se le-

vantaban un templo y un ara de Baco; 

el ara, revestida de hiedra, y de pámpa-

nos el templo, por fuera. La historia del 

dios por dentro pintada: Semele, parien-

do; Ariadna, dormida; encadenado, Li-

curgo; despedazado, Penteo; vencidos, 

los indios; los tirrenos, transformados. 

Por donde quiera, los Sátiros; por donde 

quiera, las Bacantes, que danzaban. Ni fal-

taba allí Pan, quien, sentado sobre una 



158 DÁFNIS V CLOE 

piedra, tañía la zampoña, y daba el mis-

mo són y compás al pisoteo de los Sáti-

ros en el lagar y al baile de las Ménades-

Tal era el huerto que Lamon se afa-

naba por cuidar, podando las ramas secas 

•y enredando en festones la vid á los ár-

boles. A Baco le coronaba de flores. De-

rivaba sin dificultad el agua por las lim-

pias acequias. Había una fuente, que 

Dáfnis había descubierto, la cual regaba 

las flores. Llamábanla fuente de Dáfnis. 

Lamon, por último, encomendó á éste 

que engordase las cabras lo más que pu-

diera, porque el amo, que no había veni-

do en tanto tiempo, iba ahora á verlo 

todo. 

Muy confiado estaba Dáfnis en que al-

canzaría grandes elogios por las cabras. 

Las ténía en doble número de lasque le 

habían entregado; el lobo no se había lle-

vado ninguna, y todas estaban más lu-

cias y medradas que las ovejas. Deseoso, 

no obstante, de hacerse propicio al amo 

para que consintiese en la boda, ponía 

el mayor cuidado y solicitud en llevar á 

pacer las cabras apenas amanecía, y en 
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volver al aprisco tarde. Dos veces al día 

las llevaba á beber, y siempre buscaba 

para ellas los mejores pastos. Se procuró 

barreños y tarros nuevos, muchas colo-

dras y zarzos más capaces. Y llegó á tal 

punto su esmero, que barnizó con aceite 

los cuernos á las cabras, y al pelo le sacó 

lustre. A l ver cabras tan compuestas, las 

hubiera tomado cualquiera por el propio 

sagrado rebaño del dios Pan. Compartía 

Cloe estos afanes con Dáfnis, y, descui-

dadas sus ovejas, sólo á las cabras aten-

día, de suerte que imaginaba Dáfnis que, 

por emplearse en ellas Cloe, se ponían 

tan hermosas. 

Atareados andaban en esto, cuando 

llegó de la ciudad segundo mensajero 

con orden de vendimiar cuanto antes. 

El debía quedarse allí hasta que las uvas 

se hicieran mosto, y entonces volver á la 

ciudad para acompañar al amo, que no 

vendría hasta el fin del otoño. A este 

mensajero, que se llamaba Eudromo, 

porque su oficio era correr, le trataban 

tollos con la mayor consideración. Entre 

tanto cogieron las uvas, las acarrearon al 
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lagar, y echaron el mosto en las tinajas, 

no sin dejar en las cepas los racimos más 

gruesos, á fin de que los que iban á ve-

nir disfrutasen algo y tuviesen cierta 

idea de la vendimia. 

Cuando Eudromo preparaba su regre-

so á la ciudad, Dáfnis le hizo cuantosre-

galillos podían esperarse de un cabrero; 

le dió quesos bien cuajados, un cabrito 

recién nacido y una blanca piel de cabra, 

de pelo largo, para que se abrigase du-

rante el invierno en sus caminatas. Eu-

dromo quedó harto pagado del obsequio, 

y prometió á Dáfñis decir de él al amo 

mil cosas buenas. Se fué, pues, á 1a ciu-

dad muy amigo de Dáfnis. 

Se quedó éste receloso y asustado. Y 

no era menor el miedo de Cloe, porque 

él era un muchachuelo, sólo acostum-

brado á ver cabras y riscos y á tratar con 

gente rústica y con Cloe, y ahora tenía 

que ver al señor, de quien ignoraba antes 

hasta el nombre. Todo se le volvía cavi-

lar cómo se acercaría al señor y le habla-

ría; y su corazón se azoraba al pensar en 

que la boda pudiera desvanecerse como 
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un sueño. De aquí que los besos fuesen 

más frecuentes,y los abrazos más largos y 

apretados; pero se besaban con timidez 

y se abrazaban con tristeza y á hurtadi-

llas, como si el amo estuviera allí y pu-

diera verlos. 

E n medio de estas desazones tuvieron 

un disgusto más grave. Un vaquero de 

aviesa condición, llamado Lámpis, había 

pedido á Dryas la mano de Cloe, y le 

había hecho muchos regalos á fin de que 

conviniese 'en el casamiento. Sabedor 

Lámpis de que Dáfnis la tendría por mu-

jer, si no se oponía el amo, buscó trazas 

de enemistarle con él; y, como lo que 

más le agradaba era el huerto, resolvió 

afearle y destrozarle. Si se ponía á talar 

el arbolado, podrían oir el ruido y sor-

prenderle, y así prefirió arrancar las flo-

res. Guarecido, pues, por la obscuridad 

de la noche, saltó por cipia de la cerca, 

arrancó unas plantas y quebró otras, y 

holló y pisoteó las demás, como los cer-

dos. Después se fugó con cautela y sin 

que le viesen. 

No bien vino el día, f i ltró Lamon en 

i t 
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el huerto para regar las flores con el agua 

de la fuente, y al ver aquella desolación, 

que no la hubiera hecho más cruel un 

ladrón foragido, se desgarró el sayo y pu-

so el grito en el cielo, con tal furor, que 

Mirtale, soltando la hacienda que traía 

entre manos, y Dáfnis, abandonando las 

cabras que llevaba á pacer, acudieron á 

saber lo que pasaba. Al saberlo, gritaron 

también y se echaron á llorar. Y no era 

maravilla que, temerosos del enojo del 

señor, hiciesen aquel duelo por las flores. 

Un extraño, si hubiera pasado por allí, 

hubiera llorado como ellos. Aquel sitio 

había perdido su gracia y su adorno. No 

quedaba sino fango y broza. Si alguna 

flor se había salvado de la injuria, res-

plandecía aún y estaba hermosa, aunque 

mustia y tronchada. Las abejas revola-

ban en torno, y sonaba á lamentación 

su incesante susurro. 

Lamon decía, lleno de angustia: 

— ¡ A y de mis rosales que me los han 

rotol i A y de mis violetas pisoteadas! ¡ A y 

de mis jacintos y narcisos, arrancados de 

raiz por algún mal hombre! Vendrá la 
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primavera, y no renacerán mis flores; 

vendrá el verano, y no desplegarán su 

pompa y lozanía; vendrá el otoño, y na-

die hará con ellas guirnaldas y ramille-

tes. Y tú, señor Baco, ¿por qué 110 tu-

viste piedad de las infelices, entre las que 

habitabas, á las que veías, y con las que 

te coroné tantas veces? ¿Con qué cara 

enseñaré ahora el huerto al amo? ¿Oué 

dirá al verle? Sin duda mandará ahorcar 

de un pino á este viejo sin ventura,como 

ahorcaron á Marsyas. ¿Y quién sabe si no 

ahorcarán conmigo á Dáfnis, creyendo 

que por descuido suyo hicieron el des-

trozo las cabras? 

Con tales lamentaciones se acongoja-

ban más y más, y no lloraban por las flo-

res, sino por ellos mismos. Cloe solloza-

ba y gemía como si Dáfnis hubiese de 

ser ahorcado; pedía al cielo que el señor 

ya 110 viniese, y pasaba días amargos 

imaginando que por lo menos azotarían 

á su amigo. 

Aquella noche llegó Eudromo con la 

noticia de que el señor mayor sólo tar-

daría ya tres días en venir, y de que .su 
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hijo estaría allí ai día siguiente. Se pu-

sieron entonces á discurrir cómo salir de 

aquel apuro, y pidieron consejo á Eudro-

mo, el cual tenía buena voluntad á Dáf-

nis, y fué de parecer que declarasen pri-

mero al señor mozo lo que había pasado, • 

pues él prometía interceder en favor de 

ellos, ya que dicho señor le quería y 

estimaba por ser su hermano de leche. 

Ellos convinieron en hacerlo así. 

Al siguiente día, el señor mozo, que 

se llamaba Astilo, llegó á caballo, en 

compañía de su parásito Gnaton. Este 

afeitaba sus barbas hacía no pocos años. 

Astilo era un mancebo barbiponiente. 

Lamon, seguido de Mirtaie y de Dáfnis, 

se prosternó á los pies del amo mozo, y 

le rogó se compadeciese de un viejo in-

fortunado y le salvase de la ira de su pa-

dre, pues él de nada tenía culpa. Luego 

le contó el caso sin rodeos. Astilo tuvo . 

piedad del suplicante; fué al huerto; vió 

el estrago causado en las flores, y prome-

tió que, para disculpar á Lamon y á Dáf-

nis, supondría que sus caballos se habían 

desatado del pesebre, pisoteándolo todo, 
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desgajándolo y arrancándolo. Lamon y 

Mirtale, consolados con esto, colmaron 

al joven de bendiciones, y Dáfnis además 

le hizo varios presentes: chivos, quesos, 

racimos con pámpanos aún, nidos de pá-

jaros y manzanas con ^raa y hojas. So-

bresalía entre estos presentes el vino de 

Lésbos, que huele á flores, y es el más 

grato al paladar de cuantos se beben. As-

tilo encareció la bondad de todo, y se fué 

á cazar liebres, como mancebo rico, que 

sólo pensaba en divertirse, y que había 

venido al campo á disfrutar de nuevos 

placeres. 

Gnaton, por el contrario, no hallaba 

placer sino en la comida y en beber has-

ta emborracharse; era como un sumide-

ro, todo gula, y todo lascivia y pereza. 

Así fué que no quiso ir á cazar con As-

tilo, y para entretener el tiempo, bajó 

hacia la playa, donde se encontró á Dáf-

nis guardando su ganado. Junto á Dáfnis, 

estaba Cloe, hermosa como nunca. La 

vió Gnaton, y quedó al punto prendado 

de ella. Pensó que en la ciudad no había 

visto jamás más linda moza. Dáfnis, á 
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quien apenas apuntaba ei bozo, y que pa-

recía más niño y más dulce aún de lo 

que era, no infundió el menor respeto al 

parásito. Y como la zagala era sencilla y 

humilde, juzgó fácil empresa deslum-

hrarla y lograrla. A este fin, empezó por 

elogiar sus ovejas; luego la elogió á ella: 

luego trató de alejar á Dáfnis, y no pudo 

conseguirlo; y, por último, movido de 

una pasión que á los más cuerdos roba la 

prudencia, tomó á Cloe entre sus brazos 

y la besó repetidas veces, aunque ella se 

resistía. Dáfnis acudió á interponerse, y 

se interpuso entre ambos cuando Gnaton 

quería renovar los besos, haciendo poca 

cuenta de quien se le oponía, y creyén-

dole débil, ó tan respetuoso que el res-

peto le ataría las manos. Por dicha no. 

fué así; Dáfnis rechazó á Gnaton con tre-

mando brío, y como Gnaton, según su 

costumbre, estaba borracho y poco firme 

sobre sus piernas, dió consigo en el sue-

lo cuan largo era, donde Dáfnis, ciego de 

cólera, le pateó á su sabor y con alguna 

saña. Viendo después que el vencido y 

pateado no bullía, Dáfnis tuvo miedo de 
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su proeza y echó á huir, seguido de Cloe, 

dejando abandonado el hato. 

Con la afrenta y el dolor se le disipa-

ron un poco á Gnaton los vapores del 

vino; calculó que era muy ridículo que-

jarse y contar lo que había ocurrido, y 

determinó callárselo; pero, más empeña-

do que antes en conseguir su propósito, 

resolvió pedir á Astilo, que nada le ne-

gaba, que se llevase á Dáfnis á la ciudad, 

y quedase él luego algún tiempo en 

aquel campo, donde ya sin estorbo po-

dría lograr á Cloe. Por lo pronto, sin em-

bargo, no pudo Gnaton hallar momento 

oportuno de hacer su petición. Dioniso-

fanes y su mujer Clearista acababan de 

llegar, y todo era ruido y alboroto de 

caballerías y criados, de hombres y mu-

jeres. Gnaton tuvo tiempo de preparar 

un elegante y prolijo discurso, en que 

pintaba á Astilo su amor á fin de conmo-

verle. 

Dionisofanes tenía ya entrecanos bar-

ba y cabellos, pero era un señor alto y 

hermoso, y tan robusto, que daría envi-

dia á los mancebos. Era además rico 
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como pocos, y muy digno y respetable. 

L o primero que hizo, el día en que llegó, 

fué sacrificar á los dioses que gobiernan 

las cosas campestres: á Céres, á Baco, á 

Pan y á las Ninfas. Luego dió un ban-

quete á todas las personas que estaban 

allí. En los días siguientes inspeccio-

nó los trabajos de Lamon. Y habiendo 

visto en los campos los hondos surcos 

del arado, la lozanía de pámpanos en las 

viñas, y el huerto tan ameno (pues en lo 

tocante al estrago de las flores Astilo to-

mó para sí la culpa), se alegró mucho, 

alabó á Lamon y le prometió la libertad. 

Después de esto, fué á ver las cabras 

y á ver al cabrero que las cuidaba. Cloe 

se escondió entre la arboleda, temerosa 

y avergonzada de aquel gentío. Dáfnis 

quedó sólo, y se mostró revestido de una 

peluda piél de cabra y llevando un zu-

rrón flamante al hombro, en la mano iz-

quierda quesos recién cuajados, y en la 

derecha dos cabritillos de leche. Ni Apo-

lo, cuando estuvo de pastor al servicio 

de Laomedonte, apareció tal como en-

tonces apareció Dáfnis, quien, lleno de 
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rubor, sin hablar palabra y los ojos incli-

nados ai suelo, presentó sus dones. 

Lamon dijo: 

—Este ¡oh señor! es tu cabrero. Me 

entregaste cincuenta cabras y dos ma-

chos, y él las ha aumentado hasta ciento. 

¡Mira qué gordas y lucias están; qué 

pelo tan largo y espeso, y qué cuernos 

tan enteros y sanos! Estas cabras, ade-

más, han aprendido la música, y al son 

de la zampoña lo hacen todo. 

Clearista, que estaba allí presente, de-

seó ver aquella habilidad de las cabras, 

y mandó á Dáfnis que tañese la zampoña 

como solía, ofreciendo en premio, si lo 

hacía bien, regalarle camisas, un» sayo y 

un par de zapatos. Dáfnis al punto, pues-

tos todos en cerco en torno de él, y de 

pie él bajo la copa del haya, sacó la zam-

poña del zurrón, y apenas la hizo sonar 

un poco, las cabras se pararon atentas y 

levantaron las cabezas. Después tocó el 

toque del pasto, y las cabras bajaron las 

cabezas y pacieron. Dió en seguida la 

zampoña un són blando y suave, y las ca-

bras se echaron. Luego fué agudo el són, 
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y las cabras huyeron al soto como perse-

guidas por un lobo. Tocó, por último, 

llamada, y, saliendo del soto, las cabras 

todas corrieron á echarse á sus pies. 

Nadie vió jamás siervo alguno que obe-

deciese más listo á una señal de su 

amo. De aquí que todos los circunstan-

tes se quedaron pasmados, y sobre todos 

Clearista, la cual juró que daría más de 

lo ofrecido á aquel cabrero tan músico y 

tan guapo. Después todos se fueron á la 

quinta y comieron, y enviaron á Dáfnis 

de la comida de ios señores. El la com-

partió con su zagala, muy complacido de 

probar los riianjares de la ciudad, y con 

grandes-esperanzas de lograr el permiso 

de los amos para su casamiento. 

Gnaton, entre tanto, más obstinado 

aún en su amor, á pesar de la pateadu-

ra, y creyendo que su vida sin Cióe 

sería amarga y sin objeto, se aprovechó 

de un instante en que Astiio se paseaba 

en el huerto á sus solas; le llevó al tem-

plo de Baco y le besó las m^nos y los 

pies. Astiio le preguntó por qué hacía 

tales extremos; le mandó que se ex-
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plicase, y juró darle auxilio en su cuita. 

— Y a se perdió y pereció Gnaton, mi 

amo, dijo Gnaton entonces. Yo, que has-

ta aquí no amaba más que una buena 

mesa, y nada hallaba más lindo y apeti-

toso que el vino añejo, y estimaba á tu 

cocinero más digno de adoración y de 

afecto que á todas las muchachas de 

Midline, sólo juzgo ahora digna y ama-

ble á la zagala Cloe. Yo me abstendría 

de comer todos los delicados manjares 

que de ordinario se sirven en tu casa, 

carnes, pescados, bollos y confites de 

miel, y convertido en corderito, me 

alimentaría de la hierba, dejándome 

guiar por la voz de Cloe y por su caya-

do. Salva á tu Gnaton; vence su amor 

invencible. De lo contrario, lo juro por 

el dios de mi mayor devoción, agarro 

un cuchillo, me lleno bien la panza de 

comida, me mato á la puerta de Cloe, 

y no tendrás á quien llamar Gnatonci-

11o, jugando y burlando, como es tu 

costumbre. 

No pudo aquel magnánimo mancebo, 

que además conocía lo que son penas de 
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amor, ver sin piedad las lágrimas de 

Gnaton, que de nuevo le besaba los pies. 

Prometióle, pues, que pediría á Dáfnis 

á su padre y que se le llevaría á la ciu-

dad como criado, dejando á Cloe sin 

aquel estorbo, á fin de que Gnaton la 

tuviese á todo su talante. Deseoso luego 

Astiio de embromar á Gnaton, le pre-

guntó, riendo, si no le daba vergüenza 

de amar á una rústica y de acostarse con 

una zagala que por fuerza había de oler 

picaramente. Pero Gnaton, que había 

aprendido en los banquetes de mozos 

alegres y enamorados cuanto hay que 

saber y decir en la materia, contestó, 

defendiéndose: 

— E l que ama, señor mío, no repara 

en nada de eso. No hay en el mundo 

objeto que no pueda inspirar una pa-

sión, con ta! de que en él resplandezca 

la hermosura. Ha habido amores de 

una planta, de un río y de una fiera. 

¿Y quién más digno de lástima que el 

amador á quien infunde miedo el ama-

do? En cuanto á mí, si la que amo es 

por la suerte de- servil condición, por la 

* 
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belleza es y puede ser señora. Sus cabe-

llos son rubios como las espigas grana-

nadas; sus ojos brillan bajo las cejas co-

mo piedras preciosas en engaste de oro; 

su cara está teñida de suave rubor, y en 

su fresca boca se ven dientes como el 

marfil de blancos. ¿Ouién tan insensible 

al amor, que no anhele besar tal boca? 

En esto de amar á las pastoras y gente 

de! campo, ¿qué hago yo más que imi-

tar á las deidades? Vaquero fué Anquí-

ses, y Vénus le tomó para querido. Pítis, 

amada de Pan y de Bóreas, y Maya mis-

ma, tan amada de Júpiter, ¿eran al cabo 

más que pastoras? No menospreciemos 

á Cloe porque lo es, sino demos gracias 

á los dioses de que, enamorados de ella, 

no nos la roban y se la llevan al cielo. 

Astilo rió y celebró este discurso, di-

ciendo que Amor hacía á los grandes 

oradores. Luego trató de hallar ocasión 

en que pedir á su padre que le diese á 

Dáfnis para criado. 

Eudromo había estado escondido 

oyendo toda la conversación, y como 

quería á Dáfnis y le tenía por excelente 
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. mpzo, se afligió mucho de que la gentil 

zagala viniese á ser ludibrio de aquel 

borracho, y fué al punto á contárselo 

todo á Lamon y al mismo Dáfnis. Cons-

ternado éste, pensó en huir robando á 

Cloe ó en matarla y matarse; pero La-

mon, llamando á Mirtale al patio, le 

dijo: 

— Estamos perdidos, mujer. Llegó 

ya la ocasión de revelar lo que teníamos 

oculto. Queden sin guía las cabras y 

quedémonos sin apoyo; pero, por Pan y 

por las Ninfas, aunque yo me trueque 

en buey atado al pesebre, no me callaré 

sobre la condición de Dáfnis, sino que 

referiré cómo fué hallado y alimentado, 

y mostraré las prendas que estaban ex-

puestas junto á él. Es menester que sepa 

Gnaton quién es el mozo de cuya novia 

quiere burlarse. Tú, ten prontas las se-

ñales de reconocimiento. 

Dichas estas palabras, ambos entraron 

de nuevo en la habitación. 

Habiendo hallado Astiio propicio á su 

padre, le pidió que le dejase llevar á 

Dáfnis á Mitilene, asegurando que era 
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un gallardo mancebo, más propio para 

la ciudad que para el campo, y que 

pronto aprendería á servir bien y á te-

ner modales urbanos. Accediendo gus-

toso el padre, llamó á Lamon y á Mir-

taie, y Ies dió como buena nueva la de 

que Dáfnis, en vez de estar al servicio 

de las cabras, iba á entrar en el de su 

hijo. En cambio del cabrero que les 

quitaba, les ofreció, por último, dos ca-

breros. Entonces Lamon, cuando ya to-

dos los criados habían acudido y se ale-

graban de tener tan gentil compañero, 

pidió licencia para hablar, y habló de 

esta §uerte: 

—Escucha ¡oh sañor! la verdad mis-

ma de los labios de este viejo. Juro 

por Pan y por las Ninfas que no te en-

gañaré en nada. Yo no soy el padre de 

Dáfnis, ni tuvo Mirtaie la dicha de ser 

madre suya. Otros padres le expusieron 

cuando pequeñuelo, por tener ya, sin 

duda, hijos de sobra. Yo le encontré 

abandonado, y, tomando la ¡eche de una 

cabra, á la cual, cuando murió de muerte 

natural, di sepultura cerca del huerto,* 
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con el amor que se debe á quien hizo 

tan bien el oficio de madre. Yo encon-

tré, además, con el niño ciertas alhajas, 

que pueden servir en su día para reco-

nocerle. Confieso, señor, que conservo 

aún dichas alhajas. Por ellas se verá que 

Dáfnis es de clase superior á la nuestra. 

No creas, sin embargo, que me duele 

que Dáfnis sea criado de tu hijo; sería 

un galán servidor para dueño no menos 

galán. I.,o que me duele, y lo que no 

puedo tolerar, es que todo se haga por 

un liviano antojo de Gnaton y por sus 

dañados propósitos. 

Dicho esto, Lamon se cayó y derramó 

abundantes lágrimas. Gnaton, envalen-

tonado, le amenazó con una paliza; pero 

Dionisofanes, pasmado de lo que acaba-

ba de oir, impuso silencio á Gnaton, ar-

queando las cejas y mirándole fosco; lue-

go interrogó á Lamon, y le mandó que 

dijese la verdad, y que no procurase opo-

nerse con embustes á la voluntad de su 

hijo, Lamon se sostuvo en lo dicho, lo 

juró por todos los dioses, y pidió que le 

diesen tormento si mentía. Llegó en esto 
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Clearista, y no bien averiguo io que pa-

saba: 

— ¿Por qué , tiijo, había de mentir 

Lamon? ¿No le dan dos cabreros en ve/ 

de uno? ¿Cómo ha de inventar un rús-

tico tan sutil patraña? Por otra parte, 

¿no es increíble que de tan pobre viejo 

y de tan ruin madre haya nacido tan her-

moso muchacho? 

Decidieron, pues, no engolfarse en 

más conjeturas, sino ver y examinar las 

prendas, por si denunciaban, en efecto, 

la superior condición que Lamon pre-

sumía. 

Mirtaie fué al punto á sacarlas de un 

viejo zurrón en que las tenía guardadas. 

Cuando las trajo, el primero que las vió 

fué Dionisofanes. A l mirar la mantilla 

de púrpura, la hebilla de oro y el puña-

lito con puño de marfil, dió un grito, ex-

clamando: «¡Oh señor Júpiter!», y lla-

mó á su mujer para que examinase aque-

llas prendas. Esta, no bien las hubo mi-

rado, exclamó de la misma manera: 

— ¡ O h queridas Parcas! ¿No son éstas 

las prendas que expusimos con nuestro 

12 
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propio hijo cuando le enviamos con la 

sierva Sofrosina para que le abandonase 

en el campo? N o son otras; son éstas, 

marido. El muchacho es nuestra sangre. 

Hijo tuyo es el que guarda tus cabras. 

Mientras ella hablaba así, y Dioniso-

fanes besaba las prendas del reconoci-

miento, llorando de puro gozo, Astiio se 

enteró de que Dáfnis era su hermano; 

se desembarazó de la capa y dió á correr 

por el huerto para ser el primero en 

abrazarle. A l ver Dáfnis que venía en 

pos de él tanta gente corriendo y llamán-

dole por su nombre, pensó que querían 

prenderle; tiró ai suelo el zurrón y la 

zampona, y huyó hacia la mar, resuelto 

á arrojarse en ella desde lo alto de una 

roca. Y de seguro lo hubiera hecho, sien-

do así, por extraño caso, tan pronto ha-

llado como perdido, si Astiio, recelando 

su intento, no le gritase otra vez: 

— T e n t e , Dáfnis, y no temas. Y o soy 

tu hermano. Son tus padres los que hace 

poco eran tus amos. Lamon nos contó 

lo de la cabra y nos enseñó las prendas. 

Vuélvete y mira qué alegres y risueños 
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estamos. Bésame á mi primero. ;Juro 

por las Ninfas que no te engaño! 

Paróse Dáfnis al oír este juramento, y 

Ast i io le alcanzó y le estrechó en sus 

brazos. Después acudió multitud de cria-

dos y de criadas, y , por último, l legaron 

el padre y la madre. T o d o s le abrazaron 

y le besaron con lágrimas de contento. 

É l , por su parte, estuvo cariñoso con 

todos, y en particular con su madre y su 

padre, á quienes, como si de antiguo los 

conociese, estrechaba contra su seno, sin 

hartarse de abrazarlos; tan rápida y po-

derosa impone naturaleza su ley. Casi se 

olvidó Dáfnis por un instante de Cloe. 

Con esto se le llevaron á la quinta y 

le dieron, para que se vistiese, un costo-

so vestido nuevo. Sentándose después 

con Ast i io al lado de su padre, le oyó 

decir estas razones: 

— Y o , hijos míos, me casé muy tem-

prano, y á poco fui padre, según y o pen-

saba, m u y dichoso. Pr imero tuve un 

hijo, luego una hija, y Ast i io fué el ter-

cero. Estos tres eran los que convenían 

para mi casa y mi hacienda. V i n o este 
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otro después de todos, y tuve que expo-

nerle. N o se expusieron, á la verdad, 

estas prendas como señales para reco-

nocerle más tarde, sino como ornamen-

to de su sepulcro. L a fortuna lo dis-

puso de otra manera. Mi hijo mayor, y 

también mi hija, murieron ambos de la 

misma enfermedad y en el mismo día. 

T ú , Dáfnis, por la providencia de los dio-

ses, te has salvado para que y o tenga en 

la vejez doble apoyo. N o me aborrezcas 

por haberte expuesto. Muy á despecho 

mío lo hice. Y t ú , Ast i lo, no te aflijas 

de contar ahora sólo con parte cuando 

contabas con toda la herencia. E l ma-

yor bien para un hombre discreto es un 

buen hermano. Amaos, pues, mis hijos; 

y en cuanto á los bienes, nada tendréis 

que envidiar á los príncipes. A m b o s po-

seeréis pingües fincas y siervos ágiles, y 

oro y plata, y todas aquellas cosas que 

poseen los ricos y poderosos. Mas desde 

luego doy á Dáfnis este campo, en que 

se ha criado, con L a m o n y Mirtaie, y 

con las cabras de que él mismo ha sido 

pastor. 
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Apenas acabó dichas palabras, Dáfnis 

se levantó y dijo: 

— E n buena ocasión me lo traes á la 

memoria, padre mío. V o y á llevar á be-

ber á las cabras, que aguardan sedientas 

el són de mi zampona, mientras estoy 

aquí sentado. 

T o d o s rieron de que, habiendo llega-

do á ser señor, quisiese ser cabrero to-

davía, y enviaron á un nuevo cabrero á 

q u e cuidase de las cabras. Sacrificaron 

después á Júpiter Salvador y dispusie-

ron un banquete. A este banquete, el 

único que faltó fué G n a t o n , el cual, lle-

no de miedo, se pasó el día y la noche 

en el templo de Baco, orando y hacien-

do penitencia. 

Pronto cundió la fama por todas par-

tes de que Dionisofanes había hallado á 

su hijo, y de que el cabrerillo Dáfnis se 

había cambiado en señor terrateniente, 

y de acá y de acullá acudieron los rústi-

cos á felicitar al mozo y á traer presentes 

á su padre. E n t r e ellos vino Dryas, el 

padre adoptivo de Cloe. Dionisofanes 

los detuvo á todos para que participasen 
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del regoci jo y de la fiesta. De antemano 

se había preparado vino en abundancia, 

m u c h o pan, chochas y patos, lechonci-

llos y gran variedad de tortas y confites 

de miel. S e mataban, además, no pocas 

víctimas á ios dioses tutelares de aque-

llos sitios. Dáfnis, en tanto, reunió todos 

sus trastos pastoriles para repartirlos 

como ofrenda entre los dioses. Consagró 

á Baco el zurrón y el pellico; á Pan, el 

pífano y la zampoña, y á las Ninfas, el 

cayado y los dornajos y colodras, que él 

mismo había hecho; pero la vida de la 

primera j u v e n t u d es aún más grata q u e 

la riqueza, y Dáfnis se apartaba con lá-

grimas de cada uno de estos objetos. N o 

ofreció las colodras, sin ordeñar antes las 

cabras; ni el pellico, sin ponérsele por 

última vez; ni la zampoña, sin tañerla. 

T o d o lo besó; habló con las cabras, y 

llamó por sus nombres á los machos. 

Bebió, por último, en la fuente, donde 

tantas veces había bebido con Cloe; pero 

n o se atrevió á hablar aún de su amor, 

aguardando ocasión propicia. 

Mientras Dáfnis andaba en tales sacri-
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ficios, Cloe, solitaria y llorosa, estaba sen-

tada viendo pacer su ganado y se lamen-

taba de esta suerte: 

—Dáfnis me olvida. Sin duda piensa 

ya en una novia rica. ¿Por qué exigí que 

jurase, no por las Ninfas, sino por las 

cabras? Las abandona como á mí. Ni 

al hacer ofrendas á Pan y á las Ninfas 

deseó ver á Cloe. Tal vez halló más bo-

nitas que y o á las criadas de su madre. 

Adiós, Dáfnis, y sé dichoso. Yo no vi-

viré. 

Exhalando estaba Cloe estas sentidas 

quejas, cuando el vaquero Lámpis, acom-

pañado de algunos labriegos, vino á ro-

barla, creyendo que Dáfnis ya no se casa-

ría con ella, y que Dryas consentiría 

luego en dársela á él. L a cuitada, resis-

tiéndose al rapto, daba lastimeros gritos, 

y alguien que la oyó, fué á decírselo á 

Ñapé. Ñapé se lo dijo á Dryas, y Dryas 

á Dáfnis. Este, fuera de sí, sin atreverse 

á decir nada á su padre, y no pudiendo, 

con todo, tolerar aquella injuria, salió 

del huerto, diciendo: 

— ¡ M a l haya el reconocimiento de mi 
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padre! ¡Cuánto más valiera seguir de 

pastor! ¡Cuánto más feliz era y o cuando 

siervo! Entonces veía á Cloe. A h o r a 

Lámpis la roba, se la l leva, y esta noche 

dormirá á su lado. Y y o como y bebo y 

me deleito. En vano juré por Pan, por 

las Ninfas y por las cabras. 

G n a t o n , que estaba oculto en el tem-

plo de Baco, o y ó estas lamentaciones de 

Dáfnis, y juzgando oportuna la ocasión 

de ganarse su voluntad y de conseguir 

que le perdonara, salió de su escondite y 

dijo á Dáfnis que él era allí el amo y que 

podía disponer de los criados para cual-

quier empresa. L l a m a n d o entonces Dáf-

nis á algunos de los que servían á Asti lo, 

se fué con ellos y con G n a t o n á casa de 

L á m p i s con tal diligencia y prontitud, 

q u e le sorprendió cuando acababa de 

llegar con Cloe, y la sacó por fuerza de 

entre sus manos, dando de palos á los 

rústicos que habían concurrido al robo y 

queriendo llevar cautivo á Lámpis, que 

logró fugarse. 

Dáfnis perdonó á Gnaton, y le conce-

dió su amistad después de tan buen con-
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sejo y auxi l io ; y libertada ya Cloe, con-

vino con ella en callar aún lo de la boda, 

en verse de oculto, y en que Dáfnis 

descubriese sólo su amor á su madre. 

P e r o Dryas no lo consintió, y halló más 

conveniente decírselo todo al padre, con-

fiado en que le persuadiría. A l día si-

guiente , pues, se echó en el zurrón las 

prendas de reconocimiento, y se fué en 

busca de Dionisofanes y de Clearista, á 

quienes halló sentados en el huerto. As-

tiio y el propio Dáfnis estaban también 

allí. E n silencio todos, habló Dryas de 

esta manera: 

— I g u a l necesidad que á L a m o n m e 

manda descubriros un secreto que he 

guardado hasta ahora. Ni yo he engen-

drado á la zagala Cloe, ni he sido el 

primero en sustentarla. O t r o fué su pa-

dre, y y o la encontré en la gruta de las 

Ninfas, alimentada por una oveja. Ma-

ravillado del hallazgo, tomé conmigo á 

la niña y la crié en mi casa. Test imo-

nio de la verdad de lo que digo da su 

propia hermosura, en nada semejante á 

nosotros. Test imonio dan también estas 
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prendas, más ricas que las que suelen 

tener los pastores. Vedi as, y buscad á 

los padres de la doncella, quien tal vez 

os parezca un día digna consorte de 

Dáfnis. 

N o sin intención dejó escapar Dryas 

estas últimas palabras. Dionisofanes no 

las oyó en balde tampoco, sino que, di-

rigiendo la mirada hacia Dáfnis, y advir-

tiendo que se ponía pálido y que no 

acertaba á ocultar el llanto, comprendió 

que tenía amores con Cloe. Y con la so-

licitud que hubiera tenido por su propia 

hija, y no por una extraña, examinó 

atentamente las razones del viejo. 

V i ó también las prendas, es, á saber, 

las chinelas, la toquilla y las ajorcas, y 

luego hizo venir á Cloe á su presencia, y 

la exhortó á que se alegrase, pues ya te-

nía marido, y pronto hallaría también á 

su padre y á su madre. Por último, 

Clearista se l levó consigo á la doncella y 

la aderezó y compuso como si fuese m u -

j e r de su hijo. 

Dionisofanes, apartándose á un lado 

con Dáfnis, le preguntó en confianza y 
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con sigilo si Cloe conservaba aún la don-

cellez. Dáfnis juró que no había pasado 

del beso, del abrazo y de las mutuas pro-

mesas, con lo cual se holgó el padre, 

y les dijo que se pusieran á comer 

con él. 

A l l í se hubiera podido aprender cuán-

to el adorno realza la hermosura, porque 

Cloe, bien vestida, graciosamente peina-

do y trenzado el cabello, y recién lavada 

la cara, parecía más bella que nunca, 

tanto, q u e el propio Dáfnis apenas la 

reconocía. Jurara cualquiera, sin ver 

otras prendas y señales, que no era Dryas 

el padre de tan gallarda moza. Dryas, no 

obstante, estaba en el festín con Ñapé, y 

tenían por compañeros en el mismo le-

cho á L a m o n y á Mirtale. 

Pocos días después se hicieron sacrifi-

cios á los dioses y ofrendas por amor de 

Cloe, y ella les consagró sus baratijas 

pastoriles: flauta, zurrón, pellico y colo-

dras. Vert ió , además, v i n o en la fuente 

de la gruta, porque allí encontró ampa-

ro; adornó con flores el sepulcro de la 

oveja, que le mostró Dryas; volvió aún 
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á tocar la flauta para alegrar el ganado, 

y á las propias Ninfas les dió música, 

pidiéndoles que parecieran pronto sus 

padres, y que fueran dignos de la alianza 

con Dáfnis. 

Después que se hartaron de diversio-

nes campesinas, decidieron volver á la 

ciudad, á fiq de buscar á los padres de 

Cloe y no retardar más su boda con 

Dáfnis. M u y de mañana cargaron el 

equipaje, y dieron á Dryas tres mil drac-

mas, y á L a m o n la mitad de las mieses y 

de la vendimia de aquellos campos, las 

cabras y los cabreros, cuatro yuntas de 

bueyes, buenos pellicos para el invierno 

y la libertad de su mujer. Se fueron, por 

último, á Mit i lene con m u c h o aparato y 

pompa de carros y de caballos. 

C o m o llegaron m u y de noche á la 

ciudad, nadie se enteró de lo ocurrido; 

pero al día siguiente se reunió á las puer-

tas de Dionisofanes gran multitud de 

hombres y de mujeres; ellos, para felici-

tarle por haber hallado á su hijo, sobre 

todo viéndole tan guapo mozo, y las mu-

jeres para holgarse con Clearista de que 
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había logrado á la vez hijo y nuera. Cloe 

las sorprendió á todas por su rara her-

mosura, que les pareció sin par. E n 

suma, nadie hablaba en la ciudad sino 

del muchacho y de la zagala, augurando 

mil venturas de su enlace. Rogaban tam-

bién á los dioses que Cloe hallase padres 

dignos de su beldad, y hubo no pocas 

mujeres ricas que de buena gana hubie-

ran pasado por madres de hija tan her-

mosa. 

E n t i e tanto, Dionisofanes, después de 

m u c h o cavilar, se quedó profundamente 

dormido y tuvo un sueño. Creyó ver á l a s 

Ninfas pidiendo á A m o r que se llevase 

pronto á cabo la boda prometida. Y 

A m o r , aflojando la cuerda del arco, y 

poniéndosele al h o m b r o j u n t o á la aljaba, 

ordenó á Dionisofanes que convidase á 

un gran banquete á todos los sujetos de 

más fuste de la ciudad, y que, ai ir á lle-

nar los últimos vasos, mostrase á los 

convidados las prendas halladas con 

Cloe, y mandase cantar el canto de 

Himeneo. 

Visto y oído este sueño, Dionisofanes 
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madrugó, y dispuso una opípara comida, 

donde hubiese cuanto se cría de más 

delicado y sabroso en tierra y en mar, en 

ríos y en lagos. L u e g o convidó á su mesa 

á todos los señores principales. 

Y a era de noche, y estaba lleno el vaso 

con que suele hacerse libación á Mercu-

rio, cuando entró un criado trayendo las 

prendas en un azafate de plata, y dando 

vuelta á la mesa, se las enseñó á todos. 

N i n g u n o las reconoció; pero un cierto 

Megácles, que por su ancianidad estaba 

reclinado en un extremo, las reconoció 

apenas las vió, y dijo con voz alta y 

firme: 

—¡Cie los! ¿qué veo? ¿Oué ha sido de 

tí , hija mía? ¿Vives aún? ¿Qué pastor 

guardó, por dicha, estas prendas? R u é -

gote ¡oh Dionisofanes! que me digas 

dónde las hallaste. N o envidies, pues tie-

nes á Dáfnis , que y o también tenga á 

mi hija. 

Quiso Dionisofanes que, antes de todo, 

contase Megácles cómo había expuesto 

á la niña, y éste con el mismo tono de . 

voz dijo: 
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— T i e m p o há que me veía y o m u y 

pobre, por haber gastado casi todos mis 

bienes en juegos públicos y en naves 

de guerra. Estando en estos apuros me 

nació una hija. Se m e hizo m u y duro 

criarla en tanta pobreza, y la expuse con 

esas alhajas, calculando que muchas per-

sonas, que no tienen hijos naturales, 

desean ser padres, adoptando por hijos 

á los expósitos. L a niña lo fué en la gru-

ta de las Ninfas y conftándola y o á su 

cuidado. Desde entonces mis riquezas 

han aumentado de día en día, sin tener 

y o heredero á quien dejarlas, porque no 

volví á tener otra hija; y como si los 

dioses quisieran burlarse de mí, se me 

aparecían en sueño por la noche, ofre-

ciéndome que m e haría padre una 

oveja. 

Dionisofanes hizo, al oír tales palabras, 

mayores exclamaciones aún que las que 

Megácles había hecho, y dejando el fes-

tín, fué á buscar á Cloe, y la trajo m u y 

adornada y bizarra. A ! entregársela á su 

padre, le dijo: 

— E s t a es la niña que expusiste. Por 
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disposición de los dioses, te la ha criado 

una oveja, como una cabra á Dáfnis. Tó-

mala con las prendas, y al tomarla, dá-

sela á Dáfnis por mujer. Los dos expusi-

mos á nuestros hijos, y los dos los halla-

mos ahora. A m o r , Pan v las Ninfas nos 

los han salvado. 

Megácles convino en todo, y mandó 

llamar á su mujer, c u y o nombre era 

R o d é , teniendo siempre á Cloe entre sus 

brazos. Megácles v Rodé se quedaron á 

dormir allí, porque Dáfnis había jurado 

que nadie, ni su propio padre, sacaría á 

Cloe de la casa. A la mañana siguiente, 

Cloe y Dáfnis decidieron volverse al 

campo, porque no podían sufrir la vida 

de la ciudad v deseaban hacer bodas 

pastorales. Regresaron, pues, á l a quinta 

donde estaba L a m o n , é hicieron que 

Megácles conociese á Dryas, y R o d é á 

Ñapé. T o d o se preparó allí con esplen-

didez para la fiesta de la boda. 

Megácles consagró á su hija Cloe á 

las Ninfas, y suspendió como ofrenda 

en la gruta, á más de otros objetos ricos, 

las prendas de reconocimiento. A Dryas, 
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sobre los tres mil dracmas recibidos, fe 

dió para completar diez mil. 

V iendo Dionisofanes que el t iempo 

era excelente, mandó aderezar lechos de 

verdes hojas en la gruta, donde se recli-

naron los rústicos para gozar de esplén-

dido banquete. Asistieron Lamon y Mir-

tale, Dryas y Ñ a p é , los parientes de 

Dorcon, Filétas y sus hijos, Crómis y 

Lycenia. Ni Lámpis faltó, después de 

conseguir que le perdonasen. Y como la 

fiesta era de rústicos, todo allí fué al uso 

campesino y labriego. Cantaron unos el 

cantar de los segadores; otros hicieron 

(as farsas y burlas que suelen hacerse 

cuando la vendimia; Filétas tocó la zam-

pona; Lámpis tocó el clarinete; Dryas y 

Lamon bailaron. Dáfnis y Cloe no deja-

ron de besarse. Las cabras mismas pa-

cían allí cerca, como si tomasen parte 

en la función, lo cual no era muy grato 

á los de la ciudad. Dáfnis las llamaba 

por sus nombres, Ies daba verde fronda, 

las agarraba por los cuernos y las besaba. 

Y esto no fué sólo en aquella ocasión, 

sino también en la sucesivo, porque 

13 
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Dáfnis y Cloe hicieron casi de continuo 

vida pastoril, adorando á los dioses y 

profesando especial devoción á P a n , á 

A m o r y á las Ninfas. A u n q u e llegaron 

á ser poseedores de mucho ganado lanar 

y cabrío, nunca hubo manjar que les su-

piese mejor que leche y fruta. A l primer 

hijo varón que tuvieron le dieron por 

nodriza una cabra, y á la criatura segun-

da, que fué una niña, la hicieron mamar 

de una oveja. A l varón le pusieron por 

nombre Fi lopoemen, y á la niña Agéles . 

As í vivieron largos y felices años. Y no 

descuidaron tampoco el adorno de la 

gruta, sino que erigieron nuevas imáge-

nes de Ninfas ; levantaron un altar á 

A m o r pastoril; y á Pan, en vez de la 

copa del pino á cuya sombra estaba, le 

edificaron un templo, bajo la advocación 

de P a n Batallador. 

T o d o esto, sin embargo, ocurrió mu-

cho más tarde. Por lo pronto, llegada 

la noche, cuantos estaban allí l levaron 

á los novios ai tálamo. U n o s tocaban 

flautas, otros tocaban clarines, y otros 

iban con antorchas. Cerca ya de la puer-
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ta de la cámara nupcial , la comitiva 

cantó de H i m e n e o con voz tan áspera y 

desacorde, que no parecía que cantaban, 

sino que arañaban pedruscos con almo-

cafres. 

Dáfnis y Cloe, á pesar de la música, 

se acostaron juntos desnudos; allí se 

abrazaron y se besaron, sin pegar los 

ojos en toda la noche, como lechuzas. 

Y Dáfnis hizo á Cloe lo que le había en-

señado Lycenia ; y*Cloe conoció por pri-

mera vez que todo lo hecho antes, entre 

las matas y en la gruta, no era más que 

simplicidad ó niñería. 

F I N 
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d e l s i g l o XV . P a r a i m i t a r b i e n e l c a n d o r y l a s e n -

c i l l e z d e l t e x t c , t a l v e z h u b i e r a s i d o e s t o c o n v e -

n e n t í s i m o ; p e r o , e n n u e s t r o s e n t i r , r e q u e r í a u n 

t r a b a j o í m p r o b o , s i h a b í a d e h a c e r s e c o n c o n -

c i e n c i a y e v i t a n d o e l p e l i g r o d e i n v e n t a r u n a 

fabla antigua q u e j a m á s s e h u b i e s e h a b l a d o . 

P a r a C o u r i e r , q u e h a h e c h o s u t r a d u c c i ó n e n 

f r a n c é s a r c á i c o , l a e m p r e s a n o e r a t a n a r d u a ; 

t e n í a p o r m o d e l o á A m y o t , q u e l e g u i a b a m i e n -

t r a s é l ¡ e c o r r e g í a . P o r o t r a p a r t e , y o e n t i e n d o 

q u e , s i n p r o c u r a r e x p r e s a m e n t e l o a r c á i c o , s i -

g u i e n d o b i e n e l t e x t o , b u s c a n d o l a s p a l a b r a s 

p r o p i a s y l o s g i r o s m á s a d e c u a d o s , y h u y e n d o 

d e l a s f r a s e s h e c h a s y c o n f r e c u e n c i a a m a n e r a -

d a s d e l e s t i l o n o v í s i m o , r e s u l t a u n c a s t e l l a n o 

b a s t a n t e c a n d o r o s o y q u e p a r e c e a n t i g u o . E l 

p ú b l i c o j u z g a r á s i h e m o s c o n s e g u i d o e s t o e n 

n u e s t r a t r a d u c c i ó n . 

I I , D i c e e l p r o e m i o : y habiendo buscado á al-

guien que me explicase bien la pintura, compuse estos 

cuatro libros. P . L . C o u r i e r t r a d u c e : si ckenhai 

quflqu'un qui me les don na á entendre par le menu, 

et ayant le tout entendu, en entnposai ees quatre li-

vres. Y o e m p l e o q u i n c e p a l a b r a s , y P . L . C o u -

r i e r v e i n t i d ó s , p a r a d e c i r l o q u e d i c e e n o c h o e l 

a u t o r g r i e g o : •/.%•. a v a ' / ^ T i u c v o : I ; r l v r l 7 r ¡ y t f , ; 

í'.-awoí, s i s a ; f í : f > ) / j ' j ; s ^ s t t o v r . i á i x ^ v . D e p e n -

d e e s t o , n o s ó l o d e l a r i q u e z a d e f o r m a s d e l a 

l e n g u a g r i e g a , s o b r e t o d o e n p a r t i c i p i o s , q u e 
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h a c e q u e s e p u e d a d e c i r m á s e n m e n o s p a l a -

b r a s , s i n o t a m b i é n d e n u e s t r o e m p e ñ o d e n a 

s o b r e e n t e n d e r n a d a , d i c i é n d o l o t o d o . C l a r o e s t á 

q u e , c u a n d o e l a u t o r b u s c ó á a l g u i e n qui me les 

donna á entendre par le menu, n o s e c o n t e n t ó c o n 

b u s c a r l e , s i n o q u e t a m b i é n l e o y ó l a e x p l i c a -

c i ó n ; p e r o e s t o s e c a e d e s u p e s o y n o e r a m e -

n e s t e r d e c i r l o . E l o r i g i n a l n o l o d i c e , P . L C o u -

r i e r p o n e , p u e s , d e s u c o s e c h a , el ayant le tout 

entendu. E n o t r a s o c a s i o n e s a ñ a d e t a m b i é n , ó y a 

p o r q u e l o c r e e n e c e s a r i o p a r a m a y o r c l a r i d a d , 

ó b i e n p o r q u e h a l l a a l g u n a f r a s e q u e l e p a r e c e 

b o n i t a . Y o h e p r o c u r a d o e v i t a r t a l e s a m p l i f i c a -

c i o n e s y a d o r n o s , y s i á v e c e s h e i n c u r r i d o e n 

e l l o s , n o h a s i d o c o n t a n t a f r e c u e n c i a c o m o 

P . L . C o u r i e r . 

L a o b s e r v a c i ó n q u e a c a b a m o s d e h a c e r p u -

d i e r a r e p e t i r s e c o n f r e c u e n c i a . N o l o h a r e m o s , 

p o r n o p e c a r d e p r o l i j o s . N o s l i m i t a r e m o s á c i -

t a r o t r o s o l o e j e m p l o , t o m a d o t a m b i é n d e l p r o e -

m i o . D i c e e l o r i g i n a l : ?!>-, ¿ s a u t H v r x i v a . i v ^ j . , 

-tyj o-jx ¿paaüívTa -ioita'.^Ts:. S o n s i e t e p a l a -

b r a s . T r a d u c e C o u r i e r : peui remettre en memoire 

de ses amours aha qui autrefois aura ¿té amoureux 

et instruiré celui qui ne l'aura encore point été. S o n 

v e i n t i t r é s p a l a b r a s . T r a d u z c o y o : recordará de 

amor al que ya amó, y enseñará el amor al que no ha 

amado nunca. S o n d i e c i s i e t e p a l a b r a s . 

I I I . { P á g . 4 7 . ) - A unos doscientos estadios de Mi-

tilene, y o t r a d u z c o d e ¿vov ¿t~<> t r t a S í w v S i - a x o -

tfíwv; e n l a t i n , stadia circiter ducenta. Estadio e s 

p a l a b r a p e r f e c t a m e n t e c a s t e l l a n a e n e s t e s e n t i -

d o , y s i g n i f i c a l a d i s t a n c i a ó l o n g i t u d d e 1 2 5 p a -
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s o s g e o m é t r i c o s . P . L . C o u r i e r p o n e : enoirous 

huit ou neuf licúes, loin de cette ville de Mityüne. E n 

e s t e c a s o c o n f i e s o q u e n o c h o c a m u c h o q u e m o -

d e r n i c e J a u n i d a d d e m e d i d a p a r a l a s l a r g a s 

d i s t a n c i a s , p e r o e n t i e n d o q u e e s t á m e j o r , y a 

q u e l a h i s t o r i a s u c e d e e n G r e c i a y e n t i e m p o s 

a n t i g u o s , c o n s e r v a r l o s u s o s y c o s t u m b r e s d e 

e n t o n c e s . M á s c l a r o s e c o m p r e n d e e s t o , y s e 

v e n e l a n a c r o n i s m o y e l d e s e n t o n o q u e d e 

s e m e j a n t e e x c e s o d e t r a d u c c i ó n r e s u l t a n , c u a n -

d o e n e l m i s m o c u e n t o d e D á f n i s y C l o e s e h a -

b l a d e dracmas, d i n e r o , y t r a d u c e C o u r i e r escu-

dos. Y o p r e f i e r o p o n e r dracmas, y n o t r a d u c i r 

escudos, ducados, reales ó pesetas, q u e e n t o n c e s n o 

h a b í a . H a y p a l a b r a s q u e n o s e t r a d u c e n , s i n o 

q u e p a s a n í n t e g r a s á t o d o s l o s i d i o m a s c u a n d o 

s e q u i e r e v o l v e r a d e s i g n a r e l o b j e t o d e t e r m i -

n a d o y s i n g u l a r q u e d e s i g n a b a n . A s i , p u e s , p o r 

m u y l l a n o y n a t u r a l q u e y o q u i s i e s e h a c e r m i 

e s t i l o , j a m á s , p o r e j e m p l o , m e a t r e v e r í a á t r a -

d u c i r feplo, clámide, estola ó coturno, p o r p r e n d a s 

d e v e s t i r p a r e c i d a s y e n u s o e n n u e s t r o s d í a s . 

I V , Allí se veían suspendidos ( p . 5 0 } . L o s o b j e -

t o s s u s p e n d i d o s como o f r e n d a s e n l a g r u t a d e 

l a s N i n f a s e r a n y a \ ¡ W ' . , / v . vVi o". - / á y i o : , v . c ü 

« y p ' Y r s í , - - í á X c t i / o ! . C o u r i e r t r a d u c e y a - j V Á 

seüles á iraire le lait, e l l a t í n , mtúctra. E n c a s t e -

l l a n o c r e o q u e b a s t a r í a colodras, q u e s o n v a s i j a s 

d e q u e s e v a l e n l o s p a s t o r e s p a r a o r d e ñ a r ; p e r o , 

c o m o e l Diccionario de la Academia s u p o n e q u e 

l a s t a l e s c o l o d r a s s o n d e m a d e r a , y l o s y « v > . o i ó 

mulctra t a l v e z s e r i a n d a b a r r o , h e a ñ a d i d o ta-

rros p a r a q u e h a y a d e t o d o . A \ W t ^ > . á y i o t h a 
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s i d o m e n e s t e r t r a d u c i r l o t a m b i é n c o n g r a n l i -

b e r t a d . E n l a t í n s e l l a m a n tibia obhqna, t r o m -

p e t a s o b l i c u a s . D i c e n q u e e s t e i n s t r u m e n t o f u é 

i n v e n t a d o p o r M i d a s . Á l o q u e m á s s e p a r e c e 

d e l o s m o d e r n o s e s a l b a j ó n , a l f a g o t y a l p í f a n o . 

P o r e s t o p o n g o pífanos e n m i t r a d u c c i ó n . 

V . Y les habían hecho aprenderlas letras ( p . 5 2 ) , 

e n g r i e g o , v.i\ v p á i j . a a t a e r a i o s v o v . C o u r i e r , p o r 

s e g u i r á A m y o t , p o n e leur faisant apprendre les 

iettres; p e r o c e n s u r a e s t a t r a d u c c i ó n e n u n a l a r g a 

n o t a , s u p o n i e n d o q u e i m p l i c a u n c o n t r a s e n t i d o , 

ó , p o r l o m e n o s , q u e i n d u c e e n e r r o r . N o s o t r o s 

c r e e m o s q u e n o h a y t a l e r r o r , y q u e , e n v i s t a 

d e l s e n t i d o t o d o , n o d a t a m p o c o l u g a r á a n f i b o -

l o g í a . Aprenderlas letras n o e s m á s q u e a p r e n -

d e r l a s l e t r a s , y n o a p r e n d e r l i t e r a t u r a . D i c e 

C o u r i e r q u e L o n g o q u i s o d e c i r q u e D á f m s y 

C l o e a p r e n d i e r o n á l e e r y á e s c r i b i r . Y o c r e o 

q u e n o q u i s o d e c i r s i n o l o q u e d i j o , q u e a p r e n -

d i e r o n l a s l e t r a s , q u e a p r e n d i e r o n á d e l e t r e a r , y 

q u e t a l v e z n i e s c r i b í a n n i l e í a n d e c o r r i d o . 

V I . Y se esmeraba hasta la noche en toar la zant-

pona ( p . 5 4 ) . L a v o z g r i e g a - r i o t y ; s i g n i f i c a u n 

i n s t r u m e n t o i n v e n t a d o p o r P a n y c o m p u e s t o d e 

v a r i o s c a ñ u t o s d e s i g u a l e s , u n i d o s e n t r e s i . E l 

P . B a l t a s a r d e V i t o r i a , g r a n a u t o r i d a d e n e s t a 

m a t e r i a , d i c e e n s u teatro de los dioses, q u e e s t e 

i n s t r u m e n t o s e l l a m a e n c a s t e l l a n o zampona ó 

albogue. Yo p o n g o z a m p o n a u n a s v e c e s , y o t r a s 

v e c e s flauta, p o r q u e e i u s o h a h e c h o q u e s e h a -

b l e m á s , a u n q u e m e n o s e x a c t a m e n t e , d e l a flau-

t a d e P a n q u e d e l a z a m p o n a d e P a n . 
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V I I . ...logró subir el caído ( p . 5 6 ) . D e s d e este 
p u n t o , h a s t a d o n d e d i c e : ¿qué me hizo el beso de 

Cloe? ( p . 6 4 ) t o d o f a l t a e n l a t r a d u c c i ó n d e 

A m y o t . E n e ! o r i g i n a l d e l a e d i c i ó n b i p o n t i n a 

h a y u n p e d a z o m á s , h a s t a d o n d e d i c e y yéndose 

con Cloe ti Ia gruía de ¡as Ninfas, le diá íi guardar 

la tun iquilla y el zurrón. H a b í a , d e t o d o s m o d o s , 

u n a g r a n l a g u n a , q u e d e s p u é s s e h a l i e n a d o , e n 

v i s t a d e l m a n u s c r i t o d e F l o r e n c i a , d o n d e e l 

t e x t o e s t á c o m p l e t o . 

V I I I . Quisiera ser sit flauta para que infundiese 

en mí su aliento ( p . 5 9 ) . P . L . C o u r i e r t r a d u c e : 

¡Ah! que ne suis je sa flúte pour toucher ses livres. 

D i c e e l o r i g i n a l : s i ' Ü : sOtoO ff'jpiy!; e y s v m r . v , Í V 

5¡ j .7 tv ;v- , w o t . C l a r o e s t á q u e n o s e h a b l a d e l o s 

l a b i o s , s i n o d e l a l i e n t o ó s o p l o . S u p o n e C o u r i e r 

q u e e s t o e s t á t o m a d o d e l a a n t i g u a c o p l a s i -

g u i e n t e : 

Et'Sí 'rjfjOí y.sí).r, ysvoiwr.v íXscpavtivv;, 

K a ; \s.t x s ) . f j \ r.n'-.czi 3 ' F O I E V AIOVVKTIOV J; - ¿ o p o v . 

K i l l ' 'ír.-j[j'yi x a ) . o v YÉVO!P.r,V n.:y7 - / V J T Í O V , 

K a : u t y.'J. > r , y j v r , x x O a p ó v ( i s u f v v ; v o á v . 

L a c o p i a e s m u y b o n i t a , p e r o e l d e c i r d e 

C l o e p u e d e s e r c o i n c i d e n c i a , y n o i m i t a c i ó n . 

E s f á c i l c o i n c i d i r e n l o n a t u r a l . U n a o d a d e 

A n a c r e o n t e e n c i e r r a e l m i s m o p e n s a m i e n t o , d i -

c i e n d o e n l a t r a d u c c i ó n d e C a s t i l l o y A y e n s a , 

s i n o m e e s i n f i e l l a m e m o r i a : 

Q u i s i e r a s e r l a c i n t a 

Q u e p e n d e d e t u c u e l l o ; 
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Quisiera ser la joya 

Adorno de tu pecho; 

Quisiera ser el agua 

Con que lavas tu cuerpo; 

Y fuera la sandalia 

QÍK- ciñe tu pie bello; 

Que por tu planta hollado 

Viviera yo contento. 

D e s e g u r o q u e i o s r ú s t i c o s a n d a l u c e s n o l e e n 

á A a a c r e o n t e , y u n o d e e l l o s c o m p u s o , s i n d u d a , 

a q u e l l a g r a c i o s a á p a r q u e a p a s i o n a d a c o p l a d e 

s e g u i d i l l a s , q u e d i c e : 

¡Ay. quien fuera la cinta 

de tu zapato...! 

Y n o p o n e m o s l o s o t r o s d o s v e r s o s p o r d e m a -

s i a d o e x p r e s i v o s ; p e r o b u e n a s g a n a s s e n o s p a -

s a n d e p o n e r l o s , p o r q u e v e n c e n á i o s d e A a a -

c r e o n t e , á l o s d e l o t r o p o e t a g r i e g o y á ! a p r o s a 

d e L o n g o . 

I X . La piel de un cervatillo, esmaltada de lunares 

blancos, para que la llevase en los hombres, cual sue-

len las bacantes ( p . 6 o ) . E n e l o r i g i n a l h a y e s t a s 

d o s p a l a b r a s v e f í p i g a g x z - ¿ i x r ( v p a r a c u y a t r a d u c -

c i ó n h a s i d o m e n e s t e r e m p l e a r t o d a s é s t a s : la 

fiel de un cervatillo para que la llevase en los hom-

bros, cual suelen las bacantes. 

X Soy blanco como la leche y rubio como la mies 

cuando la siegan ( p . 6 1 ) . A ñ a d e C o u r i e r , e n t r e e s -

t o s e l o g i o s q u e D o r c o n s e t r i b u t a á s í m i s m o : 

Jrais comme la feuiUée ati printemps, l o c u a l n o 

e s t á e n e l t e x t o . 
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X I . ( P á g . 6 3 ) , . . . y de sus ojos, que los tenía gran-

des y dulces como las becerras. L a c o m p a r a c i ó n , e n 

s o n d e e l o g i o , d e l o s o j o s d e l a s m u c h a c h a s c o n 

l o s o j o s d e l o s b u e y e s , v a c a s ó b e c e r r a s , e s m u y 

f r e c u e n t e e n l o s a u t o r e s g r i e g o s ; h a s t a h a y l o s 

e p í t e t o s d e fio.',^; y ñ ' j ó y P a r a d e s i g n a r á 

q u i e n t i e n e o j o s g r a n d e s y h e r m o s o s . 

X I I . ...y tenía pálido el rostro como agostada hier-

ba ( p . 6 3 . S o n l a s p a l a b r a s d e S a f o : - ¿ / ( . ( p o t é p a 

TTÓX: E[J.|J.:. 

X I I I . ...y el hocico le tapaba la cabeza, como cas-

to de guerrero ( p . 5 6 ) : v.-x\ t o O i t ' , a i r o ; xh 

<TX=7IÍIV -RR,v XISA/.RV, iortr.tr, ivopó; 'I/üíto'J xpávo;. 
A l g u n o s g u e r r e r o s , y s i n g u l a r m e n t e l o s a b a n d e -

r a d o s , s e g ú n s e v e e n l a C o l u m n a T r a j a n a , l l e -

v a b a n e l c a s c o , galea, c u b i e r t o c o n l a p i e l d e l a 

c a b e z a d e u n a fiera, q u e c o n s e r v a b a l a f o r m a d e 

c a b e z a , d e s u e r t e q u e e ! r o s t r o d e l s o l d a d o p a -

r e c í a a s o m a r p o r e n t r e l o s d i e n t e s d e l a fiera. 

X I V . ...llenaba una gran taza de vino y ie leche 

( p . 7 0 ) . I ) e e s t a m e z c l a r e s u l t a b a u n a b e b i d a 

l l a m a d a o i v ó y a ) , » , q u e s e t o m a a ú n , s e g ú n d i c e 

C o u r i e r , e n L e v a n t e y e n C a l a b r i a . 

X V . Se ponía á cantar de Pan y ie Pilis ( p . 7 3 ) . 

— P a n f u é u n d i o s t a n e n a m o r a d o c o m o p o c o d i -

c h o s o e n s u s a m o r e s . S i r i n g a , E c o , l a L u n a y 

o t r a s d i o s a s y n i n f a s l e d e s d e ñ a r o n . P í t i s , p o r e l 

c o n t r a r i o , l e a m ó , y d e s d e ñ ó p o r é l á B ó r e a s , 

q u i e n , e n o j a d o y celoso, l a a r r e b a t ó e n s u s a l a s , 
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y l a m a t ó a r r o j á n d o l a c o n t r a l a s r o c a s . L a T i e -

r r a , c o m p a d e c i d a , l a t r a n s f o r m ó e n á r b o l : 

f e m e n i n o e n g r i e g o , el pino. 

X V I . ...y dice que busca los becerros huidos (pá-

g i n a 7 4 ) . E s t a f á b u l a ó c o n s e j a , q u e e l a u t o r c a -

l i f i c a d e Q p v > . ) . c i ' j i i . f i t , c o s a s a b i d í s i m a ó d i v u l -

g a d a , n o s e h a l l a e n n i n g ú n m i t ó l o g o d e l o s q u e 

y o c o n o z c o , • l ' á r - a . l a p a l o m a t o r c a z n o e s 

n o m b r e d e n i n g u n a n i n f a , c o m o l o e s e l n o m b r e 

d e l a o t r a p a l o m a , TC¡piv-spá. E s t a n i n f a , P e r i s -

t e r a , a y u d ó á V e n u s , q u e c o m p e t í a c o n A m o r 

e n c o g e r flores. V e n u s t r i u n f ó a s í d e A m o r . E s t e , 

e n o j a d o , c o n v i r t i ó e n p a l o m a á l a n i n f a . V é n u s 

l a p u s o e n s u c a r r o t r i u n f a l . 

X V I I . ...hay muchos estrechos de marque hasta 

hoy se ¡laman pasos de bueyes ( p . 7 7 % E n g r i e g o 

í ' o o t f - ó o o c , d e d o n d e B o s f o r o . 

X V I I I . No soy 711110, aunque parezco niño, sino 

más viejo que Saturno. Yo soy anterior al tiempo 

todo ( p . S 6 ) . E s t e d i s c u r s o d e P i l e t a s e s q u i z á l o 

m á s b e l l o q u e h a y e n l a o b r a d e L o n g o , n o 

t a n t o p o r l o q u e d i c e d e A m o r , d i c h o y a p o r 

m u c h o s a u t o r e s , s i n o p o r l a g r a c i o s a s e n c i l l e z 

d e e s t i l o c o n q u e l a a p a r i c i ó n d e A m o r e n e i 

h u e r t o y t o d o l o d e m á s e s t á c o n t a d o . C o m o e n 

l a r e l i g i ó n d e l o s g r i e g o s n o h u b o d o g m a s fijos, 

c a d a p o e t a c o n t a b a l o s h e c h o s á s u m a n e r a , 

r e s u l t a n d o d e a q u í m u c h a v a r i e d a d d e f á b u l a s 

s o b r e u n a m i s m a p e r s o n a d i v i n a , s o b r e t o d o 

c u a n d o e s t a p e r s o n a t e n i a m á s d e a l e g ó r i c o q u e 
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o t r a s , c o m o s u c e d e c o n A m o r . E m p e z a n d o p o r 

s u m i s m o o r i g e n , h a y g r a n d i s c r e p a n c i a . A s i e s 

q u e u n o s , l o s m á s , h i c i e r o n á A m o r h i j o d e 

V e n u s y d e M a r t e ; o t r o s , c o m o P l a t ó n , l e d i e -

r o n p o r p a d r e s á P o r o y a P e n i a , e s t o e s , a l d i o s 

d e l a a b u n d a n c i a y á l a d i o s a d e l a p o b r e z a ; 

o t r o s q u i e r e n q u e A m o r n a c i e s e d e J ú p i t e r , y 

o t r o s , q u e n a c i e s e a n t e s q u e t o d o , n o c o m p r e n -

d i e n d o q u e n a d a p u d i e r a n a c e r s i n A m o r y a n -

t e s d e A m o r , á n o s e r e l C á o s y l a T i e r r a ó e l 

E t e r y l a N o c h e . C l a r o e s t á q u e , p a r a é s t o s , 

A m o r e s e l f u e g o , l a l u z , l a a c t i v i d a d , e l p r u -

r i t o , l a v o l u n t a d p r i m e r a q u e c r e a e l s é r , l a v i d a 

y e l u n i v e r s o t o d o . D e s p u é s d e m u c h o s s i g l o s , 

S c h o p e n h a u e r h a v e n i d o á p a r a r e n l a m i s m a 

d o c t r i n a . T o d o c u a n t o e s , s e g ú n e s t e filósofo, 

s e r e d u c e á a p a r i c i o n e s y f o r m a s e n q u e Der 

Wille, l a V o l u n t a d ó e l A m o r , s e r e v e l a y h a c e 

v i s i b l e . L a s c r i a t u r a s s o n objetivaciones de Amor. 

D e r W i l l e e s , p u e s , e l p r i n c i p i o r e a l d e l U n i -

v e r s o y e l p r i n c i p i o i d e a l ó m e t a f i s i c o , y l a s o -

l u c i ó n d e l p r o b l e m a c o s m o l ó g i c o . D o c t r i n a p a -

r e c i d a e s l a d e L o n g o c u a n d o h a c e d e c i r á 

A m o r q u e e s a n t e r i o r a l t i e m p o t o d o . E s t a i d e a 

d e l A m o r , c o m o f u e r z a d e m i ú r g i c a , e s t á e x p r e -

s a d a e n l a T e o g o n i a d e H e s i o d o , d i c i e n d o : 

' I I —ot f i s v T.^tóf.'í-x Xáo; y l v s - r ' , x v r i p i-xnzx 

raí'í'jpO'JTSova:, ::áv?<i>v 'í?,r>- cctsxaj; %tz\ 

'.VOa'ÍÁTTDV o : ' í / ' , ' j r ¡ ' . v.Á.'jr, 'UQJÓÍVXO; 'OA'JII."0'J, 

Iápxxpá T'7¡£pótvca iw/'í' "/''ovo; íOpooSsir,;, 
' U S ' " E p o ; , ó ; y.á)./.i5ro:. •/.. A. 

L o c u a l c o i n c i d e c o n l a c o s m o g o n í a d e l o s 

f e n i c i o s , q u e s e l e e e n u n f r a g m e n t o d e S a n c u -

14 
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n i a t h o n , y d i c e : « F u e r o n p r i n c i p i o d e e s t e u n i -

v e r s o u n a i r e t e n e b r o s o y s u t i l y e l c á o s c o n -

f u s o y e n v u e l t o e n o b s c u r i d a d , á l o s c u a l e s e n 

t i e m p o i n f i n i t o y q u e n o s e p u e d e d e t e r m i n a r , 

e n c e n d i ó u n s o p l o d e A m o r , m e z c l á n d o l o s , y d e 

e s t a m e z c l a n a c i ó e l d e s e o , f u e n t e d e l a c r e a c i ó n 

t o d a » A r i s t ó f a n e s , e n s u c o m e d i a Las Aves, 

d o n d e é s t a s c a n t a n e n c o r o e l o r i g e n d e l m u n d o , 

e x p o n e d o c t r i n a s e m e j a n t e : « E r a n p r i m e r o e l 

C á o s , d i c e , y S a N o c h e , y e l n e g r o E r e b o , y e l 

e x t e n s o T á r t a r o . N o h a b í a t i e r r a , n i a i r e , n i 

c i e l o . P e r o e n e l s e n o i n f i n i t o d e l E r e b o , l a 

N o c h e , d o t a d a d e a l a s n e g r a s , p u s o u n h u e v o , 

d e l c u a l , a g i t a d o é i n c u b a d o p o r l a s H o r a s , 

b r o t ó e l A m o r , l l e n o d e d e s e o s . » D e a q u í n a c i ó 

t o d o . A n t e s d e A m o r n o h u b o n i d i o s e s . 

UpÓTíp'jv c'o'JVC Yv y í v o ; aÜctvá"(>iv, " H p o j 

SVVÉut̂ ív a~:tv7a. 

E s t a i d e a d e p o n e r á A m o r a n t e s q u e t o d o y 

c o m o c r e a d o r d e t o d o , i n s p i r a h a s t a á l o s p o e -

t a s c r i s t i a n o s . M i l t o n , e n v e z d e A m o r , p o n e 

s o b r e e l C á o s a l E s p í r i t u S a n t o , á m a n e r a d e 

p a l o m a , i n c u b á n d o l e y f e c u n d á n d o l e : 

. .. ti'/í/í ntigkty fings oulsfiread 
Dove-tike sat' st brooding on ihe vast abyss, 
And mad'sí it pregnant 

X I X . Tanto puede (Amor), que Júpiter no puede 

más ( p . 8 8 ) . T o d o e s t e s e g u n d o d i s c u r s o d e F i -

l é t a s , d i c e C o u r i e r q u e e s t á t o m a d o d e P l a t ó n . 

Y o e n t i e n d o q u e d e P l a t ó n y d e m u c h o s o t r o s 
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a u t o r e s , e s t o e s , q u e p o c o ó n a d a e s n u e v o ó e r a 

n u e v o e n t o n c e s , s a l v o e l s e n t i r p r o p i o d e l a u t o r , 

y s u e x p r e s i ó n y e s t i l o , l l e n o d e c a n d o r y d e 

g r a c i a . S e c i t a n u n o s v e r s o s d e M e n a n d r o , e n 

q u e p o n e e l p o d e r d e A m o r p o r c i m a d e l d e 

J ú p i t e r . P e r o , ¿ d e q u é p o e t a n o p o d r á c i t a r s e 

s e n t e n c i a p a r e c i d a ? Y a H o m e r o , e n s u h i m n o á 

A f r o d i t a , d i c e q u e t o d a s l a s d i v i n i d a d e s e s t á n 

s u j e t a s á s u i m p e r i o , s a l v o t r e s , q u e s o n M i n e r -

v a , D i a n a y V e s t a . 

E s t o s e n c a r e c i m i e n t o s d e l p o d e r d e A m o r n o 

c e s a n c o n l o s a u t o r e s c r i s t i a n o s , c o n f u n d i é n d o l e 

t a l v e z p a r a e l l o c o n u n a d e l a s p e r s o n a s d i v i -

n a s . A s i d i c e S a n B e r n a r d o q u e Amor triunfa de 

Dios; y n u e s t r o P a d r e F o n s e c a p o n e , e n t r e m i l 

o t r a s a l a b a n z a s , q u e « A m o r e n t r ó s e p o r e s o s 

c i e l o s , y c o g i e n d o á D i o s , n o f l a c o , s i n o f u e r t e , 

n o e n e l t r o n o d e l a C r u z , s i n o e n e l d e s u m a -

j e s t a d y g l o r i a , l u c h ó c o n é l h a s t a b a j a r l e d e l 

c i e l o y h a s t a q u i t a r l e l a v i d a . » 

L a s v i c t o r i a s d e A m o r s o n , p u e s , e x t r a o r d i n a -

r i a s y n o t i e n e n c u e n t o . P o r e s o , l o s e s p a r t a n o s , 

c r e y é n d o l e m á s b e l i c o s o q u e á M a r t e , s e e n c o -

m e n d a b a n á é l y l e h a c í a n s a c r i f i c i o s s i e m p r e 

q u e t e n í a n q u e r e ñ i r a l g u n a b r a v a b a t a l l a . 

F u é c r e í d o , a d e m á s , d e s d e m u y a n t i g u o , i n s -

p i r a d o r d e t o d a s l a s a c c i o n e s g e n e r o s a s y d e 

v i r t u d , y s e t u v o p o r c i e r t o , c o n p r e f i g u r a c i ó n 

p r o f é t i c a , a u n q u e c o n f u s a , d e l o s m á s a l t o s 

m i s t e r i o s , q u e e l D i o s s u p r e m o l e e n v í a á l a 

t i e r r a p a r a q u e s a l v e á l o s h o m b r e s . Y a E s o p o 

h a b l a b e l l a m e n t e d e e s t o e n s u f á b u l a d e J ú p i -

t e r y A m o r , d a n d o c u e n t a d e q u e « c u a n d o J ú -

p i t e r c r i ó á l o s h o m b r e s , d i ó l e s t o d a s l a s p r e n -
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d a s q u e l o s a d o r n a n a h o r a ; p e r o a ú n n o m o r a b a 

A m o r e n l a s a l m a s d e e l l o s , p o r q u e e s t e d i o s , 

q u e t i e n e a l a s t a n s u b l i m e s , n o b a j a b a n u n c a 

d e l c i e l o , y s ó l o h e r í a c o n s u s flechas á l o s d i o -

s e s . T e m e r o s o J ú p i t e r , n o o b s t a n t e , d e q u e s e 

p e r d i e r a l a m á s h e r m o s a d e s u s c r i a t u r a s , e n v i ó 

á A m o r á l a t i e r r a p a r a q u e f u e s e c u s t o d i o d e l 

g é n e r o h u m a n o . A m o r o b e d e c i ó e l m a n d a t o d e 

J ú p i t e r , p e r o n o c o n s i d e r ó q u e l e e s t u v i e s e b i e n 

m o r a r e n t o d a s l a s a l m a s y e l e g i r p o r t e m p l o 

s u y o l o m i s m o á l a s p r o f a n a s q u e á l a s i n i c i a d a s 

y b u e n a s , p o r l o c u a l d i s t r i b u y ó e l r e b a n o d e l a s 

a l m a s c o m u n e s e n t r e l o s A m o r e s p l e b e y o s , 

h i j o s d e l a s N i n f a s , y é l s e f u é á v i v i r d e n t r o d e 

l a s a l m a s c e l e s t e s y d i v i n a s , y , e m b r i a g á n d o l a s 

c o n d e l i r i o a m o r o s o , p r o d u j o i n f i n i t o s b i e n e s 

p a r a t o d o s l o s h o m b r e s . » 

X X . El mismo dios Pan... como más avezado que 

nosotras ú los negocios de la guerra, por haber ya 

militado en muchas... ( p . 1 0 3 ) . A ú n s e c o n s e r v a e n 

n u e s t r o s i d i o m a s m o d e r n o s e l e p í t e t o d e pánico, 

d a d o a i t e r r o r c u a n d o e s m u y g r a n d e . P a n a u x i -

l i ó m u c h o á J ú p i t e r e n l a s g u e r r a s q u e t u v o , e n -

c a d e n a n d o á T i f e o ó e n v o l v i é n d o l e e n u n a r e d ; 

s i b i e n o t r o s d i c e n q u e l e a s u s t ó , d a n d o u n g r i t o 

e s p a n t o s o . E n o t r a s g u e r r a s , o c u r r i d a s e n e s t e 

b a j o m u n d o , a u x i l i ó á s u s d e v o t o s , c o m o , p o r 

e j e m p l o , á l o s g r i e g o s c o n t r a l o s g a l o s , m a n d a -

d o s p o r B r e n o , 

X X I . ...se puso á contarla fábula de Siringa... 

( p . 1 1 3 ) . E s t a t r a n s f o r m a c i ó n d e S i r i n g a e n flau-

t a , y ¡ o s a m o r e s d e P a n , q u e l a o r i g i n a r o n , s u -



N O T A * 2 T > 

c e d i e r o n e n A r c a d i a , á o r i l l a s d e l r i o L a d o n , 

s e g ú n r e f i e r e O v i d i o e n s u s Transformaciones, 
d o n d e d i c e q u e l a N i n f a i b a h u y e n d o d e P a n : 

Doñee arenosi placidum Ladonis ad amnem 

Vencí-at, hic illa tu, cursa ni impedienlibus undis 

Ut se mutarent, liquidas orasse sórores: 

/'antique cum pre usa m sibi jam Siringa putar et, 

Corpore pro Nymphir calamos tenuisse palustres: 

Duni que ib i suspira t, mains in ar un dine ventos 

J.'.ffeeisse sonum tennein. similrmque quwrenti, 

Arte nova: ttocisquc d, uní dulcedine cnptum, 

Hoc mihi colloquium tecum dixisse manebit, 

Atque it a disparibus cala mis <ompagine certe 

Inter t>- junctis no men wans is se puellte. 

X X I I . Llegó el invierno, para Dáfnis y Cloe más 

que la guerra crudo ( p . 1 2 0 ) . S i n d u d a c o n v e n í a 

a l a u t o r p a r a s u s e n c i l l o a r g u m e n t o q u e e l i n -

v i e r n o f u e s e m u y r i g o r o s o , ó t a l v e z q u i s o l u c i r 

s u r e t ó r i c a p i n t á n d o l e , p u e s e s e v i d e n t e q u e , n i 

e n n u e s t r o s i g l o , n i e n l a é p o c a d e l a a c c i ó n d e 

l a n o v e l a , h u b o d e h a c e r j a m á s t a n t o f r í o n i d e 

c a e r t a n t a n i e v e e n l a i s l a d e L é s b o s . 

X X I I I . ¡Salud, oh hijo mió! ( p . 1 2 5 ) . \ 2 i p Í , ¿> 

7 t a ? , d i c e e l o r i g i n a l . H e p r e f e r i d o d e c i r ¡salud, 

oh hijo mió! a l m o d o m á s n a t u r a l d e s a l u d a r 

a h o r a , d i c i e n d o Dios te guarde, p o r q u e e s t e m o d o 

p a r e c e a n a c r ó n i c o é i m p r o p i o d e g e n t i l e s . 

X X I V . ...comieron coronados de hiedra. P a r e c e 

q u e u n g e n t i l m u c h a c h o , l l a m a d o C i s s o , g r a n 

b a i l a r í n y v a l i d o d e B a c o , b a i l a n d o u n d í a d e -

l a n t e d e l d i o s , p a r a d i v e r t i r s u s o c i o s , s e c a y ó 



2 1 4 N O T A S 

e n u n h o y o y s e c o n v i r t i ó e n h i e d r a , p l a n t a q u e 

f u é c o n s a g r a d a á d i c h o d i o s , e l c u a l g u s t a b a d e 

c o r o n a r s e c o n e l l a . T a m b i é n p a r a l o s p o e t a s s e 

t e j í a n d e e l l a c o r o n a s : 

Pastores hederá crescentem ornate foe ta ni, 

d i c e V i r g i l i o . L a h i e d r a , s o b r e t o d o , e r a p a r a 

c o r o n a r á i o s p o e t a s d r a m á t i c o s , p o r s e r e l t e a -

t r o p r o p i o d e B a c o . P o r e s o M e n a n d r o p i d e á 

l o s d i o s e s s e r s i e m p r e c o r o n a d o d e h i e d r a 

á t i c a : 

Tóv 'ATT:Z'<V -xlv. 'rríyí'y'lu'. y.¡<r-7Óv. 

E n l a s b a c a n a l e s s e c o r o n a b a n a s i m i s m o d e 

h i e d r a l o s q u e l a s c e l e b r a b a n . A s í e s q u e e l g o -

b e r n a d o r q u e p u s o A n t í o c o e n J e r u s a l é n , q u e -

r i e n d o h a c e r g e n t i l e s á i o s j u d í o s , l e s m a n d a b a 

q u e f u e s e n p o r l a s c a l l e s c o r o n a d o s d e h i e d r a 

c u a n d o s e c e l e b r a b a l a fiesta d e a q u e l d i o s , 

c o m o s e c u e n t a e n e l l i b r o n , c a p í t u l o v i d e l o s 

M a c a b e o s ; et cum Liberi sacra celebrar en tur, coye-

bantur hederá coronati Libero circuiré. 

X X V . ...hallaron narcisos, violetas, corregüelas y 

otras vernales primicias { p . 1 3 0 ) . — E l t e x t o g r i e g o 

d i c e i v a y a / ) . : ; , q u e h e m o s t r a d u c i d o p o r corre-

güela. L a s a n a g a l í d e a s s o n u n g é n e r o d e l a f a -

m i l i a d e l a s p r i m u l á c e a s , e n e l q u e s e c o n t i e n e n 

m u c h a s e s p e c i e s c o m o l o s murajes. C o u r i e r t r a -

d u c e muguet, q u e v i e n e á s e r e n e s p a ñ o l lirio de 

los valles; p e r o t a l v e z p u s o muguet s ó l o p o r q u e 

e l v o c a b l o e s b o n i t o y t a m b i é n e l o b j e t o q u e 

e x p r e s a . Q u i e r a s i g n i f i c a r l o q u e q u i e r a l a t a i 
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ñ o r A n a g a l i s , a l t r a t a r d e t r a d u c i r l a a l c a s t e -

l l a n o , u n a m i g o m í o m e h a r e c o r d a d o á u n a 

n i n f a A n a g a l i s , d e q u i e n n a d a l e í j a m á s e n n i n -

g ú n l i b r o , n i e n P o l i d o r o V i r g i l i o ; p e r o q u e , 

s e g ú n a f i r m a J u a n d e l a C u e v a , e n s u e x t r a ñ o 

p o e m a d e Los inventores de las cosas, f u é l a q u e 

i n v e n t ó e l j u e g o d e p e l o t a . E l e r u d i t o p o e t a 

d i c e ; 

Del juego tan común de la pelota 

Anagalis, muchacha, fue inventora: 

Que se llame Astragali» ijuieren otros. 

X X V I . ...expresando poco á poco el nombre de 

Itis ( p . 1 3 0 ) . E s t e I t i s f u é h i j o d e T e r e o , r e y d e 

T r a c i a . P r o g n e , m u j e r d e T e r e o , m a t ó á s u h i j o 

I t i s , y s e l e d i ó á c o m e r á s u p r o p i o p a d r e . F i -

l o m e n a , h e r m a n a d e P r o g n e y t í a d e I t i s , f u é 

c o n v e r t i d a e n r u i s e ñ o r ; P r o g n e , e n g o l o n d r i n a ; 

e n g a v i l á n , T e r e o , y e n f a i s á n , I t i s . 

X X V I I . por el reposo casero y holganza del in-

vierno estaba rijoso y lucio, y con el beso se emberren-

chinaba y con el abrazo se alborotaba ¡ p . 1 3 1 ) . P a r a 

d e s c a r g o d e m i c o n c i e n c i a d e h a b e r t r a d u c i d o 

c o n s o b r a d a e n e r g í a y d e s e n v o l t u r a , d i r é q u e 

D á f n i s c o n e l r e p o s o y h o l g a n z a b / r f » ^ T X ; , d e 

5 V , f ' á w , pubesco, juveniliter lascivio: c o n e l b e s o 

w p y a , d e o p y á d ) , succo turgen, venerea cupiditate 

flagro, y c o n e l a b r a z o s T - u t á / . i ^ c . d e ( w r a A t i w . 

salax sum. Lo m i s m o d i g o d e o t r o s p a s a j e s , 

d o n d e s i e m p r e h e a t e n u a d o e l b r í o y s u a v i z a d o 

l a c r u d e z a d e l t e x t o . 



2 U ) N O T A * 

X X V I I I , Crómis, sujeto ya de edad madura, quien 

había traído de la ciudad á una mujercita, e t c . , ( p á -

g i n a 1 3 3 ) . D e b e e n t e n d e r s e q u e e s t a m u j e r c i t a 

n o e r a i a m u j e r p r o p i a , l a e s p o s a d e C r ó m i s , 

s i n o u n a c o r t e s a n a m a n t e n i d a p o r é l . S u m i s m o 

n o m b r e , L y c e n i a , d e A v - / a ¡ v a , loba, p a r e c e y a 

i n d i c a r l o , y h a s t a i a c i r c u n s t a n c i a d e v e n i r 

s i e m p r e d i c h o n o m b r e e n d i m i n u t i v o e n e l t e x t o 

g r i e g o . E n e l t e a t r o d e a q u e l p u e b l o a p e n a s 

h a b í a c o m e d i a e n q u e n o h i c i e s e n p a p e l l a s 

c o r t e s a n a s ó heteras, á v e c e s v i l i p e n d i a d a s c r u e l -

m e n t e p o r l o s p o e t a s , á v e c e s t a m b i é n e n s a l z a -

d a s d e d i s c r e t a s , a m a b l e s , g e n e r o s a s y h a s t a 

v i r t u o s a s . Y e s t o n o h a d e e x t r a ñ a r s e , p o r q u e 

l a s c o r t e s a n a s d e e n t o n c e s r e p r e s e n t a b a n i a 

i n t e l i g e n c i a y l a c u l t u r a d e l a p a r t e f e m e n i n a , 

y a l c a n z a b a n g r a n p o d e r y v a l i m i e n t o . A l g u n a s 

s e c a s a b a n c o n l o s m i s m o s r e y e s . T a r g a l i a d e 

M i l e t o s e c a s ó c o n u n r e y d e T e s a l i a , y T á i s 

c o n u n P t o l o m e o . D u r ó e s t o h a s t a m u y t a r d e , 

h a s t a é p o c a y a e n q u e e s t a b a m u y d i f u n d i d o e l 

c r i s t i a n i s m o . L a m u j e r d e J u s t i n i a n o , i a c é l e b r e 

e m p e r a t r i z T e o d o r a , h a b í a s i d o u n a c o r t e s a n a 

d e l a s m á s d i s o l u t a s . F u e , a d e m á s , t a n d e s a f o -

r a d a c o m e d í a n l a , q u e l a s c o s a s q u e h a c í a e n 

p ú b l i c o t e a t r o n o h a y q u i e n s e a t r e v a á e x p l i -

c a r l a s e n n i n g ú n i d i o m a m o d e r n o , s i n o q u e s e 

t o m a n d e P r o c o p i o y s e p o n e n c o m o n o t a , e n 

g r i e g o , e n l a s h i s t o r i a s q u e d e e l l o t r a t a n . E l 

m i s m o G i b b o n l o d e j a s i n t r a d u c i r . I m i t é m o s l e . 

N o h a d e e x t r a ñ a r s e , p u e s , q u e e n l a e d a d 

c l á s i c a y g e n t í l i c a l a s c o r t e s a n a s t u v i e s e n g r a n -

d e i n f l u j o , y f u e s e n a m i g a s r e s p e t a d a s d e l o s 

h o m b r e s m á s e m i n e n t e s : a s í , A s p a s i a , d e P e r í -
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c í e s ; A r q u e a n a s a , d e P l a t ó n ; H e r p i l i s , d e A r i s -

t ó t e l e s , y G l i c e r a , d e M e n a n d r o . A l c i f r o n p u s o 

e n c a r t a s m u c h o s r a s g o s b r i l l a n t e s d e l a s c o r t e -

s a n a s , y M a c h ó n e s c r i b i ó u n p o e m a d e t o s d i -

c h o s d i s c r e t o s y a g u d o s d e e s t a s m u j e r e s . 

U n a d e l a s m á s i l u s t r e s , p o r s u t a l e n t o , d i s -

c r e c i ó n y a l e c t o á s u s c o m p a t r i o t a s , f u é R o d ó -

p i s , a l m a d e l a c o l o n i a g r i e g a d e E g i p t o e n 

t i e m p o d e l r e y A m a s i s . E l c é l e b r e e g i p t ó l o g o y 

n o v e l i s t a J o r g e E b e r s , e n s u n o v e l a La hija de 

Faraón, h a c e d e e s t a R o d ó p i s l a p r i n c i p a l h e -

r o í n a , d e s p u é s d e l a m i s m a h i j a d e l r e y d e 

E g i p t o q u e c a s ó c o n C a m b i s e s , y d e l a p r i n c e s a 

A t o s a , h i j a d e C i r o , m u j e r d e D a r í o y m a d r e d e 

J é r j e s . C l a r o e s t á q u e L y c e n i a n o e r a u n a h e -

t e r a d e p r i m e r o r d e n , s i n o m o d e s t a y d e p o c a s 

c a m p a n i l l a s , c o m o u n p o b r e l a b r a d o r d e L é s b o s 

p o d í a c o s t e a r l a . 

X X I X . . . habiéndose cerciorado ella de que todo 

estaba alerta y en su punto... ( p . 1 3 6 ) . C r e o h a b e r 

t r a d u c i d o d e l m o d o m á s p ú d i c o p o s i b l e e l t e x t o , 

[ j . a O o O n É v s p y e ! ^ S ' j v í a ; v o v x i : i ^ p ' . y í i v t a , q u e 

i n t e r p r e t a a s í l a v e r s i ó n l a t i n a : ipsa jam edoeta 

eum ad patrandum non solum fort em esse, verum 

etiam libídine turgcrc... 

X X X . ...Luego sacó del zurrón pan de higos... 

< p . 1 3 8 ) . P a r a q u e n o s e e n t i e n d a q u e e s t e pan de 

higos e s t á i n v e n t a d o p o r m í p o r l a a f i c i ó n q u e 

y o t e n g o á l a s c o s a s a n d a l u z a s , d i r é q u e n u l á b f j 

n o s i g n i f i c a m á s q u e p a n d e h i g o s : massa cari-

cana, d i c e l a v e r s i ó n l a t i n a , e s t o e s , m a s a h e c h a 

c o n e l h i g o d e C a r i a , q u e s e l l a m a b a carica. 
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P . L . C o u r i e r t r a d u c e , n o s é p o r q u é , raisin sec. 

D e s e g u r o q u e n o h a b í a c o m i d o é l , c o m o y o , e l 

d e l i c i o s o p a n d e h i g o s q u e s e h a c e e n M á l a g a . 

X X X I . L o s m i t ó l o g o s v a r í a n m u c h o a l r e f e r i r 

e s t a h i s t o r i a d e E c o . F í n g e n l a l o s m á s h i j a d e l 

A i r e y d e l a T i e r r a . J u n o d i c e n q u e l a c a s t i g ó 

o b l i g á n d o l a á r e p e t i r l a s ú l t i m a s s í l a b a s d e l a s 

p a l a b r a s q u e o y e s e . O t r o s , q u e d e s d e ñ a d a d e 

N a r c i s o , á q u i e n a m a b a , s e c o n v i r t i ó e n p e -

ñ a s c o . O v i d i o , e n l a s Transformations, c u e n t a 

q u e s u m a l p a g a d o a m o r l a s e c ó d e s u e r t e y l a 

c o n s u m i ó h a s t a t a l p u n t o , q u e s e q u e d ó e n l o s 

h u e s o s y e n l a v o z : 

Vo.z nianct: ossa fuerunt lapide tra.xisse figuram 

Jnde latet sylvis nulloque in monte videtnr, 

Omnibus audilur. sonus est qui vivil in i/h. 

L a f á b u l a d e L o n g o e s , p u e s , d i v e r s a , y s u 

p r i n c i p a l g r a c i a c o n s i s t e e n u n e q u í v o c o i n t r a -

d u c i b i e ; p o r q u e ¡ j . í / . o ; , e n g r i e g o , s i g n i f i c a miem-

bro, y t a m b i é n verso, medida, d e d o n d e l a p a l a -

b r a melodía. A s í e s q u e l o s p a s t o r e s e s p a r c i e r o n 

p o r t o d a l a t i e r r a z U l a s c a n c i o n e s , l a s 

m e l o d í a s d e l a N i n f a ; l o c u a l e s t á t r a d u c i d o e n 

l a t í n caníabunda membra, y p o r C o u r i e r , á q u i e n 

e n e s t o s e g u i m o s , s u s miembros, llenos de armonía. 

X X X I I . Esta manzana ¡oh virgen! es creación de 

las Horas divinas ( p . 1 5 3 ) . E l t e x t o d i c e RL> TCXJ.0SVS. 

TOOTO -h O?(/,GV ÍI'VTIV " U P * ; Y.A/.A'I: e l l a t í n , Mea 

virgo, hoc pomum, quod vides, anni atates pulchr* 

pepererunt. Cette pomme, Chloe, ma mié, les beaux 

jours d'été l'ont fait naitre, t r a d u c e C o u r i e r . Y o 
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h e p r e f e r i d o d e j a r á l a s H o r a s , á l a s d i o s a s , 

h i j a s d e J ú p i t e r y d e T é m i s , q u e d i r i g e n y g o -

b i e r n a n l a s e s t a c i o n e s y c u i d a n d e l c a r r o d e l 

S o l , c o m o c r e a d o r a s d e l a m a n z a n a . N o l o d i s -

p u t o , a u n q u e c r e o q u e e s t o e s m á s p o é t i c o q u e 

d e c i r l l a n a m e n t e q u e c o n e l v e r a n o s e c r i ó l a 

m a n z a n a ; p e r o e n t i e n d o q u e s o y m á s fiel t r a -

d u c t o r . T a l v e z s e d i r á q u e n o e s g r a n e n c a r e -

c i m i e n t o d e a l a b a n z a e l d e c i r q u e u n a m a n z a n a 

e s c r e a c i ó n d e l a s H o r a s . L o m i s m o c r e a n l a s 

H o r a s l a s m a n z a n a s g r u e s a s y h e r m o s a s q u e 

l a s f e a s y r u i n e s . E s t o e s v e r d a d , c o n s i d e r a d o 

p e d e s t r e m e n t e ; p e r o c u a n d o e s t o d e q u e l a m a n -

z a n a e s c r e a c i ó n d e l a s H o r a s s e d i c e c o n e n t u -

s i a s m o , v a l e t a n t o c o m o d e c i r q u e l a s H o r a s 

p u s i e r o n e n c r e a r l a s i n g u l a r e s m e r o . S e m e j a n t e 

c e n s u r a h e o í d o h a c e r , p o r e j e m p l o , d e a q u e l l o s 

v e r s o s d e Z o r r i l l a e n e l o g i o d e G r a n a d a ; 

Salve, ¡oh ciudad! en donde el alba nace 

y donde el -ol poniente se reclina; 

donde ¡a niebla en perlas se deshace, 

y las perlas en plata cristalina. 

E n t o d a s l a s c i u d a d e s n a c e e l a l b a , s e p o n e 

e l s o l , s e d e s h a c e l a n i e b l a y c o r r e e l a g u a ; n o 

c a b e d u d a ; p e r o Z o r r i l l a d a á e n t e n d e r q u e e n 

G r a n a d a o c u r r e t o d o e l l o d e u n a m a n e r a e m i -

n e n t e , e j e m p l a r y s o b e r a n a ; c o m o s i l a a u r o r a 

n o q u i s i e r a n a c e r s i n o p a r a a l u m b r a r á G r a -

n a d a , y e l s o l n o q u i s i e r a r e c l i n a r s e m á s q u e e n 

e l s e n o ó á l a e s p a l d a d e s u s m o n t e s . 

X X X I I I . SemeU, pariendo; Ariadna, dormi-

da, e t c . ( p . 1 5 7 ) . A q u í p o n e e l a u t o r e n b r e v e s 
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p a l a b r a s l o s p r i n c i p a l e s c a s o s d e l a v i d a d e B a c o . 

Semele, pariendo, n o e s l a c o m ú n o p i n i ó n , p u e s 

r e f i e r e n l o s m á s , d e c u a n t o s h a n t r a t a d o d e e s t e 

a s u n t o q u e S e m e l e , h i j a d e C a d m o , q u e t e n í a 

a m o r e s c o n J ú p i t e r , d e s e ó v e r a l d i o s e n t o d a s u 

g l o r i a , y a l v e r l e , a r d i ó e n e l r e s p l a n d o r q u e d e 

s i l a n z a b a . Y a m u e r t a , s a c ó J ú p i t e r á l a c r i a t u -

r a q u e t e n í a e l l a e n e l s e n o , y a c a b ó d e c r i a r l a , 

h a s t a q u e s e c u m p l i e r o n l o s n u e v e m e s e s , g u a r -

d á n d o s e l a e n u n m u s l o . C u e n t a n o t r o s , n o o b s -

t a n t e , q u e S e m e l e d i ó á l u z á B a c o n a t u r a l m e n t e 

y á s u t i e m p o , y á é s t o s s i g u e L o n g o . R e p e t i m o s , 

c o n t o d o , q u e l a g e n e r a l o p i n i ó n e s l a d e l d o b l e 

n a c i m i e n t o d e B a c o . L u c i a n o l e h a c e l e b r a d o 

e n u n d i á l o g o b u r l e s c o , y e l d i o s h a l l e v a d o 

n o m b r e s q u e r e c u e r d a n e s t e n a c i m i e n t o d o b l e . 

A s í s e h a l l a m a d o bimaíre, di thy y ambo, d e r a p a 

r o S ú o ( f - í o o t ; Ü r y y . ' . . s a l i r p o r d o s p u e r t a s , y 

E i r a f i o t e , c o s i d o e n e l m u s l o . 

P o r l o d e m á s , B a c o y s u h i s t o r i a t i e n e n g r a n -

d e s v a r i a c i o n e s , p o r s e r e s t e d i o s u n o d e l o s 

m á s s i m b ó l i c o s y m i s t e r i o s o s q u e e n G r e c i a s e 

a d o r a r o n , y p o r r e p r e s e n t a r á l a v e z n o p o c a s 

c o s a s . P o r u n a p a r t e , p r o v i e n e e s t e d i o s d e ! 

n a t u r a l i s m o : e s l a f u e r z a v e g e t a t i v a d e l a s p l a n -

t a s . D e a q u í q u e t a n t a s l e e s t é n c o n s a g r a d a s , 

c o m o l a h i e d r a , l a h i g u e r a y l a v i d , y q u e l e 

l l a m e n y s v í T t v j p y o ; T , ; , v - ¿ a p - r t e V / , e n g e n d r a d o r 

d e l o s f r u t o s , y q u e s e a t a m b i é n p a d r e d e 

P r í a p o , 

R e p r e s e n t a , a d e m á s , á u n h é r o e c o n q u i s t a d o r 

y c i v i l i z a d o r d e l m u n d o , y s u l e y e n d a , b a j o 

e s t e a s p e c t o , t o m a m u c h o d e l a d e O s i r i s e g i p -

c i o , y d e l a d e M e l k a r t h ó H é r c u l e s t i r i o . C o m o 
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H é r c u l e s , B a c o e r i g i ó s u s c o l u m n a s e n e l e x -

t r e m o d e l a s t i e r r a s y m a r e s , h a s t a d o n d e l l e v ó 

s u e x p e d i c i ó n t r i u n f a d o r a . 

R e p r e s e n t a , p o r ú l t i m o , B a c o , l a f u e r z a y 

v i r t u d d e l l i c o r f e r m e n t a d o , q u e i n s p i r a ! á l o s 

h o m b r e s u n a e s p e c i e d e d e l i r i o , q u e s e t e n i a á 

v e c e s p o r s a g r a d o . E n e s t e s e n t i d o , B a c o t r a e 

s u o r i g e n d e S o m a , d i o s d e l o s V e d a s , d i o s - b e -

b i d a , d i o s - l i b a c i ó n , d i o s q u e s e c o n s u m e e n l a 

l l a m a d e l s a c r i f i c i o ; h i j o d e I n d r a , c o m o B a c o 

e s h i j o d e J ú p i t e r . E n e s t e s e n t i d o , B a c o r e c i b i ó 

m u c h o s t í t u l o s ó s o b r e n o m b r e s e n t r e l o s g r i e -

g o s y l a t i n o s . L l a m ó s e Musagetes, c o n d u c t o r d e 

l a s M u s a s ; Pirigenio, n a c i d o d e l f u e g o ; Melpó-

meno, c e l e b r a d o e n h i m n o s ; Leneo, d e > , r , v ó ; , l a -

g a r ; Líber, p o r l a l i b e r t a d q u e e l v i n o e n g e n d r a , 

y Taurokeros ó Tauromorfos, p o r q u e t o m a b a c u e r -

n o s y f o r m a d e t o r o , á c a u s a d e l f u r o r , o s a d í a 

y v i o l e n c i a q u e a d q u i e r e q u i e n s e e m b r i a g a . D e 

a q u í q u e H o r a c i o d i j e s e á B a c o : 

Tu spcm reducís mentibns anxiis 

Viresque et add is cor it ¡ta ¡>auperi. 

D i c e L o n g o , encadenado Licurgo. E r a é s t e u n 

r e y d e T r a c i a q u e s e o p u s o a l c u l t o d e B a c o , 

p o r l o c u a l s u f r i ó u n g r a n c a s t i g o d e l d i o s . 

Despedazado Penteo. E s t a a v e n t u r a e s d e l a s 

m á s f a m o s a s d e l a h i s t o r i a d e B a c o , p o r h a b e r 

d a d o a s u n t o á u n d r a m a d e E s q u i l o , y a p e r d i -

d o , q u e l l e v a b a p o r t í t u l o Pentco, y á l a t r a g e d i a 

d e E u r í p i d e s , q u e s e c o n s e r v a y s e t i t u l a Las 

Bacantes. P a r e c e q u e e l c u l t o d e B a c o , c o n s u s 

frenéticas o r g í a s , v i n o á G r e c i a d e s d e T r a c i a y 
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M a c e d o n i a , y h a l l ó e n G r e c i a a l p r i n c i p i o 

g r a n d e o p o s i c i ó n . P e n t e o e n T é b a s s e o p u s o á 

e s t e c u l t o , y f u é d e s p e d a z a d o p o r l a s b a c a n t e s 

f u r i o s a s , e n t r e l a s c u a l e s s e h a l l a b a A g a v e , s u 

m a d r e . 

Ariadna dormida. P r e s c i n d i m o s p o r n o s e r 

p r o l i j o s , d e l v a l o r y s i g n i f i c a d o a l e g ó r i c o é h i s -

t ó r i c o q u e p u e d a n t e n e r l o s a m o r e s d e A r i a d -

n a , h i j a d e M i n o s , c o n B a c o , L a g e n e r a l o p i -

n i ó n , e s t o e s , l a f á b u l a m á s c o n o c i d a , j u n t a e n 

u n a l a s d o s h i s t o r i a s d e l o s a m o r e s d e A r i a d n a 

c o n B a c o y c o n T e s e o . A b a n d o n a d a p o r e s t e 

p r i n c i p e e n l a i s l a d e N a x o s , d e s p u é s q u e l e 

a y u d ó á v e n c e r a l M i n o t a u r o y á s a l i r d e l L a -

b e r i n t o , B a c o s e l e a p a r e c e , e n a m o r a d o , y s e l a 

l l e v a e n t r i u n f o . L o s h e r m o s í s i m o s v e r s o s d e 

C a t u l o , e n e l e p i t a l a m i o d e T é t i s y P e l e o , 

d e s c r i b e n a d m i r a b l e m e n t e , a s i e l f u r o r d e 

A r i a d n a a b a n d o n a d a , c o m o s u t r i u n f o i n m e -

d i a t o , y l a p o m p a b á q u i c a e n t o d a s u e x t r a ñ a 

l o c u r a : 

Ai parte ex aliajlorens volitabat ¡acchus, 

Cum thiaso Satyrorum et Nisygenis Si le nis, 

Te guio-ens, Ariadna, tu oque in census am ore; 

Qui turn olacres passim lymphnt.x mente Jureóant 

Evoe, bacxkantts, ewe, capita inflectentes. 

Horum pars teda quatiebant cnsfride tAyrsar, 

Pars e divolso raptabant membra juvettco'. 

Pars sesse tortis serpentibus incingebant; 

l'ars obscura car/is celebrabant orgia cistis, 

Orgia qua frustra cupiunt audi-e prof ani; 

Plangebant alia preces is tympana palm is, 

Aut tereti tenues tinnitus rere ciebant; 

Multi raucisonos efflabant cornua bombos, 

Barbaraque horribili stridebat tibia cantu. 
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C o m o s e v e , e l a s u n t o d e l t r i u n f o d e A r i a d n a , 

d e l a s b a c a n a l e s y d e l a h i s t o r i a d e l h i j o d e 

S e m e l e , r o d e a d o s i e m p r e d e b a c a n t e s , s á t i r o s y 

s i l e n o s , s e p r e s t a b a m u c h o á l a p i n t u r a , y d e s -

d e l o s t i e m p o s m á s a n t i g u o s s e h a n e m p l e a d o 

e n e s t e a s u n t o l o s p i n t o r e s . 

P e d i m o s p e r d ó n á l o s e r u d i t o s d e h a b e r n o s 

e x t e n d i d o d e m a s i a d o e n e s t a n o t a , p e r o y a s e 

h a r á n c a r g o d e q u e e s c r i b i m o s t a m b i é n p a r a e l 

v u l g o , e l c u a l t a l v e z i g n o r a l o q u e e l l o s t i e n e n 

o l v i d a d o d e p u r o s a b i d o . P a r a n o p r o l o n g a r 

m á s l a n o t a o m i t i m o s m u c h o q u e , c o n o c a s i ó n 

d e B a c o , s e p u d i e r a d e c i r s o b r e e l o r i g e n d e ¡ a 

t r a g e d i a , q u e n a c i ó e n s u s fiestas, y s o b r e o t r a s 

c o s a s , c u r i o s a s p a r a q u i e n n o l a s s a b e , y t a l 

v e z c a n s a d a s p a r a l o s d o c t o s , q u e l a s s a b e n 

m á s f u n d a m e n t a l m e n t e q u e y o . 

X X X I V . A este mensajero, que se llamaba Eu-

dromo, porque su oficio era correr ( p á g . 1 5 9 ) E s 

e v i d e n t e q u e e n l o a n t i g u o l o s n o m b r e s y l o s 

a p e l l i d o s d e b i e r o n d e s e r a p o d o s , q u e d e n o t a -

s e n o f i c i o , c o n d i c i ó n , v i r t u d , d e f e c t o ó c a l i d a d 

d e 1 a p e r s o n a á q u i e n s e d a b a n . Y e s t o e n t o d o s 

l o s p a í s e s é i d i o m a s . L o q u e o c u r r í a p r i m e r o 

e n l a r e a l i d a d d e l a v i d a s e c o n s e r v ó d e s p u é s 

e n G r e c i a y R o m a e n l a s ficciones p o é t i c a s , 

s o b r e t o d o e n c o m e d i a s y c u e n t o s , d o n d e a p a -

r e c e n p e r s o n a j e s i m a g i n a r i o s , y n o h i s t ó r i c o s . 

E l n o m b r e d e c a d a u n o d e e s t o s p e r s o n a j e s d e -

s i g n a y a s u c a r á c t e r , e m p l e o ó m e n e s t e r . A s í , 

p o r e j e m p l o , e n l a s c o m e d i a s d e T e r e n c i o s e 

p o n e a l p r i n c i p i o l o q u e l l a m a n ratio nominum, 

ó s e a u n a e x p l i c a c i ó n d e p o r q u é l o s p e r s o n a j e s 
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s e ¡ l a m a n c o m o s e l l a m a n . A l l í v e m o s q u e u n a 

n o d r i z a s e l l a m a C a n t h a r a , d e l c a n t a r i l l o ó v a s o 

d é l a l e c h e ; u n s o l d a d o f a n f a r r ó n , T h r a s o , d e 

G p á i o ; , a u d a c i a ; u n j o v e n a l e g r e , F e d r o , d e 

y x i í p ' t ; , a l e g r e ; u n a m e r e t r i z d e s e n v u e l t a , B a r -

c h i s ; u n c r i a d o , P a r m e n o , p o r q u e e s t á ó p e r m a -

n e c e c e r c a d e s u a m o , e t c . E u d r o m o , p u e s , e l 

b u e n c o r r e d o r , s e l l a m a b a a s i p o r q u e c o r r í a . 

X X X V . ...Sin duda mandará ahorcar de unpino 

á este viejo sin ventura, como ahorcaron á Marsyas 

{ p á g . 1 6 3 ) . M a r s y a s n o f u é s ó l o a h o r c a d o , s i n o 

t a m b i é n d e s o l l a d o , c o m o d i c e O v i d i o e n ¡ o s 

F a s t o s : 

I'rovocat et I'ha'bum, Phicbo superante pepeadit; 

Cassa recesseruni a cute membra sua. 

S e c u e n t a d e e s t e M a r s y a s q u e f u é u n s á t i r o 

d e g r a n d í s i m o i n g e n i o , q u e i n v e n t ó m u c h a s 

c o s a s , p e r o q u e s e p u s o t a n s o b e r b i o , q u e q u i s o 

c o m p e t i r c o n e l p r o p i o A p o l o e n l a m ú s i c a , d e 

l o c u a l s a l i ó t a n m a l p a r a d o c o m o q u e d a d i c h o . 

L a s N i n f a s , d e q u i e n M a r s y a s e r a m u y e s t i m a -

d o , l e l l o r a r o n y l e c o n v i r t i e r o n e n r i o , c u y a s 

a g u a s r i e g a n l a F r i g i a . E s t o s u c e d i ó c e r c a d e l a 

c i u d a d d e C e l e n a s , p o r d o n d e c o r r e e l r í o M a r -

s y a s . A s i e s q u e X e n o f o n t e , c u a n d o p a s ó p o r 

a l l í c o n l o s d i e z m i l , a c o m p a ñ a n d o a l j o v e n 

C i r o , d i c e q u e « s e c o n t a b a q u e a l l í d e s o l l ó A p o -

l o á M a r s y a s c u a n d o l e v e n c i ó e n l a c o n t i e n d a 

q u e c o n é l t u v o s o b r e l a m ú s i c a , y q u e c o l g ó e l 

c u e r o d e é l e n u n a c u e v a d e d o n d e n a c e n l a s 

f u e n t e s » X e n o f o n t e n o d i c e , c o n t o d o , q u e M a r -



N O T A S 225 

s y a s s e c o n v i r t i ó e n r i o , s i n o q u e p o r e s o , p o r 

d i c h o l a n c e , s e l l a m ó e l r í o M a r s y a s . 

X X X V I . ...en compañía de su parásito, G n a t o n 

( p á g . 1 6 4 ) . G n a t o n v i e n e d e y v á ' j o í , b o c a , q u i j a -

d a . T a l v e z s a l g a d e e s t e v o c a b l o g r i e g o l a p a -

l a b r a e s p a ñ o l a gaznate. D e t o d o s m o d o s , y v á O c u v 

e s s i n ó n i m o d e p a r á s i t o , y m u c h o s p e r s o n a j e s 

d e c o m e d i a s , q u e r e p r e s e n t a n d i c h o c a r á c t e r , 

l l e v a n p o r n o m b r e G n a t o n . H a s t a h a y c o r t e s a -

n a s ó h e t e r a s q u e , s i n d u d a p o r m u y g o l o s a s y 

c o m i l o n a s , s e l l a m a n G n a t e n a s . E l p a r á s i t o d e l 

Eunuco d e T e r e n c i o s e l l a m a G n a t o n . A i c i f r o n 

e n s u s f a m o s a s c a r t a s d e s c r i b e m u c h o s p a r á s i -

t o s , y e n e l t e a t r o g r i e g o a p e n a s h a b í a c o m e d i a 

e n q u e n o figurase u n o , r e s p o n d i e n d o á n u e s -

t r o s l a c a y o s g r a c i o s o s d e l a s c o m e d i a s d e c a p a 

y e s p a d a , s i b i e n l o s p a r á s i t o s e r a n m á s d e s p r e -

c i a b l e s y r u i n e s . 

X X X V I I . Ni Apolo, cuando estuvo de pastor al 

servicio de Laomedonte... ( p á g . 1 6 8 ; . A q u í e l a u t o r 

s e d i s t r a j o t a l v e z , y s u p u s o q u e A p o l o g u a r d ó 

l o s b u e y e s d e L a o m e d o n t e , p o r m á s q u e l a g e -

n e r a l c r e e n c i a e r a l a d e q u e g u a r d ó e l g a n a d o 

d e A d m e t o , r e y d e T e s a l i a , c u a n d o a n d a b a 

o c u l t o p o r l a s r i b e r a s d e l rio A n f r i s o h u y e n d o 

d e l a s i r a s d e J ú p i t e r p o r h a b e r m u e r t o á l o s 

c í c l o p e s . H i z o A p o l o e s t a s m u e r t e s p o r q u e l o s 

c i c l o p e s f o r j a r o n á J ú p i t e r e l r a y o c o n q u e e l r e y 

d e l o s d i o s e s m a t ó á E s c u l a p i o , q u e e r a h i j o d e 

A p o l o . A p o l o e s t u v o t a m b i é n , c o n N e p t u n o , a l 

s e r v i c i o d e L a o m e d o n t e , m a s f u é p a r a l e v a n t a r 

l o s m u r o s d e T r o y a . 
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X X X V I I I . ...y estimaba á tu cocinero más digno 

de admiración y de afecto que á todas las muchachas 

de Mitilene ( p . 1 7 1 ) . E s t o t i e n e t a l v e z e n e l o r i g i -

n a l c i e r t o s e n t i d o q u e , e n v i r t u d d e l arreglo h e -

c h o p o r m i e n e l l i b r o I V , d e b e d e s a p a r e c e r e n 

l a t r a d u c c i ó n . E l s e n t i d o q u e s e d a á l a f r a s e e n 

l a t r a d u c c i ó n e s t á p e r f e c t a m e n t e c o n f o r m e c o n 

e l c a r á c t e r d e l p a r á s i t o g l o t ó n y a f i c i o n a d o á l o s 

b u e n o s b o c a d o s . P a r a l a g e n t e d e e s t a c l a s e , 

s e g ú n l o s p o e t a s c ó m i c o s y s a t í r i c o s d e l a e d a d 

c l á s i c a , l o s c o c i n e r o s , s i e n d o b u e n o s , e r a n c o m o 

d i o s e s , y l a c o c i n a e r a u n t e m p l o . L a s c a u s a s 

d e s u a m i s t a d y d e s u a m o r e s t a b a n e n l a c o c i -

n a . A e s t e p r o p ó s i t o e s c r i b i ó u n p o e t a d e l R e -

n a c i m i e n t o e l s i g u i e n t e e p i g r a m a : 

Vita Co-nipetas, vagos Gnathones, 

Nec blandos licet /estimes amicus; 

lilis, dum calet olla, amor calebit\ 

J'rigílnut cito, si culi na friget. 

Non te, sed tcpidum colunt caminum\ 

lilis, fumas ubi est, ibi est amicus. 

L o c u a l i m i t ó d e e s t a s u e r t e F r a n c i s c o d é l a 

T o r r e : 

A los que representan vida buena 

En el teatro de una y otra cena, 

Lisonjeros, buscones, y testigos 

D e ia i n c a , no estimes por amigos; 

Porque en éstos (Dios de ellos nos preserve) 

Mientras hierve la alia el amor hierve, 

Y tienen con hastío, 

Si he lada ia cocina, el pecho frío. 

Lo que aman no eres tu, aunque amigo seas, 

Sólo aman las calientes chimeneas, 

Y para éstos, en fifi, con ardor sumo. 

Allí el amigo está donde está el humo. 
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E n l a s c a r t a s d e A l c i f r ó n e s t á n p i n t a d a s l a s 

c o s t u m b r e s d e l o s p a r á s i t o s y s u s p e r c a n c e s y 

d i s g u s t o s : u n o v a á b u s c a r c o r t e s a n a s p a r a e l 

s e ñ o r q u e l e c o n v i d a ; o t r o e s a p a l e a d o c a s i d e 

d i a r i o ; o t r o e s t á á p u n t o d e m o r i r d e i n d i g e s -

t i ó n , o t r o s e d e s e s p e r a p o r q u e n o h a l l a q u i e n l e 

c o n v i d e ; o t r o s e i n t r o d u c e e n l a c o c i n a y r o b a 

d e i o s m e j o r e s p l a t o s p a r a r e g a l a r s e . H a b í a 

t a m b i é n p a r á s i t o s m u y d i v e r t i d o s , d e c i d o r e s y 

d i s c r e t o s , c u y o s c h i s t e s h a c í a n r e í r y e n t r e t e -

n í a n á l o s s e ñ o r e s c o n q u i e n e s c o m í a n . E n t i e m -

p o d e M e n a n d r o h a b í a d o s p a r á s i t o s f a m o s í s i -

m o s p o r s u s c h u s c a d a s y p o r s u e l o c u e n c i a , y 

s e l l a m a b a n E u c l í d e s y F i l o x e n o . E l r e s p e t o , l a 

a d m i r a c i ó n y e l a m o r q u e l o s p a r á s i t o s p r o f e -

s a b a n á l o s b u e n o s c o c i n e r o s e s t á n c o n s i g n a d o s 

e n m u c h o s f r a g m e n t o s q u e d e l a c o m e d i a g r i e -

g a s e c o n s e r v a n a ú n . S o b r e t o d o e s t o p u e d e n 

v e r s e p o r m e n o r e s c u r i o s o s e n e l a m e n o y e r u -

d i t o l i b r o d e G u i l l e r m o G u i z o t , t i t u l a d o Me-

nandro ó la comedia y la sociedad griegas. B a s t e 

d e c i r a q u í q u e e l a r t e d e l a c o c i n a y l a g a s t r o -

n o m í a e r a n c o n s i d e r a d o s p u n t o m e n o s q u e s a n -

t o s . H a b í a t r a t a d o s d e g a s t r o n o m í a , q u e s e e s -

t i m a b a n m u c h o , y s e c i t a e l d e A r c h e s t r a t o 

c o m o u n o d e l o s m á s f a m o s o s . 

X X X I X . Vaquero fué Anquises, e t c . ( p . 1 7 3 } . 

E s t a p a r t e d e l d i s c u r s o d e G n a t o n e s t á d e o t r o 

m o d o e n e l o r i g i n a l . E l p a r á s i t o , e n e l o r i g i n a l , 

q u i e r e j u s t i f i c a r s e d e o t r a s c o s a s c o n e l e j e m p l o 

d e l o s d i o s e s . 
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X L . ...se desembarazó de la capa ( p . 1 7 8 ) , 

frcnjidcTiov, d i c e e l o r i g i n a l ; abiecto pallio, l a t r a -

d u c c i ó n l a t i n a . L a m e j o r t r a d u c c i ó n d e e s t o e n 

c a s t e l l a n o e s capa, s i b i e n e l pallium e r a m á s 

b i e n u n a m a n t a ó p i e z a c u a d r a d a d e t e l a d e 

l a n a q u e l o s g r i e g o s s e p o n í a n s o b r e l a t ú n i c a , 

c o m o l o s r o m a n o s s e p o n í a n l a t o g a . E l l u á - r - o v . 

s u j e t o p o r l o c o m ú n a l c u e l l o p o r u n b r o c h e , 

fibula, rJior.r,, t o m a b a d i v e r s o s n o m b r e s , s e g ú n 

e l m o d o d e l l e v a r l e p u e s t o . 

X L I . No me aborrezcas por haberte expuesto. Muy 

á despecho mío lo hice { p . 1 8 0 ) . L a s r a z o n e s m e r a -

m e n t e e c o n ó m i c a s q u e t u v i e r o n l o s p a d r e s d e 

D á f n i s y d e C l o e p a r a e x p o n e r l o s á m u e r t e s e -

g u r a y h o r r i b l e , p u e s s ó l o s e s a l v a n p o r m i l a g r o 

d e A m o r y l a s N i n f a s , y l a f r e s c u r a y p o c a v e r -

g ü e n z a c o n q u e c o n f i e s a n s u i n f a n t i c i d i o , p u e s 

l o e r a , a u n q u e f r u s t r a d o , n o p u e d e n m e n o s d e 

s u b l e v a r l o s m á s h u m a n o s y n o b l e s s e n t i m i e n t o s 

d e n u e s t r a e d a d ; m a s p o r d e s g r a c i a e s t a d u r e z a 

a n t i n a t u r a l d e p a d r e s y m a d r e s n o f u é s ó l o e n -

t r e p a g a n o s , n i e s t á s ó l o c o n s i g n a d a e n h i s t o r i a s 

f a b u l o s a s ó v e r d a d e r a s d e e n t o n c e s . L a s h i s t o -

r i a s d e é p o c a s m u y c r i s t i a n a s e s t á n l l e n a s d e 

c a s o s p a r e c i d o s y a ú n p e o r e s : v e r d a d e s q u e n o 

e r a l a e c o n o m í a , s i n o u n i n f a m e p u n d o n o r , 

q u i e n á t a l e s h o r r o r e s e x c i t a b a . A s í v e m o s , p o r 

e j e m p l o , q u e A m a d i s f u é a r r o j a d o a l r í o p o r 

o r d e n ó c o n s e n t i m i e n t o d e s u m a d r e E l i s e n a , y 

e n El Prevenido engañado, d e d o ñ a M a r í a d e Z a -

y a s , u n a d a m a v a á p a r i r á u n c o r r a l y d e j a a l l í 

a b a n d o n a d a á l a c r i a t u r a p a r a q u e s e l a c o m a n 

l o s c e r d o s . E n e l d í a , e s t o s m o t i v o s d e f a l s a 
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h o n r a n o h a n c e s a d o ; p e r o l o s d e e c o n o m í a 

v u e l v e n á t e n e r ó t i e n e n m a y o r f u e r z a q u e n u n -

c a , s i b i e n e l i n f a n t i c i d i o s e s u e l e h a c e r c o n 

a n t i c i p a c i ó n t a l , q u e a p e n a s i o p a r e c e . S e a s e -

g u r a q u e h a y p a í s e s m u y c u l t o s d o n d e e s t i p u l a n 

l o s q u e s e c a s a n c u á n t o s h i j o s h a n d e t e n e r . 

I g n o r a m o s s i t a n p e r v e r s a c o s t u m b r e s e v a y a 

i n t r o d u c i e n d o e n E s p a ñ a . C o n t r a e l l a e s f r e n o 

l a r e l i g i ó n . N o m e a t r e v o á d e c i r q u e l o e s t a m -

b i é n t o d a m o r a l filosófica, c u a n d o v e m o s q u e 

u n o d e l o s filósofos ó p e n s a d o r e s q u e m á s e n 

m o d a h a n e s t a d o , y m á s h a n m o v i d o i o s e s p í -

r i t u s d e l o s h o m b r e s d e u n s i g l o á e s t a p a r t e , 

J . J . R o u s s e a u , e c h a b a á s u s h i j o s á l a i n c l u s a y 

l o c o n f e s a b a c í n i c a m e n t e . 

X L I I . ...Al varón le pusieron por nombre Filo-

poemen y a ¡a niña Ageles ( . p . 1 9 4 ) . F i l o p o e m e n 

v a l e t a n t o c o m o amigo de los pastores ó de la vida 

pastoril, d e s í ) , o ; . amigo, y t c . u v , p a s t o r . A g e l e s 

s i g n i f i c a rebaño, manada, i y í / r , . 

X L I I I . Las pastorales de Longo h a n s i d o a n o t a -

d a s y c o m e n t a d a s p o r m u c h o s y m u y s a b i o s 

c r í t i c o s , c o m o S i n n e r , C o u r i e r , V i l l o i s o n , M i t s -

c h e r l i c h , C o r a y , H u e t , M o l l y S c h a e f e r . D e 

m u y p o c o d e e s t a s n o t a s n o s h e m o s v a l i d o , p o r 

s e r m á s p r o p i a s d e i o s q u e p u b l i c a n e l t e x t o 

o r i g i n a l . L a s n u e s t r a s s o n c a s i t o d a s p a r a l a 

m e j o r i n t e l i g e n c i a d e l a t r a d u c c i ó n , y v a n s ó l o 

d i r i g i d a s e n s u m a y o r p a r t e , c o m o y a h e m o s 

d i c h o e n o t r o l u g a r , a l v u l g o d e l o s l e c t o r e s n o 

e r u d i t o s . 

Y y a q u e h e m o s h a b l a d o d e l o s a n o t a d o r e s y 
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c o m e n t a d o r e s d e L o n g o , b u e n o s e r á d e c i r a l g o 

d e l o s c r í t i c o s q u e l e h a n j u z g a d o , p o n i e n d o 

a q u í , p a r a t e r m i n a r e s t a s n o t a s , v a r i a s m u e s -

t r a s d e s u s j u i c i o s . 

H u e t (De ¿'origine des romans) d i c e : « S u e s t i l o 

e s s e n c i l l o , f á c i l y c o n c i s o , s i n o s c u r i d a d ; s u s 

e x p r e s i o n e s e s t á n l l e n a s d e v i v e z a y d e f u e g o ; 

p r o d u c e c o n i n g e n i o , p i n t a c o n a g r a d o , y d i s -

p o n e s u s i m á g e n e s c o n d e s t r e z a » M u r e t o l e 

l l a m a « e s c r i t o r s u a v í s i m o y d u l c í s i m o . » S c a l í g e -

r o , « a u t o r a m e n í s i m o , y t a n t o m e j o r c u a n t o m á s 

s e n c i l l o . » V i l l o i s o n d i c e . « E l h a b l a d e L o n g o e s 

p u r a , c á n d i d a , s u a v e , c o n c i s a y e n c e r r a d a e n 

b r e v e s p e r í o d o s , y s i n e m b a r g o , n u m e r o s a , s i n 

n i n g u n a a s p e r e z a , p u e s fluye m á s d u l c e q u e 

m i e l , ó c o m o a r r o y o a r g e n t i n o , á q u i e n f r o n d o -

s a y v e r d e s e l v a d a s o m b r a y f r e s c u r a , y d o n d e 

s e v e n m u c h a c o p i a y v a r i e d a d d e flores; d e 

s u e r t e q u e n o h a y a l l í p a l a b r a , n i s e n t e n c i a , n i 

f r a s e q u e n o d e l e i t e . » 

D u n l o p ( e n s u History of fiction) d i s c u r r e p o r 

e x t e n s o s o b r e n u e s t r a n o v e l a . E x t r a c t a r e m o s 

a l g o d e s u j u i c i o . « L o n g o , d i c e , h a e v i t a d o m u -

c h a s d e l a s f a l t a s e n q u e s u s m o d e r n o s i m i t a -

d o r e s h a n c a í d o , c a u s a n d o á e s t e g é n e r o d e 

c o m p o s i c i ó n ( e l p a s t o r i l ) n o c o r t o d e s c r é d i t o . 

S u s p e r s o n a j e s n u n c a e x p r e s a n c o n c e p t o s d e 

a f e c t a d a g a l a n t e r í a , n i s e e n r e d a n e n r a z o n a -

m i e n t o s a b s t r a c t o s , n i é l h a s o b r e c a r g a d o s u 

n o v e l a c o n a q u e l l o s f r e c u e n t e s y l a r g o s e p i s o -

d i o s q u e e n l a Diana d e J o r g e d e M o n t e m a y o r 

y e n l a Astrea d e D ' U r f é f a t i g a n J a a t e n c i ó n y 

n o s c a u s a n i n d i f e r e n c i a r e s p e c t o á l a a c c i ó n 

p r i n c i p a l . N i n o s p i n t a t a m p o c o a q u e l e s t a d o 
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q u i m é r i c o d e l a s o c i e d a d , l l a m a d o s i g l o d e o r o , 

d o n d e l o s r a s g o s c a r a c t e r í s t i c o s d e l a v i d a r u -

r a l e s t á n b o r r a d o s , s i n o q u e p r o c u r a a g r a d a r n o s 

p o r u n a i m i t a c i ó n l e g i t i m a d e l a n a t u r a l e z a y 

c o n l a d e s c r i p c i ó n d e l a s c o s t u m b r e s , f a e n a s , 

d e l e i t e s y fiestas d e l o s c a m p e s i n o s . . . E s t a pas-

toral e s t á e n g e n e r a l m u y b e l l a m e n t e e s c r i t a . E l 

e s t i l o , a u n q u e h a s i d o c e n s u r a d o p o r l a r e i t e -

r a c i ó n d e l a s m i s m a s f o r m a s , y p o r m o s t r a r e n 

a l g u n o s p a s a j e s a l s o f i s t a q u e e m p l e a j u e g o d e 

p a l a b r a s y a f e c t a d a s a n t í t e s i s , d e b e c o n s i d e r a r -

s e c o m o e l d e c h a d o m á s p u r o d e l a l e n g u a g r i e -

g a e n a q u e l ú l t i m o p e r í o d o . L a s d e s c r i p c i o n e s 

d e l a s e s c e n a s y o c u p a c i o n e s c a m p e s t r e s s o n 

p o r e x t r e m o a g r a d a b l e s , y , s i e s l í c i t o u s a r l a 

e x p r e s i ó n , h a y e n e l l a s c i e r t a a m e n i d a d y c a l m a , 

q u e s o b r e t o d a l a n o v e l a s e d i f u n d e n . É s t a , á l a 

v e r d a d , e s l a p r i n c i p a l e x c e l e n c i a e n u n a o b r a 

d e e s t a c l a s e , p u e s n o n o s e n c a n t a e l p a s t o r e o , 

s i n o l a p a z y e l r e p o s o d e l o s c a m p o s . » 

N o e s t o d o e l o g i o l o q u e p o n e D u n l o p . C e n -

s u r a l a m o n o t o n í a d e l o s a m o r e s y c o l o q u i o s , y 

c o n d e n a s o b r e t o d o l a i n m o r a l i d a d y l i c e n c i a 

d e v a r i o s p a s a j e s . 

S o b r e e l i n f l u j o q u e h a t e n i d o ó p u e d e h a b e r 

t e n i d o e s t a n o v e l a e n o b r a s d e l a m o d e r n a 

E u r o p a , D u n l o p d e j a e n d u d a s i T a s s o s e i n s -

p i r ó a l g o e n e l l a p a r a e l A minta; p u e s s i b i e n n o 

s e p u b l i c ó e d i c i ó n a l g u n a d e L o n g o , e n g r i e g o , 

h a s t a 1 5 9 8 , c u a n d o y a T a s s o h a b í a m u e r t o , 

T a s s o p u d o l e e r l a t r a d u c c i ó n f r a n c e s a d e 

A m y o t d e 1 5 5 9 y l a p a r á f r a s i s l a t i n a e n v e r s o 

d e s u c o m p a t r i o t a G a m b a r a , p u b l i c a d a e n 1 5 6 9 . 

D i c e , p o r ú l t i m o , D u n l o p q u e n i M o n t e m a y o r 
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e n l a Diana, n i D ' U r f é e n l a Astrea i m i t a r o n á 

L o n g o . S i l e h a n i m i t a d o R a m s a y e n e l Gemtle 

Shepherd, M a r m o n t e l e n Annette et Lubin, y m á s 

f e l i z m e n t e q u e t o d o s , e l a l e m á n G e s s n e r e n s u s 

i d i l i o s . 

V i l l e m a i n d i c e : « N o s e p u e d e n e g a r q u e Daf-

ÍIÍS y Cloe h a s e r v i d o d e m o d e l o á Pablo y Virgi-

nia. A p e s a r d e l o s c a m b i o s d e c o s t u m b r e s , 

c r e e n c i a s y c l i m a , l a i m i t a c i ó n e s s e n s i b l e e n e l 

l e n g u a j e d e l o s d o s a m a n t e s ; l a s m i s m a s c a n d i -

d e c e s a p a s i o n a d a s s a l e n d e l a b o c a d e D á f n i s y 

d e l a d e P a b l o ; p e r o l a s u p e r i o r i d a d d e l a u t o r 

f r a n c é s , ó m á s b i e n d e l o s s e n t i m i e n t o s q u e l e 

i n s p i r a n , s e m u e s t r a n p o r d o q u i e r a , y h a c e d e 

s u o b r a u n a d e l a s m á s e n c a n t a d o r a s p r o d u c -

c i o n e s d e l o s t i e m p o s m o d e r n o s . E s t a s u p e r i o -

r i d a d n o c o n s i s t e s ó l o e n u n a d i c c i ó n m á s s e n -

c i l l a , e n u n g u s t o m á s c o n f o r m e c o n l o n a t u r a l 

y v e r d a d e r o , s i n o q u e e s t r i b a s o b r e t o d o e n l a 

p u r e z a m o r a l y e n l a e s p e c i e d e p u d o r c r i s t i a n o 

q u e r e i n a n e n Pablo y Virginia. E l c u a d r o d e 

L o n g o e s v o l u p t u o s o ; e t d e l a u t o r f r a n c é s e s 

c a s t o y a p a s i o n a d o . » 

C h a u v i n ( e n Les romanciers grecs et latins) d i c e : 

tDíifnis y Cloe e s u n a p a s t o r a l e n c a n t a d o r a , y 

o c u p a , c o n l a o b r a d e H e l i o d o r o , e l p r i m e r l u -

g a r e n t r e l a s n o v e l a s g r i e g a s . L a i n t r i g a e s 

s e g u i d a , i n t e r e s a n t e y d e u n a s e n c i l l e z d e l t o d o 

c a m p e s i n a . . . E s u n c u a d r o l l e n o d e g r a c i a y d e 

f r e s c u r a , v a r i a d o - p o r c u e n t o s m i t o l ó g i c o s d i -

c h o s a m e n t e e l e g i d o s y b i e n l i g a d o s c o n e l a s u n -

t o . E l c a r á c t e r , e l l e n g u a j e y l a s c o s t u m b r e s d e 

l o s p a s t o r e s s o n s i e m p r e l o q u e d e b e n s e r , y e l 

a u t o r h a s a b i d o e v i t a r l o s d o s e s c o l l o s o r d i n a -



NOTAS - ¿ i 

r i o s d e l a s n o v e l a s p a s t o r a l e s : l a g r o s e r í a y i » , 

c o r t e s a n í a a f e c t a d a . E l e s t i l o n o e s m e n o s n o t a -

b l e q u e e l f o n d o ; e s c a s i s i e m p r e d e u n a e l e g a n -

c i a q u e r a y a e n c o q u e t e r í a y r e v e l a e l t r a b a j o 

d e l a u t o r . S u f r a s e t i e n e c i e r t a c o n c i s i ó n i n g e -

n i o s a , d i s p u e s t a c o n l a m á s h á b i l s i m e t r í a y 

c o n s t r u i d a c o n t a l d e l i c a d e z a d e g u s t o , q u e . 

h a s t a d e l a e u f o n í a s e p r e o c u p a . E l a u t o r n o 

a v e n t u r a s i n i n t e n c i ó n n i u n a p a l a b r a , y d e s -

c u e l l a e n e l e m p l e o d e l a s m á s p r o p i a s p a r a q u e 

e l p e n s a m i e n t o s e a c l a r o y f á c i l d e c o m p r e n d e r . 

C o m o s e a f a n a p o r p a r e c e r n a t u r a l y e m p l e a 

t a n t o a r t e p a r a s e r c a n d i d o y s e n c i l l o , e x a g e r a 

e s t a s c u a l i d a d e s y d e s c u b r e e l t r a b a j o q u e l e 

c u e s t a t e n e r l a s . E s l á s t i m a q u e e l m é r i t o d e 

e s t a l i n d a n o v e l a e s t é a f e a d o p o r l a m a n c h a 

q u e e s c o m ú n á t o d a s l a s n o v e l a s g r i e g a s : l a 

o b s c e n i d a d d e c i e r t o s p o r m e n o r e s y d e l a s p i n -

t u r a s v o l u p t u o s a s , q u e e l a m o r d e l a r t e n o p u e d e 

j u s t i f i c a r . » 

M á s s e v e r o C h a s s a n g c o n Dáfnis y Cloe, c o n -

v i e n e , n o o b s t a n t e , e n q u e e s t a n o v e l a e s l a m e -

j o r d e t o d a s l a s a n t i g u a s , a u n q u e d e s p u é s a ñ a d e : 

« S u m é r i t o n o e s l a m o r a l i d a d . C o m p a r é m o s l a 

c o n l a i m i t a c i ó n q u e h a h e c h o d e e l l a B e r n a r 

d i ñ o d e S a i n t P i e r r e e n Pablo y Virginia, y v e -

r e m o s l o q u e u n a i m a g i n a c i ó n c a s t a y p u r a h a t 

h e c h o d e u n c u a d r o e n e l q u e l o v o l u p t u o s o 

r a y a b a e n i n d e c e n t e . L a f á b u l a d e Dáfnis y 

Cloe e s d e g r a n s e n c i l l e z , y e s t a e s c a l i d a d q u e 

s e a p r e c i a , s o b r e t o d o a l c o n s i d e r a r l o s m i l i n -

c i d e n t e s g r o s e r a m e n t e d r a m á t i c o s q u e s e a m o n -

t o n a n e n o t r a s n o v e l a s g r i e g a s . A q u í e l e s p í r i t u 

s e r e p o s a e n m á s t r a n q u i l a s i m á g e n e s . ¿ P o r q u é 
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h a d e h a b e r a q u í t a m b i é n r a p t o s y p i r a t e r í a s ? 

¿ P o r q u é l a n a t u r a l e z a t o d a s e h a d e d e s e n c a -

d e n a r á c a u s a d e l r a p t o d e C l o e , y p o r q u é h a 

d e m e z c l a r s e c o n l a n a r r a c i ó n d e l a s a v e n t u r a s 

d e l o s a m a n t e s l a d e u n a g u e r r a e n t r e d o s c i u -

d a d e s ? E n c u a n t o a l e s t i l o , d e t o d o t i e n e m e n o s 

d e s e n c i l l o . T i e m p o h a q u e e l c a n d o r d e l a t r a -

d u c c i ó n d e A m y o t h a d e j a d o d e a l u c i n a r n o s 

s o b r e l a a f e c t a c i ó n d e l o r i g i n a l . » E n e s t e p u n t o , 

e l e x c e s i v o a m o r p r o p i o n a c i o n a l c r e e m o s q u e 

e n g a ñ a á C h a s s a n g , e n c o n t r a n d o s e n c i l l e z y 

c a n d o r e n f r a n c é s , y n o e n c o n t r á n d o l o s e n g r i e -

g o . P o r ú l t i m o , a ñ a d e : « E l a u t o r ( L o n g o ) e r a u n 

i n g e n i o e l e g a n t e , d i s t i n g u i d o y d o t a d o d e u n 

v i v o s e n t i m i e n t o d e l a n a t u r a l e z a ; p e r o s u o b r a 

t i e n e l o s c a r a c t e r e s d e u n a é p o c a d e d e c a -

d e n c i a . » 

H u m b o l d t , e n e l Cosmos, a l h a b l a r d e l s e n t i -

m i e n t o d e l a n a t u r a l e z a y d e s u e x p r e s i ó n e n t r e 

l a s d i v e r s a s r a z a s h u m a n a s , v i s t a l a r a p i d e z 

c o n q u e t i e n e q u e t r a t a r e s t e a s u n t o , e s g r a n d e 

l a d i s t i n c i ó n q u e h a c e d e l a o b r a ' d e L o n g o , d e 

l a q u e d i c e ( e d i c i ó n d e S t u t t g a r t , 1 8 4 7 , H , 

B a d n . , p á g . 1 4 ) : « E n e l p o s t e r i o r t i e m p o b i z a n -

t i n o , d e s d e e l fin d e l s i g l o i v , v e m o s c o n m á s 

f r e c u e n c i a p i n t u r a s d e p a i s a j e e n l a s n o v e l a s d e 

l o s p r o s i s t a s g r i e g o s . P o r e s t a s p i n t u r a s s e d i s -

t i n g u e l a n o v e l a p a s t o r a l d e L o n g o , e n l a c u a l , 

n o o b s t a n t e , l a s s u a v e s d e s c r i p c i o n e s d e l a v i d a 

h u m a n a s o n m u y s u p e r i o r e s á l a e x p r e s i ó n d e l 

s e n t i m i e n t o d e l a n a t u r a l e z a » . 
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