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A mi querido amigo el eminente po-
litico y escritor, ex Ministro de Fomnen-
to gy Prestdente del Tribunal de Cuen-
tas, D. Carlos Navarro y Rodrigo, en
recuerdo de un viaje inolvidabie,

Kl libro que le gfresco es una eacep-
eion entre los mios, un capricho, con el
cual solo me propuse ver hasta qué pun-
1o podia pintar con nuestro idicina, y
producir brillantez y colorido.

$u reconocids,

ot Vet
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DESDE EL TREX






LA NOCHE DE SAN JUAN

DESDE EL TREN

La noche de San Juan, tantas veces pa-
sada en derredor de la fuente del pueble,
& cuyo rumor toman accién y vida las vie-
jas tradiciones y el hordscopo senala la
suerte venidera de los enamorados; tantas
veces presenciada desde la casa de campo
donde se hace arder en resplandeciente
pira la mole de trastos rotos, mientras en
los lagares vecinos flamea tambicn la lla-
ma surgida de las bruscas gavillas de sar-
- mientos; tantas veces presidida por alegre
coro de mozas v mozos que suehan con ia
alborada para ver cn el plato de agua el
hucvo convertido en barco caprichoso, el
espino gquemado en la hoguera leno de
nuevas y amarillas flores, v la hoja del dr-
bol hendida, sana y sin vestigio alguno de
cortadura; la noche de San Juan, tan hen-



1 7. BALVADOR RUERA

chida de fiestas populares; tan rodeada de
misterios v leyvendas; la preferida 4 las
demds noches del ano excepto & la Noche
Buena: la cantada por los poctas 'del siglo
de oro en versos inmortales; la que llena
de amoroses recuerdos nuestra cabeza vy
cvoca nuestra edad pasada con todos sus
encantos y alegrias, es, contemplada des-
~de las ventanas del tren, vendo hacia los
lug(ucs donde vimos la lu/ primera, la no-
che mas fantastica de cuantas vimos pasar
ante nuestros ojos v'la que conmucve con
mds honda vibracién nucstra alna.
Desde ¢l vagon, alumbrado debiimente
por luz parecida & macilenta pupila de
cristal, vemos pasar los negros paisajes,
como restos deun sucho, que quedan de-
tris de nuestro paso v sc unen on eonfu-
sion extrafia v prandiosa. La miiguina,
con mil furiosos torbellinos en I mélena
que zumban sobre las cordilleras y bidjo
las montanas, sorbe con ansia devoradora
ia distancia ¥ nos arrastra como en busca
de mundos-ignorados.
A un lado v otro quedan los arboles
frondosos con los remolinos de mosquitos
danzande sobre sus puntas, y las aves de
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oios desencajados v oredondes, agarradas
con ufas tenaces 1 las ramas. Atrds deja-
mos lag listas de hierro asentadas sobre
traviesas, con las casctas de camineros & la
margen; las rocas cubicrtas de eolgantes
grefas vegetales como cabezas truncadas |
por ¢l suenio; los puentes donde retumba
la briosa maguina v parcee dejar cacr tre-
mendos mazos de bronee: la hebra de
Cagua que se cierne en as grictas de la ro-
ca v anda con giros de culebra; v esa re-
vuelta confusion de cosas parccidas i ne-
gro huracin, entre ¢l cual pasan azules
estrellas que siguen su curso maravillose
“por los ciclos.

Aldar vista & un tranguilo valle, veo una
candelada que abre su cireulo en it som-
bra delante de una casa de campo, donde
no gueda Mozo que no se alegre ni abucla
que deje de recordar sus floridos abriles.

Al montan de sego combustible, van @
caor, & medida gue las Hamas decrecen,
el capacho que tantas veces Hegd Heno de
uvas al pisero; la ostera calada de boque-
tes sostencdora del juego de fos ninos: el
cesto en que venian las coloradas guindas
de la huerta asomando por cl claro tejido
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del esparto, y ¢l ridiculo mirinaque de
pleita, que sirvid 4 la decrépita vigja en sus
mocedades.

Cerea de la hoguera. vuela con sus ne-
gras alas la tradicion, llenando de sueiios
las cabezas y despertando recuerdos pasi-

dos de la vida.

Los nerviosos lebreles, amedrentados
por ¢l rojo clemento, ladran en sones lasti-
meros ¥ atruenan la comarca sembrada de
hogueras luminosas, Los caracoles mari-
nos que los aldeanos guardan para hacer-
se seflales de aviso en casos de robo 6 de
incendio, vibran en medio de la sombra
como fieras trompas de caza dando cardc-
ter de rito misterioso & la velada,

Oculta por ¢l tren la pira, que alld queda
tras las altivas crestas de los montes, des-
cabrese otra candelada en la plaza de hu-
milde pueblo cercano al camino, v alld se
ven los inqguietos chiquillos zambullirse en
la Hama como salamandris que nadan en
el fuego. Uno salta v desparrama en la
caida una explesién de chispas que e cu-
bre y amenaza incendiarlo; otro arrastra
una tira de pleita v describe un agitado
circulo que embelesa la vista'con sus jue-
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gos; el de alld salta con suma destreza’
dando ejemplo de habilidad, y .todos jun-
tos gzran en torne de la pira, que con su
md,t_,m los ata ¥ encadena.
La prole prorrumpe en dlldtadus vivas
d San Juan, vivas que suenan 4 antigua
nobleza de costiimbres; 4 ecos de religion
que cl'pucblo guarda, sin rendirse cuenta,
“en su pecho; d rumor de veladas que hie-
- mos visto & sofiado, pero que dejaron una
dulce memoria ¢n nuestra alma, No s¢ por
qué desplerta en mi memoria este grita
¢l recuerdo delos cautivos que gimen por
volver & su patria, ¢l rumor de las gratas
verbenas celebradas § orilla de los rios,
los crujidos de los {_olutca e las brliidn—
tes fiestas populares v las rachas de viento
en lareja, donde el apuesto bucaro ove La
dulce confesion de los enamorados.
Cuando caigo en estos suehos y la ima-
ginacién empicza & tomar las alas del hu-
racdn, el tren cambia repentinamente de
paisaje, y veo la fuente de un pucblo ro-
deada de lindas mozuclas haciendo invo-
- cacidnes gl hordscopo & lavandose con
“ agua cristaling para aumentar la gl acia de
sUSs rostros.
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Allf caen sobre el manantial las formu-
las de invocacién 4 los genios que tienen
virtud y poder; las declaraciones amoro-
sas hechas de improvise que el santo ha-
brd de tomar bajo su custodia; los roman-
¢es de obscuro origen que se recitan acoms-
pafiando las manipulaciones y ejercicios,
y las burlas y bromas que salen v se des-
prenden de todos los labios,

* #®

iOh encantadora noche de San Juan!
Desde ¢l tren que cruza las campinas de
mi patria, gozo en saludarte en cada rio
que te canta, en cada jardin que te embal-
sama y en cada estrella que te alumbra.

Y en estas horas en que veo de nuevo la
hermosa Andalucia, y oigo cantar sus rui-
schores en las frondas, v siento rodar sus
rios con sonoro estrépito de eristales, v
escucho las sentidas coplas extender sus
ecos por la vega, te pido, joh misteriosa
nochel, corones de rosas y estrellas los
amores de quienes rodean el cristalino es-
pejo de tus fuentes v las rojas llamas de
tus hogueras,
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DESDE EL MIRADOR DE LA REINA

Por los huccos que forman sus arcos y
columnas, no engalanados con otros ador-
nos que los drabes, donde un tiempo aso-
maron los rostros de las cautivas para con-
templar los montes v el paisaje, solo entra
el aire que llega cargado con los aromas
del Generalife, v la atolondrada golon-
drina que pia bajo los abandonados arte-
SONES.

El cuadro que desde el mirador se des-
cubre es solo una artistich ruina $i se com-
para von la magnificencia y esplendor que
revistié en tiompo de los reyes moros,
cuando la arquitectura drabe, mezela de
la persa, egipeia y griega, llenaba de deli-
cadas filigranas sus muros, daba elegan-
cia y gallardia 4 sus palacios, vestiz las pa-
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redes de sus patios de fantasias, ostentaba

" sus ajimeces descansando sobre columnas
que remataban en arco festoneado de la-
bores, contenia la riqueza de sus zdcalos
de azulejos con deslumbrantes emblemas,
lazos y calados, v servia de espiéndida
morada 4 los caballeros moros que disfru-
taban su lujo y suriqueza.

El Albaicin, vista que desde el mirader
se contempla, seria de ver alld en los tiem-
pos de su opulencia conteniendo labores
damasquinas en los edificios, hermosos
huertos que costeaban la pintoresca fal-
da, estanques de aguas vivas y tazas por
donde pasaba susurrando la corriente, al-
jibes misteriosos donde reposaba el liqui-
de que habia de consagrarse d las ablucio- |
nes, torres mudéjares que aun hoy elevan
la triste cabeza entre los granados ¢ higue-
ras que s¢ desbordan de los corrales, por-
tadas compuestas de arcos como encajes,
y jardines donde las mujeres, poscidas de
Linguido beleno oriental, vagarian como
sombras ¢ descansarian al lado de las fuen-
tes abriendo los oidos 4 las frases ardien-
tes del amor.

En el remate de la colina, veriase la Al-
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cazaba Cadima, construida por Asad cl
Schebani, poblada de traficantes judios, d

. quienes los primeros conguistadores con-
fiaron la custedia de las ciudadelas y de
los parajes eminentes.

A distaneia unas de otras, clevan sus
antiguos techos la parroguia de San Mi.
guel, que domina un extenso puisaje de la
vegas las de San Juan, San Jos¢ v San Ni-
colas, todas ostentando su maciza cons-
truecién y las roeduras del tiempo, que,
arrastrando sobre las torres los huraca-
nes, desgrana el endurccido material, v
golpea, arrancandoles sonoros lamentos,
las campanas.

Desde San Miguel el alto, que el mirador
encierra también en su anteojo, descu-
brense ann las senales de la vieja muralla,
que empieza en la puerta de Hinznarroman
v pasa por los sitios que llevan los nom-
bres de Agustinos Descalzos, calle de So-
lares , Aljibe de Trillo, plaza de los Carva-
iales, cuesta de San Gregorio, del Marques,
de San Miguel, Arco de las Monjas, ¥
muro, hoy Hamado de la Alcazaba.

Como orla que cife dentro del barrio
misme 4 esta antigua Alcazaba, se ve to-
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davia la Gidida 6 Alcazaba nueva, debida
al africano Aben-Abur de prineipios del si-
glo x1-En su dmbito existian tres anima-
dos barrios, llenos de mercaderes, que ha-
cian levantar el estruendo del trdbd;o de
sus fabricas y ponian en conmecion la vida
v la riqueza. Il barrio de los zenetes, tan
“levantisco y lleno de algaradas, tdmbwn se
asentaba en una falda de la colina, domi-
nando un soberbio horizonte.,

Pero de tanto esplendor y tan iﬂlj‘-,llddd
riqueza; de pa]auos tan aéreos que ponian
competencia d Ias palmeras, de tanto ca-
racter ¥ tan inextinguible retnado, hoy
solo se ve desde el esbelto mirador una su-
cesion de casas que traen & la memoria los
viejos santones v los recatados ejercicios
de la religién mahometana, una pendiente
de breves jardines cncerrados entre los
miros de las viviendas, las torres de algu-
nas iglesias que se elevan sobre la ruina vy
parecen meditar en la muerte y la desola-
cién, v los profundos aljibes con su liso

" brocal en la portada.

(ruarnicionando ¢l histérico recinto per
el camino que conduce al Sacro Monte
¥ que toca-la frondosa margen del Darro,
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-se clevan un solo palmo del suclo las in-

“mundas cuevas de los ndmadas, que
ostentan en las puertas de sus antros un
roto jirdn de agujereada tapiceria, ponen
junto & la mata de albahaca ¢l lacrimo-
sa bucaro gue destila menudas gotas de
,agud, y'snlczm a la prole, tenida de bronce
por el sol, 4 la puerta raquitica de sus vi-
viendas.

Nada se escucha por las calles que trai-
ga d la memoria la sonora lengua mora,
en que verticron los poetas drabes ¢ dn-
fora de sus hipérboles orientales v el abri-
fantado raudal de su fantasia,

Desde el mirador, cuando la tarde se
avecina, fingen los ojos en las distantes
Hanuras, aprovechando los contornos v
trazos que forman las nieblas, las resucl-
tits falanges de moros, cenldos de blanco
turbante, que vuclan sobre sus corceles v
acometen con irresistible fuerza & los cris-
tinnos: ¢stos se delienden y elevan la eruz
roja, que simula un perdido rayo de sol;
ta polvareda avanza por la vega y sc agran-
da v extiende 4 medida que la tarde en-
torna los ojos con percza; entre las mo-
[éculas créense escuchar relinchos de ca-
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ballos que vienen galopande 4 la ciudad,
choque de aifanjes y armaduras que le-
gan claramente @ los oidos, dispares que
encienden su fogonazo en los aires y vie-
nen de las huestes enemigas, voces invo-
cando al inspirado dios de las batallas que
se mezelan con los lamentos de los mori-
bundos, resonar de atambores que encien-
de la sangre de los combatientes, notas dc
anafiles que llegan como ecos perdidos de
la vega, y rafagas de purpura formadas
por el sol que fingen los charcos rojos de
la sangre.

Debajo del labrado mirador elevan los
dlamos su punta 4 un namero incalcu-
lable de mectros, y mecen sus frondesos
ramajes llenos de luz y de hojas, que
murmuran como sonoras lenguas vege-
tales.

El Generalife enseda sy bosque & la de-
recha v su melancdlica hilera de cipreses
que forman pirdmides v acentos invertt
dos. Las aguas ruedan per las tazas con
misteriose estrépito, v parccen arrancar
ahogados suspiros del troncodel ciprés de
la sultana y de los cedros que tienden como
brazos sus ramajes, bajo cuyo dosel se co-
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bijaron potticas cscenas de moros & los
rayos callados de la luna.

El Darro desciende por la cucenca de las
dos colinas, la de la Alhambra y la del
Albaicin, v se deja & un lado los cirmenes
pobladoes de granados v de flores, puestos
como elegantes cestos de verdura sobre la
tierra.

A la hora en que el dia cierra su Gltima
luz, el dnimo se recrca en la contempla-
cion de las lejanas sterras que s¢ arropan
en ¢l crespon, cuajado de estrellas, de la
noche: mira embebecido los caballetes de
las casas despojarse de las postreras vis
lumbres; ve irse metiendo en la penumbra
4 las higueras, con sus frutos de forma
de admiracién; contempla asomar ¢l leve
perfil de la luna sobre las cercanas crestas
de nieve, y cuando llena de suenos la ca-
beza se piensa que va a caer de algin to-
rreon una escala que conduzea & los bra-
zos de suamante 4 una cautiva, o que cru-
jen las risas caidas de labios de coral en
los serratlos, solo se ve d lo lejos, a la luz
de un opaco candil, en la cueva como un
antro de un ndémada, a la gitana circuida
de gente mover oriental y lujuriosamente
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las caderas, porracear con las puntas de
los pies en ¢l suelo, producir una & modo
de grata melopea con los movimientos, y
bailar, por ultimo, la librica danza gita-
na, conocida por ¢l antiguo nombre de zo-
roRgo.



ZAMBRA DE GITANOS






LAMBRA DE GITANOS

Evitdndome el preludio mediante ¢l cual
suele hacerse la presentacion de cada per-
sona de las que han de componrer un cua-
dro ¢ historia para que juzgue y examine
el lector y diga al tanto de sus méritos, de-
méritos y circunstancias, pongo desde lue-
go en pleno ejercicio del baile, alli donde
marca su centro ¥ punto la reunion, 4 la
movible v movediza Marimudanzas, que
tan sabiamente se canta de lo sentido en
diciendo 4 saliv por lo hondo, como exhibe
los cuatre frentes de su persona, que fren-
tes habremos de Hamarles, en ¢l nunca sa-
lir del enredoso zapateado.

Corean con palmas ¢ palmadas, que de
otros tantos modos 1o oigo decir, porcion
de tenebrosos gitanos colocados en semi-
circulo, de los cuales, uno que responde al
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mote de Miguelén, puntea y pasa los dgi-
les dedos por las cuerdas, d1as cuales hace
poner citedra de sentimiento v quejarse
con modillos, que 4 las veces salen de los
bordones, v 4 las veces se quedan en la pri-
ma y las inmediatas.

Cogiendo en el centro’i la bailadeora, Gue
hace temblequeos y flexioncillas sobre log
talones, se extiende la apinada rueda de
gente tomande postura oriental en el sue-
o,y unos faroles, con pantalla ad concurso
y luces al cuerpo de baile, alumbran la
amplia terraza, que si el lector no lo toma
~dmal, esla que en la propia torre de ke
Vela mira sobre su espacio la campana.

La boveda del cielo pone iluminado pa-
bellon de estrellas 4 la zambra, que esta
vez sale del ahumado tabuce para exten-
derse en la ancha planicie y dar 4 los mo-
vimientos lo que es suyo y al cuerpo el
holgado redondel gue necesita. _

— Fipird, tipird, tigiri, dice la uha de Mi-
gueldn dando suaves pellizquillos & las
cuerdas, d& lo cual responden con sones
graves los bordones, como s quisieran
reprender & las tiples por su algarabia,

El concurso devora, dvido, los inciden-
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tes de la zambra, la cual, siendo de lo mas
tipico y cldsico en punto & fiestas granadi-
nas, easceha v pone & la vista, acomodadas
en sus sitlas, come diosas del baile en su
trono, hasta cuatro bailadoras criadas y
espigadas en plena jurisdiccion del Albai-
cin, donde para producirse ta picl de bron-
ce v los vagos ojos orientales, no faltan ni
¢l casuco lleno de telaraias del gitano,
donde en un solo palmo de terreno bulle
y blasfema toda Ja familia, ni el enérgico
sol que abre boca de rubies en la granada,
ni detalle alguno que no vaya & preparar
el sitio para la bella produccién de la bo-
hemia.

Como en todo lugar donde hay mas de
un corazon que s¢ comunique, con ventaja
en este caso, por haber ido cada gitana 4
la fiesta acompanada de su Don Cuyo, la
pasion cstalla aguijada por los celos en tal
6 cual pecho enamorado, v & la postre la
copla es el hilo que comunica la queja, y
la guitarra la vicja habladora que alcahue-
lea, si asi se me permite jugar con las pa- -
labras. Marimudanzas adora & Miguelon, v
mis de una trapisonda costole al gitano
sostener estos amores 4 espaldas de su
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querida ; mas ¢para qué hay corazones
como manantiales en punto & querer sino
para brindar pasién 4 todo lo que nos ama,
venga del lado que viniere?

Asi, la bailadora, cobijada ¢n ¢l cariiio
del hambre, donde tan 4 gusto se guarece
¢l que ama, v sobrecogida de celos por ha-
ber inclinado dltimamente la balanza cl
gitano mds de parte de la querida que de
ella, para expresar su sentimiento, canta
al mismo tiempo que chasquea las yemas
de los dedos, vendo y viniendo en primo-
roso baile sobre ¢l suelo, donde, embebe-
cida, sigue el hilo de la zambra la concu-
rrencia: '

Ti, ni e percatas
de lo que te quiero:
yo, porgue me amaras, hasta besaria
. el polvo del suclo.

Y Miguelon, que tecibe el botonazo de
fucge en la oreja, pero que es de tal natu-
raleza que lo quicre todo per igual. sin
apasionarse grandemente por nada, res-
ponde, no sin dejar correr antes un hilillo
de notas por las cuerdas, que entran y cos-
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quillean en el corazén de ta bailadera como
un tropel de hormigas de patas luminosas:

L.as de mi cariiio
dulces lucecillas,
como fas del cielo, todo lo que cogen,
todo lo iluminan.

Inmediatamente la gitana, que no co-
noce lo relativo en lo que toca 4 los amo-
res, vuelve d cantar con voz tan linda y
fresca como flor que sale de un bucaro:

La luz de la luna
todo lo blanquea; _
pero de sus rayos, alguno se pierde
y enira en la arboleda.

A todo esto, su cuerpo, templado como
instrumento musico por ¢l amor, vibra ¥
‘ondula adelantando ¢ rc,tm(.cdmncio y tan
pronto ciérnese con movimiento apasio-
nado v mondtono, como labra y trenza
con las puntas de Ios pies una 4 modo de
gitanesca cadencta, en cuyo téjido entran

los golpecillos dados en seco sobre'la tie- -

rra; la guitarra, en tanto, calla misteriosa-
mente, gimiendo con sordina, v las palma-
das repiquetean’y caen en el mismo puntn
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y centro del compds, v las voces y el jaleo
ponen fondo confuso 4 la danza, que la gi-
tana labra y labra, adeptando posturas y
apasionados engallamientos de paloma.
Ya dobla v arguea sobre su cabeza ¢l
serpentine brazo que encierra su cara en
delicado marco de ndcares v bronee; valo
desdobla y Hévalo en columna saloménica
por ¢l aire, apoyando en la cintura la mano
pecadora ; ya saca ¢l apretado busto, v lo
muestra, v pone de relieve las veladag dn-
foras, como conos de cdlices divinos ; va
se tuerce de un lado y va en artistica pos-
tura cemo gallo que arrastra las plumas
por ¢l suelo; yva hace parada de pronto
como desaflando los aires, y levanta y co-
loca en posicion de diosa la cabeza donde
tiembla un remecido clavel color de lla-
mas; ya para, ya gira, ya torna, ya une los
parpados y los abre con total ausencia de
las pupilas, mostrando la ceguera sublime
de los dioses: una vez se aleja, otra se
aproxima, otra da excitadoras vueltas en
un punto, y todo es arrastrade por la mis-
teriosa cadencia de su cuerpo, que con su
ondular desata en profusion de palabrasd
tos labios, encadena y lévase consigo los
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O}os junta las manoes en apasionadas sal-
vas de aplausos, v derrama ¢l delirio por
la fiesta, donde, como las lanzas en com-
bate, vibran y sc¢ revuelven las interjee-
ciones.

Con semejante apasionado baile, cl gi-
tano va soltando prendas en su interior, ¥
de pronto, mds humano y compasivo que
antes, canta al son de las cuerdas, ponien-
do buena porcion de fuego en las palabras:

Lucerillo, baila,
baila con fatiga,
porque & cada salto de tus pies de oro
se aumenta mi vida.

Lucgo, ¢l tiroteo amoroso se alarga in-
definidamente, los amantes vienen & razo-
nes, la guitarra ayuda 4 la escena arran-
cando pedazos de sentimiento 4 los pe-
chos, el auditorio hace por ¢l arreglo de
los contendientes v la zambra acaba por lo
general celebrindose la nueva unién de los
enamorados.

Asi, 6 cuando menos faltindole los inci-
dentes y detailes que la imaginacion tiene
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que fraguar para que resulte artistico el
cuadro que desceribe, fud una ruidosa 7am-
bra dada en nuestro honor por el eximio
periodista Luis Seco de Lucena et la his-
torica vy renombrada Torre de la Vela, en
una de las serenas noches de Junio en que
la campana que anuncia la sosegada hora
4 los huertanos, rompia & veces los écosde
la fiesta con sonoros mazazos dados en el
borde del instrumento, cuya vibracion
caia en la boca negra del espacio como
plegaria grave que iba 4 confundirse con Ja,
sagrada salmodia de las hojas, ¢l rezo de
las fuentes v el murmullo de los manan-
tiales.
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Seria de todo punto imposible dar una
idea de la emocion que despierta el famoso
edificio construido por Omar, el principe
dado 4 . molicie, que agotd todos los re-
cursos de eu imaginacion en derramar
cuantos atractives habian de convertir en
lugar delicioso ¢l que en lenguaje drabe
significa sitio de placer y de recreo.

En ¢l celebraban los magnates moros
sus zambras vy sus fiestas, v en sus cstan-
cias, la alegria, cxaltada hastala locura,
gonaba el animado coro de sus risas, vy la
voluptuosidad tomaba todas sus indolen
tes posturas. )

De cuantos palacios ciheron las siencs
de la colina, solo ¢l Generalife sostiene en
pic sus muroes; en sus vestigios aun se de-
letrea lo que fué el magnifico edificio cuan-
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do en su florceiente ¢poca lucia su riqueza
v su hermosura, v escondia en sus estan-
cias mujeres de africanas pupilas, de pe-
chos sensdales v formas primorosas.
Del cdificio de Daralarosa apenas si se
ven los cimientos, en los cuales no queda
“senal alguna de esplendor. Los Hamados
albercones del more v de los negros han
desgastado ¢n parte su obra, v fa silla del
moro, que dominea ¢l grandioso paisaje de
la vega, saca todavia del suelo'sus cimien-
tos v parcce ofrecer deseanso al viajero.
Desde el elevado sitio contemplariase,
alld ¢n el bello reinado moro, uno de ios
cuadros mids hermosos del mundo,
Delante veriase una ilimitada lanura,
manchada de fértiles huertas, que daria &
los ojos espacio en que vagar; 4 la derecha
subirian las torres del Albajcin, mostrando
-4 su pie los opulentos jardines y las extra-
nas cscenas-de moros bajodos drboles; d la
izquierda la gigante sierra, siempre inmo-
vil ¥ siempre erguida, como grave centi-
‘nela de Ja comarca; en las hondenadas,
los rios Dauro, v columbrandose 4 lo l¢jos
el Genil, uno bafando fertiles riberas v
otro arrastrandosce sobre las arenas de oro
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que dice la leyenda: yuxtapuestas al histd-
ricd barrio, la sierra Flvira, que d.la caida

de 1a tarde mucstra su color distinto al de

las demas sierras; v mds cerca, las torres
- ok

de la Athambra rasgande un clelo vestido

de colores rosados, las ondas de verdura

que se desbordan por tedos fados como

colgante follaje de una maceta, y ¢l manto

~de lujosa pedreria fingido por ¢l agua,

que ¢l Generalife abre v extiende y hace
centellear ante los ojos, combinando arcos
de espuma, surtidores v palmas de perlas
v largas cabelleras de eristal.

Entonces aparecerian en toda su magni-
ficencia los templetes adornados de co-
lumnas rematadas en capiteles, las fuentes
simulando conchas marinas, de cuyas ta-

zas salian adreos surtidores; los arcos con

enjatas, en los gue se armonizaban on gra-
cioso jucgoe arabescos y ajaracas: el mirab,
del cual ¢6lo dan hoy sefales los adornos
de estuco, los letreros religiosos v las fa-
jas con laz inseripeion repetida de Dios es
prande.

Lo tnico invariable, ¢l agua, cambia, lo
mismo que en la remota Cpoca, tresclentas
mil veces de postura por cada minuto, ¥
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rueda y s¢ dCHtILﬂ/d entre les carcomidos
patios, por cuyos cauces rebota y se des-
hace en moléculas que se giernen como
toldo de luz cn cl ambiente.

Entonces luciria toda su riqueza el ves-
tibulo construido con marmol de Macael,
licno de enrejados de hojas y calados,
donde se repetian las alabanzas al gran
Profela.

El techo, formado de estrellas cupulinus
v menudas labores coloridas, resplandece-
ria como ciclo de luceros vestido de v vagos
regplanderes,

Hov, aun van & dar cardcter de historica
rcllqum al edificio jos retratos colgados de
los muros, entre los cuales vense al des-
tronado 13 mbdll cuyo suspiro todavia re-
suena en nuestros ofdos: 4 Muley-Hassem, :
llevado por sus partidarios 4 su scpulero
de las elevadas puntas de la sierra; 4 Cid
Hicaya, infante moro, hecho bz‘zutimr on
Santafé 4 presencia de los Reves Catol icos;
4 Catalina de Granada, Isabel de Portugal,
Don Felipe v Dona Juana, y otros retratos
que, encerrados en los severos marcos, pi-
recen pasear las miradas por los sitios
donde fueron su imperio & residencia.
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Sobre I ruina, la Naturaleza ha derra-
mado ¢l camulo de sus galas, como ques
riecndo cubrir de flores los restos de tan so-
berana hermosura. :

A semejanza de la rota escultura que las
plantas visten de follaje, el Generalife ocui-
ta sus derruides muros entre velos espe-
sos de laureles. :

Entrando al patio del cauce por la obs-
cura senda de los cipreses, la visti se hierc
cn las vivas tintas de las flores y en las he-
bras radiantes del agua. El espacio es un
profuso diluvio de diamantes. Un chorro
de cristal arquea su ldatigo de gotas y fus-
tiga la encendida cabeza de un geranio;
otro da en una hoja, que 4 su vez mueve
todo el tallo v le hace venir con intermi-
tencias & recibir I amoresa caricia: otro
surtidor formula su ascensién de cohete y
rompe en ldgrimas, que la luz pinta de to-
dos los colores; otro salte cristalino re-
nueva en la movible punta de su arco el
paso de una gota por otra gota, y finge
deslumbrante batuda de cuentas irisadas:
aquel tallo de espuma que la presion pone
al mismeo nivel de los cercanos, marea la
vista con su continuo ascender de rapidas
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burbujas; un salto relumbra su agitado co-
llar en los aires; otro se cierne un mo-
mento y.cae para en seguida apareeer de
nuevo; ¢ste lava un fresco ramo de flores
que gotea como derramado caliz de rocio;
aquél surge ticso y al parecer inmavil
como brillante barra de cristal; todos se
anegan en cl ambiente cargado de luces vy
de aromas, vy todos doblan los arcos mo-
vedizos 4 lo large del cauce, en cuyo fondo
los sones v multiplicados golpes del agua
forman grave y profundisimo estruendo
de canales. :

Al fondo de este cuadro de gracia y es-
plendor descibrese una esbeltisima sala
con grandes retratos a los extremos, re-
cargada en sus parcdes de finisimas labo-
res v arabescos. Por un aéreo mirador dase
vista 4 los campos, y las arboledas dibu-
jan su mancha obscura 4 través del calado
de las ventanas.

Tras una sucesidn de mesetas y tramas
se sube despucs la falda de la colina bajo
techo de sanguincas v verdisimas parras,
que entrelazan los ilogicos troncos ¥ agi-
tan el alegre v rumoroso tapiz de las pam-
panas. Bajo este toldo de hejas ruedan d
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un lado y otro susurrantes pasamanos de
agua, que cautivan los ojos y encantan los
sentidos.

Sobre la ultima grada se cleva un mi-
racdor con una soberana galeria de arcos
que dan d la mds deslumbrante coleccion
de jardines de la tierra. :

La falda de la colina primere; después
ios dos rios, juntindese ¢n prolongada y
griegn gque va 4 desvanceerse en los cam-
pos; luego la extensa vega, salpicada de
huertas v arboledas v cautiva entre las
dos sierras, sierra Elvira ¥ sierra Nevada:
cuencas, valles, lfanuras, crestas, términos
lejanos v cendales de vaporosa nicbla, se
descubren desde el alto mirador, bajo cuyo
dominio cleva la capital sus torres y azo-
teas y los pdjaroes atravicsan con el dorso
tcﬁido de obscuros tornasoles.

Las fuentes, como preludiando cancio-
nes amorosas, arrullan lugar tan leno de
encantos y hermosura, v le dan deleite in-
finito, que ata con invisibles lazos los de-
SC0S.

Los suechos de nuestra edad primeraen
los que hemos visto la mujer que agita con
fuerza misteriosa nuestra alma, solo da-

4
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rian idea de la suave delicia que se apode-
ra del espiritu cuando se recorre, mudo
de piacer, el Generalife.

Asies de inefable y dulce el encanto. Y
‘es que van @ completar la ilusién los repe-
tidos ecos del agua, siempre armoniosos y
nunca comprendidos, que nos baucn creer”
que dentro del maravilloso paraiso sg ocuil-
ta en cada fuente una ondina, la cual toca
una delicada lira de cristal y mira con
amorosos ojos verdes & traves de los tem-
blorosos circulos del agua..... ; '
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LA PUERTA DEL VINO

{Torres bermejas de la Alhambra; recinto
primoroso de la Cawfiva; faldas amenas
del Generalife, en cuvos verjeles quedan
para siempre los recuerdos de nuestra

L vida; muros legendarios, 4 cuyo pie rue-
dan las fuentes murmurando sentidas his-
torias de moros y sultanas; panoramas es-

- pléndidos de sierras y Hanuras, unas co-
ronadas de nieve y otras festoneadas de
inmensas arboledas; cuadros de blancos
caserios intercalados con bellos jardines
que se extienden por las faldas de las co-
linas; ciprés misterioso de la sultana; edr-
menes floridos; fuentes bullidoras; quien
mudo de admiracion os vié por vez pri-
mera representar tiempos felices de la his-
toria ¥ cuadros de la Naturaleza, no podra
arrancaros de la mente ai borrar vuestro
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recuerdo de fa memoria; y siempre que su
espiritu ansic recrearse en las sublimes
obras del hombre, ird 4 arrvodillarse cn
vuestras ruinas v 4 entenar con religioso
misterio la divina oracidén del arte v la be-
llezal :

Desputs de haber visto desfilar delante
de los ojos ¢l alegre juego de arcos infini-
tos con que la afiligranada arquitectura
drabe construye sus palacies v sostiene’
sus techumbres, un doble arco de efecto
maravilloso queda dibujado cn las retinas
como gueda la imagen fotogrifica cn el
cristal. _ ,

El arco doble de la Puerfa del Vino, 4 la
vez fuerte y adreo; el que aun conserva
sus enjutas cuajadas de labores, cintas y
hojas; ¢l que muestra grabada cn persis-
tente- marmol la llave de la incerrable
puerta; ¢l qui luce abierto & Oriente v &
Ponicente y enseita en su interior bovedas
con esbeltas capillas cilindricas, como si
quisicra tracr & la memoria que fud mirab,
0 oratorio, donde se detenia el caminante
para exhalar sus oraciones; ¢l arco doble
de la Puerta del Vino, lleno de inscripeio-
nes y letras africanas; decorado con entre-
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lazamicntos de cintas v de flores, y que
enscia su ajimez de forma esbeltisima so-
bre adornos, encajes y relieves, se graba
én el cercbro despuds que hemos recorris
do las maravillas de ln Alhambra, v queda
su imagen dentro de nosotros como sim-
bolo del elegante arco drabe, antes de que
pasara, como las crisdlidas, por sus trans-
formaciones.

Podrian en las milagrosas estancias del
palacio drabe lucir otros arcos su gallar-
dia, ensefiar sus calados y poner una ban-
da de ciclo tras cllos; elevar su punta en-
tre un deslumbrador aguacero de estalac-
titas colorcadas, va de azul, ya de rojo, va
de otros matices, como ¢l para pintar los
adornados techos se hubiera robado & una
primavera sus mariposas; podran los su-
tilisimos arcos de ajimeces seducir con sus
orlag de encaje labradas por manera in-
comprensible en la picdra v aparecer atra-
vesadas por flechas de luz; podrin dardla
admiracion los demds arcos, va el remate
alargado y redondo festoneado de grecas
¥ labores que llega al mds alto limite de la
clegancia, va cl levemente apuntado que
da gracia ¢ insinuante belleza 4 la arcada.
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ya ¢l remate sobrio, clave y origen de la
incomparable arquitectura, el cual hace
sofiar con corvos alfanjes y cimitarras, ya
el palio esplendoroso de estalactitas des-
bordindose v chorreando de la clave como
los flecos de cristales en ¢l arco atrevido
de los torrentes; podridn las demds curvas
‘mostrar sus trazos gentiles, sus lincas co-
rrectas, su aspecto fastuoso, pero la ima-
ginacion se decide por el doble arco, Jige-
ramente apuntado, que s¢ admira en la
Puerta del Vino, porque ¢l nos da ¢l com-
pendio y el resumen de la hella construc-
cion drabe, v simboliza y conereta su rei-
nado.

¥n un templete cerca del cual se descu-
bre el palacio de Carlos V, obra mds bien
concebida por la cabeza de un guerrero
que-sofiara con castillos y fortalezas que
por la imaginacion delicada de un artista;
teniendo @ uno de los lados la celebrada
Torre de la Vela: al otro ¢l sorprendente
panorama de la ciudad que bajo muro
cercano ensefa sus monumentes ¥ osus
rios v las torres de sus templos con fa
achatada cubierta mudéjar: 4 la izquicrda
la poética colina del Albaicin con sus hi-
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“gueras adornadas de fruto, sus granados
cubicrtos por un brillante aguacero de car-
min, sus aljibes, medrosos y obscuros, uni- |
dos fatalmente al mure de las iglesias, y
sus casas de blancas paredes donde anida
y rebulle su vida denigrante la bohemia; &
ta derecha contemplando las crestas de la
slerra, arropadas cn perpetuos cobertores
de nieve, desde cuvos remates se ve d la
Lora de romper el dialahuz de cuatrocien-
tas auroras surgir y abrirse en ¢respones
de fucgo por el horizonte, teniendo bajo si
la puerta Judiciaria, monumento de los
mis hermosos que enclerra en su recinto
la antigua cludad de Jas mil torres; colo-
cado cerca de las fuentes v de los drboles
vde los jardines, el doble arco de la Pueria
del ¥, llamado asi por haberse descar-
gado bajo su techo, en Ja antigiiedad,, las

- cargas de vino traidas de Alecald para el
consumo del Real Sitio de la Athambra,
pone & la vista su tesoro inhinito de labores
v encadena los ojos con su hermosura,

Antes de la Cpoca de Tsabel v de Fernan-.
do, cuando la cruz sublime no abria atn
los brazos sobre las torres granadinas, se- '
ria cuadre sublime ol visto & la primera luz
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del alba, cuandoe acudian los devotos cerca
de la preciada puerta, entonees drabe ora-
torio, para celebrar sus ritos v ceremonias.
Los rostros de tez morena v barba rizosa,
parccidos al de nuestro Nazareno, de pu-
pilas adormecidas y ardientes, con repen-
tinos destellos de pasion, de nariz correcta-
mente aguilefia v de trazos rudos y endér-
gicos, que hacen que del obscuro fondo de
las razas ¢l rostro drabe se destague con ¢l
relicve que ninguno y gire sobre lo moreno
de la tez lo blanco v siniestro de los ojos,
elevarian al sol las miradas en demanda de
sensuales dichas v placeres. Los jaiques,
de plicgues ampulosos, so agruparian en
el extrano cuadro, dando al lienzo intermi-
nables plazas de blanco tona, como dicen
en su especial dialecto los pintores, y los
turbantes, retorcidos v corpulentos, se po-
sarian sobre las caberas, como palomas.

Il viente sutil del alba se arrastraria por
las faldas de las colinas v por las gargan-
tag de los pefascos, removiendo las cabe-
zas dormidas de fas flores, v Hevaria su
séquito de aromas en derredor del mirab,
entonees llene de las alabanzas v preces
mahometanas,
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La luz, como ¢l mas divino artista del
Universo, teiria con sus pinceles moja-
des en tintas suaves los alicatados hechos
N ios muros, las labores de midrmol de
Macacel, finas v adreas como los recama-
dos de un sueho d los quinee abriles; ha-
ria chispear como fuente por cuvas tazas
rucdan las cuentas luminosas, los delica-
dos cornisamentos, los relieves sembrados
de flores v de hojas, las enjutas cubiertas
de encaje, que parece cstar labrado con
finas agujas en la piedra, v Henaria toda
la fibrica de oscilaciones y temblorcos lu-
minesos, como csas ldmparas profusas en
adornos que destrozan y pulverizan laluz
enosus cristales.

Por ese doble arco drabe, de vista tan de-
licada como esos pdiaros de largas zancas
que nos hacen pensar si los podrd destro-
zar unaracha de aire, yo he sofado verd la
caida de la tarde un bello creptsculo de
esas tantas veces desceritos por mi plama.

La lente enorme dejibame ver los colo-
sales hombros de la sierra sosteniendo su
carga de nieve: los reflejos formaban au-
rora boreal en su cima, como si por ella
hubicra pasado la deslumbrante cola de
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un incendio. Las puntas del monte s¢ cu-
brian de una viva plaridzld recibida de las

"nubes, que, tomandoe parcecido de largas

pizarras de coral, componian soberbia s
calinata por donde empezaban 4 subir con
temeroso paso las estrellas.

Otras nubes de eolores violados, Jo mis-
mo que sien cllas hubiese ocultos esculto-
reg, fraguaban con sus nieblas caballos lan-
zados 4 la carrera, sobre los que iban
arrogantcs moros de jaique azul y vivido -

turhante. Tras de ellos corrian unos cnfu-

recidos leones, con garras de capor, que
parceian ir & devorarios. Los perseguidos
giraban la vista hacia la Alhambra y de-
rramaban ligrimas de dolor. o

La vision hizo que del lado opuesto det
horizonte asomara otro decidido grupo de
cristianos con lanzas de rayos y cabalios &
la carrera, que ansiaban reducir & prision
i los fugitivos. .

Las huestes chocaran poco 4 poco con
esa poética lentitud de los nublados. Las
lanzas se revolvieron, los trajos se mezcla-
ron, los guerreros pusicron en alto los
brazos para descargar sus cspadas de luz
sobre los cnemigos.

=(
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La confusa batalia recordaba los incom-
parables lienzos del gran Fortuny, el mds
. hébil manejador de los colores.

"~ Como del combate real surgen cxplosio-
nes de humo y fogonazos de disparos, asi
del cuadro fingido surgian masas cenicien-
tas de vapores y chispazos de lumbre que
daban cfectos de realidad al espejismo.

La batalla decidiose por los cristianos,
gue, duefios del campo adreo, alzaron la

. cruz sagrada y victoriosa.

© Después no queda & través de la leate
mis que un lienzo violado, semejante al
que se cuclga del nicho de las imdgenes;
el crespon vullvese levemente obscuro y

pasa por todos los tonos cercanos d la
sombra; la luz sc extingue con trabajosa
angustia en fas Ultimas extensiones del

 ciclo; las estrellas titilan como vivas mari-

" .posas de cristal; la noche se avecina y apa-

ga la lumbre de las crestas; no queda des-

tello alguno de luz.....

Se cierra mi caja de colores.
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[LUMINACION EN LA ALHAMBRA

. El hermoso palacio de la Alhambra,
mandado iluminar ¢n nuestro obsequio
por un Ministro antes artista y poeta que
politice, ¢s, de cuantas maraviilas han po-
dide herir les ojos humanos, la gue mis
grabada queda en ellos v la que representa
con tas bellas formas plasticas el mds que-
bradizo sucho de cristal de nuestra mente.
La noche en que pasd ante mis ojos la
destumbradora fiesta del color, parecia la
evocada por un artista para poner fondo
negro d aquel dervoche de luz v vida, gue
aun titila v centellea en mi eercbro,
Imaginaos una serie de salas espléndi-
das Henas de columnas tan alreas comao
esos tallos que suben del agua; una pro- -
longacidn de patios que se miran unos i
otros por purisimos arcos drabes v por ca-
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lados donde se cierne la luz misteriosa
una sublime coleccion de techos, yu llenos
de obscuras labores mudéjares que for-
man elegantes encasillados recubiertos de
trazos y caprichos, ya embellecidos por
alicatados donde las notas azules, verdes,
rojas y de cien colores forman un impo-
gible bordado hecho con esplendorosas
hebras de iris, va asentados sobre arcos
de punta donde la fastuosidad se desplie-
ga en miles de estalactitas que bajan con
la profusion de los flecos de agua en las
cascadas; imaginaos un numero infinito
de puertas, las unas dando d lujuriantes
jardines donde los saltos de agua apedrean
y visten de ligrimas las flores; otras in-
terponicndo su calado entre la vista y ¢l
bafio misterioso donde a@un- parcce crujir
la risa de las mujeres y desgranarse on
trinos y notas sonoras; ¢stas ensenando ¢l
distante paisaje en el que la luz se quicbra
y despedaza, haciendo las atrevidas hipcr-
boles de un pocta; aguellas cerniendo de
tal modo fa claridad que un timido res-
plandor del alba seria un vivo relinipago
comparado con su delicadeza; imaginaos
todo esto enclavado en la mas deslumbra-
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dora coleccion de jardines del mundo, sir-
viendole de espaldar la elevada sierra en
cuyas puntas de nieve parece estar dando
eternamente la luna, colocado enfrente del
historico Albaicin donde aun se cree es-
cuchar al muezzin que Hama desde la alta

“torre 4 la oracion, v no tendréis idea de lo
que es ¢l palacio de la Alhambra, nide la
emocidn divina que transmite al alma y
4 los sentidos.

Si fuera posible construir un adreo pa-
lacio con elegantisimas copas de cristal, y
colgar los techos de cdlices puestos hacia
abajo, v de copas formar ctpulas, aleros y
cornisas, esto acaso daria una ligera idea
de la delicadeza del edificio y de la esbel-
tez de sucho que le anima.

In presencia del patio de los Leones se
erec estar dentro de una fuente que nos
cubre por ¢cima de la cabeza v nos ensefia
aguel bello sistema de columnas parecidas
4 las plantas de larguisimo tallo que suben
4 abrir sus flores en la superficie de los
lagos. '

Una columna fija su rayva de blancura
en ¢l ambiente v acaba floreciéndose en
hojas recamadas; otra da en medio del
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arco de una sala v divide en dos el paisaje;
otra se corona de un fino calado: cuya
descripeion hubiera hecho desesperar al
mismo Gauticr, que no c¢onocia lo indes-
cifrable; otra sostiene ¢l encaje de un mu-
ro que llena sus claros de bandas de cielo;
todas corren @ los lados de la fuente riva-
lizando cn gracia v gentileza, y en los ex-
tremos, se agrupan bajo un reducido tem-
plete, tan ligero y caprichose, como si voi-
vieramos para abajo un cdliz de plata y
le pusi¢ramos columnas de hebras de
seda por sostén,

Desde el lado de la fuente, donde cada
viejo ledn sopla su rizado chorro de cris-
tal, descibrese otra sala llena de arcos y
labores, donde ¢s imposible seguir sobre
un muro ¢l viaje de una delgada hebra de
arabesco. La vista se reconcentra fijdndo-
s¢ en el nacimiento de una curva; la sigue
en sus caprichos y evoluciones pasando
sobre otras que tiran de los ojos v quieren
ser las preferidas: siguela & duras penas
-dejando otros nuevos motivos que salen &
su paso; se auxilia de un dedo que se fija
en la ilogica, para, mientras, hacer descan-
sar la vista: torna Csta otra vez & seguir
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su trabajo de persccucion, y cuando toda-

via no ha recorrido cuatre pulgadas de la-
bor, las retinas se rinden, los piarpados
flaquean, la mirada vacita, y s6lo ve surgir
delante de si nuevas combinaciones y aras
bescos, de log que salen temas que 0o sc
sabe donde espiran: de Cstos surgen olros
que recuerdan ¥ tracn d la memoria los an-
teriores 4 los que borra un nuevo motivo,
v asi van, de sucesion en sucesion, susti-
tuyéndose y sustituyéndose, como csas
puntas de surtidores donde fijamos la mi-
rada y donde vemos renovarse en ¢l tallo

del agua unas gotas por otras gotas, unas .

flores movibles por otras nucvas flores, un
blanco penacho por otro gue le rompe, y
siempre ¢l salte Hega 4 la misma altura, y
siempre aparece bello y sorprendente.
Los rayos de luna entran por los cala-
dos con la delicadeza que por un divine
velo de desposada, v dejan sus cintas im-
palpables en los aives, en los cuales dijéra-
se que toman voz y palabras los aromas.
Un rayo pasa sobre un finisimo encaje
como pincel impalpable sobre un sucno;
otro platea lag potas de agua y se sumer-
ge en fa fuente, donde incorporeas ondinas
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s¢ cogen de la mano v danzan en torno de
la escala luminosa; otro atraviesa como
flecha las randas de pledra, v sale v sc
desvancce en cl espacio; ¢l de aqui duer-
me sobre ¢l mdrmol y parece agitar millo-
nes de dtomos invisibles: todos besan,
como labios que pasan por nuestro ros-
tro, ¢l encantado palacio del amor, y hacen
su viaje sin ruido, como los callados peces
bajo ¢l agua.

En otro elegante patio, un estanque ro-
deado de finos arrayvanes copia en su fon-
do un jirén de cielo cuajado de estrelias,
que parccen encantados ojos de moras que
aguardan bajo €l ¢ristal ¢l momento feliz
del desencanto. A un extremo, una puerta
obscura, cargada de sutiles labores, cierra
un ancho hueco del muro, y enfrente, al
otro extremo del estanque, dos delgadas
columnas, pegadas 4 la obra, de las que
arranca un milagrose arco de estalactitas,
dejan ver, como por misteriosa lente, cl
mirador que da sobre los drboles donde
entonan amante cantilena los ruisetiores.

Pues todo este conjunto de arcos vy mu-
ros, de labradas repisas y azulejos, de ale-
ros con figuras hdbilmente talladas, y de
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capulas, muros, techos, calados, v labo~
res, no dan idea de lo bello v adéreo de la
Athambra, ni del ambiente que cn clla se
respira.

Si esta magnificencia v tesoro inagota-
ble de gracias se¢ iluminan de pronto por
un sin fin de Juces de todos los matices
y todos los colores, ¢l prodigio llega d lo
sumo, y el dnimo y los sentidos postranse
como ante un milagro jamis visto en la
tierra. '

Figuraos en la esquina y en el centro de
cada sala v de cada extenso patio, bajo
cada arco y bajo cada alero una poderosa
Tuz roja que irisa lag gotas de agua; tine
como de un intenso crepisculo las repi-
sas; pasa y deja inflamadas de fuego las
labores ; incendia con poderosa fuerza las
cipulas; tiembla y titila en los calados;
atraviesa las randas de piedra con hilos
delicados de lumbre; trucea en barras can-
dentes las columnas, y corre en aparenie
incendio que brilla y relampaguea en me-
dio de la sombra.

Las tazas de marmel, llenas de madejas
de espumay, se desbordan en chorros de
fuego v cortinajes de oro gque se rompen y
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saltan en cuentas, va azules, ya verdes, va
palidas, segan que nuevas luces arden y
hacen acrecer ¢l incendio. _

Sobre ¢l suelo, una cinta de agua finge
una viva culebra de zafiro; en ¢l aire, si-
mulan las gotas destumbrantes v mara-
villosos collares: en el estunque, tibese la
superficic de todos los matices como un
tapiz sembrado de sedas chinescas.

Cuando una enérgica luz entorna los
ojos y cac desparramada sobre el suclo,
otra abre las ofuscadoras retinas que dan
inusitado brio al incendio. Las clapulas
" parece que arden: las columnas pasan ¢n
un momento por todos los colores; los ar-
cos se visten de fuego de diversas tintas,
y el edificio ¢s una hoguera maravillosa
donde parcce van & reducirse d cenizas
todos los encantos v bellezas acumulados
durante los siglos.

Lucgo, extinguido poco & poco el incen-
dio, los ojos chocan con las sombras del
ciclo v con los astros lejanos, como & con-
templaran la presta extineion y el stbito
apagarse del universo.

La ciudad resuena & los pies del palacio,
entre los jardines de las hondonadas con
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los rumores de todos sus scres. Las do-
Lientes retinas buscan. alld en el fondo, y
d traveés de la niebla, los regueros de luces
opacas, tristes v, mortecinas, gue van
como inmensa plaga de gusanos de huz
recorriendo lentamente los edificios. En el
aire créese pereibir, despucs que ha pasa-
do ¢l incendio, las quejas de amantes sul-
tanas que vagan errantes por la vega; el
Cerro del Sol oculta entre la sombra sus
celosias de madreselvas y laureles; el Ge-
neralife conduce al oido el estrépito de
sus aguas donde flota todavia el ahogado
suspire del more; ¢l almuédane rompe
¢l silencio con voz que piensa oir la fanta-
sia, ¥ Hama 4 la oracion del albay un des-
tello de claridad dilata una lista de fuego
por ¢l horizonte, vy al mestrarse 4 la luz
de la aurora los paisajes de idilio de la Al-
hambra, dijérase que pasa sobre las rocus
y las fuentes la madrugadora diosa grie-
ga, con su acompafamicnto de leves ondi-
nas, perros ligeros, y sonoras trompas de
At ... '

Albambra de Granada, Junio, 1887,
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El tren corria, va horadando penascos v
atravesando ldbregas cavernas, va produ-
ciendo ruido de cieldpeos martillos sobre
cl alto puente, ya cruzando lanuras y 1la-
nuras con voracidad insaciable y arrojan-
do a les aires su fantidstico penacho, que
el viento recogia para formar con sus plie-
gues la ondulante bandera del progreso.
Una estacidn, otra despuds, lucgo otra;
gritos de los conductores anunciando con
borroso pregdon pucblos v paradas: chis-
pas surgidas del horne en brillantes explo-
siones: repeler de fuerzas centrifugas en
los recodos: ruidos de eristales v de lin-
ternas: paisajes, caserios, arboledas, todo
convertido ¢n furioso torbellino pasaba &
los lados del tren, v 4 través de las venta-
pas de los vagones veiase desfilar un em-
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pinado palo del telégrato abriendo sus des-
proporcionados brazos de alambre; des-
pués otro, también con los brazos abicrtos;
en geguida otro, v siempre el mismao des-
file de fantasmas ¢ igual estrepitosa musi-
ca resonando c¢n ¢l cerebro y en los oidos,

El arrebatado Amicis, acercdndose 4
Constantinopla en el barco que indiferente
& su alegria rasgaba las inquictas aguas
del Bésforo vy dejaba atris palacios de so-
berana arguitcctura, paisajes donde la luz
s¢ descompone en variados colores, con-
tornos de lejanas montanas con la indeci-
sién que prestan las nicblas 4 los picos,
islas como ramos de floves caidos. en ¢
agud, v todo el espléndido panorama que
Gautier deseribid eon pluma deslumbra-
dora, no experimenté sin duda emocion .
mis intensa de la que siente el viajero al
aproximarse 4 Scvilla en visperas de Se-
mana Santa, y ve dibujarse d lo lcjos cf
alreo eshozo de la Giralda <obre of confu-
50 monton de los edifictos.

De antemano va pinta el deseo ¢n nues-
tra fantasia el cuadre de fiestas v proce-
stones en que los pasos cargados de rigue-
za v las ttinicas bordadas de las imidgenes
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nos recuerdan los ticmpos de Roma, por
su grandeza, v donde scune 4 lo grave
de las solemnidades religiosas el ambiente
de gracia y belleza de Andalueia,

Vemos dibujarse delante de nosotros la
altisima ojiva, que da cerca de Dios, y re-
coge el haz de rayos de luz para tenderlos
4 modo de bandas en las naves: creemos
escuchar entre las voces del viento las no-
tas del Miserere de Eslava que vibran como
las alas de los dngeles en el espacio mistico
del templo; contemplamosg, semejante 4
procesidn vista entre suenos, la silenciosa
cofradia de madrugada que conduce su
Cristo pdlido con la pesada cruz 4 cuestas,
dejdindose oir la sacta como canto triste
del desierto; vemos las escenas de la Pa-
s16n, el sublime lavatorio, el rasgarse del
velo morado, Ia resurrcccion de Jesis,
todo revestide del mas grande esplendor;
v oimos, por Gltimo, ¢l repique del Sdba-
do de Gloria con su estruendo y su inmen-
sa balumba de campanas.

A los cuadros religiosos suceden los ale-
gres v llenos de gracia. Por anticipado
contemplamos los tipos descritos por Fere
nin Caballero departir pacificamente bajo
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la parra: vemos las cscenas del Sofitario
moverse con su tropel de lentcjuelas, y
destacarse de cllas el cuerpo escultural de
la bailadeora, parecido al grabado en algtn
vaso etrusce, al mismo tiempo que bracea
airogsamente repicando ¢n ¢l aire los cro-
talos, v va v viene v ondula taconcando
sobre las tablas v agitando ¢l aguaccro de
flecos de su manton de flores y bordados.
Flla es la émula de Telethusa, la cdlebre
hailarina de Gades, inmortalizada por
Marcial. Columpia ¢l cuerpo como chisica
bavadera: hace estremecer ¢n la danza la
lanzada de claveles de su peinado: adopta
el arrebatador sensualismo de la bacante
cngallando ¢l cuello de cisne, ¥ semejante
& una figura de los tiempos antiguos, Imi-
ta ¢l baile de las ninfas de la isla Eritrea,
encanto de lloracio v de Petronio.
Elfandango, la seguidiila, el zorongo, ¢l
bolero, el ale v ¢l vito, juntamente con la
zarabanda, caen desmenuzados por sus
pics en el tablade, v hacen subir v encen-
der la sangre en las cabezas, v univse las
“manos en son de jubile v aplausos.
Los gitanos, de indelente naturaleza v
pasiones salvajes, aparccen luego ante
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nuestros ojos como figuris arrancadas de
bajo-relieves atenienses, y les vemos pa-
sear por la feria entre revucltos grupos de
jumentoes, dejando caer I chdchara de los
labios v oculta la mitad del'cuerpo con la
faja. Los romances de Pranquele, en que

las escenas nomadas son representadas
~ con toda animacién, parccen haber queda-
do desiertos de personajes para acudir 4 ta
renombrada {eria sevillana.

Acd y alld fingimos cuadres de género
cuva luz haria desesperar al pincel de
Claudio de Lorena. La buenaventura di-
cha al mozo boquirrubio que desea ver
descifrado ¢l {in de sus amores; la fiesta
donde se desarrolla una tragedia, cuyos
intérpretes son cantadores y cuyos recita-
dos son improvisadas coplas; las disputas
sobre ct trato que habra de cerrarse y que
despuds se regard con buches de aguar-
diente y algo de mds consistencia para ¢l
paladar; lds chalanes con las andaluzas
patilias, que recuerdan al rey de Sierra
Morena, & Jos¢ Maria; las bunolerias con.
¢l fogdn reventando lumbre, v el pabellédn
de licnzo lleno de lazos v de bandas; cale-

seros, jinetes, ganaderos, vendedores de
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flores cuyo pregon es un canto napolita-
no, se revuelven v confunden dentro “de
nuestra imaginacion, v todo gira en torno
de la brillante cana de manzanitla, en i
cual rie ¢l ravo de sol como una continua-
cidn del vino delicioso.

Al pie de un cuadro de gitanos, en cuyo
centro se agita una bailadora, creemos ver
la firma de Gorcia Ramos; debajo de un
busto con mantilla, ¢l nombre de Fortuny;
al lado del espléndido jaez de un caballo, el
nombre de Veldzquez; junto d los pompo-
sos arreos del aparejo jerezano, el nombre
de Meissonier; entre los hierros de un bal-
con Heno de flores, los nombres de Cle-
mente, Ruiz, 6 Coris, v sumido en la som-
bra de uncrucero de iglesia, por donde pa-
san vibrando las notas del Miserere, ol
nombre de Mattoni.

Pintores, escenas, perfiles de mujeres
hermosas, ravos de luz enredados 4 las
macetas como se enredan los hilos de las
arafas en los rosales; calles en escorzo
donde ondean las colgaduras de claveles:
cancelas que enclerran las fuentes de los
patioz donde el surtidor entona su drabe
cancién de espumas v de perlas: rejas cu-
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biertas de campanillas; azoteas, huertas,
narvanjos, todo va dibujindose en el vagon
4 manera de un loco suefio conforme ade-
lantames en la marcha, v quisiéramos sal-
var de un solo vuelo la distancia que nos
separa de la ciudad donde tuvo sus pri-
meros lances v pendencias el resuelto v
enameorado Don Juan.

Después que este tropel de imdgenes
pasa por nuestra mente v ¢l sucno ha ce-
rrado durante largo tiempo nuestros ojos,
despertamos d la luz del dia y vemos los
lujosos campos cordobeses manchados de
idilios pasteriles, en torno de los cuales
provectan su sombra los olivos, v los dla-
mos balancean sus ramas que parccen re-
petir los versos de Gongora y Lucano.
~ Fl tren pasa, pasa, dejando atrds los

puentes apovadoq de ribera & ribera sobre
el agua; los paisajes tendidos & los lados
donde las hileras de drboles se precipitan
unas tris otras como las lingas de ejéreito
ent batalla; los granados pintados de rojo
gue muestran las abrasadas hojas de sus
flores como encendides labios de mujeres:
las orlas de canas que ¢l viento mueve v
despereza, v la inmensa paleta del campo,
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donde Abril, ¢l mds colorista de los poe-
tas, derrama sus maigicos tubosy colores.
Sevilla aparcee porfin al lado de su rio,
pidcido v claro como ¢l Cefiso, y cleva las
puntas de sus torres al ciclo; =e divisan
los pucblos recostados & orillas del Gua-
dalquivir bordeados de hileras de nmaran-
jos; salen 4 la vista los desbordamientos
de follaje de los corrales; la Giralda ensena.
en su alta cimera un chispeo de sel como
¢l de una piedra preciosa de su diadema;
descubrese el puente de hierro como obra
de ciclopes alzada sobre el rio; vese ondu-
lar ¢l mar extenso de los trigos que viene
-4 estreMlar su rompiente en la ribera, y
percibe ¢} oido ¢l estruendo formidable de
la capital gue parece el tumultuoso rom-
per de las olas en los penascos. ‘
Fl tren contrae sus musculos de hicrro:
suenan los timbres y campanas de la es-
tacion: nos saludan numeresos amigos
que salen d recibirnos, y entrando la se-
ric de vagones bajo la cubierta, sucna con
golpes repetidos y broncos la ultima es-
trofa de Ia marcha. -
- Al poner ¢l pie en la ciudad, veo lo pri-
mero, sobre ¢l fondo sonriente de un bal- -
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“¢on lleno de flores, de esos que parecen
estar pintados por Clemente, atravesar
trazando en el aire cien curvas y dngulos
por minuto, una viva v acclerada vifa de
mariposas.
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G DOMINGO D RAMOS

151 Domingo de Ramos abre con la de las
palmas las solemnes procesiones de Se-
mana Santa. Dentro de la catedral gotica
“sostenida por laberinto de palmeras bajo
cuyas naves los lienzos de los pintores re-
ciben la luz cernida de las ojivas, la mu-
chedumbre va 4 presenciar la formula sa-
grada y 4 gozar con las maravillas que
la arquitectura dejo derramadas en los
MuLros.

" En los altares, candelabros llenos de
finas labores sc elevan como plantas me-
talicas sobre los ricos panos y los misales,
que muestran con sus registros lag ‘pagi-
nas que ha de cantar ¢l sacerdote cn las
graves ceremonias de la Pasién; en ¢l 6r-
gano luce abierta la hoja de musica cuyas
notas alzardn ¢l vuelo en tristes lamenta-
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ciones como bandadas de negras maripo-
sas; de los muros cuelgan tas galas que la
Iglesia viste por Jesueristo y que se anti-
cipan & los cantos de entusiasmo por la
entrada en Jerusalén. El templo todo re-
lumbra con los mis inusitados esplendo-
res, y en su aspecto y en el ambiente de
grandeza de su recinto, se adivinan las sa-
c¢ras ceremonias que habrdn de celebrarse
en los solemnes dias de Semana Santa.

La procesion de las palmas circula bajo
las naves con el lento paso de las ceremo-
nias de iglesia. l.a capa pluvial del sacer-
dote parece una pigina del poema sacro
eserita con ravos de sol. Los celebrantes
de los triunfos del Sentor llevan en alto las
clegantes ramas de palmera, que se do-
blan ¢ inclinan en temblorosos arcos de
oro. La muchedumbre sigue 4 la procesion
A traves de da iglesiag la acompana por ¢l
atrio de la catedral, da la vuclta alrededor
del edificio, v pdrase con el sacerdote ante
cerrada puerta, donde ¢l oficiante golpea
con los brazos de la cruz entonando can-
tos profundos que suenan como lejanas
mareas en ¢l templo.

Abrese ¢ste. dejando paso d la apifada
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multitud; repican las campanas en senal
de triunfo por la gleriosa entrada en Jeru-
salon; dispérsase la gente en todas direc-
ciones 6 se acomoda & oir los Santos Ofi-
cios, v pasa la primera ficsta que inaugura
los hechos dolorosos de la Pasion.

Después de la ceremonia, recobran las
calles su aspecto delicioso, Las jovencs
conducen trozos de palma en las manos:
las familias vuclven & su hogar, sintiendo
el cansancio del bullicio y badadas de un
resplandor religioso; los muchachos ro-
banse cn precipitadas carreras las hogas
de palmas para hacer con ellas castillos y
primores, y la poblacion toda siente ¢l
hicnestar de conciencia del que acaba de
tomar, limpio de pecado, la comunion.

Algn calido effuvio de primavera entra
por los balcones anunciando lx alegria con
que tambicn toman parte los campos en
ia fiesta. Los livios v las rosas esparcen su
perfume en las habitaciones de las casas,
llenas de la luz sin mancha de Sevilla, y
agrupan sus hojas cn clegantes blcaros
de Triana, Las horas de la tarde pasan con
iniciaciones de bochornos v pausas pare-
cidas 4 las de la siesta.
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Por algun drabe balcon al que se agarra
naciente enredadera, se descubre d lo lejos
¢t rio tendido en elegante zig-zag entre los
limoneros, y parcce, visto en gentilisimo
escorzo, una brufida y gigantesca sefa de -
plata.....
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No s¢ ¢como fug, pero cllo ¢s que me ha
& en una de las capillas de la catedral,
donde pronto debia darse comienzo al ce-
tebrado Miserere de Eslava.

Las luces opacas que de columna en co-
lumna tendian sus reficjos hacia los alta-
res, entraban como espadas temblorosas &
través de la verja de la capilla, v se per-
dian, lamiendo los muros, en las tinie-
blas, dejando vagorosos reflejos en los
aires.

Una serie de figuras humanas oia entre
la sombra con religioso silencio, al lado
mio, {os cantos de la ceremonia, y bajo |
las naves del templo resbalaba una apina-
da muchedumbre, levantande, al rozar los
pies sobre el pavimento, un rumor pareci-
do al crujir y restregar de fa seda.
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[abia_ va resonado el Incipit lamentatio
“de Jeremias, y aun temblaban bajo los ar-
cos las vibraciones de las voces: el salmo
Salyum wre fac Deus. habiu igualmente cx-
pirado en aquel ambiente de religiosidad
¥ recogimicnto; también pasaron las la-
mentaciones., & cuye final repiten los acen-
tos: ; Jerusalén, Jerusalén . convidrtete a lu
Dios!, frase que rueda de uno en otro muro
en gigantesca onda sonora que llena de
armonias el templo; lanzadas por los gal-
mistas y cantores, habian sonado despudcs
las sagradas antifonasal principioy al final
de cada saimo, v asimismo habia sido co-
tonado por las voces cl cantico de Zaca-
s, & Benedictus: todo parceia haber deja-
doen el ambiente un sublime rastro de di-
vina pocsia, v todo incitaba 4 preparar ¢l
animo para ¢l grandioso Miserere, en cuya
solemne instrumentacion parece que to-
man parte virgenes y angeles: estruendo
de formidables cataratas y arrullos de ¢la-
ros manantiales: ensordecedor cstampido
de tempestades terribles, ¥ susurros de
abejus y de palomas cuando vagan por las
florestas v los rosalcs.

A punto de las nueve, cuando ya acos-
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tumbrado ¢l oido 4 las voces del canto la-
no mi vista volaba del drgane inmenso &
la alta nave, el Miserere did comicnzo ¢on
toda majestad, y llegd dulcemente por los
oidos al corazén sacudiendo sus fibras de
la abstraceion en que se hallaban.
jMiserere mei, Domine, secundum magnam
misericordiam fuami—resond poco & poco
en la catedral, acompanado de fa voz can-
tante, que se perdia entre el estruendo de
la musica v ¢l bosque de palmeras que el
arte habia sabido formar de la piedra.
Mientras corria la voz por las escalas,
Ya sonaba la orquesta grave y profunda
- come misa de Keguwiemm que cntonaran en
sus criptas los severos reyes muertos; ya
vibraba con las voces de las altas octavas,
llenando de clavidad la armonia, como si
cayese una inundacidn de luz sobre las no-
108 ya entremezelaba sones graves v agu-
dos donde 4 la ver parcclan oirse idilios
de pastores y estruendoso correr de caba-
flos ) ya, por Gltimo, quedaba la armonia
suspensa de una nota, como de un hilo de
oro, ¥y moria ¢n un filado sonide, cada vez
mas lejano, como cdliz de adrea flor que se
cierra.
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La gente, entretanto, resbalaba rumo-
rosa ¢ inguicta por ¢l lado de los altares y
por ¢l centro de las naves buscando pues-
to donde refugiarse: entre el elamor de fos
violines percibiase el silbade rumor de los
pases sobre las losas como un chicheo
dulee v misterioso de cosas que se Hama-
ban para contarse historias vy secretos.

1] obscure calado de las mantillas pro-
vectando su sombra sobre los rastros: las
rojas colgaduras suspensas de las colum-
nas v de fos muros come grandes cortinas
de oro: el rutilar de tos reflejos sobre la pe-
dreria de las arafas y sobre los cristalés
de las Idmparas: la danza de claridad y de
tinieblas on ios dngulos y bajo las bovedas:
la noche imponente suspensa en las altu-
ras como fancbre crespon tejide de alas
negras: los rezos: las plegarias: of golpe da-
do nn e sabe donde que Hena sonoramen-
te las naves v se pierde d Jo Iejos como ceo
de un mundo descenoecido, todo haeia ma-
vor el misterio de la ceremonia y todo con-
tribuia 4 Ja severa majestad de la iglesia.

El segundo versiculo rodé desde las al-
turas del coro y la orquesta agitd sus ar-
cos y s0on6 sus instrumentos lo mismo que
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ai fuese legada la hora del dia del juicio.
No era ilusion; entre ¢l diluvio de sonidos
- ge derrumbaba con terrible estrépito el in-
flamnaco Sinai, que desgajaba su corona
de tempestades. en tanto gue tras tas nlti-
mas vibraciones atravesaba como una ban-
dada de angeles por los aires agitando sus
alas inmensas que tropezaban en las bru-
fidas lamparas v en fas largas trompetas
de los organos. :

Fl versiculo cxpiraba: cxpiraba entre
una succsion de notas que se abrian como
rosas y se plegaban como desfallecidas
alas hasta extinguirse en los dibiles phic-
gues del aire.

"Despuds era entonado otro versiculo:
luego otro ¢n el que parecia palpitar todo
el dolor humano, v, por tltimo, acabd ¢l
Miserere con una altisima nota, llena 'y vi-
" brante, que durante un minuto estuvo ro-
dando por las naves.

La gente abandono el recinto lenta y ¢s-
paciosamente; los sacerdotes cruzaron so-
bre las losas on direcciones distintas; la
- jglesia quedd completamente desierta, v
“sonaron las pesadas Haves en las cerradu-
ras, cerrandose & poco las hojas.
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LA PROCESION DEL SILENCIO

Después que hubo pasado el Miserere me
vi solo en un angule del templo, v acome-
tivme un profundo letargo.

Il monaguillo debio pasar junto 4 la ca-
pifla donde me encontraba, sonando las
corpulentas Haves de la igiesia en sehal de
gque than & apagarse las luces postreras;
pero, & mi sueito tenia cloctos de nareoU-
co, & me habfa invadido un desmayo de
los que & veees me privan del sentido.

Lo positivo es gque senti como sl vobvie-
rac A laorealidad, no siendo sino un fendme-
no del suefo, v oparcciome que volvia de
cste 4 la hora en que, debilitada la Eimpara
que pendia de un largo cable, brillaba con
luz contusa v medrosa, &

lLos pdjares sinlestros, esos pdjaros gue
ven con ko misma facilidad en fas Unieblas
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que los buzos en el fondo del mar, y que
se <lp{‘0\LLhd§‘| de las horas de la noche
para beber ¢l aceite de las ldmparas, sacu-
dir con ¢t ala ¢l polvo de los vidrios, rozar
el'crucero con ¢l lomo pasando una y cien
veces bajo fos arcos, v asomarse 4 las oji-
vas para despeiar su canto de muerte so-
bre el laberinto de agujas del edificio, pa-
seaban por las negras alturas de la iglesia
v dejaban brillar como ascuas errantes sus
ojos abiertos ¢n la sombra.

Aun vagaba en ¢l espacio algo de lo que
queda despuds de haber desaparecido de
un lugar una muchedumbre. Réifagas de
perfumes no extinguidos: ecos debilisimos
que parceen vibrar en ol espacio; susurros
de rezos que traen al oido como zumbar
de abcjas lejanas; movimientos del aire.
cual st los produjera algin ser invisible;
algo huwmano que s¢ respiray en ¢l medro-
so sllencio se ama, indicaban gque no hacia
mucho tiempo debia haberme guedado
solo dentro de la iglesia.

La neurosis agranda de una manera gi-
gantesea la imaginacion cuandoe de pronto
nos hallamos eni un lugar unpomﬂtc & in=.
defensos contra los delivios de la razon:
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¢sta cac al punto derribada al choque vio-
lento de la fantasia.

Ya me habia persuadido de gue no era
posible escapar, cuando tras la verja rema-
tada por hicrros puntiagudos que inex-
pugnable v dura me encerraba, alcancé 4
descubrir una larga hilera de luces, alld en
el extremo de la nave, asi como las que
anteceden & una procesidn: de la masa
compacta de sombra, de la espesa tiniebla
que Hlenaba de una noche eterna el recinto,
surgié un fantdstico nazareno, vestido de
luenga v blanca tanica, con ¢l largo capi-
rote en la cabeza, en el cuerpo el tosco ¢in-
turon que sujetaba los pliegues de la ves-
tidura, y en ka mano ¢l lameante ¢irio que
Horaba sus calientes lagrimas sobre el sue-
lo. Avanzaba, avanzaba sin levantar el mas
leve ruido, sin que crujiera una vez sola
la tnica que lo convertia en proyeccion
vivisima de luna.

Tras éste aparecié otro, vestido de modo
semejante v con el encendido cirio entre
las manos. Los dos rompian la marcha de
la imponente cofradia que yo debia de mi-
rar, no desde la capilla del templo, sino
desde las calles, llenas de animacion, & la

§
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hora en que se entreabren las hojas de las
ventanas v asoman las desveladas cabezas
que aguardan el paso de las apariciones.

Las dos filas avanzaban arrastrando las
larguisimas colas con el mismo silencio
de la luz que sube y trepa por las laderas.
Los pliegues flotantes barrian el suelo y
desvanecian las lagrimas desprendidas de
los cirios, y otras cafan nucevamente ab’
paso de cada fantasma, con débil acompa-
famiento de suspiros.

Fra una procesion nunca vista aqueila
gue presenciaba, Echaba de menos en clia,
i uno v otro lado, los alegres baleones se-
viltanos cubiertos de briflantes velos de
flores: no oia o rumor de verbena de fas
calles: no escuchaba los terminos del pe-
blo, como en otras veces, confundirse con
¢l canto religioso de las sactas, ni ora, on
fin. aquella procesion la que yo vi desde
las calles en noches hermosas de prima-
verd.

Toda esta animacién y alegria las susti-
tuian en mi espejismo los callados santos
metidos en sus hornacinas de piedra; los
obispos muertos que crujian en silencio
sus huesos v se arrodillaban sobre Ia tapa
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mmaovil de los sepuleros; Jug jerarquias de
scrafines que desperezaban las alas v vo-
taban dc las repisas al pavimento; las fa-
langes de espiritus que abrian los larguisi-
maos vuelos v rozaban los muros de las na-
ves: virgenes, reves, profetas, patriarcas,
todo animidbase al paso silencioso de los
fantasmas v rompia el reposo eterno de la
postura.

El aire inunddse de impalpables dtomos
de polvo, de ese polve recostado durante
siglos en las grecas fantdsticas de los do-
seles, on los anchos v formidables bordes
de las puertas, sobre los [(risos donde el ar-
tifice dibujo sus cneajes v labores. v en
esns clevados sitios de las catedrales don-
‘de nunca llegan las miradas.

Los pdjaros nocturnos lanzaban en las
altas bovedas su chirrido v parccian dejar
en el aire un rastro de mis espesa sombra
con sus alas. Sus ojos, abiertos en las ti-
nieblas, comporian un extrafo baile de
fuegos fatuos.

. De pronto aparecio bajo el crucero la
figura de Cristo crucificado, palido, verto,
cuajadag en su desfallecido rostro las la-
grimas, v extendidos los brazos como para
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epcerrar en un universal abrazo al munde.

La orquesta preludiaba tras é1, pero ni
un sole sonido arrancaban los arcos deJos
violines: pisaban los dedos las cucrdas
graduando los tonos que habrian de sur-
gir al artistico roce de las cerdas, pero el
efecto era mudo ¢ inttilmente trazaba la
mano ¢l movimiento.

También abrian las bocas los cantores
pronunciando la solemne letra latina; pero
la voz queddbase helada en la garganta, y
en e} aire no vibraba la mas leve nota que
rasgara el silencio de la iglesia.

a8 ante mi ¢l Cristo banado en tristes
resplandores, severo, paveroso, impasible,
produciende profunda fatiga los labios de
aquellos cantores sin poder producir lu
voz ni los sonidos, v ¢l cuadro cuyas ligu-
ras vefa pasar 4 través de un tupido velo,
como si tuviera los oidos metidos bajo ¢l
agua.

Ya no podia contener tantas emociones;
luche, grité dentre de mi, agité en ¢l aire
los brazes con la pesadez que deje un sue-
fio siniestro....., v ¢l sacudimiento de una
mano que vino & apoyarse en mi hombro
desvanecio mi horrible pesadilla.
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Al abrir los ojos me hallé en el balcdn de
una calle, donde, después de largo rato de
haber otdo ol Miserere, me quedé dormido
esperando of silencioso paso de la cofradia.
La idea de gue estaba lleno mi cerebro me
hitbia hecho formar ¢l espejismo.

La procesion verdadera avanzaba en
aquel momento precedida de sus cincuen-
ta nazarenos, que mostraban los Hamean-
tes cirios en las manos v gue eran iguales
i los de mi sueno.

Il Cristo s¢ aproximaba severo, impo-
nente, con resplandores de muerte sobre
el rostro v los brazos generosamente abier-
tos para dar en todo momento el abrazo
demandado por ¢l hombre.

Lag tinicas resbataban cn silencio) res-
tallaban las mechas con el crujido de mari-
posas que se abrazaban; no sonaban ni
gritos, ni voeces, ni campanillas, y no habia
signo alguno que marcara los tiempos de
la marcha. )

Pasa con el silencio de una nube por el
fondo de un lago la procesion, v al mirar
por Gitima vez el escorzo de los balcones
que mostraban ¢n los muros largas pro-
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vecciones de sombra, vi elevarse la media
luna con las puntas senalando 4 la tierra
de entre las negras copas de los naranjos;
subid luego lenta v pausada sobre la Gi-
ralda, v la torre, por un capricho raro y
artistico, se la puso & modo de tricoriito de
plata cn la cabeza.....
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PADRENUESTROS Y PINGELADAS

(APUNTES TOMADOS AL PASO)

Por las tapias de un vigjo corral aso-
ma un fresco penacho de verdara: la ma-
rafta de ramas v hojas cac sobre ¢l caba-
llete v lo cubre de un brillante velo de flo-
res. Un ciprés obscuro, casi negro, destid-
case sobre el ciclo azul ¥ pone su punta
al nive! de la lejana ojiva de una iglesia,
donde una paloma arrulla, volvitndose de
un lado para otro, v cubre instantianea-
mente con las alas los calados ¥ randas
de Ia piedra.

Saela.
«Preso entre cuatro sayones
Cruza Jesus por la calle,

Y las piedras del camino
[.asva llenindo de sangre.»

*
* ¢
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Un naranjo Hene de flores deja copiar
su silueta en los claros espejos del rio. La
noche siembra de estrellas ¢l fondo del
agug, ¥ de luces los altos faroles del pa-
seo. Por ¢l cauce avanza un barco de an-
chas velas, gque visto desde lejos parece
que navega y s¢ desliza por los trigos. Las
sombras de sus gallardetes ondulan como
Jargas anguilas en ¢l fondo del agua, y mas
abajo detlecho del rio las estrellas copiadas
en las ondas besan v acarician las estrellas,
copiadas también, del limonero.

Saeta.

«Con la cruz sobre los hombros
Jests camina al Calvario,
Y va con grande fatiga
Por la cuesta caminando.»

*

w
El Alcdzar de Sevilla parece un palacio
de hadas y reinas de cuentos, Por los ar
cos de sus ventanas que dan aljardin, se
ven estatuas y rosas formando capricho-
sos grupos. Las paredes parecen estar
hechas con finas agujas, como se hace
yna malla primorosa. Desde ¢l remate al
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cimiento cs un maravilloso edificio borda-
do en seda de colores.

Saela.

c«Agobiado bajo el peso
De la cruz gue le lastima,
Sobre las piedras del monte
Da la primera caida »

*
*

Una procesion traspone la distante es-
~quina de una calle. EY grupo de figuras
que llend ¢l baledn de punta & punta, des-
compone ¢l cuadre formado por los ros-
tros cuvos ojos estuvieron Hjos en ¢l mis-
mo punto: los codos se levantan de los
hierros, los brazos dejan de hacer cadenas
d las cinturas, los cucrpos se yerguen v
las manos requicren las mantillas. A pun-
to de perderse en la distancia la cola de
fa Oltima imagen, las colgaduras del bal-
con absorben una de las figuras; ciérranse

y dbrense de nuevo para arrcbatar otra de

la vista: huego absorben los contornos de
otra: despucs de otra; v cuando todas ha-
blan v rien en ¢l interior de la habitacion,
¢l encaje de Ja cortina interpone su velo
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ante los ojos, como una ideal cancela de
la fantasia.
Saeta.
«Ayudédndole 4 llevar
Fl sacrosanto madero,

Detras de Jesis divino
Marcha Simén Cirineo.»

Por una calle llena de senorio avanza
un grupo de paletos, rodeados de hijos y
mujeres que se paran deslumbrados ante
los escaparates. Los cogotes afeitados de
los hombres vy ¢l volumen de las enaguas
de las mujeres atraen la atencidn de la
gente, que, incitada al buen humor, deja
vagar por su rostro una sonrisa. Atraido
un muchacho per ¢l aspecto de un paleto,
vase 4 ¢l cautelosamente agachando la pi-
caresca figura, cleva la mano en direccion
de la cintura, v cogi¢ndole los flecos de la
faja, tira de ella hasta dejarla arrastrar
por ¢ suclo. Ei paleto vuélvese entonces,
alza la mano para castigarle; y dejando
caer ¢ brazo, da un ruideso varazo ¢ontra
¢l suelo.
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Saeta.

«Viendo manar & raudales
[.a sangre de las heridas,
I.lorando al pie de [a cruz
Estd la Virgen Maria.»

Delante de una imagen Heva recogida la
cola de su tanica un nazareno. Su cabeza
la alarga indefinidamente e capirote gue
face acabar en punta su figura. Las flo-
tantes mangas dejan asomar lo blanco de
sus manos, que resaltan vigorosamente
junto & lo negro. Como un largo borrdn
de tinta, como un cnlutado fantasma.
adelanta o se detiene esta sombra en la
carrera segun ordenan seiales de mando
6 avisos en scereto. Toda esta vision va
envuelta en amplo traje de terciopelo, el
cual, para hiacer mids incoherentes los con-
tornes, se parte v quicbra en infinitos dn-
gulos, que laluz viene & bordear de lineas
de claridad, tan pronto blanca, tan pronto
llena de visos azules,
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_ Saeta.

«Por la calle solitaria,
Llleno de panos de luto,
Conducen & Cristo muerto
Dentro del Santo Sepulcro.y

*
* %

Como una sucesién de brillantes acua-
relas, los patios adornados de jaulas y.
macetas s¢ extienden 4 lo largo de las ca-
Hes alegrando los ojos con sus flores fres-
. cas y brillantes. De la fuente, situada en ¢l
centro, surge un finisimo surtidor que,
desgrandndose en cf aire, cac sobre la taza
vy pone techo de burbujas @ los peces. Una
mujer, cuyo perfil s¢ ve 4 través de la
mantilla, s balancea en una gentil mece-
dora, y al rumor melancdlico de ta fuen-
te une ¢l son de la copla que sale en ale-
gres trinos de su garganta.

Saeta.
¢«Sola buscando a su Hijo
Va la Virgen caminando,
Y en la carrera $¢ escucha
El suspirar de su llanto.»

*
* ®

A un mirador lleno de tiestos v plantas
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baje ¢l cual destila una procesion, se aso-
man varios muchachos, como angeles de
Murillo. En las manos muestran trozos de
espejo roto gue les sirven para entretencr
sus juegos infantiles. La reverberacion pro-
ducida en los cristales por el sol, la arro-
jan, inclinando los espejos, 4 las listas de
sombra de la calle, donde van y vienen las
manchas de claridad como mariposas de
luz. Ya se para urth cn el papel, leno de
notas, de un musico ; ya pasa otra sobre
¢l manto de oro de una imagen; otra se
abrasa v tiembla en ol haz de piedras pre-
ciosas de ana Virgen; la de alld vucla como
relimpago sobre ¢l mar de agitadas cabe-
ras gque Hena la calle, Los niflos se rien &
Jos migicos efectos de lafuz, y cuando las
mariposas se paran on algun sitio inespe-
rado, tacanse los muchachos unes & otros
para comunicarse la emocion, y se hablan
en una charla rota y alegre como los cs-
prjos.
Saela.
«Jueves Santo murid Cristo,

Viernes Santo fué su entierro,

Sabade resucito,

Domingo subio 4 los cielos.»






- LAS COFRADIAS DE MADRUGADA






LAS COFRADIAS DE MADRUGADA

Ya sc han cerrado las iglesias. La pos-
trera ceremonia oxpird entré el rumor de
la muchedumbre que acudio 4 contem-
plar el monumento con su profusion de
lamparas colgadas de los cuatro cuerpos,
y su calvario coronado de colosales Cruci-
fijos que van & rozar la clevada boveda del
templo.

Las Gltimas rdfagas de incienso, upidas
d los Gltimos murmulios de la oracion, as-
cendicron sin dejar rastro en los aires, se-
Cmiejantes & las alas de los pdjaros que no
dejan sefal de sus plumas en el viento.

Las horas de fa noche., consagradas por
¢l hombre 4 Ia vigilia antes de entrar su

cespiritu en los ilogicos lances del suciio,
perdicronse una tras otra al compis de las
horas de los relojes y de las largas pausas
del sileneio,
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La ciudad, sin embargo, vela como i
ojo de tuz de csos atalayas enclavados en
las costas que muestran al navegante su
camino. Vela v se entrega i las dulces ilu-
siones del que aguarda, porque espera ¢l
amanecer para ver ¢l desfile de las fantas-
ticas procesiones de madrugada.

Por las calles donde se atraviesa, los ru-
mores de la gente vy los de las alegres re-
uniones dejan en los oidos ecos y voces de
verbena, como si mds que por sagrados
dias de Pasién, sc atravesara por las sere-
nas noches de estio, en que el pueblo cele-
bra sus ficstas v las estrellas forman api-
fados hormigueres en et fondo de los ma-
nantiales.

El Guadalquivir arrastra su velo de cris-
tal, que riza en largos pliegues el perfuma-
do aire de la primavera. La Torre del Oro,
coronada de pequenas almenas, se retrata
en el agua adormecida y se sumerge en
las leyendas que el tiempo ha acumulado
sobre sus muros.

Entre las confusas copas de los drboles
se alza 4 lo lgjos la Cartuja; Ia Giralda
alarga también su cstrecha pirdmide d los
ciclos.
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PORBLANCO CORIS
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Sumido todo en el mayor silencio, crée-
se oir en el mas leve ruido las pisadas de
alpan héroe legendario que & media no-
che recorre las calles de la ciudad y estu-
dia los sities por donde ha de extender sus
aventuras.

o'n la margen lejana donde sond para
sus restos suntuoso sepulero de mdrmoles
el delicado poeta de las rimas, fingen los
ojos la danza de sdtiros y ondinas que 4
media noche levantan apagado rumor de
las arboledas.

Todas las diabélicas visiones nocturnas
salen 4 recorrer las ruinas v los senderos,
v la poblacion abre los amorosos labins 4
la risa como bacante echada sebre ¢l lecho
de flores de la primavera.

Al fin, la claridad del alba bordea los
contornos deleielo ¢ ilumina timida v tem-
blorasa la ciudad.

Por ¢l fondo de la desierta calle, qued
la primera seial de procesion Hena de gen-
te sus balcones, avanza la sosegada cofra-
dia con sus largas hileras de Hamas bro-’
tando de los cirios, sus lincas de enmas-
carados nazarenos, sus Pasos, donde las
mechas encendidas fingen d los pies de la
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Virgen una matutina alfombre de puntos
de oro, su musica grave v destemplada
que anuncia ¢l dolor y la soledad, y su
grupo de cantores, que ya ensalzan como
los himunos de los ]mct‘l% ya lloran con las
tristes lamentaciones de jeremias.

Sobre un figurado Monte Calvario, ro-
deado de flores, donde las luces arden en-
cerradas en los guardabrisas, se cleva la
imagen del Sepor con la corona de espinas
en las sienes. Adelanta bajo la cruz, pali-
do, triste, ungido ¢ rostro por la ¢clari-
dad de muerte del alba, ¢n log 0jos mos-
trando la grave pesadumbre del dolor, en
la actitud la resignacidn, ¥ oen su aspecto
de humildad ¢ pesar hondo v verdadero.

Fa hermosa creacion de Montands avan-
za, avanza como vision ideada por la men-
te; ya ostd mas cerca su figura que mucve
4 la fascinacion: va pasa por delante de la
ventana; ya vuelve la encorvada espalda
rendida bajo el madero. La luz ¢n tanto
sube y baja por las cadenas metdlicas que
le adornan, y derrama en ¢l oro de su t-
nica pétalos y rayos brilladores.

Luego avanzan con lento paso los naza-
renos envueltos en sus negros trajes de
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visiones, la cabeza cefida por el largo ca-
pirote, los cordeones rodeados 4 la cintura

v las otantes colas echadas por ¢l suclo.

Dijeérase que los extranos scres acompafan

ias fiestas de un Dios desconocido v cele-

bran sus ritos v costumbres aprovechan-

do las horas de sueno de la ciudad.

Er el fondo de las dos negras hileras
brilla 4 lo lejos, en medio de una viva
constelacion, el Paso del Descendimiento,
con sus escaleras sostenidas en lacruz so-
bre las cuales desclavan las sacrosantas
manes los sayones, ¢l cuerpe del Reden-
tor cayendo sobre blancos cendales que
ticnden 4 sus pies figuras evangdlicas, y
los ramos de flores haciendo centinela en
las andas como representando en las fies-
tas la primavera.

Al son de los sagrados versiculos gue
entonan log cantores pasa el artistico gru-
po con la escena dolorosa de la Pasion.

Despuds vienen nuevas filas de nazare-
nos con los amartllentos cirios en la mano,
las colas recogidas del suelo v el andar
lento v grave, comoe conviene al majestuo-
s0 cuadro de historia.

Las sactas rompen cl silencie con- sus
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‘ecos donde parece ir grabada la triste pe-
sadumbre de Maria.

Detrds de los nazarenos asoman los Pa-
508 de otras cofradias, todes cubiertos por
un montén de ero y resplandores; siguen-
les iguales fantasmas envuceltos en sus tu-
nicas con los cirios llameantes en las ma-
nos y el largo capirote d la cabeza: y cuando
han pasado en deslumbradora confusion
que embota los sentidos las procesiones
de todas las iglesias, el Gltimo Paszo apare-
ce en el fondo de la calle, representando la
honda soledad de la Virgen, la cual se en-
vuelve en negro manto, cruza s manos
en actitud de profundo dolor v recorre las
calles de la cludad siguiendo las huellas
de su Tijo.

El dia, en tanto, alumbra on los rosales
las gotas de rocio v despierta 4 los pdjaros
en las arboledas, _

La gente que contempla desde los bal-
concs ¢l paso de las imdgences muestra los
ojos hundidos en las orbitas como cadi-
veres que se hubicran animado por o gal-
vanismo. Los cuerpos estin macilentos,
los parpados pesan como adornados de
pestafas de higrro, v las manos se visten
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de amarillenta suciedad, cogida no se sabe
cdmo durante la noche.

El dia alumbra con extraordinario brio
la campifa y se remueve de placer al con-
tacto de la vida; pero el espiritu busca su
ley de gravedad en el suefio, v la carne
flacida pide reposo v bienestar.

El nitimo Paso se aleja por la espaciosa
calle con el manto de la Virgen puesto de
cspalda, semejante 4 un gran borrdn sal-
picado de dibujos y flores.

Las luces ge alejan imitande 4 luciérna-
gas que andan, ¥ pierden su vigor & medi-
da que los rayos del dia las envuelven. 1os
edificios salen poco & poce de la penum-
bra y manchan de alegre coler sus trazos
y relieves, En las azoteas sucna agradable
susurre de palomas que arrullan vy se lla-
man con el ardiente amor de las alboradas
de Abril.

Desvanecida la tltima imagen en la dis-
tancia y extinguidas las voces de los can-
tores, los balcones empiezan 4 cerrarse:
¥ cuando queda desierta la calle, y el dia,
4 todo indiferente, acaba de romper las
tinicblas y desvanece los sombreados de
luna, la imaginacion cree que lo visto no
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ha sido mds que una extrafia escena de
sonambulismo, y que sélo ha sofado con
una fantdstica noche de Jueves Santo en
Sevilla.



LA FERIA DE SEVILLA






Al ifustre abogade D. Pedro R. de la Borbolia.

Miteme Dios con monedillas de d cinco
duros si mi proposito os otro que ¢l de
hacer ¢l libro mds vive que vo hava po-
dido eseribir, v ¢l de que dejes, joh lec-
tor!, cnganchadas en sus lineas algunas de
tas penas 4 la mancera que on la orills del
rio quedan sujetos los despojos que arras-
tra Ja corriente.
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Y porque se vea que desco eches una
cana al aire, te convido nada menos que &
la renombrada feria seviliana, donde ve-
ras desfilar toda la infinita variedad de sus -
tipos, los lances en que intervienen labra-
dores y ganaderos, la serie de casillag for-
madas cen hilera, dentro de las cuales re-
suena y ejecuta sus mudanzas la fiesta, v
¢l malhadado rosario de franchutes, char-
latanes, tifiriteros v titirimundis que 4 la
puerta de sus tiendas vocean y dan golpes
en ¢l parche incitando @ ver la mujer que
levanta guintales con e pelo, 6 ¢l hombre
que engulle las tajadas de estopa ardiendo

" para luego arrojarias convertidas en cinta
interminable.

A bien que para que reerees el espiritu
las calles estin Hlenas de gentes de todos

los paises, que dan aspecto universal @ la
ciidad, v la primavera, que por estar aqui
mis cerca del sol deslia con mas bello
apresuramiento las rosas, ccha su des-
lumbrante velo & los balcones, colma de
artisticos grupos de flores las macetas,
deja sus arabescos en los afriates, v pone
a Sevilla como altar donde ha de decirse
la misa del amor,
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Desde la calle de las Sierpes 4 la de San
Fernando, un alborotado rio de gente va
en direccion de lu feria, la cual mueve sus
figuras en ¢l hermoso prado de San Se-
bastidn. Alli forman nunca visto desfile ¢l
inglés de aspecto impasible ¢ inmoviles
facciones: el alemdn, que mira, se para,
toma sus apuntes y reflexiona; el ruso,
cuyos ojos chocan con la luz y la toman
por bruiido esmalte de oro; el frances,
que s un rdpido aparato de sensaciones,
vy los tipos venidos de todos los puntos de
Espana, tales como valencianos, extreme-
fios, catalanes, aragonescs, vascongados,
gallegos, asturianos v andaluces.

Teda esta varicdad de tipos y razas,
todo este conjunto que encierra en su seno
la ciudad mids original de la tierra, des-
emboca en la inmensa explanada y con-
vierte en torre de Babel la bella y no dis-
tante de la Giralda.

Detrds de las casillas dbrese 4 uno y
otre lado el enorme lienzo de terrcno
donde relinchan y apacientan las yegua-
das, apinanse los rebafios de ovejas pres-
tandose calor unas d otras, grufien v
arrastran la protuberante papada los ma-

o
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rranos, masca con desviacidn de uno y
otra labio los manojos de hierba la pacifi-
ca yunta de bueyes, luce el caballo de pa-
~seo la airosa eola recogida ¢en rumboso
nudo y las crines llenas de ondas y de la-
zos, pasca el chaldn patiliudo, al cual le
da mecidas en el chaleco el dorado co-
lumpio de la cadena, adelanta el seforito
con aire 4 lo flamenco para echarle ojo al
troneo de caballos que ya ve guiado por su
mane en el elegante pasco de las Delicias,
cruza con las piernas metidas en amplio
pantalén de campana el farandulero gita-
no, con toda la prole por estela, para lle-
gar al extremo. opuesto donde habrd de
poner tienda de decir Ja bucnaventura,
déjase ver un torero de moda levando
con garbo la persona y desplegando sobre
si luces v rayos, y abrense, en fin, los uni-
versns de la gracia y rocianse las sales ¢n
jas que ¢l pueble andaluz moja los labios
antes de lanzar su pintoresca chdchara ¢
modular al son de la guitarra su copla.
Quien contemplara este personal en no-
che de feria y cada cual en su circulo bai-
larse de corrido la fana y la chacona, y
oyera cantar Jos oles, tiranas, polos y serva-

H
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nas, todos provenientes de la cana, ¢ sl no
agregar fermatas y fermatas & la jabera, 6
bien remecerse v oengallarse en ol zapafea-
do dando 4 los movimientos quictud apa-
cible de remanso, v viera dar ¢n el blanco
“de la gracia cada y cuandoe que jos labios
dijeran «alld vamos», comprenderia 1o que
es una delirante fiesta en Scvilla v pedi-
ria que pasaran scguidas cien veces las
estrelias por el cielo para hacer intermina-
ble la noche de danza y de jolgorio.
Empero basta de kirles ¢ introitos v pe-
netremos en una casiffa de la feria para
poner bajo la vista un cuadro cldsico sevi-
llana, dificilmente trasladado al Henzo por
Jos pintores,
No alumbran la casilla ¢f humilde candil
:de origen moro, ni mariposas de genealo-
gla egipeia encerradas en tazas de crista-
les; aldmbranla lamparas primoroesas que
" alargan las lanzas de sus rayos hasta cho-
cartas en los escudos de los espejos. )
Circunda el local, adornado de lazos,
, mecedoras v plano, una lozana mata de
mozas puestas de mantillas orladas de
caireles, v con flores en ¢l peinado, que
aguardan el rasguear de la vihugﬂ,a, tocada

L
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por mozo de Triana, para ser sacadas al
baile y chocar en alto los crétalos al rom-
per en el movido ¢ ingrdvido pasco.

Entre las figuras no se ccha de ver la
Hamada Carlota, sevillana que yo me s¢,
capaz de hacer llorar de sentimiento, con
una copla cantada a la guitarra, 4 los mis-
mos Hércules de piedra que presiden la
alameda.

Si ella estuviera en la casilla, la [iesta
serfa completa v la alegria general; pero
sabido es que en ¢l mundo nada hay com-
pleto, v todo es relativo.

Pero si no puede presentarse al lector
tal v como ella es de por si en el ¢jercicio
del canto, voy d bosquejar en dos pincela-
das su retrato, 4 ver si su rostro deja algo
que desear al mds exigente. ' :

Quizis por aguello de que la belleza per-
fecta reside, segin algunos, en la mujer
de escasa estatura, Carlota es de estatura
pequeiia. Y porque la gracia (sin que nadie
lo diga) se halla alli donde nace, es-asimis-
mo graciosa, y jvive Dios! que, como dijo
¢l otro, tanta es la que posee, gue un do-
blén, y cuenta que es lo mds gque yo podria
tener, diera de buen grado por describilla,

s
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Su mata de pelo, que es del color de las
moras maduras, cae de una manera tan
particular sobre su frente y hace alli la
luz tales arabescos de sombras, que lo me-
jor, lo confieso, es mirar hacia otro lado:;
su nariz, ni grande ni pequena, ¢s de una
correccion clasica; sus labios..... d propo-
sito; Heine ha dicho de una mujer gque sus
labios eran semejantes & dos rimas, v yo
digo con ¢l poeta alemdn, que las de Car-
" lota son de las acabadas en oria, como glo-
ria por ejemplo; sus mejillas son de un
moreno aterciopelado que recuerda lo de-
licado del albaricoque; v en cuanto & los
ojos, que 4 proposito he dejado para lo al-
timo, vistos de soslayo, que ¢s como Gni-
camente pueden mirarse, por mi aseguro
que siempre que los miro rompo sin que-
rer en seguidillas, y digo:

Calculo que seiscientas
Son tus pestanas,
Cada pestafia negra
Fs una espada.
Cuando las mueves,
(Con seiscientas espadas
Nifa, me hieres.
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Pero la guitarra ha acompanado mi se- .
guidilia, y Manucla y Luisa, aprovechan-
do el descuido; han empezado 4 bailar las
sevillanas, danza cldsica de las casillas.

Principiado ¢l baile y rota la descrip-
cién que venia haciendo, aprovecha asi-
mismo ¢l tema de los vjos, Esperanza, v
da incremento 4 la fiesta cantando con
voz dulce la siguiente copla, v enviando
con su garganta noramala todos log tubos
de plata:

Son tus ojos tan vagos,
Que cuando miras
Dénde pones se ignora
Tus dos pupilas.

Miras de modo,
(Que sin mirar 4 nada
Lo miras todo.

Mientras la guitarra preludia y suenan
las castafiuelas, canta también Tulio esta
otra copla:

De tus ardientes ojos
Tras las pestanias,

Hay rayos de luz negra
Que muerte lanzan,
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Cruja el incendio,
Y en él chisporrotee
Roto mi cuerpo.

Al sonar ia voz del cantador van los bra-
zos de las bailadoras por los aires forman-
do, alrosos movimientos: inclinanse leve-
mente los talles: los ojos se fijan con mo-
destia en ¢l suelo, v & cada una de las
“vueltas de las figuras, la mantilla ensena

_dentro de su graciose marce un rostro
Heno de frescura v de poesia.

Jorge, entusiasmado por el baile, ento-
na tambi¢n con vor borrosa csta segui-
dilla:

Mar adentro en tus ojos
Boga mi anhelo
Buscando en tus entrafias
Seguro puerto.
Rota mi barca,
Cielo y agua descubro,
Nunca la playa.

— Viva ella, viva cllal—grita dando pal-
madas Federico, cn tante que José le alar-.
ga una cafa de manzanilla.

— Porla de Ud., serrana~—dice uno,

—Que sea,
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—Ol¢ y ol¢! [Vamos alla!

Los cristales chocan, las copas cente
llean como diamantes, y Tulio vuelve &
cantar:

Por traidores tus ojos
Voy 4 enterrarlos,
No sabes lo que cuesta
Nifia, el mirarlos.
Sobre su losa
He de escribir con besos:
«Aqui reposan.s

Y afade Esperanza:

«<Aqui yacen dos ojos,
Dir4 en tu nicho,
Dos ojos tan obscuros
Como el delito.
T4, caminante,
Pasa pronto, no sea
Que, muertos, maten.»

La fiesta se muestra en todo su apogeo,
v la guitarra por un lado, excediéndose &
si misma en efectos brillantes v alegres,
la voz del hombre que canta abrochada,
come si dijéramos, 4 las cuerdas, y los
pies, ya en ef suclo, va por el aire, hirien-
do d compis y medida, segin los cdnones



GRANADA Y SEVILLA 133

p

del bien cernerse y Hevar en el baile la
persona, ¢l esterado v limpio pavimento,
componen un solo cuerpo de armonia en
tarno del cual caen las palmadas y palma-
dillas, dichos y remoquetes de la gente
que arroja lefa sobre ¢l fuego v hace des-
{ilar el estuche de cristal de la manzanilla
conteniendo disueltas gotas de sol y colar
de trigos andaluces.

~iAnda ta que sabes! jHaga Ud. encaje
con esos divinos pies, salero! [Ay qué Dos
de Mayo de gracia derrama quien la lleva!
iMueva Ud. ese cucrpo! jQuiebre Ud. esc
talle! —resuena 4 compds que cuenta la
guitarra lo que le pasa, v que la parla an-
daluza jucga v corre como cinta de seda 6
brilla como los arabescos del ascua movi-
da por el nino en 1a obscuridad.

Quien reproducird las sales del cuadro!
jQuién cogerd la estela de armonia disuel-
ta en el aire para hacerla cristal con la pa-
labra!

El baile prosigue, la guitarra no cede en
efectos brillantes & las coplas, los ojos
chispean, los critalos resuenan, va pasan-
do la orla del vestido de la mujer por las
rodillas de los circunstantes como fa oly
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por ¢l borde de los penascos, ¥ fa gente

tapa con los cuerpos la boca de la casilla

~ para admirar los miles de incidentes de la
danza.

De pronto, un efecto magico de luz hace
volver ¢l rostro 4 toda la feria hacia las
apartadas bunolerias, ¥ se suspenden por
un momento las (icstas.

Dibujando su silueta sobre el fondo obs-
curo del ciclo; mostrando los cinco cuer-
pos de su mole marcados por oscilantes
rosarios de luces: bamboleando su tropel
de campanas de diversos colores en cuyos
cilices mucdvense los enormes mazos sin
levantar e¢¢os ni rumores; tocando i los
ciclos su giraldillo; parpadeando su in-
menso cuerpo con millares de puntos bri-
lantes; alta, gallarda, vagorosa, ardiendo
desde el remate al cimiento con su manto
de fuegos de artificio, se presenta a los
ojos una Giralda construida por hébil pi-
rotécnico, de cuya veleta surgen 4 modo
de explosiones de lagrimas que dejan re-
gueros de color en el aire.

A poco, el castillo va perdiendo sus -
ces, la tanica sc llena de desgarrones de
sombra, algunos collares de chispas par-
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pddean atn en el eshelto cuello dc la torre,
cierra al cabo en la punta de un pararra-
yos su pupila de oro la dltima luz, y so-
nando un tronide inmense vacila en sus
cimientos y ensefa el negro esqueleto el
simulado y espléndide atminar.

La gente vuelve de nueve & reanudar la
fiesta en el vistoso local de las casillas, y -
d llenar de gotas de sel la cana primorosa.

Asi se divierte el pueblo andaluz en las
noches de feria, ese pucblo que refresca su
sangre con el gazpacho de origen romano,
y bebe el refresco de agraz, que no ¢s sino
el grato y refrigerante hacardz morisco.
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*LAS CARRERAS DE CINTAS

Al earrerista Tulio Estevas.

Acordaos de los garridos torneos, de las
fiestas antiguas de canas, de los denoda-
dog caballeros en plaza y de cuantas fles-
tas clegantes hayéis leido O presenciado, v
ved despuds de fijar los ojos en este cua-
dro si las famosas carreras de cintas sevi-

tas cldsicas de los tiempos antiguos.

Fl circo, no aquel que inspird 4 Schiller
'su hermosa poesia donde un caballero baja
arccoger unguante arrojado por unadama
4 las fieras, sino aquel en que los lidiado-
res, con trajes de luces v oro, formularrlos |
donaires de la capa y muestran su extre-
madeo valer y gallardia, estd lleno de lo
mds florido de la juventud sevillana, que

i
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ostenta en el semblante fa alegria propia
de la ficsta.

En los largos asientos de piedra escalo-
nados hasta llegar 4 los antepechos; detris
de la barrera donde en las tardes de corrt-
da se mueven matarifes y toreros: dentro

de los paleos que huyen en vigtosa curva
hasta cerrar el circulo grandioso, se admi-
ra un cuadro de lujo ¥ esplendor como no
puede imaginarse,

Intonando este cuadro, flores, randas,

mantillas sirviendo de marco 4 rostros
morenos, forman una revolucion brillante
superior en tonos v destellos 4 las anti-
guas cabalgatas cgipelas, v hacen sohar
con los cuadros de Goya v de Fortuny,
Domingo v Carbonero.
“Ya estd sobre la walla el alto pescante
cuyos cuatro ravos salen en direcciones
distintas, v en cada ferrada arista vense
cnsartados los carretes en torno de los
cuales se arrollan las cintas que bordaron
jovenes bellas y enriquecieron de finos pri-
mores tras la cancela andaluza al rumor
mondtono de la fuente v envueltas en las
nlcadas de rosas de Abril.

Muchas son las bandas dispuestas para
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ser alcanzadas por los carreristas. Unas, &
semejanza de las antiguas con que cruza-
ban las damas ¢l pecho de los paladines,
llevan cscrito el nombre de la mujer que
allt dejo el trabajo de sus manos; otras
lucen grupos de flores al relieve copiadas
dc los fragantes huertos andaluccs; ¢stas
destacan gobre el color azul de su seda
peregrina pintura encomendada & artista
notable, y aquéllas ostentan lujoso fleco
de oro.

Cada cinta es ¢l hilo que ata una ¢scena
amorosa; cada nombre una banda que hay
que conquistar; cada fler un escudo en que
se habrd de clavar Ia punta de la lanza.

De pronto, en medio de un rumor pro-
longado que se extiende de boca en boca
. con indecible alegria y erece y se convierte
en onda gigante, la reina de la fiesta, una
hermosisima joven sevillana que descucila
presidiendo entre ¢l maravilloso grupo de
otras bellas jovenes, ordena que dé princi-
pio ¢l torneo, ¥ entonges un caballero mon-
tado cn brioso potro negro en cuyos cas-
cos parece estar impresa la armonia; otro
empunando las riendas de un elegante ala-
zin que revuelve las manos hasta darse

it



162 SALVADOR RUEDA

con elas en el pecho; otro jinete picando
4 esbeltisimo potro rodado que muestra en
su cuerpo pintas primorosas; ¢ste & lomos
de caballo de raza que enarca con genti-
leza el cuello v echa el paso con majestad
digna de dioses: aguél sobre blanco animal
de trenzadas crines donde formaria man-
cha la nieve; unos recogiendo fas bridas
para congener la impaciencia de los ca-
ballos:; otros mandando 4 sus bridones de
raza cordobesa que piden el tren de lazos
v sedas de la mentura jerezana; los deaqui
trazando vueltas en la pista; los de alla
ajustando 4 ritmo la cabriola elegante de
sus caballos, salen revueltos v confundi-
dos i la plaza, ofreciendo un magnitico
espectdcule, como si escaparan de una
arrebatada oda de Pindaro, 6 fucran los
corceles clegos en la carrera que levantan
chispas de los pedernales, de que habla el
incomparable auter de Avafar,

Pasado el primer momento, dispdnensc
los jinetes para ol carrousel.

Si os habéis imaginado un baile de so-
berbios caballos, un rigodon ejecutado por
besting hermosas que verificaran las mas
gallardas (iguras, formariais idea de lo que
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son los dgiles jinetes sevillanos v de lo que
es ¢l despejo que antecede al momento de
saliv disparado ¢l primer carrerista 4 al-
canzar la primera banda.

A una hilera de cuellos enarcados lenos
de trenzas v oondas, sigue un especticulo
de curvas desplegado por las redondas cu-
latas de los caballos; detrds de un avance
de pechos amplios y robustos, bajo los que
cimbrean los brazos gentiles, sigue una
suprema vista de €sCOrzos come €sos que
admiramos en los lenzos de Neuville, v 4
un profuso conjunto de perliles en que se
ve un ojo de cada animal, sucede un re-
pentine movimiento por todas Jas bestias
imitado,

Cada habilidad de un jinete es coronada
por una atronadora salva de aplausos;
cada evolucion acertada aleanza premio en
porcién de risas amantes que desde ¢l ten-
dido contemplan la fiesta con deleite.

Quedan, por fin, alincados los jinetes 4
la derecha de la presidencia. En torne de
la pista se dispone 4 salir el primer dgil -~
caballero. -

Este pertenece & la aristoeracia seviila-
na; es alto, airoso, moreno, de mano dies-
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tra cn mandar y regir ¢l caballo, y viste ¢l
traje propio del torneo, que consiste en
bota que sube hasta la rodilla, recio pan-
taion de castor, levita que deja caer sobre
la clegante montura los faldones, y alto
sombrero que da sobria clegancia 4 la
figura.

Separdndose del grupo de jinetes y lle-
gando al borde de la valla, suelta las bridas
4 la bestia, enristra la delgada garrocha,
yergue el cuerpo apuntando 4 la lejana cin- |
ta que cuelga una pulgada del aparato, y
¢l bruto, ciego de furor, parte & carrera
tendida llevando sobre si los millones de
ansiosas miradas de los espectadores,

El caballo huye come relampago por la
pista, pasa bajo ¢l fuerte pescante, y en la
punta misma de la garrocha una vez que
ha cruzado el jinete, ondeante, airosa, gi-
ltarda, tremolando al choque del viento
que la riza y desriza con flameos gentiles,
vuela la roja cinta en alto levantada.

Lanza entonees el caballero al aire Ia ga-
rrocha para coger al vuelo la banda; apri-
siénala con trémula mano, y la lleva ligero
a su pecho, cruzdndolo mientras va arre-
batado por la bestia, v dejando cacr 4 su
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costado la profusa v espléndida lazada.

Perb aun le resta que alcanzar el ramo
de flores antes de recorrer ¢l circulo an-
churoso, '

El rameo estda colocado en un bajo pedes-
tal cerca del sitio por donde ha de pasar el
caballo; estd tan cerca del suelo, que ¢l ji-
nete habrd de quedar eolgado de la bestia
para rozar las primeras hojas del ramo.
Con todo, aplica 4 los ijares las espuelas,
desviase, agarrado, para no caer, 4 la crin,
echa el cuerpo completamente al aire, y
después de un momento supremo, se le-
“vanta con ¢l ramo de flores v hace entrega
de ¢ 4 la que por su triunfo se interesa
amorosamente en ¢l torneo,

Corrida la primera cinta, el caballero po-
nese en el lugar altimo como antes estuvo
envel primero, v deja su vez al segundo ji-
nete, que desviase del grupo v busca del
mismo modo la pista; apercibe la lanza
poniténdela en alto, v apuntando 4 la ban- |

“da distante, suclta las bridas al corcel y
sale 4 carrera tendida. '

PPasa rdpido bajo el extendido brazo del
pescante: levanta la, mano el jinete, roza
¢l fleeo de oro de la cinta, v cscdpasce sin
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lograr alcanzarla, siendo menos afortuna-
do que ¢l primero.

En los tendidos palidece un rostro de
mujer al ver gue la suerte es adversa 4 su
amante, y pone sobre sus mejillas 4 modo
de nube el abicrto varillaje del abanico,
Pero el caballero quiere desquitarse en ¢
ramo de flores: pica con ansia el caballo,
arroja por completo el cuerpe fuera de la
montura, lléga al vistoso ramo, y cogién-
dolo con indecible alegria, lo alza en alto y
mira en los asientos salir ¢l oculto rostro
del varillaje.

Uno, dos, tres, doce, veinte jinetes van
dando vueltas uno tras de otro por la pla-

za, y ¢ste luce seis bandas cruzadas sobre
¢l pecho; aqudél ensefia un ntmero infi-
nito de cllas que ¢l caballo 4 cada galope
hace endular en radiante haz de lazos 4 su
costade; aquél aleanza mayor numero de
ramos que de bandas, y todos muestran su
arrojo v gallardia,

La presidenta, una vez contadas las cin-
tas que alcanzd el mas afortunado, otorga
por su propla mane ¢l premio, y hacen
brillante retirada los caballos.

En tanto, cf cuadro de mantillas, trajes,



GRANADA Y SEVILLA 157

adornos, flores v bordados, empieza 4 di-
solverse como la fuga de colores de una
paleta: cada figura adelanta por ¢l lienzo y
sale lentamente det marco.

L.os palcos quedan desiertos; las gradas
solitarias; la plaza como si no se hubiera
celebrado fiesta alguna en ella.

La muchedumbre ldnzase al paseo sobre
clegantes carruajes, y los jinetes en los
mismos caballos, v las damas con los ra-
maos de flores en las manos, llenan la lumi-
nosa orilla del rio.

Alli, el vehicule que pasa con un grupo
de bellas mujeres & las que dan aire de
manolas las mantillas; el potro andaluz
que atraviesa con la erin llena de lazos y
la cola hecha rumboso y apretado nudo;
una risa, un dicho, una promesa, ponen
notas de alegria al cuadro, que no cesa de
remover sus (iguras hasta que las estrellas
empiezan & dibujarse como ojos de endina
bajo el rio.

Esta e la famosa Seviila, digna de su re-
nombre universal v su hermosura. ’

Mientras'haya en tu recinto, joh mara-
villosa ciudad!, una melodiosa guitarra
que recuerde las canciones moriscas; la
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arrogante figura de una bailadora pare-
cida 4 un bajo-relicve; un baleén cubierto
de flores; un patio detras de una labrada
cancela; el manto bordado de oro de una
virgen; una alegre casilla de tu feria v una
~onda azal de tu rio, serds ¢l digno escena-
rio del personaje tdeado por el lord inglés,
y el rico y codiciado emporio del espano-
lismo y la poesia. ' S
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EL MANTON DE MANILA

A mi noble amigo D. Antonio Gonzdlez Ruiz.

Trataré en esta poesia 6 capitulo del pa-
nuclo de Manila, simbolo de las juergas,
seguidillas, soleares y demds repertorio
cldsico que caracteriza al pucblo andalueg,
todo lo cual cae bajo la jurisdiccion casi
universal de la guitarra,

Sin meterme d deeir quién deja la razon
i quién la lleva entre los que le denigran
y los que le defienden, discurriré un poco
sobre sus flores v ondearéd en el aire sus
flecos, como aquel que hace valer su opi-
nion colocando en alto la bandera.

La sola aparicion de cse trozo de jardin
andaluz e¢s un triunfo completo para su
defensa. Derramado sobre un cuerpo fe-
menino, nos mostrard una mujer de flo-
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res; amarrado con nudos y lizos 4 una
bailadora, nos deslumbrard con la combi-
nacion artistica de sus plicgues, '

Abrir un pafuclo de Manila delante de
nosotros, ¢s lo mismo que desdoblar de
repente una primavera: la viva apntmsis
.de color seducird nuestros 0]05 y nos hard
temblar de placer.

Puede tener la toca de la monja todo ¢l
misterio y toda fa poesia mistica imagina-
bles y simbolizar la callada vida del claus-
tro con sus rezos como susurros de bri-
sas, sus fiestas de coro y sus labores de
paciencia; puede la blanca mariposa que
lleva parada en la cabeza la hermana de
la caridad representar la piedad eristiana
que vela & la cabecera del lecho de log en-
fermos, la fe que cae como rocio en los co-
razones, y la humildad, y Ja resignacion,
v el deber; puede la mantilla sevillana ha-
cernos sonar con los Hmoneros Henos de”
flores, con los balcones como acuarclas,
con las calles torcidas y el hablar roto y
pintoresco; pucde ¢l pafiuelo que cobijaba
la cabeza de la antigua raza espaiiola per-
sonificar la virtud vy la hidalguia, la mujer
dedicada al hogar y & la religién, v el pen-

$
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samiento siempre velando por ¢l honor,
pueden en la sucesién de modas de los
tiempos haber desfilado todos los adornos
por la bella cabeza y el gracioso cuerpo
de nuestras mujercs: pero ningin atavio
es tan artistico vy brillante como la cabeza
cubierta de flores prendidas al desgaire;
los rizos cavendo cn desorden sobre la
frente; libres de toda manga los brazos, v
el pailuclo de Manila cayendo como alu-
vion de flores sobre los hombros y ense
“hando la larga y complicada ola de flecos
que se mecen y ondulan como ¢l feston
de espumas en las playas.

Fn la procesion de los pafivelos de Mani-
fa, el manto de la diosa callejera pasca cl
transito y se impone 4 -todo cuerpo de
mujer.

El barrio parece la abigarrada paleta de
un artista. Mantones azules; blancos con
ramos y puntos de oro; encendidos como
flor de granado v f{leco negro, que se
arrastra en mil ondulaciones; verdes con
relieves de rosa v pdjaros de desplegado
plumaje; de color de naranja manchado
de blancas estrellas como encendido cre-
pusculo con luceros; blancos simplemen-



174 SALVADOR RUEDA

te; negros con lineas de fuego; de todos
los colores y de todos los matices, se ven
desfilar ¢n original sucesién ante las ven-
tanas, las cuales sostienen por medio de
cables flotantes ldmparas de papeles que
habrin de¢ encenderse en el momento de
pasar, entre vivas fervientes del pueblo, la
procesion.

La carreta de la fiesta del Rocio se cu-
bre tambitn con pafuclos de Manila,
como ¢l gabinete de elegantes colgaduras.
Los bucyes, cubierta la cabeza bajo un
crespon de borlas v de sedas, tiran del
vehiculo de plata, como los monstruos
del carro fingido de les dioses. Las varas
del tardo vehiculo son de metal precioso;
el eje es un cilindro durco; la portada es
un arco de flores bajo el cual se descu-
bren mujeres ricamente vestidas con ol
adorno espanol de flores en el pelo. En
¢l centro, la guitarra preludia al son de
los crétalos v al rumor de las panderetas
moriscas. Es la fiesta de la gracia, que
pasa en originalisimo cuadro nunca ima-
ginado.

En las juergas ardientes, la mujer canta
con apasionados dejos su copla, y tercia al
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hombro la punta del panuelo como dies-
tro mancjador de capa, v deja 4 la vista la
incitadora redondez del seno entre ¢f mar-
co de flores v bordados. La mesa que se
cleva ante ella, ensena el camulo de canas
v botellas donde luce sus visos de oro pi-
tido ¢l rico champagne espanol, €l vino del
placer y la risa, la manzanilia.

Cuando mayor ¢s ¢l bullicio v ¢l baile-
dor va 4 subir 4 ejecutar su extrana danza
sobre la mesa, olla arrdncase ef deslum-
brante panuelo de los hombros, lo tiende
vn ol tublero lleno de cristales, v pasiando-
lo a o largo, arrolla v tira el colmo crista-
lino y mancha la riqueza de sedas de co-
lores.

Pero donde mejor ostenta su esplendaor
¢l mantén de Manila es en el cucrpo on-
dulante de la bailadora. Arrollado en ar-
tisticos plicgues sobre la nuca que la deja
& descubierto con los leves v sueltos rizos
de pelo; eruzado sebre el busto oprimido
v saliente de donde arranca la garganta
comeo columna de mariil; traidas atrds las
puntas gue se enlazan en la cintura y
caen en manojos de hebras sobre la falda;
ocultando las redondas caderas bajo dos
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soberanaé bandas de flecos que oscilan y
retiemblan 4 cada movimiento de la baila-
dora ; manchado por todas partes de ra-
mos vistosos, pdjaros brillantes, adornos
y bordados, enséiase de uno y otro lado,
segun que la mujer gira sobre sus pies al
son de la guitarra, 6 se retira ¢ adelanta
ondeando los brazos como banderas.

Con ¢l aguacero de flecos cayendo por
todos los lados de su cuerpo, corre, salta,
puntea, sc precipita de repente en medio
de un menudo trenzado de pies entre las
demds figuras, que, también envueltas en
mantones, como estatuas de piedra en el
ropaje, la acompanan y hacen coro con
tempestad de vivas y palmadas.

La bailadora, como si nada fucse con
ella, yergue sobre ¢l soberbio busto la ca-
beza 4 modo de quien siente bajo si rodar -
las miserias humanas, v ora hace estre-
mecer d¢ una tirosa cabezada los claveles
hincados en su pelo, ora deja asomar los
pies en dulee movimicento bajo la falda,
tan pronto cuelga la cabeza de un lado y
mira al soslayo 4 medida que el cuerpo la
va dejando atrds en su vuelta, y va para,
ya ¢orre, ya va en casi imperceptible ro-
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tacion que hace cstremecer todo ¢l tren de
{lecos v bordados.

(,uando haya desaparecido de la gar-
ganta espafoela la formula de la malague-
nia, y nuestros cantares hdyanse extingui-
do del pucblo andaluz, y los romances en
que se dio forma plistica & nuestras cos-
tumbres dejen de ser aprendidos de me-
moria por el pucblo que recita los versos
de Zorrilla, entonces desaparecerd lo Gni-
co caracteristico y nacional que tenemos;
la guitarra, las coplas Henas de sentimien-
to, v las juergas vistosas, tan licnas de
vida y valientes de color como las orgias
antiguas, y mds apreciables en la bella
figura dela bailadora, ante la cual no hay
creacion de artista posible ni pincel que
se atreva 4 vencerla en curvas gentiles,
trazos arrogantes y aposturas de diosa.
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TRAGHEDTA

Sobre ¢l fonde negro de una fragua es-
tan colocados en rueda varios gitanos.

En ¢l centro, una mesa sostiene las ca-
fias de cristal, donde la manzanilla cac
riendo 4 carcajadas.

Forman el grupo de personas un gitano
“recién llegade 4 la escena; un herrero det
«cual estd enamorada la hija del viejo due-

fio de la fragua, y mozas y mozos que dan
- animacion al rato de fiesta,

Con la misma agilidad y maestria con
que repica Lorenzo los martillos en el yun-
que, toca @ la sazdn y enreda los dedos en
1a% cuerdas, y los demads lanzan su suspiro

& entonan su copla, dejandose acompanar

del tocador: :

El incorporado a la escena, Pedro, i
quign, por lo visto, ha cajdo en gracia Ra-
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facla, amada de Lorenzo, refiere despuds
de una salida la manera como llega at lado
de agquella gente, y sc expresa en esta com-
pendiosa seguidilla:

No soy de esta tierra,
ni en ella naci;
a fortuniva, roando, roando,
me trajo hasta aqui.

Canta con toda la clasica sobricdad de
los gitanos el mozo, v su voz le atrac la
simpatia de los concurrentes.

Rafaela, con esa {ranca y cspontidnea
aficion dL las naturalezas inddmitas hacia -
lo que atrace, contesta d Ia presentacion del
cantador, diciendo con voz en la que pare-
ce que retoza y salta un icmoimo de ma-*
riposas:

Al que & 1a tu casa
toque para entrar, :
dbrele, no sea que ti 4 la su puerta
“tengas que lamar.

‘No debe parecer bien & lLorenzo la es-
pontdnea acogida-de su amada-al extrano,
porgue mirande de hito en hito al mozo v
paseando los airados ojos de una 4 etra
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persona, sin deseconcertar el ritmo de la

musica y poniendo bucna poreion de eno-
jo en la letra, consume el tercer turno en
el canto y se expresa del siguiente modo:

A aguel que llamare
4 un pecho que adora,
como ei pecho sea fiel 4 quien ama,
le dice: «perdonar.

Rafaela devuelve golpe por golpe. Avi-
sada por el gitano, hace una apasionada
salida' y enfila estos cuatro versos donde

. queda expresado su pensamiento;

No me tengas celos,
ni pases fatigas;
que los malos hechos los pago, gitano,
con malas partias.

La respuesta es lanzada antes de que se
cspere. '
IZs la que sigue:
Tan bueno contigo
he sio, gitana,
gue de un peazo de pan que fenia
la mitd te daba,

El orgullo revudlvese en la moza,
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No solo olvida lo que debe & Lorenzo
sino que trata de desprestigiario acusan-
dole de faltas y traiciones.

Con voz que se pega & la guitarra, ana-
de al proceso de la fiesta, sin dejar por cso
de mostrarse aparentemente tranquila:

Dime con quién andas,
te diré quién eres:
como tt andas con malas personas,
malos jechos tienes.

Pedro anade una puntada al pespunte
y entra en el roto turno, persiguiendo el
fin que desea,

Dice:

5i sola te quejas,
no tengas dolor;
con el pensamiento juntos, vida mia,
€stamos ti y yo.

La lengua se mueve como un cuchillo
“en la boca de Lorenzo. Del repertorio de
coplas elige la que mads hicre, y canta, re-
cargando la intencion en cada palabra:
Un dia por verte,

el dinero daba;

pero ahora, si al paso te encuentro,

volvere la cara.
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Rafacla permanece firme en su puestoy, :
para expresar la inconstancia de su novio,
dice, cogiendo clla la guitarra y acompa-
fndandose: ‘

A la mariposa
tu amor lo comparo:
siempre vuela de rosa en capulio,
de ramito en ramo.

Y ¢l nuevo amante, procaz y buscando
querella, insistc como antes en su propo-
sito, Muy queda la voz, pero con extraor-
dinario sentido, afade 4 su sarta de co-
plas la que sigue:

Penas te combaten,
penas tengo yo;
las que siento son las que t sufres,
que las mias no.

Decidido 4 cortar por medio la cuestion,
Lorenzo entona este nuevo cantar, Hevdn-
dose la mano 4 la cintura y acariciando el
puito del cuchilio:

Cuando un hombre busca
.camorra y pendencia,
CONiG por su gusto sc cmpcne en hallarla,
se sale con ella: .
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Y el entrometido, que desea dar en tie-
rra con su enemigo, afiade nuevo trabajo
4 la-guitarra con esta enfurecida copla:

Mi cuchillo guardo
pa las ocasiones ;
devuelve en la via amor por fineza

Y gorpe por gorpe,

Poni¢ndose ambos hombres de pie micn-
tras palidecen las caras de tos circunstan-
tes, se miran come dos encarnizados ad-
versarios y sacan d relucir las hojas de los
euchillos.

Las canas de cristal ruedan por el suelo;
férmase un confuso remolino en la gente al
que se mezelan gritos de terror y carreras
desatentadas; caen los mozos ajenos al dra.
ma sobre los enemigos para contencrics
y sujetarlos; la gitana causante de la lu-
cha interpone su cuerpo al de Pedro para
defenderlo de la acometida, v ¢l cuadro
queda: un instante sin movimiento, Los
cuchillos tiemblan en las manos: los ros-
tros aparecen lividos: los pochos produ-
cen al respirar bronco resoplido de fragua,
y la-orla de flecos del manton de la gitana
ondula ¢n el aire d cada movimiento,
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Vuelve 4 romper un acceso de furor el
cuadro; los gritos se reproducen mis aho-
gados y broncos; deshdcense. los enemi-
gos de los brazos que les sujetan, y, ca-
yendo uno sobre otro, s¢ traba una s
pantosa lucha. Lag hO]&% de acero entran
en la carné rasgando sin compasion; cae
Pedro en tierra, inclinandose sobre ¢l su
adversario, que levanta el cuchillo para,
darle ¢l ultimo golpe; empuna entonces
Rafdela, como heroina de un drama tragi-
¢o, ¢l macho de hierro que estd colocado
sobre ¢l yunque: lo levanta con ambas
manos, v antes de que Lorenzo haya po-
dido dar la punalada, se lo descarga sobre
¢l craneo haciéndole dar tumbos por- el
. suelo.
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DESDE LA GIRALDA

In medio de una circunferencia de mu-
_chas leguas, tapizada de verdes sembrados
y pomposas arboledas; sobresaliendo cien
ples de la poblacion que alegre y rumoro-
sa se agita d los pies del coloso; luciendo
su grandioso cuerpo de campanas que s¢
bambolean ¢n los enormes ¢epos de ma-
dera cuando el repique hace estremeccer la
torre; llenos de afiligranadas labores los
cuatro frentes, y alta, v gentil, y espiri-
tual, la Giralda de Sevilla eleva la punta
de su veleta hasta el palio rosado de las
nubes, y destaca su enorme silueta, de
tonos obscuros, en un ambiente banado
de luz ofuscadora, ungido por la fragan-
cia de los azahares.

No tiene esta reind de picdra para ile-
gar & su corona la escalera de torcido ca-
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racol de otras alturas donde parece guc
flota el vértigo entre la lobreguez de los
muros y los huecos que van quedando
sobre los abismos: la Giralda tiende sus
hermosas rampas desde ¢l cimiento 4 la
altura y las conduce hasta la ancha meseta
de las campanas.

Desde ésta al remate, un formidable es-
parrago oculto & la mirada, taladra la
masa de pledra v guia y conduce hasta
los cincuenta pics de altura que recorre,
por los cuales sélo un dgil mone serfa ca-
paz de caminar sin incertidumbres y tocar
los pies de la estatua colosal que sirve de
remate 4 la torre, en cuya cabeza chis-
pea el Gltimeo destello del sol.

Desde la meseta del cuadro, donde la
mole se adelgaza notablemente sin perder
nada de su gentileza, la ciudad ofrece &
los pjos un cuadro hermosisimo.

Por uno de los frentes se destacan los
campos de Tablada con sus llanuras in-
terminables, slis vacadas paciendo en la
hierba, v sus confusas lontananzas, que
tienen ¢l encanto de lo vage y lo inde-
finido.

Por otro lado vese ol résplandeciente
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rig-zag del rio tendido en escorzo, sobre
un campo de verdura, y colocado entre
tas Delicias v un pintoresco barrio. La cle-
gantisima Torre del Oro destacase al bor-
de del rio convidando con su historico
aspecto 4 la evocacion de fantdsticas le-
yendas. '
. Por otro de los frentes mirase, mons-
truosamente tendida ante los ojos, unw
masa inmensa de peblacidn, cuya mone-
tonia rompen poreién de miradores y ¢d-
pulas de iglesias: & un lado distinguese la
obscura y dilatada hilera de los Canos de
Carmona, que sc aleja, perdicndose entre
casas v arboledas.

IPor el Gltimo frente de la torre dase vis-
ta al p()pulmo barrio de Triana, quc sepi-
ra de la poblacidn ¢l decantado Guadal-
quwn, en el cual los bugues se alzan
inméviles junte al muelle ensenando el
profuso laberinto desus mistiles. Del lado
alld ‘de la ‘'margen vese entre Cspesos y
ppulentos drboles la famosa Cartuja, con
sus grandes chimeneas en forma de cono,
su remate de nave de iglesia y su aspecto
I‘L‘;)O%ddo de monasterio. ‘

Cerca de ella echa sus tremendas co-

11
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lumnas sobre el rio ¢l hermoso puente de
hierro, donde ¢l tren levanta al pasar ¢l
horrisono estruendo que acompafia al de-
rrumbarse de una montana.

La estacion del ferrocarril deja ver tam-
bitn sus cruces, lineas ¥y vagones, conio
una operacion de dlgebra trazada sobre fa
tierra.

Fa el frente del barrio de Triana dnensc
y mézelanse en abigarrada armonia la gra-
ciosa azotea salpicada de flores, la ventana
cast hundida sebre ¢l rio, la canal impen-
sada saliendo de en medio de un muro, v
toda la scrie de incidentes que se admi-
ran cn los magistrales cuadros de Garela
Ramos. ‘ _

Alzada la vista del paisaje v encerrada
despuls er la torre, se observa con deleite
el musgo que arraiga v medra alli donde
solo.van @ rozar su vuelo las dguilas, ¥
donde truena v zumba ¢l huracdn como
imponente tromba micentras abajo se encr
va la genteentre las pausas solemnes de la
sicsta. ' _

Log filos de la piedra aparecen roides
por ¢l aire, come si el Tuido invisible to-
viera los terribles dientes de la pantera:
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las piedras separdronse unas de otras d
medida que el viento picéd con su cincel la
ruda argamasa con que sueldan las cate-
drales sus junturas.

Admira el conturbado dnimo que no se
tronche la torre como delicado talle de
azucena al bramido espantoso del hura-
cin, - que hace crujiv las maderas de las
campanas, bamboledndolas como terribles
cillices de bronce, arranca granos de pie-
dra & los sillares, mueve con fantdsticas
ondulaciones los cordeles y pasa dilatando
su racha en el espacio, que, abierto v dvi-
do, lo recibe en su seno, inmutable v fijo
como la torre.

Ei gigantesco terraplén que corona las
naves dé la catedral es presidido por el
tremendo ciclope, 4 cuyas alturas no lie-
gan, débiles en su vuclo, los vencejos 4
colgar sus nidos de los mechinales, El nu-
blado de golondrinas va v viene sobre los
remates de las ctipulas v oen torno de los
aleros v repisas de agquel monstruoso cuer!
po de catedral, que tienc escamas de ple-
dra roidas por las centurias, horrible vello
de musgo repartido por la dspera epider-
mis, v cabellera de matas silvestres que
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crecen ¢n todos los huccos y anfractiosi-
dades.

Cuando en una solemnidad religiosa las
campanas planen con fragores &picos, y
bajo el enorme techo de la catedral el or-
gane derrama su catarata haciendo reso-
nar las altas columnas comeo las cuerdas
de un coiosal instrumento, el corazén.que-

da aterrado en aquellas alturas, con el

paisaje de una espléndida ciudad por de-
lante, un'rio espaciado’ de banda i banda
sobre campo sin limites, v las armonias
del organo v de las campanas resonando
como musica del dia del juicio porla vasta
amplitud de las esferas. ‘

El terror del ciclon en el desierto y dela
galerna en el mar: la vista de las pirdmi-
des v la contemplacion de un cuadro de
Miguel Angel, son solo comparables d la
conmocion que.se apodera del dnimo cuan-

do desde 1o alto de la Giralda se ove tro-

nar el repique del Sdbado de Gloria, y se
percibe tras la concava techumbre del
templo ¢l Gloria in excelsis Deo, acompana-
do por las voces de la clerecia y los rugi-
dos imponentes del organo.

—ttCrloria in excelsts ‘Deon —repite aterras
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do el espiritu, como si su voz saliere deun
microscopico gusano, y se perdiese sin ser
oida de nadie, en ¢l concierto.

Asi es de terrible Ja emecion. Colocado
4 la vista de tanta magnificencia y poseido
del profundo terror que conmueve y trans-
figura al artista, solo se tiene Jabios para
alabar 4 Dios, porque Dios Unicamente
es quien destella por encima de tanta gran-
deza. :






DESPEDIDA






DESPEDIDA

El articulo ultimo que para este libro
trace con verdadera pena mi piuma sera
el de despedida 4 la hermosa ciudad, 4 la
original y artistica Sevilla, que durante
largos dias, consumidos demasiado pron-
to en la alegria, ha sido para mi celestial
Paraiso v refugio embellecido por fas aten-
ciones de la amistad. .

Por mi corazén mas bien que por mi
cabeza, mientras he compuesto intermina-
ble mondlogo acerca de lo doloroso que es
conocer y dmar en pecos dias -4 nuevas
gentes y personas para tener que dejarlas,
ha pasado una viva constelacion de nom-,
bres queridos, y de un modo insensible,
ini corazdn ha resbalado 4 la tristeza v ha
hecho acudir lagrimas 4 mis ojos.

Mi carifio se adapta con demasiada faci-
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itdad 4 los sitios v 4 las cosas: v al tener
que abandonar aquello que formé mi ale-
gria, siento cosa parecida 4 la que debe de
sentir la tierra cuando le extracn las raices
de una planta.

Hillase en estos momentos mi cercbro
como ¢l del muchacho, ya cercano 4 Ja
adolescencia, que por primera vez ove des-
de los muros de su aldea una lejana banda
de musica. Su corazén se hincha de anhe-
los desconocidos que ne acierta & desci-
frar, cree oir palabras y profecias en el
viento, teme y desea d un tiempo mismo
aguello que pone en incomprensible vibra-
cion sus nervios, y lleno de ideas incohe-
rentes, desborda su emocion en llanto v
mira con acristalados ojos la comarca.
Al evocar en la memoria las personas
que conoci, para decirles adids, pinto en
la imaginacién sus semblantes y los miro.
como en los dias de regocijada fiesta en
que estaban cerca de mi en ¢l pasco, en el
teatro, en las excursiones, en las veladas
y en todos los sitios donde me acompana-
ron y fucron mis inseparables compa-
neros.

Para ver por vez Gltima uno de mis pai-
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sajes favoritos, jqué tan pronto fija el co-
razon las cosas de su agrado!, he ido 4
sentarme, 4 la hora del crepasculo, en el
pintoresco puente de Triana, desde el
cual se divisan como hermose compendio
de Sevilla, la espiritual v esbelta Giralda;
la Torre del Oro, enclavada en el muelle;
las de iglesias del histérico barrio que rom-
pen los tejados v ensefan en sus cepos las
campanas; la Cartuja, antes religiose mo-
nasterio: y el rio, en fin, rizado por el aire
en largos pliegues, que sosticne los bu-
ques anclados en ¢l puerte,

Por la punta del puente entraban los la-
bradores de su regreso de los campos con
las bestias cefiidas de obscuros aparcjos y
el carre rechinante cargado de haces de
trigo para ¢l ganado. Un mendigo echaba
su lisiado cuerpo en la labrada base de
una farola, Abajo, sobre los rizos del agua,
una barca contrastaba, con los remos, ka
corriente, v uno de los bordes v parte de
los tripulantes desvanecianse en ¢l obscu-
ro sombreado que arrojaba la embarca-
cion sobre lag aguas. Los remos catan al-
zando ruidos medrosos y sones de caverna
que recordaban el romance de Gongora al
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forzado de las playas de Marbella. Los ojos
del puente agitaban sus circulos temblo-
rosos en el liquido simulande otra imagi-
naria obra en el eristal. Los faroles del dis-
tante paseo encendiéronse unos tras otros,
v cada cual clavd una larga lanza de fuz en
€l rio.

Luego, las campanas, con voz pz'of(:tica
v sublime, que jamds e cansan de oir los
oidos, dejaron caer en reposados sones la
oracion ¢ hicieron santiguarse 4 las viejas
v descubrirse 4 los sacerdotes, 4 guienes,
sentados en una piedra, les sorprendid ¢l
toque apacible en las bellas cercanias de la
pobiacion: las campanadas resonaron tris-
tes y graves en la huerta; se confundieron
con un preludio de guitarra en los jardi-
nes; desvanecicronse coma voces dadas
por un fantasma en las madrgencs delrio, y
fueron 4 morir al pie de una cruz de piedra
situada al borde del camino, en cuya base,
por medio de una sencilla inscripeion, im-
plora la muerte al caminante un Avemaria.

Las ranas alzaron su disonante cantinela
en los charces, v las alimanas preludiaron
su canturia LOJn])LlCth de dl%crgntcs si-
labas.
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Los murcitlagos v los nifios describie-

ron ¢irculos extrafos dande melancolico
cardcter al creplsculo. : :

l.a poblacién ibase cncendiendo lenta-
mente d medida que la noche la cubria de
sombras.
~ Por sus calles, irian combinando & ague-
llas horas mis amigos los planes de otras

\pudmonc 5 4 las queyo no habria de asis-
tir; se citarian para ir d los tcatros, para
frecuentar las tertulias, paradar deliciosos
pascos bajo ¢l doscl de jos naranjos. Yo no
entrarin mds en la catedral sublime & oir
fa misa y ¢l drganc y a contemplar sus
‘gmndmsaa columnas; no asistiria al ¢ldsi-
co derribo de reses, en que hucen su do-
naire los jinetes, v los sustos regocijan
vivamente los animos; ne visitarfa los mo-
numentos, tan ricos.en arte ¥y hermosura;
no me interparia en los p aik‘:&jcu. unido al
grupo de bulliciosa caravana, ni charlaria
con poetas ¥ pmtou sacando también
de log hombres graves prowdm ¥ ense-
nanza.

Forzoso es que diga adids 4 cuanto me
roded como-un dorado suefio, 4 los sitios
v las cosas, al amor y 4 la alegria, al bu-
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llicio de las fiestas v 4 los planes de los lo-
cos amigos.

A'mi cerebro, como pédjaros que salen al
borde del nido, se asoman profusion de
nombres que anhelan abrir las alas y cacr
sobre el papel. Se comprimen, se revucl-
ven, quicre cada cual coger ¢l puesto pre-
ferente, v hechos una sola bola de carifio,
caen de nueve al fonde del nido v vuelven
a agomarse por log bordes.

A todos digo adids al abandonar la her-
mosa ciudad, la cual sofié come flor abler-
ta en un vaso., v la encontré mds bella atn
en la realidad, mds llena de esplendores
de talento v de generosos corazoncs.

Las ruedas de la mdquina del tren re-
tiemblan impacientes por arrancar; la lo-
comotora jadea tendiendo en el aire sus
flotantes velos de vapores: suena rumor
de timbres ¥ campanas v de puertas de
vagones que se cierran; la amistad estre-
cha por Gltima vez mimane, las ruedas se
mueven, la sterpe se desliza.....

jAdios!

Sevi'la, Mave, 1887,
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