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A mi querido amigo el eminente po-
litico y escritor, ex Ministro de Fomen-
to y Presidente del Tribunal de Cuen-
tas, D. Carlos Navarro y Rodrigo, en
recuerdo de un viaje inolvidable,

El libro que le ofrezco es una excep-
cion entre los mios, un capricho, con el
cual solo me propuse ver hasta qué puin-
to podia pintar con nuestro idioma, y
producir brillantez y colorido.

Su reconocido,

e
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LA NOCHE DE SAN JUAN

DESDE EL TREN

La noche de San Juan, tantas veces pa-
sada en derredor de la fuente del pueblo,
d cuyo rumor toman accion y vida las vie-
jas tradiciones y el hordscopo senala la
suerte venidera de los enamorados; tantas
veces presenciada desde la casa de campo
donde se hace arder en resplandeciente
pira la mole de trastos rotos, mientras en
los lagares vecinos flamea tambi¢n la lla-
ma surgida de las bruscas gavillas de sar-
mientos; tantas veces presidida por alegre
coro de mozas y mozos que suenan con la
alborada para ver en el plato de agua el
huevo convertido en barco caprichoso, el
espino quemado en la hoguera lleno de
nuevas y amarillas flores, v la hoja del dr-
bol hendida, sana y sin vestigio alguno de
cortadura; la noche de San Juan, tan hen-
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chida de fiestas populares; tan rodeada de
misterios y leyendas; la preferida 4 las
demads noches del ano excepto d la Noche
Buena: la cantada por los poetas del siglo
de oro en versos inmortales; la que llena
de amorosos recuerdos nuestra cabeza y
evoca nuestra edad pasada con todos sus
encantos y alegrias, es, contemplada des-
de las ventanas del tren, yendo hacia los
lugares donde vimos la luz primera, 1a no-
che mis fantdstica de cuantas vimos pasar
ante nuestros ojos y'la que conmueve con
mads honda vibracion nuestra alma.

Desde el vagon, alumbrado débilmente
por luz parecida & macilenta pupila de
cristal, vemos pasar los negros paisajes,
como restos de un sueno, que quedan de-
trds de nuestro paso v se unen en confu-
sién extrana y grandiosa. La mdquina,
con mil furiosos torbellinos en la mélena
que zumban sobre las cordilleras y bdjo
las montanas, sorbe con ansia devoradora
la distancia y nos arrastra como en busca
de mundos ignorados.

A un lado y otro quedan los drboles
frondosos con los remolinos de mosquitos
danzando sobre sus puntas, y las aves de
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ojos desencajados v redondos, agarradas
con ufias tenaces 4 las ramas. Atrds deja-
mos las listas de hierro asentadas sobre
traviesas, con las casetas de camineros 4 la
margen; las rocas cubiertas de colgantes
grefas vegetales como cabezas truncadas |
por ¢l suefio; los puentes donde retumba
la briosa miguina y parece dejar caer tre-
mendos mazos de bronce; la hebra de
agua que se cierne en las gricetas de la ro-
ca v anda con giros de culebra; y esa re-
vuclta confusion de cosas parecidas d ne-
gro huracdn, entre el cual pasan azules
estrellas que siguen su curso maravilloso
‘por los ciclos.

Al dar vista a un tranquilo valle, veo una
candelada que abre su circulo en la som-
bra delante de una casa de campo, donde
no queda mozo que no s¢ alegre ni abucla
que deje de recordar sus floridos abriles.

Al montén de seco combustible, van &
caer, 4 medida que las llamas decrecen,
¢l capacho que tantas veces llego lleno de
uvas al pasero; la estera calada de boque-
tes sostenedora del juego de los ninos; el
cesto en que venian las coloradas guindas
de la huerta asomando por el claro tejido
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del esparto, y el ridiculo mirinaque de
pleita, que sirvid d la decrépita vieja en sus
mocedades.

Cerca de la hoguera, vuela con sus ne-
gras alas la tradicion, llenando de suenos
las cabezas y despertando recuerdos pasa-
dos de la vida,

LLos nerviosos lebreles, amedrentados
por ¢l rojo elemento, ladran en sones lasti-
meros y atruenan la comarca sembrada de
hogueras luminosas. Los caracoles mari-
nos que los aldeanos guardan para hacer-
s¢ senales de aviso en casos de robo 6 de
incendio, vibran en medio de la sombra
como fieras trompas de caza dando cardc-
ter de rito misterioso 4 la velada.

Oculta por el tren la pira, que alld queda
tras las altivas crestas de los montes, des-
cubrese otra candelada en la plaza de hu-
milde pueblo cercano al camino, y alld se
ven los inquietos chiquillos zambullirse en
la llama como salamandras que nadan en
el fuego. Uno salta v desparrama en la
caida una explosién de chispas que le cu-
bre y amenaza incendiarlo; otro arrastra
una tira de pleita y describe un agitado
circulo que embelesa la vista con sus jue-
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gos; el de alld salta con suma destreza
dando ejemplo de habilidad, y todos jun-
tos giran en torno de la pira, que con su
magia los ata y encadena.
La prole prorrumpe en dilitados vivas
d San Juan, vivas que suenan d antigua
nobleza de costumbres; 4 ecos de religion
que c¢l'pueblo guarda, sin rendirse cuenta,
‘en su pecho; & rumor de veladas que he-
mos visto 6 sonado, pero que dejaron una
dulee memoria en nuestra alma. No s¢ por
qu¢ despierta en mi memoria este grito
el recuerdo de los cautivos que gimen por
volver & su patria, el rumor de las gratas
verbenas celebradas & orilla de los rios,
los crujidos de los cohetes en las brillan-
tes fiestas populares y las rachas de viento
en la reja, donde el apuesto bticaro ove la
dulce confesion de los enamorados.
Cuando caigo en estos sueios y la ima-
ginacion empieza a tomar las alas del hu-
racdn, el tren cambia repentinamente de
paisaje, y veo la fuente de un pueblo ro-
deada de lindas mozuelas haciendo invo-
caciones al horoscopo ¢ lavdandose con
+ agua cristalina para aumentar la gracia de
sus rostros,
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Alli caen sobre el manantial las férmu-
las de invocacién 4 los genios que tienen
virtud y poder; las declaraciones amoro-
sas hechas de improviso que el santo ha-
brd de tomar bajo su custodia; los roman-
ces de obscuro origen que se recitan acom-
panando las manipulaciones y ejercicios,
y las burlas y bromas que salen y se des-
prenden de todos los labios.

iOh encantadora noche de San Juan!
Desde el tren que cruza las campinas de
mi patria, gozo en saludarte en cada rio
que te canta, en cada jardin que te embal-
sama y en cada estrella que te alumbra.

Y en estas horas en que veo de nuevo la
hermosa Andalucia, y oigo cantar sus rui-
senores en las frondas, y siento rodar sus
rios con sonoro estrépito de cristales, y
escucho las sentidas coplas extender sus
ecos por la vega, te pido, joh misteriosa
noche!, corones de rosas y estrellas los
amores de quienes rodean el cristalino es-
pejo de tus fuentes y las rojas llamas de
tus hogueras,



DESDE EL MIRADOR
DE LA REINA






DESDE EL MIRADOR DE LA REINA

Por los huccos que forman sus arcos y
columnas, no engalanados con otros ador-
nos que los drabes, donde un tiempo aso-
maron los rostros de las cautivas para con-
templar los montes y el paisaje, solo entra
el aire que llega cargado con los aromas
del Generalife, y la atolondrada golon-
drina que pia bajo los abandonados arte-
sones.

El cuadro que desde ¢l mirador se des-
cubre es s6lo una artistica ruina si se com-
para con la magnificencia y esplendor que
revistio en tiempo de los reyes moros,
cuando la arquitectura drabe, mezcla de
la persa, egipcia y griega, llenaba de deli-
cadas filigranas sus muros, daba elegan-
cia y gallardia 4 sus palacios, vestia las pa-
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redes de sus patios de fantasias, ostentaba
“sus ajimeces descansando sobre columnas
que remataban en arco festoneado de la-
bores, contenia la riqueza de sus zdcalos
de azulejos con deslumbrantes emblemas,
lazos y calados, y servia de espléndida
morada 4 los caballeros moros que disfru-
taban su lujo y su riqueza.

El Albaicin, vista que desde el mirador
se contempla, seria de ver alld en los tiem-
pos de su opulencia conteniendo labores
damasquinas en los edificios, hermosos
huertos que costeaban la pintoresca fal-
da, estanques de aguas vivas y tazas por
donde pasaba susurrando la corriente, al-
jibes misteriosos donde reposaba el liqui-
do que habia de consagrarse 4 las ablucio-
nes, torres mudéjares que aun hoy elevan
la triste cabeza entre los granados ¢ higue-
ras que se desbordan de los corrales, por-
tadas compuestas de arcos como encajes,
y jardines donde las mujeres, poscidas de
linguido beleno oriental, vagarian como
sombras ¢ descansarianal lado de las fuen-
tes abriendo los oidos d las frases ardien-
tes del amor.

En el remate de la colina, veriase la Al-
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cazaba Cadima, construida por Asad el
Schebani, poblada de traficantes judios, d
quienes los primeros conquistadores con-
fiaron la custodia de las ciudadelas y de
los parajes eminentes.,

A distancia unas de otras, elevan sus
antiguos techos la parroquia de San Mi-
guel, que domina un extenso paisaje de la
vega; las de San Juan, San Jos¢ y San Ni-
colds, todas ostentando su maciza cons-
truccién y las roeduras del tiempo, que,
arrastrando sobre las torres los huraca-
nes, desgrana el endurecido material, y
golpea, arrancdndoles sonoros lamentos,
las campanas.

Desde San Miguel el alto, que el mirador
encierra también en su anteojo, descu-
brense atn las senales de la vieja muralla,
que empieza en la puerta de Hinznarroman
y pasa por los sitios que llevan los nom-
bres de Agustinos Descalzos, calle de So-
lares, Aljibe de Trillo, plaza de los Carva-
jales, cuesta de San Gregorio, del Marqués,
de San Miguel, Arco de las Monjas, ¥
muro, hoy llamado de la Alcazaba.

Como orla que cine dentro del barrio
mismo 4 esta antigua Alcazaba, se ve to-
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davia la Gidida 6 Alcazaba nueva, debida
al africano Aben-Abur de principios del si-
glo x1-En su dmbito existian tres anima-
dos barrios, llenos de mercaderes, que ha-
cian levantar el estruendo del trabajo de
sus fdbricas y ponian en conmocién la vida
y la riqueza. El barrio de los zenetes, tan
levantisco y lleno de algaradas, también se
asentaba en una falda de la colina, domi-
nando un soberbio horizonte.

Pero de tanto esplendor y tan musltdd't
riqueza; de palacios tan aéreos que ponian
competencia 4 las palmeras, de tanto ca-
ricter y tan inextinguible retnado, hoy
solo se ve desde el esbelto mirador una-su-
cesion de casas que traen d la memoria los
viejos santones v los recatados ejercicios
de la religion mahometana, una pendiente
de breves jardines encerrados entre los
muros de las viviendas, las torres de algu-
nas iglesias que se elevan sobre la ruina y
parecen meditar en la muerte y la desola-
¢ion, y los profundos aljibes con su liso
brocal en la portada.

Guarnicionando el histérico recinto per
el camino que conduce al Sacro Monte
y que toca la frondosa margen del Darro,
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-se elevan un solo palmo del suelo las in-

mundas cuevas de los némadas, que
ostentan en las puertas de sus antros un
roto jirén de agujereada tapiceria, ponen
junto 4 la mata de albahaca el lacrimo-
so bucaro que destila menudas gotas de
agua, y solean 4 la prole, tenida de bronce
por el sol, 4 la puerta raquitica de sus vi-
viendas.

Nada se escucha por las calles que trai-
ga 4 la memoria la sonora lengua mora,
en que vertieron los poetas drabes el dn-
fora de sus hipérboles orientales y el abri-
llantado raudal de su fantasia.

Desde el mirador, cuando la tarde se
avecina, lingen los ojos en las distantes
llanuras, aprovechando los contornos v
trazos que forman las nieblas, las resuel-
tas falanges de moros, cenidos de blanco
turbante, que vuelan sobre sus corceles y
acometen con irresistible fuerza & los cris-
tianos; Cstos se defiénden y elevan la cruz
roja, que simula un perdido rayo de sol;
la polvareda avanza por la vega y se agran-
da y extiende 4 medida que la tarde en-
torna los ojos con pereza; entre las mo-
léculas créense escuchar relinchos de ca-
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ballos que vienen galopando & la ciudad,
choque de alfanjes y armaduras que lle-
gan claramente 4 los oidos, disparos que
encienden su fogonazo en los aires y vie-
nen de las huestes enemigas, voces invo-
cando al inspirado dios de las batallas que
se mezclan con los lamentos de los mori-
bundos, resonar de atambores que encien-
de la sangre de los combatientes, notas de
anafiles que llegan como ecos perdidos de
la vega, y rdfagas de purpura formadas
por el sol que fingen los charcos rojos de
la sangre.

Debajo del labrado mirador elevan los
dlamos su punta 4 un ntmero incalcu-
lable de metros, y mecen sus frondosos
ramajes llenos de luz y de hojas, que
murmuran como sonoras lenguas vege-
tales.

EEl Generalife ensena su bosque d la de-
recha y su melancolica hilera de cipreses
que forman pirdmides y acentos inverti-
dos. Las aguas ruedan por las tazas con
misterioso estrépito, y parecen arrancar
ahogados suspiros del tronco del cipres de
la sultana y de los cedros que tienden como
brazos sus ramajes, bajo cuyo dosel se co-
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bijaron poéticas escenas de moros d los
rayos callados de la luna.

El Darro desciende por la cuenca de las
dos colinas, la de la Alhambra y la del
Albaicin, y se deja a un lado los cirmenes
poblados de granados y de flores, puestos
como elegantes cestos de verdura sobre la
tierra.

A la hora en que el dia cierra su ultima
luz, el 4nimo se recrea en la contempla-
cion de las lejanas sierras que se arropan
en el crespon, cuajado de estrellas, de la
noche; mira embebecido los caballetes de
las casas despojarse de las postreras vis-
lumbres; ve irse metiendo en la penumbra
4 las higueras, con sus frutos de forma
de admiracion; contempla asomar el leve
perfil de la luna sobre las cercanas crestas
de nieve, y cuando llena de suenos la ca-
beza se piensa que va d caer de algun to-
rreon una escala que conduzea d los bra-
zos de su amante 4 una cautiva, 6 que cru-
jen las risas caidas de labios de coral en
los serrallos, s6lo se ve 4 lo lejos, 4 la luz
de un opaco candil, en la cueva como un
antro de un némada, 4 la gitana circuida
de gente mover oriental y lujuriosamente
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las caderas, porracear con las puntas de
los pies en el suelo, producir una 4 modo
de grata melopea con los movimientos, y -
bailar, por ultimo, la lubrica danza gita-
na, conocida por el antiguo nombre de zo-
rongo.



ZAMBRA DE GITANOS






LAMBRA DE GITANOS

Evitindome el preludio mediante el cual
suele hacerse la presentacion de cada per-
sona de las que han de componer un cua-
dro 6 historia para que juzgue y examine
el lector y diga al tanto de sus méritos, de-
méritos y circunstancias, pongo desde lue-
go en pleno ejercicio del baile, alli donde
marca su centro y punto la reunion, d la
movible v movediza Marimudanzas, que
tan sabiamente se canta de lo sentido en
diciendo d salir por lo hondo, como exhibe
los cuatro frentes de su persona, que fren-
tes habremos de llamarles, en el nunca sa-
lir del enredoso zapateado.

Corean con palmas ¢ palmadas, que de
otros tantos modos lo oigo decir, porcion
de tenebrosos gitanos colocados en semi-
circulo, de los cuales, uno que responde al
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mote de Miguelon, puntea y pasa los dgi-
les dedos por las cuerdas, d las cuales hace
poner cidtedra de sentimiento y quejarse
con modillos, que 4 las veces salen de los
bordones, y 4 las veces se quedan en la pri-
ma y las inmediatas. _

Cogiendo en el centrod la bailadora, que
hace temblequeos y flexioncillas sobre los
talones, se extiende la apinada rueda de
gente tomando postura oriental en el sue-
lo, y unos faroles, con pantalla al concurso
y luces al cuerpo de baile, alumbran la
amplia terraza, que si el lector no lo toma
d mal, esla que en la propia torre de la
Vela mira sobre su espacio la campana.

La boveda del cielo pone iluminado pa-
bellén de estrellas d la zambra, que esta
vez sale del ahumado tabuco para exten-
derse en la ancha planicie y dar 4 los mo-
vimientos lo que es suyo y al cuerpo el -
holgado redondel que necesita.

— Tipivi, tipiri, lipird, dice la una de Mi-
guelon dando suaves pellizquillos 4 las
cuerdas, 4 lo cual responden con sones
graves los bordones, como si quisieran
reprender 4 las tiples por su algarabia.

El concurso devora, dvido, los inciden-
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tes de la zambra, la cual, siendo de lo mas
tipico y cldsico en punto d fiestas granadi-
nas, ensefa y pone d la vista, acomodadas
en sus sillas, como diosas del baile en su
trono, hasta cuatro bailadoras criadas y
espigadas en plena jurisdiccion del Albai-
cin, donde para producirse la picl de bron-
ce y los vagos ojos orientales, no faltan ni
el casuco lleno de telaranas del gitano,
donde en un solo palmo de terreno bulle
y blasfema toda la familia, ni el en¢rgico
sol que abre boca de rubies en la granada,
ni detalle alguno que no vaya & preparar
el sitio para la bella produccién de la bo-
hemia.

Como en todo lugar donde hay mis de
un corazon que s¢ comunique, con ventaja
en este caso, por haber ido cada gitana d
la fiesta acompanada de su Don Cuyo, la
pasion estalla aguijada por los celos en tal
6 cual pecho enamorado, y @ la postre la
copla es el hilo que comunica la queja, y
la guitarra la vieja habladora que alcahue-
lea, si asi se me permite jugar con las pa- -
labras. Marimudanzas adora & Miguelén, y
mids de una trapisonda costéle al gitano
sostener estos amores d espaldas de su



36 SALVADOR RUEDA

querida ; mas ¢para qué hay corazones
como manantiales en punto 4 querer sino
para brindar pasion 4 todo lo que nos ama,
venga del lado que viniere?

Asi, la bailadora, cobijada en el carino
del hombre, donde tan 4 gusto se guarece
el que ama, v sobrecogida de celos por ha-
ber inclinado Gltimamente la balanza el
gitano mds de parte de la querida que de
ella, para expresar su sentimiento, canta
al mismo tiempo que chasquea las yemas
de los dedos, yendo y viniendo en primo-
roso baile cobre ¢l suelo, donde, embebe-
cida, sigue el hilo de la zambra la concu-
rrencia:

Tu, ni le percalas
de lo que te quiero:
yo, porque me amaras, hasta besaria
. ¢l polvo del suelo.

Y Miguelén, que recibe el botonazo de
fuego en la oreja, pero que es de tal natu-
raleza que lo quicre todo por igual, sin
apasionarse grandemente por nada, res-
ponde, no sin dejar correr antes un hilillo
de notas por las cuerdas, que entran y cos-
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quillean en el corazon de la bailadora como
un tropel de hormigas de patas luminosas:

LLas de mi carifno
dulces lucecillas,
como las del cielo, todo lo que cogen,
todo lo iluminan.

Inmediatamente la gitana, que no co-
noce lo relativo en lo que toca 4 los amo-
res, vuelve d cantar con voz tan linda y
fresca como flor que sale de un buacaro:

La luz de la luna
todo lo blanquea;

pero de sus rayos, alguno se pierde
y entra en la arboleda.

A todo esto, su cuerpo, templado como
instrumento musico por el amor, vibra ¥
ondula adelantando 6 retrocediendo, y tan
pronto ciérnese con movimiento apasio-
nado y monétono, como labra y trenza
con las puntas de los pies una 4 modo de
gitanesca cadeneta, en cuyo tejido entran
los golpecillos dados en seco sobre la tie-
rra; la guitarra, en tanto, calla misteriosa-
mente, gimiendo con sordina, y las palma-
das repiquetean’y caen en el mismo punto



38 SALVADOR RUEDA

y centro del compds, y las voces y el jaleo
ponen fondo confuso 4 la danza, que la gi-
tana labra y labra, adoptando posturas y
apasionados engallamientos de paloma.
Ya dobla y arquea sobre su cabeza el
serpentino brazo que encierra su cara en
delicado marco de nidcares y bronce; ya lo
desdobla y ll¢valo en columna salomonica
por el aire, apoyando en la cintura la mano
pecadora ; ya saca el apretado busto, y lo
muestra, v pone de relieve las veladas dn-
foras, como conos de cidlices divinos ; ya
se tuerce de un lado y va en artistica pos-
tura como gallo que arrastra las plumas
por el suelo; ya hace parada de pronto
como desafiando los aires, y levanta y co-
loca en posicion de diosa la cabeza donde
tiembla un remecido clavel color de lla-
mas; ya para, ya gira, ya torna, ya une los
pidrpados y los abre con total ausencia de
las pupilas, mostrando la ceguera sublime
de los dioses; una vez se aleja, otra se
aproxima, otra da excitadoras vueltas en
un punto, y todo es arrastrado por la mis-
teriosa cadencia de su cuerpo, que con su
ondular desata en profusion de palabras d
los labios, encadena y llévase consigo los
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0jos, junta las manos en apasionadas sal-
vas de aplausos, y derrama el delirio por
la fiesta, donde, como las lanzas en com-
bate, vibran y se revuelven las interjec-
ciones.

Con semejante apasionado baile, el gi-
tano va soltando prendas en su interior, y
de pronto, mds humano y compasivo que
antes, canta al son de las cuerdas, ponien-
do buena porcion de fuego en las palabras:

Lucerillo, baila,
baila con fatiga,
porque 4 cada salto de tus pies de oro
se aumenta mi vida.

Lucgo, el tiroteo amoroso se alarga in-
definidamente, los amantes vienen & razo-
nes, la guitarra ayuda 4 la escena arran-
cando pedazos de sentimiento d los pe-
chos, el auditorio hace por el arreglo de
los contendientes y la zambra acaba por lo
general celebrdndose la nueva union de los
enamorados.

#

* ¥

Asi, 6 cuando menos faltindole los inci-
dentes y detalles que la imaginacién tiene
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que fraguar para que resulte artistico el
cuadro que describe, fu® una ruidosa zam-
bra dada en nuestro honor por el eximio
periodista Luis Seco de Lucena en la his-
térica y renombrada Torre de la Vela, en
una de las serenas noches de Junio en que
la campana que anuncia la sosegada hora
4 los huertanos, rompia @ veces los ecos.de
la fiesta con sonoros mazazos dados en el
borde del instrumento, cuya vibracién
caia en la boca negra del espacio como
plegaria grave que iba d confundirse con la
sagrada salmodia de las hojas, el rezo de .
las fuentes y el murmullo de los manan-
tiales.
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Seria de todo punto imposible dar una
idea de la emocién que despierta el famoso
edificio construido por Omar, el principe
dado 4 la molicie, que agotd todos los re-
cursos de su imaginaciéon en derramar
cuantos atractivos habian de convertir en
lugar delicioso el que en lenguaje drabe
significa sitio de placer y de recreo.

En ¢l celebraban los magnates moros
sus zambras y sus fiestas, y en sus estan-
cias, la alegria, exaltada hasta la locura,
sonaba el animado coro de sus risas, y la
voluptuosidad tomaba todas sus indolen
tes posturas. ;

De cuantos palacios cineron las sienes
de la colina, solo el Generalife sostiene en
pic sus muros; en sus vestigios aun se de-
letrea lo que fué el magnifico edificio cuan-
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do en su floreciente ¢época lucia su riqueza
y su hermosura, y escondia en sus estan-
cias mujeres de africanas pupilas, de pe-
chos sensuales y formas primorosas.

Del edificio de Daralarosa apenas si se
ven los cimientos, en los cuales no queda
“senal alguna de esplendor. Les llamados
albercones del moro y de los negros han
.desgastado ¢n parte su obra, y la silla del
moro, que domina el grandioso paisaje de
la vega, saca todavia del suelo sus cimien-
tos y parece ofrecer descanso al viajero.

Desde el elevado sitio contemplariase,
alld en el bello reinado moro, uno de los
cuadros mds hermosos del mundo.

Delante veriase una ilimitada llanura,
manchada de fértiles huertas, que daria 4
los ojos espacio en que vagar; a la derecha
subirian las torres del Albaicin, mostrando
4 su pie los opulentos jardines y las extra-
nas escenas-de moros bajo los drboles; d la
izquierda la gigante sierra, siempre inmo-
vil y siempre erguida, como grave centi-
nela de la comarca; en las hondonadas,
los rios Dauro, y columbrdndose 4 lo lejos
¢l Genil, uno banando fértiles riberas y
otro arrastrandose sobre las arenas de oro |
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que dice la leyenda; yuxtapuestas al histo-
rico barrio, la sierra Elvira, que d.la caida
‘de la tarde muestra su color distinto al de
las demads sierras: y mds cerca, las torres
de la Alhambra rasgando un cielo vestido
de colores rosados, las ondas de verdura
que s¢ desbordan por todos lados como
colgante follaje de una maceta, y el manto
de lujosa pedreria fingido por el agua,
que ¢l Generalife abre y extiende y hace
centellear ante los ojos, combinando arcos
de espuma, surtidores y palmas de perlas
y largas cabelleras de cristal.

Entonces aparecerian en toda su magni-
ficencia los templetes adornados de co-
lumnas rematadas en capiteles, las fuentes
simulando conchas marinas, de cuyas ta-
zas salian aéreos surtidores; los arcos con
enjutas, en los que se armonizaban en gra-
cioso juego arabescos y ajaracas; ¢l mirab,
del cual s6lo dan hoy senales los adornos
de estuco, los letreros religiosos y las fa-
jas con la inscripcién repetida de Dios es
grande.

Lo Unico invariable, el agua, cambia, lo
mismo que en la remota ¢poca, trescientas
mil veces de postura por cada minuto, y
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rueda y se destrenza entre los carcomidos
patios, por cuyos cauces rebota y se des-
hace en moléculas que se ciernen como
toldo de luz en ¢l ambiente.

Entonces luciria toda su riqueza el ves-
tibulo construido con marmol de Macael,
lleno de enrejados de hojas y calados,
donde se repetian las alabanzas al gran
Profeta.

El techo, formado de estrellas cupulinas
y menudas labores coloridas, resplandece-
ria como cielo de luceros vestido de vagos
resplandores.

Hoy, aun van d dar cardcter de historica
reliquia al edificio ios retratos colgados de
los muros, entre los cuales vense al des-
tronado Boabdil, cuyo suspiro todavia re-
suena en nuestros ofdos; 4 Muley-Hassem,
llevado por sus partidarios d su scpulcro
de las elevadas puntas de la sierra; & Cid
Hicaya, infante moro, hecho bautizar cn
Santafé 4 presencia de los Reyes Catolicos;
4 Catalina de Granada, Isabel de Portugal,
Don Felipe y Dofa Juana, y otros retratos
que, encerrados en los severos marcos, pa-
recen pasear las miradas por los sitios
donde fueron su imperio 6 residencia.
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Sobre la ruina, la Naturaleza ha derra-
mado el camulo de sus galas, como que-
riendo cubrir de flores los restos de tan so-
berana hermosura.

A semejanza de la rota escultura que las
plantas visten de follaje, el Generalife ocui-
ta sus derruidos muros entre velos espe-
sos de laureles.

Entrando al patio del cauce por la obs-
cura senda de los cipreses, la vista se hiere
en las vivas tintas de las flores y en las he-
bras radiantes del agua. El espacio es un
profuso diluvio de diamantes. Un chorro
de cristal arquea su ldtigo de gotas y fus-
tiga la encendida cabeza de un geranio;
otro da en una hoja, que & su vez mueve
todo el tallo y le hace venir con intermi-
tencias 4 recibir la amorosa caricia; otro
surtidor formula su ascension de cohete y
rompe en ldgrimas, que la luz pinta de to-
dos los colores; otro salto cristalino re-
nueva en la movible punta de su arco el
paso de una gota por otra gota, y finge
deslumbrante batuda de cuentas irisadas;
aquel tallo de espuma que la presion pone
al mismo nivel de los cercanos, marea la
vista con su continuo ascender de rdapidas
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burbujas; un salto relumbra su agitado co-
llar en los aires; otro se cierne un mo-
mento y.cae para en seguida aparecer de
nuevo; ¢ste lava un fresco ramo de flores
que gotea como derramado cdliz de rocio;
aquél surge tieso y al parecer inmavil
como brillante barra de cristal; todos se¢
anegan en ¢l ambiente cargado de luces'y
de aromas, y todos doblan los arcos mo-
vedizos @ lo largo del cauce, en cuyo fondo
los sones y multiplicados golpes del agua
forman grave y profundisimo estruendo
de canales.

Al fondo de este cuadro de gracia y es-
plendor descibrese una esbeltisima sala
con grandes retratos d los extremos, re-
cargada en sus paredes de finisimas labo-
res y arabescos. Por un a¢reo mirador dase
vista 4 los campos, y las arboledas dibu-
jan su mancha obscura & través del calado
de las ventanas.

Tras una sucesion de mesetas y tramas
se sube despucs la falda de la colina bajo
techo de sanguineas y verdisimas parras,
que entrelazan los ilégicos troncos.y agi-
tan el alegre y rumoroso tapiz de las pdm-
panas. Bajo estc toldo de hojas ruedan d
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un lado y otro susurrantes pasamanos de
agua, que cautivan los ojos y encantan los
sentidos.

Sobre la ultima grada se eleva un mi-
rador con una soberana galeria de arcos
que dan d la mds deslumbrante coleccion
de jardines de la tierra. 4

La falda de la colina primero; después
los dos rios, juntindose en prolongada y
griega que va d desvanecerse en los cam-
pos; luego la extensa vega, salpicada de
huertas y arboledas y cautiva entre las
dos sierras, sierra Elvira v sierra Nevada;:
cuencas, valles, llanuras, crestas, términos
lejanos y cendales de vaporosa niebla, se
descubren desde el alto mirador, bajo cuyo
dominio eleva la capital sus torres y azo-
teas y los pdjaros atraviesan con el dorso
tenido de obscuros tornasoles.

Las fuentes, como preludiando cancio-
nes amorosas, arrullan lugar tan lleno de
encantos y hermosura, y le dan deleite in-
finito, que ata con invisibles lazos los de-
seos.

Los suenos de nuestra edad primera en
los que hemos visto la mujer que agita con
fuerza misteriosa nuestra alma, solo da-

4
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rian idea de la suave delicia que se apode-
ra del espiritu cuando se recorre, mudo
de placer, el Generalife.

Asi es de inefable y dulce el encanto. Y
es que van 4 completar la ilusién los repe-
tidos ecos del agua, siempre armoniosos y
nunca comprendidos, que nos hacen creer
que dentro del maravilloso paraiso s¢ ocul-
ta en cada fuente una ondina, la cual toca
una delicada lira de cristal y mira con
amorosos ojos verdes d traveés de los tem-
blorosos circulos del agua.....
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LA PUERTA DEL VINO

[ Torres bermejas de la Alhambra; recinto
primoroso de la Cautiva; faldas amenas
del Generalife, en cuyos verjeles quedan
para siempre los recuerdos de nuestra

. vida; muros legendarios, 4 cuyo pie rue-
dan las fuentes murmurando sentidas his-
torias de moros y sultanas; panoramas es-
pléndidos de sierras y llanuras, unas co-
ronadas de nieve y otras festoneadas de
inmensas arboledas; cuadros de blancos
caserios intercalados con bellos jardines
que se extienden por las faldas de las co-
linas; ciprés misterioso de la sultana; edr-
menes floridos; fuentes bullidoras; quien
mudo de admiracion os vi6 por vez pri-
mera representar tiempos felices de la his-
toria y cuadros de la Naturaleza, no podra
arrancaros de la mente ni borrar vuestro



54 SALVADOR RUEDA

recuerdo de la memoria; y siempre que su
espiritu ansie recrearse en las sublimes
obras del hombre, ird 4 arrodillarse en
vuestras ruinas y 4 entonar con religioso
misterio la divina oracidn del arte y la be-
lleza!

Después de haber visto desfilar delante
de los ojos el alegre juego de arcos infini-
tos con que la afiligranada arquitectura
arabe construye sus palacios y sostiene
sus techumbres, un doble arco de efecto
maravilloso queda dibujado en las retinas
como queda la imagen fotogrdfica en el
cristal. .

El arco doble de la Puerta del Vino, 4 la
vez fuerte y a¢reo; el que aun conserva
sus enjutas cuajadas de labores, cintas y
hojas; el que muestra grabada en persis-
tente- mdarmol la llave de la incerrable
puerta; el que luce abierto 4 Oriente y d
Poniente y ensefa en su interior bovedas
con esbeltas capillas cilindricas, como si
quisiera traer 4 la memoria que fu¢ mirab,
U oratorio, donde se detenia el caminante
para exhalar sus oraciones; el arco doble
de la Puerta del Vino, lleno de inscripcio-
nes y letras africanas; decorado con entre-
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lazamientos de cintas y de flores, y que
ensena su ajimez de forma esbeltisima so-
bre adornos, encajes y relieves, se graba
en el cerebro después que hemos recorri-
do las maravillas de la Alhambra, y queda
su imagen dentro de nosotros como sim-
bolo del elegante arco drabe, antes de que
pasara, como las crisdlidas, por sus trans-
formaciones.

Podrdn en las milagrosas estancias del
palacio drabe lucir otros arcos su gallar-
dia, ensenar sus calados y poner una ban-
da de cielo tras ellos; elevar su punta en-
tre un deslumbrador aguacero de estalac-
titas coloreadas, ya de azul, ya de rojo, ya
de otros matices, como si para pintar los
adornados techos se hubiera robado 4 una
primavera sus mariposas; podrin los su-
tilisimos arcos de ajimeces seducir con sus
orlas de encaje labradas por manera in-
comprensible en la piedra y aparecer atra-
vesadas por flechas de luz; podrin dar d la
admiracion los demads arcos, ya.el remate
alargado y redondo festoneado de grecas
y labores que llega al mds alto limite de la
elegancia, va el levemente apuntado que
da gracia ¢ insinuante belleza 4 la arcada.
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ya el remate sobrio, clave y origen de la
incomparable arquitectura, el cual hace
sofiar con corvos alfanjes y cimitarras, ya
el palio esplendoroso de estalactitas des-
bordandose y chorreando de la clave como
los flecos de cristales en el arco atrevido
de los torrentes; podrdn las demds curvas
mostrar sus trazos gentiles, sus lineas co-
rrectas, su aspecto fastuoso, pero la ima-
ginacion se decide por el doble arco, lige-
ramente apuntado, que se admira en la
Puerta del Vino, porque ¢l nos da el com-
pendio y el resumen de la bella construc-
cion drabe, y simboliza y concreta su rei-
nado.

En un templete cerca del cual se descu-
bre el palacio de Carlos V, obra mas bien
concebida por la cabeza de un guerrero
que sonara con castillos y fortalezas que
por la imaginacion delicada de un artista;
teniendo @ uno de los lados la celebrada
Torre de la Vela: al otro el sorprendente
panorama de la ciudad que bajo muro
cercano ensena sus monumentos y sus
rios y las torres de sus templos con la
achatada cubierta mudéjar: 4 la izquierda
Ja poética colina del Albaicin con sus hi-
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gueras adornadas de fruto, sus granados
cubiertos por un brillante aguacero de car-
min, sus aljibes, medrosos y obscuros, uni-
dos fatalmente al muro de las iglesias, y
sus casas de blancas paredes donde anida
y rebulle su vida denigrante la bohemia; &
la derecha contemplando las crestas de la
sierra, arropadas en perpetuos cobertores
de nieve, desde cuyos remates se ve d la
hora de romper ¢l dia la luz de cuatrocien-
tas auroras surgir y abrirse en crespones
de fuego por el horizonte; teniendo bajo si
la puerta Judiciaria. monumento de los
mds hermosos que encierra en su recinto
la antigua ciudad de las mil torres; colo-
cado cerca de las fuentes y de los drboles
y de los jardines, el doble arco de la Pueria
del Vino, llamado asi por haberse descar-
gado bajo su techo, en la antigiiedad, las
cargas de vino traidas de Alcald para el
consumo del Real Sitio de la Alhambra,
pone d la vista su tesoro infinito de labores
y encadena los ojos con su hermosura.
Antes de la ¢poca de Isabel y de Fernan-
do, cuando la cruz sublime no abria atin
los brazos sobre las torres granadinas, se-
ria cuadro sublime el visto d la primera luz
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del alba, cuando acudian los devotos cerca
de la preciada puerta, entonces drabe ora-
torio, para celebrar sus ritos y ceremonias.
Los rostros de tez morena y barba rizosa,
parccidos al de nuestro Nazareno, de pu-
pilas adormecidas y ardientes, con repen-
tinos destellos de pasién, de nariz correcta-
mente aguilena y de trazos rudos y enér-
gicos, que hacen que del obscuro fondo de
las razas el rostro drabe se destaque con el
relieve que ninguno y gire sobre lo moreno
de la tez lo blanco y siniestro de los ojos,
elevarian al sol las miradas en demanda de
sensuales dichas y placeres. Los jaiques,
de pliegues ampulosos, s¢ agruparian en
el extrano cuadro, dando al lienzo intermi-
nables plazas de blanco tone, como dicen
en su especial dialecto los pintores, y los
turbantes, retorcidos y corpulentos, sé po-
sarian sobre las cabezas, como palomas.

El viento sutil del alba se arrastraria por
las faldas de las colinas y por las gargan-
tas de los penascos, removiendo las cabe-
zas dormidas de las flores, y levaria su
s¢quito de aromas en derredor del mirab,
entonces lleno de las alabanzas y preces
mahometanas.
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La luz, como ¢l mds divino artista del
Universo, teniria con sus pinceles moja-
dos en tintas suaves los alicatados hechos
en los muros, las labores de mdarmol de
Macael, finas y aéreas como los recama-
dos de un sueno 4 los quince abriles; ha-
ria chispear como fuente por cuyas tazas
ruedan las cuentas luminosas, los delica-
dos cornisamentos, los relieves sembrados
de flores y de hojas, las enjutas cubiertas
de encaje, que parece estar labrado con
finas agujas en la piedra, y llenaria toda
la fabrica de oscilaciones y tembloreos lu-
minosos, como esas ldmparas profusas en
adornos que destrozan y pulverizan la luz
en sus cristales.

Por ese doble arco drabe, de vista tan de-
licada como esos pdjaros de largas zancas
que nos hacen pensar si los podrd destro-
zar unaracha de aire, yo he sonado verd la
caida de la tarde un bello creptsculo de
¢sos tantas veces descritos por mi pluma.

La lente enorme dejdbame ver los colo-
sales hombros de la sierra sosteniendo su
carga de nieve; los reflejos formaban au-
rora boreal en su cima, como si por ella
hubicra pasado la deslumbrante cola de
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un incendio. Las puntas del monte se cu-
brian de una viva claridad recibida de las
nubes, que, tomando parecido de largas
pizarras de coral, componian soberbia es-
calinata por donde empezaban d subir con
temeroso paso las estrellas.

Otras nubes de colores violados, lo mis-
mo que si en ellas hubiese ocultos esculto-
res, fraguaban con sus nieblas caballos lan-
zados 4 la carrera, sobre los que iban
arrogantes moros de jaique azul y vivido-
turbante. Tras de ellos corrian unos enfu-
recidos leones, con garras de vapor, que
parecian ir 4 devorarlos. Los perseguidos
giraban la vista hacia la Alhambra y de-
rramaban ligrimas de dolor. -

La visién hizo que del lado opuesto del
horizonte asomara otro decidido grupo de
cristianos con lanzas de rayos y caballos 4
la carrera, que ansiaban reducir d prision
4 los fugitivos. -

Las huestes chocaron poco 4 poco con
esa poética lentitud de los nublados. Las
lanzas se revolvieron, los trajes se mezcla-
' ron, los guerreros pusieron en alto los
brazos para descargar sus espadas de luz
sobre los enemigos.
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La confusa batalla recordaba los incom-
parables lienzos del gran Fortuny, el mds
hédbil manejador de los colores.

Como del combate real surgen explosio-
nes de humo y fogonazos de disparos, asi
del cuadro fingido surgian masas cenicien-
tas de vapores y chispazos de lumbre que
daban efectos de realidad al espejismo.

La batalla decidiose por los cristianos,
que, duenos del campo aéreo, alzaron la
cruz sagrada y victoriosa.

Después no queda & través de la lente
mds que un lienzo violado, semejante al
que se cuelga del nicho de las imdgenes;
el ‘crespon vuélvese levemente obscuro y
pasa por todos los tonos cercanos d la
sombra; la luz se extingue con trabajosa
angustia en las ultimas extensiones del
cielo: las estrellas titilan como vivas mari-

.posas de cristal; la noche se avecina y apa-

ga la lumbre de las crestas; no queda des-
tello alguno de luz.....
Se cierra mi caja de colores.
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[LUMINACION EN LA ALHAMBRA

~ El hermoso palacio de la Alhambra,
mandado iluminar en nuestro obsequio
por un Ministro antes artista y poeta que
politico, es, de cuantas maravillas han po-
dido herir los ojos humanos, la que mds
grabada queda en ellos y la que representa
con las bellas formas pldsticas el mds que-
bradizo sueno de cristal de nuestra mente.
La noche en que paso ante mis ojos la;
deslumbradora fiesta del color, parecia la
evocada por un artista para poner fondo
negro & aquel derroche de luz y vida, que
aun titila y centellea en mi cerebro.
Imaginaos una serie de salas espléndi-
das llenas de columnas tan aéreas como
esos tallos que suben del agua; una pro-
‘longacion de patios que se miran unos i
otros por purisimos arcos drabes y por ca-
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lados donde se cierne la luz misteriosa:
una sublime coleccion de techos, va llenos
de obscuras labores mudéjares que for-
man elegantes encasillados recubiertos de
trazos y caprichos, ya embellecidos por
alicatados donde las notas azules, verdes,
rojas y de cien colores forman un impo-
sible bordado hecho con esplendorosas
hebras de iris, ya asentados sobre arcos
de punta donde la fastuosidad se desplie-
ga en miles de estalactitas que bajan con
la profusion de los flecos de agua en las
cascadas; imaginaos un numero infinito
de puertas, las unas dando d lujuriantes
jardines donde los saltos de agua apedrean
y visten de ldgrimas las flores: otras in-
terponiendo su calado entre la vista y el
bafio misterioso donde aun parece crujir
la risa de las mujeres y desgranarse en
trinos y notas sonoras; ¢stas ensenando el
distante paisaje en ¢l que la luz se quiebra
y despedaza, haciendo las atrevidas hipcr-
boles de un poeta; aquéllas cerniendo de
tal modo la claridad que un timido res-
plandor del alba seria un vivo relimpago
comparado con su delicadeza; imaginaos
todo esto enclavado en la mds deslumbra-
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dora coleccion de jardines del mundo, sir-
viéndole de espaldar la elevada sierra en
cuyas puntas de nieve parece estar dando
eternamente la luna, colocado enfrente del
historico Albaicin donde aun se cree es-
cuchar al muezzin que llama desde la alta
torre d la oracion, v no tendréis idea de lo
que es el palacio de la Alhambra, ni de la
emocion divina que transmite al alma y
a los sentidos.

Si fuera posible construir un aéreo pa-
lacio con elegantisimas copas de cristal, y
colgar los techos de cilices puestos hacia
abajo, y de copas formar capulas, aleros y
cornisas, esto acaso daria una ligera idea
de la delicadeza del edificio y de la esbel-
tez de sueio que le anima.

En presencia del patio de los Leones se
cree estar dentro de una fuente que nos
cubre por cima de la cabeza y nos ensena
aquel bello sistema de columnas parecidas
4 las plantas de larguisimo tallo que suben
a abrir sus flores en la superficie de los
lagos. :

Una columna fija su raya de blancura
en ¢l ambiente y acaba floreciéndose en
hojas recamadas; otra da en medio del
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arco de una sala y divide en dos el paisaje;
otra se corona de un fino calado’ cuya
descripcion hubiera hecho desesperar al
mismo Gautier, que no conocia lo indes-
cifrable; otra sostiene el encaje de un mu-
ro que llena sus claros de bandas de ciclo;
todas corren & los lados de la fuente riva-
lizando en gracia y gentileza, y en los ex-
tremos, se agrupan bajo un reducido tem-
plete, tan ligero y caprichoso, como si vol-
viéramos para abajo un cdliz de plata y
le pusi¢ramos columnas de hebras de
seda por sostén.

Desde el lado de la fuente, donde cada
viejo ledn sopla su rizado chorro de cris-
tal, descibrese otra sala llena de arcos y
labores, donde es imposible seguir sobre
un muro el viaje de una delgada hebra de
arabesco. La vista se reconcentra fijindo-
se en el nacimiento de una curva: la sigue
en sus caprichos y evoluciones pasando
sobre otras que tiran de los ojos y quieren
ser las preferidas; siguela & duras penas
dejando otros nuevos motivos que salen &
su paso; se auxilia de un dedo que se fija
en la ilogica, para, mientras, hacer descan-
sar la vista; torna ¢sta otra vez 4 seguir
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su trabajo de persecucion, y cuando toda-
via no ha recorrido cuatro pulgadas de la-
bor, las retinas se rinden, los pdrpados
flaquean, la mirada vacila, y sélo ve surgir
delante de si nuevas combinaciones y ara-
bescos, de los que salen temas que no se¢
sabe dénde espiran; de ¢stos surgen otros
que recuerdan y traen d la memoria los an-
teriores 4 los que borra un nuevo motivo,
y asi van, de sucesion en sucesion, susti-
tuyéndose y sustituyéndose, como csas
puntas de surtidores donde fijamos la mi-
rada y donde vemos renovarse en ¢l tallo
del agua unas gotas por otras gotas, unas
flores movibles por otras nuevas flores, un
blanco penacho por otro que le rompe, y
siempre el salto llega 4 la misma altura, y
siempre aparece bello y sorprendente.
Los rayos de luna entran por los cala-
dos con la delicadeza que por un divino
velo de desposada, y dejan sus cintas im-
palpables en los aires, en los cuales dijéra-
se que toman voz y palabras los aromas.
Un rayo pasa sobre un finisimo encaje
como pincel impalpable sobre un sueno;
otro platea las gotas de agua y se sumer-
ge en la fuente, donde incorporeas ondinas
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se cogen de la mano y danzan en torno de
la escala luminosa; otro atraviesa como
flecha las randas de piedra, y sale y se
desvanece en el espacio; el de aqui duer-
me sobre el mdrmol y parece agitar millo-
nes de dtomos invisibles; todos besan,
como labios que pasan por nuestro ros-
tro, el encantado palacio del amor, y hacen
su viaje sin ruido, como los callados peces
bajo el agua.

En otro elegante patio, un estanque ro-
deado de finos arrayanes copia en su fon-
do un jiron de cielo cuajado de estrellas,
que parecen encantados ojos de moras que
aguardan bajo el cristal el momento feliz
del desencanto. A un extremo, una puerta
obscura, cargada de sutiles labores, cierra
un ancho hueco del muro, y enfrente, al
otro extremo del estanque, dos delgadas
columnas, pegadas 4 la obra, de las que
arranca un milagroso arco de estalactitas,
dejan ver, como por misteriosa lente, el
mirador que da sobre los drboles donde
entonan amante cantilena los ruisenores.

Pues todo este conjunto de arcos y mu-
ros, de labradas repisas y azulejos, de ale-
ros con figuras hdbilmente talladas, y de
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capulas, muros, techos, calados, y labo-
res, no dan idea de lo bello y aéreo de la
Alhambra, ni del ambiente que en ella se
respira.

Si esta magnificencia y tesoro inagota-
ble de gracias se iluminan de pronto por
un sin fin de luces de todos los matices
y todos los colores, ¢l prodigio llega d lo
sumo, y el dnimo y los sentidos postranse
como ante un milagro jamds visto en la
tierra.

Figuraos en la esquina y en el centro de
cada sala y de cada extenso patio, bajo
cada arco y bajo cada alero una poderosa
luz roja que irisa las gotas de agua; tine
como de un intenso crepusculo las repi-
sas; pasa y deja inflamadas de fuego las
labores ; incendia con poderosa fuerza las
cpulas; tiembla y titila en los calados;
atraviesa las randas de piedra con hilos
delicados de lumbre; trueca en barras can-
dentes las columnas, y corre en aparente
incendio que brilla y relampaguea en me-
dio de la sombra.

Las tazas de marmol, llenas de madejas
de espuma, se desbordan en chorros de
fuego y cortinajes de oro que se rompen y
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saltan en cuentas, ya azules, ya verdes, ya
palidas, segin que nuevas luces arden y
hacen acrecer el incendio.

Sobre ¢l suelo, una cinta de agua finge
una viva culebra de zafiro; en el aire, si-
mulan las gotas deslumbrantes y mara-
villosos collares; en el estanque, tifiese la
superficic de todos los matices como un
tapiz sembrado de sedas chinescas.

Cuando una enérgica luz entorna los
ojos y cae desparramada sobre el suclo,
otra abre las ofuscadoras retinas que dan
inusitado brio al incendio. Las capulas
parece que arden; las columnas pasan ¢n
un momento por todos los colores; los ar-
cos se visten de fuego de diversas tintas,
y el edificio es una hoguera maravillosa
donde parece van 4 reducirse d cenizas
todos los encantos y bellezas acumulados
durante los siglos.

Luego, extinguido poco & poco el incen-
dio, los ojos chocan con las sombras del
cielo y con los astros lejanos, como si con-
templaran la presta extincion y el subito
apagarse del universo.

La ciudad resuena & los pies del palacio,
entre los jardines de las hondonadas con
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los rumores de todos sus seres. Las do-
lientes retinas buscan. alld en el fondo, y
d través de la niebla, los regueros de luces
opacas, tristes y mortecinas, que van
como inmensa plaga de gusanos de luz
recorriendo lentamente los edificios. En el
aire créese percibir, después que ha pasa-
do el incendio, las quejas de amantes:sul-
tanas que vagan errantes por la vega; el
Cerro del Sol oculta entre la sombra sus
celosias de madreselvas y laureles; el Ge-
neralife conduce al oido el estrépito de
sus aguas donde flota todavia el ahogado
suspiro del moro; el almuédano rompe
el silencio con voz que piensa oir la fanta-
sia, y llama 4 la oracién del alba; un des-
tello de claridad dilata una lista de fuego
por el horizonte, y al mqstrarse 4 la luz
de la aurora los paisajes de idilio de la Al-
hambra, dijérase que pasa sobre las rocas
y las fuentes la madrugadora diosa grie-
ga, con su acompanamiento de leves ondi-
nas, perros ligeros, y sonoras trompas de

Albambra de Granada, Junio, 1887.
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El tren corria, ya horadando penascos y
atravesando lobregas cavernas, ya produ-
ciendo ruido de ciclopeos martillos sobre
¢l alto puente, ya cruzando llanuras y lla-
nuras con voracidad insaciable y arrojan-
do 4 los aires su fantdstico penacho, que
¢l viento recogia para formar con sus plie-
gues la ondulante bandera del progreso.

Una estacién, otra después, luego otra;
gritos de los conductores anunciando con
borroso pregon pueblos y paradas; chis-
pas surgidas del horno en brillantes explo-
siones; repeler de fuerzas centrifugas en
los recodos: ruidos de cristales y de lin-
ternas: paisajes, caserios, arboledas, todo
convertido en furioso torbellino pasaba 4
los lados del tren, y 4 través de las venta-
nas de los vagones veiase desfilar un em-
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pinado palo del telégrafo abriendo sus des-
proporcionados brazos de alambre; des-
pués otro, también con los brazos abiertos:
en seguida otro, y siempre el mismo des-
file de fantasmas ¢ igual estrepitosa musi-
ca resonando en el cerebro y en los oidos.

El arrebatado Amicis, acerciandose d
Constantinopla en el barco que indiferente
d su alegria rasgaba las inquictas aguas
del Bosforo y dejaba atrds palacios de so-
berana arquitectura, paisajes donde la luz
se descompone en variados colores, con-
tornos de lejanas montanas con la indeci-
sion que prestan las nieblas d los picos,
islas como ramos de flores caidos en ¢l
agua, v todo el espléndido panorama que
Gautier describié con pluma deslumbra-
dora, no experimenté sin duda emocion
mis intensa de la que siente el viajero al
aproximarse d& Sevilla en visperas de Se-
mana Santa, y ve dibujarse 4 lo lejos el
aéreo esbozo de la Giralda sobre el confu-
so monton de los edificios.

De antemano ya pinta el desco en nues-
tra fantasia el cuadro de fiestas v proce-
siones en que los pasos cargados de rique-
za y las tunicas bordadas de las imdgenes
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nos recuerdan los tiempos de Roma, por
su grandeza, v donde se une d lo grave
de las solemnidades religiosas el ambiente
de gracia y belleza de Andalucia.

Vemos dibujarse delante de nosotros la
altisima ojiva, que da cerca de Dios, y re-
coge el haz de rayos de luz para tenderlos
4 modo de bandas en las naves; creemos
escuchar entre las voces del viento las no-
tas del Miserere de Eslava que vibran como
las alas de los dngeles en el espacio mistico
del templo; contemplamos, semejante d
procesion vista entre suenos, la silenciosa
cofradia de madrugada que conduce su
Cristo palido con la pesada cruz 4 cuestas,
dejandose oir la sacta como canto triste
del desierto; vemos las escenas de la Pa-
sion, el sublime lavatorio, el rasgarse del
velo morado, la resurreccion de Jesus,
todo revestido del mds grande esplendor;
y oimos, por ultimo, el repique del Sdba-
do de Gloria con su estruendo y su inmen-
sa balumba de campanas.

A los cuadros religiosos suceden los ale-
gres y llenos de gracia. Por anticipado
contemplamos los tipos descritos por Fer-
nan Caballero departir pacificamente bajo
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la parra; vemos las escenas del Solitario
moverse con su tropel de lentejuclas, y
destacarse de ellas el cuerpo escultural de
la bailadora, parecido al grabado en algin
vaso etrusco, al mismo tiempo que bracea
airosamente repicando en el aire los ero-
talos, y va y viene y ondula taconeando
sobre las tablas y agitando el aguacero de
flecos de su manton de flores y bordados.

Ella es la émula de Telethusa, la célebre
bailarina de Gades, inmortalizada por
Marcial. Columpia el cuerpo como cldsica
bayadera; hace estremecer en la danza la
lanzada de claveles de su peinado; adopta
el arrebatador sensualismo de la bacante
engallando el cuello de cisne, v semejante
4 una figura de los tiempos antiguos, imi-
ta el baile de las ninfas de la isla Eritrea,
encanto de Horacio y de Petronio.

El fandango, la seguidilla, el zorongo, el
bolero, el ole y el vito, juntamente con la
zarabanda, caen desmenuzados por sus
pies en ¢l tablado, y hacen subir y encen-
der la sangre en las cabezas, y unirse las
manos en son de jubilo y aplausos.

Los gitanos, de indolente naturaleza y
pasiones salvajes, aparecen luego ante
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nuestros ojos como figuras arrancadas de
bajo-relieves atenienses, y les vemos pa-
scar por la feria entre revueltos grupos de
jumentos, dejando caer la chdchara de los
labios y oculta la mitad del cuerpo con la
faja. Los romances de Franquelo, en que
las escenas nomadas son representadas
con toda animacion, parecen haber queda-
do desiertos de personajes para acudir 4 la
renombrada feria sevillana.

Acd y alld fingimos cuadros de género
cuya luz haria desesperar al pincel de
Claudio de Lorena. La buenaventura di-
cha al mozo boquirrubio que desca ver
descifrado el {in de sus amores; la fiesta
donde se desarrolla una tragedia, cuyos
intérpretes son cantadores y cuyos recita-
dos son improvisadas coplas: las disputas
sobre el trato que habrd de cerrarse y que
después se regard con buches de aguar-
diente y algo de mds consistencia para el
paladar; los chalanes con las andaluzas
patillas, que recuerdan al rey de Sierra
Morena, & Jos¢ Maria; las bunolerias con .
¢l fogén reventando lumbre, y el pabellon
de lienzo lleno de lazos y de bandas; cale-
seros, jinetes, ganaderos, vendedores dg
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flores cuyo pregén es un canto napolita-
no, se revuelven v confunden dentro de
nuestra imaginacion, y todo gira en torno
de la brillante cana de manzanilla, en la
cual rie el rayo de sol como una continua-
cién del vino delicioso.

Al pie de un cuadro de gitanos, en cuyo
centro se agita una bailadora, creemos ver
la firma de Garcia Ramos; debajo de un
busto con mantilla, el nombre de Fortuny:
al lado del espléndido jaez de un caballo, el
nombre de Velizquez; junto d los pompo-
sos arrcos del aparejo jerezano, el nombre
de Meissonier; entre los hierros de un bal-
con lleno de flores, los nombres de Cle-
mente, Ruiz, 6 Coris, y sumido en la som-
bra de un crucero de iglesia, por donde pa-
san vibrando las notas del Miserere, el
nombre de Mattoni.

Pintores, escenas, perfiles de mujeres
hermosas, rayos de luz enredados 4 las
macetas como se enredan los hilos de las
aranas en los rosales; calles en escorzo
donde ondean las colgaduras de claveles:
cancelas que encierran las fuentes de los
patios donde el surtidor entona su drabe
cancion de espumas y de perlas; rejas cu-
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biertas de campanillas; azoteas, huertas,
naranjos, todo va dibujindose en el vagon
4 manera de un loco sueno conforme ade-
lantamos en la marcha, y quisiéramos sal-
var de un solo vuelo la distancia que nos
separa de la ciudad donde tuvo sus pri-
meros lances y pendencias el resuelto v
enamorado Don Juan.

Después que este tropel de imdgenes
pasa por nuestra mente y ¢l sueno ha ce-
rrado durante largo tiempo nuestros ojos,
despertamos & la luz del dia y vemos los
lujosos campos cordobeses manchados de
idilios pastoriles, en torno de los cuales
proyectan su sombra los olivos, v los dla-
mos balancean sus ramas que parecen re-
petir los versos de Géngora y Lucano.

El tren pasa, pasa, dejando atrds los
puentes apoyados de ribera d ribera sobre
el agua; los paisajes tendidos 4 los lados
donde las hileras de drboles se precipitan
unas tras otras como las lineas de ejército
en batalla; los granados pintados de rojo
que muestran las abrasadas hojas de sus
flores como encendidos labios de mujeres:
las orlas de canas que el viento mueve y
despereza, y la inmensa paleta del campo,
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donde Abril, el mds colorista de los poe-
tas, derrama sus mdgicos tubos y colores.

Sevilla aparece por fin al lado de su rio,
plicido y claro como el Cefiso, y cleva las
puntas de sus torres al ciclo; se divisan
los pucblos recostados 4 orillas del Gua-
dalquivir bordeados de hileras de naran-
jos; salen & la vista los desbordamientos
de follaje de los corrales; la Giralda ensena
en su alta cimera un chispeo de sol como
¢l de una piedra preciosa de su diadema;
descubrese el puente de hierro como obra
de ciclopes alzada sobre el rio; vese ondu-
lar el mar extenso de los trigos que viene
-4 estrellar su rompiente en la ribera, y
percibe el oido el estruendo formidable de
la capital que parece el tumultuoso rom-
per de las olas en los penascos.

El tren contrae sus musculos de hierro;
cuenan los timbres y campanas de la es-
tacion; nos saludan numerosos amigos
que salen 4 recibirnos, y entrando la se-
rie de vagones bajo la cubierta, suena con
golpes repetidos y broncos la ultima es-
trofa de la marcha.

Al poner ¢l pie en la ciudad, veo lo pri-
mero, sobre ¢l fondo sonriente de un bal-
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con lleno de flores, de csos que parecen
estar pintados por Clemente, atravesar
trazando en ¢l aire cien curvas y dngulos
por minuto, una viva y acclerada rina de
mariposas.
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Bl DOMINGO DE RAMOS

El Domingo de Ramos abre con la de las
palmas las solemnes procesiones de Se-
mana Santa. Dentro de la catedral gotica
sostenida por laberinto de palmeras bajo
cuyas naves los lienzos de los pintores re-
ciben la luz cernida de las ojivas, la mu-
chedumbre va & presenciar la férmula sa-
grada y 4 gozar con las maravillas que
la arquitectura dejé derramadas en los
muros.

En los altares, candelabros llenos de
finas labores se elevan como plantas me-
talicas sobre los ricos panos y los misales,
que muestran con sus registros las pdgi-
nas que ha de cantar el sacerdote en las
graves ceremonias de la Pasion: en ¢l or-
- gano luce abierta la hoja de miuisica cuyas
notas alzardn el vuelo en tristes lamenta-
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ciones como bandadas de negras maripo-
sas: de los muros cuelgan las galas que la
Iglesia viste por Jesucristo y que se¢ anti-
cipan & los cantos de entusiasmo por la
entrada en Jerusalén. El templo todo re-
lumbra con los mads inusitados esplendo-
res, y en su aspecto y en el ambiente de
grandeza de su recinto, se adivinan las sa-
cras ceremonias que habrdn de celebrarse
en los solemnes dias de Semana Santa.

La procesion de las palmas circula bajo
las naves con el lento paso de las ceremo-
nias de iglesia. La capa pluvial del sacer-
dote parece una pdgina del poema sacro
escrita con rayos de sol. Los celebrantes
de los triunfos del Senor llevan en alto las
elegantes ramas de palmera, que se do-
blan ¢ inclinan en temblorosos arcos de
oro. La muchedumbre sigue d la procesion
a través dela iglesia; la acompana por el
atrio de la catedral, da la vuelta alrededor
del edificio, y pdrase con el sacerdote ante
cerrada puerta, donde el oficiante golpea
con los brazos de la cruz entonando can-
tos profundos que suenan como lejanas
mareas en el templo.

Abrese ¢ste. dejando paso d la apinada
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multitud; repican las campanas en senal
de triunfo por la gloriosa entrada en Jeru-
salén; dispérsase la gente en todas direc-
ciones 6 s¢ acomoda & oir los Santos Ofi-
cios, y pasa la primera fiesta que inaugura
los hechos dolorosos de la Pasion.

Después de la ceremonia, recobran las
calles su aspecto delicioso. Las jovenes
conducen trozos de palma en las manos;
las familias vuelven & su hogar, sintiendo
¢l cansancio del bullicio y banadas de un
resplandor religioso; los muchachos ro-
banse en precipitadas carreras las hojas
de palmas para hacer con ellas castillos y
primores, y la poblacion toda siente el
bienestar de conciencia del que acaba de
tomar, limpio de pecado, la comunion.

Algtn cdlido efluvio de primavera entra
por los balcones anunciando la alegria con
que también toman parte los campos en
la fiesta. Los lirios y las rosas esparcen su
perfume en las habitaciones de las casas,
llenas de la luz sin mancha de Sevilla, y
agrupan sus hojas en elegantes bucaros
de Triana. Las horas de la tarde pasan con
iniciaciones de bochornos y pausas pare-
cidas 4 las de la siesta.
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Por algiin drabe balcon al que se agarra
naciente enredadera, se descubre d lo lejos
¢l rio tendido en elegante zig-zag entre los
limoneros, y parece, visto en gentilisimo
escorzo, una brunida v gigantesca zefa de
plata.....
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EL MISERERE

No s¢ como fué¢, pero ello es que me ha
llé en una de las capillas de la catedral,
donde pronto debia darse comienzo al ce-
lebrado Miserere de Eslava,

Las luces opacas que de columna en co-
lumna tendian sus reflejos hacia los alta-
res, entraban como espadas temblorosas d
través de la verja de la capilla, y se per-
dian, lamiendo los muros, en las tinie-
blas, dejando vagorosos reflejos en los
aires. .

Una serie de figuras humanas oia entre
la sombra con religioso silencio, al lado
mio, los cantos de la ceremonia, y bajo |
las naves del templo resbalaba una apina-
da muchedumbre, levantando, al rozar los
pies sobre ¢l pavimento, un rumor pareci-
do al crujir y restregar de la seda.
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Habia va resonado el Incipit lamentalio
de Jeremias, y aun temblaban bajo los ar-
cos las vibraciones de las voces; el salmo
Salyum me fac Deus, habia igualmente ex-
pirado en aquel ambiente de religiosidad
v recogimiento; tambi¢n pasaron las la-
mentaciones, 4 cuyo final repiten los acen-
tos: jJerusalén, Jerusalén , conviérlele a lu
Dios!. frase que rueda de uno en otro muro
en gigantesca onda sonora que llena de
armonias el templo; lanzadas por los sal-
mistas y cantores, habian sonado despucs
las sagradasantifonasal principio y al final
de cada salmo, y asimismo habfa sido cn-
tonado por las voces el cantico de Zaca-
rias, O Benedictus; todo parecia haber deja-
do en ¢l ambiente un sublime rastro de di-
vina poesia, y todo incitaba i preparar el
4nimo para el grandioso Miserere. en cuya
solemne instrumentacion parece que 1o-
man parte virgenes y angeles: estruendo
de formidables cataratas y arrullos de cla-
ros manantiales; ensordecedor estampido
de tempestades terribles, y susurros de
abejas y de palomas cuando vagan por las
florestas y los rosales.

A punto de las nueve, cuando ya acos-
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tumbrado el oido 4 las voces del canto lla-
no mi vista volaba del érgano inmenso &
la alta nave, el Miserere dio comienzo con
toda majestad, y llegé dulcemente por los
oidos al corazon sacudiendo sus fibras de
la abstraccion en que se hallaban.

[Miserere met, Domine, secundum magnam
misericordiam {uam!/—resono poco d poco
en la catedral, acompanado de la voz can-
tante, que se perdia entre el estruendo de
la musica y el bosque de palmeras que el
arte habia sabido formar de la piedra.

Mientras corria la voz por las escalas,
va sonaba la orquesta grave y profunda
como misa de Regquiem que entonaran en
sus criptas los severos reyes muertos ; ya
vibraba con las voces de las altas octavas,
llenando de claridad la armonia, como si
cayese una inundacion de luz sobre las no-
tas; ya entremezclaba sones graves y agu-
dos donde 4 la vez parecian oirse idilios
de pastores y estruendoso correr de caba-
llos ; ya, por ultimo, quedaba la armonia
suspensa de una nota, como de un hilo de
oro, y moria en un filado sonido, cada vez
mads lejano, como ciliz de acrea flor que se
cierra.
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La gente, entretanto, resbalaba rumo-
rosa ¢ inquieta por el lado de los altares y
por el centro de las naves buscando pues-
to donde refugiarse; entre el elamor de los
violines percibiase el silbado rumor de los
pasos sobre las losas como un chicheo
dulee y misterioso de cosas que se llama-
ban para contarse historias y secretos.

El obscuro calado de las mantillas pro-
vectando su sombra sobre los rostros: las
rojas colgaduras suspensas de las colum-
nas y de los muros como grandes cortinas
de oro: el rutilar de los reflejos sobre la pe-
dreria de las aranas y sobre los cristales
de las limparas: la danza de claridad y de
tinieblas en los dngulos y bajo las bovedas:
la noche imponente suspensa cn las altu-
ras como funebre crespon tejido de alas
negras; los rezos: las plegarias: ¢l golpe da-
do no se sabe donde que llena sonoramen-
te las naves y se pierde d lo lejos como eco
de un mundo desconocido, todo hacia ma-
yor el misterio de la ceremonia y todo con-
tribuia 4 la severa majestad de la iglesia.

El segundo versiculo rodé desde las al-
turas del coro y la orquesta agité sus ar-
cos y sono sus instrumentos lo mismo que
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si fuese llegada la hora del dia del juicio.
No era ilusion; entre el diluvio de sonidos
se derrumbaba con terrible estrépito el in-
flamado Sinai, que desgajaba su corona
de tempestades, en tanto que tras las lti-
mas vibraciones atravesaba como una ban-
dada de dngeles por los aires agitando sus
alas inmensas que tropezaban en las bru-
fidas lamparas y en las largas trompetas
de los organos.

El versiculo expiraba; expiraba entre
una sucesion de notas que se abrian como
rosas y se plegaban como desfallecidas
alas hasta extinguirse en los dcbiles plie-
gues del aire.

Después era entonado otro versiculo:
luego otro en el que parecia palpitar todo
¢l dolor humano, y, por altimo, acabo el
Miserere con una altisima nota, llena y vi-
* brante, que durante un minuto estuvo ro-
dando por las naves.

La gente abandono el recinto lenta y es-
paciosamente; los sacerdotes cruzaron so-
bre las losas en direcciones distintas: la
iglesia qued6 completamente desierta, -y
sonaron las pesadas llaves en las cerradu-
ras, cerrandose d poco las hojas.
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LA PROCESION DEL SILENCIO

Después que hubo pasado el Miserere me
vi solo en un dangulo del templo, y acome-
tiome un profundo letargo.

Il monaguillo debié pasar junto d la ca-
pilla donde me encontraba, sonando las
corpulentas llaves de la iglesia en senal de
que iban 4 apagarse las luces postreras;
pero, 6 mi sueio tenia efectos de narceoti-
co, 6 me habia‘invadido un desmayo de
los que @ veces me privan del sentido.

.o positivo es que senti como si volvie-
ra 4 la realidad, no siendo sino un fenéme-
no del suefio, v pareciome que volvia de
¢ste @ la hora en que, debilitada la limpara
que pendia de un largo cable, brillaba con
luz confusa y medrosa.

Los pdjaros siniestros, ¢sos pdjaros que

ven con la misma facilidad en las tinieblas
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que los buzos cn el fondo del mar, y que
se aprovechan de las horas de la noche
para beber el aceite de las lamparas, sacu-
dir con el ala el polvo de los vidrios, rozar
el crucero con ¢l lomo pasando una y cien
veces bajo los arcos, y asomarse d las oji-
vas para despenar su canto de muerte so-
bre ¢l laberinto de agujas del edificio, pa-
seaban por las negras alturas de la iglesia
y dejaban brillar como ascuas errantes sus
ojos abiertos en la sombra.

Aun vagaba en ¢l espacio algo de lo que
queda despues de haber desaparecido de
un lugar una muchedumbre. Rifagas de
perfumes no extinguidos; ecos debilisimos
que parecen vibrar en el espacio; susurros
de rezos que traen al oido como zumbar
de abejas lejanas; movimientos del aire,
cual si los produjera algtn ser invisible:
algo humano que se respira y en ¢l medro-
<o silencio se ama, indicaban que no hacia
mucho tiempo debia haberme quedado
solo dentro de la iglesia.

[La neurosis agranda de una manera gi-
gantesca la imaginacion cuando de pronto
nos hallamos en un lugar imponente ¢ in=
defensos contra los delirios de la razon:
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¢sta cac al punto derribada al choque vio-
lento de la fantasia.

Ya me habia persuadido de que no era
posible escapar, cuando tras la verja rema-
tada por hierros puntiagudos que inex-
pugnable y dura me encerraba, alcancé 4
descubrir una larga hilera de luces, alld en
el extremo de la nave, asi como las que
anteceden & una procesion: de la masa
compacta de sombra, de la espesa tiniebla
que llenaba de una noche eterna el recinto,
surgi6é un fantdstico nazareno, vestido de
luenga y blanca tinica, con el largo capi-
rote en la cabeza, en el cuerpo el tosco cin-
turon que sujetaba los pliegues de la ves-
tidura, y en la mano el llameante cirio que
lloraba sus calientes ligrimas sobre ¢l sue-
lo. Avanzaba, avanzaba sin levantar el mas
leve ruido, sin que crujiera una vez sola
la tinica que lo convertia en proyeccién
vivisima de luna.

Tras ¢ste aparecio otro, vestido de modo
semejante y con el encendido cirio entre
las manos. Los dos rompian la marcha de
la imponente cofradia que yo debia de mi-
rar, no desde la capilla del templo, sino
desde las calles, llenas de animacion, 4 la

§
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hora en que se entreabren las hojas de las
ventanas y asoman las desveladas cabezas
que aguardan el paso de las apariciones.

Las dos filas avanzaban arrastrando las
larguisimas colas con el mismo silencio
de la luz que sube y trepa por las laderas.
Los pliegues flotantes barrian el suelo y
desvanecian las lagrimas desprendidas de
los cirios, y otras caian nuevamente al’
paso de cada fantasma, con débil acompa-
famiento de suspiros.

Era una procesion nunca vista aquella
que presenciaba. Echaba de menos en ella,
4 uno y otro lado, los alegres balcones se-
villanos cubiertos de brillantes velos de
flores: no oia ¢l rumor de verbena de las
calles: no escuchaba los términos del pue-
blo, como en otras veces, confundirse con
¢l canto religioso de las sactas, ni era, €n
fin, aquella procesion la que yo vi desde
las calles en noches hermosas de prima-
vera.

Toda esta animacion y alegria las susti-
tuian en mi espejismo los callados santos
metidos en sus hornacinas de piedra; los
obispos muertos que crujian en silencio
sus huesos y se arrodillaban sobre la tapa
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inmovil de los sepuleros; las jerarquias de
serafines que desperezaban las alas y vo-
laban de las repisas al pavimento; Jas fa-
langes de espiritus que abrian los larguisi-
mos vuelos y rozaban los muros de las na-
ves; virgenes, reyes, profetas, patriarcas,
todo animabase al paso silencioso de los
fantasmas v rompia ¢l reposo eterno de la
postura,

El aire inundése de impalpables datomos
de polvo, de ese polvo recostado durante
siglos en las grecas fantdsticas de los do-
seles, en los anchos y formidablés bordes
de las puertas, sobre los frisos donde el ar-
tifice dibujo sus encajes v labores, vy en
esos elevados sitios de las catedrales don-
de nunca llegan las miradas.

Los pdjaros nocturnos lanzaban en las
altas bovedas su chirrido y parecian dejar
en el aire un rastro de mds espesa sombra
con sus alas. Sus ojos, abiertos en las ti-
nicblas, componian un extrano baile de
fuegos fatuos.

De pronto aparecié bajo el crucero la
figura de Cristo crucificado, pdlido, yerto,
cuajadas en su desfallecido rostro las ld-
grimas, y extendidos los brazos como para
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encerrar en un universal abrazo al mundo.

La orquesta preludiaba tras ¢l, pero ni
un solo sonido arrancaban los arcos de los
violines: pisaban los dedos las cuerdas
graduando los tonos que habrian de sur-
gir al artistico roce de las cerdas, pero cl
efecto era mudo ¢ inGtilmente trazaba la
mano el movimiento.

También abrian las bocas los cantores
pronunciando la solemne letra latina; pero
la voz queddbase helada en la garganta, y
en el aire no vibraba la mas leve nota que
rasgara el silencio de la iglesia.

Pasé ante mi el Cristo banado en tristes
resplandores, severo, pavoroso, impasible,
produciendo profunda fatiga los labios de
aquellos cantores sin poder producir la
voz ni los sonidos, y el cuadro cuyas {igu-
ras veia pasar 4 traves de un tupido velo,
como si tuviera los oidos metidos bajo ¢l
agua.

Ya no podia contener tantas emociones;
luché, grité dentro de mi, agit¢ en ¢l aire
los brazos con la pesadez que deja un sue-
fio siniestro....., y el sacudimiento de una
mano que vino & apoyarse en mi hombro
desvanecié mi horrible pesadilla.



GRANADA Y SEVILLA 117

Al abrir los ojos me hall¢ en el balcon de
una calle, donde, después de largo rato de
haber oido ¢l Miserere, me quedé dormido
esperando el silencioso paso de la cofradia.
La idea de que estaba lleno mi cerebro me
habia hecho formar el espejismo.

La procesion verdadera avanzaba en
aquel momento precedida de sus cincuen-
ta nazarenos, que mostraban los llamean-
tes cirios en las manos y que eran iguales
a los de mi sueno.

El Cristo se aproximaba severo, impo-
nente, con resplandores de muerte sobre
el rostro y los brazos generosamente abier-
tos para dar en todo momento el abrazo
demandado por el hombre.

Las tanicas rcsbaldban en silencio; res-
tallaban las mechas con el crujido de mari-
posas que se abrazaban: no sonaban ni
gritos, ni voces, ni campanillas, y no habia
signo alguno que marcara los tiempos de
la marcha. _

Paso con el silencio de una nube por ¢l
fondo de un lago la procesion, y al mirar
por ultima vez el escorzo de los balcones
que mostraban en los muros largas pro-
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vecciones de sombra, vi elevarse la media
luna con las puntas senalando d la tierra
de entre las negras copas de los naranjos:
subid luego lenta v pausada sobre la Gi-
ralda, v la torre, por un capricho raro y
artistico, se la puso @ modo de tricornio de
plata en la cabeza.....
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PADRENUESTROS Y PINCELADAS

(APUNTES TOMADOS AL PASO)

Por las tapias de un viejo corral aso-
ma un fresco penacho de verdura: la ma-
rafia de ramas v hojas cae sobre el caba-
llete y lo cubre de un brillante velo de flo-
res. Un ciprés obscuro. casi negro, destd-
case sobre el cielo azul y pone su punta
al nivel de la lejana ojiva de una iglesia,
donde una paloma arrulla, volvi¢ndose de
un lado para otro, y cubre instantanea-
mente con las alas los calados y randas
de la piedra.

Saela.

«Preso entre cuatro sayones
Cruza Jesus por la calle,
Y las piedras del camino
|.as va llenindo de sangre.»

.
L
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Un naranjo lleno de flores deja copiar
su silueta en los claros espejos del rio. La
noche siembra de estrellas el fondo del
agua, v de luces los altos faroles del pa-
<co. Por ¢l cauce avanza un barco de an-
chas velas, que visto desde lejos parece
que navega y sc desliza por los trigos. Las
sombras de sus gallardetes ondulan como
Jargas anguilas en ¢l fondo del agua, y mds
abajo del lecho del rio las estrellas copiadas
en las ondas besan y acarician las estrellas,
copiadas también, del limonero.

Saela.

«Con la cruz sobre los hombros
Jestis camina al Calvario,
Y va con grande fatiga
Por la cuesta caminando.»

-
- *

El Aledzar de Sevilla parece un palacio
de hadas y reinas de cuentos. Por los ar-
cos de sus ventanas que dan al jardin, se
ven estatuas y rosas formando capricho-
sos grupos. Las paredes parccen cstar
hechas con finas agujas, como se hacce
una malla primorosa. Desde ¢l remate al
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cimiento es un maravilloso edificio borda-
do en seda de colores.

Saeta.

«Agobiado bajo el peso
De la cruz que le lastima,
Sobre las piedras del monte
Da la primera caida »

-
- n

Una procesion traspone la distante es-
quina de una calle. El grupo de figuras
que lleno el baleén de punta d punta, des-
compone el cuadro formado por los ros-
tros cuyos ojos estuvieron fijos en ¢l mis-
mo punto; los codos se levantan de los
hierros, los brazos dejan de hacer cadenas
4 las cinturas, los cuerpos se yerguen
las manos requieren las mantillas. A pun-
to de perderse en la distancia la cola de
la altima imagen, las colgaduras del bal-
con absorben una de las figuras; ciérranse
y dbrense de nuevo para arrebatar otra de
la vista: luego absorben los contornos de
otra: despucs de otra; y cuando todas ha-
blan v rien en el interior de la habitacion,
¢l encaje de Ja cortina interpone su velo
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ante los ojos, como una ideal cancela de
la fantasia.
Saeta.

«Ayuddndole & llevar
El sacrosanto madero,
Detrds de Jests divino
Marcha Simén Cirineo.»

-
L

Por una calle llena de senorio avanza
un grupo de paletos, rodeados de hijos y
mujeres que se paran deslumbrados ante
los escaparates. Los cogotes afeitados de
los hombres y ¢l volumen de las enaguas
de las mujeres atraen la atencion de la
gente, que, incitada al buen humor, deja
vagar por su rostro una sonrisa. Atraido
un muchacho por el aspecto de un paleto,
vase 4 ¢l cautelosamente agachando la pi-
caresca figura, eleva la mano en direccion
de la cintura, y cogi¢ndole los flecos de la
faja, tira de ella hasta dejarla arrastrar
por el suclo. El paleto vuélvese entonces,
alza la mano para castigarle,; y dejando
caer ¢l brazo, da un ruidoso varazo contra
¢l suelo,



GRANADA ¥ SEVILLA 125

Saeta.

«Viendo manar 4 raudales
[.a sangre de las heridas,
Llorando al pie de la cruz
Estd la Virgen Maria.»

Delante de una imagen lleva recogida la
cola de su tinica un nazareno. Su cabeza
la alarga indefinidamente ¢l capirote que
hace acabar en punta su figura. Las flo-
tantes mangas dejan asomar lo blanco de
sus manos, que resaltan vigorosamente
junto & lo negro. Como un largo borron
de tinta, como un enlutado fantasma,
adelanta ¢ se detiene esta sombra en la
carrera segan ordenan sefales de mando
6 avisos en secreto. Toda esta vision va
envuelta en amplio traje de terciopelo, el

cual, para hacer mds incoherentes los con-
tornos, se parte y qUILb‘Zl en infinitos dn- |
gulos, que laluz viene d bordear de lineas
de claridad, tan pronto blanca, tan pronto
llena de visos azules.
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\ Saeta.

«Por la calle solitaria,
Lleno de panos de luto,
Conducen a Cristo muerto
Dentro del Santo Sepulcro.»

.
L

Como una sucesion de brillantes acua-
relas, los patios adornados de jaulas y
macetas se extienden 4 lo largo de las ca-
lles alegrando los ojos con sus flores fres-
cas y brillantes. De la fuente, situada en el
centro, surge un f{inisimo surtidor que,
desgrandandose en el aire, cae sobre la taza
v pone techo de burbujas d los peces. Una
mujer, cuyo perfil se ve & través de la
mantilla, sc¢ balancea en una gentil mece-
dora, y al rumor melancolico de la fuen-
te une ¢l son de la copla que sale en ale-
gres trinos de su garganta.

Saeta.
«Sola buscando a su Hijo
Va la Virgen caminando,

Y en la carrera se escucha
El suspirar de su llanto.»

.
*

A un mirador lleno de tiestos v plantas
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bajo el cual desfila una procesion, se aso-
man varios muchachos, como dngeles de
Murillo. En las manos muestran trozos de
espejo roto que les sirven para entretener
sus juegos infantiles. La reverberacion pro-
ducida en los cristales por el sol, la arro-
jan, inclinando los espejos, d las listas de
sombra de la calle, donde van y vienen las
manchas de claridad como mariposas de
luz. Ya se para urfh en el papel, lleno de
notas, de un musico; ya pasa otra sobre
¢l manto de oro de una imagen; otra se
abrasa y tiembla en el haz de piedras pre-
ciosas de una Virgen; la de alld vucla como
relampago sobre el mar de agitadas cabe-
zas que llena la calle. Los ninos se rien a
los midgicos efectos de la luz, y cuando las
mariposas se paran en algln sitio inespe-
rado, tocanse los muchachos unos 4 otros
para comunicarse la emocion, y se hablan
en una charla rota y alegre como los es-
pejos.
Saeta.
«Jueves Santo muri6 Cristo,

Viernes Santo fué su entierro,

Sabado resucito,

Domingo subid 4 los cielos.»
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LAS COFRADIAS DE MADRUGADA

Ya se han cerrado las iglesias. La pos-
trera ceremonia expird entre el rumeor de
la_ muchedumbre que acudié 4 contem-
plar ¢l monumento con su profusién de
limparas colgadas de los cuatro cuerpos,
y su calvario coronado de colosales Cruci-
fijos que van d rozar la elevada boveda del
templo.

Las altimas rdfagas de incienso, unidas
d los altimos murmullos de la oracién, as-
cendieron sin dejar rastro en los aires, se-
mejantes a las alas de los pdjaros que no
dejan senal de sus plumas en el viento.

Las horas de la noche, consagradas por
el hombre @ la vigilia antes de entrar su
espiritu en los ilégicos lances del sueiio,
perdi¢ronse una tras otra al compds de las
horas de los relojes y de las largas pausas
del silencio.
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[.a ciudad, sin embargo, vela como el
ojo de luz de csos atalayas enclavados en
las costas que muestran al navegante su
camino. Vela y se entrega d las dulces ilu-
siones del que aguarda, porque espera el
amanecer para ver el desfile de las fantds-
ticas procesiones de madrugada.

Por las calles donde se atraviesa, los ru-
mores de la gente y los de las alegres re-
uniones dejan en los oidos ecos y voces de
verbena, como si mds que por sagrados
dias de Pasién, se atravesara por las sere-
nas noches de estio, en que el pueblo cele-
bra sus fiestas y las estrellas forman api-
fados hormigueros en el fondo de los ma-
nantiales.

El Guadalquivir arrastra su velo de cris-
tal, que riza en largos pliegues el perfuma-
do aire de la primavera. La Torre del Oro,
coronada de pequenas almenas, se retrata
en el agua adormecida y se sumerge en
las leyendas que el tiempo ha acumulado
sobre sus muros.

Entre las confusas copas de los drboles
se alza 4 lo lejos la Cartuja; la Giralda
alarga también su estrecha pirdmide d los
cielos.
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Sumido todo en el mayor silencio, crée-
se oir en el mds leve ruido las pisadas de
algtin héroe legendario que & media no-
che recorre las calles de la ciudad y estu-
dia los sitios por donde ha de extender sus
aventuras.

En la margen lejana donde soiid para
sus restos suntuoso sepulero de mdrmoles
¢l delicado poeta de las rimas, fingen los
ojos la danza de sdtiros y ondinas que d
media noche levantan apagado rumor de
las arboledas.

Todas las diabolicas visiones nocturnas
salen d recorrer las ruinas y los senderos,
y la poblacion abre los amorosos labios 4
la risa como bacante echada sobre ¢l lecho
de flores de la primavera.

Al fin, la claridad del alba bordea los
contornos delcielo ¢ ilumina timida y tem-
blorosa la ciudad.

Por el fondo de la desierta calle, que
la primera scial de procesion llena de gen-
te sus balcones, avanza la sosegada cofra-
dia con sus largas hileras de llamas bro-
tando de los cirios, sus lincas de enmas-
carados nazarenos, sus Pasos, donde las
mechas encendidas fingen @ los pies de la
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Virgen una matutina alfombra de puntos
de oro, su musica grave y destemplada
que anuncia el dolor y la soledad, y su
grupo de cantores, que ya ensalzan como
los himnos de los poetas, ya lloran con las
tristes lamentaciones de Jeremias.

Sobre un figurado Monte Calvario, ro-
deado de flores, donde las luces arden en-
cerradas en los guardabrisas, se eleva la
imagen del Senor con la corona de espinas
en las sienes. Adelanta bajo la cruz, pdli-
do, triste, ungido el rostro por la clari-
dad de muerte del alba, en los ojos mos-
trando la grave pesadumbre del dolor, en
la actitud la resignacion, y en su aspecto
de humildad el pesar hondo y verdadero.

[La hermosa creacion de Montancés avan-
za, avanza como vision ideada por la men-
te; ya estd mds cerca su figura que mueve
4 la fascinacion; ya pasa por delante de la
ventana; ya vuelve la encorvada espalda
rendida bajo ¢l madero. La luz en tanto
sube y baja por las cadenas metidlicas que
le adornan, y derrama en ¢l oro de su ta-
nica pétalos y rayos brilladores.

Luego avanzan con lento paso los naza-
renos envueltos en sus negros trajes de
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visiones, la cabeza cenida por el largo ca-
pirote, los cordones rodeados 4 la cintura

y las flotantes colas echadas por ¢l suclo.

Dijérase que los extranos seres acompanan

las fiestas de un Dios desconocido y cele-

bran sus ritos y costumbres aprovechan-
do las horas de sueno de la ciudad.

En el fondo de las dos negras hileras
brilla 4 lo lejos, en medio de una viva
constelacion, el Paso del Descendimiento,
con sus escaleras sostenidas en la-cruz so-
bre las cuales desclavan las sacrosantas
manos los sayones, ¢l cuerpo del Reden-
tor cayendo sobre blancos cendales que
tienden 4 sus pies figuras evangélicas, y
los ramos de flores haciendo centinela en
las andas como representando en las fies-
tas la primavera.

Al son de los sagrados versiculos que
entonan los cantores pasa el artistico gru-
po con la escena dolorosa de la Pasion.

Después vienen nuevas filas de nazare-
nos con los amarillentos cirios en la mano,
las colas recogidas del suelo y el andar
lento y grave, como conviene al majestuo-
so cuadro de historia.

Las sactas rompen el silen¢io con- sus
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ecos donde parece ir grabada la triste pe-
sadumbre de Maria.

Detras de los nazarenos asoman los Pa-
sos de otras cofradias, todos cubiertos por
un monton de oro y resplandores; siguen-
les iguales fantasmas envueltos en sus ti-
nicas con los cirios llameantes en las ma-
nos y el largo capirote a la cabeza; y cuando
han pasado en deslumbradora confusién
que embota los sentidos las procesiones
de todas las iglesias, ¢l tltimo Paso apare-
ce ¢n el fondo de la calle, representando la
honda soledad de la Virgen, la cual se en-
vuelve en negro manto, cruza las manos
¢n actitud de profundo dolor v recorre las
calles de la cindad siguiendo las huellas
de su Hijo.

El dia, en tanto, alumbra en los rosales
las gotas de rocio v despierta d los pdjaros
en las arboledas.

La gente que contempla desde los bal-
cones ¢l paso de las imdgenes muestra los
ojos hundidos en las 6rbitas como cada-
veres que se hubieran animado por el gal-
vanismo. Los cuerpos estin macilentos.
los pdarpados pesan como adornados de
pestanas de hierro, v las manos se visten
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de amarillenta suciedad, cogida no se sabe
como durante la noche.

El dia alumbra con extraordinario brio
la campina y se remueve de placer al con-
tacto de la vida; pero el espiritu busca su
ley de gravedad en el suefio, y la carne
flacida pide reposo y bienestar.

El altimo Paso se aleja por la espaciosa
calle con el manto de la Virgen puesto de
espalda, semejante & un gran borrén sal-
picado de dibujos y flores.

Las luces se alejan imitando 4 luciérna-
gas que andan, y pierden su vigor & medi-
da que los rayos del dia las envuelven. Los
edificios salen poco & poco de la penum-
bra y manchan de alegre color sus trazos
y relieves. En las azoteas suena agradable
susurro de palomas que arrullan y se lla-
man con ¢l ardiente amor de las alboradas
de Abril.

Desvanecida la Gltima imagen en la dis-
tancia y extinguidas las voces de los can-
tores, los balcones empiezan 4 cerrarse;
y cuando queda desierta la calle, y el dia,
d todo indiferente, acaba de romper las
tinieblas y desvanece los sombreados de
luna, la imaginacion cree que lo visto no



140 SALVADOR RUEDA

ha sido mds que una extrana escena de
sonambulismo, y que soélo ha sonado con
una fantdstica noche de Jueves Santo en
Sevilla.



LA FERIA DE SEVILLA






Al ilustre abogado D, Pedro R. de la Borbolla.

Mdteme Dios con monedillas de 4 cinco
duros si mi proposito es otro que el de
hacer el libro mds vivo que yo haya po-
dido escribir, y el de que dejes, joh lec-
tor!, enganchadas en sus lineas algunas de
tus penas d la manera que en la orilla del
rio quedan sujetos los despojos que arras-
tra la corriente.
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Y porque se vea que desco eches una
cana al aire, te convido nada menos que 4
la renombrada feria sevillana, donde ve-
ris desfilar toda la infinita variedad de sus
tipos, los lances en que intervienen labra-
dores y ganaderos, la serie de casillas for-
madas en hilera, dentro de las cuales re-
suena y ejecuta sus mudanzas la fiesta, y
el malhadado rosario de {ranchutes, char-
latanes, tifiriteros y titirimundis que 4 la
puerta de sus tiendas vocean y dan golpes
en el parche incitando a ver la mujer que
levanta quintales con el pelo, 6 el hombre
que engulle las tajadas de estopa ardiendo
para luego arrojarlas convertidas en cinta
interminable.

A bien que para que recrees el espiritu
las calles estan llenas de gentes de todos
los paises. que dan aspecto universal 4 la
ciudad, y la primavera, que por estar aqui
mds cerca del sol deslia con mads bello
apresuramiento las rosas, echa su des-
lumbrante velo & los balcones, colma de
artisticos grupos de flores las macetas,
deja sus arabescos en los arriates, v pone
d Sevilla como altar donde ha de decirse
la misa del amor.
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Desde la calle de las Sierpes 4 la de San
FFernando, un alborotado rio de gente va
en direccion de la feria, la cual mueve sus
figuras en el hermoso prado de San Se-
bastian. Alli forman nunca visto desfile ¢l
inglés de aspecto impasible ¢ inmoéviles
facciones; el alemdn, que mira, se para,
toma sus apuntes y reflexiona; el ruso,
cuyos ojos chocan con la luz v la toman
por brunido esmalte de oro; el francés,
que es un rdpido aparato de sensaciones,
y los tipos venidos de todos los puntos de
Espana, tales como valencianos, extreme-
nos, catalanes, aragoneses, vascongados,
gallegos, asturianos y andaluces.

Toda esta variedad de tipos y razas,
todo este conjunto que encierra en su seno
la ciudad mads original de la tierra, des-
emboca en la inmensa explanada y con-
vierte en torre de Babel la bella y no dis-
tante de la Giralda.

Detrds de las casillas dbrese 4 uno y
otro lado el enorme lienzo de terreno
donde relinchan y apacientan las yegua-
das, apinanse los rebafios de ovejas pres-
tindose calor unas & otras, grunen v
arrastran la protuberante papada los ma-

10
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rranos, masca con desviacion de uno y
otra labio los manojos de hierba la pacifi-
ca yunta de bueyes, luce el caballo de pa-
seo la airosa cola recogida en rumboso
nudo y las crines llenas de ondas y de la-
zos, pasea el chaldn patilludo, al cual le
da mecidas en ‘el chaleco el dorado co-
lumpio de la cadena, adelanta el sefiorito
con aire 4 lo flamenco para echarle ojo al
tronco de caballos que ya ve guiado por su
mano en el elegante paseo de las Delicias,
cruza con las piernas metidas en amplio
pantalon de campana el farandulero gita-
no, con toda la prole por estela, para lle-
gar al extremo opuesto donde habrd de
poner tienda de decir la buenaventura,
déjase ver un torero de moda llevando
con garbo la persona y desplegando sobre
si luces y rayos, y dbrense, en fin, los uni-
versos de la gracia y rocianse las sales en
las que ¢l pueblo andaluz moja los labios
antes de lanzar su pintoresca chdchara 6
modular al son de la guitarra su copla.
Quien contemplara este personal en no-
che de feria y cada cual en su circulo bai-
larse de corrido la fana y la chacona, y
oyera cantar los oles, tiranas, polos y serra-
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nas, todos provenientes de la cana, 6 si no
agregar fermatas v fermatas & la jabera, 6
bien remecerse y engallarse en el zapatea-
do dando 4 los movimientos quictud apa-
cible de remanso, y viera dar en el blanco
de la gracia cada y cuando que los labios
dijeran «alld vamos», comprenderia lo que
es una delirante fiesta en Sevilla y pedi-
Tia ‘que pasaran seguidas cien veces las
estrellas por el cielo para hacer intermina-
ble la noche de danza y de jolgorio.

Empero basta de kiries ¢ introitos y pe-
netremos en una casilla de la feria para
poner bajo la vista un cuadro cldsico sevi-
llano, dificilmente trasladado al lienzo por
los pintores.

No alumbran la casilla ¢l humilde candil
‘de origen moro, ni mariposas de genealo-
gia cgipcia encerradas en tazas de crista-
les; alambranla ldamparas primorosas que
" alargan las lanzas de sus rayos hasta cho-
carlas en los escudos de los espejos.

Circunda el local, adornado de lazos,
mecedoras y piano, una lozana mata de
mozas puestas de mantillas orladas de
caireles, v con flores en el peinado, que
aguardan el rasguear de la vihl.ml’a1 tocada
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por mozo de Triana, para ser sacadas al
baile y chocar en alto los crétalos al rom-
per en el movido ¢ ingrivido pasco.

Entre las figuras no se echa de ver la
llamada Carlota, sevillana que yo me s¢,
capaz de hacer llorar de sentimiento, con
una copla cantada 4 la guitarra, 4 los mis-
mos Hércules de piedra que presiden la
alameda.

Si ella estuviera en la casilla, la fiesta
seria completa y la alegria general; pero
sabido es que en el mundo nada hay com-
pleto, vy todo es relativo.

Pero si no puede presentarse al lector
tal y como ella es de por si en el ejercicio
del canto, voy & bosquejar en dos pincela-
das su retrato, & ver si su rostro deja algo
que desear al mds exigente.

Quizas por aquello de que la belleza per-
fecta reside, segtun algunos, en la mujer
de escasa estatura, Carlota es de estatura
pequeia. Y porque la gracia (sin que nadie
lo diga) se halla alli donde nace, es asimis-
mo graciosa, y jvive Dios! que, como dijo
el otro, tanta es la que posee, que un do-
blon, y cuenta que es lo mids que yo podria
tener, diera de buen grado por describilla,
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Su mata de pelo, que es del color de las
moras maduras, cae de una manera tan
particular sobre su frente y hace alli la
luz tales arabescos de sombras, que lo me-
jor, lo confieso, es mirar hacia otro lado;
su nariz, ni grande ni pequena, cs de una
correccion cldsica; sus labios..... & propo-
sito: Heine ha dicho de una mujer que sus
labios eran semejantes & dos rimas, y yo
digo con el poeta alemin, que las de Car-
lota son de las acabadas en oria, como glo-
ria por ejemplo; sus mejillas son de un
moreno aterciopelado que recuerda lo de-
licado del albaricoque; y en cuanto 4 los
ojos, que 4 proposito he dejado para lo ul-
timo, vistos de soslayo, que es como uni-
camente pueden mirarse, por mi aseguro
que siempre que los miro rompo sin que-
rer en seguidillas, y digo:

Calculo que seiscientas
Son tus pestanas,
Cada pestana negra
Es una espada.
Cuando las mueves,
Con seiscientas espadas
Nina, me hieres.



150 SALVADOR RUEDA

Pero la guitarra ha acompanado mi se-
guidilla, y Manuela y Luisa, aprovechan-
do el descuido, han empezado 4 bailar las
sevillanas, danza cldsica de las casillas.

Principiado el baile y rota la descrip-
cién que venia haciendo, aprovecha asi-
mismo el tema de los ojos, Esperanza, y
da incremento 4 la fiesta cantando con
voz dulce la siguiente copla, y enviando
con su garganta noramala todos los tubos
de plata:

Son tus ojos tan vagos,
Que cuando miras
Dénde pones se ignora
Tus dos pupilas.

Miras de modo,
(Que sin mirar 4 nada
Lo miras todo.

Mientras la guitarra preludia y suenan
las castanuelas, canta también Tulio esta
otra copla:

De tus ardientes ojos
Tras las pestanas,

Hay rayos de luz negra
Que muerte lanzan.
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Cruja el incendio,
Y en ¢l chisporrotee
Roto mi cuerpo.

Al sonar la voz del cantador van los bra-
zos de las bailadoras por los aires forman-
do. airosos movimientos; inclinanse leve-
mente los talles: los ojos se fijan con mo-
destia en el suelo, y @ cada una de las
vueltas de las figuras, la mantilla ensena
dentro de su gracioso marco un rostro
lleno de frescura y de poesia.

Jorge, entusiasmado por el baile, ento-
na tambi¢n con voz borrosa esta segui-
dilla:

Mar adentro en tus ojos
Boga mi anhelo
Buscando en tus entranas
Seguro puerto.
Rota mi barca,
Cielo y agua descubro,
Nunca la playa.

— jVivaella, viva ella! — grita dando pal-
madas Federico, en tanto que José le alar-.
ga una cana de manzanilla.

— Por la de Ud., serrana—dice uno,

—Que sea,
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—0l¢é y olé! {Vamos alld!

Los cristales chocan, las copas cente-
llean como diamantes, y Tulio vuelve 4
cantar:

Por traidores tus ojos
Voy 4 enterrarlos,
No sabes lo que cuesta
Nina, el mirarlos.
Sobre su losa
He de escribir con besos:
«Aqui reposan.»

Y anade Esperanza:

«Aqui yacen dos ojos,
Dird en tu nicho,
Dos ojos tan obscuros
Como el delito.
Tu, caminante,
Pasa pronto, no sea
Que, muertos, maten.»

La fiesta se muestra en todo su apogeo,
v la guitarra por un lado, excedi¢ndose 4
si misma en efectos brillantes y alegres,
la voz del hombre que canta abrochada,
como si dijéramos, a las cuerdas, y los
pies, ya en el suelo, ya por el aire, hirien-
do d compis y medida, segun los cdnones
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del bien cernerse y llevar en el baile la
persona, el esterado y limpio pavimento,
componen un solo cuerpo de armonia en
torno del cual caen las palmadas y palma-
dillas, dichos y remoquetes de la gente
que arroja lena sobre el fuego y hace des-
filar el estuche de cristal de la manzanilla
conteniendo disueltas gotas de sol y color
de trigos andaluces.

—ijAnda ti que sabes! Haga Ud. encaje
con esos divinos pies, salero! jAy qué Dos
de Mayo de gracia derrama quien la lleva!
iMueva Ud. ese cuerpo! jQuiebre Ud. ese
talle! —resuena 4 compds que cuenta la
guitarra lo que le pasa, y que la parla an-
daluza juega y corre como cinta de seda 6
brilla como los arabescos del ascua movi-
da por el nino en la obscuridad.

jQui¢n reproducird las sales del cuadro!
jQuicn cogerd la estela de armonia disuel-
ta en el aire para hacerla cristal con la pa-
+ labra!

El baile prosigue, la guitarra no cede en
efectos brillantes 4 las coplas, los ojos
chispean, los crotalos resuenan, va pasan-
do la orla del vestido de la mujer por las
rodillas de los circunstantes como la ola
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por ¢l borde de los penascos, y la gente
tapa con los cuerpos la boca de la casilla
para admirar los miles de incidentes de la
danza.

De pronto, un efecto mégico de luz hace
volver ¢l rostro 4 toda la feria hacia las
apartadas bunolerias, y se¢ suspenden por
un momento las fiestas.

Dibujando su silueta sobre el fondo obs-
curo del cielo; mostrando los cinco cuer-
pos de su mole marcados por oscilantes
rosarios de luces; bamboleando su tropel
de campanas de diversos colores en cuyos
cdlices muévense los enormes mazos sin
levantar ecos ni rumores; tocando 4 los
ciclos su giraldillo; parpadeando su in-
mengo cuerpo con millares de puntos bri-
llantes; alta, gallarda, vagorosa, ardicndo
desde el remate al cimiento con su manto
de fuegos de artificio, se presenta d los
ojos una Giralda construida por hébil pi-
rotécnico, de cuya veleta surgen 4 modo
de explosiones de lagrimas que dejan re-
gueros de color en el aire.

A poco, el castillo va perdiendo sus lu-
ces, la tnica se llena de desgarrones de
sombra, algunos collares de chispas par-
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padean aun en el esbelto cuello de la torre,
cierra al cabo en la punta de un pararra-
yos su pupila de oro la ultima luz, y so-
nando un tronido inmenso vacila en sus
cimientos y ensena el negro esqueleto el
simulado y espléndido alminar.

La gente vuelve de nuevo 4 reanudar la
fiesta en el vistoso local de las casillas, v
d llenar de gotas de sol la cana primorosa.

Asi se divierte el pueblo andaluz en las
noches de feria, ese pueblo que refresca su
sangre con el gazpacho de origen romano,
y bebe el refresco de agraz, que no es sino
el grato y refrigerante hacardz morisco.






LAS CARRERAS DE CINTAS






LAS CARRERAS DE CINTAS

Al carrerista Tulio Estevas.

Acordaos de los garridos torneos, de las
fiestas antiguas de canas, de los denoda-
dos caballeros en plaza y de cuantas fies-
tas clegantes haydis leido ¢ presenciado, y
ved después de f{ijar los ojos en este cua-
dro si las famosas carreras de cintas sevi-
llanas son dignas de figurar entre las fies-
tas cldsicas de los tiempos antiguos.

El circo, no aquel que inspiré 4 Schiller
su hermosa poesia donde un caballero baja
drecoger unguante arrojado por unadama
a las fieras, sino aquel en que los lidiado-
res, con trajes de luces y oro, formulan los
donaires de la capa y muestran su extre-
mado valor y gallardia, estd lleno de lo
mis florido de la juventud sevillana, que
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ostenta en el semblante la alegria propia
de la fiesta.

En los largos asientos de piedra escalo-
nados hasta llegar 4 los antepechos; detris
de la barrera donde en las tardes de corri-
da se mueven matarifes v toreros; dentro
.de los palcos que huyen en vistosa curva
hasta cerrar el circulo grandioso, se admi-
ra un cuadro de lujo y esplendor como no
puede imaginarse.

Entonando este cuadro, flores, randas,

mantillas sirviendo de marco 4 rostros
morenos, forman una revolucién brillante
superior en tonos v destellos d las anti-
guas cabalgatas egipcias, v hacen sonar
con los cuadros de Goya y de Fortuny,
Domingo vy Carbonero.
“Ya estd sobre la valla el alto pescante
cuyos cuatro rayos salen en direcciones
distintas, v en cada ferrada arista vense
ensartados los carretes en torno de los
cuales se arrollan las cintas que bordaron
jovenes bellas y enriquecieron de finos pri-
mores tras la cancela andaluza al rumor
mondtono de la fuente v envueltas en las
oleadas de rosas de Abril.

Muchas son las bandas dispuestas para
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ser alcanzadas por los carreristas. Unas, &
semejanza de las antiguas con que cruza-
ban las damas el pecho de los paladines,
llevan escrito el nombre de la mujer que
alli dejo el trabajo de sus manos: otras
lucen grupos de flores al relieve copiadas
de los fragantes huertos andaluces; éstas
destacan sobre el color azul de su seda
peregrina pintura encomendada & artista
notable, y aquéllas ostentan lujoso fleco
de oro.

Cada cinta es el hilo que ata una escena
amorosa; cada nombre una banda que hay
que conquistar; cada flor un escudo en que
se habrd de clavar la punta de la lanza.

De pronto, en medio de un rumor pro-
longado que se extiende de boca en boca
con indecible alegria y crece y se convierte
en onda gigante, la reina de la fiesta, una
hermosisima joven sevillana que descueila
presidiendo entre el maravilloso grupo de
otras bellas jovenes, ordena que dé princi-
pio ¢l torneo, y entonces un caballero mon-
tado en brioso potro negro en cuyos cas-
cos parece estar impresa la armonia; otro
empunando las riendas de un elegante ala-
zan que revuelve las manos hasta darse

g §
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con cllas en el pecho; otro jinete picando
4 esbeltisimo potro rodado que muestra en
su cuerpo pintas primorosas; ¢ste d lomos
de caballo de raza que enarca con genti-
leza el cuello y echa el paso con majestad
digna de dioses; aquél sobre blanco animal
de trenzadas crines donde formaria man-
cha la nieve; unos recogiendo las bridas
para contener la impaciencia de los ca-
ballos; otros mandando a sus bridones de
raza cordobesa que piden el tren de lazos
y sedas de la montura jerezana: los de aqui
trazando vueltas en la pista; los de alld
ajustando 4 ritmo la cabriola elegante de
sus caballos, salen revueltos y confundi-
dos 4 la plaza, ofreciendo un magnifico
espectdculo, como si escaparan de una
arrebatada oda de Pindaro, 6 fueran los
corceles ciegos en la carrera que levantan
chispas de los pedernales, de que habla ¢l
incomparable autor de Avafar.

Pasado el primer momento, disponense
los jinetes para el carrousel.

Si os habéis imaginado un baile de so-
berbios caballos, un rigoddn cjecutado por
bestias hermosas que verificaran las mas
gallardas figuras, formariais idea de lo que
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son los dgiles jinetes sevillanos y de lo que
es el despejo que antecede al momento de
salir disparado el primer carrerista 4 al-
canzar la primera banda.

A una hilera de cuellos enarcados llenos
de trenzas v ondas, sigue un espectdculo
de curvas desplegado por las redondas cu-
latas de los caballos; detrds de un avance
de pechos amplios y robustos, bajo los que
cimbrean los brazos gentiles, sigue una
suprema vista de escorzos como €sos que
admiramos en los lienzos de Neuville, y
un profuso conjunto de perfiles en que se
ve un ojo de cada animal, sucede un re-
pentino movimiento por todas las bestias
imitado.

Cada habilidad de un jinete es coronada
por una atronadora salva de aplausos;
cada evolucion acertada alcanza premio en
porcion de risas amantes que desde el ten-
dido contemplan la fiesta con deleite.

Quedan, por fin, alineados los jinetes a
la derecha de la presidencia. En torno de
la pista se dispone d salir el primer dgil =
caballero. )

Este pertenece & la aristocracia sevilla-
na; es alto, airoso, moreno, de mano dies-
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tra en mandar y regir ¢l caballo, y viste el
traje propio del torneo, que consiste en
bota que sube hasta la rodilla, recio pan-
talén de castor, levita que deja caer sobre
la elegante montura los faldones, y alto
sombrero que da sobria elegancia 4 la
figura.

Separdndose del grupo de jinetes y lle-
gando al borde de la valla, suelta las bridas
d la bestia, enristra la delgada garrocha,
yergue el cuerpo apuntando 4 la lejana cin-
ta que cuelga una pulgada del aparato, y
el bruto, ciego de furor, parte d carrera
tendida llevando sobre si los millones de
ansiosas miradas de los espectadores.

El caballo huye como relimpago por la
pista, pasa bajo ¢l fuerte pescante, y en la
punta misma de la garrocha una vez que
ha cruzado el jinete, ondeante, airosa, ga-
llarda, tremolando al choque del viento
que la riza y desriza con flameos gentiles,
vuela la roja cinta en alto levantada.

Lanza entonces el caballero al aire la ga-
rrocha para coger al vuelo la banda; apri-
siénala con trémula mano, y la lleva ligero
4 su pecho, cruzdndolo mientras va arre-
batado por la bestia, y dejando caer & su
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costado la profusa y espléndida lazada.

Pero aun le resta que alcanzar el ramo
de flores antes de recorrer el circulo an-
churoso.

El ramo estd colocado en un bajo pedes-
tal cerca del sitio por donde ha de pasar el
caballo; estd tan cerca del suelo, que ¢l ji-
nete habrd de quedar colgado de la bestia
para rozar las primeras hojas del ramo.
Con todo, aplica 4 los ijares las espueclas,
desviase, agarrado, para no caer, d la crin,
echa el cuerpo completamente al aire, y
despu¢s de un momento supremo, se le-
vanta con ¢l ramo de flores y hace entrega
de ¢l & la que por su triunfo se interesa
amorosamente en el torneo.

Corrida la primera cinta, el caballero po-
nese en el lugar Gltimo como antes estuvo
en-¢l primero, v deja su vez al segundo ji-
nete, que desviase del grupo y busca del
mismo modo la pista; apercibe la lanza
poniéndola en alto, y apuntando 4 la ban-
da distante, suelta las bridas al corcel y
sale & carrera tendida. '

Pasa rdpido bajo el extendido brazo del
pescante; levanta la, mano el jinete, roza
¢l fleco de oro de la cinta, y escdpase sin
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lograr alcanzarla, siendo menos afortuna-
do que el primero.

En los tendidos palidece un rostro de
mujer al ver que la suerte es adversa 4 su
amante, y pone sobre sus mejillas 4 modo
de nube el abierto varillaje del abanico.
Pero el caballero quiere desquitarse en el
ramo de flores: pica con ansia el caballo,
arroja por completo el cuerpo fuera de la
montura, llega al vistoso ramo, y cogién-
dolo con indecible alegria, lo alza en alto y
mira en los asientos salir el oculto rostro
del varillaje.

Uno, dos, tres, doce, veinte jinetes van
dando vueltas uno tras de otro por la pla-
za, y ¢ste luce seis bandas cruzadas sobre
¢l pecho; aquél ensena un numero infi-
nito de ellas que el caballo 4 cada galope
hace ondular en radiante haz de lazos 4 su
costado; aqu¢l alecanza mayor nimero de
ramos que de bandas, y todos muestran su
arrojo y gallardia.

La presidenta, una vez contadas las cin-
tas que alcanzo el mds afortunado, otorga
por su propia mano el premio, y hacen
brillante retirada los caballos.

En tanto, ¢l cuadro de mantillas, trajes,
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adornos, flores y bordados, empieza d di-
solverse como la fuga de colores de una
paleta: cada figura adelanta por el lienzo y
sale lentamente del marco. ‘

Los palcos quedan desiertos; las gradas
solitarias; la plaza como si no se hubiera
celebrado fiesta alguna en ella.

LLa muchedumbre ldnzase al paseo sobre
clegantes carruajes, y los jinetes en los
mismos caballos, y las damas con los ra-
mos de flores en las manos, llenan la lumi-
nosa orilla del rio.

Alli, el vehiculo que pasa con un grupo
de bellas mujeres 4 las que dan aire de
manolas las mantillas; el potro andaluz
que atraviesa con la crin llena de lazos y
la cola hecha rumboso y apretado nudo;
una risa, un dicho, una promesa, ponen
notas de alegria al cuadro, que no cesa de
remover sus figuras hasta que las estrellas
empiezan & dibujarse como ojos de ondina
bajo el rio.

Esta es la famosa Sevilla, digna de su re-
nombre universal y su hermosura. '

Mientras'haya en tu recinto, joh mara-
villosa ciudad!, una melodiosa guitarra
que recuerde las canciones moriscas; la
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arrogante figura de una bailadora pare-
cida 4 un bajo-relieve; un baleon cubierto
de flores; un patio detrds de una labrada
cancela; el manto bordado de oro de una
virgen; una alegre casilla de tu feria y una
onda azul de tu rio, serds el digno escena-
rio del personaje ideado por el lord inglés,
y el rico y codiciado emporio del espaiio-
lismo y la poesia.



EL MANTON DE MANILA






EL MANTON DE MANILA

A mi noble amigo D. Antonio Gonzdlez Ruiz.

Trataré en esta poesia 6 capitulo del pa-
nuclo de Manila, simbolo de las juergas,
seguidillas, soleares v demds repertorio
cldsico que caracteriza al pueblo andalug,
todo lo cual cae bajo la jurisdiccion casi
universal de la guitarra.

S5in meterme d decir quién deja la razén
ni qui¢n la lleva entre los que le denigran
y los que le defienden, discurriré un poco
sobre sus flores y ondearé en el aire sus
flecos, como aquel que hace valer su opi-
nion colocando en alto la bandera.

La sola aparicion de ese trozo de jardin
andaluz es un triunfo completo para su
defensa. Derramado sobre un cuerpo fe-
menino, nos mostrard una mujer de flo-
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res; amarrado con nudos y lazos 4 una
bailadora, nos deslumbrara con la combi-
nacioén artistica de sus pliegues.

Abrir un panuelo de Manila delante de
nosotros, es lo mismo que desdoblar de
repente una primavera: la viva apoteosis
de color seducird nuestros ojos y nos hard
temblar de placer.

Puede tener la toca de la monja todo el
misterio y toda la poesia mistica imagina-
bles y simbolizar la callada vida del claus-
tro con sus rezos como susurros de bri-
sas, sus fiestas de coro y sus labores de
paciencia; puede la blanca mariposa que
lleva parada en la cabeza la hermana de
la caridad representar la piedad cristiana
que vela @ la cabecera del lecho de los en-
fermos, la fe que cae como rocio en los co-
razones, y la humildad, y la resignacion,
v el deber; puede la mantilla sevillana ha-
cernos sonar con los limoneros llenos de’
flores, con los balcones como acuarelas,
con las calles torcidas y el hablar roto y
pintoresco; puede el pafiuelo que cobijaba
la cabeza de la antigua raza espanola per-
sonificar la virtud y la hidalguia, la mujer
dedicada al hogar y 4 la religion, v el pen-
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samiento siempre velando por el honor;
pueden en la sucesion de modas de los
tiempos haber desfilado todos los adornos
por la bella cabeza y el gracioso cuerpo
de nuestras mujeres: pero ninglin atavio
es tan artistico y brillante como la cabeza
cubierta de flores prendidas al desgaire;
los rizos cayendo en desorden sobre la
frente; libres de toda manga los brazos, y
el panuelo de Manila cayendo como alu-
vion de flores sobre los hombros y ense-
nando la larga y complicada ola de flecos
que se mecen y ondulan como el feston
de espumas en las playas.

En la procesion de los panuelos de Mani-
la, el manto de la diosa callejera pasea ¢l
transito y se impone 4 todo cuerpo de
mujer.

El barrio parece la abigarrada paleta de
un artista. Mantones azules; blancos con
ramos y puntos de oro; encendidos como
flor de granado y fleco negro, que se
arrastra en mil ondulaciones; verdes con
relieves de rosa y pdjaros de desplegado
plumaje; de color de naranja manchado
de blancas estrellas como encendido cre-
plsculo con luceros ; blancos simplemen-
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te; negros con lineas de fuego; de todos
los colores y de todos los matices, se ven
desfilar en original sucesién ante las ven-
tanas, las cuales sostienen por medio de
cables flotantes lamparas de papeles que
habrdn de encenderse en el momento de
pasar, entre vivas fervientes del pueblo, la
procesion.

LLa carreta de la fiesta del Rocio se cu-
bre también con panuclos de Manila,
como ¢l gabinete de elegantes colgaduras.
Los bueyes, cubierta la cabeza bajo un
crespon de borlas v de sedas, tiran del
vehiculo de plata, como los monstruos
del carro fingido de los dioses. Las varas
del tardo vehiculo son de metal precioso;
¢l eje es un cilindro durco: la portada es
un arco de flores bajo el cual se descu-
bren mujeres ricamente vestidas con el
adorno espanol de flores en ¢l pelo. En
el centro, la guitarra preludia al son de
los crotalos y al rumor de las panderetas
moriscas. Es la fiesta de la gracia, que
pasa en originalisimo cuadro nunca ima-
ginado.

En las juergas ardientes, la mujer canta
con apasionados dejos su copla, y tercia al
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hombro la punta del panuelo como dies-
tro manejador de capa, y deja d la vista la
incitadora redondez del seno entre el mar-
co de flores y bordados. La mesa que se
cleva ante ella, ensena el camulo de canas
v botellas donde luce sus visos de oro pd-
lido ¢l rico champagne espanol, el vino del
placer y la risa, la manzanilla.

Cuando mayor ¢s ¢l bullicio y el baila-
dor va @ subir & ejecutar su extrana danza
sobre la mesa, ella arrdncase el deslum-
brante panuelo de los hombros, lo tiende
cn el tablero lleno de cristales, y pasdindo-
lo d lo largo, arrolla y tira el colmo crista-
lino y mancha la riqueza de sedas de co-
lores.

IPero donde mejor ostenta su esplendor
el manton de Manila es en el cuerpo on-
dulante de la bailadora. Arrollado en ar-
tisticos pliegues sobre la nuca que la deja
d descubierto con los leves y sueltos rizos
de pelo : cruzado sobre el busto oprimido
y saliente de donde arranca la garganta
como columna de marfil; traidas atrds las
puntas que se enlazan en la cintura y
caen en manojos de hebras sobre la falda:
ocultando las redondas caderas bajo dos
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soberanas bandas de flecos que oscilan y
retiemblan & cada movimiento de la baila-
dora ; manchado por todas partes de ra-
mos vistosos, pdjaros brillantes, adornos
y bordados, ens¢nase de uno y otro lado,
segun que la mujer gira sobre sus pies al
son de la guitarra, 6 se retira 6 adelanta
ondeando los brazos como banderas.

Con el aguacero de flecos cayendo por
todos los lados de su cuerpo, corre, salta,
puntea, se precipita de repente en medio
de un menudo trenzado de pies entre las
demds figuras, que, tambi¢n envueltas en
mantones, como estatuas de piedra en el
ropaje, la acompanan y hacen coro con
tempestad de vivas y palmadas.

La bailadora, como si nada fucse con
ella, yergue sobre el soberbio busto la ca-
beza @ modo de quien siente bajo si rodar
las miserias humanas, y ora hace estre-
mecer de una airosa cabezada los claveles
hincados en su pelo, ora deja asomar los
pies en dulece movimiento bajo la falda,
tan pronto cuelga la cabeza de un lado y
mira al soslayo 4@ medida que el cuerpo la
va dejando atrds en su vuelta, y ya para,
ya corre, ya va en casi imperceptible ro-
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tacion que hace estremecer todo el tren de
flecos y bordados.
T A G A T S S T i
Cuando haya desaparccido de la gar-
ganta espanola la formula de la malague-
na, y nuestros cantares hdyanse extingui-
do del pueblo andaluz, y los romances en
que se dié forma pldstica 4 nuestras cos-
tumbres dejen de ser aprendidos de me-
moria por el pueblo que recita los versos
de Zorrilla, entonces desaparecerd lo Gni-
co caracteristico y nacional que tenemos;
la guitarra, las coplas llenas de sentimien-
to, y las juergas vistosas, tan llenas de
vida y valientes de color como las orgias
antiguas, y mds apreciables en la bella
figura de la bailadora, ante la cual no hay
creacion de artista posible ni pincel que
se atreva 4 vencerla en curvas gentiles,
trazos arrogantes y aposturas de diosa.






TRAGEDIA






TRAGEDIA

Sobre ¢l fondo negro de una fragua es-
tdn colocados en rueda varios gitanos.

En el centro, una mesa sostiene las ca-
fas de cristal, donde la manzanilla cae
riendo d carcajadas.

Forman el grupo de personas un gitano
recién llegado d la escena; un herrero del
cual estd enamorada la hija del viejo due-
fo de la fragua, y mozas y mozos que dan
- animacion al rato de fiesta.

Con la misma agilidad y maestria con
que repica Lorenzo los martillos en el yun-
que, toca d la sazon y enreda los dedos en
las cuerdas, y los demds lanzan su suspiro
6 entonan su copla, dejandose acompanar
del tocador:

El incorporado 4 la escena, Pedro, d
quien, por Jo visto, ha caido en gracia Ra-
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facla, amada de Lorenzo, refiere despucs
de una salida la manera como llega al lado
de aquella gente, v se expresa en esta com-
pendiosa seguidilla:

No soy de esta tierra,
ni en ella naci;
la fortuniya, roando, roando,
me trajo hasta aqui.

Canta con toda la cldsica sobriedad de
los gitanos el mozo, y su voz le atrae la
simpatia de los concurrentes.

Rafaela, con esa franca y espontianca
aficion de las naturalezas indomitas hacia
lo que atrae, contesta d la presentacion del
cantador, diciendo con voz en la que pare-
ce que retoza y salta un remolino de ma-'
riposas:

Al que 4 la tu casa
toque para entrar,
dbrele, no sea que tu 4 la su puerta
tengas que llamar.

No debe parecer bien 4 Lorenzo la es-
pontdnea acogida de su amada-al extrano,
porque mirando de hito en hito al mozo y
pascando los airados ojos de una d otra
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persona, sin desconcertar el ritmo de la
musica y poniendo buena porcion de eno-
jo en la letra, consume el tercer turno en
el canto y se expresa del siguiente modo:

A aquel que llamare
4 un pecho que adora,
como el pecho sea fiel & quien ama,
le dice: «perdonanr.

Rafaela devuelve golpe por golpe. Avi-
sada por el gitano, hace una apasionada
salida y enfila estos cuatro versos donde
queda expresado su pensamiento:

No me tengas celos,
ni pases fatigas;
que los malos hechos los pago, gitano,
con malas partias.

La respuesta es lanzada antes de que se
espere.
Es la que sigue:
Tan bueno contigo
he sio, gitana,
gue de un peazo de pan que tenia
la mita te daba.

El orgullo revuclvese en la moza.
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No sélo olvida lo que debe 4 Lorenzo
sino que trata de desprestigiarlo acusdn-
dole de faltas y traiciones.

Con voz que se pega 4 la guitarra, ana-
de al proceso de la fiesta, sin dejar por eso
de mostrarse aparentemente tranquila:

Dime con quién andas,
te diré quién eres:
como tu andas con malas personas,
malos jechos tienes.

Pedro anade una puntada al pespunte
y entra en el roto turno, persiguiendo el
fin que desea.

Dice:

Si sola te quejas,
no tengas dolor;

con el pensamiento juntos, vida mia,
estamos tu y yo.

La lengua se mueve como un cuchillo
en la boca de Lorenzo. Del repertorio de
coplas elige la que mds hiere, y canta, re-
cargando la intencién en cada palabra:

Un dia por verte,
el dinero daba;

pero ahora, si al paso te encuentro,
volveré la cara.
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Rafaela permanece firme en su puest
para expresar la inconstancia de su novio,
dice, cogiendo ella la guitarra y acompa-
ndndose:

A la mariposa
tu amor lo comparo:

siempre vuela de rosa en capullo,
de ramito en ramo.

Y el nuevo amante, procaz y buscando
querella, insiste como antes en su propo-
sito. Muy queda la voz, pero con extraor-
dinario sentido, anade 4 su sarta de co-
plas la que siguc:

Penas te combaten,
penas tengo yo;
las que siento son las que tu sufres,
que las mias no.

Decidido 4 cortar por medio la cuestion,
[.orenzo entona este nuevo cantar, llevin-
dose la mano 4 la cintura y acariciando el
puno del cuchillo:

Cuando un hombre busca
camorra y pendencia,
conio por su gusto se empene en hallarla,
se sale con ella.
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Y el entrometido, que desea dar en tie-
rra con su enemigo, anade nuevo trabajo
d la guitarra con esta enfurecida copla:

Mi cuchille guardo
pa las ocasiones ;
devuelvo en la via amor por fineza
y gorpe por gorpe.

Poni¢ndose ambos hombres de pie mien-
tras palidecen las caras de los circunstan-
tes, se miran como dos encarnizados ad-
versarios y sacan d relucir las hojas de los
cuchillos.

Las canas de cristal ruedan por el suelo;
formase un confuso remolino en la gente al
que se mezclan gritos de terror y carreras
desatentadas; caen los mozos ajenos al dra-
ma sobre los enemigos para contenerles
v sujetarlos; la gitana causante de la lu-
cha interpone su cuerpo al de Pedro para
defenderlo de la acometida, y el cuadro
queda: un instante sin movimiento. Los
cuchillos tiemblan en las manos: los ros-
tros aparecen lividos; los pechos produ-
cen al respirar bronco resoplido de fragua,
y la-orla de flecos del mantén de la gitana
ondula en el aire d cada movimiento,
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Vuelve @ romper un acceso de furor el
cuadro; los gritos se reproducen mds aho-
gados y broncos; deshdcense los enemi-
gos de los brazos que les sujetan, y, ca-
yendo uno sobre otro, se traba una es-
pantosa lucha. Las hojas de acero entran
en la carne rasgando sin compasion; cac
Pedro en tierra, inclinindose sobre ¢l su
adversario, que levanta el cuchillo para
darle el altimo golpe; empuna entonces
Rafaela, como heroina de un drama trigi-
co, ¢l macho de hierro que estd colocado
sobre el yunque; lo levanta con ambas
manos, y antes de que Lorenzo haya po-
dido dar la punalada, se lo descarga sobre
¢l crdneo haciéndole dar tumbos por el
suelo.






DESDE LA GIRALDA






DESDE LA GIRALDA

En medio de una circunferencia de mu-
chas leguas, tapizada de verdes sembrados
y pomposas arboledas; sobresaliendo cien
pies de la poblacién que alegre y rumoro-
sa se agita d los pies del coloso; luciendo
su grandioso cuerpo de campanas que se
bambolean en los enormes cepos de ma-
dera cuando el repique hace estremeecer la
torre; llenos de afiligranadas labores los
cuatro frentes, y alta, y gentil, y espiri-
tual, la Giralda de Sevilla eleva la punta
de su veleta hasta el palio rosado de las
nubes, y destaca su enorme silueta, de
tonos obscuros, en un ambiente banado
de luz ofuscadora, ungido por la fragan-
cia de los azahares.

No tiene esta reina de piedra para lle-
gar 4 su corona la escalera de torcido ca-
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racol de otras alturas donde parece que
flota el vértigo entre la lobreguez de los
muros y los huecos que van quedando
sobre los abismos: la Giralda tiende sus
hermosas rampas desde ¢l cimiento 4 la
altura y las conduce hasta la ancha meseta
de las campanas.

Desde ésta al remate, un formidable es-
parrago oculto & la mirada, taladra la
masa de piedra y guia y conduce hasta
los cincuenta pies de altura que recorre,
por los cuales s6lo un dgil mono seria ca-
paz de caminar sin incertidumbres y tocar
los pies de la estatua colosal que sirve de
remate & la torre, en cuya cabeza chis-
pea el altimo destello del sol.

Desde la meseta del cuadro, donde la
mole se adelgaza notablemente sin perder
nada de su gentileza, la ciudad ofrece d
los ojos un cuadro hermosisimo.

Por uno de los frentes se destacan los
campos de Tablada con sus llanuras in-
terminables, sis vacadas paciendo en la
hierba, y sus confusas lontananzas, que
tienen el encanto de lo vago y lo inde-
finido.

Por otro lado vese el resplandeciente
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zig-zag del rio tendido en escorzo, sobre
un campo de verdura, y colocado entre
las Delicias y un pintoresco barrio. La ele-
gantmmﬂ Torre del Oro destdcase al bor-
de del rio convidando con su histérico
aspecto 4 la evocacion de fantdsticas le-
yendas.

Por otro de los frentes mirase, mons-
truosamente tendida ante los ojos, una
masa inmensa de poblacion, cuya mono-
tonia rompen poreién de miradores y ci-
pulas de iglesias; & un lado dl-tmguu'.g la
obscura y dilatada hilera de los Canos de
Carmona, que se aleja, perdiéndose entre
casas y arboledas.

Por el ultimo frente de la torre dase vis-
ta al populoso barrio de Triana, que sepa-
ra de la poblacion el decantado Guadal-
quivir, en el cual los buques se alzan
inméviles junto al muelle ensenando el

" profuso laberinto de sus mistiles. Del lado
alld de la margen vese entre espesos y
opulentos drboles la famosa Cartuja, con
sus grandes chimeneas en forma de cono,
su remate de nave de iglesia y su aspecto
n.‘pObddO de monasterio.

Cerca de ella echa sus tremendas co-

13
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lumnas sobre el rio el hermoso puente de
hierro, donde el tren levanta al pasar el
horrisono estruendo que acompana al de-
rrumbarse de una montana.

La estacion del ferrocarril deja ver tam-
bi¢n sus cruces. lineas y vagones, como
una operacion de dlgebra trazada sobre la
tierra.

En el frente del barrio de Triana tinense
y mézclanse en abigarrada armonia la gra-
ciosa azotea salpicada de flores, la ventana
casi hundida sobre el rio, la canal impen-
sada saliendo de en medio de un muro, y
toda la serie de incidentes que se admi-
ran cn los magistrales cuadros de Garcia
Ramos. '

Alzada la vista del paisaje v encerrada
despuds en la torre, se observa con deleite
el musgo que arraiga y medra alli donde
solo.van 4 rozar su vuelo las dguilas, y
donde truena y zumba el huracin como
imponente tromba mientras abajo se ener-
va la genteentre las pausas solemnes de la
siesta.

Los filos de la piedra aparecen roidos
por el aire, como si el fluido invisible tu-
viera los terribles dientes de la pantera;
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las piedras separdronse unas de otras d
medida que el viento picé con su cineel la
ruda argamasa con que sueldan las cate-
drales sus junturas.

Admira el conturbado dnimo que no se
tronche la torre como delicado tallo de
azucena al bramido espantoso del hura-
¢dn, que hace crujir las maderas de las
campanas, bamboledndolas como terribles
cilices de bronce, arranca granos de pie-
dra a los sillares, mueve con fantdsticas
ondulaciones los cordeles vy pasa dilatando
su racha en el espacio, que, abierto y dvi-
do, lo recibe en su seno, inmutable y fijo
como la torre.

El gigantesco terraplén que corona las
naves de la catedral es presidido por el
tremendo ciclope, 4 cuyas alturas no lle-
gan, débiles en su vuelo, los vencejos d
colgar sus nidos de los mechinales. El nu-
blado de golondrinas va y viene sobre los
remates de las ctipulas y en torno de los
aleros y repisas de aquel monstruoso cuer- *
po de catedral, que tiene escamas de pie-
dra roidas por las centurias, horrible vello
de musgo repartido por la dspera epider-
mis, v cabellera de matas silvestres que



196 SALVADOR RUEDA

crecen en todos los huecos y anfractuosi-
dades.

Cuando en una solemnidad religiosa las
campanas planen con fragores épicos, y
bajo el enorme techo de la catedral el or-
gano derrama su catarata haciendo reso-
nar las altas columnas como las cuerdas
de un colosal instrumento, ¢l corazon.que-
da aterrado en aquellas alturas, con el
paisaje de una espléndida ciudad por de-
lante, un rio espaciado’ de banda d banda
sobre campo sin limites, y las armonias
del organo y de las campanas resonando
como musica del dia del juicio por la vasta
amplitud de las ¢sferas.

El terror del ciclén en el desierto y de la
galerna en el mar: la vista de las pirdmi-
des y la contemplacion de un cuadro de
Miguel Angel, son s6lo comparables 4 la *
conmocion'que se apodera del dnimo cuan-
do desde lo alto de la Giralda se oye tro-
nar el repique del Sdbado de Gloria, y se
percibe tras la céncava techumbre del
templo el Gloria in excelsis Deo, acompaia-
do por las voces de la clerecia y los rugi-
dos imponentes del 6rgano.

—«Glorta in excelsis ‘Deon—repite aterra-
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do el espiritu, como si su voz saliere de un
microscopico gusano, y se perdiese sin ser
oida de nadie, en el concierto.

Asi es de terrible la emocion. Colocado
4 la vista de tanta magnificencia y poseido
del profundo terror que conmueve y trans-
figura al artista, sélo se tiene labios para
alabar 4 Dios, porque Dios unicamente
es quien destella por encima de tanta gran-
deza.






DESPEDIDA






DESPEDIDA

El articulo ultimo que para este libro
trace con verdadera pena mi pluma serd
¢l de despedida 4 la hermosa ciudad, 4 la
original y artistica Sevilla, que durante
largos dias, consumidos demasiado pron-
to en la alegria, ha sido para mi celestial
Paraiso v refugio embellecido por las aten-
ciones de la amistad. ;

Por mi corazén mas bien que por mi
cabeza, mientras he compuesto intermina-
ble monologo acerca de lo doloroso que es
conocer y amar en pocos dias 4 nuevas
gentes v personas para tener que dejarlas,
ha pasado una viva constelacion de nom-,
bres queridos, y de un modo insensible,
mi corazoén ha resbalado 4 la tristeza y ha
hecho acudir ligrimas & mis ojos.

Mi carifo se adapta con demasiada faci-
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lidad 4 los sitios y 4 las cosas; y al tener
que abandonar aquello que formé mi ale-
gria, siento cosa parecida 4 la que debe de
sentir la tierra cuando le extraen las raices
de una planta.

Hillase en estos momentos mi cerebro
como el del muchacho, ya cercano 4 la
adolescencia, que por primera vez oye des-
de los muros de su aldea una lejana banda
de musica. Su corazon se hincha de anhe-
los desconocidos que no acierta 4 desci-
frar, cree oir palabras y profecias en el
viento, teme y desea d-un tiempo mismo
aquello que pone en incomprensible vibra-
cion sus nervios, y lleno de ideas incohe-
rentes, d&borda su emocién en llanto y
mira con acristalados ojos la comarca.

Al evocar en la memoria las personas
que conoci, para decirles adids, pinto en
la imaginacién sus semblantes y los miro
como en los dias de regocijada fiesta en
que estaban cerca de mi en el paseo, en el
teatro, en las excursiones, en las veladas
y en todos los sitios donde me acompana-
ron y fueron mis inseparables compa-
neros.

Para ver por vez ultima uno de mis pai-
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sajes favoritos, jqué tan pronto fija el co-
razon las cosas de su agrado!, he ido 4
sentarme, 4 la hora del crepusculo, en el
pintoresco puente de Triana, desde el
cual se divisan como hermoso compendio
de Sevilla, la espiritual y esbelta Giralda;
la Torre del Oro, enclavada en el muelle;
las de iglesias del histérico barrio que rom-
pen los tejados y enseiian en sus cepos las
campanas; la Cartuja, antes religioso mo-
nasterio; y el rio, en fin, rizado por el aire
en largos pliegues, que sostiene los bu-
ques anclados en el puerto.

Por la punta del puente entraban los la-
bradores de su regreso de los campos con
las bestias cenidas de obscuros aparejos y
el carro rechinante cargado de haces de
trigo para el ganado. Un mendigo echaba
su lisiado cuerpo en la labrada base de
una farola. Abajo, sobre los rizos del agua,
una barca contrastaba, con los remos, la
corriente, y uno de los bordes y parte de
los tripulantes desvanecianse e¢n ¢l obscu-
ro sombreado que arrojaba la embarca-
cion sobre las aguas. Los remos cajan al-
zando ruidos medrosos y sones de caverna
que recordaban el romance de Gongora al
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forzado de las playas de Marbella. Los ojos
del puente agitaban sus circulos temblo-
rosos en el liquido simulando otra imagi-
naria obra en el cristal. Los faroles del dis-
tante paseo encendi¢ronse unos tras otros,
y cada cual clavo una larga lanza de luz en
<l rio.

Luego, las campanas, con voz profética
v sublime, que jamds se cansan de oir los
oidos, dejaron caer en reposados sones la
oracion ¢ hicieron santiguarse d las viejas
v descubrirse d los sacerdotes, & quienes,
sentados en una piedra, les sorprendio el
toque apacible en las bellas cercanias de la
poblacion: las campanadas resonaron tris-
tes y graves en la huerta; se confundieron
con un preludio de guitarra en los jardi-
nes; desvaneci¢ronse como voces dadas
por un fantasma en las mdrgenes del rio, y
fueron 4 morir al pie de una cruz de piedra
situada al borde del camino, en cuya base,
por medio de una sencilla inscripcion, im-
plora la muerte al caminante un Avemaria.

Las ranas alzaron su disonante cantinela
en los charcos, v las alimanas preludiaron
su canturia compuesta de diférentes si-
labas. :
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[Los murci¢lagos y los nifnos describie-
ron circulos' extranos dando melancdlico
cardcter al crepusculo.

[.a poblacién ibase encendiendo lenta-
mente @ medida que la noche la cubria de
sombras.
~ Por sus calles, irian combinando a aque-
llas horas mis amigos los planes de otras
expediciones 4 las que yo no habria de asis-
tir; se citarian para ir & los teatros, para
frecuentar las tertulias, para dar deliciosos
pascos bajo el dosel de los naranjos. Yo no
entraria mds en la catedral sublime & oir
la misa y el 6rgano y & contemplar sus
grandiosas columnas; no asistiria al clasi-
co derribo de reses, ‘en que lucen su do-
naire los jinetes, y los sustos regocijan
vivamente los dnimos; no visitaria los mo-
numentos, tan ricos.en arte y hermosura;
no me internaria en los pai«;ajcc. unido al
grupo de bulliciosa caravana, ni charlaria
con poctas y pintores, sacando también
de los hombres graves provecho y ense- -
nanza.

Forzoso es que diga adids 4 cuanto me
roded como-un dorado sueno, d los sitios
y. 4 las cosas, al amor y 4 la alegria, al. bu-
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llicio de las fiestas y d los planes de los lo-
€Os amigos.

A'mi cerebro, como pdjaros que salen al
borde del nido, se asoman profusion de
nombres que anhelan abrir las alas y caer
sobre el papel. Se comprimen, se revuel-
ven, quiere cada cual coger el puesto pre-
ferente, v hechos una sola bola de carino,
caen de nuevo al fondo del nido y vuelven
d asomarse por los bordes.

A todos digo adios al abandonar la her-
mosa ciudad, la cual soné¢ como flor abier-
ta ¢n un vaso. y la encontré mds bella atin
en la realidad, mds llena de esplendores
de talento y de generosos corazones.

Las ruedas de la mdquina del tren re-
tiemblan impacientes por arrancar; la lo-
comotora jadea tendiendo en el aire sus
flotantes velos de vapores: suena rumor
de timbres y campanas y de puertas de
vagones que se cierran; la amistad estre-
cha por tltima vez mi'mano, las ruedas se
mueven, la sierpe se desliza.....

jAdios!

Sevilla, Mayo, 1887.
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