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das las condiciones de perfección que necesitan 
para el medio en que han de vivir y para lle
nar los altos fines que el Creador se ha pro
puesto. Otra de las cosas que deseo probar es 
la redención por el amor, milagro debido d la 
mujer humilde y cristiana, cuya santa misión 
tan olvidada tenemos, según se ve por la educa • 
ción que le damos., 

Dichoío yo si, por medio de la curiosidad, 
logro que despierten en el corazón de alguna 
hijx de Eva tan nobles propósitos y tan gene
rosos sentimientos. 

Desisto, pues, de poner un prólogo d mi 
libro, y desde luego vamos d entrar en materia. 

Es de ustedes servidor humildísimo, 



Donde se refiere el interesante monólogo que 
hizo el señor San Pedro sentado en su 

portería. 

Y va de cuento. 
Érase, amigo lector, un cuartito muy ch i 

quito, muy bonito, muy limpito, con dos puer
tas sumamente estrechas, una de las cuales 
daba al exterior y otra al interior, como di 
cen en sus acotaciones los autores dramáti
cos. L a del exterior se comunicaba con una 
especie de estrecho vestíbulo, donde iba á 
terminar una larguísima escalera, que por 
entre matorrales y abrojos descendía hasta 
un globulillo, casi imperceptible, mirado des
de el elevadísimo lugar donde abrimos la es 
cena. L a puerta del interior se comunicaba 
por una espaciosa y elegante arcada con el 
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inmenso pórtico de un majestuoso edificio, 
cuya arquitectura indescriptible reunía todas 
las bellezas artísticas que imaginarse puede, 
tanto en las formas como en la riqueza y bri
llantez de los materiales. 

E n uno de los ángulos- del cuartito, que 
empezamos á describir, había una camita es
trecha, pero con sábanas, almohadas y col
cha tan limpias, como las de la monja más 
pulcra y escrupulosa, en los tiempos en que 
acudían al claustro, lleno de comodidades, las 
personas desengañadas de las miserias de 
este picaro mundo. 

A un lado de la cama y al alcance de la 
mano había una ventanita enrejada con su 
puerta de madera en la parte interior, y otra 
de un cristal muy diáfano hacia el exterior, lo 
que facilitaba mirar para afuera sin gran tra
bajo y evitaba al mismo tiempo el peligro de 
las corrientes de aire. Cerca de aquel venta
nillo se abría una cavidad cónica, especie de 
embudo ó buzón de correos, que se comuni
caba con el interior del gran edificio por me -
dio de un tubo. Sobre esta abertura había un 
letrero, en que se leía: C O N D U C T O D E PETICIO

NES, pero de tal manera dispuesto, que, según 
Ja distancia y el punto de vista que se eligie-
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ra, veíase la inscripción en una lengua distin
ta. Cerca de aquel conducto había otro casi 
de la misma forma, con su tarjetón corres
pondiente, que decía: D E S P A C H O D E G R A C I A S 

É I N D U L G E N C I A S . De ambas aberturas partían 
sendos alambres, apoyados en la escalera, 
con sus respectivos aisladores, verdaderos 
conductores eléctricos por donde se transmi
tían comunicaciones continuas en todas las 
lenguas y en todos los tonos, desde tiempo 
inmemorial; lo cual indica que ni Morse, ni 
Edison, ni el mismo Franklin, descubriendo 
el uno y aplicando los otros la electricidad á 
las necesidades humanas, tienen el mérito 
que por aquí se les atribuye. 

Concluyendo esta descripción, que ya se 
va haciendo demasiado larga, diremos: que 
frente á la cama y sobre una mesa había un 
estante con muchos libros viejos, numerados 
por siglos, que contenían la estadística de la 
humana especie, y además un tintero de gran 
tamaño y unas antiparras. Cerca del estante 
pendía de un "clavo, sólidamente fijo en la pa
red, un gran manojo de llaves, muchas de 
ellas enmohecidas; en otro clavo veíanse col
gados un paraguas de color carmesí y dos 
redes: la una de mallas estrechas como para 
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sacar pescados de todo género, y la otra de 
mallas muy anchas y con muchas roturas, por 
cada una de las cuales cabía muy c ó m o d a 
mente un hombre. En el estante había ade
más una tiara y un báculo de antiguo y fre
cuente uso, y sobre una rinconera veíase una 
jaula con un gallo que, á juzgar por los espo
lones, debía ser ya gallo maduro. 

Por lo que acabamos de expresar, ya el 
lector habrá comprendido que aquella habi
tación era la portería del Cielo, y su morador 
habitual y obligado el Sr. San Pedro, Prínci
pe de los Apóstoles. 

E n el instante en que principia la acción, 
objeto de este cuento, acababan de sonar en 
un reloj, de atuera, las cinco de la mañana. 

San Pedro, que acababa de despertar, y 
queconoció que ya era de día, aplicó el oido, 
contó las campanadas, sacó los brazos de las 
coberteras de su limpio lecho, bostezó, se res
tregó los ojos con ambos puños , se desperezó; 
y luego, incorporándose lentamente, trazó 
con el pulgar de la mano derecha la señal de 
la cruz sobre su trente, que empezaba en el 
colodrillo; y ciñéndose su túnica, y cubrién
dose la cabeza con un gorro en forma de tur
bante, se sentó en un ancho sillón que tenía 
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junto ala cabecera y se puso á calzarse sus 
sandalias 

Hecho todo ésto con la indiferencia, preci -
sión y facilidad á que predispone la cos
tumbre, tomó del fondo del estante ó armario 
una botella de cierto licor espirituoso; se echó 
de él un buen trago; sacó de uno de los bol
sillos de su túnica una yerba seca y retorci
da; la acercó á una lamparilla, cuya luz esta
ba ya próxima á extinguirse; y, chupando por 
uno de los extremos el envoltorio de yerba, 
se arrellanó en su sillón, arrojó al viento algu • 
ñas bocanadas de humo, y pronunció á me -
dia voz el siguiente monólogo: 

—Pues señor, hace muy cerca de diez y 
nueve siglos que desempeño la plaza de por
tero de las mansiones celestiales. Difícilmen
te se podrá hallar quien haya poseído un em
pleo, de esta ó de otra naturaleza, por un pe
ríodo tan dilatado. Confieso que ya me va 
cansando la portería. Por otra parte, el oficio 
da tan poco que hacer, sobre todo en los últi
mos tiempos, que casi no merece la pena de 
que un santo como yo ocupe una plaza tan 
insignificante. Otras veces no dejaba de ve
nir alguna que otra alma á solicitar (con 
buenos títulos, eso sí) un lugar en el Cielo. 
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Hoy se pasan los meses y los años sin que 
nadie llame á esa puerta. ¡El mundo debe de 
estar cada día más depravado! Lá población 
del Purgatorio sa habrá aumentado conside
rablemente; ¡pero la del infierno!.. Si no han en
sanchado el local.... estarán allí los condena
dos como sardinas en banastas; ¡pobre hu
manidad! M i Divino Maestro se sacrificó inú
tilmente; ¡y quién sabe si tendrá que bajar de 
nuevo á redimir á aquellos desventurados!... 
Y hoy la cosa sería un poco más difícil. E l 
hallar otra María sería empresa de tres bemo
les; y, aun hallándola, ¿en dónde buscar un 
nuevo apostolado? Los escribas y fariseos 
abundan por todas partes, y raro sería que le 
dejasen llegar á los treinta y tres años. 

¡Tengo una curiosidad de ver por mí mis
mo lo que pasa en el mundo! 

¡Si el Padre Eterno me admitiera mi dimi
sión, ó me dieraá lo menos una licencia para 
bajar por algún tiempo!... Quizás mi viaje no 
sería estéril. 

¡Es un Señor tan llano y tan bondadoso!... 
Algunas mañanas suele venir por la portería. 
Tan pronto como lo vea, voy á abordar el 
asunto. Quizás mis razones lo convenzan; y, 
en último caso, nada pierdo con proponérselo-
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Acabado apenas este soliloquio, oyó una 
música deliciosa en la parte de adentro; vio 
penetrar una claridad suavísima porlos resqui
cios de la puerta; sintió una fragancia delicio -
sa, y dijo para sí: 

—Es el Padre Eterno, sin duda; porque 
solo Él viene acompañado de nubes de in
cienso, de vivos resplandores y de sublimes 
y arrobadoras melodías. 

Y , para cerciorarse, abrió la puerta del 
interior y se encontró de manos á boca con 
el mismísimo Padre Eterno. 



Capitula M. 

De la conversación que hubo entre el Padre 
Eterno y el Príncipe de los Apóstoles. 

Tan pronto como San Pedro vio á la D i 
vina Majestad, que se dirigía hacia él, se ade
lantó, llevando la cabeza profundamente in
clinada, cruzados sobre el pecho los brazos 
y haciendo genuflexiones, y, por último, se 
hincó de rodillas, besó la orla del vestido del 
Creador y aguardó á que éste le diese la or
den de levantarse. E l Señor le tendió la ma
no, y le dijo con paternal afabilidad: 

— Buenos días, Pedro. 
— Muy buenos, Señor—exclamó el A p ó s 

tol levantándose.—¿Quiere Vuestra Majestad 
tomar asiento y descansar un rato? 

—No estará de más—contestó el Eterno 
—porque el paseo matinal ha sido un poco 
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largo, y, mientras me preparan el des 
ayuno.... 

San Pedro entró corriendo en la portería, 
sacó el sillón único que había en ella, y, lim
piándole el polvo con un pico de su manto, 
lo presentó al Eterno Padre, el cual tomó 
asiento, demostrando con su benévola sonri
sa ser muy de su agrado el servicio que se 

' le prestaba. Después hizo con la mano una 
señal á los celestiales cortesanos que iban 
en su compañía, y santos y santas, ángeles y 
arcángeles, serafines y querubines, formaron 
un semicírculo á su alrededor y se pusieron 
en actitud de descanso, apoyándose algunos 
en sus instrumentos de música. 

San Pedro se mantenía siempre á una dis
tancia respetuosa; pero el Señor le mandó 
acercarse, y, mientras abría su caja de rapé, 
para tomar un polvo, le dijo con una familia -
« d a d encantadora: 

—¿Qué tal te va, Pedro? 
—Así, así, Señor—respondió el Apóstol. 
—¿Así, así, no más?—volvió á preguntar el 

Eterno Padre, haciendo como que ignoraba 
lo que iba á decirle.—¿Has estado enfermo? 
Los achaques de la edad son inevitables. Pe
ro veamos. ¿Qué es lo que has tenido? 
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— L a verdad, Señor—contestó San Pedro 
—hay en la vecindad quien me da muy ma
las noches. 

—¡Cómo es eso! ¿No hay orden en mi ca
sa?—dijo el Señor, dirigiendo en torno de sí 
una mirada severa. 

— Y o no digo tanto; pero ... 
—Explícate . 
— É s que.... todos los animales de la glo

ria me los han traído por aquí cerca. E l buey 
de mi compañero Lucas mugía de una mane
ra escandalosa; el perro de Roque no cesaba 
de ladrar; el león de Marcos daba unos rugi
dos que metían miedo; el caballo de Santiago 
menudeaba los relinchos; el cerdo de Antón 
gruñía como un desesperado; y hasta mi ga 
lio, por lo común tan pacífico, completaba la 
orquesta con un quiquiriquí cada tres mi
nutos. 

E l Padre Eterno, al escuchar aquel relato 
y al ver la cara compungida del Apóstol, 
prescindió de su respetuosa gravedad y soltó 
una carcajada homérica, que su comitiva re
pitió como un eco y resonó por todos los 
ámbitos celestiales. 

—¿Yes eso todo?—dijo reponiéndose de 
su hilaridad, que debió parecerle un tanto 
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burlona, según lo colorado que se puso San 
Pedro. 

—Pues nó, Señor; hay algo más, ya que 
es preciso que todo lo diga. 

—Habla. ¿Quemas sucede? 
—Loque sucede, Señor, es que estoy 

cansado de esta vida sedentaria éinútil. Otros 
siquiera tienen algún trabajo. E l Patriarca 
San José, por ejemplo, se entretiene en su 
carpintería; Santa Polonia, en componer 
muelas cariadas; San Crispín, en hacer calza
do; Santa Bárbara, en aplacar el furor de las 
tempestades; Santa Lucía, en preparar coli
rios para los ojos; San Antonio, en buscar 
cosas perdidas y proporcionar novios á las 
muchachas; San Emigdio, en impedir los es
tragos de los terremotos; Santa Rita, en sos
tener el amor conyugal donde quiera que 
flaquea; San Ramón, en cuidar de que las 
mujeres en cierto estado no se desgracien; 
en fin, cada uno tiene aquí su oficio; esos mu
chachos cantan y tocan; todos hacen lo que 
pueden, menos yo, que estoy hecho un hol
gazán, cobrando el sueldo de mi empleo y 
comiéndomelo de bóbilis bóbilis sin hacer 
maldita la cosa, porque se pasan los años en
teros, como Vuestra Majestad lo sabe, sin 
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que un alma de Dios se arrime á esa puerta. 
E l Eterno Padre se puso un poco serio 

al oir las quejas del Apóstol, y al fin le dijo: 
—¡Es el primer empleado á quien oigo 

lamentarse de cobrar un sueldo y no desqui
tarlo en trabajo! E n eso solo das una gran 
prueba de tu honradez, y mi justicia te premia
rá como mereces. 

—Además, Señor—prosiguió San Pedro 
—no llevo ya un día ni dos en esta portería: 
van á cumplirse diez y nueve siglos que la 
vengo desempeñando, y me parece que ten
go derecho á mi jubilación, ó, á lo menos, á 
que se me dé una licencia, siquiera de un año, 
para ir á pasearme, á distraerme.... y á des
entumirme. 

—¿Y quién se queda mientras en la por
tería? 

—¡Phs! Para lo que da que hacer ya ha 
mucho tiempo, cualquiera puede desempeñar
la. Ahí está San Simplicio. 

—Bueno. ¿Y adonde quieres ir? 
—Señor: aquí, en confianza, le diré á Vues

tra Majestad que lo que deseo es ir á la Tie
rra, no sólo por la curiosidad de ver con mis 
propios ojos el fruto que ha dado el sacrificio 
de mi Redentor y Divino Maestro, sino por 
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dar una buena lección á alguno, ó algunos de 
aquellos bribones, que se han olvidado ya de 
la sangre vertida por amor de ellos; que creen 
que codo lo saben, y que hasta murmuran 
de vuestras obras, atreviéndose á decir que si 
por un instante tuvieran el poder de Dios 
crearían mundos mejores que los que ha crea
do vuestra sabia omnipotencia, y produci
rían criaturas mucho más perfectas y acaba
das que las que han salido de vuestras manos! 

— ¡Pobres! Déjalos que digan lo que quie
ran—exclamó el Señor, ostentando en su d i 
vino semblante un rasgo de su inmensa bon 
dad y de su infinita misericordia. 

— No, Señor: eso es lo que ellos quieren, 
y por eso cada dia se aumenta más su sober
bia. Hay que darles una lección; pero bien 
dura; y yo me encargo.... ¡Miserables! Algu
nos creen que todas las maravillas que tie
nen ante sus ojos, y de las cuales no com
prenden ni jota, se han hecho por casualidad; 
que todo se mueve por medio de resortes 
mecánicos, como los muñecos que ellos fa
brican; que su pensamiento es producto, no 
de un alma inmortal, sino de la agrupación y 
movimiento de ciertas cosas muy menudas, 
que llaman moléculas, y de la combustión de 
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una sustancia llamada fósforo; y, por último, 
aseguran que no habrá un secreto que no 
arranquen, por fuerza ó de grado, á Vuestra 
Divina Majestad; como si ellos fueran capa
ces de comprender lo que aquí tanto nos ad
mira y sorprende; ellos, que no saben ni en 
dónde están de pies, ni tienen siquiera idea de 
sí mismos! , 

—Pero es que yo no quiero imponer co
lectivamente ala humanidad otro castigo co 
mo los anteriores. Se lo he ofrecido así, y ya 
comprendes que no puedo faltar á m i palabra. 

—No, Señor: no digo yo que el castigo 
sea colectivo, ni que paguen justos por peca
dores, como ha sucedido otras veces (lo cual 
hasta cierto punto se aviene mal con vues
tra justicia); pero sí es bueno escarmentar á 
alguno que otro, para que los demás aprendan 
y se corrijan, si es que de toda corrección 
no se han hecho ya incapaces. 

E l Señor se quedó un rato pensativo, 
con la extremidad del índice de la mano de
recha apoyada*en la frente, y al fin dijo á San 
Pedro.... 

Pero, lo que le dijo, capítulo aparte re
quiere. 



Z?¿ <7 Apóstol fué autorizado por el Crea
dor para bajar á la Tierra, y de la ratifi
cación del poder para atar y desatar que el 
Redentor le había conferido. 

En el capítulo anterior hemos dejado al 
Padre Eterno apunto de abrir su diviña bo
ca para decretar verbalmente la solicitud, 
también verbal, que San Pedro acababa de 
dirigirle, y sobre la cual sé expresó de esta 
manera: 

—No quiero, Pedro amigo, que un servi
dor, tan antiguo y leal como tú, tenga dere
cho á dudar de mi agradecimiento, ni sedis 
guste por una cosa insignificante. Recuerdo 
con placerlos servicios prestados por tí á mi 
Eterno Hijo; prescindo, como Él prescindió, 
de tus pequeñas infidelidades, negándolo por 
tres veces consecutivas; porque, en medio de 
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todo,las.circunstancias eran un poco graves, 
y el suplicio que imponían aquellos bárbaros 
era tremendo para exigir de la flaqueza hu
mana un valor que solo podía hallarse en la 
naturaleza divina. Comprendo muy bien que, 
cuando mi Hijo te eligió para piedra angular 
del edificio de su Iglesia, algo debió de ob
servar en tí que te hiciera digno de tan ele
vada honra; y muy grande sería su confianza 
cuando te entregó las llaves del Cielo. Por 
todo lo cual yo accedo gustoso á tu solicitud, 
y, aunque no te admito la dimisión que ha
ces de tu destino, porque juzgo que en él po
drás algún día ser necesario, vengo en conce
derte la licencia que me pides, conservándo
te, mientras que de ella goces, los honores y 
preeminencias de tu empleo, el sueldo de que 
disfrutas y el uso de los distintivos é insignias 
que como á tal te corresponden, y nombrar 
en lugar, y en calidad de portero interino, por 
el espacio de un año terrestre, tiempo que 
durará tu licencia, al bienaventurado San 
Simplicio, propuesto por tí para ocupar tu 
plaza. En consecuencia, luego que llegue á 
palacio le haré notificar por la secretaría de lo 
interior este nombramiento; y cuando venga 
alomar posesión, puedes entregarle el archi-
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vo y Jas llaves y darle todas las instrucciones 
que necesite para desempeñar su cargo á mi 
completa satisfacción, mientras tú estuviere 
ausente. Y en cuanto á tí, ya que deseas ir á 
la Tierra, te autorizo, aunque no de buena ga
na, á q u e bajes á aquel hormiguero alborota
do, y procures hacer entrar en razón á tanto 
pequeño infusorio como bulle en su superfi
cie, teniendo por único norte la fatuidad y l a 
ignorancia, y por móvil los intereses mezqui
nos y de momento, que creen allí perdu
rables. 

—Señor—dijo San Pedro—y perdone 
Vuestra Majestad que le interrumpa: ¿Conti
núan en vigor, ó se ha derogado ya, el De
creto que me autorizaba para atar y desatar 
en la Tierra, dándolo por atado y desatado en 
el cielo? 

— L a resoluciones divinas - repuso el Pa
dre celestial un poco amostazado—no son co 
mo las leyes humanas, que no tienen estabi
lidad ni consistencia. Allí lo que uno hace 
otro lo deshace, por el placer de contrariar las 
ajenas determinaciones. Aquí lo que precep
túa y ordena cualquiera de las tres Personas 
de la Santísima Trinidad, es ley eterna é in
contrastable, como emanada de un solo D ios 
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verdadero. E n tal virtud, el decreto en que 
mi Eterno Hijo te invistió de tan alto poder, 
subsiste y subsistirá per onia sisada sáculo-
rum. 

—Amén — exclamó San Pedro con una 
profunda reverencia, y luego continuó: - Pues 
bien, Señor; autorizado nuevamente por vues
tros designios sacrosantos, haré mis prepara
tivos de viaje, y espero que Vuestra Divina 
Majestad no quede descontento de mi con
ducta durante mi segunda permanencia en
tre los hombres. 

— Así lo espero - dijo el Todopoderoso 
disponiéndose á levantarse, al ver que un án
gel se acercaba para hacerle saber que el cho
colate estaba servido. 

— Aun otra gracia quisiera recibir de vues
tra inagotable bondad-repuso el antiguo 
pescador del mar de Tiberiades. 

— ¿Cuál es? 
— L a de llevar siquiera un ángel en mi 

compañía y á mis inmediatas órdenes, para 
comunicar á Vuestra Majestad algún asunto 
urgente, ó difícil, que exija resolución acer
tada y pronta. 

— Bien está: Miguel, mi Arcángel, desig
nará hoy mismo el agregado ó al taché que 
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debe acompañarte; y Gabriel, á cuyo cargo 
están las Relaciones Exteriores, enviará á la 
Tierra una circular para que todos los ángeles 
custodios que allá existen y no están de ser
vicio se pongan á tus órdenes y te auxilien 
en cuanto puedas necesitarlos. 

— M i l gracias, Señor. 
—Pero no olvides que el telégrafo y el telé

fono están corrientes, y que éstos no se des
componen por aquí como los de allá abajo. 

— L o tendré presente. 
—¡Ah! que no te vayas sin despedirte. 
—Descuide Vuestra Divina Majestad, que 

que allá iré, luego que ponga en posesión á 
Simplicio. Además, tengo que pedir órdenes 
á muchas personas, y necesitaré para ello al
gunos días. 

—Hasta más ver, Pedro—dijo el Omnipo
tente levantándose y alargando al portero el 
sillón que había ocupado—gracias por tu 
amabilidad y no te olvides de lo dicho. 

—De ningún modo, Señor. Agradezco 
mucho la visita que os habéis dignado hacer
me, y será eterno mi reconocimiento por 
vuestra deferencia y vuestras bondades. Que 
descanse Vuestra Majestad y le aproveche el 
desayuno. 
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—Gracias. 
Y , ésto diciendo, la celestial comitiva vol

vió á colocarse en orden de procesión; los 
músicos entonaron sus melodías; los de los 
pebeteros soplaron las ascuas, ya amortigua
das, y echaron sobre ellas algunas cucharadas 
de mirra é incienso, y los encargados de las 
bengalas iluminaron el espacio con vivísimas 
luces de distintos colores. 

San Pedro los acompañó hasta el fin de 
la arcada principal y volvió á su portería 
restregándose las manos de gusto y dando 
saltos de placer, como pudiera hacerlo un mu
chacho. 



/A-<7/<7 </¿r / ¿ Z A$>«?íT posesión por San Sim
plicio de la portería del Cielo, y de los pre
parativos del Apóstol para su bajada á la 
Tierra. 

Apenas había pasado inedia hora desde 
la partida del Padre Eterno, tiempo apenas ne
cesario para que el viejo pescador hiciese su 
toilette, limpiase su cuarto y arreglase su ca
ma, cuando aseguró bien el cerrojo de la 
puerta de afuera; tomó del estante una tasa 
primorosamente labrada y esculpida, salió por 
la puerta del interior, y dirigiéndose á una co
lina próxima, donde la Divina Pastora apacen 
taba un hermoso rebaño de ovejas, compró 
un cuartillo depura y humeante leche, que 
era su desayuno ordinario, tan ligero como 
nutritivo (porque allí no acostumbran aguar
la), y se volvió á su portería, tomando en el 
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camino algún que otro sorbo, para que con 
el vaivén no se le derramase. 

Saboreaba aun su ta/a de leche y relamía
se de gusto el santo portero, cuando sintió 
unos golpecitos dados con delicadeza en la 
puerta del interior; preguntó quién llamaba, y 
le contestaron con voz suave: 

—Gente de paz; abra Usted: soy yo: soy 
Simplicio. 

San Pedro corrió á abrir sin demora, di
ciendo entre sí:—¡Pronto lo han despachado! 

San Simplicio, que es un santo muy bona
chón y nada amigo de cumplimientos, entró 
sin ceremonia, dio á San Pedro los buenos 
días con un apretón de mano, y, sin aguardar 
á que lo invitase, se sentó en el borde de la 
cama. San Pedro volvió á ocupar su sillón; 
tomó el último sorbo de leche, se limpió los 
labios con el dorso de la mano, constumbre 
que no habían podido hacerle perder sus 
profundos cambios de posición social, y dijo 
á San Simplicio: 

—¿Sabe usted ya el destino para que lo 
nombran? 

—Pues á eso vengo precisamente — contes
tó el recién llegado sacando de uno de sus 
bolsillos un gran pliego oficial con un sello de 
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lacre verde, y entregándolo á San Pedro. 
Este se caló al punto sus anteojos; rompió 

la nema, y leyó en voz baja é ininteligible lo 
que el pliego contenía. Después lo dobló cui
dadosamente, y dijo á su interlocutor, mien
tras colocaba la orden en un cajón del estante: 

—Está en regla. 
—Ahora quiero también dar á usted las 

gracias, porque he sabido que á su eficaz re
comendación debo tan honroso nombramien
to—dijo San Simplicio con una sonrisa tan 
cordial y un placer tan profundo, que le rebo
saba hasta por los ojos.—Con (¡llevamos áver: 
explíqueme usted minuciosamente todas mis 
obligaciones; porque yo, aunque santo de 
bien y honrado, como todo el cielo lo sabe, 
soy un poquillo torpe, y no quisiera dar moti
vo al Padre Eterno para arrepentirse de su 
elección, ó, lo que es peor todavía, declararme 
cesante. 

Y el bueno del santo reía, si había que 
reir, y escudriñaba con los ojos hasta el últi 
mo rincón de la portería. 

—¡Pobre santo!—exclamaba el Apóstol 
para su túnica, dirigiendo á su alegre sucesor 
unamirada compasiva—¡qué bien merece el 
nombre que lleva! 
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Después continuó en voz alta: 
—Por eso, amigo Simplicio, no tenga us

ted cuidado, que yo lo aleccionaré cuanto 
mejor pueda; aunque, por otraparte, el oficio 
da hoy tan poco que hacer, que casi casi no 
ofrece trabajo. 

—¡Tanto mejor!—dijo San Simplicio sol
tando la carcajada. Luego prosiguió: 

— Y . . . . francamente, ¿qué idea es la que le 
hadado á usted ahora para abandonar un em
pleo tan descansado como éste, donde se dis
fruta de un buen sueldo, muchas prerrogati
vas.... y.... según dicen, no escasean los pro-
vechillos? 

San Pedro se puso lívido de cólera y se 
levantó de su asiento como un energúmeno, 
exclamando: 

—¡Calumnias, amigo Simplicio, calumnias! 
E l bueno de San Simplicio, que no espera

ba aquella explosión, se puso pálido como la 
cera y empezó á tartamudear algunas dis
culpas. 

—¡Ni en el Cielo—continuó el Apóstol— 
se ve uno libre de las malas lenguas! Esas son 
habladurías de algún santo dé l a Antigua Ley 
que no puede sufrir la superioridad de Ley de 
Gracia! 
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— T a l vez—murmuró San Simplicio.—Yo 
no me acuerdo ahora en dónde ni á quién 
he oido la especie. Acaso fué en la tertulia 
que la señora Judit tuvo hace poco para ce
lebrar el aniversario de la degollación de 
Holofernes. ¡Pero nadie dio crédito á seme
jante cosa! 

—Es muy posible que allí fuera; porque 
yo sé que cierto día esa señora se permitió 
decir que la cuchillada que yo di á Maleo, 
cuando le corté la oreja, era una heridilla de 
poco más ó menos; mientras que la de ella al 
confiado caudillo de los asirios que asedia
ban á Betulia había sido un golpe de redondo 
y mayúsculo. 

—Toda comparación es odiosa—dijo el 
nuevo portero frunciendo los labios con un 
desdén muy expresivo. 

— Y o bien sé—continuó San Pedro se
renándose, y volviendo á ocupar su sillón— 
que hay ocasiones en que el fin justifica los 
dios; pero.... ciertos actos.... ciertos actos de 
esa señora Judit, en la Ley de Gracia.... no 
hubieran pasado como meritorios; porque.... 
En fin, doblemos la hoja. 

—Es lo mejor; y usted no debe tomarse 
calenturas por lo que á cada uno le dé la ga-
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na de decir; y, sobre todo, que hay mucha 
diferencia entre el Príncipe de los Apósto
les, depositario de las llaves del cielo, y una 
mujer que, al fin, sea como fuere.... Pero 
dice usted bien, vale-más que doblemos la 
hoja. 

—Nada, amigo Simplicio—dijo San Pe
dro con la satisfacción natural que en todo 
hombre, ó santo, producen las alabanzas de 
sus cualidades ó el encarecimiento de sus 
servicios—la murmuración á nadie perdona. 
¡Por eso mi Maestro la odiaba tanto! Hay 
que ponerse en guardia contra los tiros d é la 
maledicencia, porque es sutil como la ser
piente del Paraíso; por todas partes se intro
duce con maña; y tal hay, que no sabe siquie
ra que están murmurando, cuando habla de 
los demás, ni siente el veneno de la envidia, 
madre de la murmuración, sino cuando lo 
tiene ya infiltrado en sus propias venas, Pe
ro voy á explicarle á usted sus obligaciones 
y á dejarlo de una vez instalado en la porte
ría; porque tengo tanto quehacer antes de 
ponerme en camino.... Empiece usted por 
despedirse de todos sus relacionados, para 
que ninguno tome queja; reciba los encargos 
de cada uno, por difícil que sea la ejecución, 
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para que lo tengan por cumplido y bien cria
do; y como, á excepción de los espíritus an 
gálicos, casi todos los demás que aquí ha
bitan proceden de la Tierra, todos querrán 
que desempeñe en su nombre alguna comi
sión, y será el cuento de nunca acabar, se
gún presumo. 

—Tiene usted un modo muy sencillo de 
salir del paso. 

— ¿Cuál es? 
—Dejar iguales á todos, despidiéndose, 

como dicen por allá abajo, a l a francesa, que 
es no despedirse de nadie. 

— ¡Buena se armaría! E l que más y el que 
menos iría diciendo de mí: «¡Quién esperaba 
otra cosa! De un pescador ignorante ¿se pue 
de aguardar más de lo que ha hecho? Cada 
cual se porta como quien es. No hay que pe
dir peras al olmo....» Y cuantos refranes se 
pueden aplicar al ente más incivil, antisocial 
y grosero, me aplicarían de buen grado; y 
hasta dirían que nuestro Amo y Señor no tu
vo buen criterio para elegir la piedra funda
mental de la Iglesia Católica. Pero vamos á 
nuestro asunto. 

San Simplicio se puso en pie, y aguardó 
que el Apóstol comenzara á darle inslruccio-

3 
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n e s . É s t e dijo, señalando con el dedo los ob
jetos que iba nombrando: 

—Esos libros contienen, como expresa 
la numeración que va en su lomo, el nombre 
de todos los seres de algún viso que han for 
mado parte de la humanidad en el siglo que 
cada uno soñaba. 

— ; Y solo las personas notables:—pregun
tó San Simplicio con una candidez encanta
dora. 

—Por supuesto—contestó el Apóstol con 
la misma sencillez que se le había dirigido la 
pregunta.—En el Cielo, como en la Tierra, 
los seres insignificantes entran en montón, 
según su categoría. Allá se llama pueblo al 
conjunto de esas entidades que nada signifi
can, si no significan nada. De estas cuatro 
llaves—descolgándolas y entregándolas á 
San Simplicio—la mayor es la de la puerta de 
afuera; las otras tres corresponden á los de
partamentos en que, como usted sabe, está el 
Cielo dividido; esto es: departamento de los 
Confesores, de los Mártires y de las Vírge
nes. L a primera, ó sea la del exterior, ya lo 
ve usted, está algo usada, no porque llegue 
gente, sino porque yo tengo la costumbre de 
abrirla puerta todos lo_ días para que el cuar-
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to se ventile. L a del departamento de los 
Confesores se suele usar de cuando en cuan
do; la de los Mártires, muy rara vez; la de las 
Vírgenes, eme es la más mohosa, casi no me 
acuerdo deque se haya usado en el siglo pre
sente; pero no importa, tenemos ya once mil 
bien aseguradas. 

—Es igual—dijo San Simplicio, tomando 
las llaves y encogiéndose de hombros. Luego 
prosiguió: 

—¿Qué más advertencias tiene usted que 
hacerme? 

—Solo una de verdadera importancia — 
contestó San Pedro, acentuando las últimas 
palabras de la frase de modo que llamaran 
la atención del futuro portero.—¡Mucho ojo, 
amigo Simplicio; mucho ojo con las monedas 
falsas! 

—¿Con las monedas falsas? 
— Sí, amigo mío; y ahora le diré lo que 

aquí se conoce con ese nombre. Se llaman 
monedas falsas todas las almas que, habiendo 
pertenecido á gente de mala vida, pero con 
grandes medios de fortuna, han logrado, á úl
tima hora y comprándolos con dinero, títulos 
para entrar en la Gloria. De estas almas, que 
infunden sospechas á primera vista por las 
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ínfulas y el desahogo con que aquí suelen pre
sentarse, y que hasta en el olor se conocen, 
he tenido yo que rechazar muchas por orden 
expresa de Nuestro Divino Redentor, que es 
el que me ha encargado una gran vigilancia, 
porque dice que, después de engañar á todos 
en la Tierra, creen que también podrán enga
ñar al Cielo 

— ; Y como se conoce por el olor?—pre
guntó San Simplicio con una curiosidad ex
tremada. 

— Es muy sencillo—respondió San Pe
dro.—Como el único mérito que tienen es el 
de haber poseído las riquezas, bien ó mal ad
quiridas, con las cuales se han formado la ilu
sión de comprar para in wtcrnum la bien
aventuranza; y como los medios puestos en 
juego son el pago de sufragios tardíos, apli
cados por lo general con indiferencia, y estos 
sufragios van siempre acompañados de agua 
bendita é iluminación de cirios, las almas que 
se apoyan solo en esos méritos huelen á hu
medad y á cera; mientras que las pocas que 
traen verdaderos títulos trascienden al perfu
me santo de las virtudes, sobre todo al de la 
caridad, que no se confunde con ningún otro, 
aunque también han tratado de falsificarlo. 
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San Simplicio se hizo de la frente al pe
cho la señal dé l a cruz, y dijo con grande ad
miración. 

—¡Lo que se invental 
—¡Ahí también hay otras monedas fal

sas—añadió el viejo pescador—pero más co
nocidas son las almas dé los hipócritas, nue
vos fariseos que, bajo la capa de una auste
ridad externa, y adoptando la profesión de 
beatos ó ardientes devotos, aman á Dios con 
la boca, odian á la humanidad con el cora
zón, y son capaces de todo lo malo. Éstas se 
conocen en el sonido y desde lejos: vienen 
Tezando siempre en voz alta. 

—No lo olvidaré. 
Cuando San Pedro acabó de dar al sus

tituto las instrucciones que juzgó necesarias 
para desempeñar cumplidamente el oficio de 
que le dejaba encargado, rogóle en primer 
lugar que cuidase del gallo como de sí pro
pio; que guardase bien el báculo, la tiara y 
las redes, que habían sido de su uso personal 
y exclusivo; del mueblaje de la portería, que-
era también de su pertenencia, 

San Simplicio le llamó la atención sobre 
las redes que le dejaba, diciéndole que s ino 
podría utilizarlas mientras estuviese en la 
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Tierra; á lo que contestó el Apóstol que la de 
pescado no podía servirle, porque no pensa
ba volver á su primera profesión, por tener 
que ocuparse en asuntos más graves; y en 
cuanto á la de pescar hombres, estaba ya 
muy rota, y, por otra parte, la pesca de este 
género se hacía cada vez más difícil, y por 
consiguiente menos productiva. 

Con estose despidió del nuevo portero, 
que no cabía de gozo en el sillón porterial, y 
él se dirigió hacia el interior de la Gloria 
con ánimo de empezar á hacer desde luego 
las visitas de despedida. 

A l abrir la puerta vio que lo aguardaba 
un ángel, mancebo robusto, vigoroso, de be
llas formas y de gallarda presencia. 

Era el agregado ó attaché que por supre
ma determinación le enviaba el Arcángel. 

San Pedro lo recibió muy cortésmente y lo 
admitió desde aquel instante en su compañía. 



De la sensación que produjo en el Cielo el cam
bio de personas, no esperado, con otros suce
sos muy importantes. 

E l buen Apóstol, contento con haber de
jado, siquiera temporalmente, la estrecha ha
bitación en que había vivid ¡ como confinado 
el respetable período de casi diez y nueve s i
glos, tomó por la calle principal de la jerusa
len eterna, con su paraguas rojo, único mue
ble que había sacado de la portería, ya em
pleándolo para apoyarse á guisa de bastón, 
ya poniéndoselo debajo del brazo izquierdo 
cuando encontraba algún conocido ó amigo, 
á quien tenía que saludar estrechándole la 
mano; y que por cierto no eran muchos, por
que lo creían destituido y en desgracia de l 
Padre Eterno. E l ángel lo seguía alegre, á cor-
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ta distancia, con la satisfacción pintada en el 
semblante, como el colegial á quien sacan de 
su encierro por primera vez para llevarlo á 
una fiesta. 

Y era natural: en la Tierra iba á ve rá mu
chos amigos antiguos, destinados á la poco 
envidiable tarea de servir á los hombres de 
ángeles custodios. 

¡Cuántas cosas nuevas iba á saber! Por
que, aun suponiendo que la reserva de los án
geles sea mucha y la curiosidad muy poca, al 
fin, entre muchachos no es muy común guar
dar secretos. 

En cuanto á la presencia de San Pedro en 
las calles de la ciudad, donde nunca se le ha
bía visto, fué un acontecimiento ruidoso. Por 
todas partes había corrillos, que comentaban 
la noticia según el color político de los círcu
los á que pertenecían los comentadores. Los 
del antiguo régimen, partidarios acérrimos de 
Moisés y de las tradiciones y prácticas del 
Viejo Testamento, decían que le habían qui
tado el destino porque no inspiraba confian
za al Padre Eterno, y que Éste se proponía 
volver á la senda de autoridad y de rigor por 
tanto tiempo abandonada; que iba á formar 
se un nuevo ministerio, en q u e á Salomón se 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 41 

le daría la cartera de Instrucción pública, en 
la actualidad desempeñada por San José de 
Calazans; que Josué entraría en la de Guerra 
en lugar de Santiago; Aarón en la de Justicia 
y Cultos, sustituyendo á San Lino; Noé en la 
de Marina en lugar de San Andrés, que solo 
navegó en agua dulce; David en la de lo In
terior, reemplazando á Constantino el Grande, 
y Abraham en la de Agricultura, en lugar de 
San Isidro. 

En cuanto á la de Relaciones Exteriores, 
todos reconocían las aptitudes especiales de 
San Gabriel, y nadie se atrevía á disputársela. 

Los demócratas opinaban de otro modo: 
unos suponían intrigas de corte, para susti
tuir á San Pedro, que era muy rígido, con 
otro portero menos celoso, para introducir 
de contrabando algunas almas que no traían 
patente limpia; otros (pie el antiguo portero 
habría hecho dimisión para que le dieran 
mejor destino; y otros, por último, que lo ha
brían jubilado por la edad y por los acha
ques. 

Todo esto y mucho más se vociferaba; 
pero, cuando se supo ya en todo el Cielo la 
verdadera causa de aquel cambio, la co
rriente de la opinión tomó otro rumbo; se 
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alabó el nombramiento y no hubo santo n i 
santa que no se propusiera hacerle algún 
encargo, como con razón había temido el 
Apóstol. 

Mientras disponía su viaje, San Pedro p i 
dió hospitalidad á uno de sus antiguos com
pañeros, San Juan Evangelista, que tenía una 
casa espaciosa, como discípulo predilecto de 
Jesús, y trabajaba entonces en corregir, pa
ra una nueva edición, algunas erratas de su 
misterioso Apocalipsis. 

San Juan lo recibió con mucho gusto, y 
se disculpó de antemano por no poderle 
consagrar todas las atenciones que merecía, 
á causa de lo grave y perentorio de sus ocu
paciones; pero le cedió una bonita sala baja 
con ventana ala calle y puerta al zaguán, y 
con dos alcobas, una para él y otra para su 
agregado, que era cuanto podía desear el 
huésped. San Pedro y el ángel se instalaron 
en ella con el mayor gusto; y aprovechando 
la comodidad, el Apóstol entraba y salía co
mo Pedro por su casa. 

E l nombramiento de San Simplicio para 
portero de la Gloria no satisfizo completa
mente á uno ni á otro bando: era un nombra
miento incoloro que no dejaba conocer el 
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verdadero sentido político de aquel cambio 
de personas. Por lo demás, la simplicidad 
misma del elegido le quitaba toda la impor
tancia é intención que le atribuían algunos. 

Santo Domingo de Guzmán y San Pedro 
Arbués, jefes de la policía, estuvieron muy 
alarmados al saber que se había establecido 
una sociedad secreta, que celebraba sus sesio
nes en la casa y bajo la presidencia de San 
Juan Bautista; pero no se atrevieron á allanar 
aquella morada ni á tomar medidas severas 
porque se Ies dijo que la reunión tenía un ob
jeto inocente y filantrópico, y además , por
que el parentesco del Bautista con el Reden
tor lo hacía demasiado respetable, y hasta 
apartaba de él la sospecha de conspirador 
que llegaron á concebir los políticos de ma
yor suspicacia. *<• 

El ángel agregado, por dar mayor impor
tancia á su nuevo empleo, divulgó por todas 
partes la noticia de que San Pedro iba á la 
Tierra como Ministro plenipotenciario, en
cargado de una misión especialísima, y que 
ello acompañaba en calidad de secretario 
íntimo, y de sustituto, en el caso de ausen
cia, enfermedad ó algún otro acontecimien
to grave. 
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E l ángel y el santo alcanzaron en pocas 
horas una popularidad envidiable. Los nom
bres de los elegidos andaban de boca en bo
ca con un crédito extraordinario; y ya nadie 
los nombraba á secas, sino con el aditamen
to de «mi respetable y sabio amigo,» cuando 
de San Pedro se hablaba, ó «el inteligente é 
i lustradojovenj.de T.» cuando se trataba 
del ángel. 

Santa Cecilia, que solía tener en su casa 
algunas reuniones de carácter musical, indi
có á varios de sus discípulos pobres lo opor
tuno que era para ellos dar una serenata á los 
nombrados recientemente; lo cual llamaría 
sobre ellos mismos la atención pública y da
ría á conocer el mérito artístico de algunos 
genios ignorados. 

E l consejo no se echó en saco roto; y á 
las diez de la noche, poco más ó menos, la 
calle del Evangelista se hallaba literalmente 
atestada desantas y santos, profetas, ángeles, 
arcángeles, serafines y querubines, que con 
otros bienaventurados de menor cuantía que 
formaban la masa popular, tenían en alarma 
al vecindario. 

San Pedro y su attaché dormían á pierna 
suelta, cansados de las excursiones del día; 

http://ilustradojovenj.de
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San Juan, á la luz de un nuevo aparato 
eléctrico, meditaba y escribía sus observa
ciones, y ni el uno ni los otros se cuidaban de 
lo que estaba ocurriendo en la calle. Entre 
tanto, algunas almas necesitadas colocaban 
atriles trente á la ventana del Apóstol; otras 
encendían luces y colocaban los papeles de 
música, mientras que los artistas, muy piano, 
concertaban sus instrumentos. 

Cuando ya todo se hallabaá punto, la mis
ma Santa Cecilia, disfrazada de varón (poí
no producir escándalo, pues la emancipación 
de la mujer no había cobrado todavía gran 
crédito), empuñó la batuta, hizo la señal pre
ventiva, y desató súbitamente una especie de 
tempestad armónica que hizo retemblar toda 
la calle. 

San Pedro y su agregado saltaron en la 
cama como impulsados por un resorte; el 
Evangelista sufrió una conmoción de nervios 
y echó involuntariamente un borrón sobre lo 
que estaba copiando en limpio; cien ventanas 
se abrieron en la calle á un mismo tiempo, y 
asomaron por ellas muchos rostros más ó 
menos desabridos, muchas cabezas más ó 
menos desgreñadas, y hasta hubo algunos in
diferentes que, al conocer la causa del bullí-
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C Í O , se volvieron á la cama, "murmurando por 
lo bajo: «¡Música celestial! ¡buen provecho 
les haga!» y se durmieron otra vez como si 
tal cosa. 



Capitula WL 

Del carácter que fué tomando aquella manifes
tación pública; de cómo se fueron con la 
música á otra parte; de los discursos que se 
pronunciaron y de las sospechas que empe
zó á concebir la policía. 

Mientras los artistas hacían prodigios de 
habilidad, y Santa Cecilia, entusiasmada, mar
caba el compás con la batuta, con las manos, 
con la cabeza, con los pies y con todo el 
cuerpo; mientras en la calle se apiñaba cada 
vez más gente, por interés los unos, por cu
riosidad los otros y por imitación la mayor 
parte, San Pedro, todavía soñoliento, llamó 
al agregado y le dijo: 

—¿Para quién será esa música? ; Vive por 
aquí cerca alguna santa joven, rica y her
mosa? 

No fué necesario que el ángel contestara 
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á esta pregunta, porque en aquel momento 
acababan de tocar la primera pieza, y una 
voz de bajo profundo, que San Pedro creyO 
conocer en el timbre, exclamó, dominando 
el bullicio: 

—¡Viva el Príncipe de los Apóstoles! ¡Vi
va el enviado á la Tierra! 

—¡¡Viva!!—contestó la muchedumbre en
tusiasmada. 

— Enciende la luz, niño—dijo San Pe
dro al ángel—que parece que va conmigo la 
cosa. 

E l ángel encendió una bujía y la puso so
bre la mesa, y el Apóstol se apresuró á ves
tirse para asomarse á la ventana. 

E l attaché, aunque muchacho, y como tal 
algo perezoso, también se vistió su túnica y se 
cubrió con su diadema. Lo único que no se 
puso fueron las alas, por temor que se le es
tropeasen las plumas. 

Cuando empezó la segunda pieza obser
vó la multitud que se abría la ventana. Ti., dos 
fijaron en ella los ojos y vieron asomar dos 
bultos que formaban un singular contraste: la 
respetable y arrugada cara de San Pedro, 
adornada de barba blanca como la nieve, y 
la calva cubierta con el gorro de dormir, que 
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asomaban por debajo; y la del ángel, colora
da)' fresca, con bozo apenas incipiente y la 
cabeza adornada con diadema y plumaje, que 
hacía resaltar más la diferencia que existía 
entre uno y otro. 

L a aparición de aquella antítesis viviente 
produjo una explosión de aplausos verdadera
mente atronadores. 

San Juan Evangelista arrojó la pluma con 
desesperación; se cruzó de brazos, y dijo, 
lanzando una espiración con honores de re
soplido:—¡Aguardaremos, á ver si acaban! 

San Pedro y el ángel saludaron cortes-
mente á la concurrencia; los vítores y aplau
sos volvieron á repetirse, y entre el estruendo 
se oyó una voz, que lo dominaba todo, ex
clamando: 

— ¡Que hable el Apóstol! 
Un coro unísono repitió: 
—¡Que hable! ¡Que hable! 
E l viejo pescador, que no había vuelto á 

hablar en público desde su salida de la Tierra, 
hizo un gesto de resignación y se concentró 
en sí mismo para coordinar sus ideas. Des
pués tosió y escupió hasta dejar expedita la 
garganta; y por último, anunciando con un 
ademán significativo que guardasen silencio, 

4 
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en lo cual se le obedeció al punto religiosa
mente, habló á la multitud en esta sus
tancia: 

—Moradores de la Corte celestial.... y sus 
arrabales: Mucho os agradezco la prueba de 
estimación que venís á darme esta noche, 
con una espontaneidad, con un entusiasmo, 
con un cariño, que nunca se apartarán de mi 
memoria. (Varias voces: ¡Biení ¡bien!) 

Hace diez y nueve siglos, poco menos, 
que me fué encomendada la alta misión de 
conservar bajo mi custodia las llaves de la en
trada única de las mansiones celestiales. ¡Mi
lu traditce sunt claves regni ccelorum! (¡Bravo! 
¡bravo!) 

No obstante mi ignorancia, el Divino 
Maestro se dignó elegirme para pastor de sus 
ovejas. ¡Tu es pastor ovium! 

No obstante mi humildad, fui elevado á la 
más alta jerarquía. Princeps Apostolorum. 

No obstante mi flaqueza, se levantó so
bre mis hombros el inmenso edificio de la 
Iglesia Católica. ¡Et super lianc petram edife-
cabo Ecclesiam mean! 

Y por último, señores: Auxiliado de la D i 
vina Gracia, obtuve el poder de anonadar las 
fuerzas infernales. Et portee inferi non prava-
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Jebutit adversas eam. (Prolongados aplausos.) 
E l orador aprovechó aquellos momentos 

para pedir al ángel un vaso de agua; tomó al
gunos sorbos, volvió á concentrarse en sí 
mismo, y continuó diciendo: 

— L a fidelidad y la constancia con que he 
desempeñado la honrosa misión que á mi 
•cargo tuve, y que conservo todavía ad lio no • 
rem, por expreso mandato del Todopoderoso, 
se explica muy bien por el tiempo que he ser
vido mi empleo, y por la forma en que se ha 
decretado mi licencia para volver á bajar 
entre los hombres. (Mucha atención.) 

¿A qué voy yo allá? dirán algunos. ¿Qué 
falta hace Pedro, después de la Redención? 
•dirán otros. ¿Que qué falta hago? Señores, ese 
es un secreto que solo Dios lo sabe. (Varias 
noces: ¡Bien! ¡Muy bien!) 

E n diez y nueve siglos, señores, el mun 
•do da muchas vueltas. En diez y nueve siglos 
se ha podido olvidar, obscurecer ó pervertir 
la sublime doctrina del Maestro. ¡En diez y 
nueve siglos han podido cometer los hom 
bres espantonsas barbaridades! {Frenéticos 
aplausos.) 

E l Señor no puede ya castigar, como en 
otro tiempo, con un diluvio ú otra calamidad 
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oolectiva, aquella enjambre de microscópi
cos y desagradecidos insectos (Risas), entre 
los cuales hay algunos que se atreven á negar 
la existencia del alma, porque no la ven for
ma; y hasta la de Dios, que los ha criado, que 
los mantiene y que los tolera. (Movimiento de 
horror en las masas) ¿Y sabéis, señores, por 
qué no puede castigarlos en conjunto? Por
que media ya el iris, el iris de paz, símbolo 
de su palabra y de su promesa. 

Pues bien, señores: Yo no voy á la Tie
rra á castigar, porque el azote de Dios está 
en la depravación humana. No voy á redimir, 
porque lo que no haya hecho la sangre del 
Dios-hombre, vertida tan abundante y gene
rosamente; lo que no haya hecho la obra 
divina, ¿cómo podrá ejecutarlo la obra de un 
ser tan limitado? (Señales de asentimiento.) 

Sin embargo, la acción de uno que fué 
mortal sobre los que hoy son mortales, puede 
ejercer, ya que no para un general castigo, 
para un escarmiento individual, que sirva de 
ejemplo á las presentes y venideras genera
ciones. (¡Muy bien!) 

Autorizado por la Divina Majestad, hoy 
me despido de vosotros, multitud en tus 
é inteligente, pueblo generoso y amable. (Sen -
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sacian profunda.) Pero mi ausencia solo dura
rá un año terrestre á lo sumo. San Simplicio 
queda en mi lugar, y os lo recomiendo como 
uno de los más dignos bienaventurados. 
(Señales de conformidad.) Entretanto, mi espí
ritu estará con vosotros; y en la Tierra como 
en el Cielo, mis simpatías, mi amor, mis sen
timientos más constantes, serán para esta pa
tria á que todos pertenecemos; será para esos 
ángeles del Señor, cuyos cánticos de alaban
za constituyen la alegría de la Gloria; para 
esos coros de vírgenes, de confesores y de 
mártires, que son el espejo de las virtudes; pa
ra esos serafines y querubines, que brillan 
con la luz de los espíritus más sublimados; 
para esos arcángeles, que son el terror de los 
dragones protervos; y, en fin, para toda la 
Corte celestial, adonde quedan los fundamen
tos de mi fe y las aspiraciones todas de mis 
esperanzas. He dicho. (Estrepitososy prolon
gados aplausos; vivas y entusiastas aclamacio
nes; lágrimas y suspiros; voces de ¡buen viaje! 
¡buen z iaje!) 

San Pedro cerró la ventana y se acostó 
tan satisfecho. 

E l ángel se enamoró de la oratoria, y hu
biera dado la mejor pluma de su penacho por 
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haber sido el autor de tan aplaudido d i s 
curso. 

San Juan Evangelista volvió á tomar et 
hilo de sus meditaciones, y continuó escri
biendo. 

Los músicos, al ver que todavía era tem
prano, resolvieron dar otra serenata.... :á 
quién dirán mis lectores? al bueno de San 
Simplicio, que, encerrado en su portería, se 
hallaba entregado á ensueños de color de 
rosa que le anunciaban ascensos en la jerar
quía celestial, embriagaban su mente y lo ha
cían el más dichoso d é l o s santos. 

L a escena que se representó en la puer
ta del Evangelista, se repitió casi por c o m 
pleto en la portería de la Gloria. 

San Simplicio despertó despavorido; oyó
los acordes de la música, y, con todo, se 
creía presa de una ilusión que no se explica
ba. Una serenata en su obsequio era una co
sa tan inesperada para él, santo de la clase 
ínfima hasta entonces, que le costaba trabajo-
dar crédito á sus propios sentidos. A l fin 
abrió la ventanilla, y, al oir repetir su nom
bre, y comprender el general deseo de que 
se presentase, experimentó una emoción tan» 
profunda, que creyó que iba á volverse loco_ 
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Como era muy pequeña la ventana, deter
minó abrir la puerta; vistióse de prisa, y se 
presentó en el umbral medio asustado. 

L a multitud lo recibió también con un 
aplauso unánime, que aumentó su emoción 
y su aturdimiento; pero lo que acabó de col
mar la medida fué la aclamación general, que 
expresaba una exigencia casi inverosímil: to
dos deseaban que hablase al público y éste 
aguardaba su peroración con notable impa
ciencia. 

Aquel obsequio debía pagarse en pa
labras. 

E l pobre santo no sabía qué hacer; suda
ba de miedo de ponerse en ridículo ante 
tanta gente; recordaba haber oído algunos 
discursos en la recepción de varias almas 
recién llegadas al cielo; pero él no había 
hablado nunca sino en el lenguaje senci
llo de la intimidad del hogar, y el pronun
ciar algunas frases, siquiera medianamente 
coordinadas, y en aquella ocasión tan solem
ne, era para él de una dificultad insupera
ble. 

En esto se le acercó uno de los especta
dores, que era uno de sus amigos más ínti
mos, y le dijo por lo bajo: 
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— Es preciso que hables, aunque sea 
cuatro palabras, corno es costumbre, si no 
quieres pasar por un mentecato. 

— Pero.... si yo nunca.. . .—contestó el por
tero en el mismo tono y temblando de pies á 
cabeza. 

— No importa —le replicó el o t r o - d o s 
palabras no más, y sales del paso. 

— Voy á ver si puedo —contestó San 
Simplicio; y se puso á recordar algo de los 
discursos que había oido á otros, por si po
día aprovechar alguna frase 

Nada: su memoria estaba cada vez más 
rebelde y no había modo de utilizar el traba
jo ajeno. 

Santa Cecilia se esforzaba cuanto le era 
posible para meter en compás un trombón, 
que se iba por los cerros de Úbeda, y hacer 
entrar en tono un clarinete y un violín que 
desafinaban de una manera espantosa. 

Por fortuna, el bullicio que reinaba en la 
calle, al que contribuía más que todo la alga
zara de algunos ángeles pequeñuelos que 
habían logrado escaparse de la escuela-hos
picio en que se educaban en pos del maes
tro, que era uno de los músicos, y la poca 
discreción de algunos bienaventurados de 
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las clases menos cultas de la sociedad, que 
habían abusado ligeramente del maná y de 
la ambrosía muy fermentada, no dejaban per
cibir bien lo inarmónico del conjunto; aun
que, por si acaso, la santa directora de or
questa forzó cuanto pudo el metal, aunque la 
melodía se perdiese. 

Concluida la segunda pieza, el público 
volvió á repetir: 

— ¡Que hable! ¡que.hable! 
—Allá voy—exclamó el aturdido santo, y 

todos guardaron silencio. E n seguida conti
nuó con voz entrecortada y labio balbu
ciente: 

—Señores: (Grande atención.) Hoy me ha 
dejado aquí San Pedro encargado en la por
tería.... para que.... para que abra cuando lle
gue algún alma. Yo.. . . yo no esperaba que 
ustedes.... es decir, yo no esperaba.... una sor
presa como la (pie ustedes han venido á dar
me, por.... que yo.... es decir, yo.... no soy 
digno ni merezco que ustedes.... porque al 
fin, un pobre santo como yo.... La. . . . la emo
ción no me deja continuar. Muchas gracias, 
señores, y que pasen muy buena noche. 

E l público soltó una carcajada; aplaudió 
cómicamente, si es posible aplicar este ad-
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verbio á una escena verificada en aquel lugar, 
y se retiró alegre y haciendo graciosos co
mentarios. 

E l pobre santo portero cerró su puerta y 
su ventana y se volvió á acostar; pero no 
pudo acarrear el sueño en toda la noche. 

Entretanto, algunos individuos de la po
licía, que rondaban en las afueras, vieron atra
vesar dos ó tres sombras sospechosas por los 
alrededores de la puerta exterior; pero no pu-
diendo alcanzarlas, por la mucha obscuridad, 
entraron á dar cuenta á sus superiores. 

;Q_ué sombras eran aquellas? Lo veremos 
más adelante. 



QapitulQ Wlh 

De cómo San Pedro comenzó d hacer visitas 
de despedida, y de la multitud de encargos 
que varios santos y santas le hicieron. 

Como el buen Apóstol se proponía viajar 
por toda la Tierra y no tenía á mano ningu
na Guía de forasteros que le indicase los me
jores medios de locomoción, las curiosida
des más notables, y sobre todo las personas 
•que entonces componían el mundo oficial de 
cada país, resolvió buscar recomendaciones 
eficaces para las principales naciones, y for
mó una lista de santos y santas á quienes pe
dir tan importante servicio, en la forma si
guiente: 

Para Francia, el rey San Luis. 
Para España, el rey San Fernando. 
San Eduardo, para Inglaterra. 



6 0 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

San Bonifacio, para Rusia. 
Santa Matilde, para Alemania. 
Para Hungría , Santa Isabel. 
Para Italia, San Celestino; etc., etc., etc. 
En cuanto á la América, de la cual tenía 

noticias muy vagas, porque en su tiempo no 
era conocida, solo encontró un fraile y una 
monja que pudieran informarle: Santa Rosa 
de Lima, que por haber vivido en el claustro 
debía conocer muy poco su propia tierra, y 
San Martín de Porres, que por su humilde 
condición social y por su color obscuro, tam
poco podría darle noticias muy claras. Sin 
embargo, también los incluyó en la lista para 
un caso apurado. 

Cuando ya calculó ser hora apropósito 
para presentarse en las casas ajenas sin ser 
tachado de imprudente, dejó en la suya al 
ángel con el encargo de tomar nota de todo 
el que fuera á buscarle y del objeto que cada 
uno llevara, y salió con su tarjetero y su lista 
en la mano á pedir órdenes para la Tierra. 

Despidióse primero, como era justo, de la 
Santísima Trinidad, persona por persona; 
después de la Sacra Familia, y así continuó 
por los santos de mayor importancia. 

De la lista hecha para recomendaciones, 
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casi todos los contenidos en ella se excusa
ron de dárselas: San Luis porque, desde la 
decapitación del XVI.° rey de su nombre, ha
bía cortado toda clase de relaciones con su 
patria; San Bonifacio, porque, aunque no era 
rey ni emperador, tenía miedo á los nihilis
tas por llevar coronada la cabeza; Santa M a 
tilde, porque no se trataba con el canciller 
Bismark; Santa Isabel, porque no quería ni 
aun recordar la esclavitud en que había caí
do su pueblo; y San Celestino, el antiguo Pa
pa, porque odiaba la profanación de Roma 
por sus actuales dominadores. Sólo San Fer
nando le dio una esquelita para su sucesor 
Alfonso XIII , encargándole que no olvidara 
las tradiciones de familia; y San Eduardo, 
que le ofreció recomendación para Londres, 
si se proponía hacer algún negocio comer 
cial en Inglaterra, pues de lo contrario, toda 
recomendación le parecía inútil. 

Fatigado ya de tanto andar, y aburrido 
con los encargos que cada cual le iba hacien
do, resolvió dar punto á las despedidas 
en persona; pero todavía no se había funda
do ningún periódico en el Cielo, porque el 
Padre Eterno temía, y no sin razón, que tan 
pronto como la política empezara á agitarse 
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en la prensa, se despertarían ambiciones por 
todas partes, y las masas angélicas, al grito 
de libertad y de derechos individuales, entra
rían en fermentación; se agitarían en desor
den y sin concierto, como las olas del mar 
alborotado por huracanes impetuosos, y da
rían al traste con la tranquilidad y sosiego 
de la Gloria; á falta de periódicos, pues,' en 
que insertar una despedida colectiva, para 
que nadie tuviera derecho, á quejarse, resol
vió poner unos cartelones manuscritos en las 
calles de más concurrencia con este 
anuncio: 

E L E X P O R T E R O P E D R O , A P Ó S T O L , 
QUKSE PARTE PARA LA TI Eli RA 

A UN VIAJE DE RECREO, 

nopudiendo despedirse personalmente de sus 
numerosos amigos y relacionados, por sus mu-
muchas ocupaciones, tiene el honor de hacerlo 
por el presente anuncio, • esperando que se le 
dispense esta falta involuntaria, y se le den ór
denes (que recibirá durante la semana presen
te en casa de San Juan Evangelista, y más 
tarde por allá abajo), las cuales cumplirá con 
mucho gusto. 
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El cartelón evitó al Apóstol algunos pa
seos; pero, en cambio, le produjo graves mo
lestias, causadas por santos que no habían 
tenido nunca con él relaciones de amistad, y, 
por consiguiente, no tenían derecho á exigir
le ningún servicio. No obstante, así son las 
cosas: lo que los amigos verdaderos no se 
atrevieron á intentar, por no causar incomo
didades al santo Apóstol, lo realizaron con la 
mayor frescura los simples conocidos, sin 
otro título para pedir favores, que su poca.... 
circunspección y su excesiva petulancia. 

Cuando San Pedro llegó á la casa del 
Evangelista, jadeante y cansado de recorrer 
el Cielo en todas direcciones, y recibir un mi
llar de encargos, ya verbales, ya por escrito, 
encontró á varias personas que lo aguardaban 
en conversación con el ángel, que, acosado 
por la misma plaga, ya iba perdiendo la pa
ciencia. Las personas eran cuatro: dos caba
lleros y dos señoras; aquéllos, San Bartolomé 
y San Dimas, el Buen Ladrón; éstas, Santa 
María Magdalena y Santa Polonia. 

La Magdalena y San Bartolomé eran an
tiguos amigos y compañeros; los otros dos 
habían tenido muy pocas relaciones con el 
príncipe del Apostolado. Apesar de eso, to-
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dos le estrecharon la mano á su llegada, con 
la misma cordialidad y con el mismo ca
riño. 

San Pedro los mandó sentar de nuevo; 
limpióse el sudor del rostro, se dejó caer en 
una butaca, y dijo en el tono más afectuoso 
del Cielo: 

—¿A qué debo el honor?... 
L a Magdalena, que desde el principio de 

la visita se había sentado muy cerca del án
gel, estrechándole de vez en cuando la mano 
con una ternura verdaderamente maternal, 
dijo con cierta coquetería: 

— Y o ya dije al niño—señalando al ángel 
que estaba presente—la molestia que vengo á 
causarle.... Pero luego hablaremos, después 
que salgan estos señores. 

— Y o - dijo Santa Polonia, matrona ya 
entrada en años y muy respetuosa —mehe to
mado la libertad de molestar la atención de 
usted para que se sirva buscarme por allá 
abajo una muela que se me quedó perdida 
y que me hace mucha falta para masticar 
bien los alimentos. Ahí le doy las señas—con
tinuó entregándole un papel—para que no 
la equivoque con alguna otra; pues cuando 
el Papa Sixto V mandó recoger las muelas 
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que, como mías, se veneraban en la cristian
dad, llegaron á Roma nada menos que nueve 
carros cargados; y usted comprende que yo 
no podía haber tenido tantas. 

—|Claro está!—contestó San Pedro son
riendo. 

Luego continuó, dirigiéndose á San Bar
tolomé: 

— Y usted, compañero , ¿qué es lo que 
tiene que mandarme? 

—¿Yo?—contestó San Bartolomé—le voy 
á molestar para una cosa muy sencilla. Y a us
ted sabe el martirio que aquellos bárbaros de 
la Tierra me dieron por defender la doctrina 
que el Divino Redentor nos dejó encomen
dada. 

—Sí, señor, sí— dijo San Pedro, haciendo 
á su pesar una contorsión, como si le punza
ran las carnes. 

— Pues bien—continuó San Bartolomé— 
al tiempo de venir para acá pude recobrar el 
pellejo que me habían quitado, lo cual no 
siempre es posible en la Tierra; y aquí, poco 
á poco, he ido ajustándomelo al cuerpo, co
mo usted ve; pero al llegar á esta pierna, de 
laque me colgaron aquellos animales, sin 
duda se quedó un pedazo de cuerpo prendí -

5 



6 6 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

do al garabato, lo que hace imposible poder
lo ajustar completamente, y me queda aquí 
esta especie de llaga. 

Y levantó la túnica y echó al aire la pan-
torrilla izquierda, donde se veía una gran de
solladura. 

L a Magdalena y Santa Polonia, que vie
ron, sin querer, la pantorrilla del santo már
tir, se cubrieron el rostro con las manos y se 
pusieron coloradas como una amapola. 

San Pedro, San Dimas y el ángel la 
minaron con curiosidad y hasta con pena. 

E l primero dijo: 
— Es verdad que la piel no se ajusta. 
— Pues bien, compañero—prosiguió San 

Bartolomé—yo tengo mis presunciones de 
que el pedazo de cuero que me falta debe de 
hallarse como reliquia en alguna de las igle
sias donde se venera mi imagen. 

— A l cabo de tanto tiempo....—dijo el 
Apóstol con cierta incredulidad—¿cree usted 
que lo conserven? 

— Es lo más probable—contestó el santo 
de la desolladura—porque, si han conservado 
aún tantas reliquias falsas, ¿cómo no habían 
de conservar una genuina y verdadera? 

—Tiene usted razón—exclamó San Pe-
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dro plenamente convencido.—Pierda usted 
cuidado, que yo buscaré el pedazo de cuero, 
y por seco que esté..,. 

— Con echarlo algunos días en agua—re
plicó candidamente el dueño de la reliquia. 

—Es verdad—dijo su interlocutor.—Pero 
¿cómo lo conozco? 

—Para eso—contestó San Bartolomé 
alargándole un papelito doblado—cogí la 
medida y ahí se la entrego.... con algunos 
reales para que lo compre. 

—¿Cómo es eso?—repuso San Pedro con 
cierta extrañeza—presentándome yo á recla
marlo en persona, ¿no me lo entregarán de 
balde? 

— V a usted á la Iglesia. Lleve usted di
neto—le dijo San Bortolomé con una sonri
sa algo maliciosa. 

E l Apóstol se encogió de hombros y reco
gió el dinero y la medida. 

El otro se despidió, y se fué con Santa 
Polonia, que disimuladamente le entregó 
también al salir algunos reales para la com
pra de su muela. 

Luego que volvió el Apóstol de despedir 
á los que se alejaban, le tocó su turno á San 
Dimas, y éste se expresó así, no sin experi-



6 8 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

mentar cierto embarazo por la presencia de 
la Magdalena y del ángel. 

— Y a usted sabe, señor San Pedro, que 
antes de tener yo la alta honra de ser cruci
ficado con nuestro Divino Redentor, mi vida 
no había sido muy ejemplar, vamos al decir. 
Pero las cosas cambian de un momento á 
otro, y las circunstancias en que uno se en
cuentra imponen ciertas obligaciones.... 

—Adelante. 
—Es el caso, pues, que habiendo cambia

do mi posición social de una manera tan pro
funda como inesperada, y siendo hoy un san
to.... de cierto respeto, quisiera yo no dejar 
en la Tierra, ni en el Cielo tampoco, huella 
alguna de mis antecedentes. 

—No comprendo bien.... 
—Allá voy. E n la Judea debe de existir 

original la causa ó el proceso que se me si
guió, como á mi desgraciado compañe ro 
Gestas, para condenarnos al último suplicio. 
¿Está usted? 

—Sí, señor, sí, ya comprendo. 
—Pues bien, la justicia humana no es 

muy escrupulosa, y, con un pequeño sacrifi
cio de mi parte, creo que podría usted com
prar y destruir aquellos documentos que tan 
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poco me favorecen; conseguido lo cual, ya 
podría hombrearme sin sonrojo con los san
tos más venerables, y la Corte celestial nada 
perdería en su crédito. 

Y, al acabar la frase, alargó á San Pedro 
un bolsillo con algunas monedas de oro, que 
el Apóstol no tuvo inconveniente en recibir, 
diciendo á media voz: 

—Es un acto inocente. 
Despedido San D i mas con la esperanza 

pintada en el semblante, tocó su turno á la 
Magdalena. 

— Y bien, amiga mía—le dijo San Pedro 
con cierto aire de jovialidad, que recordaba 
las buenas relaciones que entre los dos ha
bían existido.—Estoy á las órdenes de usted 
para lo que guste mandarme. 

—Es algo doloroso para mí—dijo con 
rubor la Magdalena—tener que hacer á usted 
un encargo que quizás le sea algo difícil.... 

—No importa; cuando se trata de hacer 
un favor, y á una personita como usted, el 
trabajo no se excusa. 

—Pues bien, amigo: usted sabe que, an
tes de mi arrepentimiento, mi vida no fué muy 
ejemplar ni edificante. 

—¡Quién se acuerda ya de eso! 



7 0 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

— Y o misma, y lo he confesado siempre, 
aunque con rubor, para que la vergüenza sir
va de castigo á mis culpas. Pero esa franque
za no ha sido bastante para evitar que mu
chas santas casadas, cuyos antecedentes no 
fueron mejores que los míos, se nieguen á re
cibirme en sus reuniones y hagan escrúpulos 
de tratarme, por no haber tenido yo, como 
ellas, editor responsable de mis actos. 

—Es una injusticia—replicó San Pedro— 
que si en la Tierra es muy común, en el 
Cielo no tiene disculpa. 

— Y en medio de todo, no tienen razón— 
prosiguió la Magdalena enjugando algunas 
de sus preciosas lágrimas.—No tienen razón, 
porque, aunque muy joven, yo también me 
casé, si bien pronto me divorcié de mi mari
do, á quien ya no volví á ver nunca. E n Mag 
dala debe de existir mi contrato de matrimo
nio. ¿Quiere usted tenerla bondad de buscar
lo y traérmelo? 

— C o n mucho gusto, señora. 
— Y o le reembolsaré los gastos que ha

ga, porque en el momento.... estoy algo apu-
radilla de recursos.. . 

—No hablemos de eso. Será usted com
placida. 
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—Gracias—exclamó con eíusión la peni
tente, besando la mano del viejo Apóstol; y 
al fin añadió:—Ya que es usted tan amable, 
¿se tomaría usted también la molestia de 
traerme unos guantes color de lila y una ca-
jíta de perfumes? 

—De mil amores—contestó San Pedro 
con cierta socarronería. 

—Gracias; buen viaje y hasta más ver— 
añadió la de Magdala, y se retiró satisfe
cha y gozosa, diciendo, al salir, al angelito, 
que la acompañó hasta la puerta de la ca
lle:—Niño, mucho juicio y no se olvide usted 
de esta pobre pecadora. 



Capitulo ¥1IL 

De la ojeada rápida que San Pedro y el ángel 
echaron sobre el sistema solar, desde un 
balcón del Cielo, antes de bajará la Tierra. 

Era una mañana despejada y serena. E l 
coro matinal de los escogidos llenaba los es
pacios de melodías arrobadoras. L a morada 
del Altísimo irradiaba su resplandores de 
deslumbrante luz, como si se hubieran reuni
do en un solo punto millares de soles. Los 
perfumes más suaves y deliciosos inundaban 
la atmósfera celeste. Los santos y santas, con 
ligeras túnicas, vagaban por las calles sin otra 
ocupación que la de disfrutar de la bien
aventuranza eterna, y los espíritus alados re
voloteaban en el aire como bandadas de pa
lomas. Todo era allí paz y alegría, cuando 
San Pedro y el ángel, que habían pasado ca-
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si toda la noche en sus preparativos de via
je, salieron á la puerta de la casa del Evan
gelista, y la cerraron con mucho tiento, para 
no despertarlo, pues sabían que había esta
do escribiendo hasta la madrugada. 

San Pedro llevaba su paraguas rojo; el án
gel un pequeño estuche con recado de escri
bir y otras menudencias; y una pobre alma, 
sirviente del Evangelista, llevaba á la espal
da un saco de noche con lo más necesario. 
Así llegaron á la portería del Cielo, donde 
San Simplicio, que acababa de levantarse, los 
recibió de la manera más afectuosa. 

Después de los saludos de ordenanza y 
de los cumplimientos que puede suponer el 
lector en aquellos instantes, el portero acti
vo sacó una botella de su armario y tomó 
con ellos alegremente un trago de lo puro. E l 
Apóstol hizo un cariño á su gallo, dio un 
abrazo de despedida á San Simplicio, y, 
abriendo la puerta exterior, se puso de un 
salto en el vestíbulo de la Gloria. 

De allí para afuera la luz se hallaba muy 
debilitada. San Pedro y el ángel tendieron la 
vista y consideraron por algunos momentos 
el grandioso panorama que se presentaba á 
sus ojos. 
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Desde el Empíreo, las estrellas ó soles 
que pueblan el firmamento se ven de un ta
maño mucho mayor que desde la Tierra. E l 
ángel no había visto aquello nunca; pero su 
curiosidad y su admiración le hicieron pre
guntar al Apóstol, con la candidez del niño, 
algunos pormenores sobre aquel asombroso 
espectáculo. 

San Pedro, aunque no había estudiado 
astronomía en los libros, pudo aprenderla en 
otro libro mucho más importante; y toman
do de repente una actitud noble y severa, le 
fué señalando las constelaciones; le hizo ad
mirar las nebulosas donde se agitan en ger
men millares de millares de mundos, y, por 
fin, se limitó á hablarle del sistema solar, á 
donde iban á hacer su viaje. 

—Mira—le dijo—ese globo que tenemos 
más cerca, y que dista de aquel astro brillan
te que se ve allá abajo más de mil y cien 
millones de leguas, no era conocido por los 
hombres cuando yo andaba por el mundo; 
pues allí lo descubrieron en 1846 de la era 
cristiana. Yo, sin embargo, al pasar para el 
Cielo, lo conocí, como otras muchas cosas 
que el hombre no puede penetrar hasta que 
se despoje de su corteza. E n el lenguaje hu-
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mano, ese globo, que á ellos les parece tan 
grande, se llama Neptuno; en el lenguaje di
vino se llama como los demás, átomo. Más 
aliase ve otro un poco más pequeño, llama
do Urano por los hombres que le descubrie
ron en 1781. Es una especie de planeta can
grejo, que marcha al revés de los demás. Es
te, como ves, tiene ocho acólitos ó agregados 
que giran alrededor de su jefe, mientras que 
á Neptuno no se le ven sino dos, á pesar de 
su mayor tamaño; pues su volúmenes cerca 
de ochenta y cuatro veces mayor que el de 
la Tierra á dónde nos dirigimos, mientras que 
el de Urano es de setenta y dos próxima
mente. 

— Y ¿en dónde está la Tierra de que us
ted me habla?—preguntó el ángel—porque 
no la veo. 

San Pedro abrió el saco de noche; sacó 
de él un largo anteojo, y dándoselo al ángel 
con encargo de colocarlo en cierta direc
ción, le dijo: 

— Mira ahora. 
Pasado un momento le preguntó: 
—¿Qué ves? 
—Veo - contestó el ángel sin dejar de 

mirar-allá.... abajo.... pero muy lejos, un glo-
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bo como seiscientas veces mayor que todos 
los que le rodean, reunidos en uno solo. Tam
bién es infinitamente más brillante. 

—Ese es el Sol—le dijo el Apóstol—cen
tro de todos esos mundos, como cada una 
de esas estrellas lucientes lo es también con 
respecto á los globos que la acompañan. 

— ¡Cuántas maravillas!—exclamó el ángel 
asombrado. 

— ¿Qué observas—volvió á preguntar 
San Pedro—cerca de ese brillante astro que 
ha llamado tu atención más que los 
otros? 

—Veo —dijo el ángel—cuatro globulitos, 
á diferentes distancias, que giran alrededor 
del mayor y sobre sí mismos con una rapidez 
vertiginosa. 

— A l más cercano —dijo San Pedro —le 
llaman Mercurio, el dios de los ladrones. 

—Qué , ¿esos picaros tienen astros que 
los favorezcan? 

—Esa, á lo menos, es la opinión de los 
hombres. 

—¿Y el segundo? 
— E l segundo se llama Venus, diosa de 

los amores.... desarreglados. 
— ¡Buena andará la cosa! ¿El tercero? 
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— E l tercero es la Tierra, á donde proyec • 
tamos nuestro viaje. 

—Pero ¡si es tan chiquitito! ¿Cómo vamos 
á caber allí, ni qué tenemos que hacer nos
otros en aquel grano de arena? 

—Hijo mío—respondió San Pedro—en 
aquel grano de arena casi imperceptible, 
apesar de la ayuda de ese anteojo, viven y se 
agitan millones de seres, cuya pequenez es 
proporcionada al tamaño de su habitación; y 
sin embargo, tienen las aspiraciones más exa
geradas, y las pasiones más escandalosas. 
¿Y lo creerás? No obstante su pequenez y su 
gran distancia del Empíreo, fué el globo ele
gido por Dios para ostentar sus más asom
brosas maravillas; pero los seres inteligentes 
á quienes consagró y dispensó beneficios 
que había negado hasta á los ángeles, no bien 
entraron en posesión de una felicidad no 
merecida, correspondieron al bien con la ma
yor de las ingratitudes. Mas ya te contaré to
da esa historia al llegar allá y en los ratos des
ocupados. Concretémosno por ahora á exa
minar desde aquí las diferentes ruedas que 
constituyen esa pequeña máquina llamada por 
los hombres Sistema Solar, y que toda ella, 
apesar de su diámetro de más de dos mil y 
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doscientos millones de leguas.de sus gran
des globos seguidos de satélites y de sus co
metas, viajeros, al parecer, perdidos y erran
tes, no es más que un punto en la extensión 
inmensa del espacio. Pero continuemos nues
tro examen. ¿Qué ves, á una distancia mayor 
del centro, después de Mercurio, Venus y la 
Tierra? 

— Veo otro globito mucho más pequeño 
que su vecino inferior, pero más colorado que 
los otros. ¡Y qué de prisa anda! 

—Una friolera—respondió San Pedro— 
veintidós mil leguas por hora. Ese es Marte. 
E n él han simbolizado los hombres el dios 
de la guerra. 

— Como lo ven rojo.... 
•—Han pensado que era de ira; asimilán

dolo todo á su manera de ver, de sentir y de 
obrar, que es la manía de los seres hu
manos. 

—¿Y está muy lejos del centro alrededor 
del cual da vueltas? 

— Todos están un poquito distantes, 
porque la estufa central despide un calor 
más que mediano: solo en un segundo da 
tanto calor como muchos millares de leguas 
del combustible más poderoso quemado 

http://leguas.de
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en un solo punto y en un solo instante. 
— Y a hay para asar una chuleta—exclamó 

el ángel sonriendo.—¿Y áqué distancia están 
del Sol? 

—Mercurio como á unos trece millones 
de leguas; Venus á unos veintisiete; la Tierra 
á cerca de treinta y ocho, y veinte más que 
ella el colorado Marte. Pero sigamos, que 
aquí fuera ya corre el tiempo, y tengo prisa 
por acabar esta explicación para que nos 
pongamos en camino inmediatamente. ¿Qué 
ves después del planeta rojo? 

—Muchos planetitas muy chiquitos. Hay 
más de un ciento, y dan vueltas, cruzándose 
unos con otros, como en las contradanzas 
que en el colegio nos enseñaron para las 
grandes fiestas del Cielo; sólo que el salón 
en que esos globulitos se mueven parece al
go grande. 

—Tiene próximamente—contestó San 
Pedro—ochenta millones de leguas de an
chura, y su longitud es un círculo proporcio
nado ala distancia del centro. Pero sigue. 

—¡Este que viene ahora —exclamó el án
gel con admiración—sí que es mayús
culo! 

—Ese es Júpiter, el más grande de todo 
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el sistema. Es mil cuatrocientas veces más 
voluminoso que la Tierra que nos aguarda, 
y se halla distante del Sol doscientos millones 
de leguas. 

—¡Ya es algo!—replicó el ángel, y luego 
continuó.—El que le sigue es un poco más 
pequeño, pero tampoco es rana. ¿Qué nom
bre tiene? 

—Por allá lo llaman Saturno, personifica
ción del tiempo, padre de los dioses. Satur
no devoraba á sus propios hijos. 

—¡Qué bárbaro! 
— Es que en la transformación continua 

—dijo San Pedro con notable seriedad—á que 
están sujetos todos los seres de la naturaleza, 
el tiempo crea y destruye alternativamente 
las formas de todo lo creado por medio de 
una cadena ó círculo de fenómenos intermi
nables. Tal vez por eso simbolizaron ese cir
culo en el anillo ó anillos deque está circun
dado el planeta. 

—¿Y ese está muy lejos del Sol? 
—Trescientos sesenta y cuatro millones 

de leguas próximamente. 
— Y tiene varios globitos que lo acom

pañan. 
—Sí; Júpiter se contentó con llevar cua-
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tro en su escolta. Éste, además de los ani
llos, tiene ocho acompañantes. 

--Así no llevará miedo. Pero, si no me 
< engaño, la Tierra también lleva uno. 

— Sí, es la Luna, especie de cadáver es-
quelstado, ó de fósil planetario, cuarenta y 
nueve veces más pequeño que el globo de 

Jm donde procede, y al que sigue á noventa y 
f seis mil leguas de distancia, aguardando el 

momento de la transformación, que ha de 
volver á su materia el calor y la vida. 

—No comprendo.... 
—Acaba, hijo, acaba, que en otra oca

sión trataremos de eso más despacio. 
—Ya sólo faltan dos globos—dijo el án

gel.—Y no son pequeños. 
—Son los dos que primero has visto: Ura

no y Neptuno. 
—Es verdad. ¡Luego hay una niebla muy 

densa!... ¡muy densa!... 
—Es la envoltura en que oculta Dios lo 

queno puede ó no debe penetrar todavía nues-
¡ tra inteligencia. Pero guardemos el anteojo 

y partamos. 
—¿Cuál será el vehículo? 
— E l más ligero —dijo el Apóstol con cier

ta solemnidad. 
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—¿Será el viaje muy largo? ¿Durará mu
cho tiempo? 

—Sólo deNeptuno á laTierra, sin contar 
la distancia que de él nos separa, si tuviéra
mos que descender como la materia, aun lle
vando la velocidad de veinte mil leguas por 
hora, tardaríamos, encontrándolo de la par
te acá del Sol, seis años, un día y quince 
horas. Llevando la velocidad de la luz, que es 
de setenta y siete mil leguas por segundo, 
tardaríamos tres horas, cincuenta y un minu 
tos y veintitrés segundos. Pero hay otro me
dio más breve, y es el pensamiento, es la 
voluntad. Sigúeme. 

Y esto diciendo, ambos se desprendie
ron de su forma corpórea, y su espíritu, en 
alas del pensamiento, se trasladó á la Tierra 
en un solo instante. 



Capítulo IX, 

De cómo San Pedro se metió á filosofar ape
nas llegó d este mundo. 

Sin darse cuenta de las particularidades 
del camino, San Pedro y el ángel se encon
traron, de pronto, en la Tierra, y en un lugar 
hacia el cual se sentían arrastrados por una 
atracción misteriosa. 

Pero Jen qué punto habían descendido? 
La percepción ó lucidez intelectual de

que el Apóstol y el ángel disputaban en el 
Cielo, se había modificado considerable
mente. Su espíritu se hallaba como incrustado 
en una especie de envoltura material, que no 
Jes dejaba comunicarse con el exterior sino 
por medio de los sentidos. A San Pedro le 
costaba mucho trabajo amoldarse á aquellas 
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circunstancias, aunque para él no eran nue
vas; pero el ángel sufría horriblemente con la 
encarnación á que se veía sometido, sin ha
llar modo de sustraerse á las influencias del 
medio en que por primera vez se encontraba. 

E l frío horrible d é l o s espacios interpla
netarios que acababan de recorrer, apesar 
de hallarse á más de cien grados bajo cero, 
según testimonio de algunos físicos, no había 
llegado á impresionarles, por no haber halla
do en ellos materia que afectar. Por la misma 
razón no se habían inflamado al rozar con la 
atmósfera; pero ambos se hallaban como 
aturdidos por el cambio que acababan de ex
perimentar en su existencia. 

San Pedro tendió la vista á su alrededor; 
evocó sus recuerdos, y al fin pudo recono
cer que se hallaba en el Circo romano. Inme
diatamente, y obedeciendo á su propio instin
to, síntesis de la suprema ley de conserva
ción, sus ávidos ojos buscaron los obscuros 
antros donde solían encerrar las fieras des
tinadas á cebar sus ebúrneos dientes y sus 
aceradas garras en los miembros palpitan
tes de las humanas víctimas, en cuyas ho
rribles contorsiones encontraba el pueblo-
rey su más agradable distracción y su más 
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inocente entretenimiento. Pero los antros 
estaban vacíos, y sus bóvedas, como las 
gradas en que solían gritar los espectadores, 
sólo presentaban ruinas, desolación y com
pleto abandono. 

—Cerca de aquí—dijo al ángel—fui yo 
crucificado con la cabeza hacia abajo, en 
tiempo de Nerón, el más vil de los emperado
res. 

Luego, pasando por el Vaticano, en la 
Via Tiunfal, añadió: 

—Ahí fué depositada mi primera corteza 
terrestre en el año 68 de nuestra era. M i 
compañero San Pablo fué degollado en el 
mismo día, y sepultados sus restos en la Vía 
Ostiense. 

Internáronse después en las calles de la 
ciudad, donde en vano buscaron los tribunos 
y loslictores, los orgullosos patricios y las le
giones de guerreros, avasalladoras del mundo. 
Tampoco hallaron ya tropas de frailes, de 
clérigos y de cantantes afeminados, adies
trándose para ir á adormecer y explotar las 
naciones con sus encantadoras melodías. En
contraron un pueblo nuevo, activo y varonil, 
que salía como el Fénix de sus propias ceni
zas. 

X 
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Así corno la naturaleza, en las continuas; 
transformaciones iniciadas desde los prime
ros tiempos geológicos, anunciaba, como por 
ensayo, entina época, tipos, que más tarde se 
desenvolvían en géneros y especies numero
sas, el tipo del juglar, anunciado por el in- i 
fame Nerón y sus abyectos imitadores en los 
espectáculos públicos, vióse por algún tiempo 
dominando en la capa social de una época 
reciente; pero vino una nueva transformación, 
y el tipo del ciudadano romano volvió á en
carnarse, y el juglar desapareció de la es
cena. San Pedro se encontraba desorientado. 

En un momento de lucidez Dios le per
mitió abarcar de una sola ojeada el profundo 
cambio operado en las naciones de Europa, 
y hasta entreverlas grandes transformaciones 
de ambos continentes. 

La institución á que él había servido de 
base no era ya monocéfala y poderosa co
mo en otros tiempos. L a Iglesia católica se 
había dividido en tres ramas, y ostentaba ya 
otras dos cabezas, que imprimían al espíritu 
humano dirección y aspiraciones distintas. L a 
Iglesia griega por una parte, y la anglicana 
por otra, socavaban por el cimiento la disci
plina y el dogma, que en los primeros si-
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glos parecían inquebrantables. De ambas, pe
ro déla segunda especialmente, habían bro
tado muchos retoños, que empezaban á ab
sorber la savia del tronco principa', para de
jarlo sin jugo y precipitar su destrucción, co
mo sucede con el árbol viejo, cuyas fibras se 
endurecen y cuyos conductos se obstruyen. 
Tal vez una nueva evolución las haga volver 
á su origen. 

Pero Roma no era ya la capital del mun
do católico. E l Vicario de Jesucristo, que, 
al hablar, urbi et orbi, hacía en otro tiempo 
doblegar la cabeza á los reyes; que, uniendo 
su poder temporal á la potestad espiritual, 
desencadenaba ó apaciguaba á su arbitrio las 
tempestades políticas; que dirigía los movi
mientos sociales y señalaba límites á las na
ciones, veíase despojado de una de sus más 
poderosas fuerzas, y luchaba en vano, po
niendo en acción todos los músculos y nervios 
de su quebrantado organismo, para recobrar 
un vigor, cada día más debilitado. Oíase su 
voz al través de las rejas de su estrecha y vo
luntaria cárcel; pero su fuerza no se sentía 
ya como impulso de una poderosa corriente 
eléctrica, sino como el débil temblor de un 
cadáver galvanizado. 
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San Pedro concibió por un instante la idea 
de darse á conocer, empuñar de nuevo el ti
món de la nave y dirigirla por el mismo 
rumbo en que navegaban los Apóstoles; pero 
se habían levantado ya muchos bajíos, y era 
muy fácil zozobrar en los mares que en otro 
tiempo aparecían sin fondo. 

Tenía además otro temor, y era el de que 
no se le reconociese y se levantase un nuevo 
cisma; pero el que hubiera á un tiempo dos 
Papas no era para él un obstáculo insupera
ble, porque ya se había visto otras veces la 
Iglesia en iguales apuros, sino el provocar 
tina crisis demasiado violenta en un enfermo 
tan decaído y tan grave. 

Por todas estas consideraciones resolvió 
a l fin abstenerse, permanecer incógnito y es
perar de Dios el remedio. 

E l estado general del mundo, en cuanto 
á primera vista pudo comprender, no le pare
ció muy satisfactorio. Los síntomas de desor
ganización eran alarmantes. E l malestar so
cial se dejaba sentir por donde quiera; y lo 
raismo en las clases más ínfimas de los anti
guos siervos, convertidos ya en proletarios, 
que en las de los viejos dominadores por la 
-conciencia y por la estirpe, reducidas hoy á 
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una sola categoría, la del dinero, todos se ha
llaban afectados de una inquietud y de un 
dolor que, no por indefinibles, eran menos 
punzantes. 

San Pedro comparaba aquella situación 
penosa á la de una mujer próxima á su alum
bramiento. Parecíale haber entrado el mundo 

;en el estado de gestación de una nueva idea 
y hasta de una nueva forma social. Pero ¿qué 
pariría? ¿Sería otro nuevo parto de los mon
tes? 

Reconocía él, por el olor, que la levadura 
que fermentaba por todas partes era la mis
ma que él había ayudado á introducir entre 
la masa humana; pero la habían adulterado 
ya con muchas sustancias nuevas. 

Aquel espíritu comunista de los buenos 
tiempos apostólicos, en que el rico distribuía 
gustoso su hacienda entre sus hermanos y se 
contentaba con participar de ella, según el 
criterio del diácono encargado de repartirla, 
se presentó á los ojos del santo en su primiti
va y genuina forma, pero mucho más gene
ralizado ó democratizado, que es la palabra 
sacramental, y con distinto origen, ó brotan, 
do de una nueva fuente. 

Antes eran los ricos los que por amor de 



9 0 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

Dios y del prójimo llevaban sus bienes á fe-
partir; era, pues, la aristocracia de la riqueza 
la que tomaba la iniciativa; ahora son las ma
sas las que piden ese reparto en nombre 
también de una gran virtud, de la caridad; pe
ro de la caridad bien ordenada, que, como 
se sabe, empieza por uno mismo. 

L a lucha entablada, al parecer, entre 
la autoridad y la libertad, no era tampoco 
una lucha franca. San Pedro lo veía bien cla
ro. Tanto la una como la otra no eran sino 
parapetos desde los cuales esgrimía sus ar
mas el egoismo. Los de una parte no querían 
soltar nada; los de la otra lo querían todo. 

E l primer baluarte que se había minado 
era el de la conciencia. Los unos colocaban 
en él á D i o s ; los otros lo consideraban como 
un juego de cubiletes para explotar á los 
incautos. 

L a autoridad, que era la que tenía más 
fuerza, observó el cáncer en el cuerpo social 
y trató de extirparlo por el hierro y el fuego, 
pero los cirujanos aplicaron el cauterio con 
tan poco tino, que quemaron la parte sana y 
el cáncer siguió corroyendo. 

De la lucha interior se pasó pronto á 
otro género de lucha y se esgrimieron otras 
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armas. El estómago tomó parte en la contien
da; del ayuno forzoso resultó, como era natu
ral, la conmoción de todos los miembros 
amenazados. Entonces se proclamaron lo? 
DERECHOS D E L H A M B R E , que, por un error de 
imprenta, se llamaron D E R E C H O S D E L H O M 

BRE; pero la equivocación surtió su efecto, y 
la bandera adquirió cada día mayor pres-
í ' O . 

Los combatientes se dividieron después 
en tres bandos; y el que ocupó el centro tomó 
el nombre de Clase media; dejó sus armas, 
MIS banderas y hasta sus fortificaciones en 
poder de los que peleaban contra la autoridad 
y no querían reconocerla en ninguna forma, 
y alargó un pie hacia las tiendas de los auto 
ritarios. 

La naturaleza humana, inclinada siempre 
á amar algo y respetar algo, viendo que la 
alejaban de Dios, como ente inútil ó invero
símil; que la autoridad, apoyada en la con
ciencia, se había desprestigiado por sus mis
mos defensores; que la del linaje era una 
sombra vana; la de la virtud, un mito; la de la 
inteligencia, ensimismada y estéril, y la de la 
fuerza inconstante y voluble, acabó por con
centrar todo su amor y todo su respeto en un 
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ídolo que pudiera satisfacer sus aspiraciones, 
y que, si no crea, por lo menos reemplaza los 
méritos de la conciencia, del linaje, déla vir
tud, de la inteligencia y de la fuerza misma, 
{pie siempre se halla á sus órdenes. 

Ese ídolo es el DINERO. 

Él es, con excepciones rarísimas, el mó
vil de todas las acciones humanas. Por él se 
lucha sin tregua y sin descanso, y en sus aras 
se inmolan víctimas y se hacen sacrificios de 
sangre y de honra, de virtud y de conciencia. 

:Y qué ha sido de la L I B E R T A D ? 

¡La L I B E R T A D ! . . . También ha sucumbido 
en las aras del ídolo insaciable; pero ¡oh do
lor! ¡la han sacrificado después de prosti
tuirla! 

Tal fué el juicio que formó San Pedro só
brelas cosas del mundo en su primera y rá
pida ojeada; y con el mayor desaliento dijo 
al ángel: 

—¡Quizás nuestro viaje es viaje perdido! 
E l ángel, ó no lo comprendió bien, 

ó no veía las cosas como el Apóstol. Lo 
cierto es que no se atrevía á contestar afir
mativa ni negativamente; pero viendo al 
santo que continuaba muy pensativo, le dijo 
al fin: 
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—Yá nosotros, en último caso, ¿qué nos 
importar 

—Tienes razón—exclamó San Pedro. 
Y reparando en un hotel que se hallaba 

enfrente, entraron á pedir hospedaje. 



mío JL 

Donde se revela un proyecto infernal de los án
geles caldos. 

E n tanto que nuestros dos viajeros celes
tes se amoldaban á su nueva situación y em
pezaban un estudio más detallado y serio de 
las cosas terrenales, en los Infiernos andaba 
una baraúnda de doscientos mil demo
nios. 

Y las circunstancias no eran para me
nos. 

Pero despejemos la incógnita. 
Partiendo del principio de que el diablo 

todo lo sabe, porque en todas partes se mete, 
no bien el Apóstol y su agregado pusieron los 
pies en la Tierra, cuando uno de los muchos 
espíritus infernales que andaban por las ca-
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lies de Roma metiendo zizaña, al reconocer 
con asombro aquellos dos personajes tan im
pon intes, dejó todos sus quehaceres, voló á 
Ñapóles, trepó á la cumbre del Vesubio, y, 
arrojando al aírelos vestidos con que se ha
llaba disfrazado, se lanzó de cabeza á una de 
las perforaciones del cráter, y desapareció 
como el relámpago entre las nubes. 

Las materias hirvientes, acumuladas en 
la chimenea tortuosa y humeante, dieron pa-
so i l espíritu; y éste, penetrando en el inte
rior del globo, y recorriendo con celeridad 
espantosa las profundas cavidades llenas de 
gases inflamados y dispuestos para producir 
las futuras erupciones y los terremotos, llegó 
ala puerta del palacio de Luzbel, y empuñan
do el aldabón, sacudió en ella dos golpes 
tremendos. 

El volcán lanzó uno furiosa llamarada, y 
aquel ruido llegó á la superficie del planeta 
como un rumor sordo, acompañado de un 
movimiento de trepidación que hizo extre-
mecer de espanto á los mortales en muchas 
leguas á la redonda. 

El Príncipe de las tinieblas, á quien, no 
obstante su ya larga aclimatación, todavía 
molestaba un poco aquella temperatura de 
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' mucho miles de grados, á cuya acción se 
funden los metales más resistentes, y que, sin 
embargo, allí no alumbra, se hallaba recostado 
y meditabundo, ó más bien soñoliento, echán
dose aire entre ambas astas con la extremi
dad de su cola, á guisa de abanico, y balan
ceándose en una hamaca de gruesos hilos de 
amianto, pendiente de la elevada bóveda en 
la inmensa galería, que, según la hipótesis de 
algunos geólogos, existe, como depósito de 
gases inflamables, entre la costra sólida y el 
núcleo incandescente de nuestro planeta. Es
ta cavidad, donde no sin razón han localiza
do el Infierno, y aun el Purgatorio, pared por 
medio, sirve no sólo para castigo de las almas, 
sino de aparato de transformación de la ma
teria, donde los gases desprendidos se con
vierten en sustancias líquidas y sólidas, que 
lentamente se van adhiriendo á la techumbre 
y aumentando la corteza de esta be la apla
nada, la cual corteza, aun teniendoveinte le
guas de espesor, como algunos suponen, no 
ofrece más resistencia ni seguridad que la de 
un papel en que se hallase envuelta una na
ranja. 

Alrededor de la hamaca de Luzbel había 
extensos bancos de metales candentes, don-
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de reposaban las numerosas legiones de es
píritus protervos que en remotas épocas bu
llían y se agitaban en el mundo para arras
trar consigo á los mortales. Aquella quie
tud y aquel silencio eran solemnes, y no los 
turbaba sino el lento y monótono ruido de 
lacaidadelas almas, que acompasadamente, 
y como las gotas desprendidas de un filtro, 
iban cayendo por diferentes perforaciones, y 
'rascando su puesto entre las llamas, corno las 
materias líquidas y gaseosas van por sí mis
mas á colocarse en el lugar que les corres
ponde, obedeciendo á la ley de su gravedad 
específica. 

Los gemidos, las maldiciones y las blas
femias de los condenados, que,sin consumir
se, se agitan en lagos profundos de materia 
hirviente, llegaban allí como ecos de tempesta -
deslejanas,que ni conmuevenni impresionan. 

En aquella actitud de calma soporífera 
se encontraba el Infierno cuando Astarot, 
que tal es el nombre del diablo recién llega
do, hizo extremecer con sus golpes los ecos 
de aquellas sombrías profundidades. 

Luzbel lanzó una imprecación horrible; 
se incorporó en su hamaca y echó mano á su 
tridente-. 

7 
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Los diablos todos, al oir la imprecación 
ele su soberano, que retumbó como cien true
nos por aquellas cavernas insondables, se le
vantaron como un solo espíritu y lanzaron en 
derredor miradas siniestras. 

—¡Algo muy grave ocurre allá arriba! — 
exclamó Luzbel con voz ronca, cuyo eco hizo 
extremecer de espanto alas diabólicas legio
nes.—¡Vayan pronto á abrir esa puerta! — 
continuó luego—¡á ver qué demonio es el 
que viene á interrumpir nuestro letargo! 

U n pelotón de los espíritus más activos 
corrió inmediatamente á abrir la puerta prin
cipal, que, rechinando sobre sus goznes, dio 
paso á Astarot, el cual, sin detenerse ni co
rresponder á la cortesía con que fué saluda
do, se lanzó presuroso y jadeante hasta la 
hamaca de su jefe. 

Éste le tendió la pata derecha en señal de 
buena acogida. E l subdito acercó respetuo
samente sus labios á la uña del dedo pulgar, 
ceremonia recién establecida por la etiqueta 
de aquella corte, y que es una modificación 
de la práctica nada limpia de los tiempos de 
duendes y brujas, en que el beso se daba, se
gún crónicas muy respetables, debajo de la 
cola y en mitad de las posaderas. 
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- ¿Qué pasa, Astarot—dijo luego Luzbel 
—que vienes tan azorado: 

-Señor—contestó el que acababa de 
llegar—hay grandes novedades, no sólo en 
la Tierra, sino en el Cielo. 

—Explícate—repuso Luzbel, sentándose 
forma'mente en la hamaca.—¿Qué hay? 

k;A —Lo que hay es— dijo el interpelado—que 
San Pedro ha dejado su portería, y se halla 
en la Tierra de incógnito. 

—¡De veras! 
— Y lo acompaña un ángel, que viene 

también disfrazado. 
—¿Y qué diablos traen por este mundo? 
—No lo he podido averiguar, pero debe 

de ser algo grave. 
— Sin duda—exclamó el jefe de los demo

nios;)* se quedó por algunos instantes muy 
pensativo. A l cabo volvió á preguntar: • 
| 5 —¿Te habrás equivocado? 

Astarot se sonrió maliciosamente de la 
desconfianza de Luzbel, el cual se apresuró 
á decirle, como para satisfacer la suscepti
bilidad del subordinado, injustamente he
rida: 
:•.' —No es que yo dude, ni por un momen
to, de tus aptitudes y de tu pericia, de que 
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tengo relevantes pruebas; es que no alcanzo 
á comprender el motivo que haya podido de
terminar la venida á la Tierra del Príncipe 
de los Apóstoles y del ángel que lo acompa
ña, í í a c e ya mucho tiempo que tácitamente se 
había establecido una tregua entre las potes
tades celestes y las infernales, en vista de 
nuestra actitud pacífica, actitud que no pro
cede ciertamente de una modificación de 
nuestros propósitos é intenciones, sino dé la 
ninguna necesidad que tenemos ya de mo
lestarnos para recoger de la Viña del Señor 
casi todo el fruto. Como tú sabes, sin el tra
bajo de disfrazar ni esconder nuestras garras, 
nuestros cuernos y nuestra cola, ni de modi
ficar nuestros azufrados perfumes, ni presen
tarnos siquiera en el teatro de nuestras anti
guas hazañas, tenemos ya en el mundo agen
tes más poderosos que nosotros, y que dan 
resultados cada día más admirables. E l hom
bre, rodeado de la Pereza, de la Ambición y 
de la Envidia, se ha hecho esclavo de la In
fidelidad y de los Rencores, cuyas armas es
grime contra sus hermanos. Y a no necesita de 
Eva para comer toda clase de manzanas, sin 
que su aspecto ni su sabor le repugnen. La 
mujer, por su parte, tiene á los dos enemigos 
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del alma que allá quedan corno sus amigos 
más íntimos; y aunque tienda á su completa 
emancipación de derecho, está de hecho su
ficientemente emancipada para obrar en 
todo por su propia cuenta, ó por la nues
tra, pudiéramos decir más propiamente. 
Así, pues, nuestro fruto madura por sí mismo 
y viene á caer en nuestras trojes sin que ten
gamos que molestarnos, y sin que nadie pue
da exigirnos responsabilidad moral con sóli
do fundamento. 

—Vuestro juicio es tan exacto—añadió 
Astarot—como una desmostración matemá
tica. 

Luzbel volvió á quedar pensativo otro 
largo rato, y luego, como herido de repente 
por una idea tenebrosa, dirigió á su interlocu
tor una mirada envuelta entre lívidos resplan
dores; dejó ver en sus labios la más diabóli 
ca de las sonrisas, y al fin exclamó con voz 
ronca: 

— ¡Ya hemos triunfado de la Tierra! ¡Aho
ra triunfaremos del Cielo! Siéntate y escu
cha. 

Astarot acercó una masa de fuego que 
estaba por allí cerca y se sentó enfrente de 
su jefe. Éste hizo una señal á los demás dia-
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blos para que se alejasen, y cuando ya los 
vio á cierta distancia, se expresó de este 
modo: 

— Y a sabes, amigo y confidente mío, que 
mi rencor justo y cada vez más concentrado 
contra el Tirano de las alturas y contra 
sus obras, rencor de que aquí todos par
ticipamos, es eterno como su poder y núes-: 
tra desgracia. 

Nosotros hemos venido inutilizando, uno 
por uno, todos los medios inventados por Él 
para sustituir con la raza humana la de los 
ángeles precitos. En el Paraíso terrenal, yoj 
disfrazado de serpiente, hice comer á Eva, yj 
por ella á Adán, la manzana de perdición, 
origen de nuestros lisonjeros triunfos. Más 
tarde, haciendo agradables á los hijos de 
Dios las hijas de los hombres, logramos que I 
el Creador mismo se arrepintiese de su obra, 
y á no s e r p o r N o é y su reducida familia, el¡ 
diluvio lo hubiera aniquilado todo. 

Nuestro era ya otra vez el mundo, a pe sari 
del pacto divino con el pueblo de Israel; to 1 
das las naciones estaban sujetas al yugo de.l 
la idolatría, hechura nuestra, cuando fué in-¡ 
tentada otra nueva rehabilitación á costa de 
un mayor sacrificio: el Hijo de Dios derra-
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mó su sangre para redimir á los hombres, y 
dejó en la Tierra la semilla del bien, desti
nada á destruir nuestro imperio. ¡Vana tarea! 
Nosotros hicimos degenerar aquella semilla; 
el trigo se perdió otra vez entre la zizaña; las 
malvas se convirtieron en hortigas, y la in
digestión de la manzana de Eva se ha recru-
decid • en sin descendientes y nos ha hecho 
de nuevo señores absolutos de e -a maldita 
raza. 

¡f; Aunque no podemos penetrar los desig
nios de Dios, que aun permanecen para nos
otros inexcrutables, la venida de San Pedro á 
la Tierra envuelve, sin duda, un proyecto con
tra nuestro poder, y hay que combatirlo con 
energía. ¡Se nos trae de nuevo la guerra á 
nuestros dominios! ¡Llevémosla nosotros á 
las regiones celestiales! Allí, según mis noti
cias, no se avienen muy bien los santos de la 
Antigua Ley con los de la Ley de Gracia; hay 
muchos ángeles postergados, que debían ser 
ya serafines ó querubines, y no han obtenido 
ni un miserable ascenso en su dilatada ca
rrera; hay descontento general, por el favori
tismo caprichoso inspirado por una camari
lla ignorante; y estoy seguro de que, con una 
ligera instigación, habrá un serio pronuncia-
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miento ó una insurrección general, de que po
demos sacar mucho partido. 

Tiempo hace que me propuse introducir 
allí algunos emisarios para avivar el descon
tento; pero la vigilancia del antiguo portero 
por una parte, y por otra la de la policía, á 
cuya cabeza se hallan dos santos inquisido
res, han hecho mis esfuerzos inútiles y obli
gado a regresar á mis agentes sin la más re
mola esperanza. 

Hoy, las circunstancias han variado mu
cho. Cualquiera que sea el nuevo portero, es
toy seguro de que tendrá algunas distraccio
nes, y nuestra empresa no es ya imposible. 
Solo falta elegir dos diablos activos é inteli
gentes que trabajen bien el negocio; que 
tengan valor para vencer cualquiera dificul
tad que surja, y que, á todo trance, penetren 
en el Cielo. 

— Si creéis que yo puedo serviros....—di
jo Astarot con fingida modestia. 

—¡Por supuesto!—exclamó Luzbel—tú 
serás uno de mis enviados; pero el otro.... Si 
el Cojuelo no fuera tan conocido.... 

—Patetas sería un buen compañero—re
puso Astarot—porque es un diablo muy astu 
to; él solo ha traído revuelta la Tierra por es-
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pació de mucho tiempo con su actividad in
cansable; y ya sabéis (pie su extraordinaria 
ligereza es la que le ha hecho merecer el hon
roso nombre con que se le distingue. 

—¡Tienes razón!— exclamó el Príncipe 
inferna!, dándose una palmada en su cornuda 
frente, que hizo despedir un relámpago.— 
:'F.n din de estar 

—É! fué el que me abrió la puerta. No 
(î be de estar muy lejos. 

—¡Que lo llamen! 
Y antes de que Luzbel acabase de pro

nunciar su mandato, Patetas se presentó á su 
jefe con ademán resuelto, y dijo: 

—¿Qué me mandáis , señor? 
Luzbel lo miró de alto á bajo con una son

risa de complacencia; y al ver á aquel diablo 
vivaracho y travieso, ágil y vigoroso, en la 
fuerza de la juventud, con ojo inteligente y 
briosa apostura; y comparándolo con Astarot, 
diablo reflexivo é intencionado, de larga ex
periencia y refinada malicia, dijo para sí: «Se 
completan.» Y , levantándose de la hamaca, 
se encerró con ellos en un antro reservado y 
obscuro, donde les explicó el objeto de su es
cabrosa y ardua misión, y Ies dio algunas ins
trucciones para cumplir bien su cometido. 
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A l poco rato salían los dos camino del 
Cielo con algunos diablos más, que tendían 
un hilo metálico invisible para facilitar las 
comunicaciones. 

Luzbel se volvió á su hamaca, diciendo 
entre dientes y con diabólica satisfacción: 
—¡Triunfaremos! 



De los nombres extraños que San Pedro y el 
ángel tomaron en la fierra sin faltar á la 
verdad; de la primera comunicación tele
gráfica interrumpida por un fraile, y de 
las lecciones que el Apóstol empezó á dar á 
su discípulo. 

Alas pocas horas de habitar San Pedro 
y el ángel en el hotel que habían elegido por 
morada, se les presentó con mucha urbani
dad el dueño del establecimiento, pregun
tándoles su nombre, su profesión y su proce
dencia, para ponerlo en conocimiento de la 
policía. 

San Pedro .>e vio un poco apurado para 
contestar, sin darse á conocer ni decir men
tira, cosa que siempre había repugnado á su 
carácter; pues si una sola vez faltó á su pro
pósito, negando á su Maestro, lo pagó bien 
caro con sus lágrimas, y quedó escarmenta
do desde entonces para no faltar ya nun-
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ca al octavo mandamiento del decálogo. 
Adoptando, pues, el sistema de reservas 

mentales, admitido hoy como un recurso ino
cente, aun entre las personas de más severos 
principios, como son los hijos de Loyola, el 
Apóstol, que había recibido del Espíritu San
to la ciencia infusa y el don de hablar y.en-
tender todas las lenguas, contestó al hostele
ro en buen italiano, para que tomase sus 
apuntaciones: 

— M e llamo Simón Roca; vengo del Ce
leste Imperio, y mi profesión es.... la de sa
cerdote del culto católico. E l joven que me 
acompaña, de nombre Celestino, es.... ahijado 
mío; tiene la misma procedencia, y aún no ha 
elegido profesión, porque se está educando. 

E l hostelero escribió en su libro de me
morias, para transmitirlos á la policía, los 
renglones siguientes: 

«El señor abate Simón Roca, misionero 
procedente de la China; un joven, ahijado 
del anterior, llamado Celestino.» 

Para su gobierno particular, ó su fuero 
interno, la inscripción fué diversa, y expresa
ba una interpretación maliciosa de las rela
ciones (pie existían entre sus dos huéspedes; 
pues decía así: 
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«El señor abate Simón Roca, misionero 
católico; presencia respetable, mirada inteli
gente, conversación amena, porte de hom
bre acaudalado. 

El joven Celestino, hermoso y simpático, 
mirada dulce, preciosas formas. ¿Discípulo? 
¿Ahijado?... ¿Hijo?...» 

La sospecha del hostelero, por ofensiva 
que fuese, al recaer sobre un sacerdote ca
tólico, era disculpable; porque en Roma, y 
aun fuera de ella, son muy frecuentes.... estas 
equivocaciones. 

Antes de despedirse preguntó al abate 
el trato material que deseaba qne se le diese; 
y, a! ver que San Pedro exigía un verdadero 
trato de príncipe, ya no dudó de que su hués
ped sería uno de los muchos sacerdotes que, 
sin dejar la pobreza del espíritu, se enrique
cen á la sombra de la Iglesia. 

Luego que el hostelero los dejó solos, San 
Pedro pensó que su principal deber era dar 
cuenta al Padre Eterno de su llegada á la Tie
rra por medio del telégrafo, que se hallaba 
establecido para las comunicaciones más im
portantes, no solo desde Roma al Empíreo, 
sino desde el templo católico de la más in
significante aldea, por hilos misteriosos de 
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que no pueden hacer uso sino los sacerdotes; 
y como él, felizmente, pertenecía al gremio 
privilegiado, escribió, para transmitirla, una 
comunicación breve, pero compendiosa, que 
decía así: 

KA M. D. G.Roma.— Tal día, á tal ho
ra y tatitos minutos. 

Sr. San Gabriel Arcángel. 
Llegada feliz. Cristianismo degenerado. 

Humanidad perdida. Carnaval perpetuo. Dia
blos ausentes. Enemigos más formidables. ISlo 
desmayó. 

S I M Ó N P E D R O . » 

Mientras el Apóstol se fué á dirigir por sí 
mismo su comunicación, quedóse el ángel 
arreglando los periódicos, libros y mapas, 
que acababan de recibir de todo el mundo; 
pero no entendía nada de aquella geringoza, 
porque no tenía todavía el don de lenguas 
ni el conocimiento de las ciencias terrenales; 
así es ; que se quedó profundamente dormido 
enmedio de su tarea. 

San Pedro, que se había reservado, entre 
otras prerrogativas, la de hacerse invisible á 
su voluntad, llegó al despacho de comuni-
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{•aciones establecido en el Vaticano, y se pu
so á manejar el telégrafo, que por fortuna na
die ocupaba en aquel instante; pero no había 
acabado de transmitir su comunicación, cuan
do llegó un fraile dominico, sudando á cho
rres y jadeante, con un papel en la mano. 

El viejo Pontífice, para que el fraile no lo 
interrumpiera, tomó el aspecto exterior de un 
simple clérigo, y continuó transmitiendo pa
labras, sin cuidarse de la persona que aca
baba de llegar á la oficina. 

- Señor abate—le dijo el reverendo, cu
yas mejillas, frescas y coloradas, no revelaban 
mucho la austeridad del claustro—necesito 
poner ahora mismo una comunicación larga 
y muy importante, y espero se sirva usted de 
jarme el puesto libre hasta que la haya 
transmitido. 

San Pedro miró de frente al fraile gordo, 
y, sin contestarle una palabra, siguió trans
mitiendo su comunicación. 

Figurándose el reverendo, por la actitud 
impasible del Apóstol, que éste no lo había oi-

f do, quizás por un defecto de este órgano, le
vantó la voz cuanto pudo y repitió toda la frase. 

La respuesta del supuesto abate fué me
surada y lacónica. 
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— Y a lo he oido, reverendo padre. Nq 
soy sordo. 

— ¡Entonces!...—replicó el fraile con mal 
disimulada ira. 1 

—Entonces—volvió á replicar San Pedri 
con la misma calma—tendrá su reveren<v¡ 
que aguardar á que yo concluya. 

—¡Es que mi asunto es muy urgente! 
—Es que el mío no lo es menos. 
— ¡Va en ello la salvación de un alma! 
— E n el mío va la salvación de mih 

chas. 
—¡Señor abate, es usted un impertinente'! 

—exclamó el fraile con los ojos enrojecidos 
y saliéndoseles de las órbitas. 

—Reverendo padre—contestó San Pedra 
reprimiéndose (porque había recordado as1! 
pesar su época de pescador y la escena de 
Maleo)—respete usted siquiera mis canas. 

—Soy—exclamó el dominico levantán
dose con orgullo —¡soy el Muy Reverendo 
Padre Fray...! 

Antes de que acabara se levantó tam
bién San Pedro, é interrumpiéndolo, le dijo: 

—¡Y yo soy ..! \ 
L o que el Apóstol le dijo que era, ó lo 

que el fraile vio ó comprendió en el persona-
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je que le hablaba, no lo sabemos; pero sí que 
cayó á sus pies de rodillas, tembloroso y hu
milde, y que el color de escarlata que teñía 
su mofletudo rostro se trocó de repente en 
una palidez cadavérica. 

—Ya he concluido mi comunicación—le 
dijo San Pedro, ayudándolo á levantarse. 
Ye unos en qué consiste la gran importancia 
de la suya. 

El fraile por toda contestación alargó 
temblando al Apóstol el papel que llevaba es-
< rito, y que decía así: 

«Urgente. A. M. D. G. 
Sr. Santo Domingo de G., Departa

mento de Policía. 
A N. N., muerto sin confesión como ene

migo de la Iglesia, negdronsele ayer honras y 
sepultura eclesiástica. Hoy, á última hora, la 
familia del difunto paga grandes sufragios. 
Arreglóse un testamento postumo; prepárase 
Juneralsolemne y sepultura digna. Negocie sal
vación directa ó siquiera Purgatorio. Firmado, 

E L R. P. E R . . . . » 

San Pedro rompió el papel y se retiró, 
diciendo al Reverendísimo: 

8 
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—¡La justicia de Dios no se tuerce á vo
luntad de los hombres! 

Aquella tarde se celebraban en Roma las 
exequias de N . N . y se lamentaba la repen
tina muerte del Muy Reverendo Padre Fray... 
religioso dominicano. 1 

Cuando el abate Simón regresó al hotel, 
Celestino dormía aún con el sueño de los 
bienaventurados. 

U n poder sobrenatural había hecho con-
ducir allí las publicaciones actuales de todo 
el mundo; pero el ángel no las había podido 
coordinar sino por tamaños, y había puesto! 
en lugar preferente las hojas más grandes y I 
los libros más voluminosos, dándoles mayor j 
importancia, como se suele hacer éntrelos! 
hombres. 

E l Apóstol le dijo: 
•—Destinado como estás por la Divina 

Providencia á ser mi colaborador en la obra 
de misericordia que me he propuesto realizar 
aqu í abajo, necesito darte á conocer tres co
sas: el humano lenguaje en toda la enorme 
extensión y variedad que hoy tiene; las dife
rentes razas y naciones que pueblan el mun
do , y las regiones que en él ocupan. 

Empezaré por ideas generales, diciendo-
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te, en primer lugar, cómo los hombres han di
sidido los tiempos de su existencia en la Tie
rra en tres grandes períodos, prescindiendo 
del antediluviano, que es muy obscuro y que 
110 necesitas conocer por ahora. Llamaron y 
llaman al primero Edad de piedra, por ser de 
ella los instrumentos de que los hombres se 
valían para ayuda de sus brazos, por natura
leza débiles, en los trabajos indispensables 
para satisfacer las más imperiosas necesida
des de la vida; llamaron al segundo Edad del 
tohre, porque ese metal les proporcionó algún 
nuevo progreso; y al tercero llamáronlo Edad 
del hierro, porque el hierro ha centuplicado 
ías fuerzas humanas, y no por su dureza y el 
predominio de la fuerza bruta, carácter que 
más bien pertenece á las anteriores que algu
nos llaman doradas. 
% La época presente se diferencia de todas 
las demás en que la fuerza que impera no 
tiene su apoyo ni en la piedra ni en el hierro, 
sino en el oro; aunque la inteligencia, que 
ha puesto ai servicio del hombre las nubes 
y el rayo, y la palanca poderosa de la idea, en 
la palabra hablada y escrita, le va minando el 
terreno y acabará por adueñarse del mundo. 

Por desgracia, el hombre, que ha abusado 
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de todo, ha llevado también su abuso á la pa
labra hablada y escrita; y en vez de emplearla 
en el esclarecimiento dé l a verdad, en mejorar 
las condiciones de su espíritu y producir el 
bien, la ha empleado, y la emplea con frecuen
cia en destruir la obra de Dios y en aniquilarse 
á sí mismo, poniéndola al servicio del dinero. 
Esa es la causa de que se retrase su triunfo. 

— ¡Qué lástima!—dijo el ángel con cando
roso é infantil sentimiento. 

San Pedro continuó: 
—Formado el hombre de dos sustancias 

distintas, de cuerpo y de alma, sirviendo, por 
decirlo así, de habitación el primero y de ha
bitante la segunda, y siendo inseparables du
rante la vida terrenal, desde luego nacieron 
dos tendencias: la una que solo cuidaba de la 
casa, sin importarle un bledo el inquilino; y 
la otra, que solo atendía al último, dejando la 
habitación en completo abandono. Los hom
bres llamaren á la primera sensualismo ó ma
terialismo, y espiritualisrno á la segunda. 

E l espiritualisrno exagerado engendró los 
ayunos, las mortificaciones de todo género, 
la vida contemplativa, el aislamiento mona
cal y el celibato. 

E l sensualismo exclusivista fué el padre 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A 1 1 " 

de la gula, de los placeres enbrutecedores, 
de ta disipación, de la avaricia, de la mala fé, 
y, por último, de la poligamia. 

Las dos corrientes encontradas abrieron 
entre la humanidad un cauce tortuoso, como 
el de toda corriente; y entre la fuerza de launa 
y la resistencia de la otra, se formaron ángulos 
opuestos, salientes y entrantes, que desvia
ban cada vez más el cauce de la línea recta. 

El cristianismo de la Edad media, exage
rando las aspiraciones de su doctrina, y pro
clamando el ascetismo y el celibato como las 
primeras de las virtudes, hubiera inutilizado 
la obra de Dios y aniquilado la especie hu
mana en un breve plazo, si la naturaleza mis-
mano se hubiera opuesto á aquella terrible 
avalancha. 

De la exageración de un principio brotó 
la exageración del opuesto; y el sensualismo, 
infiltrándose en el Corán, dio á Mahoma la 
fuerza y el poder necesarios para extender su 
dominación hasta la misma fuente de la idea 
cristiana, á la cual cubrió con su turbulento 
oleaje, y continuó su lucha por apoderarse 
del mundo. 

La marcha de la civilización, desde los 
primeros siglos hasta la época presente, es 
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un misterio impenetrable. L a vemos nacer y 
caminar, como la luz del sol, como los vien
tos alisios, como las corrientes marítimas 
más impetuosas: de Oriente á Occidente. 

De los confines orientales del Asia, la ci
vilización india extiende sus resplandores á 
la Persia y al Egipto, que á su vez los transmi
ten á la Arabia, al África boreal, á Macéelo 
nia y á Grecia. De aquí una nueva corriente 
inunda de luz al Imperio romano, heredero 
del macedónico; y mientras que en los focos 
primitivos suceden las tinieblas á la clari
dad (quedando apenas un resplandor aisla
do en los dominios de Confucio), la Europa 
recibe y conserva el depósito precioso que, 
velado por pasajera nube de fanatismo, 
brilla con nueva luz en la época actual, en 
que las luchas se renuevan y asoman por to
das partes desconocidos resplandores. 

A l principio de esta época, la luz, concen
trada en un pueblo meridional, heterogénea 
en su formación, algo exagerado en su amor 
propio, pero de noble carácter y generosos 
instintos, iluminó, al través d é l o s mares, re 
giones ignoradas hasta entonces, de cuyo 
descubrimiento se aprovecharon otros pue
blos de cálculo más seguro; y en esas regio-
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nes se descubren ya las señales de la corrien
te impetuosa, que, con imperturbable y sere
no curso, lleva el foco de la civilización en 
su derrotero primitivo. 

¿Será que Dios ha dotado á la Tierra de 
una cantidad de luz determinada que no al
canza á brillar sino en un solo punto? 

¿Será que la civilización es una planta que 
no ha podido aclimatarse hasta ahora en 
ningún país por falta de desarrollo armóni
co en sus elementos morales, intelectuales y 
materiales, y que busca incesantemente sue
lo propio y mejor cultivo? 

¡Misterios! 
Pero volvamos á nuestro asunto. 
Los hombres han variado las formas del 

lenguaje de tal manera, que puede decirse,, 
aproximándose á la verdad, que 

En Europa se hablan 53 lenguas dis
tintas. 

En Africa 115. 
En Asia 153. 
En América 422. 
En la Oceanía 117. 
Y añadiendo á esta cifra los dialectos de 

cada una, constituyen la suma enorme de 
5,000 maneras de expresarse. 
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H é ahí lo primero que tienes que apren
der, y que, autorizado por Dios, podré ense
ñarte en una lección sola, para que me auxi
lies en mis trabajos. 

Y el Apóstol, poniendo las manos sobre 
la cabeza del ángel, le infundió el don de 
lenguas que del Espíritu Santo había reci
bido. 



Capitule MIL 

De cómo en el Cielo continuaron rumores alar
mantes. Carta de Astarot á Luzbel. Con
voca éste d su pueblo para entusiasmarlo, y, 
con un discurso de Belial, le sale el tiro por 
la culata. 

Volviendo ahora á las mansiones celes
tiales, fácil era de observar que, al movimien
to de efervescencia producido por el cambio 
de portero (única mudanza que se había ve
rificado allí desde la rebelión aterradora de 
Luzbel, que ocasionó algunas destituciones 
y ascensos, por acciones de guerra, en las 
clases militares), había sucedido entre los 
bienaventurados un período de calma, al pa
recer sólida y duradera. No obstante, en los 
barrios habitados por ciertas notabilidades 
del antiguo régimen, como Patriarcas, Pro
fetas y Reyes, entre los cuales se llegó á 
abrigar la esperanza del cambio de ministe-
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rio anunciado en uno de los capítulos prece
dentes, se notaba todavía cierta agitación 
poco tranquilizadora. 

No faltó quien denunciara ala policía que 
el rey Salomón había tomado á su servicio 
muchas vírgenes cristianas, á quienes ejerci
taba en la música, obligándolas á recitar áco
ro El cantar de los cantares, donde hay algu
nos versículos de un color y un calor dema
siado subidos. 

Decíase del Patriarca Noé que no había 
dejado su costumbre de embriagarse y que 
daba algunos escándalos. 

De Moisés y Aarón, que habían tolerado 
que en un baile de israelitas se volviese á 
adorar el becerro de oro; y, en fin, que algu
nos oficiales beneméritos, como los Maca-
beos, estaban muy disgustados por su se
paración del servicio activo, para el cual 
ya no se nombraba sino santos del nuevo ré
gimen. 

Entre los coros de ángeles había también 
algunas murmuraciones, porque San Miguel 
era cada vez más rígido; no los dejaba salir 
del cuartel, ni aun en los días de fiesta, y 
los molestaba continuamente con ejercicios, 
revistas y paradas. 
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En cuanto á las reuniones sospechosas 
míe con gran secreto seguían celebrándose 
denocheenla casa de San Juan Bautista, 
los rumores eran tremendos. Una beata, no 
canonizada todavía por la Iglesia, pero que 
ya tenía ínfulas de santa, aseguró que aque
lla era una reunión de antropófagos ó ange-
íófagos, y que ella sabía de buena tinta que 
una noche se habían tragado nada menos 
que tres ó cuatro tiernos angelitos crudos. 

En esta disposición se hallaba el Cielo 
cuando arribaron á sus puertas los emisarios 
infernales, después de tender su alambre eléc 
trico por la escalera que con el mundo co
municaba, aprovechando el lado opuesto al 
de la Iglesia católica, que encontraron libre. 

Los diablos auxiliares regresaron inme
diatamente á la mansión de Luzbel, lleván
dole con la misma celeridad de un telegrama 
la carta siguiente, escrita por Astarot en la 
espalda de uno de sus compañeros con ho
llín y sudor de su propia cosecha, á falta de 
papel y tinta: 

«Señor: 
Según nuestro olfato, la levadura que 

causó nuestra rebelión fermenta todavía. E l 
nuevo portero no parece santo de muchos 
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alcances; es aficionado á la música y toca el 
violón con frecuencia. Acecharemos la oca
sión de entrar, y confío en que lo lograre
mos. Llegan muy pocas almas, y se vuelven 
para allá casi todas. Os tendremos al corrien
te de lo que ocurra por medio del telégrafo, 
que queda sólidamente establecido. 

M i l demonios os guarde. 
Vuestro subdito irrespetuoso. 

A S T A R O T . — P A T E T A S , ayudante secreta
rio.» 

Luzbel lanzó un ¡hurral de entusiarmo al 
leer la carta. 

—¡Hurra!—repitió la caterva diabólica, y 
el eco retumbó como ronco y pavoroso true
no por los ámbitos infernales. 

Todo anunciaba que iba á estallar una 
nueva guerra entre el poder de Dios y el de 
los espíritus rebeldes. Solo les faltaba un pun
to estratégico en las alturas para apoyar un 
movimiento vigoroso; y ese punto estaban ya 
en vías de obtenerlo, según la carta de Asta
rot y su secretario. 

E l Príncipe infernal, en cuya mente se-
agitaba y revolvía el insaciable espíritu de 
venganza, convocó al pueblo y á los capita-
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nes de su ejército numeroso por medio de 
una proclama muy expresiva, para comuni
carles verbalmente los pormenores de la si
tuación y pedirles consejos. 

La sesión se celebró en medio de una 
plaza pública, donde se había erigido un tro
no á Luzbel; y desde aquella altura, después 
de un discurso muy patriótico, dio la orden 
para que cada cual se expresara con entera 
franqueza. 

Varios oradores hicieron uso de la pala
bra: unos animándolo á dar cuanto antes el 
grito de guerra contra el Tirano; otros á for
mar con tiempo y cordura un plan de campa
ña, que pudiese conducirlos á la victoria; 
otros (y éstos no fueron los menos), exhor
tándolo á considerar los peligros de la insu
rrección y las ventajas de estar disfrutando 
sin fatiga del dominio útil de la Tiera, no ya 
disputando á Dios el influjo sobre los hom
bres, sino poseyéndolo en absoluto. 

Próxima estaba á terminarse aquella re
unión, sin haber tomado otro acuerdo que el 
de autorizar á Luzbel para que obrase 
discrecionalmente, cuando se levantó un jo
ven guerrero llamado Belial, diablo de gran
de influjo entre las masas infernales, que se 
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agruparon inmediatamente alrededor de los 
de la Junta; y obtenido el silencio de la mu
chedumbre, ávida de emociones, y la venia 
del jefe supremo para empezar su peroración, 
con voz entonada, sueltos ademanes y acti
tud solemne, se expresó de este modo: l 

—Ilustre caudillo de la rebelión más 
grande de los espíritus inteligentes: Senado 
augusto, compuesto de los más esforzados ca
pitanes de nuestras numerosas cohortes: le
giones infernales, vencidas, pero no resigna
das al yugo d é l a servidumbre: escuchadme.! 
(Profundo silencio.) ; 

Hace muchos siglos que el Tirano de la 
Creación, abusando de su autoridad y de su 
fuerza, nos lanzó á las regiones del abismo, 
en pena de haber solicitado, en uso de 
nuestros derechos, intervenir en el gobierno 
y dirección de los mundos. 

Esa arbitrariedad, repugnante y despóti
ca, continúa imperando apesar de nuestra 
enérgica y vigorosa protesta; y amenaza 
con absorber para siempre el dominio univer. 
sal, en mengua y baldón de la universal inte
ligencia. (Aplausos.) 

Aquí nos hallarnos reunidos para empren
der de nuevo la lucha titánica que, no por des-
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graciada en el primer choque, es menos hon
rosa para nuestra valiente y denodada reso
lución, para nuestras dignas aspiraciones á la 
libertad del espíritu y para nuestro desintere
sado esfuerzo en pro de la emancipación de 
todo ser dotado de albedrío, de razón, de 
dignidad y de entendimiento. (Aplausospro-
longadisimos.) 

El dominio que se nos ha dado sobre los 
moradores de la Tierra es una especie de l i 
mosna, que en ningún modo satisface nues
tras exigencias legítimas. (¡Bravos! Grande 
atención.) 

-'Qué es este globo insignificante y mi-
coscópico, perdido en el vacío como un 
grano de arena en lo profundo de sus mares? 
•Qué son, qué pueden valer á nuestros ojos 
esos enjambres de imperceptibles seres cpie 
se agitan en su superficie, muy satisfechos 
con la nulidad de sus facultades, que contras
ta ridiculamente con su vanidad infinitar 
¿Merecen siquiera nuestro desprecio esos áto
mos de miseria y de orgullo, que se llaman 
hombres, y con los que el Tirano, para hu
millarnos más, quiso sustituir nuestra raza 
potente é indomable? (Aplausos estrepitosos.) 

Guarde para sí el Déspota esa domina-
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ción efímera sobre la nada, pero concédanos 
la participación que nos corresponde en el 
gobierno general de la Creación entera. Sólo 
á ese precio dejará de tenernos por adversa
rios. (Entusiasmo loco. Varias voces: ¡Silencio! 
¡silencio!) : 

Pero fijaos bien en que vamos á combatir 
un abuso de autoridad; en que vamos á levantar 
bandera contra la tiranía; á exigir derechos 
que se nos niegan, y á arrancarlos con nues
tro esfuerzo unánime, apesar de la resisten
cia del egoísmo. (Profunda emoción.) 

Meditemos un poco, y veamos si nuestra 
organización social y política tiene funda
mentos sólidos para emprender la lu. ha y 
esperar la victoria. 

¿Vamos á combatir el poder absorbente 
y exclusivo de uno solo, hallándonos bajo e¡ 
imperio, también absoluto, de una personali
dad, respetable por muchos conceptos, pero 
que, al fin, representa el mismo principio 
contra el cual nos levantamos? (Sensación 
más profunda. Rumores. Luzbel disimula 
cuanto puede; pero le tiembla la barba de ira.) 

L a lógica del infierno—continúa el ora
dor—no es menos severa é inflexible que la 
de cualquiera otra parte. Hasta los hombres 
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Seres débiles é imperfectos, se rigen ya casi 
% todo el mundo por instituciones que tie
nen por base la igualdad de derechos y el es
píritu deindependecia y de libertad, por don
de llegarán algún día á ser iguales á nosotros. 
Allí no manda ya uno, mandan todos, porque 
elgobierno es una entidad colectiva de que 
todos forman parte, y nadie obedece (Rumo 
res), nadie obedece, repito, la voluntad capri-
chosade uno, á quien han levantado sóbre los 
demás las veleidades de la suerte, las costum
bres absurdas, los privilegios repugnantes, 
la fuerza brutal y la abyección de los que tal 
vileza consienten! (¡Bravísimo!) 

¡Luzbel!—dijo, volviéndose hacia el jefe á 
quien apostrofaba—tú eres grande y poderoso 
porque cuentas con la voluntad y adhesión de 
todosnosotros; eres temible, porque en tí es
té encarnada una grande idea: la protesta y 
la rebelión contra los abusos. Solo te falta 
una condición para ser perfecto; pero está en 
tu mano el adquirirla. Sé magnánimo: despó
jate por tu propia voluntad de una parte de 
ese poder que debes á tu arrogancia y tu so
berbia; eleva á t u s súbdi tosde lacondición de 
humildes siervos á la dignidad que reclama 
nuestro común y esclarecido origen. (Frené-

9 
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ticas "demostraciones de júbilo y entusiasmo.) 
Tú eres el legítimo soberano de estas 

profundidades; bajo tu dominio tienes ya 
aquí la mayor parte de la humanidad, sin es
peranza de ser rescatada. ¿Qué más trofeos 
quieres para tu gloriar ¿Pretendes escalar nue
vamente el Cielo? Prontos estamos á seguirte,-
pero tu fuerza será tanto mayor cuanto más 
libres y más dignos sean los que en la lucha 
te acompañen. 

Y o nada quiero para mí; continuaré sien
do esclavo tuyo, si tal es tu deseo; pero que 
gocen siquiera mis hermanos del beneficio 
que á mí no se me otorgue. (¡ Viva BeliaU 
¡ Viva el padre del pueblo!) 

Desde el instante en que llegue á las al
turas la noticia de que espontáneamente has 
dado á tus pueblos una Constitución que pro
clama y reconoce sus derechos sagrados, 
temblará el Empíreo, no lo dudes, y la celes
tial tiranía se conmoverá hasta en sus ci
mientos. (¡Hurra! ¡liurra!) 

Dejo á un lado la preocupación de que 
valdrás menos, cuan da tu poder salga de los 
límites de la arbitrariedad, y entre en los de 
la justicia! ¡El monarca que reina por el te
mor puede y vale mucho menos que el que 
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se apoya en el amor de todos sus subditos! 
¡Viva la libertad! 
¡Viva la igualdad! 
¡Viva Luzbel, rey constitucional del In

fierno! 
—¡¡Viva!!—contestaron todos los diablos 

con un entusiasmo que rayaba en delirio.— 
¡Viva Belial! ¡¡Viva Belialü ¡¡Viva el gran tri
buno!! ¡¡Viva!!... 

Luzbel, al observar el profundo efecto 
que el discurso de Belial había producido en
tre las masas infernales, y haciéndose cargo 
de su verdadera situación, antes de que el en
tusiasmo diera á las cosas un giro siniestro, 
exclamó también: 

— ¡Viva mi pueblo.... libre! 
Y bajando de su trono, dio, de buena ó de 

mala gana, un abrazo á Belial, que entre ví
tores y aclamaciones fué conducido en triun
fo hasta su morada. 



Gapfímle MIJtL 

Donde se refieren las trazas de que se valieron 
los diablos para entrar en el Cielo. 

Dejamos ya en el Infierno la chispa déla 
insurrección prendida en el combustible de 
los deseos mal encubiertos con la capa del 
amor popular, y del patriotismo desinteresado, 
y en lucha abierta los elementos de la ambi
ción, de la ignorancia, del prestigio de ideas 
deslumbradoras y de sentimientos generosos, 
la aspiración á lo desconocido, contra las 
tendencias naturales, de todo el que manda, á 
conservarse en el poder, si es posible perpe
tuamente, y á sustituir toda ley y todo dere
cho con los caprichos de su voluntad engreí
da y lisonjeada. 

Entre los diablos, como entre los hora-
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bres, la conflagración que resulta del cho
que de intereses tan encontrados, sin medios 
de transacción ni avenimiento, pues eme se 
excluyen mutuamente, como Jas tinieblas y la 
luz, el calor y el frío, cuya presencia simultá
nea en un lugar es de todo punto imposible; 
esa conflagración, repetimos, no podía me
nos de producir amargura y zozobras, divi
sión profunda, desconfianzas, sospechas, y, 
por último, la guerra civil , que es la peor de 
las calamidades. 

Pero, prescindamos por un momento de 
estas consideraciones, ya que los hechos que 
las motivan son, según algunos filósofos, 
consecuencia inevitable de la ley, que pone 
en perpetua lucha todos los seres orgánicos, 
individual y colectivamente, ó sea la ley de 
la selección natural, que, traducida á térmi
nos vulgares, no significa otra cosa que un 
inmenso reñidero de gallos, donde el más 
débil sucumbe y el más fuerte se perpetúa, 
divirtiéndose, con tan delicioso y tierno es
pectáculo, no sabemos quién, acaso nuestra 
adorable y solícita mamá la señora Natura
leza. 

Ya que de tales bagatelas hemos prescin
dido, subamos de nuevo á los Cielos, para 
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ver cómo el bueno de San Simplicio se ma
neja en su portería, y las trazas de que se va
len los emisarios del Infierno para penetrar 
en las mansiones de la luz á conspirar con
tra los bienaventurados, sin infundir sospe
chas entre aquellos espíritus no acostumbra
dos á ver por allí semejantes personajes. 

L a vida del santo portero era una vida 
extrictamente regular y metódica; se levanta
ba al canto del gallo apostólico que su ante
cesor le había confiado; tomaba su desayuno, 
aseaba su estrecha vivienda, leía un rato en 
algún libro devoto, ó se ponía á tocar el vio
lón, para no olvidar su afición á la música y 
el manejo del instrumento; recibía algunas vi
sitas de amigos antiguos; hacía sus tres comi
das dianas, excepto los viernes, en que acos
tumbraba ayunar, por no perder la costum
bre, y ala primera campanada de la queda se 
metía en la cama, después de rezar sus devo
ciones. 

Una tarde, ya á punto de obscurecer, lla
maron muy quedito á la puerta de afuera. San 
Simplicio abrió la ventanilla, que ya conocen 
nuestros lectores, y vio dos pobres almas que, 
arrodilladas y en actitud beatífica, estaban 
esperando en el umbral á que les abriesen. 
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— ¿Quién es?—preguntó el portero.— 
¿Quién llama á estas horas? 

—Abra por caridad, señor San Simplicio 
—respondió una de ellas—somos dos almas 
pobrecitas que, después de grandes penalida
des allá abajo, venimos aquí á que nos den 
nuestra recompensa. 

—Ya es muy tarde—replicó el santo—y 
hasta mañana, ala hora de la audiencia, no 
puedo abrirles. 

—Bueno, señor, tendremos paciencia— 
repuso la misma que había hablado antes —y 
que, para no tener en suspenso la curiosidad 
de nuestros lectores, les diremos de una vez 
que era Astarot, disfrazado de alma justa, co
rno Patetas su compañero. 

San Simplicio casi tuvo lástima de las dos 
pobres, al ver la conformidad que manifesta
ban; y recordando las instrucciones de San 
Pedro, se convenció de que no eran mone
das falsas, pues no se presentaban con orgullo, 
ni venían rezando en alta voz, que eran las 
señas que debían servirle de piedra de toque. 

—Lo fínico que sentimos— volvió á decir 
Astarot, dulcificando cuanto pudo su acento 
—es que un encargo que nos dieron para us
ted en la Tierra, y que es precisamente el que 
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ha o cario nado nuestra tardanza, se eche á 
perder con el relente déla noche, 

—¿Un encargo para mí?—preguntó el 
santo con extrañeza. — ¿ Y quién les ha dado 
ese encargo? 

—Dos señores que acababan de llegar 
no sabemos de dónde, pues no quisieron de
círnoslo, porque viajaban de incógnito. E l 
uno de bastante edad, muy respetable, y cal
vo por más señas; el otro, joven, sin pelo de 
barba y muy bien parecido: un verdadero 
ángel . 

— ; Y en qué consiste ese encargo? 
— E n unabotellita de licor y unos ciga

rros de los que por allá se usan. 
San Simplicio ya no podía dudar: eran 

San Pedro y su attaché los que le enviaban 
aquel obsequio. 

Con tan buenas recomendaciones y to
das las demás circunstancias que hablaban en 
su favor, el portero determinó abrirles la puer
ta, pero haciendo interiormente propósito fir
me de enviarlas á dormir fuera, luego que re
cibiese el encargo. 

Astarot y Patetas, que se habían propor
cionado, no sabemos cómo ni en dónde, dos 
humildes trajecitos blancos, para ostentar pu-
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reza; que se habían lavado muy bien las manos 
y la cara, cortado las uñas, escondido la co
la y disimulado perfectamente los cuernos, 
rizándose con pulcritud el cabello y ensorti
jándolo á uno y otro lado de la frente, como 
se acostumbra en el mundo, entraron en la 
portería con una modestia encantadora. E l 
empleado les dio la bienvenida, y ellos lo sa
ludaron con una humildad capaz de enterne
cer á un santo de piedra. 

—Siéntense ustedes—les dijo el portero 
acercándoles un banquillo de su propio ajua r, 
que constituía una de las mejoras introduci
das por él en aquel pobre menaje. 

Los dos diablos tomaron el banquillo y 
se sentaron en él con tal encogimiento, que, 
más que diablos, parecían yernos pobres en 
casa de suegro rico. 

— ¿Y qué tal el viaje?—les preguntó el por
tero, arrellanándose en su sillón, de frente á 
sus interlocutores, y dirigiendo la vista con 
disimulo al uno y al otro, á v er cuál sacaba el 
encargo. 

— Muy bien—contestó Astarot, único que 
hasta entonces había hecho uso de la palabra. 
—Está un poquito lejos, mas no es el camino 
tan malo como por allá se supone. L a escale-
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ra, un poco empinada, molesta al principio, 
pero, después de subir los primeros escalo
nes, crecen las alas y se sube ya sin trabajo. 

—Así es—dijo San Simplicio—é igual su
cede con la práctica de todas las virtudes.— 
Luego continuó:—¿Y de qué país de la Tie
rra son ustedes? 

—Somos dos almas españolas, señor; ó, 
por mejor decir, catalanas. 

—¡Catalanas!—exclamó San Simplicio 
sin poder contener su alegría.—¡Vengan 
esos brazos, paisanas mías! 

Y levantándose de su sillón estrechó entre 
los suyos á ios dos diablos, que con cierta 
especie de pudor pretendían esquivar aquella 
prueba de cariño. 

E l olfato del portero no debía estar dota
do de una exquisita sensibilidad; pues, de lo 
contrario, sus santas nances no hubieran de
jado de percibir cierto olor á azufre, que era 
lo que los diablos querían ocultar cuando 
huían de los brazos de San Simplicio. 

Luego que volvieron á sentarse, el sustitu
to de San Pedro, que no cabía en sí de gozo, al 
ver en su presencia nada menos que dos al
mas compatriotas, continuó diciéndoles, ca
da vez con mayor intimidad y franqueza: 
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—Con que, vamos á ver, paisanitas: ¿de 
qué parte de Cataluña son ustedes? 

—Somos....— respondió Astarot —pero 
¡qué cabeza la mía! Y a se me olvidaba entre
garle el encargo. 

Y sacando un pequeño envoltorio que 
llevaba debajo del brazo izquierdo, lo entre
gó á su interlocutor, que, al recibirlo, dejó co
nocer el gusto especial que le causaba. Y fué 
tal el gusto, que, sin esperar un instante, ni 
andarse en cumplimientos, entre paisanos 
completamente inútiles, desenvolvió los ciga
rros y dijo á sus interlocutoras: 

— ¿Fuman ustedes? 
—No, señor; muchas gracias—contestó 

Patetas—cosas de humo y de fuego nos tie
nen ya hastiados. 

—¿De veras?—preguntó el portero, fijan
do una mirada inquisitorial en el que acaba
ba de hablarle. 

—Sí, señor—repuso Astarot, corrigiendo 
la imprudente frase de su secretario—como 
en el mundo tuvimos el oficio de polvo
ristas.... 

—Ahora me explico—dijo el portero pa
ras!—aquel olor á azufre.—Después continuó 
en alta voz — Pero un traguito.... sí. ¿Eh? Voy 
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á destapar la botella. A ver.... ¿qué dice el ró
tulo? « P E R F E C T O AMOR.» ¡Está claro! De las 
manos que viene, no podía ser otra cosa.— 
Y destapó la botella, y llenó tres copitas que 
sacó de un cajón del estante. 

Enseguida, alargando una de las copas á 
cada uno de los emisarios de Luzbel, y to
mando él la suya, dijo: 

—¡Bebamos por la patria!—Y se la sorbió 
de un solo trago. 

* —¡Por la patria!—contestó Astarot; y él y 
su secretario, haciendo como que bebían, 
dejaron caer el licor por entre la túnica y el 
pecho. 

San Simplicio encendió un cigarro, y lue
go dijo: 

—¡Si supieran ustedes quién es el que me 
envía de la Tierra este presente!.... ¿A que no 
lo adivinan? 

—No es posible. 
—Pues es—añadió con cierta especie de 

vanidad celestial—el mismo San Pedro en per
sona; mi antecesor, el Príncipe de los Após
toles, que anda por allá abajo con licencia. ¡Y 
qué bueno está el trago! Aunque el cigarro 
no le va en zaga. ¡Qué aroma tiene!—Y lanzó 
al viento una bocanada de humo, recreando 
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se en las espirales, círculos y otras figuras ca
prichosas que iba formando al elevarse. 

—Pero, volviendo á nuestra conversación. 
¿De qué parte de Cataluña me dijeron uste
des que eran? 

—De RipoII—contestó el diablo sin in
mutarse lo más mínimo. 

—¿De RipoII?—volvió á preguntar San 
Simplicio con una alegría extraordinaria.— 
¿De veras son ustedes de Ripoll? ¡Voy á mo
rir de gusto! [Otro trago! 

Y volvió á llenar las copas y á repetirse 
la misma escena. 

—¿Por qué sealegra tanto?—se atrevió á 
interrogar Patetas, que no había hablado si
no dos veces hasta entonces. 

— ¿Por qué?—respondió el santo—¿por 
qué? Porque allí, muy cerquita, en el mismo 
valle y en el monasterio que hoy lleva el nom
bre de San Juan de las Abadesas, fundado 
en 887 por los condes de Barcelona, se ve
neran mis restos y los de mi compañero en 
martirio San Ambrosio. Alguna vez nos ha
brán ustedes rezado. ¿No es verdad? 

—Por supuesto. 
Y el santo lanzó una carcajada estrepi

tosa. 



1 4 2 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

—¡Qué contento se va á poner, cuando lo 
sepa, mi compañero San Ambrosio!—excla
mó luego, guiñando los ojos y procurando, 
aunque en vano, ocultar el efecto que el licor 
lehabíaproducido.—¡Quécontento! ¡quécon-
tentó! Miren ustedes—continuó, pronuncian
do ya las palabras con alguna dificultad, por
que su lengua empezaba á trabarse—yo.... la 
verdad.... en un principio.... tuve desconfian
za.... y hasta me propuse hacerles á ustedes 
dormir.... por allá fuera; pero.... luego.... pai-
sanitas.... ¡nada!... ¡aquí!... conmigo. ¡Voto 
va!... ¡No faltaba más! Dos paisanas.... de 
San.... Juan.... de las.... A....ba....de.... 

Y cerró los ojos; el cigarro se le cayó de 
las manos, y se quedó profundísimamente 
dormido. 

Astarot y su compañero, que habían pre
parado aquel narcótico, y que habían calcu
lado muy bien sus consecuencias, sin aguar
dar más, tendieron a! santo sobre la cama; y 
mientras el uno apagaba la luz y abría la 
puerta del interior, el otro salió á la galería y 
en un instante puso á Luzbel un breve pero 
expresivo telegrama, que decía así: 

«¡Gloria! ¡Ya estamos dentro! 
A S T A R O T . » 
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Acabado de poner el telegrama, se vol
vió donde se hallaba su compañero, y, ce
rrando las puertas con mucho cuidado y sigi
lo, ambos se internaron en las calles de la 
ciudad, donde ya no se veía un alma. 

En aquel instante, el perro de San Roque 
ladró de una manera insólita, y el león de 
San Marcos lanzó un tremendo y prolongado 
rugido. 

¿A dónde irán los invasores? 



Donde el ángel se Impone en los acontecimientos 
más importantes de la humanidad, desde su 
origen hasta la dispersión de los hijos y 
nietos del primer arquitecto naval que hu
bo en el mundo. 

Durante los primeros días de su perma
nencia en Roma, San Pedro fué instruyendo 
al ángel en varios asuntos relacionados con 
sus futuras ocupaciones; y si por entonces no 
le instruyó sobre lo que en la misma ciudad 
pasaba, respecto á la confusión de asuntos 
espirituales y temporales, fué porque no juzgó 
oportuno abrir tan pronto los ojos de aquel 
niño inocente sobre cosas que él miraba con 
dolor y no le parecían muy edificantes. En 
cuanto á la historia de muchos de sus suceso
res en la silla pontifical, la juzgo tan honible, 
que prohibió por entonces al ángel que la es
tudiase, ni aun hiciese por conocerla. 
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La ignorancia del agregado sobre las co
sas de este mundo era tan absoluta, como la 
de un ciego en materia de colores, ó la de un? 
sordo en cuanto á sonidos, suponiendo que 
uno y otro lo fueran de nacimiento. 

Por lo que hace á la historia de la h i m a 
nidad, no tenía otras noticias que la del pe
cado de desobediencia cometido por nues
tros primeros padres en el Paraíso terrenal» 
y el severo castigo que Dios les había im
puesto; razón por la cual miraba con cierta 
desconfianza á todas las mujeres, figurándose* 
que cada una de ellas era otra Eva, y que no 
había una sola que no llevase oculta alguna 
manzana. 

El Apóstol, para ilustrarlo, le dio una idea 
de lo que había sido el linaje de Adán desde 
la salida de éste del Paraíso; de la maldición 
que rebajó á aquella pareja desventurada, de 
la categoría semiangélica á la de seres mor
tales; de la pena de comer el pan ganado á 
costa del sudor de su rostro, y parir los hijos 
con dolor; pena esta última impuesta exclu
sivamente á la mujer, con prescindencia ab
soluta del marido; lo cual, á no ser mandato 
supremo, lo hubiera creido el ángel como 
algo de parcialidad en favor del hombre. 

10 
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Tampoco aquel espíritu candoroso com
prendía muy bien, en vista de la multiplica
ción constante de la especie, dónde podrían 
caber hoy tantos seres humanos, si el don de 
la inmortalidad, que se les concedió en un 
principio, no se les hubiera quitado después, 
por la falta que cometieron. 

A ésto le respondió su preceptor que hu
bieran ido á la Gloria en cuerpo y alma, ó el 
Señor hubiera tomado otras medidas para 
dar á su ley exacto cumplimiento. 

E l asesinato del pobre Abel por su her
mano Caín, ejecutado con el arma más igno
miniosa, la quijada de un burto (muerto se 
supone), en el comienzo mismo de la Crea
ción, le parecía tan horrible y monstruoso, 
que tuvo por muy acertado el arrepenti
miento que más tarde mostró el Señor de 
su propia obra. 

L a conducta de los hombres, desde la 
Creación hasta el Diluvio, era á sus ojos tan 
execrable, que juzgó bien merecido el remo
jo con que los suprimió la cólera celeste; y 
aun creyó que el Supremo Ser había te
nido una paciencia algo extremada, consin
tiendo por tan largo tiempo abominaciones 
de aquel calibre en la generalidad de aque-
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líos bribones, pues entre todos no se encon
tró sino una sola familia que fuese digna de 
•misericordia. 

En cuanto á los animales, aunque el Gé
nesis no lo explica, ni su maestro se metió 
en tantas honduras, no había quien le quita
ra de la cabeza que, en su escala, habrían 
cometido tal vez algunos desmanes que me
recieran igual castigo, cuando Dios los aho
gó al par de los hombres; solo que, como 
entre éstos, habría también algunos menos 
pecadores, los cuales serían escogidos por el 
patriarca Noé para librarlos del común 
naufragio. 

Tampoco le pareció que aquel castigo 
tan tremendo había aprovechado mucho á 
los encargados de repoblar la Tierra, cuando 
apoco de salir del arca, se cometió ya un 
grave delito. 

Si el nuevo Adán se puso inocentemente 
en un estado poco digno y menos honesto; 
es decir, si cogió una buena turca y mostró 
algo de lo que debe guardarse con más re
serva; si tuvo aquella expansión de alegría, de 
legítimo gozo, por haber inventado la vendi
mia y saboreado el fruto de su trabajo, eso 
no autorizaba á Can, uno de sus hijos, para 
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que fuese tan poco respetuoso que, al verlo,, 
se burlase con la mayor desvergüenza del 
autor de sus días, y de sus noches, hasta el" 
punto de que sus hermanos Sem y Jafet, me
nos despreocupados y más circunspectos, 
después de reparar en lo posible aquella fal
ta involuntaria, tuvieran que llamarlo al or
den, reprenderle su demasía, y contárseío, 
por último, al papá, para que lo maldijese, y 
con él á toda su descendencia, que no tenía 
ni el menor barrunto de lo que iba á pasarle. 

L a distribución de la Tierra entre los tres 
hijos del nuevo padre de la humanidad la 
creía acertada, aunque hubiese sido la suerte 
ignorante y ciega la que decidiera del repar-
t >. Contemplaba á Jafet, desde las faldas del" 
monte Ararat, donde el arca de salvación ha
bía descendido, caminando hacia Europa 
con sus mujeres y sus fecundísimas progeni
turas, para cumplir con el primero de los pre
ceptos; es decir, para crecer, multiplicarse y 
llenar aquella Tierra que la suerte les había 
deparado. 

¡Qué viaje sería aquel tan divertido! Pero 
también sería muy grande la pena de este sub-
patriarca y de sus dos hermanos, al tener 
que separarse para siempre. 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 1 4 9 

Y lo más doloroso, según lo comprendía 
el ángel, no era la separación en sí misma, si
no la pena de no poder entenderse para des
pedirse; pues Dios había confundido ya las 
lenguas en la funesta torre de Babel, que 
aquellos papanatas se pusieron á construir 
en la campiña de Senaar con el maligno pro
pósito de escalar el Cielo, que por aquella 
parte no debía estar á una grande altura. 

¡Vean ustedes qué mala intención la de 
aquellos hombres y qué falta de gratitud ha
cia el Padre Universal, á quien debían tantos 
beneficios, cuando ya no se contentaban con 
la posesión de la Tierra, que se les había 
adjudicado toda íntegra, sin que tuvieran que 
"hacer el más pequeño desembolso, sino que 
también querían apoderarse del Cielo! Como 
quien dice: les daba el pie y ellos se tomaban 
la mano; costumbre que no se le ha podido 
quitar al hombre, a pesar del castigo de la dis 
persión y de la confusión de lenguas, en el 
respetable número de años que ha transcurri
do desde entonces. 

Y Dios hizo perfectamente en derribarles 
aquel embeleco de torre y aventarlos de allí 
-como aristas arrebatadas de la era por un fu
rioso remolino; pues de lo contrario hubieran 
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sido muy capaces de no desistir de su mal 
pensamiento hasta verlo realizado, según se 
nos dice en el capítulo X I del Génesis. 

¡Cuántos abusos! Y , sin esta medida salva
dora, ¿qué hubiera hecho el Señor cuando se 
hubiera encontrado invadido el Cielo por 
aquella gente non sane ta? 

¡Da miedo de pensar en las consecuen
cias! 

E l ángel se divertía pensando en las gra
ciosas escenas á que daría pie aquella confu
sión de lenguas, tan repentina como inespe
rada. Habría hombre que, al despedirse de 
una mujer de que había estado enamorado, 
le diría, por ejemplo: «¡Adiós, hasta la eterni
dad!» y ella creería oirle decir: «¡No llores, mi 
amor, que luego vuelvo á buscarte!» Y no se 
convencería de su funesto error, hasta que 
el tiempo viniera á desengañarla. ¿Pues y 
los padres? A l llamar á sus hijos é hijas para 
emprenderla marcha señalándoles el camino, 
¿tendrían poca desesperación, al verles tomar 
el camino opuesto, por no entender bien lo 
que quería decirles? ¡Cuántos quid pro quos 
habría entre los matrimonios por no poder 
entenderse el marido con la mujer, á causa 
del cambio de idioma! 
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Y el ángel se reía á carcajadas, y el Apóstol 
no pudo menos de reírse también cuando su 
discípulo le explicóla causa de su propia risa. 

]Y dónde me deja usted las cuestiones que 
tendrían que armarse al tiempo de repartir 
entre todos ellos los semovientes que habían 
salido del arca! Por fortuna, al fin debieron 
de entenderse, aunque fuera por señas, y lle
váronse entre C A N y S E M los camellos, dro
medarios, elefantes y casi todos los grandes 
paquidermos, para distribuirlos entre el Asia 
y elÁfrica, que Ies había tocado en suerte, más 
los grandes felinos, como el tigre, el león y la 
pantera, que también fueron de su lote. 

En cuanto á J A F E T , llevó consigo algún 
ganado mayor y menor; los rengíferos y los 
osos blancos para el norte, los mejores pe
rros y otras menudencias. 

Los bisontes, llamas, tapires, jaguares y 
otros animalitos destinados exclusivamente 
á las regiones, no sospechadas aun, de las 
dos Américas, debieron de arrearlos sin du
da hacia el estrecho de Bering, donde tal vez 
entonces habría un istmo, y por allí pasaron; 
y tras de ellos algunos de los hijos de S E M , 
á no ser que el Señor hubiera hecho con ello? 
el milagro que hizo más tards en el mar R o -
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jo, para librar á los israelitas de la esclavitud 
de los Faraones. 

Respecto á los animales, incluso los cua
drumanos de distintos tamaños y colores, 
que aparecieron después en la Oceanía, últi
ma parte del mundo descubierta... San Pedro 
sabía que pasaron; pero cómo, cuándo y por 
dónde , era todavía para él un misterio. 

Con J A F E T llegaron á Europa sus siete 
hijos, y el ángel los veía desfilar en esta for
ma: Mosoc, para el norte, á ser el padre de 
los moscovitas; M A G O G , á poblar la Scitia y 
la Tartaria y á engendrar á los getas y á los 
godos; éstos dos eran los hijos mayores, mo
zos forzudos y de pelo en pecho, de tez blanca, 
de cabello blondo y ojos azules, pero de una 
musculatura tan vigorosa, que eran capaces 
de aplastar el cráneo de un buey de una pu
ñada. M A D A I fué á poblar la Media y otras re
giones comarcanas; T I R A S pasó á la Tracia; 
llevó muchas mujeres y fué el progenitor de 
"los turcos y de las turcas, no del género de 
1a d e N o é , sino de las que más tarde ofreció 
el Profeta Mahoma como premio á sus cre
yentes en el Paraíso. G O M E R y J A B A N fueron 
los padres de los alemanes y de los franceses, 
primos carnales que aun en nuestros tiempos 
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siguen dándose afectuosas pruebas de la fra 
ternidad de su origen; del último descienden 
también los griegos, austriacos é italianos. 
En cuanto á los ingleses, salieron de una 
mezcla de las dos ramas primitivas, y del 
cruzamiento ha resultado una raza tan gloto
na, que el mundo entero le parece poco para 
^tragárselo. E l último de los hijos, que fué 
T Ü B A L , pasó á la península Ibérica á pro
crear á los españoles y portugueses, entre los 
cuales los piratas británicos siembran ziza-
ña de continuo para sostener la misma cor
dialidad que hay entre los franceses y los 
alemanes. 

S E M llevó sus cinco retoños á poblar el 
Asia, y destinó á A L F A X A D para padre de los 
hebreos y caldeos, y aun de los asirios, en 
compañía de su hermano A S S U R , que se ex
tendió hasta la China. E L A M ocupó la parte 
más meridional y dio origen á los persas. 
L U D pobló el Asia Menor y la Lidia , acer
cándose cuanto pudo á los hijos de J A F E T , 
por conveniencia ó por cariño. A R Á M se que
dó en la Mesopotamia disfrutando de las 
ruinas del Paraíso, como L U D se aprovechó 
de las de la torre de Babel y de la leña del 
arca santa. 
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E l más moreno de los tres hijos de Noé 
era C A M , y la suerte le designó todo el suelo 
africano y una gran parte de la Arabia, que 
repartió entre sus cuatro hijos. A Pur , cuyas 
hijas renegaban del nombre de su padre, le 
tocó la parte occidental hasta la Nigricia; á 
Cus la punta meridional, desde la Guinea 
hasta el país de los cafres; á M E S R A I N el 
Egipto y todas las costas del mar Rojo; y á 
C A N A Á N la tierra santificada después por los 
grandes portentos de la Redenc ión , yla que 
fué más tarde cuna y sepulcro del fundador 
del islamismo. 

Concluida esta primera lección de Geo
grafía antropológica ó Antropología geo
gráfica, el maestro y el discípulo interrum
pieron su trabajo por la llegada de un nue
vo personaje, que deseaba hablar con el 
Sr. Abate Simón Roca, según dijo el hos
telero, que entró á anunciarlo. 

¿De quién era aquella inesperada visitar 
Tenga paciencia el lector, que ya lo sa

brá en tiempo oportuno. 
Entretanto, volveremos al Infierno, don

de Luzbel se halla sometido á una de las más 
duras pruebas á que se puede ver sujeto un 
monarca. 



Donde se refiere el gran incremento que tuvo 
la resolución infernal y el extraño giro que 
fui tomando. 

Cualquiera que se hubiese asomado por 
aquel entonces á una de las quinientas ó seis
cientas bocas que el Infierno conserva toda
vía y que los hombres llaman volcanes, hubie
ra oido por allá abajo una zambra estrepito
sa: bailes que hacían temblar el mundo; co
hetes, que salían por las bocas flameantes, 
entre el humo de los cigarros y los escupos 
de basalto, de traquita y de lava, con que 
aquellos malditos demuestran á los mortales 
su desprecio. Por las regiones boreales del 
globo, allá en Islandia, bajo cuyo suelo está 
acaso la cocina infernal, veíase salir á borbo
tones el agua hirviendo, saturada de sílice de-
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rretida, que sin duda es el azúcar de los con
denados. Aquella agua, cuyos modestos cho
rros eran de cinco á seis varas de diámetro 
y de cincuenta á sesenta de altura, procedía 
de las calderas en que preparaban el ponche 
para el común festejo; vulgo los geiseres. 

Era el albor de las libertades públicas, sa
boreadas por primera vez en aquellas medro
sas profundidades, donde hasta entonces no 
se había oido sino lo voz estridente de los 
capataces de legión, animando á sus subor
dinados á avivar el fuego de las hogueras; la 
del jefe supremo de aquellas mansiones, que, 
semejante á mil truenos, hacía entender su 
voluntad soberana; el chocar de los triden
tes en el borde de las calderas, al revolver 
las almas de los condenados, y los furiosos 
alaridos y horrendas maldiciones en que és
tos prorrumpían cada vez que les daban vuel
tas entre los borbotones de azufre y de pez 
hirviendo, ó entre los lagos de estaño y 
plomo derretido. 

Algunas de las almas más atormentadas, 
al ver que los diablos no manifestaban ya el 
mismo afán que antes por avivar sus sufri
mientos, y que el fuego de las calderas se ha
bía amortiguado un poco, se atrevieron á sa-
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car la cabeza por entre el líquido que las 
abrasaba, y hubo varias tan curiosas, que 
hasta preguntaron á los diabólicos grupos 
que, ebrios de placer, por allí transitaban, qué 
novedades había en el Infierno, y si había 
llegado ya el día del juicio final y de la re 
surrección de la carne. 

Los diablos soltaron una estrepitosa car
cajada, al oir disparate tan enorme; y el que 
hacía cabeza entre ellos respondió al alma 
que le había dirigido la pregunta: 

—No, alma mía; lejos de haber llegado 
íl día del juicio, ha llegado el día en que 
todos lo perdamos por el gran placer que 
la libertad nos produce. 

—¡Libertad sin juicio!... — exclamó el al
ma rechinando los dientes—no es libertad, 
que es libertinaje! ¡Esa fué mi perdición y la 
de otros muchos! ¡Maldita sea la Tierra! ¡Mal
dito el Infierno! ¡Maldito el. .!—y antes de 
acabarla maldición, un borbotón de pez le ta
pó la boca, y una oleada del hirviente líquido 
volvió á sepultarla en el fondo de la caldera. 

El ruido era verdaderamente infernal, y 
cada minuto que pasaba crecía más y más 
el bullicio. En las principales regiones vol
cánicas del globo la animación era extraor-
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(linaria; los materiales eruptivos, sólidos, lí
quidos y gaseosos, salían sin cesar por todos 
los cráteres á un mismo tiempo; el sordo y 
constante ruido subterráneo era espantoso; 
no parecía sino que la esfera terráquea iba á 
estallar por todas partes, ó que se estaba dis
poniendo y preparando uno de esos enormes 
cataclismos que, trastornando más de una 
vez la superficie de nuestro planeta, han de
jado en su faz los indelebles rastros que de
terminan y señalan las diferentes épocas 
geológicas. 

Y , sin embargo, la causa que á todo aque
llo daba origen no era de tanta importancia 
física, ni tenía para los simples mortales un 
gran interés de momento, pero sí un interés 
transcendental muy considerable, pues por 
algún tiempo, á lo menos, iban á verse libres 
de las asechanzas, de las sugestiones malé
volas, de las tentaciones, en fin, de nuestro 
común enemigo. 

Es el caso, para decirlo de una vez, que 
los diablos que trabajaban en la superficie 
de la Tierra, sabedores de lo que en el Infier
no pasaba, sin aguardar órdenes ni autoriza
ción de sus jefes, alzaron de obra todos á 
un tiempo, y se lanzaron por las chimeneas de 
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los volcanes en un tumulto de cien mil de
monios; algunos por simple curiosidad, y el 
mayor número para tomar parte activa en 
aquel extraño pronunciamiento, del que todos 
esperaban salir medrados; porque allí, como 
acá, se sabe que á río revuelto.... ganancia de 
pescadores. 

No había un instante en que no cayeran 
uno ó más diablos por aquellos conductos 
ignívomos. Jamás se vio reunida en el Infier
no una concurrencia tan lucida ni tan nuine 
rosa. 

En el palacio de Luzbel, desde el discurso 
de Belial no había habido un momento de 
sosiego. Los altos dignatarios de la corte ha
bían celebrado muchas conferencias con el 
ya desconfiado monarca, y todos le ofrecían 
apoyarlo con lealtad en un caso de apuro, sin 
perjuicio de congraciarse luego con las ma
sas populares que iban encontrando y hasta 
con el adorado tribuno, que andaba de un 
lado á otro, como santo en procesión, llevado 
en hombros de sus más entusiastas conciuda
danos, que á trueque de gritar ¡ya soy libre! 
se convertían voluntariamente en acé
milas. 

•En una de aquellas reuniones fueron dis-
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cutidas y acordadas las bases para una Cons
titución política; pero aquellas bases no sa
tisficieron á Luzbel, porque se mermaban 
mucho sus prerrogativas de soberano; ni al 
pueblo, del que Belial tenía poder absoluto 
para gestionar sus derechos, porque la Cons
titución no era bastante explícita en ciertos 
puntos, y se prestaba á interpretaciones de 
que tal vez se podría abusar en perjuicio de 
los intereses populares. 

Los diablos que acababan de llegar de la 
superficie de la Tierra, conocedores prácticos 
é instigadores muchas veces de los movi
mientos que determinan allí los cambios polí
ticos, decían que el pueblo no debía conten
tarse con buenas palabras ni con derechos 
imaginarios, que se desvirtúan ó anulan con 
la misma facilidad con que se otorgan; que el 
que dispone de la fuerza y del tesoro es el 
que manda, llámese como se llamare; que el 
sistema electoral, donde quiera que se ejerci
ta, no es más que una pantalla legal, á cuya 
sombra se comete todo género de abusos; 
que la opinión pública, de que tanto se habla, 
es casi siempre un fantasma vano, que ad
quiere la forma, el color y la expresión que 
los que gobiernan le imprimen; y que, al im-
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pulso de su poder, la que hoy se presenta 
blanca y angulosa, mañana se ve negra y re
dondeada, ó verde y cilindrica, según los re
sortes que se han puesto en juego para produ
cir su metamorfosis, quedando en el fondo 
siempre la misma, maleable y dúctil, y dis
puesta á gritar: «¡Viva quien vence!» 

Algunos decían que, ya que lus hombres 
no han encontrado una fórmula, por medio 
de la cual se haga sólida y estable una situa
ción que consulte la dicha general, por ser 
allí los intereses tan encontrados, era necesa
rio buscarla en el Infierno, donde no hay 
más que un solo abuso, y ese es la forma 
monárquica. 

Páralos hombres, decían otros, republi
canos también, cualquier forma de gobierno 
es buena, y siempre nosotros los dominare
mos á nuestro arbitrio. No hay ensayo que 
hayan dejado de poner en práctica, ni época 
ni país en que con más ó menos entusiasmo 
no se hayan dado al demonio. Desde el Pa
raíso hasta la época presente no ha habido 
institución que los haya librado de nuestras 
uñas. La humanidad primitiva, hasta el Dilu
vio, está aquí casi entera. Desde el Diluvio 
hasta Moisés muy pocos se escaparon, inclu-

11 
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sos los del pueblo elegido por Dios, dirigido y 
alimentado por Él con el sagrado maná que 
les caía en forma de lluvia. Sodoma y las de
más ciudades de la Pentápolis son testigos 
de nuestros triunfos. En los grandes imperios 
asiáticos, en las repúblicas griegas, en la Ro
ma de los Césares y de los tribunos, en la 
Europa invadida por el norte y en las hordas 
que la invadían; en las luchas entre la cruz y 
la media luna; en los desperezos de la raza 
mongola; en las hogueras de la inquisición; 
en las guerras del catolicismo y el protestan
tismo; en el descubrimiento y conquista de 
las regiones más ignoradas; en la invención 
de la pólvora y de la imprenta, del vapor y déla 
electricidad; en el choque de los tronos que 
se derrutnban y de las democracias que se le
vantan, nuestro espíritu domina siempre, y 
para un grano que Dios recoja, el resto de la 
mies viene á parar íntegro á nuestros gra
neros. 

Esta era la opinión de Bel cebú, diablo 
muy conocido en la Tierra y muy conocedor 
de su historia, que así había presidido y or
denado lainvasión porlos demonios, de seres 
racionales é irracionales, de donde tenían que 
sacarlos á fuerza de exorcismos y agua bendi-
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ta, como el nocturno vuelo de las brujas y zán
ganos, eme acudían á los Aquelarres (i) 
montados en palos de escobas, untados con 
la sangre de tiernos niños ó con grasa de los 
criminales muertos en la horca. También ha 
bía presidido muchas veces aquellas reunio
nes bajo el disfraz de un barbudo cabrón, di
virtiéndose en dar á besar sus nalgas á aque -
líos infelices mostrencos, que asistían á ellas 
por el gusto de ejecutar un acto tan poco 
limpio; pues no se supo jamás que tuvieran ni 
llevaran á aquellos lugares otro más serio pro
pósito. 

Yno es extraño que Belcebú pensara así, 
ni que lo pensaran todos sus compañeros , 
cuando entre los hombres de nuestros días, 
éntrelos mismos católicos, hay muchos que 
profesan la misma opinión, y que creen que 
el Sublime Autor de todas las cosas no tiene 
otro pensamiento que el de espiar á los hom
bres, para echarles encima, por la causa más 
insignificante, el peso de su IRA tremenda y de 
su aterradora V E N G A N Z A , entregándolos, por 

(i) Reuniones ó conventículos d e que h a b l a n 
los p r o c e s o s f o r m a d o s p o r e l f a n a t i s m o r e l i g i o s o á 
h d e s v a l i d a ignorancia. 
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decirlo así, maniatados al eterno enemigo 
de su poder y de su gloria; prestando con 
ello un homenaje á la maldad de un espíritu 
impuro y humillándose ante una extraña vo 
Juntad con la amargura rencorosa, hija de la 
imprevisión ó de la impotencia! 

Perdonen nuestros lectores esta digresión, 
que en nuestra obra se puede decir que está 
fuera de tono. Pero ¿á quién no saca de tini 
el ver cómo algunos hacen coro á los mismos 
diablos, burlándose del poder de Dios, y de
clarando propiedad del Infierno todo el frute 
del desarrollo de la inteligencia, chispa divina 
que el Creador, en sus designios inexcruta-
bles, ha querido encerrar en este frágil y pe
queño vaso que se llama E L HOMBRE? 

Alborotado el pueblo infernal, más que 
por el fuego de las hogueras, por el de la pa
labra de sus oradores, entre los cuales había 
algunos sospechosos, puso en manos de és
tos su propia suerte, creyendo que los dia
blos de Estado más profundos eran los qué 
más vociferaban, y que los más patriotas eran 
los que hacían más alarde de patriotismo; 
en lo cual, sin saberlo, no hacían otra cosa 
que parodiar á los míseros mortales, de quie
nes hablaban con tanto desprecio. 
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En solo algunas horas se compactó la 
opinión de manera que parecía la voz de un 
solo diablo la que salía de aquellas masas 
infernales. L a revolución había avanzado tan 
rápidamente, que las aspiraciones de Belial 
parecían ya exiguas; las de Belcebú no eran 
bastante concretas para formar la bandera 
de un partido enérgico, y las de otros ora
dores eran también demasiado vagas; y todos 
querían algo nuevo, grande, fecundo, pero lo 
querían ya determinado y preciso. Esta era la 
voz general, el puntó de convergencia de to
dos los deseos; pero ¿quién daba la fórmula? 
¿quién ponía el cascabel al gato? Esa era la 
cuestión; pero cuestión tan intrincada y difí
cil, que no había un diablo que fuese capaz 
de resolverla. Así son los pueblos, y así son 
las revoluciones: se quiere algo que nadie 
acierta á definir. Por eso todas pueden com
pararse con la piedra lanzada de una honda 
por la mano de un ciego; que se sabe de dón
de parte, pero no la dirección que ha de to
mar, ni el punto en que ha de detenerse, ni á 
quién ha de herir, ni á quién pueda servir 
de provecho. 

En medio de aquellas vacilaciones se 
presentó un demonio desconocido con un 
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programa enteramente nuevo. Las bases 
fundamentales de su Constitución eran 
éstas: 

Libertad absoluta. 
Negación de toda autoridad. 
Cada uno es pontífice y rey de sí mismo. 
E l orador, después de apoyar su idea con 

un luminoso discurso, fijó las siguientes pro
posiciones: 

1. a Nadie puede p e d i r á otro cuenta de 
sus actos. 

2. a No hay más división que la de los 
grupos que representen una misma tenden
cia ó un pensamiento unánime. 

3. a Los pecados capitales son nuestra 
fuerza; sean ellos la divisa de cada grupo, y 
asocíese cada cual con sus semejantes. 

4. a Proclamemos la República antisocial 
demonocrática y dividámosnos en siete Esta
dos de absoluta soberanía. 

5. a Que cada uno de estos siete Estados 
recoja y disfrute su propia cosecha, y la re
parta por igual entre todos sus miembros. 

6. a Acábense los suplicios de las almas 
de los hombres, y declarémoslos nuestros 
iguales, nuestros hermanos. Cuando cese en-
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tre ellos el temor, no habrá uno solo que no 
se aliste en nuestras banderas. 

7 . a Unidos los hombres con los diablos 
fácilmente conquistaremos el Cielo y sere
mos dueños absolutos de la Creación, que 
es el término de nuestras aspiraciones. 

^ —¡Eso es! ¡eso es!—gritaban unos. 
—¡Viva la libertad absoluta!—gritaban 

otros. 
-¿Quién es ese diablo?—preguntaban 

los más. 
—¡Soy Satán!—exclamó el del programa, 

arrojando al suelo unos anteojos y una nariz 
postiza, que lo tenían desfigurado. 

—¡Viva Satán! y ¡abajo Luzbel!—pro
rrumpió entusiasmada la muchedumbre. 

Y la escena de procesión ejecutada con 
Belial volvió á repetirse con el nuevo héroe 
hasta las puertas del palacio de Luzbel, que 
permanecía encerrado con algunos de sus 
más fieles servidores. 

Por no cometer con el antiguo monarca 
una injusticia, se le pasó una comunicación 
exigiéndole que dimitiera el cargo en el pre
ciso término de veinticuatro horas, porque el 
pueblo estaba dispuesto á regirse por la Cons-
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titución de Satán, la cual sería inmediata
mente promulgada. 

Belial y Belcebú, que habían quedado en 
segundo término, cuan,do aspiraban á hacer
se dueños del movimiento popular, apenas 
podían disimular su cólera. Llegada la noche 
seles vio entrar disfrazados en el palacio de 
Luzbel por una puerta secreta. Allí se convi
no en la forma de extraviar la revolución in
troduciendo entre las masas gentes pagadas 
para cometer toda clase de excesos. 

Dejemos la cuestión infernal en el esta
do de embrollo á que la han conducido, y 
veamos entre tanto la suerte que corren Asta 
rot y Patetas desde su entrada furtiva en el 
Cielo. • 



Del trabajo empleado por los diablos para 
trastornar en el Cielo el orden público, 
de la torpeza de la policía, y de cómo San 
Miguel va d los alcances á los conspira
dores. 

Al final del capítulo XIII dejamos á San 
Simplicio tendido en su cama, é insensible á 
causa del narcótico que le había administra
do el diablo con el nombre de Perfecto 
amor, bebida deliciosa, que el inocente y cré
dulo bienaventurado suponía haberle remi
tido desde la Tierra el Príncipe de los Após
toles. Dejamos también ;í Astarot y su com
pañero internándose por las calles de la Jeru-
salem celestial, mientras el perro de San Ro
que daba la vez ó el ladrido de alerta, y el 
león de San Marcos rugía de cólera al olfa
tear alo lejos aquellos dos seres extraños, 
que él hubiera despedazado de buena gana. 
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N i para Astarot ni para Patetas eran des
conocidas las calles de aquella inmensa ciu
dad, ni sus edificios más antiguos; esto es, los 
del tiempo en que eran sus únicos morado
res los ángeles, serafines y querubines, entre 
los cuales se contaban ellos también, hasta el 
momento en que, seducidos por la ambición 
y arrastrados por el espíritu de la soberbia, 
tuvieron la audacia de rebelarse contra el 
Omnipotente. 

L a tal rebelión, aunque considerada á la 
luz del criterio humano, y teniendo en cuenta 
los atributos del Ser Supremo y las condicio
nes de espíritus puros, que no pueden negar
se á los ángeles, parezca algo absurda, no 
hay modo de rechazarla, habiendo en su fa
vor tantas pruebas. Por una parte tenemos 
la revelación divina, el testimonio de tantos 
Padres de la Iglesia, la tradición de tantas 
generaciones, y la creencia casi unánime del 
género humano; por otra, la formal asevera
ción de los que han visto á aquellos pobres 
ángeles convertidos en pobres diablos; de 
los que los han extraído, ó los han visto ex
traer del cuerpo de los hombres, de los ani
males, y aun alguna vez de las mujeres; de los 
que han hablado con ellos en los exorcismos 
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que aun la Iglesia conserva, aunque ya en 
desuso, y de los que los han oido renegar y 
maldecir, retorciéndose el rabo y mordiéndo
se de rabia las uñas, al sentir ya cerca el ro
cío del hisopo y el crugir de la seda de la es
tola. 
. Al saber estas cosas, que ya no suceden, 

y que en nuestros tiempos llamarían la aten
ción como un espectáculo de primera clase; 
al ver hoy mismo las maravillas ejecutadas por 
el diablo, y que aun conservan su nombre; ya 
transportando alargas distancias peñones co
losales, que solo podría remover una fuerza 
diabólica; ya echando un puente sobre un 
abismo en solo una noche; ya abriendo en 
las rocas más duras de las montañas tajos ó 
perforaciones de magnitud y profundidad 
asombrosas; al ver todo esto, repetimos, y, 
sobre todo esto, las diabluras que hacen los 
hombres, las mujeres y los muchachos, y 
que no pueden ser inspiradas sino por esos 
malditos espíritus, ¿quién se atreve á dudar 
de su existencia? 

Convenidos ya en que realmente existe 
el diablo, su procedencia nos importa muy 
poco; y vale más creer que es una degenera -
ción de la especie ángelus, producida por la 
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soberbia, que no un ser creado exprofeso por 
Dios, origen de todas las cosas; porque en
tonces habría que confesar, ó que se equivo
có dos veces, en la creación de los án
geles y de los hombres, ó que se complace 
en tener quien le lleve la contraria, le haga 
la guerra y se burle de sus determina
ciones. 

Pero nos hemos metido en una cuestión 
endiablada, y ya no hay medio de dejarla 
aparte y seguir nuestro cuento; sino que es 
preciso apurarla del todo hasta llevar la con
vicción más íntima al ánimo de nuestros lec
tores, para que den crédito á nuestro rela
to; y no nos salgan luego, á última hora, con 
que no creen en la existencia de los demonios, 
cuando puede decirse que es una cosa que 
está a la vista de todo el mundo. 

Y en efecto, ¿quién no ha entrado siquie" 
ra una vez en alguna iglesia en que se vene
re á San Miguel Arcángel? Pues allí está el 
diablo, á S U 3 pies, con la faz horrible y tiz
nada, los ojos y la boca como perro hidró
fobo, crispadas las manos, hasta clavarse 
las uñas de buitre en los pulpejos; los pies 
con espolones y envueltos entre la retorcida 
y lanuda cola, y las alas de murciélago en 
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actitud de agitarse y de protestar contra la 
fuerza que lo aplastar 

¿Quién no ha visto pintada la tremenda 
antítesis de la muerte del justo y la del pe
cador? 

Y por último, ¿quién no ha asistido en el 
teatro á alguna de esas representaciones en 
que el diablo hace de protagonista y ostenta 
su poder, ya para casar á un bobo con una 
princesa, ya para que dos amantes se libren 
de sus perseguidores, ó ya para convertir en 
burro á un enamorado, si bien esta metamor
fosis se efectúa muchas veces sin el auxilio de 
fuerzas sobrenaturales? 

Que hoy el diablo no se prodigue, ó que 
no se presente en la forma repugnante y gro 
tescaque solía adoptar en los tiempos pasa
dos, en que era menos culto, porque solo 
trataba con gente soez, no prueba nada en 
contra de nuestra afirmación. Lo único que 
probará es, ó que ya su presencia no es tan 
necesaria para sus fines, ó que se ha civili
zado lo suficiente para adoptar formas más 
simpáticas y maneras más insinuantes; por
que convengamos en que si hoy se presen
tara en figura de dragón, echando chispas 
por todo el cuerpo y apestando á azufre, 
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¿quién sería tan estúpido que se dejara sedu
cir por semejante monstruo? 

Ahora que ya tenemos el camino expedi
to, continuaremos nuestra narración volvien
do al punto en que la dejamos. 

Decíamos que los dos emisarios de Luz
bel conocían la ciudad antigua, como que 
habían vivido mucho tiempo en ella; y aun-
quelas nuevas edificaciones para alojar los 
santos del Viejo y del Nuevo Testamento 
habían variado algo su fisonomía, no esta
ba tan cambiada que no pudieran orientar
se. Su objeto principal era producir un nue
vo movimiento revolucionario entre la fuerza 
armada, valiéndose de promesas'yde los celos 
que naturalmente debían de existir entre los 
ángeles que durante la primera insurrección 
permanecieron fieles, al ver que las almas de 
los hombres ocupan hoy puestos privilegia
dos con muchos menos servicios, y méritos 
acaso muy discutibles. Así pensaban los dia
blos. 

Que los ángeles son materia dispuesta 
para una rebelión, no podían dudarlo. Lo 
que ha sucedido una vez, puede suceder otra 
y otras; porque el que hace un cesto, hará 
ciento, si le dan mimbres y tiempo. Los 
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mimbres allí estaban, que eran los celos, ca
da vez más legítimos; en cuanto al tiempo, 
¿cuál otro mejor que el presente, en que ya de
bían de estar bien desengañados respecto al 
medro personal, ó los ascensos, que todos re
caían en gente intrusa? Y aun no siendo así, 
¿porqué se les condenaba ano mejorar nun
ca de condición , cuando en el universotodo 
progresa? 

Con estas cavilaciones llegaron ala puerta 
del antiguo cuartel de los ángeles azules, en 
que otras veces se habían alojado, y como 
eran conocedores de todas sus entradas y sa. 
lidas, penetraron sin dificultad por una de las 
ventanas, que, por hacer algún calor, estaban 
abiertas. 

Como era ya bien entrada la noche, los 
ángeles de aquella legión estaban todos dor
midos. Los diablos entraron silenciosos y se 
acostaron, sin que ninguno los sintiera, no 
sin llevarse del guardarropas general un ves
tido y unas alas nuevas para cada uno. Can
sados como estaban del viaje, á poco se 
durmieron también profundamente. 

Dejémoslos roncar en la confiaza de su 
buena fortuna, mientras vemos lo que suce
de en otra parte. 
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Gomo para Dios nada hay oculto, y el ojo 
de la Providencia nunca duerme, el Padre 
Eterno había presenciado toda la escena que 
pasó en la portería, y la astucia de los dos 
emisarios de Luzbel, los había seguido con 
su mirada hasta llegar al albergue de la legión 
azul, los había visto acostarse muy satis
fechos y había dicho para sí; —¡Pobres dia
blos! 

E n ésto impulsó el botón de una campa
nilla eléctrica que tenia cerca, y que comuni
caba con el departamento de la policía. 

Santo Domingo de Guzmán y San Pedro 
Arbués despertaron despavoridos. 

—Algo grave sucede—dijo el primero— 
cuando el Padre Eterno nos llama. 

—Vamos corriendo allá—dijo el se
gundo. 

Y se vistieron apresuradamente, y, á po
co, se hallaron en presencia de la Divina Ma
jestad, que se paseaba con cierta inquietud á 
lu largo de su despacho. 

—Aquí estamos, Señor—dijeron i un 
tiempo, haciendo una profunda reverencia.— 
¿Qué se ofrecer 

—Se ofrece —contestó el Padre Eterno 
—que mientras vosotros dormís á pierna 
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suelta, los enemigos se introducen en el Reí-
, no celestial clandestinamente. ¿No habéis 

sentido ladrar el perro de Roque, ni rugir el 
león de Marcos? 

Los dos santos se miraron un instante; 
después se encogieron de hombros, y ambos 

, contestaron algo confundidos: 
—No, Señor. 
—Pues sabed que esta noche han pene

trado dos diablos en el Cielo. 
—¡Dos diablos! ¡Ave María Purísima!— 

exclamó San Pedro Arbués santiguán
dose. 

—¡Desdiablos!—repitió Santo Domingo, 
imitando á su compañero. 

—Dos diablos—afirmó el Señor con voz 
enérgica—y vosotros, encargados de la vigi
lancia y de la seguridad de estas mansiones, 
nada habéis sabido. Será forzoso reempla
zaros. 

—Señor—dijo el de Guzmán—mientras 
allá en la Tierra fuimos inquisidores, no se 
nos escapó un hereje, ni una bruja, cuyo para
dero no descubriésemos y cuyo delito no 
castigásemos con el tormento y las llamas, 
máxime si los delincuentes poseían algo que 
confiscar para el rey y para la Iglesia; pero 

1*2 



178 G U T I É R R E Z D E A L B A . 

en materia de diablos, francamente, no esta
mos muy duchos. 

—Pues id y averiguar—dijo el Señor—y 
no volváis á mi presencia sin traerme á los 
intrusos. 

Y les hizo con el dedo una señal que les 
indicaba la puerta. 

Los dos santos salieron cabizbajos y se 
dirigieron sin vacilar á la casa de San Juan 
Bautista. ( í 

Cuando el Padre Eterno los sintió alejar
se, tocó otro botón que comunicaba con el 
principal cuerpo de guardia, y á los pocos 
instantes se presentó San Miguel, hizo el sa
ludo militar cuadrándose de frente, y manifes
tó en su actitud que esperaba órdenes. 

— Miguel—le dijo el Señor—dos enemi
gos nuestros de las huestes de Luzbel, venci
das por tí, acaban de entrar en el Cielo. 

—¡Será posible!—exclamó el Arcángel.— 
; Y cómo? 

—Se disfrazaron de almas puras, enga
ñaron y narcotizaron al pobre Simplicio, y 
penetraron luego en la ciudad. E n el cuartel 
de la legión azul se hallan durmiendo entre 
los ángeles. Apresúrate á ponerlos á buen re
caudo, y que se les juzgue y se les condene 
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antes de que una nueva rebelión nos haga 
perder otros cuantos miles de espíritus. 

—Voy, Señor, al momento. Y a conocéis 
mi actividad, mi leal decisión y mi energía, y 
os respondo de que el hecho no quedará im
pune. 

—Así lo espero, y por eso te he llamado. 
Y el arcángel se despidió respetuoso; lie. 

gó al cuerpo de guardia, tomó algunos oficia, 
les de los más valientes, y, sin decir á nadie 
una palabra, se dirigió presuroso al cuartel 
de la legión azul, en el cual reinaba el más 
profundo silencio. 
• Como nadie podía sospechar que la cal

ma de los espíritus celestiales estuviese ex
puesta á perturbaciones de ningún género , 
los ángeles de guardia en aquella noche dor -
mían con la misma tranquilidad que los que 
no estaban de servicio. 

Cuando San Miguel tocó á la puerta con 
ciertos golpes convenidos, que eran el san
to y seña que allí se usaba, el centinela se 
incorporó; despertó al cabo, éste al sargen
to y el sargento al oficial, corriendo la voz 
de que llamaba el jefe de día y de noche, y 
que venía con él el generalísimo del ejér
cito. 
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L a guardia toda salió árecibir á su Exce
lencia. E l Arcángel mandó guardar silencio 
absoluto á los que presentes se hallaban, y 
dispuso á media voz que inmediatamente se 
colocasen centinelas en todas las salidas del 
edificio, con la consigna de no dejar salir á 
nadie del cuartel, mientras no se hiciera una 
investigación de mucha importancia. 

Puestas ya las centinelas con el mayor si
gilo, se mandó tocar generala. Los instru
mentos bélicos resonaron, y los ángeles, toda
vía soñolientos y con e4 arma á discreción, 
corrieron presurosos á ocupar el puesto que 
su deber les señalaba. E n el mismo instante 
los aparatos eléctricos inundaron el cuartel 
de una luz vivísima que penetraba hasta por 
los más escondidos rincones. 

Los ángeles se preguntaban unos á otros 
á media voz: ¿qué será esto? pero ninguno 
acertaba siquiera á sospecharlo. 

Formada ya toda la fuerza, empezó la 
investigación, ángel por ángel . . . y nada; ni 
faltaba uno solo, ni había ninguno de más. 
Cada cual contestó á la lista por su propio 
número, no se hallaba una fisonomía siquie
ra dudosa; y sin embargo, el Padre Eterno 
no podía engañarse. 
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4 En dónde se habían escondido aquellos 
diablos? 

San Miguel se mordía el labio inferior, 
apretaba los puños y volvía los ojos en todas 
direcciones.... ¡Pero nada! 

Viendo que aquel sentido no daba luz, se 
recurrió al olfato.... ¡Tampoco! Había algún 
olor á azufre, pero era tan débil que casi no 
se percibía. 

Pero ¿de dónde salía aquel olor? 
Cuando esto se preguntaba en cien to

nos distintos, presentóse un ángel con dos 
túnicas blancas, algo raídas, que se habían 
encontrado en un rincón cuidadosamente 
envueltas. Aquellas túnicas eran el foco de la 
peste infernal; eran, por decirlo así, los des
pojos que habían dejado los diablos, como 
las culebras dejan la piel, cuando su cuerpo 
aumenta de volumen. 

Todos se pusieron inmediatamente en 
busca de los demonios, como se busca la cu
lebra cerca del lugar en que se halla la piel 
enredada entre la espesura de un matorral ó 
en la hendidura de alguna peña. ¡Trabajo inú
til! Las camisas estaban allí; pero los dia
blos.... 

Mientras esto pasaba en el domicilio de 
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la legión azul, el Padre Eterno se reía á sus 
solas, de ver el afán de los ángeles y la astu
cia de los que ya no lo eran. 

Cuando el Arcángel llamó á la puerta 
del cuartel, los primeros que despertaron 
fueron Astarot y Patetas. Ambos conocieron 
el peligro. Se pusieron sus vestidos de ánge
les, dejaron las túnicas blancas en un rincón,y 
se salieron por la misma ventana por donde 
habían entrado. 

Pero ;á donde habían ido? 
Eso lo verá el lector en uno de los capí

tulos siguientes. 
Entretanto, veamos de quién era la visi

ta anunciada en Roma á San Pedro. 



Del nuevo personaje que entró en escena; de 
los telegramas cruzados entre ta Tierra y el 
Cielo; de las M E M O R I A S D E U N A N G E L D E 

LA G U A R D A , y de la curiosidad impaciente 
de Celestino por conocer dichas Memorias. 

Cuando el Apóstol oyó al hostelero anun -
ciarle una visita, lo primero que se le ocurrió 
fué que sería de alguna de esas personas 
bondadosas y eminentemente sociables que 
hay en todas las poblaciones, que, al saber la 
llegada de un extranjero, se apresuran a ofre
cerle sus servicios; ó acaso un buen vividor 
de los que ofrecen.... otras muchas cosas, so
bre todo en la ciudad de los Papas. 

Pero cuál sería su sorpresa al ver delante 
de sí nada menos que un ángel, que se dio á 
conocer luego que los tres quedaron solos, 
y á quien su joven compañero, cuando lo hu
bo reconocido, abrazó tiernamente, después 
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de una separación de muchos siglos! 
E l ángel recién llegado era uno de los 

muchos ángeles Custodios destinados por 
Dios á guardar las almas de los hombres, y 
á ayudarles á rechazar y vencer las tentado 
nes de los malos espíritus. ¡Papel sublime! 
¡Misión admirable y salvadora!... si el diablo 
no triunfara casi siempre. 

San Pedro recibió al ángel con el cariño 
que es de suponer; lo obligó á sentarse, 
y luego le preguntó con mucha afabili
dad: 

—¿A qué debo el placer de esta vi
sitar 

— Señor—respondió el custodio con mo
destia—son muchas las causas que me han 
hecho venir á saludar al Príncipe de los Após
toles, que, aunque de origen humano, es hoy 
superior á los ángeles en categoría. 

San Pedro se inclinó por pura deferencia, 
pues, como dice el refrán, lo cortés no quita 
lo valiente, y el ángel continuó: 

— E n primer lugar, supe vuestra llegada á 
la Tierra, como la supimos todos los de mi 
clase, por un telegrama circular que de la-
secretaría de Relaciones Exteriores nos fué 
dirigido, encargándonos que, sin desatender 
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nuestras principales obligaciones, procuráse
mos prestar á Vuestra Santidad cuantos ser
vicios estuviesen á nuestro alcance. 

En segundo lugar, me proponía comuni
caros una gran noticia, que pocos saben en 
el mundo, y tal vez se ignora todavía en el 
Cielo. 

—¿Y cuál es? - preguntó el Apóstol con 
ansiedad muy marcada. 

—Es... .—contestó el interpelado con 
cierta reserva y bajando la voz cuanto le 
fué posible—es que.... todos los diablos que 
sobre la Tierra había se han partido para el 
Infierno con una precipitación extraordi
naria. 

—¿De veras? ¿Y á qué van? ¿Quién los ha 
llamado? 

San Pedro hizo las tres preguntas con tan
ta rapidez, que no dio lugar á que el ángel le 
contestase á cada una de ellas. 

—Vamos por partes—dijo éste al fin.— 
Se han ausentado, dejándolo todo pendiente, 
porque les llegó la noticia de que hay revolu
ción en el Infierno; que Luzbel está á punto 
de ser destronado, y que quieren establecer 
la república. 

—;Buen provecho les haga!— exclamó el 
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santo—con eso dejarán por algún tiempo el 
alma quieta á las pobres criaturas, que ya ao 
pueden resistir tantas tentaciones. 

—¡Ay!—murmuró el ángel.—¡Y eso que 
vos, aunque sacerdote y confesor, no sabéis 
ele la misa la media! ¡Si estuvierais, como 
nosotros, en todos los secretos, hasta los 
más íntimos, de las almas! 

— A l sacerdote nada se le oculta. 
—Eso piensan los confesores; pero el al

ma tiene repliegues que el hombre, y sobre 
todo la mujer, no descubre jamás aunque los 
crucifiquen. 

—Pero, volviendo álos diablos. ¿Cómoha 
sabido usted todo eso? 

—Por uno que se despidió de mí ame
nazándome con que, una vez establecida la 
libertad allá abajo, irán á llevar la revolución 
hasta el Empíreo. 

—¡Qué insensatez! —exclamó San Pedro. 
—¿Allá? ¡cómo! 

En ésto, el Apóstol, que había colocado 
un hilo eléctrico invisible desde el Vaticano 
hasta su habitación para recibir directamen
te las comunicaciones telegráficas ó telefóni
cas que bajaran del Cielo, sintió la señal de 
aviso; encargó silencio á su interlocutor, 
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y escuchó distintamente resonar en su oído 
las siguientes palabras: 

*A. M. D. G. 
Conspiración descubierta en el Cielo, 
Simplicio, narcotizado, dejó entrar dos 

diablos. 
Policía torpe. Miguel les sigue la pista. 
Gran conmoción. Medidas de seguridad 

tomadas. 
Confianza en el triunfo. Padre Eterno 

taviquilo. 
G A B R I E L . » 

San Pedro dio un salto de su asiento, se 
plantó en medio de la sala, se cruzó de bra
zos, y dijo á los dos ángeles: 

—¡Ni aun el Cielo está ya libre de revolu
cionen 

V después de calmarse un poco, les repi
tió la comunicación, tal como se la habían 
transmitido. 

El, á su vez, remitió al Cielo inmediata
mente por contestación esta otra: 

*Roma.—Fecha.—A. M. D. G. 
Al Sr. San Gabriel Arcángel, en el Cielo. 
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En el Infierno revolución gorda.—Destro
namiento de Luzbel, posible.—Proclamación 
república probable.— Tierra libre de diablos. 
—-'Hago faltar—Avisen. 

S I M Ó N P E D R O . » 

—¡Válgame Dios, y á qué tiempos hemos 
llegado!—continuó, lleno de amargura, des
pués de acabar de transmitir su comunica
ción y sentándose otra vez al lado del ángel 
Custodio.—Y, aquí para inter nos, si su Divi
na Majestad se anda todavía en contempla
ciones, y no hace un verdadero escarmiento 
donde quiera que sea necesario, ¡quién 
sabe hasta qué extremo llegarán las cosas! 
;No es verdad? 

Los dos ángeles hicieron con la cabeza 
una señal afirmativa para manifestar su asen
timiento. 

—P.ueno; ;yqué otro motivo había ade
más para esta visita, que me ha sido, y me 
es, tan satisfactoria? 

— E l otro es—dijo el Custodio—que, 
como hace ya tantos siglos que me destina*-
ron á la Tierra al servicio de las almas, tra
bajo tan penoso y tan.... Porque, francamen
te, si fuera el alma sola la que uno tuviera que 
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guardar.... pase; pero, como el alma está en
cerrada en el cuerpo, y éste tiene tantas nece
sidades tan... y tantas malas inclinaciones; 
y como el Custodio no se puede apartar ni lo 
más mínimo del alma que se le encomienda, 
y del cuerpo por consiguiente, ni de día ni de 
noche, sea cual fuese la conducta del reco
mendado; y por otra parte, como hay que 
sostener sin tregua una lucha tan tenaz con 
los enemigos, que son muy numerosos, sin 
contar el mundo, el demonio y la carne, que 
es la más temible, cualquiera se puede figu
rar la vida que pasaremos. 
|> Pues bien; al cabo de tantos siglos, sin 
haber podido volver al Cielo, porque desgra
ciadamente, de todas las almas que me han 
tocado, no he conseguido salvar ni una sola; 
y no por culpa mía, aunque me esté mal el 
decirlo, sino porque, á pesar de mis esfuer
zos, ellas no han querido ayudarse, y se han 
entregado voluntariamente al enemigo.... Pa
ra mí era muy penoso continuar un trabajo 
tan estéril, y solicité mi reemplazo, ó á lo 
menos una licencia para descansar de tanta 
fatiga. 

'r-í Val pobre Custodio se le conocía el do
lor que experimentaba, al referir el mal éxito 
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de su trabajo, porque asomaron á sus ojos 
dos líquidas y hermosas perlas, que rodaron 
después por sus sonrosadas mejillas. 

San Pedro y Celestino se apresuraron á 
consolarlo, y el Custodio continuó: 

—Pues, como iba diciendo, solicité li
cencia para el día en que terminase la vida 
terrenal de mi último recomendado, que tt.e 
un señor llamado en el mundo N . N . , qu« 
murió hace pocos días, aquí, en Roma, á cu 
yos restos negaron primero sepultura ecle
siástica, y después le hicieron grandes hon
ras, porque la familia pagó una gran suma 
para sufragios; pero.... con sufragios y todo, 
su pobre alma se iría derecha al Infierno. J 

—Conozco el caso—dijo el Apóstol—y 
por cierto que no tardó en seguirle otra, qu¡ 
zas más culpable bajo la capa de.... Pero 
prosiga. 

—Pues yo—continuó el ángel dolorido— 
como tengo allá en el Cielo mis relaciones, 
escribí, importuné, hasta que por último con
seguí que me otorgaran la licencia que había 
solicitado, y de la cual no haré uso mientras 
no ponga en orden mis papeles, para probar 
en el tribunal divino que no he escaseado nin
gún género de diligencia para salvar las ab 
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mas que me han sido encomendadas; y que 
I si el éxito no ha sido bueno, yo no soy res

ponsable, porque mis armas no eran de tan 
buen temple como las de mis contrarios; y 
porque es imposible defender una fortaleza 

I en que el enemigo tiene por tedas partes 
entrada franca, y dentro fuerzas auxilia
res que, ya ocultas, ya á pecho descubierto, 

* lo favorecen. 
P> —¡Es verdad! ¡Desgraciadamente es ver

dad!—dijo San Pedro, arqueando las cejas, 
frunciendo los labios y dando á la cabeza ese 
movimiento con que se suele acompañar to
da frase de profunda intención, de amar 
go sentido y de difícil ó imposible re
medio. 

p Celestino escuchaba á su antiguo cama-
rada con tanta boca abierta, como el mucha
cho inocentón y curioso que oye referir á 
un militar los accidentes de una ruda cam-

!¡¡§»8a. 
El Custodio, que, como el lector habrá 

observado, era un ángel algo minucioso en 
sus narraciones y amigo de hablar largo y 
tendido, cuando hallaba un auditorio pacien
te y benévolo (cualidad adquirida tal vez por 

r la costumbre de estar entre los hombres), 
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volvió á tomar la palabra y continuó di
ciendo: 

— E l espíritu de orden, innato en mí, y el 
deseo de poder probar siempre con docu
mentos mis palabras, me hizo llevar, desde 
que vine al mundo, una especie de memorial, 
en que he ido anotando todo lo más intere
sante, relativo á mi conducta con las almas 
de que he sido Custodio, y al procedimiento 
de ellas en el arduo negocio de su salvación, 
mirado casi siempre como cosa de poca im
portancia. 

Y al decir ésto, sacó de debajo de su tú
nica un voluminoso manuscrito, en cuya cu
bierta se leía el siguiente rótulo: 

« M E M O R I A S D E U N Á N G E L D E L A G U A R D A . » 

San Pedro cogió el manuscrito en la ma
no derecha, y después de tantear el peso, lo 
devolvió á su autor diciéndole: 

—¡No ha sido pequeño el trabajo! 
Celestino echó sobre el cuaderno una mi

rada de curiosidad tan intensa, que, á haber 
podido penetrar con ella el contenido de sus 
hojas, le hubiera bastado un instante para 
leerlo todo de cabo á -rabo. . . r ¡ , VA 

— Y , á pesar-dedo mucho que aquí hay es
crito—continuó el Custodio—he tenido (pie 
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prescindir de uninmenso número de detalles, 
no por falta de interés, sino por decoro pro
pio; porque hay cosas que le hacen á uno ta
parse la cara de vergüenza, y esas cosas no 
son para escritas, ni aun para contadas. 

—Es verdad—dijo San Pedro.—Y en el 
confesonario mismo es extremadamente pe
ligroso entrar en ciertos pormenores, tanto 
para el confesor, que no es de cal y canto, 
cuanto para el penitente, que en ocasiones 
aprende lo que más le valiera ignorar. ¡Como 
si al que va á acusarse de ladrón fuera nece
sario, para corregirlo, enseñarle muchos me
dios de robar, que ni en sueños hubiera él 
imaginado! 

A cada una de estas frases enigmáticas la 
curiosidad de Celestino se excitaba de tal 
modo, que hubiera hecho cualquier sacrifi
cio por satisfacerla. 

¡Y es tan natural, sobre todo en un joven, 
el deseo de penetrar en lo desconocido, que, 
aun siendo un ángel, no hubiera vacilado en 
engolfarse en el mar de aquel manuscrito 
misterioso, desafiando el peligro de que algu
na ola demasiado turbia pudiera salpicarlo 
y manchar la nítida pureza de sus blancas 
alas! 

13 
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—Pues, si usted quiere—le dijo San Pe
dro—aquí puede vivir con nosotros mien
tras arregla sus apuntes. Entre tanto, es posi
ble que me ocurra algún encargo con que 
molestarlo, ó por lo menos alguna carta para 
los amig s, á fin de no ocupar el tele'fono ni 
el telégrafo sino en asuntes de necesidad 
apremiante. 

A l oir Celestino la proposición hecha por 
el Apóstol á su camarada, saltó de placer sin 
miramiento alguno, y á su vez dijo al Gusto-
dio, tomándole una mano: 

—Por supuesto, hermanito, que no te vas 
ya de aquí hasta que lo lleves arreglado todo» 
y, si no basta la indicación que mi maestro 
acaba de hacerte, yo interpongo mis súplicas 
y los fueros de nuestra antigua amistad y 
buen compañerismo, para que aceptes una 
hospitalidad, que procuraremos hacerte 
grata. 

—Me quedaré con mucho gusto, ya que 
ustedes lo desean; y si mi presencia les cau
sare algún embarazo, me lo pueden indicar 
francamente. 

—¡De ningún modo!—replicó San Pedro. 
— Y , en caso de necesidad, con hacerse invi
sible.... 



DEL CIELO Á LA TIERRA. i 9 5 

— Nada, nada; es cosa resuelta; te que
das con nosotros. 

Y Celestino gozaba ya de antemano con 
el placer natural que debía proporcionarle la 
compañía de su antiguo amigo, y.... lo dire
mos sin ambajes, con el que le ofrecía la 
ocasión de satisfacer su curiosidad infantil, 
sobre manera excitada. 

—¡Memorias de un ángel Custodio!—repe
tía en su interior.—¡Ah! ¡Cuántas revelaciones 
va á tener mi espíritu con esa lectura! ¡Cuán
tas cosas voy á saber, que no hubiera sabido 
nunca, á no bajar á la Tierra, y sobre todo, á 
no haber encontrado en mi camino un ángel 
de experiencia tan consumada, por medio del 
cual voy á conocer íntimamente el mundo y 
el hombre, creaciones tan extrañas y tan dis
tintas de todo lo que por allá conoce
mos! 

En estos pensamientos se hallaba absor
to nuestro curioso y candido Celestino, abra
zando á su compañero con la efusión celes
tial del espíritu inocente y puro, que prodiga 
y recibe caricias fraternales, cuando San Pe
dro, que se gozaba en el placer de aquellos 
dos ángeles tan hermosos, dotados por Dios 
de todas las gracias imaginables, pretextando 
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tener que rezar sus horas canónicas, se reti
ró á otra habitación y los dejó solos, entrega
dos á sus pueriles expansiones, á los recuer
dos más íntimos de su infancia y á sus can
dorosas é interesantes confidencias. 

Hagamos nosotros, por respeto y por 
cortesía, lo que hizo San Pedro por deferen
cia y por cariño; y mientras el uno reza y los 
otros hablan, volvamos al Infierno á ver cóm o 
les va á aquellos diablos con su revolución, 
que no solo amenaza el trono de Luzbel, sino 
dar al traste con sus más firmes y seculares 
instituciones. 



Qapitwl® MWML 

Donde se da cuenta de la emigración de Luz
bel y algunos desús subditos, y se refiere 
los abusos que los condenados y los demo
nios hicieron de la libertad recién conquis
tada; el arrepentimiento de muchos de los 
que habían entrado de. buena fé en la revo
lución, y el de todos los que no habían podi
do sacar provecho de ella. 

Pasadas en festejos y en regocijos las 
veinticuatro horas concedidas á Luzbel para 
abdicar ante sus subditos el poder y las pre
rrogativas de soberano; abolidas de hecho 
las penas á que se hallaban condenadas las 
almas de los hombres, y apagadas casi com
pletamente las hogueras que mantenían en 
ebullición las sustancias metálicas y resino
sas de que estaban henchidas las enormes 
calderas, donde hervían las almas sin con
sumirse; y viéndose éstas en posesión de una 
libertad ilimitada, é iguales en un todo á los 
diablos, sus antiguos atormentadores, y des-
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pues sus mejores amigos, limpiáronse como 
pudieron de los pegotes que se habían adhe
rido á su piel, al salir de los extensos y pro
fundos receptáculos, donde por tanto tiempo 
habían estado cociéndose, sin ablandarse lo 
más mínimo, y corrieron en confuso tropel, 
mezcladas con losdemoniosy gritando como 
condenadas, junto al palacio del expoderoso 
rey de los Infiernos:—¡Viva la libertad abso
luta! ¡Abajo la autoridad! ¡Viva la anarquía! 

Los capitanes más esforzados, que, en 
unión de Luzbel y bajo sus órdenes, habían 
dado el grito de rebelión en las alturas, y (pie 
en aquellos momentos no querían desampa
rarlo, le aconsejaban que no se intimidase 
ni cediese alas exigencias de las amotinadas 
turbas. Decíanle que el primer acto de debi
lidad llevaría por consecuencia el despresti
gio de la institución por él representada, y 
que, en pos del desprestigio, la ruina sería 
completa é inevitable. 

Bel i al y Belcebú, sobre los cuales había 
pasado la rugiente ola de la revolución, des
encadenada p'-r ellos, ; • rque juzgaban que 
podrían detenerla á su voluntad en cualquier 
punto de su camino, se presentaron ante el 
monarca arrepentidos de su obra y dispues-



DEL CIELO Á LA TIERRA. 199 

tos á trabajar en contra de la revolución, de 
que no habían podido adueñarse, 

p Comprendían ellos, aunque algo tarde, 
que querer atajar el torrente, una vez des
bordado, era inútil; y que no había otro me
dio de desvirtuar una revolución que extra
viar su curso, hacerla estéril ó dañosa, y por 
consecuencia, aborrecible aun á aquellos que 
más esperanzas habían fundado en la virtud 
del movimiento. 

Pero la cooperación que en este sentido 
ofrecían, no era á consecuencia del conse
jo de su razón más ilustrada, ni de su respeto 
y amor hacia el príncipe de las tinieblas, cu
yo poder habían minado ellos mismos por 
súbase; sino por odio á Satán, que, más há 
bil que ellos, había dado forma concreta 
á las aspiraciones de la multitud, si bien 
todas aquellas fórmulas, de deslumbradora 
apariencia para seducir á las masas ig
norantes, no eran á su juicio otra cosa que 
utopias de imposible realización, dada 
la índole natural de las masas diabólicas y 
de las almas de los condenados, en las cuales 
la ambición era tan desmedida como crasa 
la ignorancia y ningunos los merecimientos. 
¡Pobres almas y pobres diablos, seducidos 
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primero por las palabras de Belial, despue's 
por las de Belcebú, y últimamente por las de 
Satán, que era el que había llevado más le
jos sus promesas! 

Si hubiese habido alguna buena alma 
(cosa imposible en aquel lugar) que los hu
biese ilustrado sobre sus deberes, como les 
hacían comprender sus derechos; si, antes 
de poner en sus manos el gran tesoro de la 
libertad, les hubiesen enseñado á hacer buen 
uso de ella, en vez de abusar tan escandalo
samente, ¡cuánto hubiera podido mejorar la 
situación de todos! ¡Quién sabe si al fin hu
bieran llegado hasta á redimirse por medio de 
la prudencia, que habría acarreado en pos de 
sí las demás virtudes! 

Pero allí, tanto el soberano como los sub
ditos, tenían las tinieblas en el entendimien
to y en la voluntad, y estaban condenados á 
sufrir perpetuamente las consecuencias de 
sus culpas. 

Luzbel se negó á toda clase de arreglos, 
y prefirió emigrar con los que de su corte ha
bían permanecido fieles. L a emigración no 
tenía más que un lugar á donde poder diri
girse: y ese lugar era la superficie de la 
Tierra. 
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La pobre humanidad, que, aunque por 
pocos días, se había visto libre del maléfico 
influjo de los diablos, parecía despertar de un 
horrible sueño. Las guerras cesaron de im
proviso; las virtudes cristianas empezaron á 
ejercer su imperio hasta en las naciones idó
latras: los ricos favorecían ya á los pobres 
con larga mano; la fuerza se debilitaba para 
abrir paso ala razón y á la justicia; los políti
cos se despojaban de su propio interés y po
nan sus ojos en los intereses sagrados d é l a 
patria; los periódicos iban sustituyendo el es
téril ardor de las polémicas encarnizadas y 
personales con las ideas fecundas de la ins
trucción sólida y de inmediata trascenden
cia; en el hogar veíanse renacer como por en
salmo el respeto y el cariño, la fidelidad con
yugal y todas las virtudes domésticas: en 
una palabra, la morada del hombre iba reco -
brando, por medio de una evolución cons
ciente hacia el bien, las condiciones de felici
dad perdidas por la manzana del Paraíso. L a 
ausencia de los diablos tentadores dejaba 
respirar y vivir las nobles aspiraciones del 
espíritu, como la planta á quien se le hubie
se quitado de encima una cubierta opaca 
que la hubiera tenido privada por largo 
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tiempo del aire y de la luz indispensables pa
ra su existencia. 

En esta situación se encontraba el mun
do cuando Luzbel y sus malditos secuaces, 
cargados con su odio y con sus rencores, 
con su espíritu de venganza inextinguible y 
con la parte de dolor y de infierno que corres
pondía á cada uno, y deque en vano trataban 
de huir, volvieron á inundar la morada hu
mana, que solo había disfrutado un corto pa
réntesis de felicidad; tan corto, como el que 
medió entre la operación quirúrgica que pri
vó al hombre de una costilla para darle una 
compañera, y el desaguisado que ésta le hizo, 
apesar de ser carne de su carne y hueso de 
sus huesos. 

Tan pronto como los diablos volvieron á 
presentarse en la Tierra (y eso que, con rela
ción á los tiempos anteriores, eran pocos en 
número), todo volvió de nuevo al profundo 
malestar, cuya desaparición fué tan rápida y 
pasajera como la luz de un relámpago. Des
encadenadas las malas pasiones, y como si 
hubieren adquirido mayor fuerza con la sus
pensión momentánea, los abusos se multipli
caron de un modo espantoso, y el globo sub: 

lunar quedó otra vez convertido en Infierno. 
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Los que de allá habían emigrado vieron 
surgir una cuestión que para ellos era muy di
fícil de resolver. Si trabajaban con el ardor de 
siempre en la condenación de los seres hu
manos, enviaban á las profundidades nuevas 
fuerzas, que irían á aumentar las de sus ene
migos políticos; si se cruzaban de brazos y 
no trabajaban, era tanto como enviar almas 
al Cielo, lo cual envolvía una nueva y más 
vergonzosa abdicación de consecuencias in
finitamente más graves; porque en el prime? 
caso era dar armas á la guerra civil, que po -
dría tener una solución el día menos pensa
do; mientras que en el segundo se trataba 
de una guerra extranjera, en la que no había 
transacción posible. 

Discutido bien el asunto, y pesadas las 
razones en la balanza de su propio interés, 
siguió la lucha con el mismo encarnizamien
to, y los hombres y las mujeres continuaron 
bajo la influencia diabólica, como lo habían 
estado antes. 

En cuanto al reino de Luzbel, tan pronto 
como éste y sus amigos se alejaron de allí, 
empezó la gresca más descomunal que ima
ginarse puede, aun antes de promulgarse la 
Constitución que Satán había presentado. 
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Como todos eran ya libres para hacer lo 
que les diera la gana, y los condenados no 
tenían penas que temer, porque se habían 
abolido, las almas que habían ?sido maltra
tadas con exceso por algún demonio de ma
la intención ó de carácter atrabiliario, se 
apoderaron dé los tridentes, y formando nu
merosos grupos, recorrían calles y plazas, 
sobre todo de noche; y para vengar antiguas 
ofensas, daban á los diablos que encontra
ban solos cada paliza, que les hacían chu
parse los dedos de gusto. No había mañana 
que no apareciesen algunos diablios mutila
dos: á unos les habían cortado la cola; á 
otros les habían tronchado los cuernos; á 
otros les habían arrancado las uñas de raíz y 
aun alguna falanje de los dedos con ellas. 
Y lo peor de todo es que no eran solólos 
condenados los que, en uso de su absoluta 
libertad, se divertían en tales retozos; sino 
que muchos diablos de perversa índole an
daban también en la danza, ya ayudándoles 
materialmente, ya azuzándolos contra otros 
diablos que, por haber tenido en el antiguo 
régimen una jerarquía más elevada, se habían 
creado envidias y suscitado rencores, que 
ahora tomaban la forma, demasiado pal-
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pable y tangible, de una paliza ó de una 
mutilación más ó menos grave y dolo-
rosa. 

Los diablos pacíficos, ó menos amigos 
de pendencias, se encerraban en sus cova
chas y no se atrevían á salir á ninguna ho
ra, por no exponerse á aquellas demasías; 
otros se resolvieron á emigrar por no 
sufrir aquel infierno, y hubo muchos, de los 
que más ayudaron á la revolución, que ma
nifestaban sin empacho su arrepentimiento 
á cuantos querían escucharlos, y malde
cían á voces su desacuerdo y su locura. Has
ta al mismo Satán, por equivocación, le arri
maron entre las sombras un linternazo que 
estuvo á punto de derribarle una qui
jada. 

:Y á quién iban á quejarse, si los agreso
res estaban en su derecho, y hacían simple
mente uso de una facultad que las leyes auto
rizaban? 

Llegado el día en que, según la Constitu
ción, la República infernal debía dividirse en 
una federación de siete Estados, con uno de 
los pecados capitales por nombre y bandera 
de cada uno de ellos, se vio que la cosa no 
era tan fácil corno en un principio se había 
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creído, so pena de tener que dejaralgunas de 
las secciones más pobladas y con mayor fuer
za que las otras. 

Cuando se levantó el estandarte de la 
S O B E R B I A , se dirigieron á él y se colocaron á 
su alrededor varios grupos de almas recién 
llegadas, la mayor parte de las cuales habla
ba en inglés y en alemán; también se arrima
ron algunas que hablaban la lengua de Ca-
moens, pero iban tan finchadas, que no ha
llaban sitio donde colocarse; por último, se 
arrimaron unas pocas que se expresaban en 
español; pero pronto se supo que no eran pe
ninsulares, sino chilenas. Entre las que habla
ban inglés había, por lo menos, tantos yankees 
como britanos, y aunque al principio se mi
raban de reojo, al fin se aceptaron mutuamen
te como de un mismo gremio. 

Izada la bandera de la A V A R I C I A , los so

berbios querían también formar parte del se
gundo Estado, pero no permitiéndoselo la 
ley, permanecieron en su primer puesto, con
solándose al ver que de sus mismos her
manos había bastante gente para consti
tuir la segunda sección, y aun sobraba mu
cha. 

Bajo la bandera del tercer Estado, casi 
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todas las almas querían agruparse; pero se 
dio la preferencia á las que llegaron primero, 
y se formó la sección de espíritus franceses, 
italianos y turcos, sin que faltasen algunas al
mas de otras naciones. 

Llegó su vez al pabellón de la I R A , y, 
aunque no había grande interesen constituir 
esta cuarta sección, al fin pudo formarse de 
los condenados rusos, de algunos chinos y 
unas cuantas docenas de austríacos y grie
gos. 

Los afiliados á la G U L A iban divididos 
en dos porciones: los partidarios de los lí
quidos y los de los sólidos; entre los dos 
grupos había algunos individuos que se 
hallaban entre dos aguas y que no se atre
vían á desprenderse del uno ni del otro; 
á éstos los tuvieron por seres anfibios, y 
ocuparon el primer lugar por aclamación 
unánime. En esta sección se hablaba casi 
todas las lenguas; pero principalmente las 
del Norte. 

Lo mismo sucedió con la bandera de la 
E N V I D I A ; y, aunque la mayor parte de los 
condenados conocía en su interior que aquel 
era su lugar, no se atrevían A pasar á él fran -
camente por un resto de vergüenza. A l fin se 
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formó de pequeños grupos descarriados de 
todos los demás, y se hablaban en él todos 
los idiomas. 

L a bandera de la P E R E Z A , último de los 
Estados déla Federación, se bailaba en el sue
lo, sin que ninguno de sus partidarios se to
mase el trabajo de levantarla; pero, en el sue
lo y todo, se acomodaron cerca de ella mu
chas almas agobiadas por el cansancio.... de 
la inacción, y allí se tendieron á la bartola 
panza arriba, con los brazos extendidos en 
cruz, echando bravatas y charlando cada una 
por cuarenta. Las almas de esta sección eran 
casi todas españolas é hispano-america
nas. 

A l verlas en aquella inercia, un diablo 
chusco se puso á gritar: 

—¡Se está disponiendo un baile y una 
fiesta de toros! 

A l oir ésto, las almas del séptimo Estado 
se levantaron como una sola, preguntando 
con mucho interés: 

—¿En dónde? ¿En dónde? 
E l mismo movimiento, rápido, espontá

neo y uniforme, hubiera podido observarse 
en los demás Estados, sien vez del grito de 
¡Fiestas y toros! se hubiese arrojado una 
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mcneda al suelo para que hiciese ruido, ó 
hubieran destapado algunas botellas de cer
veza. 

Terminado el fraccionamiento de la Re
pública en los siete Estados soberanos con 
un pecado capital ó por capital de cada uno; 
proclamada la soberanía individual, para que 
todos poseyesen lo que en poder de otros Ies 
parecía abominable; y formadas, por último, 
agrupaciones más pequeñas con que poder 
contentar á mayor número de ambiciosos, 
creyóse llegado el caso de jurar la constitu
ción elaborada por Satán y elegir los jefes 
de los Estados y de la República, no pa
ra que dirigiesen la administración ni cuida
sen de la observancia de las leyes, sino pa
ra que colocaran alrededor de ellos á sus 
amigos y parciales, formando así un núcleo 
de fuerza para sostenerse, y de resisten
cia para impedir la intrusión de personas 
extrañas. 

Dejémoslos, pues, discutir en sus juntas 
preparatorias, no los intereses generales, si
no los de cada pequeño grupo; y mientras 
consiguen arreglar amistosamente sus dife
rencias, veamos la suerte que en el Cielo co
rren Astarot y su secretario, que, ignorantes 

14 
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de lo que pasaba en el Infierno, seguían 
su labor á ciegas, como representantes de una 
institución que ya no existía y de un monar
ca destronado. 



@&piíwl® MJM* 

Del alarma que produjo entre los bienaventu
rados aquella situación anómala, y de có
mo en el Cielo, igual que en la\ Tierra, d 

\ Vi ees pagan justos por pecadores. 

Con el descontento que produce siempre 
un golpe en vagó, volvió San Miguel á la 
presencia del Altísimo, sin hallar disculpa 
al mal éxito de la empresa acometida por él 
con tan buenos prepósitos. 

El Señor lo recibió, como de costumbre, 
con una sonrisa paternal, y luego le dijo en 
un tono entre festivo y serio: 

—¿Qué hay, Miguel? 
El Arcángel, medio turbado, á pesar de la 

benevolencia con que era recibido, empezó 
á tartamudear algunas palabras, sin encontrar 
una frase propia para disimular su vergüenza. 

Al fin contestó: 
—Señor, no obstante mi diligencia, cuan

do llegamos al cuartel, encontramos la cama 
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y algunas plumas, pero los pájaros ya habían 
volado. 

— Y a lo sabía—replicó el Padre Eterno 
—pues los vi salir por la misma ventana que 
les dio entrada, apenas sintieron los prime-
ros golpes dados en la puerta. 

—¡Miserables!—murmuró San Miguel, sin , 
poder ocultar su santa ira.—¿Pero á dónde 
habrán ¡do á parar? | 

— Y o lo sé muy bien—dijo el Creador-
pero no pienso decírtelo de nuevo, porque 
quiero que, tanto tú como los jefes de mi po
licía, trabajéis algo para alcanzar el triunfo, 
única manera de que tenga mérito á mis 
ojos. 1 

— ¡Con tal de que no se vuelvan al In
fierno sin atraparlos!... | 

—Tomad bien vuestras medidas, tanto tú 
como Pedro Arbués y Domingo de Guzmán; 
aunque éstos, según confesión propia, no sa
ben descubrir sino herejes y brujas. 

E l Arcángel se sonrió maliciosamente, y 
luego dijo: 

—Para diablos de armas tomar, como 
parecen esos, no creo que sirvan gran cosa 
los santos de sotana. Por otra parte, un triun
fo conseguido á medias, con semejantes auxi-
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liares, ni satisfaría mi amor propio, ni me l i 
braría quizás de que ellos se atribuyeran to
do el mérito, dejando el trabajo á nuestras es
padas. Perdonad, Señor, que delante de Vues 
tra Majestad hable con esta franqueza; y 
aunque parezca baladronada el querer obrar 
sólo con alguno de los míos, y rechazar la 
ayuda de inquisidores y policías adocenados, 
Vuestra Majestad sabe muy bien que no soy 
manco, cuando se trata de defender los fue
ros de mi Dios contra enemigos soberbios y 
de recio empuje, para lo cual no valen gran 
cosa los paternóster ni el hisopo. 

Cualquiera que hubiese oido las anterio
res frases no hubiera dudado un instante del 
poco aprecio en que tenía el Arcángel á los 
dos santos jefes de la policía celestial, lo 
cual es muy común en la clase á que San M i 
guel pertenecía. En efecto; es muy raro que 
haya estimación, ni aun benevolencia, entre 
militares y sacerdotes, que son como perros 
y gatos; aunque á veces unos y otros saben 
fingirá maravilla, cuando se trata de algún 
asunto de interés común para el cual se ne
cesitan mutuamente. 

—¿Y puedo contar—añadió San Miguel— 
con facultades amplias para mis pesquisas? 
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—Por supuesto; tienes para ello carta 
blanca. Además, puedes ponerte de acuerdo 
con el apóstol Santiago para declarar el país 
en estado de guerra y suspender todas las 
garantías, hasta que el peligro pase. Sobre 
todo, conviene remover al actual portero y 
sujetarlo á juicio por falta de perspicacia, y 
colocar en aquel puesto alguna fuerza á 
las órdenes de un jefe entendido y diligente 
para que los rebelados no puedan evadirse. 

—Señor, todo se hará según vuestras in
dicaciones. 

—¡Ahí que en el bando que se publique 
se diga expresamente que todos están obli
gados á contribuir á la captura de los reos 
de sedición, bajo la pena de mi enojo, y que, 
si pasan veinticuatro horas sin que alguno 
los presente, se practicarán visitas domici
liarias. 

— Está muy bien. ¿Y nada más, Señor?... 
—Nada más, por ahora. Puedes ya reti

rarte, que es más de media noche y quiero 
recogerme. Avisa en la antecámara que no 
recibiré á nadie, sea quien fuere, hasta ma
ñana á la hora de audiencia. 

—Voy á dar las órdenes en seguida. 
—Hasta mañana. 
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Y San Miguel hizo un saludo militar y se 
retiró precipitadamente, mientras que el Pa
dre Eterno se dirigía á su dormitorio, dicien -
do por lo bajo: 

—¡Si me descuido!... 
Poco después, en la morada del Omni

potente era todo silencio y reposo. 
No sucedía lo mismo en el resto de la ca

pital, sobre todo en los altos círculos minis
teriales, á donde ya algunos agentes de la 
policía habían llevado el alarma. 

Cuando el arcángel llegó al ministerio de 
la guerra, ya Santiago estaba á caballo, ro
deado de algunos oficiales superiores. Los 
demás ministros habían quedado en consejo. 

Tan pronto como San Miguel les comu
nicó las órdenes que había recibido, se pro
cedió, lo primero, á enviar un piquete á la 
portería, para que custodiase la única entra
da que el Cielo tiene, con la expresa consig
na de no dejar entrar ni salir á nadie sin su
perior mandato, y la de enviar inmediata
mente á San Simplicio, en clase de detenido, 
á una prisión de Estado, y tenerlo allí á dis
posición del Consejo de guerra, hasta to
marle la indagatoria. 

Inmediatamente se hicieron los prepara-
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tivos para publicar la ley marcial, apenas se 
tocase diana. 

E l comandante del piquete, á quien se 
encomendó la custodia de la puerta y el arres
to de San Simplicio, era un ángel de alta 
graduación, de los que más se hablan seña
lado por su bravura en la guerra contra los 
rebeldes. Tan pronto como recibió la orden, 
corrió á ponerla en práctica con una escua
dra de veinte ángeles, un sargento, dos ca
bos y un oficial subalterno. Aunque llevaban 
trompeta, no tocaron marcha, sino se fueron 
á ocupar su puesto muy callandito para que 
el vecindario no se alborotase. 

Como había pasado muy poco tiempo 
desde la toma del Perfecto amor por el can
dido San Simplicio, éste se hallaba aún bajo 
la acción de aquel maldito brebaje, cuando 
llegó á la portería la fuerza armada; y fué ne
cesario dar á la puerta golpes muy recios pa
ra que el santo despertase. 

A l fin el ruido pudo más que el narcótico, 
y el portero saltó de la cama todo asustado 
y creyéndose presa de una pesadilla. Pero ni 
su razón había recobrado aún su lucidez na
tural, ni sus pies podían sostener el peso de 
su cuerpo de una manera firme y segura; así 
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es que, al incorporarse gritando: «¿Quién va 
allá? ¿Quién llama á estas horas?» y al echar
se abajo de la cama, se encontró con el cen
tro de gravedad en la cabeza, y ésta se fué al 
suelo mal su grado, y tras de ella el cuer
po todo, ocupando la línea horizontal en la 
peor figura posible. 

El comandante del piquete sintió el ruido, 
pero como ignoraba lo que allí había pasado, 
lo que menos se le ocurrió fué que el santo 
hubiera caido de narices; sino que habría 
derribado algún mueble al levantarse de la 
cama con precipitación y á obscuras. No obs
tante, gritó en alta voz: 

—¡Abra usted á la guardia! 
l*f —¿A la guardia?—repitió dentro San Sim
plicio, acabando la frase en falsete, mientras 
procuraba levantarse. 

—¡Abra usted! repito. 
"f: — ¡Caracoles! ¡Tengan un pocodepacien
cia, que no está la Magdalena para tafe
tanes! 
1 Y esto diciendo, se incorporó como pu
do, se acercó á la puerta, y volvió á pregun
tar con la voz mal segura y entrecortada: 
| —¿Qué tiene que hacer la guardia en la 
portería del Cielo? 
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—Abra usted y lo verá. Venimos en cum
plimiento de órdenes superiores á practicar 
una diligencia. 

—¡Paisanitas!—exclamó entonces San 
Simplicio á media voz, Creyendo que aún es
taban allí las dos almas catalanas.—Paisani
tas: vamos á fuera, que está ahí la guardia, y 
yo no quiero comprometerme. 

Y en medio de la obscuridad extendía 
los brazos por todas partes, y buscaba á tien
tas y dando traspiés á los conductores del 
supuesto regalo de San Pedro. Pero, al ver 
que nada encontraba, se encaminó á la mesa 
donde había dejado fósforos y una bujía, y 
al fin logró encender luz, aunque con mucho 
trabajo. Su asombro subió de punto al ver 
que las almas habían desaparecido. 

Entre tanto, los golpes menudeaban á la 
puerta, porque los ángeles estaban ya impa
cientes. 

— ¡Abra usted con dos mil de á caballo! 
— fué la última frase que el jefe pronunció 
en tono demasiado imperativo. 

—¡Allá van!—contestó el portero, tan 
asombrado de no ver allí alas paisanas de 
Ripoll como de la flaqueza de sus propios 
cimientos. E n vano trató de coordinar sus 
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ideas. Lo único que pudo comprender fué el 
estado lastimoso en que se hallaba, pues di
jo entre dientes:—¡Como.... que... todavía es
toy.,., mareado! Pero voy á abrir, á ver 
qué.... 

Y al fin abrió la puerta, y los ángeles en
traron en tropel, sin guardar al santo mira
miento alguno. 

—¡Bueno!... Caballeros.... ¿qué es lo que 
se ofrece?—balbuceó el mártir compañero 
de San Ambrosio, al verse rodeado de gente 
armada. 

El comandante, por toda contestación, lo 
tomó por un brazo, y entregándolo á uno de 
ios cabos de escuadra y á los cuatro ánge
les más próximos, les dio la orden de con
ducirlo á la prisión, y que inmediatamente 
pasasen aviso á San Miguel Arcángel y al 
ApóstoJ Santiago. 

Con la emoción-que todo aquello le pro
dujo, la turca del Perfecto amor desapareció 
instantáneamente, y el santo portero empezó 
ápedir explicaciones. 

—Allá se las darán á usted—le dijo el jefe 
de la guardia. 

—¿Y cómo abandono mi puesto? . 
—Nosotros venimos á ocupar su lugar. 
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—Pero.... ¿qué delito?... 
—Eso no es de mi incumbencia. 
Por fin, el pobre mártir, víctima de la in -

fernal astucia, viendo lo inútil de sus averi
guaciones, y observando que la escolta lo 
aguardaba, se resolvió á seguirla, murmuran
do entre dientes: 

—¿Qué habré yo hecho? ¿Y quién diablos 
serían aquellas paisanas que Dios confunda? 
¡Bien empleado me está, por ser tan simple 
y por fiarme del primero que llega! 

Cuando San Simplicio arribó al cuartel 
dé la guardia principal, donde se hallaban 
las prisiones de Estado, se le hizo entrar en 
una pieza obscura y desmantelada, hasta que 
llegase el juez de instrucción á recibirle la 
indagatoria. 

E l pobre santo se desesperaba al verse 
tratar de aquella manera; y aunque revolvía 
en su imaginación todos los últimos actos de 
su vida, no podía atinar con la -causa de 
aquel arresto. 

E l haber dado entrada, nada más que has
ta la portería, á dos almas tan humildes co
mo le parecieron sus dos paisanas, no creía 
él que fuera un delito merecedor de castigo 
tan grave. ¡A no ser que, durante su embria-
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guez involuntaria, hubiese cometido, sin sa
ber cómo, algún acto punible!... 

A l fin se resolvió á tener paciencia y 
aguardar, que es el recurso de los que no 
pueden hacer otra cosa; y sin dejar de pensar 
en la resolución del extraño enigma, de que 
él era a l a vez objeto y sujeto, se sentó en 
una especie de banco de piedra, puesto allí 
tal vez para servir de cama á los arrestados, 
con ¡os codos en las rodillas, sosteniéndose 
con ambas manos la mandíbula inferior y 
abriendo los ojos desmesuradamente por si 
lograba así dilatar sus pupilas y podía ver algo 
en la obscuridad, como los animales noctur
nos. ¡Vana tarea! Las sombras de que se ha
llaba rodeado siguieron para él siendo impe
netrables, como las causas que lo habían re
ducido á aquel extremo lastimoso. 

De allí á poco rato empezó ya á amane
cer, y en todos los cuarteles se dio el toque 
de diana. Inmediatamente una salva de elec
tricidad anunció á los moradores del Cielo 
que iba á publicarse un bando; y los más cu
riosos salieron á la plaza principal á satisfa
cer su deseo. 

Como en aquellas alturas la paz no se ha
bía turbado hacía muchos siglos (desde la 
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rebelión de Luzbel, acontecimiento de que 
solo se acordaban los más ancianos, éntrelos 
cuales no había ningún alma procedente de 
la Tierra), la publicación de la ley marcial y el 
estado de guerra fué un acontecimiento muy 
ruidoso, y que produjo una sensación pro
fundísima en todas las jerarquías celes
tiales. 

E n el batido se anunciaba la causa de 
aquella medida extrema, y se daban, en 
cuanto era posible, las señas de los dos ene
migos que furtivamente habían penetrado en 
la morada de los justos, cort la intención 'si
niestra de producir algún trastorno en per
juicio de los bienaventurados. Las principa
les señas eran: el olor á azufre, característi
co de los seres infernales; la doble protube
rancia frontal de naturaleza córnea; las uñas 
retráctiles y puntiagudas como la de todo 
animal carnívoro; y el apéndice caudal ó pro
longación de las vértebras inferiores, á 
que el vulgo suele dar el nombre de 
rabo. 

Los espíritus superficiales hablaban con 
cierto desdén de aquel alarde de precaucio
nes por un motivo tan fútil como la entrada 
furtiva de dos pobres diablos en el Cielo. 
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Los que consideraban la cuestión desde 
un punto de vista más elevado y filosófico, 
comprendían que el hecho era en sí muy 
grave y que podía ocasionar profundos tras
tornos, si el mal no se conjuraba con un 
pronto y ejemplar remedio. 

Como en el bando se hacía responsables á 
todos los moradores de la Jerusalém celes
tial de la ocultación de los sediciosos, yhasta 
se ofrecía un premio al que los presentase, to
dos se echaron á husmear, por si podían dar 
con el rastro; pero aquellos demonios.... pa
recía que se los hubiera tragado el In
fierno. 
.. ¿Se habrían vuelto á salir por la porte
ría durante la embriaguez de San Sim
plicio? 

Había de ello algunas probabilidades; pe
ro ¡cómo iban á tomar los diablos tantas pre
cauciones! 

Y entre tanto, ¿qué servicio prestaba la 
policía? 

Santo Domingo de (bizmany San Pedro 
Arbués empezaban á desacreditarse. Pocos 
tenían ya algún respeto á los inquisi
dores. 

San Juan Bautista había elevado una 
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queja muy formal al Gobierno sobre la con
ducta poco respetuosa con él de los agentes 
de la seguridad pública, y hacía comprender 
que él no era santo que se dejase pisar 
de nadie, uniéndole con el Redentor tan 
cercano parentesco; y que tenía resolu
ción firme de escarmentar por su mano 
á los polizontes, si volvían á rondar su ca 
sa y á infundir en los ignorantes sos
pechas injustas sobre ciudadanos pací
ficos. 

L a amenaza de las visitas domiciliarias 
traía aterrado á todo el Cielo; no porque 
la mayor parte de sus habitantes tuviese 
nada que ocultar, ni que temer, de aquellas 
pesquisas, sino porque á nadie le gusta 
que personas extrañas entren á escudri
ñar los pormenores de su vida íntima, ni á 
profanar los fueros sagrados del hogar do
méstico. 

Tal era el estado de inquietud en que 
se encontraban los ánimos, por el carácter 
serio que empezaban á tomar las investi
gaciones, hasta entonces inútiles, cuando 
el juez de instrucción, acompañado de 
su secretario, se presentó en la prisión de 
San Simplicio á recibir su indagatoria. 
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Pero siendo éste uno de los asuntos más 
graves que en esta narración se contienen, 
el autor ha tenido á bien destinarle un capí
tulo separado. 

15 



Del atrevimiento con que obraron los emisarios 
de Luzbel, cuando se vieron perdidos, y las 
consecuencias de su audacia. 

Los dos santos inquisidores, rechazados 
con indignación de la casa de San Juan 
Bautista, donde realmente no encontraron ni 
aun rastro de lo que buscaban, se echaron 
por aquellas calles de Dios á dar vueltas inú
tiles, desorientados completamente y como 
palominos que no aciertan á volver al palo -
mar por mucho que agiten sus alas en dis
tintas direcciones. 

Como las principales señas que se habían 
dado en el bando para reconocer á los ene
migos eran el olor á azufre, las uñas, la cola 
y las protuberancias frontales, los agentes de 
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policía abrían tanta nariz cuando pasaban 
cerca de un alma sospechosa; á algunas les 
escudriñaban el tocado y les obligaban á 
quitarse los guantes y no hubieran parado 
ahí las investigaciones si la cuestión déla co
la no hubiese tenido por garantía el pudor, 
respetable siempre hasta para los espíritus 
menos escrúpulo os. 

Pero los di;> s.... Señor, ¿en dónde es
taban aquellos «i blos? L a cosa era para 
desesperar al santo Job, si éste hubiera for
mado parte de la policía. 

E l olor de la mirra y el incienso era el 
único que se hacía sentir en la membrana pi
tuitaria de los bienaventurados; pero el azu
fre.... ni por pienso. 

Para evitar molestias, las almas todas se 
resolvieron á ir por las calles mostrando las 
manos, con las uñas muy recortadas; la ban
dolina y otras sustancias glutinosas adqui
rieron un precio exorbitante, porque todos 
querían llevar el cabello pegado al cráneo, 
para ostentar ápr imera vista su falta de apén
dices en la región frontal, y de cualquiera 
otra cosa que los semejase; pero la moda no 
llegó á comunicarse á la Tierra, donde hu
biera encontrado una grande oposición, por-
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que los defectos generales todos tenemos el 
deber de ocultarlos. 

En cuanto á la cola, para evitar miradas 
indiscretas, todas las almas levantaron sus 
vestidos hasta donde la decencia lo autorizaba; 
y hasta las santas, que tenían los pies defec
tuosos ó demasiado grandes, prefirieron os
tentar sus pequeñas faltas ó sobras, á infun
dir sospechas de ocultar cosas más trascen
dentales. 

Aquello era un verdadero conflicto para 
las almas que no se habían metido nunca en 
trapisondas, sino que vivían tranquilamente 
sin que nadie, hasta entonces, se hubiese atre
vido á molestarlas. 

Ahora, por el contrario, los seres más 
pacíficos eran las víctimas de aquella situa
ción anómala, vigilados por una policía sus
picaz é inepta y amenazados por la clase 
militar; esto es, por los ángeles, única gente 
que usa armas en el Cielo con autorización 
divina. 

Los bienaventurados de origen terres
tre, que se habían ganado su puesto en la 
gloria, unos con privaciones y cilicios, otros 
con su generosidad para con la iglesia, y 
otros por medio de la destrucción de pica -
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ros infieles, que, aunque hijos de Dios, eran 
rechazables por sus imperfecciones; todos se 
hallaban expuestos á la calumnia de algún 
espíritu perspicaz, que quisiera hacerlos sos
pechosos ante la autoridad prevenida y 
desconfiada. 

jY todo por dos condenados diablos 
que habían llevado hasta allá la semilla del 
desconcierto! 

Pero como el mal, aunque triunfe tempo
ralmente, al fin es vencido por el bien, cuan
do no sucede lo contrario, la causa de aque
lla agitación vino á terminar por sí misma 
en el momento en que nadie esperaba tan fe
liz desenlace. 

Hé aquí el hecho: 
Cuando Astarot y Patetas, cuyos sentidos 

eran tan perspicaces como el de todo ser ma
léfico, que por donde quiera tiene, ó sospe
cha tener enemigos, 'sintieron llamar al cuar
tel de los ángeles azules, entre los cuales se 
proponían conseguir partidarios, Astarot, que 
era el más malicioso, por ser acaso el más 
criminal, empinó la oreja y abrió la nariz, 
como zorra escondida en un gallinero, y su 
olfato y su instinto le avisaron que aquellos 
golpes eran para los dos un peligro inminente. 
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A l punto dio con el codo á su compañe
ro, que roncaba tranquilo á su lado, y le dijo 
en voz baja: 

—¡Arriba! 
—¿Qué hay? —preguntó Patetas, abriendo 

desmesuradamente los ojos. 
—¡Que el enemigo está encima! ¡No hay 

momento que perder! ¡Huyamos! 
Y al acabar la frase, ambos se pusieron 

en pie; y, contando con la discreción de la 
obscuridad, que no descubriría sus ocultas 
inperfecciones, ó si se quiere superfluidades 
de forma, se despojaron rápidamente de sus 
túnicas blancas,, las arrojaron en un rincón, 
y cobijándose con sus vestidos angélicos de 
divisa azul, se lanzaron fuera del cuartel por 
la misma ventana que les había dado ingreso, 
mientras el Arcángel y sus acompañantes 
entraban por la puerta principal en el cuerpo 
de guardia. 

Astarot, que era diablo de una sensibili 
dad exquisita, sintió sobre sí la mirada del 
Ser Supremo, como el criminal siente el aviso 
de su conciencia, y tembló por su seguridad 
personal más que por su crimen. Pero ya no 
era tiempo de retroceder, y procuró sacar 
fuerzas de flaqueza. 
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Perdido el primer golpe, y descubierta ya 
su entrada en el Cielo, su situación era muy 
comprometida, y el éxito de su empresa muy 
dudoso. Difícil era tomar una resolución; pe
ro había que tomarla, y tomarla antes que 
llegase el día, pues con la nueva luz era muy 
fácil que lo descubriesen. 

Esto pensaba Astarot, y lo comunicaba 
á su secretario, mientras se alejaban del 
cuartel azul, donde se practicaban inútilmen-
mente las pesquisas que ya conocen nues
tros lectores. 

Salir del Cielo les parecía muy fácil, mien
tras ocupase la portería el paisano San Sim
plicio; pero era una vergüenza salir huyendo 
y confesarse derrotados, al tocar con el pri
mer inconveniente. ¿Cómo se presentarían 
delante de Luzbel con el rabo entre pier
nas, como perro apaleado y con maza, des -
pues de haber hecho alarde de tanta bravura 
y de tan buenas disposiciones para la intri
gar ¿Qué diría el Infierno? Con razón los 
considerarían como unos pobres diablos, 
todos se burlarían de su ineptitud, y serían 
despreciados por cobardes. 

Y no era su temor á la policía civil, cuyos 
hisopos y exorcismos habían desafiado mil 
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veces, como las hogueras inquisitoriales, que 
eran un refrigerio en comparación de la tem
peratura de miles de grados de su morada 
habitual y profunda. Lo que ellos temían era 
la flamígera espada de Miguel, cuyos golpes 
no habían podido olvidar al cabo de tantos 
siglos, y masque todo la mirada del Creador, 
que los confundía y los aterraba. 

E n estas vacilaciones, y sin dejar de 
caminar á la ventura, escogiendo siempre 
las calles más excusadas, los sorprendióla 
primera luz de la aurora sin haber encontra
do albergue, y ya no sabían qué hacer para 
no ser descubiertos. Presentarse de día con 
aquel uniforme de ángeles, fueta de su cuar
tel, era exponerse á que un jefe cualquiera 
los hiciese arrestar como vagabundos, y el 
reconocimiento vendría inmediatamente. E l 
toque de la diana celestial les crispó los ner
vios, y mucho más cuando el anuncio de la 
publicación del bando les hizo comprender 
que la noticia de su llegada no era ya un se
creto y que no se perdonaría medio alguno 
para echarles la mano. 

Astarot concibió entonces uña idea ver
daderamente diabólica, y fué dar el grito de 
rebelión en las mismas barbas del Padre 
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Eterno, en el instante más solemne, que era 
el de la publicación de la ley marcial, en el 
sitio más concurrido, y hallándose las tropas 
sobre las armas. 

Cuando comunicó á Patetas su proyecto, 
le dijo, como para explanar la proposición y 
razonarla, según se acostumbra en las asam
bleas deliberantes: 

—Por atrevida que te parezca la resolu
ción que te propongo, si la meditas bien, ve
rás que no nos queda otro recurso que la au
dacia para salir airosos, ya que no triunfan
tes, de este berengenal en que estamos meti
dos. A la novedad del bando acudirán, co -
mo sucede en todas partes, los más desocu
pados d é l a población, entre los cuales se 
hallan siempre los descontentos y los amigos 
de innovaciones. Si hay gentes aquí dispues
tas para una revolución, secundarán nuestro 
grito, máxime cuando nos vean con el uni
forme de los ángeles azules, que es uno de 
los cuerpos más briosos y mejor reputados 
entre las fuerzas celestiales. Si, por el contra
rio, nadie nos secunda, ó escaparemos entre 
el bullicio, ó se nos prenderá para juzgarnos; 
pero nuestro valor será encomiado por todos, 
y ese es ya un triunfo ó una compensación 
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por lo menos. Y , en último caso, de diablos 
no hemos de pasar, por grande que sea nues
tro castigo. 

Patetas se quedó un rato contemplando á 
Astarot entre suspenso y admirado, y al fin 
exclamó, tendiéndole la garra: 

—Toca esos cinco, y marchemos. De 
diablo abajo no hay nada. 

Y ambos se dirigieron á la plaza principal, 
resueltos á poner por obra su propó
sito. 

Como en los momentos en que una pobla
ción agitada por un hecho anormal, salen á 
la superficie, es decir, á la calle, gentes que 
no se han visto nunca ó que se presentan 
muy raras veces; y como todos concentran su 
atención en el asunto de mayor interés, sin 
fijarse en las pequeneces que los rodean, los 
dos fingidos ángeles penetraron por entre las 
masa apiñadas sin infundir sospechas. Es 
verdad que algunas almas femeninas sintie
ron, al ponerse con ellos en contacto, una es
pecie de extremecimiento nervioso; pero lo 
atribuyeron á la excitación general que todos 
experimentaban. E l olor á azufre que iban 
exalando lo neutralizaba casi completamente 
la perfumada atmósfera que rodea álos bien-
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aventurados. Así llegaron á la mitad de la 
plaza. 

Alas falanjes angélicas, que invadían ya 
una gran parte del recinto, y que iban forma
das en batalla, precedían cuatro espíritus 
trompeteros, de los que hace siglos se están 
ensayando para convocar y reunir en el va
lle de Josafat los seres humanos, cuando Dios 
ordene la resurrección de la carne. En el cen
tro iba el ángel que arrojó á Adán y Eva del 
Paiaíso, á quien habían encargado la lectura 
del bando marcial, no menos solemne que la 
maldición eterna con que fué castigada la 
primera culpa de los hombres. 

Las trompetas resonaron en señal de 
atención; la muchedumbre se empinaba y di
rigía con avidez los ojos hacia el lugar que 
ocupaba el mensajero, protagonista de aque
lla escena imponente. 

El silencio absoluto que reinaba revestía 
el acto de una solemnidad verdaderamente 
sublime. 

Todos estaban pendientes de los la
bios del ángel, cuando de pronto salió de 
entre la multitud una voz enérgica di
ciendo: 

—¡Abajo la autoridad despótical ¡Vi-
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va la independencia del espíritu! ¡Viva la 
libertad de los seres inteligentes! 

A este grito lanzado por Astarot, arrojan
do al suelo, á la vez que su secretario Patetas, 
el uniforme de la legión azul que los disfra
zaba, como cuando se arroja una gran pie
dra al centro de una laguna, abrióse alre
dedor de ellos Una oleada de bienaventura
dos, cuyo movimiento se transmitió á los úl
timos grupos que componían la concu
rrencia. 

A l ver á los dos demonios enteramente 
desnudos, con los ojos chispeantes, erizado 
el cabello, los puños crispados, erguida la 
cola y la boca llena de espuma, el espanto 
fué general y las almas quedaron á su alrede
dor como petrificadas. 

Los santos tendían las manos hacia ellos 
haciendo la señal de la cruz y pronunciando 
sagrados nombres. Las santas, más impresio
nables, y naturalmente más pudorosas, acu
dieron temblando á taparse los ojos como 
primera necesidad, por no ver un espectá
culo tan indecente. 

Los diablos permanecían en actitud ame
nazadora, desafiando al Cielo encero. Astarot 
repitió por segunda y tercera vez su grito se-
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dtcioso, pero no hubo una sola voz que res
pondiese. 

E l espíritu revolucionario no tenía ya eco 
á aquellas alturas. 

Es verdad que la lección que llevaron 
Luzbel y sus secuaces no era muy apropósi-
to para inspirar deseos de repetir el en
sayo. 

San Miguel, que oyó desde lejos los gri
tos de Astarot, acudió allá con la rapidez de 
una saeta, echando á un lado y otro la mu
chedumbre. Su espada flamígera brillaba en 
su diestra como un haz de cien rayos. AI lle
gar, los dos diablos lo recibieron con los 
brazos cruzados y sin dar muestras de temor 
alguno. E l Arcángel, de un solo golpe, los 
echó á rodar por el suelo, y algunos guardias 
los amarraron sólidamente para conducirlos 
á una prisión segura. 

Un alma caritativa les prestó á cada 
cual un manto para que cubriesen su desnu 
dez, que hasta en aquella morada de la ino
cencia tenía visos de escandalosa. Los dos 
emisarios del Infierno fueron llevados á un 
calabozo y sujetos con cadenas inquebranta
bles; y acabándose la publicación del bando, 
porque ya no tenía objeto, disolvióse la re-
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unión, y los curiosos se retiraron á su hogar, 
ó á sus ocupaciones habituales. 

Mientras los diablos aguardan su juicio y 
su sentencia, veamos cuál fué la suerte] de 
San Simplicio. 



GmpñmU XXL 

Del resultado que tuvo la causa de este santo; 
del nuevo chasco sufrido por la policía, y 
de cómo se resolvió que los diablos fuesen 
juzgados por un Consejo de guerra. 

» 

Como hemos visto en el capítulo X I X , el 
juez de instrucción, acompañado de su se
cretario, entró á recibir al exportero la de
claración indagatoria. 

Formaba la cabeza del proceso una or
den superior para proceder de oficio contra 
el santo, por negligencia en el cumplimiento 
de sus deberes. 

Cuando el bueno de San Simplicio sintió 
abrir la puerta, creyó que iban á ponerlo 
sencillamente en libertad, persuadidos de su 
inocencia; pero se engañó de medio á 
medio. 

E l juez se sentó, después de un ligero sa-
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ludo, en el mismo banco en que el reo se ha
llaba recostado; el escribiente secretario des
enrolló sus papeles; sacó un tintero de 
cuerno (con perdón sea dicho), conducido 
tal vez á la gloria por algún santo escribano, 
por más que el hecho parezca inverosímil, y 
se dispuso á escribir lo que el juez le dictase, 
sirviéndole de mesa su propia rodilla. 

San Simplicio miraba todos aquellos pre
parativos con una extrañeza tal, que dejaba 
ver muy á las claras que no había en su 
conciencia nada que le remordiese. 

E l juez dictó el preámbulo de la declara
ción en los siguientes términos: 

«En la Patria Celestial, á tantos días de tal 
mes y de tal año, el señor Juez Fulano de 
Tal , habilitado para proceder de oficio en 
un asunto criminal, cosa aquí enteramente 
nueva desde la rebelión de Luzbel y sus mal
ditos secuaces, se personó, acompañado del 
infrascripto, en una de las prisiones de Esta
do, situada en el Ministerio de lo Interior, ala 
hora de amanecer; y encontrando en el local 
un santo detenido, procedió á interrogarle 
en debida forma, contestando así el interpe
lado: 

—Me llamo Simplicio; fui mártir en tina 
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de las provincias de Cataluña, en España, 
con otro compañero llamado San Ambrosio, 
durante los primeros siglos del Cristianismo, 
y nuestros restos se veneran hoy en el cono- • 
cido valle de Ripoll , en un monasterio llama
do de San Juan de las Abadesas. M i edad es 
la de mil y doscientos años próximamente, y 
mi profesión última la de portero celestial in
terino, por licencia concedida al propietario 
y con nombramiento del Poder Supremo. 

En cuanto á la entrada de los diablos en 
la Gloria, confieso que fui engañado por la 
astucia de aquellos malditos, que se fingieron 
dos almas candidas, procedentes de mi tie
rra, y supusieron que me traían de allá abajo 
un encargo especial de parte del Príncipe de 
los Apóstoles. Confieso también que la ale
gría natural de verme entre paisanos me hizo 
abusar del endiablado licor de que los demo
nios eran portadores, y que eso me trastor
nó la cabeza hasta el punto de perder todo 
conocimiento. Por lo demás, el Cielo entero 
sabe que, aunque simple, como lo indica mi 
nombre, soy un santo incapaz de malicia, te
meroso de Dios y defensor de su gloria. No 
firmo, porque no sé; pero hago la señal de la 
cruz y con esto basta.» 

16 
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Y el pobre acusado empezó á llorar de 
tal manera, que sus ojos vertían chorros de 
lágrimas, capaces de inundar la prisión, si el 
llanto hubiera durado mucho tiempo. 

A l ver aquel dolor tan sincero y profundo, 
entorpecida la lengua del santo, la respira
ción entrecortada y jadeante y el corazón 
oprimido, el juez, poco acostumbrado áaque
llas escenas, se echó á llorar también, ha 
ciendo el dúo al infeliz prisionero, y ¡oh fuerza 
del contagio! el escribiente tuvo que apartar 
el papel para que no se le mojase; y con todo, 
cayeron de sus ojos algunas gotas; y lo que 
había empezado en aria, acabó en terceto 
lastimoso. 

—¡Yo amo á mi Dios sobre todas las cosas, 
y todo lo espero de su misericordia infinita! 
—continuó el pobre San Simplicio, sin dejar 
el llanto ni suspender los sollozos.—Com
prendo que es muy grave el delito que he co
metido, cuando me veo en este lugar y trata
do de esta manera; pero no es culpa mía si 
no he tenido inteligencia bastante para com
prender las asechanzas del enemigo malo, 
que nunca pensé que llevara su atrevimiento 
hasta venir á conspirar en la mansión de los 
justos. Durante mi vida humana, aunque 
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simple, luché con el demonio á brazo partido 
y triunfé casi siempre de él, siendo la mayor 
prueba la muerte con que Dios quiso galardo
narme. Entonces tuve la suficiente suspicacia 
para no dejarme engañar; y he venido á s e r 
víctima de sus maquinaciones, cuando me 
creía más seguro. 

Ahora conozco y me convenzo de que 
hasta para ser santo se necesita tener un po
co de malicia. 

| E l juez comprendió por las contestacio
nes del santo acusado que era de todo punto 
inocente, y resolvió sobreseer en la causa, por 
entonces, consultando con la autoridad supe
rior el auto de sobreseimiento, fundado en 
Jas razones ya indicadas. Entre tanto, puso 
en comunicación al santo bendito, que hizo 
llamar inmediatamente á otros bienaventura
dos de gran valimiento en la Corte, para que 
intercediesen por él con el Eterno Padre, y 
ya que no le volviesen su portería, destino 
que él tampoco ambicionaba por su mucha 
responsabilidad, lo dejasen siquiera en el 
goce de la bienaventuranza que antes ha
bía disfrutado, sin que aquel involuntario 
desliz le perjudicase en su buena opinión y 
fama. 
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Entre los que acudieron á su llamamien
to fué uno el papa su tocayo, santo de gran 
valía, por el puesto que había desempeñado 
en la Tierra, y éste corrió inmediatamente á 
implorar el perdón superior, el cual le fué 
otorgado fácilmente, confirmando el sobre
seimiento del juez; porque el Supremo Crea
dor, que lee en tocios los corazones, había 
visto la candidez del santo portero, y lo había 
perdonado de antemano. Y si bien consintió 
en que se le aprisionase y se entablara con
tra él el proceso, fué más bien para que sir
viera de ejemplar castigo por el descuido, á 
fin de que los demás santos permaneciesen 
alerta. 

Con la noticia que circuló muy pronto 
de la captura de los diablos, la prisión de 
San Simplicio, que en otras circunstancias 
hubiera causado un profundo efecto, quedó 
reducida á la categoría de un hecho trivial é 
insignificante. 

E n un principio se reunieron algunos gru
pos de curiosos en los alrededores del M i 
nisterio de lo Interior, deseosos de averiguar 
algo sobre la suerte del portero; pero estos 
grupos se trasladaron inmediatamente á las 
cercanías del cuartel de la legión azul, donde 
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se hallaban debidamente custodiados los dos 
enemigos conspiradores. 

La excitación pública había llegado á un 
extremo casi indescriptible. 

Los santos de mayor energía, encabezan
do grupos numerosos, pedían á voces el cas
tigo de los delincuentes. 

Los jefes de la policía, chasqueados en 
sus investigaciones, llegaron á la puerta del 
cuartel, sufriendo las rechiflas más ó menos 
disimuladas de los circunstantes, y pidieron 
que se les permitiese ver á los reos y practicar 
una diligencia; pero, con menoscabo de su 
crédito y de su autoridad, fueron rechazados 
por el ángel de Centinela con la voz imperio 
sa de ¡atrás, paisanos! acompañada de un 
ademán enérgico, y hasta cierto punto atíie 
nazante. 

Santo Domingo de Guzmán y San Pedro 
Arbue's solicitaron entonces hablar con el 
jefe de la guadia; y éste, que era un serafín 
de pocas palabras, serio y adusto, aunque 
cortés en sus maneras, los recibió en pie, sin 
invitarlos á tomar asiento; y después de es
cuchar su pretensión, sobre la cual, sin duda, 
había recibido instrucciones especiales, les 
contestó que le era imposible acceder á sus 
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deseos, porque los rebeldes se hallaban ya 
sometidos á la jurisdicción militar y debían 
ser juzgados en Consejo de guerra, á no ser 
que un mandato superior dispusiese otra 
cosa. 

Con esta respuesta los pobres santos sa
lieron cabizbajos y mohinos, y resolvieron 
hacer dimisión del cargo que desempeñaban, 
seguros de que, en pos de aquel desaire, no 
habría humillación que no tuvieran que su
frir, en vista de la preponderancia cada día 
mayor que el elemento militar iba adquirien
do sobre las clases puramente civiles. 

Mientras ésto pasaba, el arcángel San 
Miguel se había presentado en palacio á co
municar verbalmente al Padre Eterno todo 
lo ocurrido; y por fortuna no tuvo que hacer 
antesala, porque el Padre Celestial se había 
levantado más temprano que de costum
bre. 

Cuando se halló en su divina presencia, 
el Señor le dijo con una benévola sonrisa: 

— Y a sé, Miguel, todo lo que ha pasado 
y lo que debo á tu valor, nunca desmentido. 
Puedes reunir el Consejo de guerra de oficia
les superiores para juzgar á los delincuentes, 
y á fin de que haya en él algún miembro de 
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la familia humana, puedes elegir algún santo 
militar, se entiende entre los que tengan me
jores aptitudes. Sobre todo, que se cumpla es
trictamente la ley, y (pie no se olvide (pie el 
delito es de reincidencia. 

San Miguel salió muy complacido de la 
confianza en él depositada, é inmediatamente 
se dirigió al Ministerio de la Guerra para 
acordar con el Apóstol Santiago el personal 
del consejo que debía reunirse en aquel mis
mo día, si era posible, para juzgar á los dos 
espíritus revolucionarios. 

Aunque nada trascendía al exterior, los 
grupos que rodeaban el cuartel azul iban to
mando cada vez más incremento, y se com
ponían principalmente de almas oriundas de 
la Tierra, lo cual es una prueba palpable de 
que en la Gloria hay mucha gente desocupa
da, ó de que, apesar de la transformación del 
espíritu, éste conserva siempre algo de sus 
antiguos hábitos y preocupaciones. 



Capitula XXii, 

En que el Angel de la Guarda lee una sola pá
gina de sus Memorias, y demuestra que por 
el hilo se puede sacar el ovillo. 

A l concluir el capítulo X V I I dejamos á los 
dos ángeles en amor y compaña y dispuestos 
á hacerse mutuas revelaciones, mientras que 
San Pedro rezaba sus horas canónicas en 
un aposento retirado. 

Celestino y el Custodio, amigos insepara
bles desde la creación de los espíritus; que 
habían corrido la misma suerte y defendido 
la misma causa cuando la rebelión de Luzbel, 
y que sólo se habían separado desde que el 
último fué destinado á la Tierra como guar
dián de las almas y auxiliar poderoso de las 
virtudes contra las asechanzas del enemigo 
malo, tan pronto tsomo se vieron solos se 
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echaron los brazos al cuello, vertieron algunas 
lágrimas de alegría, y los dos exclamaron 
á un tiempo: 

—¡Hermano mío! 
—¡Hermano de mi alma! 
—¡Cuánta pena me da verte en este mi

serable planeta!—dijo el ángel Custodio á su 
camarada.—Tú no puedes ni aun siquiera 
figurarte el cúmulo de miserias á que están su
jetos los seres que en él viven. Dominados 
por la materia, que en ellos se halla en rela
ción de mil por uno con el espíritu, no hay 
falta que no cometan, ni delito que los arre
dre, ni crimen que los espante, si lleva por 
consecuencia la satisfacción de un deseo, el 
goce de un placer más ó menos impuro, ó el 
triunfo de su vanidad y su amor propio; so
bre todo, si implica una humillación para sus 
semejantes. Y nosotros, los pobres ángeles de 
la Guarda, tenemos que verlo y presenciarlo 
todo, sin que podamos poner remedio al 
mal que ellos practican, que les acarrea su 
condenación y que es para nosotros causa de 
profunda amargura, y á veces hasta de ver
güenza. Pero tal es la ley del libre albedrío, 
sin la cual no tendrían mérito alguno sus bue
nas acciones, ni sería justo el castigo de las 
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malas. Y , en medio de todo, lo que más nos 
apena es el ver que nuestros antiguos com
pañeros y enemigos actuales, los rebeldes es
píritus, sus instigadores, celebran su triunfo 
donde quiera y se burlan de nuestra solicitud 
y de nuestros afanes. E n tantos siglos como 
llevo de ejercer mi oficio ¿lo creerás? sólo he 
podido enviar al Cielo algunas almas de ni
ños menores de siete años. De ahí en adelan
te, ni una sola. Es verdad que he tenido la 
desgracia de que casi todas las que me han 
tocado han sido mujeres; y la mujer, en ge
neral, es materia más dispuesta á averiarse 
que el hombre; porque éste o b r a á veces por 
reflexión, mientras que aquélla obedece 
siempre alas sensaciones que la agitan. Al
gunos buscan la causa de sus extravíos en la 
educación; pero desde Eva acá, la educación 
y las circunstancias de todo género han va
riado mucho; y sin embargo, la mujer siempre 
ha sido la misma en el fondo; y es tal la in
fluencia que ejerce en la sociedad, que los 
espíritus malignos no tienen ya para qué ten
tar á los hombres; han transferido á ellas to
dos sus poderes y descansan en su prodigio
sa actividad, seguros del buen éxito. 

Celestino escuchaba la peroración de su 
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hermano con la emoción propia de su can
didez; pero aquello no satisfacía su curiosi
dad, y él deseaba ardientemente conocer de
talles de la vida humana. 

E l Custodio lo comprendió así, y se apre
suró á sacar el manuscrito de sus Memo
rias. 

El ángel inocente abrió tanto ojo, y se dis
puso á devorarlo. 

Yaalargaba su mano, temblorosa de emo
ción, para apoderarse de él, cuando su com
pañero le dijo deteniéndolo: 

—No permita Dios que yo te deje pene
trar, hermano mío, en las negras profundida
des, en los abismos cenagosos eme estas pá
ginas contienen. Aunque espíritu puro, tu con
ciencia de ángel no.te libraría del sentimien
to doloroso, de la repugnancia y desilusión 
que habría de producirte el extravío de la ra
zón humana, la conducta de los seres crea
dos por Dios para dar testimonio de su poder 
y de la grandeza de sus obras. Sólo te leeré, 
yo mismo, algunas páginas de mis apuntes, 
no porque tema que te contagies, sino 
porque hay hechos que sólo debe conocerlos 
Dios, que es quien puede poner remedio. 

Si hubiera sido un simple mortal el que 
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se viera de pronto contrariado en la realiza
ción de sus deseos, éstos se habrían avivado 
más con las dificultades; pero Celestino, aun
que inocente, y, como tal, curioso, al fin no 
era mujer, ni hombre siquiera, y cedió sin la 
menor repugnancia alas reflexiones del Cus
todio, aguardando que éste le manifestase 
lo que, según su esclarecido y recto juicio, 
debía conocer de aquellas extrañas y horripi
lantes Memorias. 

E l autor de ellas se sentó con la mayor 
gravedad; invitó á su amigo á sentarse á su 
lado; hojeó algunas páginas, y abriendo el 
manuscrito por una de ellas, leyó lo siguiente: 

«SIGLO V I . 
H I S T O R I A D E A N T O N I N A . 

Y a ha salido de la niñez. 
Las pasiones empiezan á rebelarse. 
Se oculta de mí hasta para pensar, cre

yendo que yo no leo hasta en lo más recón
dito de su alma. 

E l diablo le ha proporcionado un espejo 
ante el cual se pasa las horas enteras contem
plando sus nacientes atractivos. , 

Sus ensueños son agitados y tumultuosos; 
pero su semblante no los revela.... 
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H a entrado en la edad nubil y aspira á 
un enlace ventajoso. Hay que disimular, y di
simula. Inocencia, humildad, recato. ¡Admi
rable mujer! 

L a pretenden muchos, y ella no sabe á 
quién elegir. 

Un joven poeta, ¡cuántas ilusiones! Pero 
sin oro.... 

Un artista. ¡La gloria! Pero sin po
der.... 

Un Adonis apasionadamente enamorado. 
¡Bella figura! ¡Pero la belleza humana es tan 
fugitiva! 

Un guerrero. ¡Belisario! amigo del Empe
rador.,., cubierto de laureles.... nadando en 
las riquezas.... con poder y con autoridad 
envidiables.... 

En cada uno encuentra un mérito espe
cial, pero están separados. Si pudiera casar 
se con todos.... Las leyes no lo permiten. 

A l fin Belisario triunfa. L a conduce al 
altar. 

Yo le doy buenos consejos, pero el diabl u 
no la abandona. 

La Emperatriz Teodora, mujer de Justi-
niano, es su protectora y su grande amiga. 
Ella está ya ganada para el Infierno y no 
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quiere ir sola. Sus confidencias la enloquecen, 
sus consejos la aturden, y su ejemplo acaba 
de precipitarla. No hay mujer perdida que 
no trate de perder á otras muchas. 

Para el mal, una sola amiga puede más 
que cien diablos. 

¡Oh! ¡qué escenas nos hacen presenciar 
Antonina y Teodora! 

E l ángel Custodio de esta última y yo 
estábamos profundamente desolados. 

Los demonios han huido porque su tra
bajo es ya supérfluo: ellas se bastan y se so
bran. 

¡Cada día un nuevo amante, una nueva 
crápula! 

Queremos hablar, y no nos escuchan. 
Justiniano y Belisario son juguetes mise

rables de sus adoradas consortes. 
Los dos están ciegos. ¡Cuándo no lo es

tán los maridos! 
Belisario ciega al fin moral y física

mente. 
Las gracias de su mujer le hacen perder 

la gracia del Emperador; y pobre, anciano y 
ciego, tiene que implorar, para vivir, la cari
dad pública. 

Trato de resca ta rá Antonina por la com-
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pasión y el remordimiento; pero su corazón 
está empedernido; el vapor de la orgía la em
briaga; su rumor la ensordece. 

A l fin viene el dolor en mi auxilio. Las 
enfermedades la postran; los placeres huyen 
avergonzados; pero ella no se arrepiente, si
no maldice. 

A cada maldición acude un diablo para 
recoger sus despojos. Allí están el de la Am
bición, el de la Vanidad, el de la Soberbia y 
el de la Lujuria A l fin llega el de la Envidia, 
que es el que más la desespera. 

¡Pobre mujer! ¡Le hablo, y no me escu
cha; la llamo, y no me responde! 

Sus labios están ya secos. Voy á hume
decerlos con una lágrima de compasión, y 
ella la rechaza y la escupe. 

¡Infeliz! Ya llega la muerte con su cohorte 
de sufrimientos. 

Su vista la espanta, pero no retrocede. 
Si pudiera, volvería á comenzar su obra. 
En vano lloro al pie de su lecho. N i aun 

siquiera me mira. 
Los demonios se ríen de mi dolor y se 

burlan de mis lágrimas. Por último, se extre -
mece su cuerpo; su alma se desprende de la 
materia, y los malos espíritus que la han ins-
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pirado vuelan con ella para imponerle su 
castigo.» 

—¡No leas más, por Dios, no leas más!— 
exclamó el discípulo de San Pedro, cubrién
dose el rostro con las manos. 

Y los dos lloraban amargamente. 
Después que se serenaron un poco, Ce 

lestino le preguntó con visible amargura: 
—¿Y es así todo el libro? ¿Es esa la his

toria de la humanidad? 
— C o n raras excepciones, hermano mío, 

la historia de esta mujer es la de casi todas 
las mujeres: un compendio de la vida hu
mana. 

—¡Pero eso está tan lejos! Desde el siglo 
V I acá, las costumbres habrán variado mu
cho; la experiencia habrá amaestrado á los 
hombres, y las desgracias de las generacio
nes pasadas les servirán de ejemplo para no 
cometer los mismos errores. 

— Los errores humanos, desgraciadamen
te, son siempre los mismos, porque ellos de
penden de su propia naturaleza. Sólo difieren 
en que en las épocas primitivas el disimulo era 
menor, porque no se había elevado á la ca
tegoría de arte, por no decir de ciencia, que 
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es la que hoy disfruta. En los tiempos remo
tos los crímenes tenían un carácter de fero 
cidad trágica ó épica. Después, el refina
miento de la civilización ha suavizado aque 
líos resortes, los ha humedecido con el acei
te de la hipocresía; y si de los hechos sale al
go a la superficie, es la faz puramente cómi
ca. E l mundo ríe hoy con lo que antes lloraba; 
y aunque se cometan crímenes en una escala 
mucho mayor, como se les ha dado otros 
nombres y se les ha puesto otro ropaje, no 
causan ya espanto ni emoción, y á veces 
ni excitan el interés siquiera. L a curiosidad 
pertinaz y transcendente de la madre común 
délos hombres se ve hoy en todos los hoga
res; sólo que no es ya la cuestión de una 
fruta prohibida: es un trapo, un adorno de 
piedras preciosas ó una serie de fiestas y 
frivolidades, la manzana vedada por la esca
sez de fortuna, por el temor de la miseria, 
por la tranquilidad y sosiego del espíritu ó 
por la dignidad y buen nombre del jefe de 
una familia; pero si Eva lo exige, no hay rnás 
que inclinar la cabeza, aunque haya que 
abandonar el Paraíso. L a debilidad y la com
placencia del Adán de ayer son las mismas 
del Adán de hoy. L a posteridad del primero 

17 
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tuvo siquiera la promesa de un Redentor; pe
ro ahora.... ¿quién vendrá á quebrantar la 
cabeza de esta serpiente?... Nosotros baja
mos á la Tierra para ayudar ala salvación de 
la humanidad; pero ésta no escucha ni atien
de al que quiere dirigirla por el camino del 
bien, sino al que halaga y lisonjea sus pasio
nes. ¡Qué trabajo es el nuestro tan inútil! Si 
hubo en un tiempo confusión de lenguas, hoy 
se extiende la confusión hasta á las ideas y 
los sentimientos. E l primer homicida se lla
mó Caín, y Dios lo marcó en la frente con 
el signo imborrable de los reprobos. Hoy los 
Caines se multiplican; se cometen los homi
cidios por millares, ylos hombres colocan en 
la frente de esos grandes malvados, no el es
tigma de la execración, sino la corona de los 
héroes. Hoy se confunde la sabiduría con eL 
charlatanismo; el valor con la temeridad; la 
cobardía con la prudencia; el patriotismo 
con la ambición; la franqueza con el descaro; 
y la falta de pudor con la graciosa desenvol
tura. Hasta las visceras del cuerpo humano 
han disfrazado su lenguaje: ¡cuántas veces se 
atribuyen al corazón palabras y afectos hijos 
del estómago! En fin, hermano mío: si quie
res conservar alguna ilusión mientras estés 
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en la Tierra, no leas mis Memorias; que* har
tos motivos te dará cuanto observes para 
conocer las inclinaciones de la humanidad y 
procurar cuanto antes el regreso á nuestra 
querida Patria. 

Y ésto diciendo, cerró el libro y lo guar
dó bajo su túnica. 

Celestino quedó cóníuso y t ó s t a arrepen
tido de su curiosidad. 

Después trataron de distraerse recordan
do los placeres celestiales de que habían dis
frutado y volverían á disfrutar en la mansión 
eterna; pero, al concluir la conversación, el 
attaché del Apóstol no pudo menos de pre
guntar á su amigo: 

— Y estas infelices criaturas terrestres 
creadas por Dios, Padre de amor y de mise
ricordia, ¿no llegarán nunca á disfrutar del 
bien que su espíritu ambiciona, aunque la 
materia les obligue á buscarlo aquí por un 
camino tan errado? 

E l Custodio, como ángel de más expe
riencia y de más elevada jerarquía, iba ya á 
contestar á aquella sencilla pregunta; pero en 
el instante entró San Pedro, y la conversa
ción tomó otro rumbo. 



Capitula XXUL 

Donde llega á su máximum la revolución in
fernal y se impone un castigo, que nadie es
pera, á los dos diablos sometidos al Consejo. 

Los acontecimientos que ocurren en dis
tintos lugares, y que á veces son simultáneos, 
nos obligan á distraer con frecuencia la aten
ción de nuestros lectores de un asunto ó de 
un personaje, para fijarla en otro; y como 
la acción del cuento que vamos narrando se 
desarrolla á un tiempo mismo en el Cielo, en 
la Tierra y en el Infierno, tan pronto hay que 
acudir á San Simplicio y á los diablos revo
lucionarios, presos en sus propias redes, co
mo al Príncipe de los Apóstoles y á F U attaché, 
convertidos en turistas por este picaro mun
do, como al trastorno radical que en lasen-
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trañas de nuestro planeta ha arrancado de la 
frente de Luzbel la corona del monarca, de
jándole solo la que caracteriza entre nos
otros la familia zoológica de los rumiantes,los 
sátiros y faunos, en la Mitología, y la especie 
particular de bípedos implumes á quienes la 
carne de su carne y. el hueso de sus huesos 
ha proporcionado algún Cirineo para ayudar
le á llevar la pesada cruz del matrimonio. 

Antes de tratar del juicio de los diablos 
que quedó en suspenso, y de dar mayor des
arrollo á los planes que San Pedro se pro
pone llevar á cabo para dar una lección dura 
y enérgica á los mortales que no han sabido 
aprovechar el sacrificio del Dios Hombre, 
cumple á nuestro propósito conducir de nue
vo á nuestros lectores á los profundos Infier
nos (en teoría, se entiende), para que vean 
los progresos de aquella revolución política 
y social, por si se hallan algunos puntos de 
contacto cotilas que muchas veces han pues
to en práctica los hombres, con tan poco 
acierto que, por librarse de la tiranía de uno, 
han ido á caer bajo el yugo despótico de 
muchos tiranuelos, cada uno de los cuales 
exige más, atormenta más y prostituye más 
al pueblo honrado y trabajador, sobre el cual 
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pesa, y de cuyos recursos vive, como parási
to, que aquél de que trataron de libertarse. 

Para la organización definitiva disponían
se á realizar á un tiempo la elección del jefe 
del poder federal, de los especiales de cada 
Estado y de los representantes de la sobera
nía del pueblo encargados en dar la última 
mano al Código que había de regir en la Re
pública. 

Los diablos de más prestigio que en el 
nuevo sistema debían de ser los más inteli
gentes, fueron pronto arrollados por los más 
audaces, entremetidos y habladores, que, pro
metiendo á unos, amenazando á otros y en
salzando sus propios méritos, ya por sí mis
mos, ya por sus paniaguados, se pusieron en 
primera línea y eliminaron completamente á 
los que pretendían llevar la revolución por 
un camino razonable y seguro. 

Como los condenados gozaban de una 
libertad absoluta y de unos derechos difíci
les de ejercitar cuando no interviene la con
ciencia, las almas más depravadas escalaron 
los mejores puestos; se burlaron de la buena 
fé de sus libertadores; la fuerza se sobre
puso á la razón; y viendo á los diablos en 
minoría, perdieron el respeto que antes les 
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inspiraban, como los galeotes con el Hidalgo 
manchego,los acometieron con furor, y des
pués de vencidos, los arrojaron en las calde -
ras que ellos habían ocupado, avivaron el 
fuego y se hicieron dueños absolutos de las 
mansiones infernales. 

E n vano protes aron los demonios con
tra aquel abuso; en vano les echaban en cara 
su ingratitud y su alevosía. Los condenados 
los obligaban á callar á golpes de tridente, re
volviéndolos en sus inflamados receptáculos 
con un encarnizamiento propio de la más 
cruel de las venganzas. 

E l primero que cayó en una gran caldera 
de plomo derretido fué Satán, arrojado de ca
beza por sus más entusiastas admiradores de 
la víspera. Los diablos de las más ínfimas cla
ses hicieron causa común con las almas de los 
condenados victoriosas, y les ayudaron á 
plantear el sistema de la barbarie y del terror, 
con todas sus consecuencias. 

Algunos llegaron á maliciar que ciertos 
partidarios del destronado Luzbel andaban 
mezclados entre las masas para extremar el 
desorden. 

E l Infierno quedó, al fin, constituido en 
demagogia desenfrenada; cortáronse Us co-
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municacion.es con el exterior para que los 
emigrados no acudiesen á prestar ayuda á 
sus compañeros , y sólo se permitióla entrada 
de las almas que iban A engruesar las falan-
jes vencedoras, pero sin dejar salir á nadie. 
A pesar del rigor, más de un diablo logró sa
lir, sobornando á los porteros, para dar avi
so á sus copartidarios. 

Dejémoslos por un momento en aquella 
infernal baraúnda y subamos á las mansio
nes celestiales para ver lo que pasa en el con • 
sejo de guerra á que Astarot y su secretario 
habían sido sometidos. 

En un gran salón del Ministerio de la 
Guerra, y sobre una elevada plataforma, seha-
llaban sentados los jueces, presididos por el 
Arcángel San Miguel, de gran uniforme, y 
adornado con todas sus insignias. A su de
recha se hallaba el jefe de la legión azul, y á 
su izquierda el de los angeles color de rosa; 
junto á éstos un ángel joven, que hacía de 
secretario del tribunal,y San Cornelio Centu
rión, nombrado fiscal de la causa, según las 
órdenes del Padre Eterno, que terminante
mente había mandado que formase parte 
del consejo un santo militar procedente déla 
Tierra. A l pie de la plataforma había dos 
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banquillos pára los acusados, y á corta dis
tancia una barandilla que atravesaba todo el 
salón, dejando un gran espacio para el públi
co. En todas las puertas había ángeles de 
guardia con sus espadas flamígeras, vistosos 
trajes, elegantes coturnos y alas y penacho 
de plumas resplandecientes. E l público lo 
formaban casi en absoluto santas y santos de 
origen terrenal, ocupándo los primeros pues
tos cerca de la barandilla, y arrellanados en 
anchosycómodos sillones, losde más elevada 
jerarquía. Más lejos, y en pie, veíanse los bien
aventurados de menos importancia; el pueblo 
celestial, como si dijéramos, en confuso y 
apiñado montón, codeándose algunas vece? 
y sufriendo y dándose, sin querer, algún que 
otro pisotón que hacía verlas estrellas, y que 
era contestado con observaciones más ó me
nos enérgicas, pero sin salir nunca de las 
conveniencias celestiales. 

Cuando todo estuvo ya dispuesto, el Ar 
cángel agitó una campanilla que había sobre 
la mesa, y aparecieron por una puerta lateral 
los dos acusados, conducidos por un pique
te de ángeles y sujetos los brazos por grue
sas y pesadas cadenas. 

El público hizo un movimiento de curio-
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sidad mezclada de horror, particularmente 
las santas; y no era para menos, porque los 
diablos iban desnudos. Algunas volvieron la 
cabeza con invencible rubor; otras se con
tentaron con ponerse coloradas como amapo
las; y las más discretas permanecieron impa
sibles, como diciendo:—Aquí ya no hay cui
dado, porque no podemos pecar de obra, de 
palabra ni de pensamiento.—No obstante, á 
algún santo bendito y en extremo meticu
loso se le ocurrió (y aun lo dijo en voz ba
ja) que á ciertos espectáculos no deben 
asistir las señoras, por más que la santidad 
las escude. 

Astarot y Patetas, lejos de inmutarse ni 
de aparecer humillados, dirigieron ala mul
titud una mirada de ironía diabólica, y álos 
jueces otra altanera y provocativa. E l públi-
blico no pudo menos de extremecerse. 

San Miguel, con un ademán digno y seve
ro, les ordenó que se sentasen, y empezó el 
interrogatorio. 

—¿De dónde venís?—preguntó el Ar
cángel. 

—De los Infiernos—respondió Astarot 
con el acento del más indomable or
gullo. 
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Los espectadores se santiguaron invo
luntariamente. 

— ¿Quién os ha enviado? 
—Nuestro jefe Luzbel, el príncipe de las 

tinieblas. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de excitar á nuestros hermanos 

los espíritus á recobrar en la creación el 
puesto que nos corresponde y que nos ha 
arrebatado un tirano. 

E l público hizo un movimiento de horror 
y dejó escapar algunas exclamaciones. 

San Miguel agitó la campanilla y mandó 
guardar silencio. 

Los diablos continuaron en su actitud 
orgullosa y desvergonzada. 

—¿Y no sabéis que esa nueva é inútil re
belión os acarreará mayores penas?—pro
rrumpió el Arcángel. 

— ¿Cuáles podréis ya imponernos—repli
có Astarot lleno de ira—que no estemos su
friendo desde que nos arrojasteis al pro
fundo? 

—Vuestra fué la culpa—interrumpió San 
Miguel—por haber querido, en vuestra so
berbia, ser iguales al Altísimo. 

—¿Y quién puso en nosotros el germen 
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de esas aspiraciones?—exclamó el ángel re
belde.—¿Nos formamos acaso nosotros mis
mos? Responda el que nos hizo imperfectos 
para alcanzar el sumo bien, y engendró en 
nosotros el deseo firmísimo de lograrlo. 

—Arrepentios y Dios os perdonará. 
—¡Nunca! Él mismo lo ha declarado ya 

imposible. V e d lo que queréis hacer de nos
otros, si habéis de hacer algo, ó dejadnos 
volver á nuestros tormentos, preferibles mil 
veces á la atmósfera que aquí respiramos. 
Aniquiladnos si podéis; haced de nosotros 
algo que sea inferior á lo que somos. Os de
safío á que busquéis un nuevo tormento so
bre los que ha inventado vuestra venganza 
inexorable. 

—Que nos condenen á muerte—añadió 
Patetas, que hasta entonces no había desple
gado sus labios, lanzando una blasfemia ho
rrorosa. 

Y los dos demonios, dirigiendo á todos una 
mirada altanera, parecían complacerse en irri
tar más y más á los encargados de juz
garlos. 

San Miguel permaneció algunos momen
tos reflexivo; miró después á sus compañe
ros, y todos se encogieron de hombros. 
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Ninguno de ellos había previsto la cir
cunstancia particular de aquel caso extraño, 
en que, ocupando los delincuentes el último 
escalón délas degradaciones,*/ siendo además 
inmortales, no había pena posible que impo 
nerles. Así lo declararon con la franqueza 
angelical propia de su carácter, y ya iban á 
suspender el acto para consultar al Padre 
Eterno, cuando San Cornelio Centurión, con 
modesto ademán, se levantó de su asiento 
y pidió la palabra. 

Los diablos, que estaban ya gozándose en 
los apuros en que veían á sus jueces, fijaron la 
vista en el santo fiscal con profunda extrañeza, 
mientras que el público, vivamente interesa
do en la solución que pudiera tener aquel juicio, 
verdadero enigma planteado por primera vez 
desde el principio de los tiempos, se dispuso 
á escuchar con avidez y hasta comprimió 
la respiración para no perder ni una pa
labra. 

E l Arcángel San Miguel que, apesar de 
su elevadísima jerarquía y la convicción de 
sus propios méritos, no se ha infatuado nun
ca hasta el punto de perder la modestia y 
negar á los inferiores el derecho de expresar 
libremente sus ideas; aunque nunca pudo 
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imaginarse que un santo tan humilde como 
San Cornelio pudiera traer luz á una cues
tión, que aun para los grandes espíritus era 
tan obscura, concedió de buen grado la pa
labra al fiscal, que, con voz grave y reposada, 
empezó á hablar de esta manera: 

—Ilustres vocales del consejo: Vuestro su
perior espíritu, creado por Dios para interve
nir en los actos maravillosos de sus no inte
rrumpidas creaciones; vosotros á quienes la 
elevación de la jerarquía impide descender 
á las esferas donde se arrastran los seres infe
riores, no podéis concebir el término de la 
degradación de un espíritu, ni calcular siquie
ra hasta qué extremo los puede llevar la 
desgracia. Esos espíritus rebeldes, que pro
vocan la ira del Señor, y que se jactan en su 
soberbia de que no es posible degradarlos 
más, imponerles mayor castigo ni hacer su 
existencia más angustiosa, no saben ó apa
rentan no saber que hay medios todavía de 
hacerlos más desventurados. Y o , humilde 
criatura terrenal, habitante algún día del más 
ínfimo de los planetas, y elevado á esta altu
ra, no por méritos propios sino por la divina 
gracia; yo, que conozco por experiencia el 
máximum del dolor y el más cruel de los su-



D E L CÍELO Á LA TIERRA. 2 7 1 

frimientos, propongo como castigo, para hu
millar la cerviz de esos delincuentes, que 
sean enviados á la Tierra bajo partida de re
gistro, donde, revestidos de carne humana, 
sin perder su naturaleza espiritual, se les bus
que mujer.... y se les casé. Asi pagarán todas 
las que deben. 

Y dicho esto con la mayor serenidad, vol
vió á acomodarse en su silla. 

E l público trató en vano de conservar la 
circunspeción propia de aquel acto; pero al 
fin no pudo, y prorrumpió en una carcajada 
estrepitosa. 

Los jueces dieron señales de aprobación, 
y el secretario lo consignó todo en el acta. 

Los diablos saltaron en su asiento como 
impelidos por un resorte; se miraron el uno 
al otro y exclamaron en voz baja:—¡ Ahora sí 
que nos partieron! 



SEGUNDA PARTE 

De cómo, al cabo de los años mil, vuelven las 
aguas por donde solían ir. 

L a indigestión de libertad que en el Infier
no se produjo; la pena que sintieron los dia
blos, al ver que las almas de los condenados, 
elevadas por ejlos á la altura que no hubie
ran podido esperar, se creían ya muy supe, 
riores á sus antiguos dueños, y que, de igua
les, pretendían pasar á superiores y domi
nar en absoluto, dio origen á una gran reac
ción, y los espíritus diabólicos convinieron en 
que era imposible aguantar la tiranía ejerci
da sobre ellos por las clases más inútiles, 
ignorantes y abyectas. 

En varias reuniones clandestinas que, 
para tratar del asunto, celebraron, convínose 
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en que era indispensable enviar emisarios al 
destronado Luzbel, para que volviera pronto 
al Infierno á hacerse cargo de los negocios 
públicos, único medio de hacer entrar en ra
zón á las almas extraviadas. 

Ganados al efecto algunos porteros, salió 
para la superficie de la Tierra una comisión 
de diablos respetables á gestionar cerca del 
soberano su vuelta al abandonado reino con 
todas las fuerzas disponibles para dominar 
la sedición, asegurándole que los subditos 
que quedaban en e' Infierno, arrepentidos de 
su obra, estaban dispuestos á ayudarle con 
toda su energía á recuperar el poder perdido 
y á restablecerlo en el trono con todas las 
prerrogativas de indiscutible y absoluto so
berano. 

Tan pronto como Luzbel escuchó el re
lato de la comisión, convocó á los que le ha
bían quedado fieles, y entre todos dispusie
ron lo necesario para volver con sigilo á las 
cavernas infernales á imponer por las armas 
la restauración del poder supremo y castigar 
severamente los desmanes de las almas in
subordinadas. 

Los jefes de la antigua rebelión, incluso 
el mismo Satán, á quien disputaban el pre-

18 



2 7 4 GUTIÉRREZ DE ALBA. 

dominio de las masas algunos diablos de los 
más ignorantes y ambiciosos, estaban dispues
tos á secundar las miras de Luzbel, conven 
cidos de que la demagogia desenfrenada no 
podía traer en pos de sí otra consecuencia 
que la ruina de su antiguo poder, la disolu
ción social y el aniquilamiento de su ya de
caída importancia. 

Luzbel dividió sus fuerzas en varias legio
nes que debían penetrar simultáneamente 
en el abismo por diversos conductos; y apro
vechando los principales cráteres volcánicos 
de las distintas partes del globo, penetraron 
por sus chimeneas en apiñados pelotones; 
rompieron las puertas que les impedían la en
trada; desarmaron los guardias que servían 
de custodia, y'dieron el grito de restauración, 
que resonó en todas las concavidades con 
temeroso estruendo. 

Las almas sublevadas, que, en vez de pen
sar en constituir un gobierno sólido y esta
ble, sólo habían pensado en ejercitar vengan
zas ruines y en adornarse con los títulos y 
las insignias de sus antiguos dominadores, 
huyeron sobrecogidas de espanto hacia el 
sitio en donde Satán tenía reconcentradas las 
principales fuerzas de su ejército; pero este 
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jefe, en vez de acogerlas como compañero 
y amigo, volvió contra ellas sus poderosas 
armas, y al grito de ¡viva Luzbel! las fué apri
sionando á todas y poniéndolas á buen re
caudo. 

En pocos días quedó restaurada la auto
ridad real, reconocido el monarca con sus 
antiguos fueros y preeminencias, y las almas 
délos condenados volvieron á sus antiguos* 
recipientes, donde el azufre, la pez y el plo
mo derretido duplicaron sus tormentos entre 
el calor nuevamente avivado por cantidades 
prodigiosas de combustible arrojado á las 
hogueras ya casi extinguidas. 

Entonces volviéronse á oir por todas par
tes los rugidos furiosos, el rechinar de dien
tes, las imprecaciones tremendas y las blasfe
mias espantosas; pero ya era inútil, porque, 
perdida la ocasión, sería difícil que volviera á 
presentárseles la oportunidad que sus locu
ras habían malogrado. 

Luzbel premió con nuevos títulos y hono
res á los que le habían ayudado á restablecer 
su imperio; y devolviendo á la superficie de 
la Tierra, como ministros plenipotenciarios, 
los siete pecados capitales con todos sus 
agentes, volvió á quedar todo en la misma 
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forma y manera que antes de iniciarse la re
belión ya dominada. 

E n el Cielo pasó también algo parecido; 
y para evitar que otros diablos fuesen de 
nuevo á provocar la rebelión, dióse un as
censo general á los jefes y oficiales de las 
legiones angélicas, una espada de honor al 
arcángel San Miguel, su digno jefe, y formó
se un ministerio mixto, con personajes de la 
Ley Antigua y de la Ley Nueva, para que 
nadie quedara descontento. 

E n cuanto á los agentes de policía Santo 
Domingo de Guzmán y San Pedro Arbués, 
que habían sufrido tan gran desaire, se dio 
por terminada su misión y se acordó su ce
santía hasta ver la manera de reorganizar el 
cuerpo. 

San Simplicio, no obstante el sobresei
miento de su causa, fué destinado á pasar 
una temporada en el Limbo, en compañía de 
San Cándido y San Inocencio, que lo habían 
defendido públicamente en algunas reunio
nes de gentes incautas. 

Acordóse también enviar á San Pedro 
una comunicación para que acelerase su 
viaje y volviera á encargarse de la portería, 
tan pronto como hubiese terminado en la 
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Tierra el objeto principal que á ella lo había 
conducido. 

Los diablos Astarot y Patetas permane
cieron bien custodiados en el cuartel de la le
gión azul hasta que el Padre Eterno aproba
ra ó desaprobara la sentencia del Consejo 
de guerra. 

El Padre Celestial no pudo menos de son
reír al leer el dictamen emitido como fiscal 
por San Cornelio el Centurión, pidiendo 
para los diablos la pena de ser encarnados 
y casados en la Tierra, con la cual se confor
mó el tribunal que los había juzgado; y dán
dole su soberana aprobación, exclamó, al 
entregar el decreto ya firmado: —Se conoce 
que Cornelio es un santo de mucha tras
tienda. 



QspMml® MMW* 

De cómo los diablos llegaron d la 7¿erra y 
fueron revestidos de carne humana. 

Apenas el Arcángel San Miguel recibió 
la aprobación ele la sentencia del Consejo de 
guerra y se hizo la notificación á las partes 
interesadas, dispuso que dos ángeles de los 
más expertos y animosos se hicieran cargo 
de los presos y los condujeran directamente 
al mundo sublunar á cumplir su condena. 

Astarot y su cómplice, que aun no habían 
vuelto de su asombro desde que el santo fis
cal había pedido contra ellos una pena tan 
extraña como inesperada, conocedores prác
ticos de las grandes amarguras que sufren 
en la vida terrenal casi todos los sometidos 
á la cadena del matrimonio, porque ellos 



D E L CIELO Á LA TIERRA. 2 7 9 

habían intervenido más de una vez en avivar 
las discordias conyugales, estaban llenos de 
temor y de sobresalto, y no acertaban á com
prender el procedimiento que con ellos se 
emplearía para la encarnación proyectada, 
ni el tiempo que duraría el castigo, ni la con
dición ulteriora que se verían sujetos después 
de cumplir su condena. 

Tan pronto como fueron notificados, se 
presentaron en la prisión los des ángeles que 
habían de conducirlos, y el jefe de la guardia 
que los custodiaba les hizo entrega de ellos 
con las mayores formalidades. 

Los presos se sobrecogieron á la vista de 
sus conductores; y, perdida en un instante to
da su diabólica energía, se sintieron débiles y 
subyugados á aquella fuerza superior que los 
dominaba. En efecto, los dos ángeles eran ver
daderos seres privilegiados: sus fuerzas pro
digiosas sobrepujaban con mucho á todas las 
fuerzas infernales; su mirada, reposada y 
serena, manifestaba la gran confianza que 
tenían en su propio valor, y era á la vez indi
cio de una voluntad enérgica é inquebranta
ble. Lo primero que hicieron ambos fué qui
tarles, como cosa inútil, las cadenas que los 
sujetaban,)' los diablos, llenos de temor, baja-
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ron los ojos y se dejaron conducir como 
mansos corderos. Así la soberbia, tanto de 
los diablos como de los hombres, se humi
lla siempre ante el poder superior que los 
domina; y el que exige mayor humillación y 
vasallaje á los seres débiles que se inclinan 
sin resistir, es más sumiso y abyecto ante el 
poderoso que los avasalla. 

Los cuatro salieron en mitad del día por 
las calles más céntricas de la Jerusalém ce
lestial, según orden expresa del Arcángel, no 
porhacer os tentac iónde su triunfo, sino por
que aquel espectáculo serviría de saludable 
ejemplo á todos los bienaventurados; y si ha
bía algunos que aún tuvieran esperanzas de 
una nueva rebelión para adquirir algunas ven
tajas, no podrían menos de arrepentirse al 
ver la suerte de aquellos desdichados, que 
iban á cumplir en el mundo la más cruel de 
todas las penas. 

Como iban los diablos en absoluta des
nudez, los santos que se hallaban al paso los 
miraban con horror y lástima; las santas más 
meticulosas se volvían de espaldas ó se cu
brían el rostro de vergüenza, mientras que 
otras, más despreocupadas ó valerosas, los 
miraban con indiferencia, como hacien-
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do alarde de su presencia de ánimo. 
A l llegar á la portería, el piquete que da

ba la guardia se formó con el jefe á la cabe
za y trató de impedir que saliesen del Cielo 
aquellos delincuentes y sus conductores; pe
ro tan pronto como éstos mostraron la orden 
escrita, firmada y sellada, por San Miguel, 
les abrieron paso y les dejaron la salida 
franca. 

Apenas se hallaron en el vestíbulo de la 
Gloria, el ángel de más graduación, que era 
el jefe de su compañero; ángel que había es
tado ya en la Tierra diferentes veces, y que 
era el encargado de Astarot, como el otro lo 
era de Patetas, tendió la vista á lo lejos para 
orientarse, y, cogiendo cada cual por una 
oreja al diablo que le estaba sometido, se 
lanzaron con ellos al espacio en dirección 

, de nuestro globo. 
No dice la crónica el tiempo que tarda

ron en llegar, ni si tuvieron algún impedi
mento en el camino; pero sí dice que llega
ron pronto, y que, al tocar con las primeras 
capas de la atmósfera d ; la Tierra, modifi
caron un poco su celeridad, tanto para evi
tar un gran desarrollo de calor por el roza
miento, como para ir agregando á los secua-
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ees de Luzbel los elementos materiales que 
habían de constituir su corteza terrestre. 

E l trabajo de los ángeles tenía que ser un 
trabajo inverso del que empleó el Creador en 
el Paraíso, al dar la existencia al primer hom
bre: en Adán fué lo primero la confección del 
cuerpo, ó sea la manipulación del barro, y 
después la infusión del alma en aquel cuerpo 
por medio de un soplo divino; aquí el espíri
tu existía ya, y sólo faltaba la materialidad 
del organismo para que resultara una especie 
de ser humano, que pudiera participar de las 
ideas y los sentimientos de la especie mien
tras no variase de esencia ó de forma. 

Había también otra cuestión que resol
ver, y era la de la proporcionalidad conve
niente entre la materia y el espíritu; y los án
geles la resolvieron verificando una especie 
de compenetración de los dos elementos, de 
modo que ninguno de ellos predominase en 
términos que hiciera imposible aquel simula
cro de la vida humana. 

Esto dio bastante que hacer á los ángeles, 
que, quizás por un olvido, no recibieron para 
ello instrucciones previas y minuciosas; pe
ro al fin y al cabo salieron airosos de su em
peño. 
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Cuando iban llegando á las capas más 
próximas ala superficie de la esfera terres
tre, los diablos eran ya dos mancebos robus
tos y vigorosos, llenos de virilidad y de fuer
za; dilatábaseles el pecho al respira r á plenos 
pulmones las capas de aire saturadas de oxí
geno; sus sentidos se avivaban cuanto más 
se iban ejercitando; sus ojos se dilataban al 
contemplar las maravillas de la naturaleza, 
observadas por ellos bajo un aspecto hasta 
entonces desconocido; y su faz sonriente 
manifestó á las claras que se hallaban muy 
satisfechos con su nueva condición de hom
bres, por más que fuesen ingertos en dia
blos. 

Una cosa observaron tanbién, no sé si 
con placer ó dolor, pero sí con extrañeza; y 
fué que sus uñas se habían redondeado; que 
la escrecencias córneas frontales habían des -
aparecido, y el apéndice caudal ó largo rabo 
que antes adornaba la parte inferior de su . 
columna vertebral, había quedado reducido 
á tres ó cuatro pequeñísimas vértebras embu
tidas y ocultas bajo la piel; y que hasta el olor 
á.azufre, que antes los denunciaba, también 
se había trocado en otro olor, especial y ca
racterístico, propio de los seres en cuyo gre-
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mió habían ya ingresado. Los ángeles llevaban 
orden especial de presentar los espíritus ma
léficos al Príncipe de los Apóstoles, que se 
hallaba en Roma, y de entregarle al mismo 
tiempo un pliego cerrado y lacrado que pa
ra él habían recibido; pero cuando llegaron 
cerca de la ciudad eterna, donde hicieron pie, 
era de día y había mucha gente que pudiera 
observarlos. A ellos nada les importaba por 
su parte, toda vez que, como espíritus puros, 
eran invisibles; pero conociendo que los dia
blos ingertos no disfrutaban ya de la misma 
naturaleza espiritual, y que las costumbres 
actuales de los hombres no permiten que és
tos se presenten en la primitiva desnudez, 
compañera de la gracia, sino cubiertos con 
la hoja de higuera, en cualquiera de las for
mas que le han dado los sastres y las modis
tas, no acertaban con el modo de encubrir las 
desnudas formas de aquellos nuevos seres, 
hasta que San Pedro determinara el modo de 
vestirlos, para que pudieran presentarse en 
público sin producir alarma en el pudor so
cial, hoy tan escrupuloso. 

E n eátas dudas, y hallándose afortunada
mente en una arboleda bastante espesa, don
de podían ocultarse, determinaron que uno de 
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los dos conductores se quedara vigilando á 
los presos, mientras el otro llegaba al hotel 
donde San Pedro residía á entregarle el plie
go y á darle aviso de lo que pasaba. 



Donde el Apóstol celebra una interview con los 
periodistas y se cumple la primera parte de 
la pena impuesta á los diablos por el Con
sejo de guerra. 

Desde que San Pedro recibió, por medio 
del telégrafo, la noticia de que los diablos ha
bían entrado en el Cielo con ánimo de pro
ducir una nueva revolución, no le llegábala 
camisa al cuerpo; y aunque había preguntado 
muchas veces, por el mismo conducto, sobre 
el estado de las cosas políticas allá arriba, 
nunca recibió otra contestación que ésta, por 
demás sencilla y lacónica: < Todo va bien.* 

L a mañana del día en que los ángeles y 
los diablos llegaron á Roma, recibió un parte 
oficial en que se leanunciabala salida de cier
tos personajes para la Tierra, y que el jefe 
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de la expedición llevaba un pliego con órde
nes extensas y reservadas, que debería entre
garle para su inteligencia y gobierno. 

San Pedro, después de almorzar con los 
dos ángeles, celebró una interview con varios 
periodistas, donde explicó su procedencia del 
Imperio Celeste y el objeto principal de su 
viaje á Roma, haciéndolo de modo que ex 
citase la curiosidad y previniese el ánimo del 
público para los grandes acontecimientos que 
preparaba. 

Hallándose después sentado en su despa
cho, leyendo la crónica dé los hechos recien
tes que más llamaban la atención del mundo, 
sintió unos golpes á la puerta; y, dando la or
den de entrar al (pie llamaba, se presentó an 
te él uno dé los espíritus conductores de As-
taro t y Patetas, que saludó respetuosamente 
al Príncipe de los Apóstoles y le entregó 
el pliego que para él había recibido, dicién-
dole: 

—De parte de S. E . el arcángel San G a 
briel, Ministro de Relaciones Exteriores de 
la Divina Majestad. 

— Y a lo esperaba—contestó el Apóstol 
tomando el pliego y mandando sentar al 
emisario. 
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E n seguida rompió el sobre y leyó la co
municación, que á la letra decía: 

«Secretaría de Relaciones Exteriores del 
Imperio Celestial.—Reservado.—Vencida la 
insensata rebelión que intentaron promover 
en el Cielo dos espíritus de las tinieblas en
viados por Luzbel, enemigo irreconciliable 
de la grandeza de Dios y del reposo públi
co, que se introdujeron en la Jerusalen celes
tial por falta de previsión del portero interi
no San Simplicio, y se burlaron de la policía 
de una manera lastimosa, fueron éstos perse
guidos, y al fin apresados por el arcángel 
San Miguel, generalísimo de los ejércitos ce
lestiales y defensor invencible de los sagrados 
fueros del Creador Omnipotente. Sometidos 
luego, como empedernidos criminales, á la 
justicia militar, se celebró un Consejo de gue
rra, convocado al efecto, cuyo dictamen fué 
que no podía imponérseles castigo alguno que 
los hiciese empeorar de condición, por ocu
par ya el más ínfimo extremo de la escala 
de los seres creados; y que, como espíritus, 
eran indestructibles y no se les podía imponer 
la pena de muerte á que se habían hecho 
acreedores. Oído el parecer de San Cornelio 
el Centurión, fiscal de la causa, santo de 
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gran experiencia y sesudo criterio, el cual 
proponía que, como máximum d é l a s penas 
conocidas, se les enviase á la Tierra para ser 
encarnados y casados, el Consejo aceptó la 
proposición del fiscal, y condenó á dichos 
reos á la ya referida pena. Sometida la sen
tencia á la Aprobación Superior, que desde 
luego le fué acordada, los malignos espíritus 
Astarot y Patetas han sido entregados hoy á 
dos de nuestros mejores ángeles para que los 
conduzcan á la Tierra y los pongan con tal 
objeto á vuestra disposición, confiando su 
Divina Majestad en que obraréis con el celo 
que os ha distinguido siempre en el cumpli
miento de vuestro deber y de sus sabias de
terminaciones.—Asimismo tengo el honor de 
comunicaros de orden superior que, hallándo
se confiada accidentalmente la portería de la 
Gloria auna guardia especial de ángeles inco
rruptibles, por cesantía forzosa de San Simpli 
ció, y no entrando en las miras de nuestro Alto y 
Poderoso Señor el que los destinos civiles 
estén desempeñados mucho tiempo por fuer
zas militares, conviene al Servicio Celestial 
que terminéis pronto vuestra voluntaria mi
sión entre los hombres, y regreséis lo antes 
posible á encargaros nuevamente del honroso 

19 
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puesto que por tantos siglos habéis desem
peñado á entera satisfacción del Padre Celes
tial y de su celoso gobierno. 

Tendréislo entendido; dispondréis lo ne 
cesario para su cumplimiento, y obraréis co
mo más convenga á las altas miras del So
berano Señor en cuyo nombre os hablo. Él 
os guarde. A . M . D . G.—Dado en el Cielo 
á los cinco mil siglos, diez milanos, tres me
ses y nueve días de la Creación, firmado por 
nuestra mano y sellado con nuestro sello.— 
Et Arcángel Gabriel. 

Señor San Pedro Apóstol.» 

Por mucha audacia que San Pedro supu
siera en los espíritus infernales, nunca hubiera 
sospechado que llegara su osadía al extremo 
de penetrar en la augusta morada del Altísi
mo con el loco intento de provocar otra rebe
lión, persuadidos tal vez de que les sería fá
c i l encontrar, como en otros tiempos, ánge
les que seducir por la soberbia y por la en
vidia. Por otra parte, era muy grande su sa
tisfacción, y le ayudaba á formar de su per
sona un gran concepto (echando á un lado 
toda idea de vanidad), el ver que, tan pron
to como él abandonó la portería, habían ocu-
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rrido acontecimientos tan graves, que habían 
puesto en conmoción toda la Corte Celestial 
y en gran peligro las instituciones. Si á ésto 
se añade la confianza que de él se hacía para 
dar cumplimiento á aquella extraña sentencia» 
y el encargo especial de que volviera pronto 
á tomar posesión de su antiguo destino, todo 
le hacía comprender que él era uno de los 
santos más importantes de la Corte Celestial, 
y que su presencia era allí tan necesaria como 
la de cualquiera de las más eminentes potes
tades. Pero hallábase empeñado su amor 
propio en dar una lección y preparar un es
carmiento á los hombres ignorantes, cuya lo
cura los lleva hasta el extremo de querer en
mendar la plana á Dios en la perfectibilidad 
de sus creaciones; y, toda vez que la orden 
recibida no le mandaba regresar al Cielo in
mediatamente, resolvió tomarse el tiempo ne
cesario para realizar su propósito y llevar á 
la Corte Celestial pruebas irrecusables de sus 
talentos diplomáticos. 

Todo ésto lo pensó San Pedro en breves 
instantes; y después, encarándose con el emi
sario, entabló con él el diálogo siguiente: 

—Con que es decir, que están ya en la 
Tierra esos dos mocitos, ¿eh? 
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—Sí, señor—contestó el ángel.—Hace 
poco hemos llegado con ellos mi compañero 
y yo, y él se ha quedado custodiándolos en 
una arboleda, á orillas del Tiber, mientras yo 
venía á comunicaros la noticia de nuestra lle
gada, y á entregaros el pliego oficial, cuya 
lectura habéis hecho en mi presencia. 

— ; Y qué tal ha sido el viaje?—preguntó 
San Pedro, recordando sin propias impre 
siones. 

— Yo os diré —respondió el ángel, respal
dándose en el asiento que el Apóstol le había 
ofrecido —si hubiéramos venido todos en es
píritu, el viaje hubiera sido rápido y cómodo; 
pero como traíamos la misión de encarnar á 
los dos criminales que venían confiados á 
nuestra custodia, tan pronto como llegamos 
á la atmósfera terrestre, tuvimos que acortar 
el paso para ir revistiendo de moléculas á los 
dos espíritus diabólicos, de tal manera, que 
los gases,líquidos y sólidos, de que había de 
componerse su envoltura, estuviesen, como 
los cuerpos humanos, er. armonía con las 
funciones que están llamados á desempeñar 
durante su vida terrestre; y como los elemen
tos son tantos, y no se puede prescindir de 
ninguno de los eme componen el planeta, si 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 293 

ha de resultar del conjunto el verdadero mi
crocosmos; según la voluntad del Creador, tuvi
mos que ir eligiendo las partículas conve
nientes de oxígeno, hidrógeno, carbono, ni
trógeno, hierro y demás sustancias indispen
sables para formar el conjunto y constituir la 
forma humana, como base esencial para el 
castigo que iba á imponérseles. 

San Pedro que, aunque fué durante el pri
mer período de su vida un pobre é ignorante 
pescador, recibió después la ciencia infusa, 
y más tarde, como espíritu celestial, llegó á 
poseer todas las ciencias, comprendió perfec
tamente lo acertado del plan puesto en ejecu
ción por los ángeles, y la perfección del pro
cedimiento físico para revestir á aquellos dia
blos de carne humana; pero no se le ocurrió 
poique, aunque garito, no está uno siempre en 
todos los pormenores, cuál pudiera ser la cau
sa de no haberlos desde luego traído á su 
presencia. Así es que interrogó al ángel poi
qué había dejado fuera de la ciudad á su com
pañero y á los delincuentes. 

E l ángel le dijo: 
—Como las formas físicas no pueden 

ocultarse á las miradas de las gentes, á la 
manera que nosotros, en nuestra calidad de 
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espíritus, somos invisibles cuando así nos aco
moda, no me pareció oportuno hacer entrar 
en mitad del día por las calles de Roma 
aquellos espíritus recién encarnados, sin cu
brir previamente su desnudez, para evitar el 
escándalo que ella hubiera de producir y la 
intervención necesaria de las autoridades pa 
ra castigar la ofensa hecha á la moralidad 
pública. 

—¡Tienes razón!—exclamó San Pedro, 
dándose una palmada en la frente.—¿Cómo 
pude olvidarme de ese detalle? 

Y esto diciendo, hizo sonar un timbre 
que tenía sobre la mesa, ácuyo sonido acudió 
un sirviente del hotel en ademán respetuoso 
para recibir las órdenes que quisieran darle. 

E l Apóstol le mandó que inmediatamente 
le compraran dos vestidos hechos, como pa
ra dos hombres de regular estatura y de mo
desta condición social, y que fuesen comple
to, desde el sombrero hasta el calzado. 

E l dependiente corrió al punto á cumpli
mentar la orden del señor Abate Simón Ro
ca, y al poco rato se presentó con los desea 
dos trajes. 

San Pedro los pagó religiosamente, 
y el ángel se fué con ellos á las orillas del 
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Tiber, donde Astarot y Patetas queda
ron transformados en dos caballeros vesti
dos á la última moda. 



Capítulo MMWII. 

De cómo se prepara el casamiento de los día • 
dios y de las dificultades que para ello se 
encuentran. 

A l pasar por las calles de Roma los dos 
diablos, que tantas veces habían estado 
en ella; ya para inspirar á Rómulo el fatrici-
dio de su hermano Remo; ya para entusias
mar á los tribunos de la plebe contra los pa
tricios afortunados; ya para envilecer á las 
turbas ignorantes y abyectas, hasta el punto 
de adorar al caballo de Calígula, hecho cón
sul; ya para hacerles doblar la frente ante el 
parricida Nerón, el más indigno de los jugla
res, el más inmoral de los hombres y el que 
manchó la toga de la suprema magistratura con 
los crímenes más horrendos y más asquero
sos; ellos, que habían intervenido en la dego-



D E L C I E L O Á LA. TIERRA. . 2 9 7 

Ilación de los mártires cristianos, en los es
cándalos de los Médicis y los Borgias, papas 
envenenadores, asesinos é incestuosos, que 
hicieron del solio pontificio el pedestal de 
sus crímenes y el escabel de su ambición y 
de sus liviandades; ellos, que en los tiempos 
modernos inspiraron también las simonías y 
los escándalos de muchos príncipes de la 
Iglesia, escándalos que produjeron la expre
siva frase: Roma veduia, fede perduta; ellos, 
en fin, que se hallaban familiarizados con 
todos los acontecimientos, con todas las per
sonas y con todas las cosas de la ciudad san
ta, al verla por el nuevo prisma que la encar • 
nación puso ante sus ojos, lo encontraron 
todo revestido de formas extrañas y comple
tamente desconocidas. 

En efecto, los hombres no eran ya para 
ellos juguetes miserables, destinados á po
ner en acción sus malévolas inspiraciones, 
sino émulos á quienes comenzaban á envi
diar; y las mujeres les inspiraban sentimien
tos y deseos hasta entonces no experimenta
dos, y ejercían sobre ellos una atracción ex
traña y poderosa. Hasta el lujo y boato de 
que algunos hacían alarde, eran para, uno de 
ellos estímulos que le producían un gran de-
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seo de adquirir riquezas terrenales, hasta en
tonces despreciadas. 

Y es que no es lo mismo ver las cosas 
de nuestro planeta desde el punto de vista 
de los diablos, que verlas desde el punto de 
vista de los hombres; porque éstos, de natu
raleza distinta, pueden muy poco sin el gran 
elemento de la riqueza material, que es la 
única y poderosa ayuda de que pueden valer
se para realizar sus deseos. 

Cuando llegaron al hotel donde San Pe
dro los aguardaba, fueron presentados al 
Apóstol, ante el cual permanecieron con los 
ojos bajos, como dos novicios que iban á 
entrar en una nueva religión para ellos des
conocida. 

E l Apóstol los examinó con gran cuidado; 
les hizo algunas preguntas sobre sus inclina
ciones, para elegir la clase social á que ha
bían de pertenecer, y su mayor ó menor re
signación á sufrir la pena que les había sido 
impuesta. Y como ninguno de los dos había 
pensado nada concreto sobre su porvenir, 
apenas pudieron contestar otra cosa que su 
perfecta resolución de cumplir en todas sus 
partes el precepto divino, porque de él no 
podían evadirse; y en cuanto á la condición 
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social, Astarot, que había sido siempre dia
blo de muchos humos, dijo: que le agradaría 
sobremanera, yaque por fuerza había entra
do en las condiciones de la vida humana, 
ser uno de los potentados de la Tierra, para 
hacer todo el mal posible y no contrariar sus 
naturales inclinaciones. Patetas, que era un 
diablo menos pretensioso, y, por decirlo así, 
á la pata la llana, confesó francamente que 
á él le daba vergüenza de ocupar en el mundo 
una posición de las que los hombres tienen 
por envidiables, y que para el diablo no pue
den tener ni la importancia de un comino; 
que lo que quería más bien era vivir obscuro 
é ignorado en cualquier rincón de la Tierra, 
donde cumplir la pena que se le había im
puesto, sin envidiar á nadie, ni excitar envi
dias, ya que su desgracia había sido tanta; 
que el cargar con una mujer ¡e parecía sobra
da tarea para un diablo ó un hombre solo; 
que prefería trabajar para ganar su sustento 
y el de su familia honradamente, y que no 
deseaba la fortuna, sobre todo si había de 
venirle por el casamiento, porque tras de ofre
cerle mayores cuidados, sería motivo para 
que algún día su mujer se lo echase en 
cara, ofensa que estaba resuelto á no to-
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lerar, ni como diablo, ni como hombre. 
Toda esta conversación la tuvieron en 

correcto italiano; porque así como San Pe
dro, que había recibido con las lenguas 
del Espíritu Santo la facultad de hablarlas to
das, para que se cumpliese el loquebantur 
variis Unguis, así también los diablos conser
vaban, apesar de la encarnación, los conoci
mientos políglotos que habían adquirido en 
su trato con los hombres de- todas las nació 
nes de la Tierra, principalmente las cristia 
ñas, donde era mayor su trabajo para enviar 
almas á los infiernos; porque en las naciones 
idólatras, ya saben ellas irse por sí mismas 
sin que nadie les enseñe el camino. 

Para casar á los dos diablos encontraba 
San Pedro una dificultad, que quizás en 
el Cielo no se tuvo presente; y era que no se 
podía acreditar el lugar de su nacimiento, 
ni presentar la fé de bautismo, caso de con
siderarlos como católicos, ni documento al
guno del orden civil que identificase sus per
sonas. Los ángeles nada le podían aconsejar, 
porque no entendían de aquello ni una pala
bra. Y como los documentos eran necesa
rios, sobre todo para casarlos según la reli
gión Católica Apostólica Romana, á fin de 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 301 

.que el vínculo fuese completamente indisolu
ble y no hubiese lugar al divorcio, con lo 
cual la pena quedaría degenerada, el Após
tol consultó el caso con un jesuíta, hombre 
de grandes recursos, y éste se encargó de 
allanarlo todo, valiéndose de otra tercera 
persona perteneciente á la curia, con lo cual 
el santo y él quedaban exentos de toda res
ponsabilidad, por no haber intervenido di
rectamente en el negocio. 

San Pedro le encargó mucho que los do
cumentos se acercasen en lo posible á la 
verdad, aunque sólo fuese en la forma exter
na, y el jesuita le prometió que se arreglaría 
todo á medida de su deseo. 

Los dos ángeles se volvieron á la Gloria 
sin ser vistos de Celestino ni del Angel Cus
todio, que lo sintieron mucho al saberlo; y 

. Astarot y Patetas, alojados en un departa
mento especial del hotel, esperaron resigna
dos la resolución sobre su suerte futura. 



Donde se prueba la gran utilidad de las Agen
cias matrimoniales. 

A los dos días de la encarnación délos 
diablos, y cuando San Pedro estaba más en
golfado en hacer sus cálculos para probar 
á los hombres su extremada ignorancia y su 
estéril y ridicula vanidad, al pretender intro
ducir mejoras en las obras de Dios, sobre 
todo en las condiciones físicas del hombre, 
se presentó el jesuíta con todos los docu
mentos perfecta y legalmente arreglados pa
ra acreditar el estado civil de Patetas y As-
tarot, desde su nacimiento, de treinta años de 
fecha, hasta el presente. Constaba que ha
bían nacido en Loja, provincia de Granada, 
en España, donde, como se sabe, hay un lu-



i 

I 

DEL CIELO A. LA TIERRA. 3 0 3 

gar llamado Los Infiernos; pero que, habién
dose quemado los archivos de aquella pobla
ción en época reciente, hubo que acreditarlo 
por medio de una prueba testifical, de la 
cual resultó que la familia de ambos se ha
llaba establecida en el lugar desde la domi
nación árabe, desempeñando varios cargos 
públicos de importancia. Que sus apellidos 
eran: Astarotti y Patetaski, sin duda de pro
cedencia italiana el uno y polaca el otro; y 
que desde niños habían desaparecido ambos 
del hogar y habitado en distintas regiones. 
Acompañaban á estos documentos los co
rrespondientes árboles genealógicos escru
pulosamente formados, y su personalidad es
taba fuera de toda duda. 

Enviáronse estos antecedentes á varias 
agencias matrimoniales, ofreciendo la mano 
de aquellos dos jóvenes, cuyos retratos acom -
pañaban: la de Astarotti á una heredera rica, 
sobre todo si era poseedora de minas de 
carbón ó fundiciones de hierro; porque el 
candidato, que había terminado sus estudios 
de ingeniería, era muy apto para este géne
ro de empresas y muy aficionado á ellas; la 
de Patetaski llevaba por condición que 
la novia había de ser una joven pobre y 
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trabajadora, sin dote de ningún género é 
instruida solo en las domésticas labores. 

L a correspondencia había de dirigirse 
al Sr. Abate Simón Roca, padrino de los as
pirantes, que residía en Roma, hotel de las 
Cuatro Naciones. 

Tan pronto como en Roma, en Londres 
y en París apareció el anuncio, con los re
tratos, en los periódicos de las Agencias 
matrimoniales, empezó San Pedro á recibir 
propuestas á cual más fascinadoras, con re
tratos también de las interesadas; y desde 
iuego fueron elegidas para Astarotti una lady 
inglesa, que poseía grandes propiedades en la 
cuenca carbonífera de Lancáster, y una gran 
fundición de hierro en el mismo condado. 
Para Patetaski se aceptaron las condiciones 
de una joven transtiberiana, huérfana, de 
una familia humilde, costurera de oficio y 
excelente mujer de su casa, según certifica
ciones de las autoridades y del rector de su 
parroquia. 

L a inglesa era una joven rubia, de veinti
cinco años de edad, período en que las mu
jeres inglesas empiezan á cambiar los dulces 
y poéticos rasgos de las gracias infantiles en 
las formas angulosas y trazos de aves de 
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rapiña con que suele llegar á la vejez la mayor 
parte de las mujeres británicas. L a italiana 
era una niña morena, de veinte años aun no 
cumplidos, de fisonomía inteligente, grave y 
simpática; ojos y cabellos negros, aquéllos 
velados por largas y sedosas pestañas; boca 
pequeña, esbelto talle, andar mesurado y 
airoso, voz sonora y maneras insinuantes. 

Casólos el jesuita, sin intervenir directa
mente San Pedro, sino como protector de los 
dos jóvenes, y el Apóstol pudo ya dedicarse al 
principal objeto de su excursión, sin olvidar 
por eso los encargos que de los santos Bar
tolomé y Dimas y las santas Polonia y Mag
dalena había recibido. 

Tenía, sin embargo, el tiempo tan tasado, 
que resolvió encargar al mismo jesuita en la 
búsqueda y adquisición del pedazo de cuero 
de la pierna, de la causa criminal, de la mue
la olvidada y del contrato de matrimonio, 
con los guantes y los perfumes tan deseados 
por la arrepentida pecadora. 

Como uno de los puntos principales en 
que se apoya la soberbia humana para decir 
que la obra de Dios es muy imperfecta, al 
tratarse del hombre, es el reducido alcance 
de los sentidos; pues el lince y el águila te-

20 
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nen el órgano de la visión mucho más per
fecto; los animales montaraces de mucha más 
perspicacia el oido y el olfato; las aves noc
turnas y los animales de tentáculos, el tacto 
mucho más fino; y todos en general el gusto 
mucho mejor desarrollado para distinguirlos 
sabores de las sustancias de que se alimentan, 
San Pedro hizo anunciar en los periódicos 
que había llegado á Roma un personaje de 
misterioso origen, que, por medios descono
cidos de todos los fisiólogos y naturalistas, 
podía facilitar, no solo el desarrollo y per. 
feccionamiento de los sentidos, hasta un 
extremo incalculable, sino producir una lon
gevidad de tal naturaleza, que casi rayaría en 
los límites de la eternidad, en los que solici
taran perpetuar su existencia en el globo terrá
queo. Tan pronto como se publicaron estos 
anuncios, acudieron de todas partes hombres 
de muy distinta condición social y de diver
sos grados de cultura, que deseaban el per
feccionamiento de sus sentidos; y no hubo 
pocos que solicitaran la cualidad de inmor
tales, que hubiera sido la generosa dádiva 
del Creador, si el pecado de Adán y Eva no 
se hubiera interpuesto para trastornar los so
beranos designios. 
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K\ hotel de las Cuatro Naciones, donde 
el Apóstol se hospedaba bajo al modesto 
nombre del Abate Simón Roca, llegó á ser 
un verdadero jubileo; cada cual solicitaba lo 
(jue más convenía á sus caprichos ó intereses; 
la mayor parte dudaba de que un hombre 
pudiera tener poder bastante para realizar 
las anunciadas maravillas; pero como nada 
se perdía por hacer la prueba, todos se pres
taban gustosos á que se hiciese en ellos el ex
perimento, si éste no llevaba en sí ningún 
género de peligro. 

San Pedro los recibía con la mayor be
nevolencia, exigiéndoles sólo la solicitud del 
cambio le fuese hecha por escrito, y señaló 
un día para hacer el gran experimento. 

A no haber terminado ya los tiempos de 
encantadores y de brujas, en eme, por artes 
diabólicas, se trastornaban las leyes de la 
naturaleza para producir efectos sobrenatu
rales, el Abate Simón Roca hubiera ido a 
dar con su cuerpo a las mazmorras de la San
ta Inquisición, donde padecieron muchos los 
tormentos y la muerte por causas infinitamen
te menos graves; pero, por fortuna, boy se 
cree muy poco en la intervención del diablo 
para producir ciertos efectos; y en vista de los 
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grandes triunfos alcanzados por la ciencia so
bre las imperfecciones de la naturaleza humana 
por medios puramente fisiológicos y en virtud 
de ciertas cualidades de la materia y de los 
organismos, hasta hoy ignoradas; al ver que 
el hombre dispone hoy del rayo y lo adapta 
á sus necesidades para transmitir todo género 
de fuerzas; al ver que se descubren específi
cos, anunciados diariamente con nombres 
más ó menos pomposos, para devolver la 
saluda todo género de enfermos, dotar de 
las fuerzas viriles á los ancianos ya decrépi
tos, hacer fecundas las mujeres estériles, y 
convertir en mancebos vigorosos los mucha
chos más enclenques y raquíticos, muchos 
concibieron la esperanza deque el anunciado 
perfeccionamiento délos sentidos corporales 
y la prolongación d é l a existencia indefinida
mente serían el producto de algún específi
co particular, inventado por aquel hombre 
misterioso, quitándole hasta la menor sospe
cha de que pudiera haber algo de brujería 
el carácter del inventor, por ser un ministro 
de la religión católica. E n poco tiempo fe lle
naron las formalidades de las solicitudes por 
escrito, y señalado el gran día, todos espera
ron con ansia el momento de la prueba. 
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No dejó de llamar la atención la circuns
tancia especial de la convocatoria, que de
cía: que ninguno de los aspirantes podría 
obtener el perfeccionamiento sino de un 
solo órgano, y que los que solicitasen la 
perpetuidad de la vida tendrían que aceptar
la en las condiciones en que accidentalmente 
se encontrasen. 

Esperemos nosotros también la llegada 
del día prefijado, y veamos cómo fué la ins
talación de Astarot y Patetas en su nuevo 
menaje. 



De cómo los dos matrimonios en que intervie
nen los diablos se parecen mucho á aquellos 
otros en que para nada intervienen los ma
los espíritus. 

En el condado de Lancáster, donde los 
cónyuges, el ingeniero Astarotti y su espo
sa Emma, fueron á pasar la luna de miel, hu-
bo infinitas diversiones para agasajar á los es
posos y hacerles agradable allí su permanen
cia; hubo ruidosas cacerías en los parques 
de la desposada, donde las liebres y las zo
rras fueron en gran número víctimas de la 
agilidad y destreza de los cazadores de am
bos sexos, porque lady Emma, en medio de 
su aparente delicadeza y debilidad femeni
les, manejaba admirablemente la escopeta y 
regía un bridón como el gentlement más vi
goroso y el jokey más atrevido y sereno so-
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bre un caballo de pura raza. Astarotti, aun
que en su anterior condición de diablo no 
había montado nunca sino en algún palo de 
escoba, para enseñar á las brujas el camino 
del aquelarre, se daba tan buenas trazas como 
el mejor de los jinetes, y sus tiros eran tan 
certeros como el de los más acostumbrados 
á los ejercicios cinegéticos. L a joven esposa 
estaba encantada de las aptitudes de su con
sorte, y así lo manifestaba á todos, echando 
á un lado la reserva propia de las damas 
británicas, cuyo mérito principal suele con
sistir en la gazmoñería. 

Para que hubiera de todo en aquella 
serie de fiestas, hasta se representó en uno 
de los patios del castillo una de esas esce
nas de barbarie incalificable, ante la cual 
permanecen impávidos é insensibles los hi
jos de la poderosa Albión, cuyos nervios se 
revolucionan y crispan al ver en España una 
corrida de toros. Los convidados de lady 
Emma presenciaron desde una galería la lu
chado dos boxeadores de formas atléticas que, 
desnudos de medio cuerpo arriba, se embis
tieron diferentes veces como animales fero
ces, ensangrentándose el rostro y el pecho á 
fuerza de horribles puñadas, sin que la sensi-
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bilidad de los espectadores se resintiese en 
lomas mínimo, ni mostrasen otro interés que 
el de ganar las apuestas que por todas partes 
se cruzaban sobre cuál de aquellos dos seres 
infelices caería más pronto rendido á los 
golpes de su contrario. 

Astarotti veía todo aquello con la impa
sibilidad y sangre fría de los caballeros que 
le rodeaban; ganó algunas apuestas de con
sideración, mereciendo alabanzas d é l o s con
currentes, que lo juzgaron muy digno de ser 
inglés por sus aptitudes, aunque no lo fuera 
de nacimiento. 

Mientras duraron los primeros albores de 
la luna de miel, cada cónyuge no veía en 
el otro sino bellas cualidades de carácter que 
le prometían una felicidad sin término. Asta
rotti era complaciente y respetuoso, y hasta 
evitaba la embriaguez, tan común en los in
gleses después de la comida; Emma era en 
extremo cariñosa con su marido, y no había 
dejado aún asomar siquiera ninguno de esos 
caprichos femeniles, ninguno de esos rasgos 
de mal humor, que son en el matrimonio los 
primeros síntomas del hastío; pero aquello 
duró muy poco; y prevalida ella de ser la 
que había aportado el capital, se atrevió á 
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echárselo en cara y á querer convertir al po
bre marido en un ser abyecto y sin voluntad 
propia, cuya misión fuese el cumplir como 
esclavo los preceptos, por absurdos que fue
sen, de su envanecida señora. 

N i -como hombre ni como diablo podía 
Astorotti aceptar sin protesta aquella situa
ción humillante; pero, por no dar escándalo, 
se retiró á las minas y á cuidar de los hornos 
de fundición, donde, por decirlo así, se en
contraba en su elemento, mientras su esposa 
no iba á atormentarlo y á hacerle dejar sus 
ocupaciones para satisfacer algunas de sus 
muchas impertinencias. 

En cuanto á Patetaski, diablo de malas 
inclinaciones, se cansó pronto de su mujer; 
y la mayor parte de los días los pasaba con 
sus amigotes, entregado á todo género de 
vicios, para los cuales rara vez le alcanzaba 
su modesto jornal de fogonero en los talleres 
de una industria mecánica. Las noches que 
pasaba en FU hogar, que eran las menos, so
lía emplearlas en regañar á su esposa, pobre 
mártir, que vivía á costa de su propio trabajo, 
y que jamás contestaba á los insultos de su 
marido sino con palabras dulces, llenas de 
afecto, de resignación y de benevolencia. 
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L a infeliz María, que así se llamaba la 
transtiberiana, después de su trabajo diario 
solía arrodillarse á los pies de la imagen de 
una Madonna, herencia de sus antepasados, 
y, puesta en cruz, le imploraba con toda su 
alma que trajese al camino del bien á su des
dichado marido, apartándolo de las malas 
compañías, que eran, según ella, las que no 
lo dejaban cumplir con sus deberes. 

Patetaski no podía sufrir en paciencia la 
resignación de su mujer, y buscaba por to
dos los medios posibles que ella le contesta
se mal, para armar camorra, llenarla de gol
pes y desahogar de alguna manera su mal 
humor y sus endiabladas iras. Pero nada, 
cuanto más duro estaba él, cuanto más crue
les é injustificadas eran sus agresiones, ma
yor era la humildad de su mujer y menos 
motivos tenía para castigarla. 

Si su origen no hubiera sido el que era, 
tal vez aquel ejemplo de mansedumbre le 
hubiera tocado en el corazón, y paso á paso 
hubiera llegado al remordimiento; pero en 
él, de naturaleza diabólica, de depravado ins
tinto y de miserables consejeros, no se podía 
esperar otra cosa que aquel trato inhumano, 
propio de su carácter y de sus antecedentes. 
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San Pedro, á pesar de sus graves ocupa -
ciones, había encargado mucho á los ángeles 
de la guarda de la italiana y de la inglesa, 
que le diesen noticias de cuando en cuando 
sobre el estado de los dos matrimonios; por
que bastaba que le hubiesen encargado á 
él su realización, para interesarse en conocer 
su suerte, y poder dar luego cuenta detallada 
al Eterno Padre del cumplimiento de aquella 
pena rara á que los dos diablos habían sido 
condenados por el dictamen fiscal de San 
Cornelio el Centurión, que debía haber ad
quirido personalmente una gran experiencia 
sobre los matrimonios durante su vida te
rrestre. 

E l ángel de la inglesa, que no había sali
do de las islas británicas desde que recibió 
la misión de guardar almas en el mundo, ha
bía perdido ya casi del todo la sensibilidad 
primitiva; y, calculando que aquella mujer, 
solo por ser protestante, estaba condenada 
á los profundos abismos, no se tomaba un 
gran trabajo en estimular sus buenas inc l i 
naciones, porque, decía él que, al fin y al ca
bo, había de ser tiempo perdido; razón por 
la cual, aunque la seguía de cerca, como era 
su obligación, y le evitaba de cuando en cuan-
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do algunos tropiezos, no se empeñaba gran 
cosa en hacerle variar de carácter; lo cual, 
si bien se mira, no es tan fácil como algunos 
suponen, y mucho menos en una mujer rica 
y voluntariosa. 

E n cuanto al ángel de María, que era cató
lica apostólica romana, la cosa variaba mu
cho. E n primer lugar, no era un ángel adoce
nado, como pudiera suponerse, sino un es
píritu sutil, cuidadoso en extremo de las 
almas que se le encargaban, y que había te
nido ya la fortuna de ganar dos grandes vic
torias sobre el demonio, enviando al cielo 
dos de sus protegidas, cuyas imágenes se 
veneraban en los altares. Él era el que inspi
raba á María aquella resignación heroica; 
él el que apartaba de sus labios toda palabra 
inconveniente, y de su fisonomía todo gesto 
iracundo; él había infiltrado en su corazón 
el amor purísimo hacia el esposo que la suer
te le había deparado; y él, por último, le ha
bía hecho concebir la esperanza de que la 
bondad divina concedería á sus eminentes 
virtudes, no sólo el premio que por ellas se es
taba conquistando, sino el de salvar á aquel 
hombre por medio de su dolor y de sus lá
grimas. 
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Nada tiene de extraño que el ángel lo 
creyera así, hallándose ignorante, por dis
posición divina, de quién era el marido de 
aquella mujer; secreto que Dios no le quiso 
revelar, porque no se desanimase ante lo 
imposible, y por evitar que la pobre María, 
cayendo en la desesperación, participase al 
fin de la suerte del ser á quien se hallaba l i 
gada. 

E l Apóstol guardó en su cartera todas 
las comunicaciones que recibía de dichos dos 
ángeles, para dar cuenta de ellas cuando vol
viese á la morada celestial, donde por mo
mentos se le aguardaba. 



(ggpiíml® MMM. 

Donde se ve lo que serla el hombre perfeccio
nado por el hombre. 

Con gran impaciencia era aguardado en 
la capital del mundo católico el día prefijado 
de antemano por el Abate Simón Roca para 
realizar los prodigios inconcebibles que la 
prensadetodas las naciones había anunciado, 
ya con las entusiastas frases de la admira
ción, en el convencimiento de que el hombre 
lo puede todo, ya con el sarcasmo de la in
credulidad, ya con las vacilaciones de la 
duda. 

Producir en el organismo humano las al
teraciones indispensables para hacer más 
perfectos los sentidos, parecía á los fisiólogos 
un hecho imposible, en las circunstancias con 
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que se anunciaba: concedían algunos que, 
por medio de la selección, podría lograrse, al 
cabo de muchas generaciones, el perseguido 
mejoramiento; pero lograrlo de una vez, sea 
cualquiera el medio que se emplease; obrar 
per saltum, como no obra jamás la naturaleza, 
era pretender algo superior, no sólo á las 
fuerzas humanas, sino hasta al poder divino, 
que tendría que quebrantar para ello las le
yes inmutables dadas desde el principio á la 
creación entera. 

Que el homhre es perfectible, no sólo ba
jo el aspecto moral é intelectual, sino bajo 
el aspecto físico, lo confesaban todos; pero 
el modo de operar en sólo un instante ese 
perfeccionamiento no lo comprendía nin
guno. 

Sin embargo, era tal la curiosidad, prin
cipalmente en los que habían cultivado con 
más esmero las ciencias físicas y naturales, 
que aun .convencidos de que aquellos pom
posos anuncios no eran más que una super
chería ó una locura, habían acudido de diver
sas naciones para presenciar la derrota de 
aquel embaucador, ó para admirar los prodi
gios de una ciencia ignorada, si había algo 
de cierto y de real en las promesas de aquel 
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hombre. E l salón principal del hotel, que ser
vía de morada al Abate Simón Roca, se ha
llaba desde muy temprano completamente 
lleno de los hombres más ilustrados de las 
naciones cultas, porque allí no se entraba si
no presentando títulos académicos. Había 
también entre la concurrencia algunas autori
dades, tanto políticas como científicas, que 
habían penetrado con derecho propio, y al
gunos periodistas ansiosos de publicar el éxi
to de un experimento tan nuevo como por
tentoso. Las demás clases sociales no habían 
sido admitidas, y mucho menos las mujeres, 
cuya curiosidad las hubiera llevado á querer 
ejercer un monopolio en el acto de las 
pruebas. 

Hallábase el salón en su mayor parte lle
no de asientos cómodos para los concurren
tes, y en uno de sus lados se levantaba una 
estrecha plataforma reservada para el opera
dor, sus ayudantes y las personas que sucesi
vamente fueran sometiéndose á los experi
mentos. 

A las doce en punto de la mañana, según 
estaba anunciado, se abrió una puertecita 
interior que daba á la plataforma, y vieron 
aparecer dos mancebos rica y originalmente 
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vestidos, y después el Ábate con el traje sa
cerdotal de los primeros tiempos de la 
Iglesia cristiana. 

L a muchedumbre quedó inmóvil, dirigien
do la vista con manifiesta ansiedad hacia 
los tres personajes que acababan de presen-1 

tarse en la escena, y conteniendo la respira
ción, para no perder ni una sílaba del discur
so que, sin duda, habría de pronunciar aquel 
hombre misterioso. 

E l Abate dirigió un saludo digno y grave 
ala concurrencia, y lo mismo hicieron sus 
acompañantes, que no eran otros que Celes
tino y el ángel de la Guarda redactor de las 
Memorias que ya, aunque en pequeñísima 
parte, conocemos. 

Si grande había sido la expectación, ma
yor fué todavía el asombro de los asistentes 
á aquel acto, al ver que no aparecían apara
tos de ninguna clase, de que pudiera valerse 
el operador para practicar sus asombrosos 
anuncios. 

Todos aguardaban alguna maquinaria es
pecial, principalmente eléctrica, ó cuando 
menos algunos frascos con específicos para 
modificar químicamente los órganos que ha
bían de perfeccionarse; pero nada: aquel 

21 
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hombre iba, sin duda, á operar por medios 
desconocidos, y esto solo aumentaba el nú
mero de los que veían en él un charlatán, que 
iría desde la plataforma á la cárcel, para que 
la justicia se encargara de imponerle el me
recido castigo, ó sería encerrado en un ma
nicomio, de que tal vez debieran de partici
par los que habían dado crédito á sus pa
trañas. 

Sin embargo, era tal el respeto que el Aba
te infundía, que, aunque muchos pensaban lo 
que acabamos de escribir, ninguno se atrevía 
á manifestarlo en voz alta. 

En la plataforma había tres asientos, que 
por el pronto no fueron ocupados, y colocán
dose el Abate entre los dos jóvenes que lo 
acompañaban, y reinando el silencio más 
imponente, dirigió la palabra á su auditorio 
en estos términos: 

«Señores: Consagrado al estudio de la na
turaleza humana desde tiempos muy remo
tos y en regiones desconocidas para la hu
manidad viviente, he descubierto grandes se
cretos y tengo en mi poder medios infalibles 
para modificar todas las formas y multiplicar 
las facultades de los organismos en todas sus 
percepciones, sin otro aparato que la impo-
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sición de mis manos y la fuerza de mi volun* 
tad, facultades que no debo á mis propios 
méritos, s inoá la benevolencia de un poder 
superior al de todas las criaturas. 

Hoy que los hombres se ufanan tanto con 
sus conquistas científicas; que han puesto á 
su servicióla potencia de los líquidos y de los 
sólidos, convertidos en gases por la interven
ción del calor; que han hecho un tributario 
obediente y humilde del rayo de las tempes
tades; que han descubierto, por medio de len
tes poderosos, el movimiento ordenado y la 
magnitud incomprensible de muchos de los 
globos que giran en la inmensidad del espa
cio, y han podido observar alguna de las 
maravillas del mundo de lo infinitamente pe
queño, oculto hasta ahora a sus investigacio
nes; que estudian con afán los fenómenos de 
la sugestión, procurando inquirir por ellos las 
relaciones que existen entre el espíritu y la 
materia: al presentarse ante vosotros un ser 
dotado de facultades de que carecéis, y dis
puesto á demostrarlas prácticamente, sin 
propósito alguno de lucro material, que es el 
móvil que hoy determina casi todas las ac
ciones humanas, vuestro principal deseo será 
conocer el origen y procedencia de un ser 
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tan prodigioso, y averiguar dónde y cómo ha 
adquirido los conocimientos necesarios para 
producir fenómenos tan fuera del alcance de 
vuestra comprensión y tan superiores á vues
tras fuerzas. 

Los conocimientos astronómicos de la 
India y del Egipto me son familiares; los re
sortes mecánicos de que se valieron los pue
blos llamados primitivos, para elevar á prodi
giosa altura las inmensas moles que hoy no 
sabría cómo remover la dinámica, puesta 
al alcance de vuestros ingenieros, me son 
perfectamente conocidos; las combinaciones 
químicas que producían el fuego y la luz 
inextinguibles; los grandes secretos emplea
dos en sus artes mecánicas por los pueblos 
del extremo Oriente para producir artefac
tos que hoy os asombran, como el poder de 
intuición y las fuerzas magnéticas de sus 
agoreros, no tienen para mí nada de extraño; 
pero ninguno dé esos conocimientos sería 
capaz de producir uno solo délos fenómenos 
que voy á ofrecer á vuestra consideración y 
á vuestro estudio. 

¿Quién soy yo? N i vosotros necesitáis sa
berlo, ni yo necesito decirlo. Contentaos con 
saber que soy Un ministro de la religión cris-
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tiana, que me llamo Simón Roca, y que ven
go directamente del Celeste Imperio, provisto 
de un poder sobrenatural para demostrar á 
los hombres lo infinito del poder de Dios pa
ra modificar sus obras por mediostan senci
llos cuno grande es su omnipotencia. 

«.Conviniendo con vosotros en la impe^ 
fección de los sentidos humanos, y dispuesta 
á realizar á vuestra vista el perfeccionamiento 
de todos ellos, .para que podáis disfrutar á 
vuestro antojo de la facultad de comprender 
y sentir hasta el último extremo, las admira
bles bellezas de la creación, en cualquiera de 
sus formas, voy desde luego á concederos, 
según las solicitudes que en mi poder obran 
(y sacó unos cuantos pliegos que colocó so
bre la mesa), ]as< facultades que os convertirán, 
bajo el aspecto de los sentidos, en seres muy 
superiores á cuantos la creación encierra. A 
los-que, desean la longebidad les concederé 
que vivan en la tierra miles de años, aunque 
sujetos, siempre á las debilidades humanas! 
La vista, el oido, el olfato, ej gusto y el tacto 
de los que deseen la perfección de estos -ór
gano* llagará á tal extremo, > que-los tunes 
divisarán,, al tender la vista por el espacio, 
las miriadas de soles á que no puede alcanzar 
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el mejor de los telescopios, y distinguirán en 
el mundo de lo infinitamente pequeño lo que 
se ha ocultado hasta ahora á la investigación 
d é l o s microscopios más perfeccionados; el 
oído de otros percibirá hasta los sonidos más 
lejanos de las armonías de la creación; el ol
fato de los favorecidos en este órgano sentirá 
en él hasta los perfumes que las flores más 
distantes y diminutas exhalan en sus humil
des fiestas nupciales, mientras los del paladar 
y los del tacto, llevados á igual extremo de 
perfección, experimentarán sensaciones infi
nitas, vedadas á los demás mortales, y adqui
rirán sobre la creación ideas tan completas 
como ningún otro ser haya adquirido hasta 
ahora.» 

Terminada la oración, que fué escuchada 
por todos con religioso silencio, y aplaudida 
al final de una manera estrepitosa, fueron 
llamados á la plataforma, en que se hallaban 
San Pedro y ios ángeles, los que habían pre
sentado sus solicitudes, dando principio por 
los que aspiraban á ser eternos en la tierra, 
que eran un viejo casi decrépito y un joven 
enélenque, que, disfrutando ambos de buena 
posición social, querían conservarla á todo 
trance. 
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Siguieron á éstos un miope y un présbita,, 
que deseaban dar á su vista todo el alcance 
imaginable; y después los que aspiraban á 
la perfección de los otros sentidos, subiendo 
todos sucesivamente á la plataforma, donde, 
arrodillándose ante el Apóstol, éste les impu
so las manos sobre la cabeza, recitó con los 
ángeles una breve oración, y quedaron todos 
relativamente perfeccionados, según sus in
dividuales aspiraciones. 

Concluido el acto, San Pedro se retiró 
con sus acompañantes por la misma puerta 
que les había dado entrada, y empezó en» 
el salón una escena que es menester capítulo 
aparte para describirla. 
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De los efectos que produjo la perfección en los 
seres modificados. n • ."• 

E n el momento de salir SSan, Pedro cpn 
los ángeles, acudieron todos los concurrentes 
alrededor de los seres perfeccionados, para 
ver si los efectos correspondían á las esperan
zas. Los que habían recibido la perfección 
de la vista permanecían como espantados, sin 
atreverse á caminar ni á moverse siquiera 
del sitio en que la modificación los había 
sorprendido. Siendo sus ojos á un mismo 
tiempo telescopios muy poderosos y mi
croscopios que aumentaban los objetos en 
muchos millares de diámetros, y habiendo 
adquirido la facultad de ver al través de los 
cuerpos opacos, como si fueran transparen-
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tes, cuando dirigieron la vista á la inmensi
dad del espacio, se espantaron de ver tan 
cerca de sí los globos de nuestro sistema 
solar; y no menos terror les produjeron las 
grandes constelaciones siderales girando en 
sus respectivas órbitas, y adquiriendo pro
porciones inconmensurables. A l mirar luego 
cerca de sí, vieron en el aire que les redeaba 
millones de millones de corpúsculos, ya ani
mados por la fuerza animal ó vegetal, según 
su procedencia, con sus organismos perfec
tos y en disposición de desarrollarse tan 
pronto como se depositaran en un medio 
oportuno, ya despojos inertes de seres que 
habían disfrutado de la vida, ó masas minera
les que, arrancadas en forma de polvo im
palpable é invisible de las diferentes rocas 
que ocupan la superficie de la tierra, adquirían 
á su vista proporciones extraordinarias que 
les producían el mayor asombro (a). 

Con el afán de impedir que penetraran en 
su boca, y de allí á sus pulmones, aquellas 
cantidades inmensas de materiales de los tres 
reinos, que ellos veían de tamaños colosales, 
cerraban los labios para impedir que entrasen 
por medio de la respiración; pero obligados 
por las necesidades de su organismo á ejer-
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cer aquella función fisiológica, cerraban los 
ojos y dejaban entrar aquellas avalanchas de 
cuerpos de distintas formas, cuyo escarabajeo 
sentían en los bronquios, como si la magni
tud aparente de todos ellos fuese real y 
efectiva. 

Con estas penosas impresiones sintieron 
una especie de desvanecimiento, y cayeron 
los dos casi sin sentido. Inmediatamente acu
dieron los circunstantes á reanimarlos y les 
trajeron algunos vasos de agua con el objeto 
de hacerles beber para que volviesen en su 
acuerdo. Y a tenían cerca de sus labios el lí
quido bienhechor, cuando abrieron los ojos y 
retrocedieron con mayor espanto, diciendo:— 
¡Apartad de aquí ese brebaje! ¿Cómo queréis 
que bebamos ese líquido inmundo, pobladode 
enormes serpientes, de horribles crustáceos 
y de otros animales de horribles formas, ca
paces de devorar nuestras entrañas?—Y vol
vían á cerrarlos ojos ante el espectáculo déla 
vida múltiple, desarrollada en aquel elemento 
por millones de seres de ese mundo infinita
mente pequeño, muchos de los cuales el ojo 
humano no podrá nunca descubir, ni aun con 
la ayuda de los mejores aparatos ópticos (b). 

Por fortuna no les llevaron nada de co-
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raer, porque, en ese caso, les hubieran produ -
cido el mismo efecto los poderosos agentes 
de la fermentación, encargados de transformar 
las substancias elaboradas ó naturales, seres 
vivientes que en pocos momentos se repro
ducen de un modo prodigioso y en formas 
distintas, ya creando espesas selvas de hon
gos y otras plantas criptógamas, ya desarro
llando extraños organismos, que en sus formas 
y en sus actitudes parecen más bien produc
tos de una imaginación calenturienta, que el 
resultado de fuerzas ordenadas y de leyes fí
sicas dadas por Dios á la materia. 

Mientras esto pasaba con los de la vista 
perspicaz, los del oido perfeccionado sentían 
en sus tímpanos, al escuchar la voz de los que 
los rodeaban, como elrudo golpede cien mar
tillos golpeando á un tiempo sobre yunques 
sonoros y resistentes, ó como si disparasen á 
la vez horribles cañonazos de inmenso calibre; 
ylos dos cayeron también aturdidos por aquel 
estruendo verdaderamente insoportable. Los 
del olfato, sin poder resistir las impresiones 
que les producía todo género de miasmas, al 
tocar su membrana pituitaria, se llevaron las 
manos á la nariz, tratando de evitar á todo 
trance aquellas inaguantables sensaciones. 
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Los del gusto sintieron en su paladar la 
acritud de sus propios jugos y de las materias 
externas,de que el aire se halla impregnado; 
y los del tacto, cuyas papilas nerviosas ha
bían adquirido una sensibilidad extrema, sen
tían, al contacto de sus propios vestidos, co
mo si les arañaran las carnes con garfios ace
rados y puntiagudos. 

Entonces comprendieron la estupidez de 
sus exigencias para mejorar sus condiciones 
físicas, dado el medio en que habían de, vivir, 
y corrieron como Jocos á la habitación del 
Abate, suplicándole que» por amor de.Dios, 
los libertara de aquellas horribles perfecciones. 

En cuanto á los que habían adquirido la 
facultad de vivir rnjles de años s,obre la tie
rra, pensaron mejor ,en la suerte que les • 
aguardaba, teniendo que sufrir, el uno la exis
tencia de un ser débil y miserable,, combatido 
por los dolores de una juventud decrépita, y , 
sujeto el otro á la inmovilidad y á las amar
guras que le produciría muy pronto la osifi
cación de los cartílagos, la inacción de los 
músculos y la dificultad de la circulación 
tan luego como los conductos* ¡ se. fueran 
obstruyendo; porque las leyes físicas habrían 
de cumplirse con fatalidad inexorable! y sólo 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 333 
. . . _ 

la muerte es capaz de librar al hombre de 
las penalidades de la vida y proporcionarle 
el apetecido reposo. 

Bajo esta doiorosa impresión unieron sus 
ruegos á los de los sentidos perfeccionados, 
y el Alnate.Simo.rj Brocados recibió sonrien
te y les dijo: que estaba pronto* á volverlos á 
su primitivo estado, pero con la condición 
de que firmasen todos un acta en que se re
tractasen de sus preocupaciones y confesa
sen paladinamente que reconocían en las 
obras de Dios todas las perfecciones com
patibles con su manera de ser y con el desti
no para que habían sido creadas. 

E l acta se extendió inmediatamente, y, 
valiéndose el Apóstol de los mismos medios 
de la imposición de las manos sobre las 
cabezas de aquellos ilusos, éstos volvieron 
á recobrar sus condiciones naturales. San 
Pedro guardó cuidadosamente el acta para 
hacer de ella el uso oportuno, y los perió
dicos publicaron la noticia, á la cual al
gunos lectores dieron crédito, y otros la con
sideraron como una invención para divertir 
á las gentes. 

http://Alnate.Simo.rj


De cómo el Apóstol comienza d hace sus pre
parativos para el regreso d la Corte Celes
tial, y de cómo obtuvo el dinero para sus 
gastos. 

Y a el antiguo pescador había satisfecho 
en el mundo una de sus principales aspira
ciones, que era el hacer confesar á los más 
obcecados la perfección relativa de todos los 
seres creados por la Divinidad, y especial
mente el hombre, para llenar los fines á que 
su destino los llama, ejercitando su actividad 
en el medio ambiente que los rodea, sin te
ner en su organización un átomo de más ni 
de menos dé lo que cada cual necesita para 
desempeñar su papel en el complicado é in
comprensible mecanismo del Universo. 

Sin separarse de Roma, había podido 
conocer el Apóstol, por las relaciones de 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 335 

los periódicos de las naciones civilizadas, 
el estado lamentable de la humanidad, bajo 
el punto de vista de sus adelantos morales, 
que son los de mayor importancia, y había 
visto con dolor que cada día se apartaban 
más del camino del bien, por lo cual no ex
trañaba que fuesen tan pocas almas al cielo, 
y que el enemigo malo anduviese triunfante 
y orgulloso, arrancando á Dios el dominio 
eterno sobre sus principales criaturas. 

Meditando en ésto, quizás por hallarse le
jos del lugar en que los espíritus son casi im
pecables, le pasó porlas mientes una idea que 
lo hizo extremecer, porque al fin era una es
pecie de reproche á la Divina Majestad, cuyo 
poder veía como humillado ante la astucia del 
demonio. Y por más que el santo se arrepin
tiese de haber dado entrada en su imagina
ción á un pensamiento que en el orden mo • 
ral equivalía al pretendido mejoramiento fí
sico de las obras del Creador, no dejó de 
formularlo en éstos ó parecidos términos: 
«¿Qué necesidad tenía Dios de permitir qne 
algunos ángeles hubieran sido accesibles á 
Ja soberbia y á la envidiar Si pecaron aque
llos ángeles, ¿por qué, al arrojarlos del cielo, 
les concedió el peder de disputarle la pose-
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sión de su obra predilecta, con la enorme 
ventaja de teñera su favor todas las pasiones, 
mientras que Dios se reservó sólo el domi
nio de la conciencia, que tan poco uso tiene 
ya entre los mortales? ¿No sabía Dios, por su 
presciencia, que el libre albedrío entre los 
hombres había de producir efectos tan desas
trosos? Y , si lo sabía, ¿por qué consiente su 
voluntad que sea estéril hasta el cruento sa
crificio del Hijo amado, del Divino Maestro; 
en la cumbre del Gol gota?» 

Quizá San Pedro hubiera continuado en 
aquel trabajo psíquico si no hubiera sentido 
dentro de sí algo que le conmovió profunda
mente, como si una voz superior le dijera:— 
«¡Insensato, los juicios de Dios se respetan, 
pero no se discuten!» 

E l santo humilló la cabeza, se dio algu
nos golpes de pecho, hizo un acto de con
trición y se prometió á sí mismo no volver 
á meterse en tantas honduras. 

De buena gana hubiera vuelto á tomar en 
aquel acto el camino del Cielo; pero aún le 
faltaba por averiguar la situación de Astarot 
y Patetas; saber qué había de hacer de ellos 
al dejar este mundo, y conseguir, si le era po
sible, el pedazo de cuero de San Bartolomé, 
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la muela de Santa Polonia, el contrato matri
monial de la Magdalena con los perfumes y 
los guantes color de lila, y la destrucción 
del proceso sustanciado en Jerusalem con
tra Dimas y Gestas, ya que el primero quería 
borrar las huellas de sus fechorías, para hom
brearse en el Cielo con los santos de más 
limpios antecedentes, como las almas de los 
pecadores lo consiguen también á fuerza de 
indulgencias, misas, responsos y otros sufra
gios, piadosamente establecidos por la Igle
sia en favor del que puede pagarlos en vida 
ó consigue que otros se los envíen después 
de la muerte. 

—¡Con qué cara—dijo para sí—me pre
sentaría yo á aquellos santos y santas sin llevar
les sus respectivos encargos! Aunque ellos 
no se enfadaran mucho, lo que es ellas se
guro estoy de que soltarían la lengua contra 
mí y serían capaces de desacreditarme en 
los círculos que más frecuentan, achacándolo 
á mi ineptitud, á mi desidia ó á mi impoten
cia, cuando no lo achacaran á mi falta de 
educación, que sería lo más probable. 

Afortunadamente—continuó—ya el je
suíta estará concluyendo las diligencias que 
le encomendé; y en cuanto á los diablos en-

22 
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camados, pronto recibiré noticias por los 
ángeles de la Guarda más próximos, y no 
creo que á la llegada de los conductores á 
la patria celestial, y al dar cuenta en el Mi 
nisterio de estar cumplida en un todo la vo
luntad del Señor, tardará mucho el Arcángel 
en darme órdenes paralo que haya de hacer 
antes de mi partida. 

Además, el santo necesitaba saber de 
dónde sacaría los fondos para pagar en el 
hotel los gastos de hospedaje; pues si bien 
con las monedas que recibió de sus compa
ñeros en bienaventuranza, cuando le hicieron 
los encargos que el lector conoce, pagó los 
vestidos de los diablos y otros gastos menu
dos, la cuenta del hotel sería bien larga, y la 
del jesuíta de seguro no sería corta. 

E n estas dudas resolvió poner un telegra
ma cifrado al jefe de su departamento; y co
mo tenía en su propia habitación la extremi
dad del hilo conductor y los aparatos consi
guientes para producir la corriente eléctrica, 
dirigió una comunicación en estos términos; 

«A. M . D . G . , Ministro Relaciones Exte
riores.—Por olvido víneme sin recursos. Ne
cesito, para gastos hospedaje y demás que 
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se me han ocasionado, recibir fondos para 
quedar aquí como corresponde á mi clase. 
Provéanme, aunque sea por cuenta de mi 
sueldo, que no he cobrado hace años por 
el mal estado del Tesoro. ¿Qué hago de los 
diablos Astarot y Patetas? Deseo regresar 
pronto. No me olviden.—PEDRO, APÓSTOL.» 

A poco de haber dirigido San Pedro la 
comunicación que antecede, sintió el tic tac 
del aparato, y recibió una contestación que 
decía: 

« A . M . D. G . E l Ministro al Representan
te del Gobierno Celestial en la Tierra.—Re
cibida su comunicación. Diríjase con copia 
del pie-ente telegrama al palacio del Vatica
no y reclame los fondos que necesite del 
Dinero de San Pedro, dejando en pago cuan -
tas indulgencias plenarias le exijan en bene
ficio de los fieles.—GABRIEL, ARCÁNGEL.» 

Rascóse el Apóstol la cabeza, como si 
aquello le contrariara; y no queriendo presen
tarse por" sí mismo á reclamar los fondos que 
juzgó necesarios, ya que se había abstenido 
de darse á conocer, por no producir algún 
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disgusto, sacó una copia del telegrama, puso 
un recibo de mil libras esterlinas, pagaderas 
en el acto al portador del documento, y en
vió con él á Celestino á la tesorería del 
Papa. Entretanto aguardó lleno de duelas la 
vuelta del ángel, diciendo para sí: 

—Quizás no me equivoque. En el Cielo 
están muy ajenos de lo que pasa en la Tierra, 
y no saben que los gastos del personal son 
aquí enormes; cada uno de los que represen
tan ó dicen representar al que nada poseyó 
en el mundo, siendo el Señor de todo lo crea
do; al que no tuvo siquiera donde reclinar la 
cabeza, necesita rentas cuantiosas para sos
tener el lujo y el boato de un príncipe, que es 
el título con que su humildad se engalana. 

Como á la hora de haber salido Celesti
no, se presentó éste en el hotel cenias manos 
vacías y el rostro macilento. 

—¿Qué ocurre?—le preguntó el Apóstol 
al verlo entrar de aquella manera. 

—¡Qué ha de orurrir!—contestó el án
gel—que al llegar á las ( ficinas de la Teso
rería, donde había un infinito número de 
empleados, presenté los documentos que 
llevaba, y los pasaron de mesa en mesa, mi
rándose con asombro unos á otros y dírigién-
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ilome unas miradas que, a ser yo un hombre, 
me hubieran causado miedo. Después me 
hicieron esperar; entraron con los papeles 
en diferentes departamentos, y en todas par
tes se producían el mismo alboroto y el mis
mo escándalo. Por último, salió un señor de 
muy mala cara, y me dijo con peores modos: 
Diga usted á quien le ha entregado estos pa-
pelesYpie no hay nada que acredite su autenti
cidad; que hace mucho tiempo que no reci
bimos comunicaciones directas de allá arri
ba, por lo cual tenemos que inventarlas 
A. M . D . G . Que, por consiguiente, guarde 
sus documentos, que juzgamos apócrifos, y 
agradezca que carecemos de autoridad pro
pia para hacernos justicia por nuestra mano, 
y no damos cuenta á la justicia laica, porque 
no nos fiamos de ella. 

San Pedro, lleno de santa cólera y de in
dignación beatífica, dirigió inmediatamente 
otro telegrama al Ministro, el cual fué con
testado en el acto en estos términos: 

«Vuelva á presentar recibo con protesta 
de que, si no se satisface sin dilación, se les 
darán pruebas de la autenticidad de la orden; 
se pondrá de manifiesto ante los fieles que 



3 4 2 GUTIÉRREZ DE ALBA 

aquí nada llega de lo que en nuestro nombre 
se recauda y se les retirará el poder de sacar 
del Purgatorio las ánimas benditas, con las 
cuales no se guardan hoy todas las consi
deraciones que ellas merecen. Por el pronto 
allá va un pequeño aviso.» 

A l oir ésto, San Pedro sintió, y te sintió 
en Roma, una especie de terremoto, á cuya 
trepidación las campanas se tocaron por sí 
solas; la atmósfera secubr ióde una densísima 
nube, que empezó á despedir exhalaciones 
eléctricas sin respetar los pararrayos; y todos 
los que habían tenido en sus manos los docu
mentos que presentó el ángel Celestino, se 
sintieron presa de una convulsión de nervios, 
que les hizo temer por su vida, y escucharon 
una voz misteriosa que les decía: «Así castiga 
Dios á los que no obedecen sus mandatos. 
Este es el principio de su vetíganza.» 

En aquellos momentos de tribulación, 
volvió á presentarse el ángel en las oficinas 
recaudadoras, y, sin detenerlo un sólo ins 
tante, le fueron entregadas las mil libras es. 
terlinas que solicitaba, y se le manifestó que 
le quedaba crédito abierto para todo lo demás 
que necesitase. 
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Pasado aquel fenómeno meteorológico, 
que pocos supieron de dónde procedía, se 
aquietaron los ánimos de los que temieron 
perderlo todo, y al día siguiente los periódi
cos dieron cuenta detallada de los estragos 
de la tempestad, y los pormenores del movi
miento seísmico que en tanto riesgo puso á 
la ciudad eterna. 



Capitula XXXIII, 

.Donde se ve que, si hay mujeres que con sus 
caprichos condenan, hay otras que con su 
amor redime ti y salvan. 

Cada vez eran más vehementes los deseos 
que el viejo portero sentía de volver á ocupar 
su puesto á la entrada de la Gloria. 

E l destino aquel, tan sosegado de suyo, 
que merecía tantas consideraciones de toda 
la Corte Celestial, y hasta del mismo Padre 
Eterno, que, como hemos visto, se dignaba 
alguna vez visitarlo; que, además de eso, 
proporcionaba un sueldo no despreciable, 
por más que no ofreciera, por otros medios 
ilícitos, los provechos de que hablab her
mosa Judit en su tertulia de confianza (según 
refería San Simplicio), envidiosa quizás, ó 
despreciando, mejor dicho, la cuchillada de 
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Pedro á Maleo, que, comparada con la suya 
á Holoférnes, no fué, en realidad, sino un 
miserable rasguño; lisonjeado, por otra parte, 
su amor propio con haber dado á los hom
bres una lección severa en cuanto á sus locas 
utopias de mejoramiento de la especie hu
mana, y satisfecha su curiosidad sobre el es
tado de la civilización moderna, cada vez 
más apartada del espíritu del Evangelio y so
metida más ciegamente á los siete pecados 
capitales, no merecía la pena de que perma
neciese más tiempo entre los hombres, vien
do con horror y con lástima lo inútil del sa
crificio déla redención y de la sangre vertida 
en el Calvario. 

Las noticias que de cuando en cuando 
iba recibiendo sobre la desesperación de As-
tarot, por no poder dominar á su mujer, y de 
las penas amargas de María, cada vez más 
atormentada por Patetas, le hacían prever 
en ambos matrimonios un desenlace próximo 
y desgraciado. Por lo que hace al jesuita, la 
tiltima carta que de él había recibido, fecha
da en Jerusalém, le daba algunas esperanzas 
respecto al proceso de San Dimas; pero el 
acta del contrato matrimonial de la Mag
dalena le parecía muy difícil encontrarla. 
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E n medio de estas perplegidades, y cuan
do menos lo podía esperar, entró el ángel 
Celestino á anunciarle la visita de un caba
llero. 

—¿Quién es—le preguntó San Pedro—y 
qué es lo que solicita? 

— S i mi memoria no me es infiel—contes
tó el ángel—es uno de los dos diablos remi
tidos á Vuestra Santidad para someterlos á 
la pena conocida aquí con el nombre de ma
trimonio. 

—¿Cuál de los dos?—volvió á preguntar 
el Apóstol sobresaltado. 

—Me parece que es—respondió Celesti
no—el que se casó con la inglesa. Viene 
muy bien portado y trae todos los humos.... 

—¿Humos? 
—Eso que llaman aquí humos de la aris

tocracia. 
—Pues díle que entre, y veremos lo que 

se le ocurre. 
Dicho ésto salió el ángel á transmitir la or

den, y á poco se presentó Astarot bufando 
de coraje y echando chispas por los ojos. 

—¿Qué se te ofrece?—le dijo San Pedro, 
tomando una actitud severa. 

—Se me ofrece—contestó el interpelado 



D E L C I E L O Á L A T I E R R A . 3 4 7 

— que no creí nunca que el castigo á que me 
han sometido fuera tan despiadado y cruel, 
ni que se abusara de ese modo de la ley 
del vencedor, faltando á toda equidad y á 
toda justicia. Yo , en mi condición de diablo, 
sufría sin quejarme las horribles penas del in
fierno, que llegaron ó hacérseme llevaderas, 
devolviendo mal por mal, al vengarme del T i 
rano en sus predilectas criaturas. Por mucho 
tiempo creí que las amarguras de mi situa
ción, aun siendo inextinguibles, eran hasta 
cierto punto merecidas, y no sospeché nun -
ca que pudiera haber otras mayores; pero al ser 
luego encarnado; al unirme con una mujer 
que, por sus condiciones de carácter, por sus 
instintos de dominación, por su ingenio sutil 
para inventar cada día un nuevo tormento, 
supera en mucho á las más diabólicas natu
ralezas; veo con horror el porvenir que me 
aguarda, y prefiero los mayores suplicios de 
los condenados á vivir más tiempo en su com
pañía. Aniquiladme, si os parece; volved me 
á la condición del último de los diablos; ha-
cedme echar en las calderas más inflamadas 
de Pedro Botero (y perdonad la semejanza 
del nombre), pero libradme de esa mujer que 
ni el mismo diablo puede aguantarla. Y si ha-
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béis ele librarme, libradme pronto, porque 
creo que viene en mi seguimiento, y si ella 
se presenta aquí, no respondo de lo que pue
da hacer, sin respetar vuestra presencia y 
contraviniendo alas órdenes que se me han 
dado de sufrir sus impertinencias sin extran-
gularla. 

—¿Y no será tuya la culpar 
—No, señor; mi naturaleza humana me 

inclinó en un principio á ser tolerante con 
ella; quise con buenos modos hacerla entrar 
en razón y ser menos exigente; pero cuanto 
más dócil y sumiso procuraba yo ser, más 
aviesa é indómita la encontraba. Quizás, si 
ella hubiera observado conmigo otra con
ducta, mi espíritu infernal se hubiera modifi
cado, y mi vida terrestre hubiera podido tener 
un fin menos desastroso; pero me pasó lo 
que á muchos hombres: quise vivir con lujo 
y con boato, sin reparar en los medios, y aho -
ra veo las consecuencias, cuando por mi 
desgracia son ya inevitables. L a única espe
ranza que me resta es que sus días terminen 
pronto, y me sea permitido volver á mi anti
gua condición, para apoderarme de su alma 
y sepultarla conmigo en los profundos infier
nos, donde le haré sufrir por una eternidad 
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las penas horribles que ella me ha ocasiona
do en este mundo. 

A l decir ésto, se oyó una voz de mujer 
que llamaba á Astarot con insistencia. 

— ¡Es mi mujer que me busca!—exclamó 
Astarot fuera de sí; y sin aguardar más, se 
arrojó por un balcón á la calle y salió huyen
do de Roma. 

Pocos minutos después le fué anunciada 
áSan Pedro otra visita. 

—¿Quién es? — preguntó al ángel. 
— Es el otro diablo encarnado—contes tó 

Celestino—y viene con una mujer joven y 
hermosa. 

—Que entren. 
Y saliendo el ángel, se presentaron ante 

el Apóstol Patetaski y María, modestamente 
vestidos. 

Desde luego llamó la atención de San 
Pedro la humildad que revelaba el rostro de 
Patetas, que apareció con los ojos bajos, la 
frente inclinada y en actitud temerosa, como 
la del reo convicto ante el magistrado que 
ha de juzgarlo. 

—Habla—le dijo el Apóstol—y di lo que 
quieres. 

—Señor—respondió Patetas con voz en-
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trecortada por suspiros profundos.—Yo, al 
encarnarme para sufrir el castigo que me 
fué impuesto, elegí esta mujer humilde y pobre 
y la atormenté con todo género de iniquida
des; ella sufrió resignada y tranquila, sin que
jarse de su suerte y empleando á todas horas 
la persuasión y el ruego para hacerme com
prender mi error, modificar mi condición 
perversa y acarrearme al buen camino. Lo 
que yo tenía de diablo se revelaba dentro de 
mí y me impulsaba á ser cada día más cruel 
con mi desgraciada compañera; pero á veces 
lo que tenía de ser humano hacía callar á 
mi espíritu y me mostraba otros horizonte?; 
recuerdos tal vez de una felicidad gozada, 
antes de que la envidia y la soberbia me hu
biesen hecho perder mi condición de ángel. 
Un día.... entré en mi casa con ánimo de 
atormentar más y más á esta pobre mártir, y 
al oir su voz, me detuve en el umbral de la 
puerta; tendí la vista y la observé que, arrodi
llada ante la Madre de Dios, le decía con 
lágrimas en los ojos: «Interceded, Señora, 
con vuestro Santísimo Hijo para que lo per
done y lo salve. Yo sufriré cuantas penas 
puede sufrir una criatura por la redención de 
mi esposo; lo amo con todo mi corazón y 

350 
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lo compadezco con toda mi alma. Si el amor 
al hombre hizo á Dios espirar en un madero; 
si vuestro amor purísimo os constituye en 
medianera de los desdichados, aceptad, Se
ñora, este amor mío, estas lágrimas que de
rramo, como una débil ofrenda por su salva
ción, y añadid de vuestros propios méritos lo 
necesario para que Dios me oiga y me con
ceda el perdón que para él imploro! 

Aquí se detuvo un momento para exhalar 
algunos sollozos, y luego continuó: 

— A pesar de mi convencimiento de es
tar condenado á pena eterna, los ruegos y 
el llanto de mi pobre mujer me conmovieron 
de tal modo, que caí junto á ella arrodillado 
é imploré también el perdón divino. 

—Vos, señor—continuó dirigiéndose con 
María á San Pedro, arrodillándose ambos á 
sus pies y humedeciendo con sus lágrimas 
las manos que el Santo Apóstol les tendía— 
vos, señor, cuya naturaleza y cuyo poder 
conozco; vos, que podéis atar y desatar en 
la Tierra á vuestra voluntad, para que Dios 
lo dé por atado ó desatado en el Cielo, con-
cededme el perdón en nombre del Altísimo 
para que me vuelva á su divina gracia. N o 
aspiro ya á la condición de ángel que antes 
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tuve sin merecerlo, sino á la condición de 
alma redimida por el amor, y á vivir en la 
eternidad sin separarme de la que obtuvo 
mi redención sufriendo y orando. 

San Pedro se concentró en sí mismo; 
elevó luego los ojos al Cielo, y, colocando 
las manos sobre la cabeza de Patetas y de 
María, pronunció las palabras de la absolu
ción, que el Eterno Padre confirmó lleno de 
complacencia desde su excelso trono, man
dando hacer demostraciones de júbilo á to
dos los habitantes de la Gloria. 



Capitulo MMMIW. 

Donde. San Pedro recibe las últimas noticias 
sobre los encargos que algunos santos y san • 
tas le habían hecho d su salida para la 
Tierra. 

Como el jesuíta tardaba en llegar, y San 
Pedfo sentía cada vez mayor comezón por 
dejar este mundo, rogó al ángel Custodio 
que moraba en su compañía, que llevase, con 
la rapidez propia de sus alas de ángel, una 
carta, en la cual daba al jesuíta la orden ex-

f presa de regresar inmediatamente con los 
documentos y objetos deseados, ó sin ellos; 
porque él estaba resuelto á emprender su 
viaje lo más pronto posible, y no quería de
tenerse más por causa de los encargos, que, 
por muy importantes que fueran, nunca lo 
eran tanto como su regreso á la patria celes
tial, donde hacía mucha falta. 

23 



3 5 4 G U T I É R R E Z D E ALBA. 

E n cuanto á Celestino, no quería sepa
rarle de sí, porque le hacía mucha falta para 
ir poniendo en orden todos sus apuntes y 
coleccionando el inmenso fárrago de perió
dicos que tenía reunidos, para acreditar allá 
el lamentable estado de la familia humana, 
cada vez más descreída, más encenagada en 
los vicios y más dispuesta á perder el alma 
y los goces celestiales por el más pequeño 
de los placeres mundanos. 

E l ángel Custodio se partió inmediata
mente para Jerusalem, donde el jesuíta se 
encontraba, y puso en sus manos la carta 
del Apóstol en que se le mandaba volver á 
Roma. 

Él, por su parte, regresó también inmedia
tamente, evacuada su comisión, para ayudar 
al otro ángel en su penosa tarea, paes tenía 
resuelto, con anuencia del Apóstol, acompa
ñarlos en su viaje, en unión de otros com
pañeros, que también habían obtenido l i 
cencia temporal para trasladarse á la man
sión de los bienaventurados. 

A los pocos días llegó el jesuíta á Roma, 
y presentándose á San Pedro, le dijo: 

—Encargado por Vuestra Santidad de 
la misión dificilísima que me fué confiada, y 
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después de adquirir algunos datos en los ar
chivos de la Compañía, para ir á tiro he
cho á donde pudiera encontrar lo que se 
buscaba, me ocupé primeramente en lo de 
la muela de Santa Polonia; pero, á pesar de 
las muchas que fueron inutilizadas en tiempo 
del gran Sixto V , como reliquias apócrifas, 
me he encontrado hoy con que existen, con
sagradas por la devoción de los fieles como 
objetos dignos de culto, cantidades prodigio
sas de los mismos huesos dentarios, atribui
dos á la santa, que aunque hubiese dispuesto 
de mandíbulas de un kilómetro de exten
sión, le hubiera sido imposible colocarlas to
das. Para arreglar el siniestro, y con el fin 
de que la santa no permanezca con ese hue
so menos, tan necesario á la masticación, 
consulté con un dentista norteamericano 
sobre el modo más fácil de encubrir la falta, 
y le compré una muela artificial, y un poco 
de pasta, para aumentar su volumen en caso 
necesario, á fin de que llene cumplidamente 
la cavidad, quedando muy bien adherida y 
sin movimiento, porque la pasta se petrifica 
poco después de su colocación y permanece 
inalterable. Estoy seguro de que Santa Polo
nia no echará de menos la muela natural; y 
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en no confiando á nadie el secreto de su ad
quisición, ninguna de sus amigas podrá 
echarle en cara si tiene ó nó algo postizo en 
su dentadura. 

Por lo que hace al pedazo de cuero de 
San Bartolomé, lo he buscado con la mayor 
insistencia, y resulta que el cuero auténtico 
fue roído hace muchos años por la polilla, bi
cho destructor que, careciendo de creencias 
religiosas, no tiene respeto alguno por las 
cosas sagradas, y destruye las santas reli 
quias como si fueran objetos viles destinados 
á satisfacer su voracidad insaciable. Para re
mediar el mal he comprado también un espe
cífico que Su Santidad puede llevarle, en la 
convicción de que, á las pocas unturas, la 
piel quedará completamente restablecida, se
gún el anuncio de su inventor, que es un mé
dico muy acreditado, individuo de todas las 
Academias y Corporaciones médico científi
cas del globo. 

E l contrato matrimonial de Santa María 
Magdalena no parece ya por el mundo en
tero. La población de Magdala, un día flore
ciente, se halla hoy reducida á un informe 
montón de ruinas y escombros, y sus archi
vos no han podido salvarse d é l a destrucción 
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que ha alcanzado á sus edificios. Ocúrreme, 
sin embargo, un medio para que la santa que
de perfectamente rehabilitada entre la socie
dad, que al parecer la desdeña, y es que la 
coloquen allá en un buen puesto, donde pue
da ostentar el favor de las más elevadas cla
ses sociales, y es seguro que entonces el des
dén se convertirá en simpatía y la frialdad en 
respeto. 

Réstame sólo dar cuenta á Vuestra Santi
dad del asunto de San Dimas, que, con 
razón, desea ocultar á los demás su origen 
poco honroso, por más que, al merecer la 
honra de morir crucificado cerca de Nuestro 
Divino Redentor, y arrepentido de sus mal
dades, sus culpas quedaron lavadas, y subió 
con Él á las alturas. A pesar de eso, la me
moria de sus latrocinios, anteriores á su 
conversión, va siempre unida á su nom
bre, y él desea borrar, ó atenuar al me
nos, lo afrentoso de esa memoria, lo cual me 
parece muy fácil. Para conseguirlo, he hecho 
levantar un acta, que entregaré á Vuestra 
Santidad, en la cual consta que no fué un la
drón adocenado, sino un hombre de inteli
gencia y de mérito que, en vez de robar á los 
particulares, se dedicó exclusivamente á sus-
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traeré irregularizar\o% caudales públicos; lo 
cual, si entre los hombres es digno de premio 
y acarrea todo género de consideraciones, los 
santos no podrán menos de tenerlo en cuen
ta, por más que un gobierno imbécil, como 
era entonces el de Jerusalém, hubiese come
tido la insigne torpeza de condenarlo á muer
te como al más indigno de los criminales. 

San Pedro, aunque no quedó muy con
vencido por las palabras del jesuíta, como 
todo aquello le proporcionaba un medio pa
ra disculparse con los que le habían hecho 
los encargos, por no haberlo podido hacer 
con mayor eficacia, se dio por satisfecho; 
abonó sus honorarios al hijo de Poyóla y 
mandó activar los trabajos que los ángeles 
ejecutaban, para volver á la morada celestial 
con la mayor premura. 



Qapitml® J O K F « 

De cómo San Pedro, terminadas sus ocupa
ciones en la Tierra, se volvió á los Cielos. 

E l ár.gel Custodio, que era un excelen
te pendolista y que se había acostumbrado á 
dar forma á sus pensamientos al escribir 
sus Memorias, fué, con ayuda de su compa
ñero Celestino, entresacando de los perió
dicos cuantas noticias podían contribuir á 
dar una idea del estado social, moral, polí
tico y religioso de la especie humana; y con 
todos aquellos elementos formó una especie 
de cuadro sinóptico en que resaltaba á pri
mera vista la depravación de los hombres; y 
eso que sólo constaban allí los crímenes, de
litos y faltas que salen á la superficie y se ha
cen del dominio público, los cuales constitu-
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yen un número muy pequeño, en compara
ción de los muchos que se cometen de una 
manera oculta y quedan para siempre igno
rados. 

A l presentar al Apóstol aquel documento 
perfectamente meditado y escrito, el santo 
se llenó de satisfacción y dio las gracias á los 
dos ángeles, manifestándoles su extremada 
complacencia y prometiéndoles que haría 
valer aquel trabajo ante el trono del Altísimo, 
el cual, en su soberana y recta justicia, les 
concedería un ascenso en su carrera y los 
relevaría de volver al globo sublunar á sufrir 
nuevas penas y contrariedades en la difícil 
custodia de las almas. 

San Pedro anunció por telégrafo su sali
da inmediata; arregló sus paquetes en dos 
envoltorios, para que los ángeles pudieran 
con más comodidad llevarlos á la espalda, 
sin que les molestasen al batir las alas en 
el espacio; avisó á Patetas y á María para 
que viniesen á reunírseles en la mañana si
guiente, que debía empezar la jornada; pagó 
con esplendidez al hostelero la cuenta de 
gastos, que no fué muy pequeña, y el resto 
lo distribuyó entre los pobres, en la seguri
dad de que nada necesitaba para el camino, 
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y que, en llegando arriba, tenía sobrados re
cursos con los ahorros de su sueldo. 

Á la mañana siguiente salieron los cinco 
viajeros de la ciudad y se encaminaron á 
un montecillo, en el cual San Pedro hizo 
desnudar al matrimonio feliz, no sólo de los 
vestidos, sino de la carne humana; y vistien
do sus espíritus con la túnica celestial de 
los elegidos de Dios, hicieron todos la se
ñal de la cruz, y á la voz del Apóstol empeza
ron á elevarse y atravesar el espacio con una 
celeridad mucho mayor que la del globo hen
chido de hidrógeno que sube á nivelarse en 
los aires con la capa de su misma gravedad 
específica. 

A l salir de la atmósfera de la tierra, su 
rapidez era tanta, que, en comparación de 
ella, los astros que giran en sus órbitas, la 
chispa eléctrica, lanzada por el alambre con
ductor, y hasta el movimiento de la luz eran 
la lentitud personificada. Baste decir que, á 
pesar de la enorme distancia á que se halla 
de nosotros el Cielo Empíreo (tan enorme 
que el hombre no ha tratado siquiera de ave
riguarlo, ni Dios se ha dignado hacernos so
bre ello revelación alguna), en la tarde del 
día en que abandonaron la tierra vislumbra-
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ron ya el gran reino de Dios, y antes de oscu
recer llegaban á sus puertas. 

Tan pronto como se acercaron, sintieron 
ya el repique de las campanas; vistosos bó
lidos inflamados, con luces de diversos colo
res, cruzaban el espacio á guisa de cohetes, 
y reventaban en él, produciendo sonoros 
chasquidos; los resplandores de la luz eléc
trica se reflejaban sobre la ciudad como si 
en ella hubiese un incendio formidable, y 
las músicas angélicas llenaban el espacio con 
sus melodiosas armonías. 

A l llegar al vestíbulo ó salón de espera 
que, como nuestros lectores ya saben, prece
de á la portería de la Gloria, los ángeles que 
guardában la entrada formáronse en dos fi
las, con su jefe á la cabeza, batieron marcha 
de honor y presentaron las armas á los recién 
llegados. San Pedro saludó cortés y militar
mente á aquellos dignos veteranos, y al pa
sar por su antigua habitación no pudo me
nos de enternecerse, oyendo el canto de su 
gallo, que lo conoció al instante y comenzó 
á aletear de alegría. 

E l Apóstol no se atrevió á detenerse á 
contestar con Un halago siquiera á aquel cari
ñoso saludo, porque su deber le mandaba ir 
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inmediatamente á palacio á postrarse á los 
pies de Su Divina Majestad, á presentarle 
sus compañeros y á rendirle el debido ho
menaje. 

Cuando atravesó el dintel de la puerta in
terior no pudo menos de causarle asombro 
el ver la multitud inmensa de bienaventura
dos de ambos sexos que llenaban la calle y 
le vitoreaban con entusiasmo. 

E l viejo portero contestaba á todos, al 
pasar, con sonrisas benévolas y saludos de 
mano, y los dos ángeles, con sus envolto
rios acuestas, saludaban también, al pasar, á 
sus conocidos y amigos. Patetas, que ya ha
bía cambiado su nombre por el de Liberato, y 
á quien conocían todos los ángeles como an
tiguo compañero, recibía por todas partes 
muestras de grata satisfacción, como el cau
tivo libre de sus cadenas es recibido en el 
paterno hogar con afectuoso regocijo. E n 
cuanto á María, para quien todo aquello era 
nuevo, iba como alelada, cogida de la mano 
de su esposo y llena de satisfacción; al sa
borear el fruto de sus virtudes en aquella fe -
licidad ya interminable. 

A l llegar á la morada del Altísimo, cuyas 
grandezas y maravillas no tienen explicación 
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en la lengua humana, el arcángel San M i 
guel salió á recibirlos en nombre del Padre 
Eterno y los condujo hasta las gradas de su 
trono. En él se hallaban, sobre una nube de 
vivísimos resplandores, las tres Personas de 
la Santísima Trinidad; un escalón más abajo 
la Madre de Dios, su digno Esposo el Pa
triarca San José y demás miembros de la 
Sacra Familia; descendiendo otro escalón 
más, ocupaban vistosos escaños los santos 
que componían el Ministerio Celestial con 
el arcángel San Gabriel, presidente del Con
sejo, a la cabeza; después, en una ancha pla
taforma, las principales potestades; y el res
to del salón lo llenaban ángeles y arcángeles, 
serafines y querubines, apóstoles y profetas, 
patriarcas de la Antigua Ley, santos y santas 
de la Nueva; y, por no haber podido pene
trar en el recinto, á pesar de su inmensa an
chura, se agitaban en la calle, y alrededor 
del palacio de la Divina Majestad, los bien
aventurados de menor cuantía; porque en 
todas partes las clases inferiores tienen poco 
contacto con los poderosos. 

Cuando San Pedro llegó á los pies del 
Altísimo, dejando á honesta distancia á sus 
acompañantes , dobló ambas rodillas, cruzó 
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los brazos sobre el pecho é inclinó la cabeza 
casi hasta tocar el suelo con la frente. E l Se
ñor le mandó levantar con tono grave, aunque 
siempre bondadoso; ordenó retirar después 
la concurrencia y que quedase solo el Con
sejo de Ministros con la Santísima Trinidad, 
la Sacra Familia y el recién llegado Portero, 
para que éste explicase ante ellos, con la re. 
serva debida, los pormenores de su viaje. 

San Miguel designó una escolta de sera, 
fines para que despejase el local, y todos 
fueron saliendo con el mayor orden, hasta 
quedar solos los personajes que el Padre 
Eterno había indicado. 



Capitule X X X V I , 

Del carácter que tuvo la audiencia de recep
ción del Apóstol y de lo que resolvió la 
Santísima Trinidad sobre la suerte futura 
de los hombres. 

Después del ruido que naturalmente pro
duce al moverse una multitud considerable, 
reinó un silencio profundo, y el Padre Eterno 
mandó entonces al Apóstol viajero que ma
nifestase los pormenores de su excursión y 
el juicio que había formado sobre la especie 
humana en el tiempo de su visita. 

San Pedro que, para proceder con orden, 
llevaba un ligero apunte de las materias que 
había de tratar, á fin de que no se le olvidara 
ningún detalle, lo sacó del bolsillo de su tú
nica, leyó los primeros renglones, y empezó 
su peroración de esta manera: 

—Soberano Señor de todo lo creado; 
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Trinidad Santísima, compuesta de un solo 
Dios, aunque comprende tres distintas Per
sonas; Purísima María, Virgen y Madre del 
Redentor; Patriarca José, que del taller hu
milde del carpintero te elevaste por tus vir
tudes al puesto envidiable de padre putativo 
ú honorífico del Redentor, mi Divino Maes 
tro; Arcángeles y Santos que componéis el 
ilustrado y sabio Gobierno de la Jerusalém 
Celestial: escuchadme con benevolencia. 
(Profunda atención./ Desde hace mucho tiem
po, en mi calidad de portero de estas man
siones, venía yo observando las pocas almas 
que acudían á disfrutar de la bienaventuran
za eterna, señal infalible de que el sacrificio 
de Jesús no había surtido en el mundo todos 
los efectos que de aquel acto se aguardaban. 
Sabía»yo también, por algunas almas recién 
llegadas del Purgatorio, que allí eran cada 
día los ingresos más escasos, y que la corrien
te de emigración, causada por el término 
natural de la vida, se encaminaba toda á los 
dominios de Luzbel, enemigo de Dios y de 
los hombres. Con el deseo de investigar por 
mis propios ojos la desventurada situación 
de la Tierra, y de dar alguna lección á los mi
serables y presuntuosos seres que la habitan, 
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para demostrarles su ridicula vanidad y hu
millar su infundado orgullo y su escandalosa 
soberbia, haciéndoles pensar en la grandeza 
de Dios y en la ingratitud con que pagan 
sus inmensos é inmerecidos favores, solici
té del Eterno Padre licencia para bajar por 
algún tiempo á aquel hormiguero alborotado, 
como con justísima razón se le llama; y una 
vez concedida, me trasladé allá con un solo 
ángel por campanero, y me establecí en la 
ciudad de Roma, en donde dejé mi primera 
envoltura carnal, cuando fui llamado á este 
paraiso. M i intención era recorrer todos los 
países de aquel globo, principalmente los 
que se tienen por más civilizados; pero me lo 
impidieron dos causas muy poderosas: la 
primera, que para conocer ese mundo no se 
necesita ya más que leer con atención los 
per iódicos que en él se publican, porque en 
ellos están como estereotipados sus senti
mientos y sus ideas, sus aspiraciones, sus 
instintos, sus vanidades y sus depravaciones; 
la segunda fué, que los acontecimientos ocu
rridos en esta patria celestial, á consecuen
cia de haberse introducido furtivamente dos 
malos espíritus á conspirar contra el Divino 
poder, hicieron necesaria mi intervención en 
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el castigo de aquella rebeldía, á la cual se 
debe, por la Divina Misericordia, uno de los 
actos más importantes de la benevolencia 
del Altísimo, que es el arrepentimiento y 
perdón de uno de los ángeles caídos coa 
Luzbel en el fondo de las tinieblas; rehabi
litación que, una vez conocida por los espí 
ritus infernales, tal vez logre hacer entre ellos 
muchos prosélitos; y yalibre la humanidad de 
sus continuas tentaciones, se aparte del cami
no de perdición por donde hoy corre extravia
da. L a doctrina y el ejemplo que Nuestro D i v i 
no Redentor dejó en la Tierra como semilla 
santa para producir el bien, se ha perdido 
completamente entre la zizaña que la ahoga 
y la ingratitud que la esteriliza. Allí no hay ya 
más Dios que el dinero, ante el cual sacrifi
can los hombres su vida y su honra, sus 
creencias y sus esperanzas; la vanidad, el 
lujo y el desenfreno arrastran en su vertigino
sa carrera todas las clases de la sociedad ha
cia el abismo de todas las ruinas. E n vez de 
venerar el nombre de Dios y de Su Santísima 
Madre, por donde quiera se le escarnece y 
hasta se le maldice, oyéndose con horror las 
más horribles blasfemias, pronunciadas hasta 
por los labios del niño, antes inocente, y hoy 

24 
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entregado, corno sus padres, á las costum
bres más depravadas y á los instintos de la 
bestia. La religión, con muy raras excepcio
nes, no es más que un medio de lucro para 
vivir en la molicie; el guerrero no piensa ya 
en la salvación de la patria ni en el honor de 
los laureles, sino en el dinero que le ha de 
proporcionar la sangre vertida por sus her
manos. L a esclavitud del hombre por el hom
bre, abolida por Dios, al querer que todos se 
amaran como hermanos, aunque hoy no se 
manifiesta con los mismos caracteres que en 
los tiempos de la Roma imperial, se ejerce 
ele la misma manera, y acaso con crueldad 
mayor, sobre los desvalidos, por los posee
dores de la riqueza, dedicados á consumir 
en locas orgías lo que otros producen con su 
ímprobo trabajo. Aquí traigo, Señor, los do
cumentos que acreditan el estado miserable 
de la humanidad, y ellos ratificarán mis aser
tos para no hacer este discurso interminable. 
E n el estado en que están las cosas, creo que 
si Vos , Padre Celestial, no os dirijís á la 
Tierra; si con Vuestro inmenso poder y sabi
dur ía no ponéis á raya aquellos desmanes 
escandalosos; si no operáis otra redención, 
el hombre está perdido para siempre. He dicho. 
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E l Padre Eterno, que había escuchado 
con mucha atención las palabras del Apóstol, 
frunció sus divinos labios con cierto desdén , 
movió pausadamente la cabeza, y dijo: 

—Bien comprendo que la cosa ande allí 
tan embrollada como me dices; pero cuan
do los favores del Paraíso terrenal fueron tan 
poco agradecidos; cuando el diluvio de Noé 
fué tan pronto olvidado; cuando en las bar
bas de Moisés se pusieron á adorar al bece
rro de oro; cuando el pueblo escogido por 
Mí como el mejor de la especie sacrificó á 
mi Hijo, que se resolvió á morir por los pe-
eadorer, ¿qué se puede esperar de la raza 
humanar Bien hice Yo en arrepentirme de 
su hechura, á poco de haberles dado el ser; 
pero hubo quien intercediera por ellos, y 
cedí, con la esperanza de que mejorasen de 
conducta; pero ya que no lo hacen, por lo 
que á Mí toca, no bajaré entre ellos; primero, 
porque estoy ya cansado, y mi edad no es 
propia para andar buscando aventuras; y se
gundo, porque tengo que atender á infinitas 
creaciones mucho más importantes, y no 
quiero que otra distracción, como la que tuve 
por causa de ellos, cuando se me reventó el 
hermoso planeta del sistema solar, que flota-
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ba entre Júpiter y Marte, y cuyos restos ocu
pan aún aquel anchuroso espacio; no quiero, 
repito, que me vuelva á suceder otro caso 
igual, por atender á aquellos miserables pig
meos. Si el Espíritu Santo quiere ir.... que 
vaya en buen hora. 

- ¿Yo?—dijo el Espíritu Santo batiendo 
con rapidez las alas.—¡Cualquier día voy yo 
á exponerme entre aquella canalla!... ¡Y así 
que no hay escopetas para que, en viéndome 
en forma de paloma!... Nada, nada; el que la 
armó que la desarme. Si Jesusito, que los 
ama tanto, quiere volver á probar fortuna y 
á rectificar su redención, que vuel va á la 
'Fierra; lo que es yo, abrenuncio. 

Ya el Verbo Divino iba á contestar, cuan
do su Santísima Madre se le adelantó, y, sin 
pedir la palabra, exclamó llena de angus
tias: 

— ¡De ninguna manera, Hijo mío; de nin
guna manera quiero que te expongas á sufrir 
otra vez los horribles martirios que te hicieron 
pasar aquellos desalmados! ¡Aún tengo en 
mi corazón los acerbos dolores, clavados co
mo agudos puñales; y los conservaré eterna
mente! 

—Tiene razón María—dijo San José 
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á medía voz, enjugándose una lágrima. 
E l Verbo entonces exclamó: 
—No llores, Madre mía, que si mi Eterno 

Padre y el Espíritu Santo tienen razones más 
que sobradas para no bajar á la Tierra á ve -
rificar una nueva redención de aquellos per
tinaces pecadores, Yo las tengo también, y 
no muy flojas, para no exponerme de nuevo 
á verter mi sangre por quien tan poco la me
rece. Allí les quedó, como Pedro ha dicho 
muy bien, la semilla de mi doctrina y de mi 
ejemplo. Si saben aprovecharla, como espe
ro que lo harán algún día, cuando salgan de 
ese período de loca ebullición en que se en
cuentran; cuando la Fé, la Esperanza y la 
Caridad dirijan sus actos, y no la ambición, 
la vanidad y el orgullo, con su séquito de ma
las pasiones, ellos volverán los ojos hacia 
aquí y ganarán por su propio esfuerzo la eter
na felicidad que á nuestro lado les espera. 
Si no lo hacen, que á nadie se quejen de 
las consecuencias de su propia culpa. 

Y dicho esto, el Eterno Padre levantó la 
sesión; San Pedro entregó sus documentos y 
corrió á encargarse de la portería, mientras 
los ángeles que lo acompañaron tomaban 
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parte, con Liberato y su compañera, en la 
-alegría bulliciosa de la Jerusalém Celestial, 
que por tres días estuvo de fiesta y de gala. 

F I N 
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Notas 

(a) 

Microbios del aire.—Según el Dr. M i 
guel, jefe del servicio micrográfico del Ob
servatorio meteorológico de París, contiene 
la atmósfera; 

E n el Océano Atlántico, 0,6 bacterias por 
metro cúbico.—-t. m. 

E n las montañas elevadas, 1. 
E n la cámara de un barco, 6 6 . 
En la cúspide del Panteón, París, 200. 
E n el parque de Montsouris, id., 480. 
E n la ciudad de Berna, 580. 
En la calle de Rívoli, París, 3,480. 



NOTAS. 

E n las casas nuevas de id., 4,500. 
E n las alcantarillas, id . , 6 ,000 , 
E n el laboratorio de Motsouris, 7,420. 
E n las casas viejas de París, 3 6 , 0 0 0 . 

E n el nuevo Hotel-Dien, París, 40 ,000 . 

E n el Hospital de la Pieté, id , 79,000. 
(Revista de Medicina dosimètrica, página 

» 5 5 ) ; 

(b) 

Microorganismos que nadan en los líqui
dos.—Entre los que han recibido nombre, 
se hallan: mónadas , micrococcus, vibriones, 
kólpodos, tardígrados, rotíferos, vorticelas, 
estentores y otras infinitas especies que qui
zás nunca conocerá el hombre. Viven en 
perpetua guerra y se devoran unos á otros. 

Las aguas de los ríos más puros contie
nen, por término medio, 60 microbios por 
<^ntímetro cúbico. 

Las de los otros menos limpios, pero 
también potables, 1,200 como mínimum, ó 
sea 1 .200,000 por litro. 



NOTAS. 

Las del Sena, abajo de París, 180,000 
por litro. 

(Aristides Rey: 'Iravailleus et malfaiteurs 
microscopiques.—Pag. 191 y siguientes.) 

¿Cuántos contendrán, abajo de Madrid, 
las aguas del Manzanares? 

E L AUTOR. 





Fe de erratas. 

igina. Línea. DONDE DICE LÉASE 

12 7 banastas banasta 
15 25 que iba que aquel iba 
22 19 y nombrar nombra ré 
22 20 eÁlugar en tu lugar 
23 3 estuviere estuvieres 
24 3 per úiíia per omnia 
2 5 4 es tán estén 
27 11 tasa taza 

22 dios medios 
32 17 están está 
34 7 soñaba señala 
34 17 después de sino , se consideran < 

conjunto; aquí se llaman coros, legi 
nes y otras cosas parecidas, que si 
niñean lo mismo ó que no 

34 18 llaves, añádase: con t inuó 
34 27 todos lo todos los 
36 9 cono e conocen 
37 7 conocidas, añádase este signo : 
37 23 exclusivo, añádase y 
44 8 joven J. joven F . 
48 27 Después de ella, añádase: rivaliza! 

en blancura con la barba y con 1 
escasos cabellos que 



D O N D E DICE 

5° 23 mean meam 
52 4 la ven le ven 
52 21 ejercer ejercerse 
53 9 será serán 
65 27 cuerpo cuero 

112 15 sallándoseles saliéndosele 
130 23 Dejo . Deja 
149 18 les daba les daban 
150 14 de que de quien 
153 16 A L F A X A D A R F A X A H 

155 3 resolución revolución 
178 3 averiguar averiguad 
216 9 una escuadra un piquete 
231 7 que lo que los 
234 20 masa masas 
290 9 diez mil diez 
29 5 20 21 completo completos 
308 23 el carácter en el carácter 
302 23 ninguno uno 
225 20 longebidad longevidad 
331 4 seres en seres 
'j n 1 3 externas t \ f rafias 
345 18 dominar aguantar 
3 5 ° 10 revelaba rebelaba 



Obras dramáticas del mismo Autor 
REPRESENTADAS M LOS TEATIiOS DE MADRID 

L a elección de un diputado, comedia 1 acto, verso. 
Diego Corrientes (primitivo), drama 3 V. 

Idem, zarzuela, 3 V . 

Idem refundido (el tercero nuevo) . 5 V . 

Hombre tiple y mujer tenor, cora.' 1 

3 V. 

Empeños de honra y amor, drama. . 3 V. 

E l zapatero de Jerez, drama. . . 3 V. 

Una mujer literata, comedia. . 3 V . 

L a roca encantada, melodrama. . . 4 p . y v . 
Un club revolucionario, comedia. . 1 p. 
Un infierno ó la casa de h u é s p e d e s , 

p. 

comedia 3 p. 
Aventura de un cantante, zarzuela. . í V . 

L a flor de la serranía, zarzuela. . 1 V. 

Un auto de prisión, zarzuela. . . 1 V . 

Un jaleo en Trian a. zarzuela.. 1 V . 

Remedio para una quiebra, comedia. 1 V . 

E l tio Zaratán, parodia 1 V . 

L a mujer de dos maridos, comedia.. i P-
Un día de prueba, drama 3 V. 

Un verso de Virg i l io , comedia. p. 
E l hijo de la Caridad, comedia. . 3 V. 

Vanidad y pobreza, drama. 3 V . 

Los españoles en Méjico, drama.. . 3 V. 

Un recluta en Te tuán , comedia. . 1 V. 

1864 y 1865, revista 1 V . 

L a dote de Patricia, fábula lírico -
dramática 1 V . 

Revista de un muerto, juicio del a ñ o 
18Ó5 i V. 

Por amor al arte, ó la escuela de de
clamación 1 p. 



Enfermedades secretas, comedia po
lítica. 1 acto, verso. 

L a estrella de Belén, drama relig.° . 3 V . 

I 866 y 1867, revista 1 V . 

D . Carnaval y D . a Cuaresma, zarz. a . 1 V. 

Los farsantes, sá t i ra . • 1 V. 

Las aleluyas vivientes, revista prohi-
1 V . 

Consolar al triste, comedia. . 3 V . 

E l castillo del fantasma, melodrama. 0 P-
¿Quién será el rey? ó los pretendien

tes, revista 1 V . 

Maese Gorgorito, zarzuela.. . . 2 V . 

Pecar sin malicia, juguete cómico . . 1 !•• 
L a moza del cura (por Un Presbítero) 1 P 
Libertad de cultos, entremés cómico-

P 

lírico impolí t ico. . . . . . 1 P' 
Del Infierno á Madrid, viaje de ida 

P' 

y vuelta, zarzuela 1 p-y v. 

OBRAS NO DRAMATICAS 

Romancero español contemporáneo, en colaboración 
con nuestros primeros escritores.—Un tomo. 

La tapada, novela tradicional (agotada).—Un tomo. 
Fábulas políticas, (agotada).—Un tomo. 
Elementos de agricultura, poemita didáct ico.—Un 

tomo. 
Poemas y leyendas (Pibliotcca universal).—Dos lo

mos. 
Del Cielo á la Tierra (Viaje de San Pedro), novela 

f a n t á s t i c a .—U n tomo. 



E N P R E P A R A C I Ó N 

La política de aldea (novela).—Un tomo. 
Tinieblas y penumbras (poesías líricas).—Un tomo. 
Cuentos de varios colores.—Un tomo. 
Colombia pintoresca (Diario ele un viajero) .—Tipos, 

costumbres, monumentos geológicos y arqueo
lógicos, poblaciones civilizadas, tribus salvajes, 
productos del suelo, minas, industrias, etc., etc. 
— (Obra ilustrada con 400 l áminas ) .—Trece 
tomos. 











P E C I O DEL TOMO 

1*50 pta. en toda España 

P E D I D O S 

Al autor» Alcalá de Guadaira, 

A las librerías d§ loo tenores 

D. Victoriano Hernández i 

D. Fernando Fe y IMOfilO 
D. Leocadio López ) 

Á la imprenta de E L BALUARTE 
S E V I L L A 


