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ACTO PRIMERO.

Jardin de una casa de recreo en Aranjuez.—i la iz-
quierda, tercer término y casi frente al publico, se
vé parte de la fachada de la casa por entre los varios
grupos de corpulentos irboles que circundan el pri-
mer término formando una glorieta. En el centro de
esta, hay un arriate 6 canastillo y en él diversas flo-
res planiadas en forma céniea.

Tres arcos de arrayan y enredaderas dan entrada 4
la glorieta. La calle de drboles que parte del de la
izquierda, termina en la puerta de la casa pabellon;
la que arranca del de la derecha, que se supone que
conduce 4 la calle, en los Gltimos bastidores del mis-
mo costado. Por el arco del centro se va al fondo del
jardin, que estd limitado por una estufa ¢ inverna-
dero.

Pendientes de los arcos hay espejos esféricos. En
la glorieta muebles modernos de jardin.

Al ser tan minucioso el autor en todos eslos deta-
lles, comprendera el director que su deseo es que
desaparezea lo rutinario de nuestra escena para ser
reemplazado por la mas severa pero artistica verdad.

ESCENA PRIMERA. 7

CARMEN, D. LEANDRO.

Carmen apatece formando un rama de flores que corta del ca-

nastillo, D. Leandro sale de la casa.

Leasp. Hola! Ya te has arreglado?

Ca ruen. Huy! Cudnto hace!
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Leaxp. Eh! ya pas6.—Pronto vuelvo,
(Vase por el arco de 1a derecha, )

ESCENA 111.

CLEMENCIA, CARMEN,

CLem.  Vamos, hija, es® no es nada,
CArMEN. Ya lo sé.
CLEM. Fntonces?...
CARMEN. Perdona.
Pero cuando papd empieza
d hablarme de ciertas cosas,
tengo que hacer un esfuerzo
para no llorar.
CLEM. (Jué tonta!
CirMeN. Como ya sé sus ideas...
Cuem.  Las cambiard.
CARMEN, Dios te oiga!
Siempre los grandes partidos
y las magnificas bodas...
¥y lo magnifico y grande
es siempre al fin de la historia,
que el novio tiene dinero.
CLeM.  Sieso es solo hablar, ;qué importa?
CArMeN. No es solo hablar: bien lo sabes,
En cuanto oigo de su boca
ciertas frases, ya estoy viendo
un pretendiente que asoma.
El tiene plan: no lo dudes.
Crem.  Quita! Eres lo mas medrosa, ..
Ciryen. Es que los hay tan pesados!...
Recuerda que siempre apoya
papd unos sefiores...
CLEM. Calla!
A qué atormentarte ahora
por meras suposiciones?
JNo eres bastante dichosa?
Pues no pensemos en eso.
—Ya se aproxima la hora
de que Javier venga.
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Si.
Y si te halla cabilosa...
Es verdad! Estds en todo.
Ven acd. Esa peinadora
nunca te deja 4 mi gusto.
Para ella en siendo de moda
un peinado, ya es forzoso
que ha de sentar bien 4 todas.
;Le pareceré bonita
4 Javier?
No: encantadora.
No estd el encanto en tus ojos?
Vamos, vamos: no seas loca,
y hablemos un rato en cuerdo.
—;Le quieres tanto en persona
como en cartas? Ayer, Cdirmen,
tras de una ausencia forzosa
de dos afnios le hemos visto;
y esta es la ocasion mas propia
de que juzgues si le quieres
6 si has querido una sombra,
que escribia frases bellas
desde comarcas remotas.
A tu edad se suefia mucho,
y es preciso echar la sonda
con tino y cuidado al alma,
para ver si ama ella toda
6 si es la imaginacion
solo la que se enamora.
JQué te ha parecido ayer?
JA mi, mama?...
Te sonrojas?
Me da vergiienza.
De mi?
Mamad!
Vamos! no seas boba.
Te ha parecido...
Mejor
que antes que se fuera.
Oiga!
Tarda en esplicarse puede
ser mi nifia, que se corla;
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as como una vez se esplique,
se hard entender de una sorda.
Ves? Ya me haces burla!

- JCon que
d los ojos de su novia
el sol del Asia no ha hecho
que desmerezca?

El que 4 solas
con la muerte logré un dia
tras de muy amargas horas,
sana y salva devolverme
4 mi madre carifiosa,
no tendrd 4 mis ojos nunca
la cara morena 6 roja;
tendrd una cara que siempre
ha de parecerme hermosa
1a del dngel que & mi madre
ha salvado.

Reflexiona
que amor y agradecimiento
son muy diferentes cosas.
Hijo y padre son en mi.
—Ta, mamd mia, aun ignoras
cémo estuviste y qué angustias
pasé yo por (i tan hondas.
Sola contigo en un pueblo
de cuatro casas 6 chozas,
Y donde era todo el mundo
extrafio para nosotras,
el mal que allj te llevaba
vi agravarse hora por hora.
En aquel pueblo no habia
mas médico que un idiola,
que al verte, sin mas predmbulo,
me dijo: «que se disponga.»
Papd viajaba por Francia,
Yo era nifia, y entre toda
la gente que me cercaba
mercenaria y codiciosa,
1o via la cara amiga
que con horrible zozobra
buscaba por todas partes.
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Estraviada y llorosa

dirigi la vista al cielo,

y en la pared de tu alcoba,
casi sobre tu cabeza,

vi una estampa ruda y tosca
de la Yirgen del Pilar,

que, entre la luz y la sombra,
me parecié circundada

de una radiante aureola.
«jMadre, silvame 4 mi madre!»
grité con voz fervorosa...

y oi un rumor, y en la puerta
vi la cara melancélica

de un joven desconocido

que con mirada amistosa

me contemplaba. Era él!

El, 4 quien Nuestra Seiiora,
de mis ligrimas movida

y con mi angustia piadosa,
para salvar 4 mi madre

me envié desde su gloria!

Si sigues vamos las dos

4 llorar como unas tentas.

Y qué importa, si son grafas,
que nuestras ligrimas corran?
Ti no puedes figurarte

qué dulce y qué melodiosa
son6 su voz en mi oido

al decir sin vanagloria:

«El médico de este pueblo,
por su celo, se equivoca.

Hay peligro, pero yo
respondo de esta sefiora.»
No, yo no puedo creer

que del acaso es la obra

el que alli Javier naciera,

¥ que en tan supremas horas,
proximo @ partir del Asia

4 las abrasadas zonas,
viniese & ver su familia.

Dios oprime, mas no ahoga.
Si al oir Javier entonces
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que en aquella pobre fonda
sola con su hija estaba
espirando una sefora
no se te hubiese ofrecido
CON su eiencia y su persona,
quizds aun {riste viviera
sin la esperanza que hoy forma
su delicia y que le alienta
en su carrera espinosa.
—Sabes ti c6mo se Hama
su esperanza halagadora?

CArMEN. Como no se llame Cérmen

; yo no lo sé.
CLEM. Vanidosa!

ESCENA 1v.

DICHAS, JAVIER.

Javier.  Si, si: ya el jardin conozco, (Dentro.)
CARMEN. Ah! 4
JAVIER. Clemencia...
CLerve Cimanem Amigo mio,
& mi logré usted salvarme
casi, segun imagino,
con su presencia; mas Cdrmen
parece que con lo mismo
que sand su madre, enferma
i juzgar por los indicios.
Mire usted cudl se ha quedado
solamente con oirlo!
Cirven. Es que... aunque 4 usted esperdbamos,
Y aunque ayer va le hemos visto,
SU VOZ, YO 10 $é por qué,
de un modo me ha sorprendido. ..
JaviER. Seiorita...
CLEM. El seiiorita
usté, y ti el usted que has dicho,
bien pueden en mi presencia
quedar desde hoy suprimidos.
(A ua movimientn de Javier.)
—in mi casa de Madrid
tengo un mueble que destino
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4 guardar cuantos objetos
me son por algo queridos.
Este almacen de recuerdos
—que en casa llaman mi archivo—
las eartas de usted encierra
de que esta hace paquetitos,
Yy yo en mis ratos de ocio
suelo hojear ese libro.
Gracias.

Es que... tutearle...
Ya verds como no atino.
Mo? Pues cuando le escribias..
Ah! con la pluma es distinto.
No es verdad, Javier? jAhora
me diria usté: «dngel mio, '
mi bien, mi gloria, mi cielo,
mi esperanza y mi delirio»,
como me decia en todas
las cartas que he recibido?
No; me mira usté y se calla
como yo. Por eso digo
que una cosa es la palabra
y olra cosa es el escrito.
Y qué tal se encuentra usted
en Madrid?

Oh! yo no vivo
en Madrid hasta que ustedes
vuelvan alla. Solo he visto
desde la estacion & casa
lo que he hallado en el camino.
Con fal que cuando volvamos
no haya guerra en otro sitio
y tenga usted que marcharse...
Traigo el propdsito fijo
de no alejarme de ustedes.
Si el regimiento en que sirvo
deja 4 Madrid ya he resuelto
retirarme del servicio.
Bien, si; pero su carrera...
Curando enfermos y heridos
y vistiendo un uniforme

en el Asia la he seguido.
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Curaré en Madrid enfermos
con el traje que ahora visto,
¥ todo 4 un cambio de ropa
se quedard reducido.
Cem.  Hay que pensarlo no obstante.
CirmeN. Eso es! Forma un buen designio
y vas & contraridrselo.
;Pensarlo? Y & qué? Yo opino
que no pensard en su vida
cosa alguna con mas juicio.
Javier.  Cuando conoei 4 Carmela
tenia el pase pedido
para Manila: si entonces
no dejé ya mi destino,
solg, fué porque teniendo
alli 4 la sazon principio
una guerra, alguno acaso
hubiera de mi ¢reido
que asi por miedo intentaba
huir del fuego el bautismo.
Hoy que tildarme no pueden
de cobarde con motivo,
alli donde ustedes vivan
vivir tengo decidido.
CirmeEN. Me quieres?

JAVIER, Si.

CLEM. Hola! Ya hay ta?
CirMEN. Se me escapo.

CLEM. ;Y el «no atino?...»

CirMen, La costumbre... Ya ves, como
que tantas veces lo he escrito...
—Dispense usted.

JAVIER. (Souridadose.) Yot.a.
CLEM, Silencio!
que viene aqui mi marido.
ESCENA V.

CLEMENCIA, CJ'\RMEN, JAVIER, D, LEANDRO, 1SIDORQ.
Salen por el foro derecha y bajan é la glorieta.

Leanp.  Aqui estan,
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Curaré en Madrid enfermos
con el traje que ahora visto,
¥y todo & un cambio de ropa
se quedard reducido.
Crem.  Hay que pensarlo no obstante.
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Salen por el foro derecha y bajan & la glorieta.

LEAND.  Aqui estan,
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Sefioras?...
Oh!
Conde! ;Usted por este Sitio?
Viene solo 4 que le demos
de comer, segun me ha dicho,
y 4 tratar por incidencia
cierto negocio conmigo.
Nos consagra todo el dia.
Mil gracias.
(Ves qué fastidio?!)
(Ya lo veo.)
Yo soy quien
debo estar agradecido.
JPor venir d distraernos
algun rato d este retiro?
(Si! Bonita distraccion!)
Yo...
Vaya! A un lado eumplidos.
Ah! Se me olvidaba.—Mira,
Leandro: este caballerito
es don Javier de Hinestrosa.
;Si? Deme usté acd esos cinco.
Hombre! Si supiera usted
la desazon que he tenido
con no estar ayer en casa
cuando 4 visitarnos vinol...
Vaya! vaya! Y lo que hemos
hablado de usted! Qué trios!
Que si estd alld! que si viene!
y qué sé yol... Pero, hijo,
con tanto oir que en su ciencia
era usted casi un prodigio,
me habia yo acd formado
un concepto tan distinto
de su persona que... jvamos!
al verle me he sorprendido...
{Si es'usté una criatura!
{Qué diantre! Y un guapo chico.
Yo...
(Pues segun la acogida
debe ser un Creso el nino.)
Conque... nada: yo soy hombre
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de temple asi un poco antiguo,
que no gasto cumplimientos
¥ que siento lo que digo.
Usté ha salvado 4 Clemencia;
mi persona, mi bolsillo
y mi casa estan dispuestos.
Diga usté: «Esto necesito»
¥ ya basta: aqui no hay mas
que el pan pan y el vino vino.
Gracias...
Qué gracias ni quél...
(Ves lo bien que le ha acogido?
Si.)
Conque este caballero
ha salvado de un peligro
d Clemencia?—Usled no sabe
cudnto darian muchisimos
por encontrarse en su puesto.
No lo sé; mas lo coneibo.
De mi sabré 4 usted decirle
que con el alma le envidio.
(Qué hizo usted para librarla?
qué hazafia? qué sacrificio?
Asistir cada manana
siete afios consecutivos
al colegio de San Cirlos.
(AhL.. qué tonto! Ya me explico!...
Es usted médico.
Si.
De estos que dan globulillos?
De los otros. (eon rapides.)
Qué lo siento!
Por qué?

Porque asi, amiguito,
no hard usté en Madrid fortuna.
Verémos.

Con que lo dicho.
—Tengo que hablar con el conde,
Y me voy con sa permiso.
Quédate. Quiero que vea
Javier, nuestro jardincito;
¥ entre tanto, hablan ustedes.
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Por mi... (Consultando con la mirada & Isidore.)
A mi me da lo mismo.
Pues hasta luego.
Hasta luego.

(Me quieres?
(AI dirigirse al velador para tomar su sombrilla, que
ha aparecido sobre él.)

Si.)
Adios, amigo. (Se saludan.)
(Eh! Ya vas & verle i solas.
Si en dos afos no le he visto!)
(Viunse por el arco del centro; al pasar al jardin,
abren sus sombrillus y se les vé pasear por el fondo.)

ESCENA VL

D. LEANDRO, ISIDORO.

Con que, ea, vamos & ver
qué le trae por aqui.
Sociedad nueva, eh?

Pch! Si.
Algo de eso viene d ser.
Usté es brujo: no hay remedio;
le confieso que me espanta.
Otra sociedad en planta,
y van ¢inco en ano y medio!
Qué alma, qué aplomo y qué fé,
y qué espiritu de empresa!
Vamos! Ni Santa Teresa
ha fundado mas que usté.
Hombre!...

En el mismo momento
en que vino usted & hablarme,
dije: «Este va & consultarme
otro nuevo reglamento.»

Es usté el rey de la banea,
y he de proclamarlo 4 gritos.
Va usté 4 dejar tamafiitos
4 Roschil y & Salamanca.
Pero...
Olvidé por su mal,
_ que usté al tiempo cobra radit
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Con que... es sociedad de crédito?
No: sociedad conyugal.
Calle! Usted!... (nie.) Mas bien pensado,
ya tenia yo barruntos...
Pero para esos asunlos
no se busca al abogado.
convida usted testigos
6 ignoro de qué se trata.
Don Leandro, hablemos en plata
Y como buenos amigos.
Diga usted.
Soy elegible
Y aun elector. Es verdad
«Jue me encuentro en esa edad
que llaman indefinible;
pero apaguemos la luz
que ese defecto no esconde,
Y vamos & que soy conde
Y ya dos veces gran eruz.
Mi rostro no es tal, que asombre
aunque paso del abril:
no soy un hombre gentil,
pero soy un gentil-hombre.
(lndicando el sitio en que se lleva la Have.)
De fortuna estoy tal cual;
en politica, aceptado:
siempre he sido diputado-
de érden.
3i, ministerial.
Eso.—Yo sigo mi senda,
¥ aunque no meto ruido,
en dos erigis han oido
mi nombre va para Hacienda.
Con que si Dios nos da vida. ..
La cosa no esld segura.
Cd, ci! Esla gente no dura!
Estd ya tan conocidal
En cuanto un hombre de brios:
de su escafio se levante...
Caen! Si eso 4 cada instante
se lo digo yo 4 los mios.
Es un hecho.
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Y diga ustés
el que en esta posiciomn,
—con razon § sin razon—
llega 4 estar, es justo que
prosiga eual yo el camino
que & mi edad cansa y enfada
de 1a vida refajada,
de bromas y de Casino?
Digna es tal vidla—en verdad—
de algun autorcillo inédito;
mas no de un hombre de crédito
y respetabilidad.
Usté es rico; usté ha gozado
de cuanto goza la gente,
y ya pasiones no siente,
porque se encuentra gastado.
€on que 4 humillar la cerviz
como antes yo la humillé:
y qué demonio! haga usté
4 una muchacha feliz.
Si eso es lo que me he propuesto
y lo que aliora solicito.
Yo una mujer necesito
que me cuide. —Y fuera de esto,
no vé usté en las Cértes cudnta
simpatia se concilia,
aquel padre de familia
que animoso se levanta
4 inculear principios fijos,
gritando: «Votad! no ois?
Por mi boca habla el pais,
que es la patria de mis hijos.»
Y je6mo decir podrdn
los solteros sin dar risa:
«Si una victima es precisa,
yo seré un nuevo Guzman?»
De esto que dejo apuntado,
hacer podré mil discursos.
Es un plantel de recursos
la oratoria de casado.
Y en los negocios...

JEs dable
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emplear mejor anzuelo

que el de una gente, modelo
de conducta irreprochable?
(Quién que tal fama no cobre,
por mas que dé garantias,
lograr puede en nuestros dias
ser el banquero del pobre?

Un hombre que con prolijos
cuidados y honrado afan

gana trabajando el pan

dle su esposa y de sus hijos;
hombre que, aunque ya se ve
sobre bolsas v bolsines,

se va con sus chiquitines

por esas calles 4 pie,

y oye 4 su paso decir:

«No hay quien mas rico que él sea,
Y con sus nifios pasea

como el que sale a pedir.»
«Ese los educa austeros

para que honra puedan darle.»
i Vamos, da gusto llevarle

a un hombre asi su dinero!

Me espanta el golpe de vista

y cdmo da usté en el quid. -
Pues, hombre, andando en Madrid
y entre tanta gente lista...

no sél... Si esta educacion

no fuera & uno provechosa,

le digo 4 usted que era cosa
de melerse en un rincon.

Un hijo tuve, y le digo,

sin paternales engafios,

que aungue murié de diez afios
era ya.el mismo enemigo;
pues si viviera, mi anhelo

por su bien solo seria, _
que, rodando el mundo, un dia
tomara 4 usted por modelo.

Si murié no puede ser

que yo le eduque y dirija,
pero usted tiene una hija
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y algo podemos hacer.

LEaND.  jComo?

Isivoro. Yo me he de casar.

Leap.  Es que dotarla no puedo...

Isiboro. Por eso no pase miedo.

No voy dinero 4 buscar.
Una nifia tan modesta
que ni dun d hablar se propasa,
mujercita de su casa,
econémica y dispuesta;
una niiia que ya corre
con todo aqui ella solita,
Jqué mas dote necesita
que el dinero que me ahorre!
Ahora en el caso fortuito
de que mafana [altara
usté, y la chica heredara. ..
yo me alegraré infinito.
Leanp. Entonces...
IsinoRo. Yoy 4 acabar.
Usted es el abogado
mas bien quisto y mas honrade
de Madrid 4 no dudar.

Leaxp. Eso si.

Isiboro. LY no se le alcanza
d quien anda en tanta empresa
lo que un nombre puro pesa
del comercio en la halanza?
Caanlo yo emprenda, al momento
se dird que usted lo hace.

Mi casa con este enlace
gana un doscientos por ciento.

LEiwnp.  Esta mania maldita (Cen risa bondadosa )
de hacerse el malo! Bobada!
/No influye para esto en nada
el ser la chica bonita?

Istnoro. Hombre... si. ;No ha de influir!
Si ella una tarasea foera,
puede que me detuviera
el temor de hacer reir.

Pero siendo regular...
Para mujer uropia todas

2
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son lo mismo. En esto hay modas

en las que nunca he de entrar,

porque las juzgo manias,

Hay hombre que se enamora...

y que dice que la adora...
Leaxp. Bah! bah! esas son tonterias.
Isioro. Eso... pasa.
LEAND. Es la verdad

y lo que en limpio he sacado.

Yo me casé enamorado,

y hoy... !
[siDoRoO. Pues!
LEAND. Ya ve usté, 4 mi edad!...
isiboro. Bien educaday eso si.

Si quiero abrir mis salones

y dar cuatro réuniones

" 0 un thé G otra cosa asi...

bueno es que sepa ese articulo

de recibir y tratar,

y que me haga hien quedar

y no me ponga en ridiculo.
Leaxp. Claro!
Ismoro. Y que en una oeasion

que mi crédito exigente

lo reclame, se presente

llevando encima un millon,
Leaxp. Pues nada, lo que es por mi...

Si usted lo hia pensado bien...
fsiporo. Pensarlo? Le he dado cien

vueltas. jCuandoe yo hablo asi!
Leanp. Es verdad. Y ahora que ya

tan claro usted se ha esplicado,

que era mi suefto dorado

esta alianza sabrd. (Con espansion.)
[sworo. El buen don Leandro!

(Rienda y dindole una palmada eu el hcmbro.)
LEanD. Si.

—Mas antes de nada es justo

saber de Cdrmen el gusto. (Pro formula.)

Ella es quien se casa y...
Isiporo. Si. Violencias con las damas

y usar con ellas el delo...
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Quite usted alld! Eso sélo
se ve ya en los melodramas.
Leaxp. Pues jnada! vamos 4 ver...
Mas... jle ‘gusta 4 usted? Conteste.
Isiporo. Qué demonio de hombre... éste!
Todo lo quiere saber.
Me gusta, si sefior.
LEAND. (Muy satisfecho.) Ya!
No es verdad que es una perla
¥ que da delicia el verla?
Isinoro. SI, sefior. ((:nmo quien hace una gran conceeion.)
LEAND. Ya estaba aca!
—THola!
(A Clemeneia, que se aproxima scguida de Carmen
y Javier.)

ESCENA VIIL

DICHOS, CLEMENCIA.—JAVIER y CARMEN en el foro.

CLEM. No interrumpo, no.
(Dcsdo el arco del centro.)
Vamos de paso.

LeaxD. No importa.
Tu presencia aqui no corta
la conferencia. Antes yo
pensando estaba llamarte
porque el cénclave se aumente,
que en el negocio presente
tambien entras th 4 la parte.

CLEM. Si? (Ba]mdo- Carmen y Javier siguen hablando,
siempre & la visla del pﬂhuico‘)

Isioro. Don Léandre, por Dios!
La fina y eneantadora
sitira de esta sefiora
me espanta. Solos los dos
que lo trataran quisiera,
aunque despues & un careo
llamen # este pobre reo.

Leasp. Bueno, bien. De esa manera
antes del paso se sale.

sipowo. Sefjoral... (Satudindola.)
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(Clemencia permanece muy pensativa,)
' Sin cumplimiento,
—Yo volveré en el momento
que en mi despacho le instale.
—De paso alli verd usté
(Mnrchandu hécia la casn.)
aquel escrito...
Ya estoy.
Se acahé?
Se acaba hoy.
Si? (Entran en la casa.) /
(Qué es esto?)—Nifios! Eh! (Llaméndolos.)

ESCENA VIII.
CLEMENCIA, CARMEN, JAVIER,

Mama?
Se ha hablado bastante?

Pero usté, 4 qué se alejaba? (Sonriéndose. )
En nada nos estorhaba
que estuvieses L0 delante.
Pues ustedes 4 mi, si.
No me gusta oir hablar cuando
me paseo meditando. (Fingiendo seriedad.)
Cémo nos quieres!

Yo 4 til
—Eh! Se acabé la licencia
que les di para charlar,
y vamos & celebrar
los tres una conferencia. (Pausa.)
—Hemos llegado & un terreno
en que es un contrasentido
que no entere & mi marido
de lo que pasa.
Si.

Bueno.
—Yo, quizds obrando mal,
he preferido auxiliarles
hasta hoy, por no crearles
un compromiso formal.
Queria asi conseguir
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que cuando d verse volvieran
; de su porvenir pudieran
con libertad decidir.
El caso ha llegado va,
y ahora consejo les pido.
;Debo hablar & mi marido?
Javier.  Si, si. (Rapido.)

CARMEN. Y al punto, mamd.
Cres.  Miradlo bienl...
JAVIER. Yo creeria

faltar sin eso 4 un deber.
CinmeN. Si, que asi veré & Javier
& todas horas del dia.
Diselo, mamd.
CLEM. Por mi...
Ustedes ciertos estin
de que no lo sentirdn?
Cinmex. Lo estamos.—Digo... YO, si.
Javier. Yo tambien. (Sonriendo.)
CLEM. Lo sé, Javier.
Y ahora yo de usted exijo,
como una madre de un hijo,
que en todo me deje hacer.
Javier.,  Pues quél... (Alarmado.)
CLEM. JA qué he de conservir
con ustedes el secreto
de que el conseguir mi objeto
me va trabajo 4 costar?
Leandro es todo un buen padre
y en serlo su gloria fija.
Léandro quiere & su hija
mas que yo, que soy st madre.
Cérmen es su mundo entero,
la ocupacion de sus ocios;
mas... los hombres de negoeios
miran un poco el dinero.
Esto es corriente 4 su edad
1 y justo, pensando en ello,
que para esta quiera aguello
que 1 juzga felicidad.
Y asi... siendo sus afanes
que & ser rica Cdrmen venga,
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YO 1o extraiiaré que tenga (Sencillamonte. )
sobre este asunto otros planes. .
Entonces... (Aterrado.)
Pero, mami... (1a.)
Esto es prevenir  usté.
Mas?...
No temas. Le hablaré
¥ todo se arreglard.
(Con revelo. )
Mas si él quien soy me recuerda, .
Hace usted de calma acopio,
¥ no vendrd el amor propio /
d hacer que todo se pierda.
No, no.
(Ea tono de reemu-eiu.)
/No fuera un dolor
¥y hasta accion digna de un loco
sacrificar 4 tan poco
tan santo y tan puro amor?
De ambos puede la desdicha ;
labrar con solo un murmullo. ..
(Qué dicha nos da el orgullo
para inmolarle la dicha?
Sefiora, ante ese especticulo (Decidido. )
lo que usted me mande haré.
Gracias.
Es deeir que usté
no opondrd ningun obsticulo.
Ninguno. (Con decision. )
Usted quiere 4 Cirmen (Rapides.)
y es digno de ser querido.
Usted serd su marido. (con conviceion. )
Si? (Gozosa.)
No obstante, no se alarmen
si tarda el consentimiento,
ni teman por su reposo,
que convencer 4 mi esposo
no es cosa asi del momento.
—Si luego al volverle & ver (& Javier.)
algo 4 su pobreza alude,
usté 4 la paciencia acude
y calla, y no hay que temer,
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Que alguna pulla embozada
suelta y con.ella le acosa...
usted como si tal cosa;
usted no ha entendido nada.
Y si le causa sonrojos
oir alguna simpleza,
saque fuerzas de flaqueza
mirdndose en estos 0jos.
(Toméndnle I cara & Cérmen.)
Javier. Don Leandro! (Rapido.)
CLEM. Le espero aqui.
Ciruex. Tengo un miedo...
CLEM. En mi counfia.
CArMEN, Vamos...
CLEM. Por ahi, hija mia, (Por la izquierda.]
y usted, Javier, por alli. (Por 1a derecha.)

ESCENA IX.

CLEMENCIA, LEANDRO, saliendo de !a casa.

Crem. (A vencer me hallo resuelta, (Para si.)
y no obstante estoy temblando.)
LLEAND. Qllé haces? (Muy Z0z080 )
CLEM. Te estaba esperando.
Leanp. Pues héteme ya de vuelta.
JNo nota tu ojo avizor
en mi algo extraiio, aunque grato?
CiLex.  Si, me ha extrafiado hace un rato
verte de tan buen humor. (Bapidez )
Leaxp. Es que me rebosa.
CLEM. Si?
;Diste cima 4 alguna empresa?
Leaxp. A la que mas me interesa.
CLem.  Pues no me impacientes, di. (Rapidez )
Leaxp. A una gran satisfaccion
tu alma prepare aposento.
CrLeEm.  Si? (Pues que estd tan contento
nunca mejor ocasion.)
Vamos, di.
LEAND. Tu idea fija,
ya es realidad y muy grata.
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De qué se trata?

(Rapido. ) Se trata
del porvenir de tu hija.
(émo?

Te vas d encantar,
Qué raro paralelismo!
(Parale... (Clemeuncia 1o corta Ia palabra. )
Es que de eso misme
te iba yo hace un rato 4 hablar.
Ah! Sabes?... ;Ves qué fortuna?
tGonque ¢l te hablé por su cuenta!
El! (Con extraficza. Rnpldez.)
Por tenerte contenta. l
No se le escapa ninguna!
Pero lo que no es tan llano
que sepas hasta el presente,
s que aqui, solemnemente,
me pidié ha poco su mano.
(No sientes de llorar gana,
y un tierno indecible afan
al pensar que admirardn
su tren en la Castellana. .
¥ que entre la gente toda
de la banca y la grandeza
brillard por su belleza
como reina de la moda?
Te confesaré un’ desliz (Conmovide. )
de mi dnimo pdco firme,
¥ €s que ya pienso en morirme,
pues Ja miro tan feliz!
Pero explicate... es que ignoro. ..
(Y yo gue habia creido!...)
Quién su mano te ha pedido? (Rapides )
No lo sabes? Isidoro.
(El conde!
No te lo dijo?
Isidoro mismo, si:
—ahora ya le Hamo asi
tratdndole como 4 hijo.—
Trdtale como te cuadre,
pero ese hombre—lo verds—
0o la quiere. Eso jamds
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se le ha escapado 4 una madre.
Conque la vista dirija

i ella quien nunca la vié,

—no lo dudes—ya sé vo,

con' qué ojos mira & mi hija.

El padre quiere; i los padres

no hay cosa que se resista;

pero esta segunda vista

solo la tienen lis madres.

Y lo verds, lo verds; (con decision.)
euando vo no lo he notado,

ni ese hombre nunca'la ha amado
ni puede amarla jamis.

Ya, ya entiendo: TG querrias (Mofandose. )
que hecho un niio'de andadores
se pusiera d echarle flores

v hacerle zalamerias.

Tan absurda pretension

hasta carece de nombre.

Eso no estd bien & un hombre
de su edad y posicion.

Leandro; eso no ‘es verdad,

y lo sabes por fortuna.

Todo enamorado es de una (Con srrebato. )
posicion v de una edad.

No estd el carifio en 1a flor

ni en esas miradas tiernas;

mas esas son las eternas
espansiones del amor.

Arrdncale lo ideal

que juzgas necio al presente,

y te queda solamente

el deseo mis brutal.

No cejo en mi idea fija

porque es verdadera y justa:

4 ese hombre quizd le gusta;
pero no quiere & mi hija.

Déjame & mi de tonteras

ya que 4 la dicha me entrego.
Prepara 4 Cdrmen, y luego
piensa de ello lo que quieras.

Es que...
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LEAND. A todas igualmente
os falta algo aqui.—;Un partido
como este! Vaya!

ISIDORO.  (En 1a puerta de 1a casa.) (Hﬂll COHC]UMO.)
—(Se da audiencia al delincuente?

 ESCENA X.

DICHOS, ISIDORO, JAVIER, que se va luego.

LEAND. (_GH”ZI) Hola! (Yendo al encuentro de Isidoro )
CLEM.  (Llamiudole por la derecha.)
(Pronto, Javier.

(Al aparecer este entre el ramaje.)

Mdrchese usted.)
JAVIER. (Pero...
CLEM. : Al punto.)

(\’ése Javiar.,)

ESCENA XI.
CLEMENCIA, LEANDRO, ISIDORO,

IsipoRoO. (A Clemencia y Leandro.)
No pregunto, no pregunto,
Es que me puse 4 leer,
y la impaciencla satdinica
con que un fallo espera el reo,
me hizo arrojar 4 Lineo.
—Me dedico 4 la boténica.
CLEM.  (En tono jovial y ligern.)
Reo, sé por la defensa,
—por cierto hecha con ecalor,—
sé decia, el mucho honor
que usté & la nifia dispensa.
Isivoro. Sefora, jquién mds honrado
que yo, si con sus favores..,
Crem. Va4 pasar 4 mds sefiores
la eausa, atin no han sentenciado,
La nifia ha de decidir
sobre un asunto tan grave,
y 4 estas fechas nada sabe, i



LEaxDp.
Ismoro
LEAND.
Ismboro.

CARMEN.

LEAND.
Isinoro.

-

CARMEN.
LLEAND,
Isiporo.
CARMEN.
CLEM.
CARMEN,

CLEM,

Isiboro.
LEAND.
CARMEN.
CLEM,
CARMEN,

LEAxD,

= 0f =

El se lo debe decir.

Oh! si senor; elaro estd.

Eso 4 las chicas les gusta...
No! Si es pretension muy justa.
Ya verd usted!...

ESCENA XIIL

DICHOS, C;’\RMEN, por el arco del centro.

(Qq. ha salido y se ha colocado jumto & su madre.)
(Qué hay, mami?)
Cédrmen. (Reparando en alh,)
(Yendo héeia ella con soltura exagenda.)
Cérmen! Voz de miel
que en latin, por su armonia,
significa poesia,
y en ardbigo, vergel.
(Cortada.) Gracias.
(Bien!
Ya usted verd:)
(A Clemencia.) (éQué hay?
Silencio!
Es cosa dura

ignorar!...)
(Luterponiéndose entre Carmen y el conde, que se di-
rige 4 ulia.)

Se me figura
que ya la sopa estard.
—VYamos para alld?

Bien,
Si.
(Pero es que... (A su madre.)
Callal!)
(Y se enfada!

Ser una la interesada
y no saber tanto asi!)
Con unas cosas y otras
hoy se nos pasé 4 los dos
Ja hora,—Vamos?
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(Haciendo que Isidoro se ponga el sombrero, durante
lo cual d.ce Clemencia las palabras ﬁnnles.)
CARMEN, (Qué hay?
CLEM. Que Dios
tendrd piedad de nosotras!)
(1sidoro va & ofrecer el brazo 4 Cirmen, y Clemencia
se coge de él. Todos se dirigen i la casa.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Gabinete de pequeiias dimensiones: dos puerias al foro
y una en cada costado. El mueblaje muy rico y propio
de una habitacion de sefiora. Entre las dos puertas
del foro, un preeioso scereler: en el ceniro de la es-
cena un velador con lablero de marmol blanco 6 cu-
bierto con un tapete de color claro.

La puerta izquierda del foro deja ver otro gabi-
nete 6 pieza de estudio de Carmen. En el fondo de
este y junto 4 un baleon, que da 4 la ecalle, uha me-
sila-eseritorio.

La puerta derecha del foro, da 4 un pasillo que
conduce 4 la calle y ‘al despacho de D. Leandro,
cuya puerta se verd frente al pablieo.

El autor suplica al director que haga todo lo po-
sible, porque la mas severa verdad sustituya 4 todo
lo convencional de nuestros teatros.

ESCENA PRIMERA.

CLEMENCIA, JAVIER.

javien. Y con los brazos cruzados,
{Con exiraiieza y ene}gin-)
quiere usted que mi desgracia
contemple sin dar siquiera
un paso por remediarla?

CLem.  No, Javier; lo que yo (uiero .
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s que recobre su calma,

y 4 Cdrmen no comunique

los temores que le asaltan,

ya que he logrado hasta ahora

tenerla en mi confiada.
Javier. Pero esta vuelta 4 Madrid?...
Ciem.  No reconoce otra causa

que facilitar al conde

ocasiones para hablarla.
Javier. Es de(:il'...(Con deselperlelon.)
CLEM, Que estd pasando (Con calma.)

todo lo que yo pensaba.

Que su padre, persuadido

de que asi su dicha labra,

no perdona medio alguno

para inclinar la balanza;

que ella, débil de cardcter,

luchando solo con ligrimas

y de su deber teniendo

una idea exagerada,

ciieria en el abismo-

d que el carifio la arrastra

de un padre, aunque amante, ciego;

pero que para salvarla

tiene 4 su lado una madre

y un hombre que la idolatra.
Javier.  Eso si!
CrEM. Pero ella viene.

Por Dios, Javier, no alarmarla.

ESCENA 11
DICHOS, CARMEN por el foro izquierda.

Javier. Cdrmen?...
CLEM. Al fin te presentas?
Bien se hace esperar la novia.
Cirmex. Perdone usté.—Es que las nifias
de ahi enfrente, un cuarto de hora
en el balecon me han tenido.
Crex.  Si son lo mas fastidiosas. .,
CAruexn, Empenadas en que ya
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que ir no puedo 4 oir 4 Concha
al concierto de esta noche,
pasara al menos ahora,
que & ensayar van una pieza
con la que estin medio locas.
Cren. Y esa pieza se titula?. ..
CARMEN. Les financiers.
JAVIER. Una polka
de coneierto al aire libre,
de esas que han logrado boga,
porque escritas con mostaza
pintan con ardientes notas,
(Con amargura y despechio.)
el torpe malterialismo
-que 4 la sociedad devora.
CLeM. Y has contestado 4 esas nifas?...
CARMEN. Que 4 ver 4 los de Mendoza
iba contigo ahora mismo.
Javier. Entonces... (Tomando el sombrero.)
CLEM. Aan hay de sobra
tiempo para esa visita,
que es por cierto bien penosa.
No ve una por todas partes
mas que penas y congojas.
Javier.  Pues qué les sucede?
CLEM, El chico,
que era su esperanza toda,
el Ginico que les queda,
cayo6 anteayer d estas horas
con un ataque al cerebro,
y 4 cada instante empéora,
Javier. Y se quedardn sin hijo.
Es consecuencia [orzosa.
CirMEN. Pero por qué!
Javier. Porque quieren
sacar de quieio las cosas.
Le hacen que el dia y la noche
pase estudiando; le aeosan
para que no deje el libro;
y el chico brillantes notas
saca en todos sus examenes;
y d cuantos le oyen asombra;
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pero no corre, ni juega
ni diabléa ni alborota;
y como eso es & su edad
cosa tan debida y propia
y le falta, no esti alegre,
ni crece bien ni se forma,
v 4 espensas del pobre cuerpo
el alma se desarrolla.
(Clemencia, que ha escnchado con vivo inlerés, se
queda sumamente pensativa.)
Ese niio se les muere..
(Con 1a convincion del hombre de ciencia. )
CirmeN. No, Javier, ven con nosotras
y silvalo; ti le salvas
(Clemencia se ha dejado caer en una Imllcn.)
con que sus padres te oigan.
Javier. Ellos le hubieran salvado
s6lo con hacer memoria
de que han sido ninos; pero...
ya es tarde. (Con seguridad.)
CARMEN. Y si te equivocas?
Tarde era para mamd
cuando tu alma generosa
te impulsé & venir 4 vernos,
y estd aqui.
JAVIER. En la misma fonda
y con la misma dolencia
vi 4 la par olra sefiora.
Lo recuerdas?
CARMEN. Pobre Emilia!
Alli murié aislada y sola
mientras su esposo en Paris
se divertia. (Con indignacion.)
JAVIER. Su historia (Con amargura.)
y la de ese pobre niiio
son iguales. A ¢l le roban
(Clemencia lavanta la eabeza y escucha ¢onmovida.)
los goces de su edad propios
porque feliz sea en otra,
y 4 ella por hacerla rica
(Clemaneil deja caer la c-beu.)
la unieron 4 una persona
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que no la amaba, privindola
de cuanto halaga 4 una esposa
jéven y amante. Tu madre
vencer pudo sin demora

su enfermedad, porque era
mujer y madre dichosa;
mas la pobre baronesa

de Belestd opuso poca
resistencia al mal, porque

la medicina no obra

sobre las almas enfermas.
—Pero qué es eso, sefiora?

Crem. Nada.

CARMEN. No: ta tienes algo:
te has quedado cabilosa.

Crem.  Pues bien, si: ha sido un recuerdo...
nada... ya sabes mis cosas.

—Tu pobre hermano Angelito
tenia la edad que ahora
tiene ese nifio.

CARMEN. Mama!...

CLem.  Javier, hoy 4 toda costa
(Levanl&m‘lou. con mucha inqniutud.)
es preciso que salgamos
de temores y zozobras.

CinMen. Lo ves? Tratas de calmarme
y ti mas que yo te azoras.

Crem. No, Gdrmen: es que hay momentos
en que da miedo que corra
el tiempo sin hacer nada
que 4 nuestros males se 0ponga.
Aqui tomar es preciso
una decision, y pronta.

Hoy va usté 4 hablar 4 Leandro,
que ya sérias quejas forma
de que nada usted le diga.

Ciruey. Diselo! Si papd toma (Con rapidez.)
4 desaire tu silencio
mas se opondrd & nuestra boda.

Javier. Yo haré lo que ustedes quieran.

CrLex. Nuestra ausencia, aunque muy corta,
le dard bastante espacio

3
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para hablar con él 4 solas.
Aguirdele usted 6 vuelva.

Javier. Volveré,—Tiemblas, medrosa?

CirmeN. No sé.—;Pero hemos de estar
hasta manana 4 estas horas
sin saber si papd quiere!

CLem.  Preciso.

CARMEN. Ah!—Toma esta rosa.
Si al volver aqui la encuentro
cual te la doy, es que torna
4 nuestros pechos la calma.
Mas si esparcidas sus hojas
hallo aqui y alli, es que quedan
mis dichas cual ella, rotas.
Adios.

CLEM. Sepa usted oirle. (Al ostrecharle 1a mano. )

Javier.  Sé callar.—Adios.—Sefiora?. .

ESCENA 1II.
CLEMENCIA, CARMEN.

Cirmen permanece un momento en la puerta del foro por don™
de se va Javier. Clemencia vuelve & quedar pensativa.

Crem.  (Emilia... El nifio...)

CARMEN. (Bajando.) Qué tienes?

CLEM. Yo? (Snbreull.ld;.)

CARMEN, Si.

CLEM. Qué quieres que tenga?

CArMEN. No lo sé... Pero vosotros
me ocultais algo.

CLEM. Qué idea!
—Vamos, vames: 4 vestirte,
que hemos de salir, tontuela.

Cirmen. Te conozco! Sino sabes
disimular. Tu tristeza;
la preocupacion que he visto
en Javier; su cara séria;
su misma conversacion
4 nuestro amor lan ajena...
(Es, mamd, tal vez, que debo
dar mi esperanza por muerta?
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No, hija, no. T ves las cosas
conforme 4 tu inesperiencia.
Cuando se casa una hija,
por mas 4 gusto que sea,
siempre hay algun temor vago;
la separacion afecta;
lo que era de una, va 4 ser
del marido mas que de ella:
solo entenderds bien esto
si 4 tener una hija llegas.
Si, pero... jy Javier?

Javier?
Pénte en su lugar, y piensa
que 4 dar va el paso mas serio
de su vida. T contemplas
el matrimonio tan solo
por la parte santa y bella
del amor; pero él es hombre,
y sabe bien lo que cuesta
esa parte positiva
que da 4 veces tantas penas.
Los cuidados que hoy no tiene;
las obligaciones nuevas...
todo esto, no poseyendo
mas bienes que su carrera,
debe preocuparle mucho:
mids, es bueno que asi sea.
Si hoy tu mano le conceden,
mafiana en tu subsistencia
tiene que pensar, y luego...
luego en la de los que vengan.
Mami!—Ya tG me has contado
(anaudo los ojos.)
la estrechez y la pobreza
con que al principio vivisteis
i y mi papd; y bien resuelta
4 tomarte por modelo,
tal perspectiva me alegra.
Seré como ta econdmica;
como i cara risuefia
pondré 4 esos pequeiios males;
y tranquila y satisfecha
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con el amor de mi esposo,
jgala que siempre se estrena!
con lo que en casa tengamos,
con eso estaré contenta.
Pues si tan solo los ricos
fueran felices, la tierra
ser deberia un infierno,
porque lo que abunda en ella
son los pobres.
Si, hija mia.
Y si casas sin riquezas,
puedes llegar 4 adquirirlas;
(Con profunda eonviecion.)
mas si sin amor entregas
tu mano 4 un hombhre, ya sabes
que adquirir amor no esperas.
Por eso tu afecto apoyo, (Macha intencion. )
porque sé que es la opulencia
en la vida un accidente,
y amor es la vida entera.
Y el desaliento que noto
en vosotros, no lo engendra
el temor de que privada
de ese cariflo me vea? (Conmovida.)
Habla por Dios, mamé mia,
no importa que yo lo sepa.
Estoy prometida al conde?
El seior conde de Elna (En e foro derecha.)
ver desea 4 las sefioras.
Ve 4 vestirte.
Pero...
i Cesa.
—Di al sefior conde que pase. (Vise el criado, )
Pero...
Vete, y nada temas.
(Vise Cirmen por la puerta derecha.)

ESCENA 1V.
CLEMENCHA, ISIDORO.

Clemencia?...
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Conde, adelante.
Tan solita?
Si sefior;
Cdrmen 4 su tocador
se ha marchado hace un instante.
Siéntese usted.
Desdichado
€ON Su ausencia ine ereyera
si desdicha haber pudiera
estando de usted al lado.
Si?
Lo siento cual lo digo;
y es verdad harto sabida,
que no he negado en mi vida
su mérito 4 un enemigo.
JYo su enemiga de usté!
Ojald que me engafiara;
6 al menos adivinara,
para enmendarme,. ¢l por qué.
Le estoy siendo & usted odioso,
y de ello da claro signo
en considerarme indigno
de ser de Cdrmen esposo.
Pero es que ese cargo es vano.
Dénde 6 cudndo he dicho yo?...
Vano, eh? Pues 4 que no
me concede usted su mano?
Oh!... Lo que es por mi...
Si, si.
Y por mi jes una respuesta?
Vamos! A usted que le cuesta
decir s¢? Imiteme 4 mi,
que con mi voz melodiosa
del Congreso en los escaiios,
durante seis largos afios,
jamds he dicho otra cosa.
Es lo mas original
(Sin poder contener la riu.)
que en toda mi vida he oido.
{Qué original? Traducido!
El diputado formal,
es el mismo aqui que alli,
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lo que le distingue es,

que si es inglés, dice: «yes:»

Y si nacié en Francia, «oui.»

Siempre de broma! (Riéndose,) *
De broma?

Pues vaya—en definitiva, —

Me da usté esa afirmativa

en este 6 aquel idioma?

Aun siendo tal mij deseo,

usté es quien va § desistir

en cuanto me llegue 4 oir,

Dificilillo lo veo.

No Ie ofenda en ningun modo

una franqueza que fundo,

en que al que es hombre de mundo

puede deecirsele todo.

Con su gracia, su buen sesp

Y su porte distinguido,

es usted un gran partido

para una mujer... de peso.

Aun cuando en mas de upa lista

de Cresos, siempre metédicos,

aun le llamen les periédicos

el jéven capitalista,

tener debe usted en cuenta,

aunque aiios asi le roben,

que va usted siendo ya un Jéven

de veinte y cinco 4. .. cincuenta.

Celebro que este debate

tome un giro tan esplicito;

Y aunque 4 usted pensar le es licity

que estoy fuera de combate,

Yo, si en mi favor aqui

sopla alguna buena racha,

$é que aun puede una muchacha

prendarse un poco de mi.

Aunque me juzga enemiga,

€50 con pesar no escucho,

antes bien eelebro mucho

que la buena racha siga.

Agradezco. .. (T4, td, tal...)

Tomando el tono zumbon de Clemencia por des=
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puho.)
Sé que aun puede usted vencer.
(Vamos, tezdremos que hacer
el amor d la mama.)
Bien: pues si eso me concede
quien como usted tanto vale,
que 1o tiene quien la iguale;
Jeomo que me (uiera puede
ponerse siquiera en duda
otra menos seductora,
otra menos... Ay, seiiora,
si estuviera usted viuda!
Jesus!
Qué?

Que me santiguo.
—Mire usted bien lo que habla,
que hacer el amor... por tabla
es del régimen antiguo.
Pero ha pensado quizd?...
Que echa usted muy mal su cuenta,
porque me hallo muy contenta
con mi papel de mam4. (Mucha frialdad.)
—Hablemos, pues, en razon
como 4 nuestra edad conviene.
Conde, mi Cdrmen no tiene
libre ya su corazon.
Su padre la mortifica
para que le quiera 4 uslé,
y esto, como bien se vé,
no puede hacerlo la chica.
Hablindole sin disfraz
cumplo mi deber de madre.
Con que haga usted que su padre
la deje vivir en paz.
Es decir?...

" Que ya querer

no puede & ninguno ahora.
Oh!... dispense usted, sefiora;
lo que es eso... esti por ver.
;Qué! No da usted gravedad
4 lo que por mi ha sabido?
Y qué chica no ha tenido
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amorcillos & su edad?

Conquistar en buena lid

un corazon, si lo espero.

{Mas ser en él el primero!...

iPues bonito estd Madrid!

—Ahora afiadiré, aunque sobre,

que ya desistido hubiera

al oir & usted, si fuera

Cérmen la rica y yo el pobre.
CLEM. (Con cierta repugnancia. )

Cuando hace usted tal acopio

de razones, es que insiste. ..
Isioro. En no hacer un papel triste.

Esta es cuestion de amor propio.

Serd una debilidad

muy necia—convengo en ello;—

mas siempre deseo aquello

en que hallo dificultad.

Y esa misma oposicion

que usté hacerme se propone,

hace que mas ambicione

de Cdrmen la posesion.
CreM.  Ya mi franqueza deploro {Con cierto desden. )

puesto que tanto le hostiga.
[sioro. No paro hasta que me diga:

«Te quiero mucho, Isidoro.»

ESCENA V.

DICHOS, LEANDRO, foro derecha.

Leaxn. Buen contraste! Ustedes dos (En el foro.)
tratando aqui de un consorcio,
mientras yo entablo un divorcio
en la audiencia.—Conde, adios!

Isiboro. Qué tal?

Leanp. Bien.

CLEM. Y quién es ella?

Leanp.- La chica de don Nazario...
Sabes?!—Aquel boticario...

Isiboro. Y él el marqués de Corella?

Leanp. Justo.

JSIDORO. Uf!... si di6 que hablar



LEAND.
SIDORO.
LEAND.
CLEM.

LEAND.

IsipoRO.

LEAND.

1s1DORO.

LEAND.

CLEM.

LEAND.
CLEM.
LEAND.

L e

esa boda...

Es que logrd
la nifia una suerte!... (Con algo de envidia.)

Oh!...
Pues se quiere divoreiar.
§i? Siendo él tan opulento?
(Con mucha intencion.)
(Hum!...) (Arranqno de ira.)
(Separandose bruscamente de ella ¥ dirigiéndose &
Isidoro para ecortar Ia conversacion al comprender la
fntencion de Clemencia.)
—Lléguese usté un instante

al despacho; que el pasante
termin6 aquel documento.
Pues voy 4 firmar.—Capitulo
de otra cosa.—Gusté el nombre
de la nueva empresa?
{Con alguna repugnnnc’m.) Hombre!...
iLa esplotacion mutua... es titulo,
que dando augurios risuefios
para sus vastos negocios,
va 4 hacer que tenga por socios
4 todos los madrilenos.
(Salnda rapidamente y desaparace por la puerta del
delplcho-)

ESCENA VL

CLEMENCIA, LEANDRO.

Por mas pullas encubiertas
(A1 ver desaparecer 4 Isidoro se dirige rapidamente
] Clemencia.)
que lances, vencida al verte,
ese muchacho es la suerte
que se entra por nuestras puertas.
Para otra puede que si.
Mas Carmen & otro prefiere.
Qué sabe ella lo que quiere!
Vaya! (Rapidez.)
Me dirds ta 4 mil...
Pues estaria bonito (Fvera de si.)
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que porque diga d «este quiero,»
plantiramos @ un banquero

por aquel caballerito!

Bien, hombre: no te acalores.
Todo aqui es causa de rifia.

Y he de sufrir que la nifia (Fuera de si)
se pierda por sus amores?

Ni que fuera yo tan tonto

como aquel tocayo mio,

que por no sé qué amorio

pasé & nado el Helesponto.

Pero parte del supuesto

de que ella ya se ha fijado.

Ah! bien! Y habré trabajado
tantos anos para esto!

No es un partido brillante...
Pues ya lo creo que no! (Sulfarado.)
Mas mira, Leandro; yo

me casé con un pasante, (Seralandole,)
Si es que ti tienes razon,

y porque algo adelantamos -

d un médico rechazamos,
(Recalcando mucho las pnlnbrn.)
siguiendo esta progresion,

mi hija, enlazada 4 un banquero,
dar debe la suya 4 un duque,
que 4 nuestra viznieta eduque
para un principe heredero...

Y asi, sin dar golpe en vago,
tronco seremos un dia

de la nueva dinastia

de los Lopez de Buitrago!

No! si ya yo sé tu afan.

Mucho amor! Pero es preciso
que hagamos un paraiso

en que anden Eva y Adan;
porque en este mundo fiero
—perdona que lo recuerde—

no se usa aquel traje verde

que no costaba dinero.

El dinero!—ese es tu blanco. (Estallande.)
Y 4 fé que, si da en llorar,
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puede sus ojos secar
con un billete de baneo.
Leaxp. Bah! Dejémonos de cuentos, (Rapidez.)
que esto es razonar 4 tiros.
;Quieres que almuercen suspiros
y que coman sentimientos?
CLeM. No, 10, si 1o es eso.
LEAND. No?
—Pues di lo que quieres—venga.—
Crem. Lo que yo quiero es que tenga
1o que tuvimos ta y yo.
Leawp.  Ah! ya! Miseria? (Rapidez.)

CLEM. No tanto.
Leaxp.  Apuros?

CLEM. Que concluyeron.
Leasp. Deudas?

CLEM. (Que ya se estinguieron.
Leawp. Pobreza?

CLEM. {Carino santo!!

LEAND. Bien: ese es el idealismo (Con desprecio.)
que hundié Cervantes de un bote.
Crem.  JCudéndo vendrd otro Quijote (Energia.)
que mate al materialismo!
(Con santa indignaciun.)
Leanp. Ves? Te exaltas y me exallas,
y esto es por demas punible.
Que tengo el genio irascible?
Pues, seiior, cubre mis faltas.
CLgEM., Mira: esta es la vez primera
—y la Gltima, Dios mediante,—
que turba la paz constante
de esta casa una quimera.
A todo te digo amen
y asi tranquilos estamos;
mas hoy, que aqui venlilamos
(Mucha energia.)
de nuestra Cdrmen el bien,
* ni esperar debes que ceda
4 lo que ella hacer resiste,
ni poder humano existe
que de mi lograrlo puedal
Leaxp. ' Pero...
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Vamos 4 salir
tu hija y yo, y segun tratamos,
en fanto que fuera estamos,
Javier la vendrd 4 pedir.
Tt que amor le manifiestas
Y que entre las gentes vives,
verds c6mo le recibes,
y sabrds qué le contestas.
Y ese hombre cémo se atreve?... (Ciego de ira.)
Sea cualquiera el partido
que tomes, habrd cumplido
con lo que 4 un padre se debe.
Y qué hacer entre unos y otros?
Calmarte y ver qué le dices, (Duleements. )
{Por qué no han de ser feljces
como lo fuimos nosotros?
JEs que abrigas el temor
de que por el pan se afanen?
Pues deja que se lo ganen
y asi les sabrd mejor.
Pero ven acd, mujer; (Frenético.)
ven acd, loca de atar.
jPara que se ha de ganar
lo que se puede tener?
jHacer 4 Isidoro ascos!..,
Te aconseja Belcehi!
Ella... (con rapidez. )

No es ellal Es que tq
me la levantas de cascos.
Calla, que he sentido abrir,
Y por si fuera Javier
me marcho.

Vamos 4 ver. (Rapides.)

.Y qué le voy 4 decir?
Que los unes 4 los dos.
No me hagas salir de quicio!
Léandro, Léandro, juicio,
Y Do tentemos 4 Dios! (Con solemnidad. )
(Vése por la puerta de 1a derecha.)
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ESCENA VIIL

LEANDRO, JAVIER. Las pansas de esta escena las marcara el

LEAND.
JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.
JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.

JAVIER.
LEAND.
JAVIER.
LEAND.
JAVIER.

LEAND.
JAvIER.
LEAND.

director.

Estas mujeres!... (Ciego de ira.)
(En el foro derecha.) Se puede?
Ohl... pase usted, Javierito.
—Qué tal? (Con afabilidad forzada.)
Bien. ;Y usted? (se sientan.)
Pasando.
Estos cambios repentinos!...
Es que este Madrid...
Ya, ya!
—Y qué hay de nuevo?
No he oido...—
—Sale usted este verano!

- No, sefior.—

Pero, hombre, jha visto
usté ese crimen de anoche?
Ni entre cafres!—
Y hay indicios

de que esta gente se vaya?
Esas voces han corrido,
mas por hoy...

Los desahuciados
se mueven.

Si: los destinos...
—Ah! Ruego 4 usted que dispense
siir 4 verle aun no he podido.
Calle usted! Entre nosotros!...
—Y hoy vuelve 4 sentirse el frio.
Algo.
—Fuma usted papel? (Ofreciéndole.)
Si.—Gracias. L
(Déndo'le el cigarro para que encienda. Leandro toma
el fésforo.)
Deje cumplidos.
—Pues sefior...
(Cay6 la bomba!)
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Supongo 4 usted prevenido

del objeto con que vengo.

Su sefiora le habr4 dicho. ..

Si; me ha insinuado algo. (Fumando. )
En ese caso imagino

que 4 darme 6 no darme 4 Cérmen
estard usted decidido.

Hombre, no: eso hay que pensarlo...
No es puiialada de picaro.

Hébleme usted con franqueza.
—Yo,dla verdad, no S0Y rico;

“ Pero una carrera tengo

de la que con honra vivo,

Y, no descansando un dia,

dard mi trabajo asiduo

para que, segun su clase,

vivan Carmela y sus hijos.

iY quién habla de eso ahora?
Conteste usté y sea esplicito,
—Me hace usted favor de] fuego? (Enciende.)
—Gracias.—Pues, amigo mio,

Yo por su bien intentaba

retardarle un disgustillo, (Fumando.)
porque, la verdad, me encuentro
€Il un grave compromiso.

Sabe usted que en esta casa

se le quiere como 4 un hijo,

Y que cuanto tengo y valgo

con el alma le he ofrecido;

pero la mano de Cdrmen
prometida estd de antiguo,

—Y diré & usted mds—4 un hombre
que es un soberbio partido,
Pero...—dispénseme usted,

que sin duda no me esplico,—

Yo para dar este paso

tengo de Cdrmen permiso.

JQuién hace caso de chicas!

Estd usted, pues, decidido?

Lo siento; pero no puedo

Pasar por otro camino,

Perdone usted; y si en algo...
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Yo 4 mi vez perdon le pido

(Empieza 4 deshojar la rnsn.)

si, por lo que & Cérmen debo,

de mi empeiio aun no desisto.

La ley, 4 los veinte afios (De pié ya.)
casar la deja 4 su arbitrio,

sin que retardar la boda

pueda el voto negativo

del padre mas que tres meses.
Esperaremos tranquilos

dos anos, y si ella entonces...
Esperar!... no sea usted niflo.

—Y si ella se casa antes?

Volveré 4 cruzar el Ismo;

y en Asia puede que encuentre,

si no curacion, alivio.

Futuro suegro, ya queda

(Sale precipitadamente por la puerta del despacho.)
aquello del todo listo.

—Beso 4 usted...—(Por qué me pone
cara feroche este chico!)

(Javier arroja la flor sin acabarla de deshojar, al
oir & Isidoro que llama (suegro) & Leandro.)

ESCENA VIIL

DICHOS, ISIDORO.

Adios. (A Leandro.)
(Javier saluda eon la cabeza & Isidoro y mirdndolo
con ira. Isidoro le contesta de una manera imperti-
nenla.)
Con que sin reparo.
Si de algo sirvo... (Dindole la mano.)
jPor Dios!
(Suplicante, y haciendo un esfuerzo para domi-
narse. Bajo.)
Nada: con franqueza!
(Le acompaiia muy afectuoss hasta la puerll'-)
Adios...
y no se venda tan caro.
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ESCENA IX.

LEANDRO, ISIDORO.

Leanp. Que por el mundo importuno
tenga uno que tolerar!...
(Bajando ciego de ira, al ver desaparecer & Javier,
y dirigiéndose brusecamente 4 Isidoro.)
Diga usted, es regular
que asi le traten 4 uno?
Isiboro. Pero qué?... (Aténito.)
LEAND. Que vis & vis, (Rapidez.)
ese mozo que se ha ido
4 Carmela me ha pedido!
Isiporo. A Carmela?! Qué pais!
Leanp. Y qué dird usted de un yerno, (Furioso.)
que con sus dichos me prueba,
que se ha aprendido la nueva
ley de Disenso paterno?
Isoro. Qué puedo decirle yo? (En el mismo tono.)
Que eso ya es un sinapismo,
que haria saltar al mismo
Moyano que la engendro!
Leanp. Pues asi ha pasado, asi! (Rapidez.)
Si es lo que ya no se vé!
Isnoro. Irse con leyes 4 uslé!l (Casié un tiempa.)
Leanp. Vea usted, leyes 4 mi!
Isiboro. Si esto tiene-echado el fallo! (Rapidez.)
Leanp. Siaqui no hay clases, ni fueros;
y todos son caballeros
y nadie tiene caballo!

Isoro. —De seda siento el crujido.

Leaxp. Ahi estan.

Isoro. Que no haya rina.
ESCENA X.

DICHOS, CLEMENCIA, CARMEN por el foro derecha.

CarMEn. (Se fué.) Adios, papd.

(E1 aparte, al aparecer ea el foro.)
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LEAND. (Con sequedad.) AdiOS, nina.
Crem.  Conde?... (Qué habra sucedido!?)
(Mucha ansiedad.)
Ismmoro. Clemencia?...—Usted mas hermosa,
cuanto mas desapiadada. (A Cirmen.)
Crem.  (Qué tienes?
LEAND. Déjame.—Nada.)
(Lo primero con mucha sequedad.)
CArMEN. Gracias... (Dénde estd la rosa?)
(S- quita el sombrero & v:la.)
Isiporo. Me huye usted?
(Al notar las miradas vagas de Cirmen, que busea
con ansiedad infantil la seiial ennunida.)
CARMEN. Oh! no, sefior.
Es que... (Ainrdida.)
Isiporo. Pues no siendo asi,
interceda usted por mi
con su hermanita mayor.
(Seﬂalando é Clemcncin.)
Leaxn. Responde, que ante testigos
te galantean, mujer.
(Celebrando la galanteria de Iuidnro.)
Cuem.  El conde siempre ha de ser....
Isiporo. Justo con sus enemigos.
LEAND. f.COmD'? (Volviendoi su estado violento.)
CrLEM. Es largo de contar.
Leasp, (No acierto & tenerme 4 raya.)
CiLem. (Cuando Carmela se vaya,
tenemos los tres que hablar.)
(Répidamente & Isidoro.)
CAirmeN. Ah!—Deshojada!
(El «Ah!» casi imperceptible, apoyindoss en un
mueble al ucilu.)
CLEM. Hija!
(Pnlndn ripidamente & su Jado.)
Isiporo y LEAND. Qué?
Cirumen. (Todo acabé para mi.)
Leano. Pero qué sucede aqui? (Violencia.)
Cuem. Nada. (Vamos.) (A Cirmen, may por lo baja.)
Isiporo. Hable usté,
Crem.  Cosas de chicas. (Valor!) (14.)
Isiboro. Pero no comprendo...

4
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CHIB0 .

Acaba.

Ella su dicha cifraba
en la vida de esa flor.
(Seiinludn 4 la rosa, que conservard muy pocas hojag
en el tallo. Isidoro la recoge estupefacto y se la en~
trega 4 Cirmen, que contintia inmévil con la cabeza
sobre el pecho. )
Bah! mimos!-—(a1 criade.) Qué?
(AL volverse vé al criado, que ha aparecido un mo-
mento antes en el foro.) :
(Desde el foro.) ' Una sefiora
espera al sefior.

Bien, bien.
—Déme aci.
(Toméndole Ia tarjeta que trae en la mano.)

Sefiora? Y quién?...

(A Leandro ripidamente, y haciendo que vad ver el
nombre de la tarjeta.)
(No se vaya usted ahora.
Cémo! Hay algo extraordinario?
Silencio.)—A ver! Quién es ella?
(Afectando malicia.)
La marquesa de Corella. (Leyendo.)
La chica del boticario. (Con desden.)
Qué plaga de litigantes]
(Que busea un pretesto para alejar & Cirmen.)
Si tienes que hacer ird
Cérmen y la entretendrd.
(A Cirmen ripidamente.)

(Sécate esos ojos antes.)

Si, si.
(Leandro consulta con la mirada & Isidoro.)
Bien.—Dile que no

me haré esperar.
(Cﬁrman se dirige al foro, é Isidoro que se interpone
entre ella y la puerta, le dice con marcada afecta~
cion lo siguiente:)

Y yo puedo
esperar algo sin miedo
4 una negativa?

Yo...

Un no equivalente & un vefe
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en esos labios de miel, (Con exagerscion eomies.)
me asombrédra mas que aquel

famoso jno! de Negrele.

(La saluda. Cirmen desaparece por el foro derecha.)

ESCENA XI.

CLEMENCIA, LEANDRO, ISIDORO.

No perdamos tiempo en vano. (Rapides.)
—Esa rosa deshojada...
Es la sefial concertada
de que has negado su mano.
Ah! ya! (Sonriéndose.)

Y el otro acerlijo
de enemistad?. ..

En esencia
significa que Clemencia
se niega 4 llamarme hijo.
Por creerle 4 usted superior
(En tono de disculpa.)
4 Carmen.—Esta por base
toma la igualdad de clase. (A Isidoro.)
No, no; la igualdad de amor. (Con energia.)
Mujer! (Exalténdose.)
Deje usted que hablemos,

Pues hago yo lo contrario?
Dispensa, que es necesario
que todos nos espliquemos.
—Yo, de ninguna manera,
como puedes inferir,
al conde deseo herir;
pero en boda y en carrera,
actos de libre eleccion,
toca, segun uso afiejo,
4 los padres el consejo
y al hijo la decision.
La eleccion campo es legal
abierto 4 las opiniones...
mas... Jha visto usté elecciones
sin influencia moral?



LEAND.

Leaxso.

Crex.
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Con ayuda del poder :
siempre 4 luchar me he lanzado:
asi sali diputado,
y asimarido he de ser!
(Echando el brazo por encima del hombro & Leandro.)
Si Cdrmen gustosa accede,
nada que oponerles tengo.
Ya! (C.I m-.)
Gracias. (1d.)

: Mas les prevengo
que eso suceder no puede.
(Leandro, violento, no sabe ebmo dar otro giro & la
esplicacion de Clenneil.) '
Nacido en la adolescencia
ese amor cuerpo ha tomado,
y su firmeza han probado
dos largos afios de ausencia,
[Quién la poesia inocente
borra de afecto tan bello?!
(No dije! Ya salié aquello!
(Maciendo que lo toma & broma.)
jConoceré yo 4 mi gente?

. Calle usted! Siga el poeta

su dulce drama de amor.

No! que 4 salir va el traidor

(Con terror eémico y mirando alreded de si.)
por una puerta secreta!

Te mofas; pero es de ti.
(l.‘m.]vuh-unh-ol—ud.-liin.)
Por mas que de esto te rias,
cuando ta su edad tenias

siempre me hablabas asi. (Muy mareado.)

Ismoro. Usted! (Riéndose.) Daria por verlo...

Leax».

CLen.

Isioro.

iDon Leandro, usted tan formal... (Rie.)
iQué pensard el tribunal

si un dia llega d saberlo!

(Riéndose y sefinlindolo con el dedo.)
Tambien usted de rechazo

da contra mi? Estoy yo bien!

No, si hablo con ¢l tambien.

(Si cayeran en el lazo!...)

jConmigo?
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CLEM. A sus mil conquistas
hahl6 asi 4 los veinticinco.
Leaxn. jUsted! {No dardn mal brinco
al saberlo los bolsistas!
(Riéndose y en el mismo tono con que Isidoro se mofd
de él.)
Crem.  Con todos habla mi cuento:
todos tienen una fibra
4 esa edad, que dulce vibra
al soplo del sentimiento.
(Isidoro cruza una mirada con Leandro y sopla sin
que lo vea Clemencia.)
JQuién no fué poeta asi’!
Leaxp. Un millon: entre ellos yo.
Crem. No?
LEAND. No, no, y mil veces no.
Cuev. (Kl se me entrega.) A que si?
JA que, aun hoy que ya te apartas
de esa edad sensible y pura,
te hago llorar de ternura
leyéndote un par de cartas?
(Leandro, que quiere seguir de broma, da un pas
atrs.)
Isiboro. (Del nifio! Vamos andando. ) (Para si.)
Leaxp. Quita, mujer!
[stporo. Que las lea!
(A Leandro, frotindose las manos.)
No escuse usted la pelea, (May zumbon.)
que le estan desafiando.
CieM.  Son de un incdgnito.
LEAND. Ya!
(Cruzando una mirada con Isidoro.)
Cies. A quien todos conocemos
y ti y yo mucho queremos.
Ismoro. Que se lean!
Leanp. Es que...
(Indicando que le esperan. )
Isinono. ' © Bah! .
-—Si asi presiente un desastre
no sale del duelo vivo.
Leaxp. Las tendrds ahi... {Sealando al seereter.)
CLEM. En mi archivo.



Leaxp.

IstpoRro.

Leanp.

CLEM.
LEaxD.

Ismoro.

LEAND.

CLEM.

LEanp.

CLEM.

Isiporo.

LEeanp.

Isiboro.

CLEM.

LeAND.

Isiporo.

CLEM.

Leanp.

CLEM.
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(Siguiendo el torio zambon de &1.)
Justo.—En su cajon de sastre. (A Isidoro.)
Conque un incégnito, eh?
(Codeando & Leandro.)
Y le conocemos todos.
(Deje usté el tacto de codos,
que ya le comprendo 4 usté.)
Abro?... (Metiendo la llave en el secreter.)
Si... (Buen rato!
. Rieo!)
Te ayude?
(Yendo hécia el foro con este pretesto para cruzar el
sparte con ella.)
Noj; yo sé en donde...
(Que esti busezndo )
(No hagas que se ria el conde
4 costa del pobre chico.)
(Al oido de Clemencia: baja ripidamente.)
(Al freir serd el reir.) (Entre dientes.)
(Demos un golpe & su aplome
con el ridiculo.
Coémo
nos vamos 4 divertir!
Chist.)—Parecen?
Estas son.
(Desatando un paquetito y sacando dos cartas
de é1.)
(Seriedad. :
Mucha tiesura.)
Veremos si su lectura
pone fin 4 la cuestion.
Aunque 4 escucharlas resuelto,
las cartas no me acobardan,
sé breve, porque me aguardan;
Leeré algun pédrrafo suelto.
(Lee.) «En medio de la soledad en que me
»encuentro, cuando cerrando los ojos veo
»tu imdgen querida y me transporto 4 los
»primeros dias: de nuestro amor, paréceme
»verte como te veia en medio de las flores
»de tu ventana, tibiamente iluminada por un
»rayo de la pilida luna, tan hermosa y tan




[sipoRo.
LEAND.
Isinoro.
LEAND.
CLEM,

LEAnD.
CLEM.

Isiboro.

CLEM.
LEanD.

IsiDoRO.
LEAND.

, Isiboro.

CLEM.

T T,

»fantdstica con tu flotante ropaje, como una
»de esas ninfas de la verde Erin, de que nos
»hablan los armoniosos cantares de los anti-
»guos bardos.» 1
(Clemencia lee la carta sin afectacion, pero marcan=
do mucho todas las frases mas' salientes. Debe haber
algo en la lectura de las entonaciones de la decla-
macion romantica. Leandre é Isidoro acompaiian la
lectura pintando con la aecion los objelos y eom~
primiendo la risn.)
Coémo flota ese ropaje!
—No comienza usté 4 Horar?
Calle usted, que ahora va 4 hablar
del Asia ardiente y salvaje!
Siga usted.
Sigue, que escucho.

Salto un pdrrafo y prosigo.
iEs delicioso el amigo!
Pues oye... que aun falta mucho.
(Lee.) «Si lo que temes es verdad; una tum-
»ba (Leandro ¢ Isidoro haeen' un movimientocémico
»al oir la palabra «tumban.) es solo lo que ape-
»tezco: una tumba, sobre la que ti vendrds
»4 derramar ldgrimas y flores amarillas, 4
»la sombra de un lagubre sauce 6 de un ci—
»prés funerario.» (Ha seguida el juego de los
dos.)
No le da 4 usté un parasismo?
(Con el paiiuelo en la mano.)
Aguarden, que acabo ya.
Pero ese muchacho estd
en pleno romanticismo!
El sauce! (Ahogado por la risa.)

;Y no nombra 4 Petra
6 4 Juana ese nuevo Apolo?
(Aproximéndose & Clemencia; riéndose & borbatones.)
Ja... ja.
(Riéndose y apartindose 4 un lado, eomo queriendo
ocultar la risa.)

(No! A Clemencia solo.
Mira! Es tu letra, es tu letra!
(Muy por lo bsjo y/enérgicamente.)
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LEAND.
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CLEM.

Isiporo.

LEAND.

CLEM.

LEanp.

Isiboro.

CLEM.

Isiboro.
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;Cémo!)
Qué hombre tan aleve! (Riendo.)
Mucho! Mucho! (No te rias!
(Fuera de si & Clemencia.)
Esto es lo que me eseribias
en el ano treinta y nueve.
(Mostrindole la fecha. Mucha entereza y elaridad.)
Calla!)
Siga.
(Basta ya!
(Muy enérgicamente & Clemencis.)
Por harto tiempo he sufrido!...)
Calle! jEstd usted conmovido?! (Riéndose.)
Yo!—(No sigas!) J4, j4, ja.
(Lannndo una carcajada al ver que Isidoro lo ob-
serva.)
(Lee.) «Tu padre! Y qué padre no es un tira-
»no! Apegados 4 los goces materiales, todos
»quieren que sus hijos, jévenes y fogosos,
avean el mundo como ellos, 4 través del frio
»prisma de la helada ancianidad.»
(Palabra por palabra.)
Habla con usted, compadre!
(Ahogado por la risa.)
Sil... Me convierte en un ba! (Con ira.)
(Bastal! (Ripidamente & Clemencia entre la ira y 18
risa forzada.) ,
Es tu letra! Eres t( (Rapidez.)
quien trataba asi & mi padre!)
iTirano usted! Qué ocurrencia! (Riéndose.)
Ya... (Haciéndose mucha violencia y riendo de ra-
bia.)
(Ves como ti 4 su edad

sentias necesidad
de querer? :
Basta, Clemencia!) (Ya ciego de ira.)
Siga, que esto va marchando.

Temo cansar...

(Por Leandro & quien observa de hito en hito.)

No por cierto.

No, hija, no: si me divierto... (Risa estridente )
(jMe estd la célera ahogando!)
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ESCENA XIL

DICHOS, CARMEN, foro derecha.

Papei... (Viene muy conmovida.)
iQué buscas aqui?! (Bruscamente.)
Perdone usté.—Es que se ha ido (A tordida.)
la marquesa y he creido...
Bien.—Y 4 qllé venia? di! (Cun muy mal modo. )
Yo, papd, ignoro 4 qué viene.
No sabe mas que llorar (Conmovida.)
porque le quieren quitar (Senéillez.)
dos nifios grandes que tiene.
Las lagrimitas de todas!
;jPues si llora, 4 qué reniega
de su esposo? (Iracundo.)
Si él le pega.
(Con candorosa afliccion.)
(A Leandro.) (He ahi el fruto de esas bodas!)
Déjame en paz!
JPero qué

(Ln madre le indica que calle.)
he dicho YO? (Aans!ad: y yendo de unos & otro-.)

No es contigo.
Est4 asi contra un amigo
que ha escrito una carta 4 usté.
(A mi?

Mirela usted.

(Toméndola del velador donde las dej6 Clemencia.)

CrEm. y LEAND. iAh!

Isiporo.
CARMEN.

Isiboro.
LEAND.
Isiporo.
LEAND.

(Los dos quieren evitar que la coja Cérmun.)
Es en su oprobio... (Cirmen la toma.)
En su oprobio?

—Si es una carta de novio
(Sencillez candorosa. )
que papd escribié 4 mamd.
jCémo! (Esplosion de risa )

iVaya usté al infierno!
jQuiero una tumba! (Gritando.)

ijPor vidal...

(Comprimiendo su eélera. )



Isiboro,
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Calle usté! (En el coimo de la exaltacion.)
-—Estd usté vencida.
iYa me trata como 4 yerno!
(Cirmen en el centro de la escena queda aténita y
sobrecogida por lo que pasa & su alrededor, sin com=
prenderlo, Clemencia quiere calmar & Leandro. Isi=
doro rie 4 mas no poder apreténdose los ijares, co-
locandose delante de don Leandro, que, dindole un
bufido, desaparece por el foro derecha ripidamente.
"Telon. Al caer rompe la orquesta tocando la polka
«Les fmaaein'el.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.




ACTO TERCERO.

La misma. decoracion del acto segundo.—Es de no-
che.—Sobre el velador del centro habrd un quinqué
encendido, cuya luz recoge una lujosa pantalla, El
gabinete del fondo estd iluminado por las velas de
un candelabro.

LEeAND.

CARMEN.
LEAnD.

CARMEN.
Leanp.

ESCENA PRIMERA.

D. LEANDRO, CARMEN.

Eres una buena chica
y me tienes muy contento.
Gracias, papd.

Si sefior!
[Pero lloras? jpor qué es eso!
No lloro, esto no es llorar.
Si, que yo no lo estoy viendo!
(Contrariado y con sequedad.)
Creerds ti que porque vuelves
la cara ya no lo veo.
—Vamos! esto ya pasé. (Dulcemente.)
Cuando uno obra como cuerdo
v da al deber lo que es suyo,
puede estar muy satisfecho.
JQué Lienes? jPor qué estds triste?
jQuieres trajes? aderezos?
Abre esa boca, mujer.
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Con decir: «papd, esto quiero»

Ia calle de Espoz v Mina

te traigo entera al momento,

y cuanto tengan Pizzala

¥y Samper mas rico y nuevo.

—No? Pues, hija, si dichosa

(incomodindose por grados.)

no logro verte con esto,

no sé qué mas hacer puede

un padre. "

CARMEN. Si no deseo (Con timidez.)
mas que complacer & usted.

Leasp. Mira, Cdrmen, espliquémonos.
T crees que un sacrificio (Dominindose.)
estds por tu padre haciendo,
Y es necesario que entiendas
que lo haces por ti.

CARMEN. : Bien: pero...

Leaxp. No hay peros! Ese muchacho

serd muy listo, muy bueno,

muy amable...—S8i yo no

(A un movimiento de Cérmen.)

quiero quitarle su mérito.

Mas como sé que no tiene

sobre qué caerse muerto;

¥ COmMo en su mismo caso

me he visto, y presente tengo

lo que yo y tu pobre madre

hemos pasado, no quiero

que lo pases ti. jMe entiendes?

CApMEN. Si, sefior, si.

LEASD. Si? Pues bueno.
Si yo pudiera decirle:
«alld van dos, uno 6 medio,
conque ir tirando, hasta tanto
que usted ocupe un buen puesto»
te daria en todo gusto;
jpero como que no puedol...

CARMEN. Mas el carifio...

LEeanD. El carifio!
Mira: eso es muy novelesco,
muy bonito, muy brillante,
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todo lo que quieras! pero...
el carifio, no da joyas,
ni alfombras de terciopelo,
ni trufas, ni muaré antiq...
ni lleva en coche 4 paseo;
Jestds? A tu edad se piensa
que es lo mejor, lo mas bello;
4 la mia, ya se sabe -
que es lo mas sélido. Eso
del amor y sus delicias,
para novelas y versos
es cosa muy buena; mas
cuando uno va para viejo,
ha aprendido que eso pasa
y que lo que quiere luego
es tener comodidades,
bienestar, en fin, dinero.
—Yo no estoy metalizado;
y el oro, Cdrmen, no aprecio
solamente porque es oro,
sino porque sé su empleo;
porque sé lo que se sufre,
hija mia, no teniéndolo.

CArMEN. Mas con amor...

LEAND. Yo v tu madre
nos quisimos con estremo,

y eso, hija, siendo tan pobres,
no nos ahorré sufrimientos.

Tt no sabes!... En fin, Cdrmen,
pues convencida te dejo

con mis razones, mejor

es que no se hable mas de ello.

Cimmen. Dispense usté, esas razones,
papd, yo no las comprendo:
las acalo.

LEAXD. Ya te he dicho (Secamente.)
que no es eso lo que quiero.
—Soy algun padre tirano (Dulcemente.)
que te esplota en su provecho?
Busco mi bien en tu enlace
6 el tuyo? Yo no me echo
ningun duro en el bolsillo
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con que sea Juan 6 Pedro
tu marido. Si algo voy
ganando en tu casamiento
con Isidoro, es tu dicha,
que gozaré de reflejo.
Ya sé lo que usted me quiere.
Pues entonees!...—Y el que oyendo
lo que fe digo estuviera,
creeria, al ver mis esfuerzos,
que te propongo algun hombre
raro 6 lleno de defectos.
Y no sefior! no es asi!
Es un chico muy completo.
Tanto, que en Madrid, de fijo,
no hay mujer que sus obsequios
no admitiera muy gustosa.
—Qué dices? (Triunfante.)
Nada. :
No es cierto?
Pues no te calles: replica.
Discutamos.—Dime, jes viejo?
No sefior.
Pobre?
Tampoco.
Tonto?
No sefior.
Es feo?
No seiior.
No es elegante?
Si sefior.
Y no es espléndido?
Si.

«Si sefior; no sefior!...» (Remedindola.)
Pues sendlale un defecto. (Incomodado.)
Uno tiene para mi.

Dimelo. (Como quien espera saberlo con ansiedad. )
Que no le quiero.

Ya le querrds!—Sobre todo, (Con carifo.)

Jereés th que ese amor ciego

da dicha 4 los matrimonios?

No, hija, no. El mtuo respeto,

la buena amistad, el trato



CARMEN.

LEAxD.

CARMEN.

LEAND.

CARMEN.
LEaxD.
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franco y carifioso 4 un tiempo,
jeso! eso si que es preciso.
[No ves en casa el ejemplo?
;Echamos alguna vez
tu madre ni yo de menos
el amor que nos tuvimos?
No, Cdrmen; porque tenemos
otro carifio mas sélido,
fundado en mejor cimiento.
—A esto, qué dices? (Senrienda.)
Que antes

mamé y usted se quisieron.
Si! pero el amor pasé!
¥y sin €] seguimos siendo
muy felices. Si eso es solo
de la juventud un suefio. 4
Cuando (G tengas mis afios!...
Pero callo, que estoy viendo
que ya qué oponer no encuentras.
Yo no razono; obedezco.
Eres una buena hija;
Y no hay en el mundo entero
padre mas feliz que yo
al ver tu comportamiento.
De veras?

Si. Tranquilizate!
Y piensa que no estd lejos
el dia en que me agradezcas
lo que hoy por tu bien he hecho.
Estoy de ello tan seguro!...
{Sn dirige 4 la puerta izqniardl.)
—Clemencia!(Llamanda.)—Al instante vuelvo
con Isidoro, que ansioso

. espera {u asentimiento.

LEAND.

ESCENA II.

DICHOS, CLEMENCIA, puerta izquierda.

Ya nos hemos entendido.

(Goznsu 4 Clemencia al verla nplrecer.)

Es una alhaja! Hasta luego.

(Al ver Cirmen desaparecer & su padre se dirige &



CARMEN.
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CARMEN.
CLEM.
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CLEM.

CARMEN.
CLEM.
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Clemencia, que la observa fijamente, y deja caer la
cabeza con abatimiento sobre su pecho.)

ESCENA III.

€ARMEN, CLEMENCIA,

Madre mia!
Aqui me tienes.
(Afectando tranquilidad.)
Ya has oido.
Si; ya he oido.
(Cirmen va & hablar.)
—No te esfuerces en contdrmelo.
Cuanto ha pasado adivino.
Todo se ha perdido.
No.
Aun no estd todo perdido.
Ten esperanza.
Esperanza!
Pero en qué?
En que yo te vivo. (Ofendida.)
—Vamos, hija mia, vamos!
No llores mds, que me aflijo;
y ahora de toda mi calma
€Oomo nunca necesito.
—Tu padre te ha suplicado,
y t 4 todo has accedido
sin replicarle, creyendo
que & Dios ese sacrificio
era grato, y que asi debe
cumplir con su padre el hijo.
Eso es.
Pues mira, no es eso.
(Con mucha energin,)
Aquel precepto divino
que honrar manda padre y madre,
no ataca al libre albedrio.
Ta has debido hacer que viera
cuanto amabas: ti has debido
mostrar al obedecerle
lo enorme del sacrificio,
Y no ocultarle tus penas
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CLEM.

CARMEN.
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por el temor de afligirlo.
;No sabes ti que tu padre
te arrastra al mal, persuadido
de que al bien te lleva?
St
(Como comprendiendo de lleno su siluacion.)
Tan venturoso le he visto
con mi silencio, que acaso
por eso hablar no he sabido.
.Y sabes que esa ventura,
si-lo bastante vivimos
para contemplar tus males,
se trocard, por lo mismo
que tanto te quiere, en penas
y remordimientos vivos
que le maten? ¥
Si. (Atbrrada.)
(Con energil.) Pues eso
no es cumplir con el divino
precepto que manda honrar
padre y madre; no! Lo¢ hijos,
cuando el padre equivocado
lanzarlos quiere 4 un abismo,
deben la luz ensefarle,
y en el caso que te digo,
la virtud de la obediencia
se convierte en un delito!
Y qué he de hacer?
Resistir
por bien de tu padre mismo,
por el del pobre Javier,
por el tuyo, jpor el miol
Resistirte 4 pronunciar
un juramento sacrilego,
que engaiia & un hombre y ofende
4 Dios, que de él es testigo.
No le cases, hija mia,
de tu padre sin permiso; (Mucha claridad. )
mas tampoco, porque ¢l quiera,
des tu mano sin cariiio.
—{El amor no es mercancia
que se remata en martillo
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al mejor postor! jLa que hace

comercio de él, es ludibrio

de la sociedad!—No, hija:

si tu padre persuadido

por una falsa esperiencia

6 arrastrado por el siglo,

quiere que la dicha cambies

por trenes y por vestidos,

ini ti consentirlo debés

ni yo puedo consentirlo!

—Tu padre, para ti quiere

todo lo que él no ha tenido,

todo lo que ha deseado

con ardor constante y fijo,

Y como el amor lo tuvo ‘

sin afanes ni martirios,

como nada le ha costado

porque lo hall6 en su camino,

como & ¢l falta no le ha hecho,

su preciono ha conocido. .,

que ¢l bien se aprecia ien aquello

que nos costé conseguirlo!

Mas. . \
Buen padre, para ti,

busea con errado juicio

los goces que hoy son su dicha:

los que 4 tu edad—por 1o mismno

que no los tuvo—ansis tanto

por él, por mi y por sus hijos..,

i¥ en tu porvenir pensando

da tu presente al olvido!

Mi presentel... (Con amargura. )

A cada edad

dar lo suyo el Sefor quiso.

Ea tuya, esla de los goces

del corazon y el espiritu;

¥ querer gue esos no tengas

por procurarte advertido

los de otra edad aun distante,

es tan grande desvario

como arrancar 4 los drboles

las flores que brotar hizo
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Javies.
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en ellos la primavera
con sus dulees vientos tibios...
para asegurar los frutos
que han de dar en el estio.
Aconséjame. (Rapidez.)
Hija, estamos
en momentos decisivos.
Javier de un momento 4 otro
debe venir 4 decirnos
«adios,» que esta misma noche,
dando tu amor por perdido,
marcha 4 Cidiz 4 embarcarse;
y al par vendrd aqui solicito
el conde, & quien ya tu padre
que le aceptas habrd dicho.
Si Javier se va... (Con afliccion.)
En ti estriba.

Piénsalo: yo no te digo
que le hagas cambiar de idea;
mas lo que si te repilo
jes que no te cases, Cdrmen,
sin mucho amor!
(I\Iuy sobresalta a. ). He creido
oir que & la puerta llaman
como ¢/ llama!l
(Oprimiéndcse el corazon con las manos.)

El es de fijo!
«jComo &l llama» y aun vacila! (Para si.)
—Hija, vamos. Es preeiso
sobreponerte 4 tus penas
y dnimo mostrar tranquilo
para (ue mas no se apure
al verte ese pobre chico.
Tendré los ojos hinchados.
Coqueta! (Carifiosamente. )—Adelante, hijo.

ESCENA 1V.

CLEMENCIA, CARMEN, JAVIER.

(Desde el f-ro.) Ese nombre merecer
fué mi sueiio y mi ilusion.
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Mas los suefios... suefios son.
(leier baja y da la mano 4 Clemencia, que 58 la es
trecha cariﬁonmenle.)
CArMEN. Luego te vas!
JAVIER. . 1Qué he de hacer!
Tu conoces ya bastante
mi génio seco y adusto
y sabes cudn poco gusto
de hacerme el interesante.
Por tanto comprenderds
que al decir que no me quedo
porque estar aqui no puedo
ies que ya no puedo mas!
CARrMEN, Y que hards?
JAVIER. Irme de aqui.
—Para cuando me haya ido
no tengo plan concebido
ni sé que va 4 ser de mi:
Me iré;... y una vez alld,
€on no verte ¥ con no hablarte,
puede que logre olvidarte.
CirMen. jOlvidarme!

JAVIER. Dios dird.
Cirmex. Estd bien.
CLEM. Vamos, Javier.

Vamos, Carmela, por Dios.
Estan ustedes los dos
fuera de juicio, & mi ver.
Qué es esto? Quién vi6 jamds,
cuando hay amor verdadero,
que al obsticulo primera,
se ceda sin mas ni mas?
Cinrmen. No te canses, mamd, no,
Cuando tan pronto ha podido = - '
acordarse del olvido, i 34
no me querr:i mucho,
JAVIER. y 1Yol...
C'cirmen t no estds serena;
pero yo no soy de roca:
joir'eso de tu boca
faltaba solo 4 mi pena' .
CArmes. No te vas?.. o :
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JAVIER. iNo me he de ir
mirando lo que sucede!
JQuieres que en Madrid me quede
4 verte con otro unir!
Mi cerebro no estd enfermo
cuando de esto me hago cargo:
no estoy loco; y sin embargo
hd tres noches que no duermo
por la idea perseguido
de que un dia en cualguier parte
puedo, Cirmen, encontrarte
del brazo de tu marido.

CirmeN. Javier!

© JAVIER. Si, hija mia, si.

Desdefiado por tu padre,
por mas que diga tu madre,
nada que hacer tengo aqui.
El, que yo te llame mia
pensar no puedo gue deje:
ti—perdona que me queje—
tienes muy poca energia
y no te has de rebelar.
Conque, uniendo estos extremos,
mira en que esperar podemos,
que yo no lo sé mirar.

CirMEN. Yo resistirle no sé;
tienes razon; lo confieso.
(A Javier, reconvinig¢ndole con cierta energia cari=
ﬁon.)

CrLex. Y es 4 hacerle decir eso,
d lo que ha venido usté?
Usted lo mismo que yo
aconsejar debe-aqui
que luche y discuta, si;
mas que se rebele, jno!
Si obedece & su conciencia
y 4 su padre no se atreve,
usted mas que nadie debe
respelar esa obediencia.
No condene en ella cosas
que en su alma tiene usté fijas.
jJamds de las malas hijas
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salieron buenas esposas!

Sefiora, Dios me es testigo

de que mientras he pensado

que hubiera Cirmen ganado

no casindose conmigo,

no ha cruzado por mi mente,

sin hacer por rechazarla,

laidea de aconsejarla

que fuera desobediente.

Una secreta partida

que hoy mi rectitud condena,

le hubiera ahorrado la pena

de esta amarga despedida...

Yy en la emigracion forzosa

4 que me miro arrastrado,

no fuera tan desdichado

sabiendo que era dichosa.

Mas hoy que el convencimiento

mas completo en mi alma nace

de que 4 hallar va en ese enlace

el mas horrible tormento...

ni temer puedo apartarla

de que 4 su padre obedezca,

ni me importa que padezca

con tal que logre salvarla. (Ligsra pavsa.)
—No soy el que en la memoria (A Cirmen.) *
grabada tu iméagen tiene:
Soy el médico que viene

d recordarte una historia.
Oyela y juzga por ti

si estd ligado a tu suerte

lo que en su lecho de muerte-
4 una moribunda of.

—LEn afios primaverales

una timida paloma

que aun respiraba el aroma
de los besos maternales,
unida con dulees lazos

que hechos juzgd de caricias,
sohando amor y delicias,

fué de un esposo 4 los brazos.
Una noche, cuando estaba
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de Espafia para partir,
me llamaron 4 asistir
4 una enferma que espiraba.
Ansioso Ja interrogué,
v, los ojos entreabriendo,
tristemente sonriendo,
«;A qué he de cansarle 4 usté?»
—dijo, con una amargura
que me hizo perder la calma.—
«Yo estoy enferma del alma
y mi mal no tiene cura.»
Y 4 qué recordar ahora
ese drama de familia
que maté 4 da pobre Emilia?
;A qué? Sabe usted, sefiora,
que sus dias no cortaron
los filos de una dolencia?
iQue la hirié la indiferencia
del hombre 4 quien la entregaron?
Si. .
Si. (Casi 4 un tiempo.)

JY sabe usted quizd
como se llamaba el hombre
causa de ese mal sin nombre!
El baron de Belestd. (Ripidamente.)
Y usted le conoce?

No.
Tambien, seiiora, creia |
yo que no le conocia,
y cuando ha poco me oy6

" deeir un mi amigo & quien

Cérmen prometida estaba

y supe lo que ignoraba,

y usted ignora tambien,
aunque lo quise dudar

ni aun dudarlo me fué dado,
porque el mismo interesado
no lo trata de ocultar.

Hable usted. jQué conexion,
(Con viva ausiedad dudando lo que adivina.)
qué lazos hay que le alarmen
entre la boda de Cérmen
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y la historia del baron?
Javier. A nadie esa historia esconde
que ¢l tiene por muy honrosa.
El baron, muerta su esposa,
compré un titulo de conde... .
Asi empezé 4 figurar;
asi se hizo conocido...
iy ese es, Cdrmen, el marido
«que te va tu padre 4 dar!
CLEM.
CARMEN. }E“
CLEM, No lo llegard 4 ser!
Suceda lo que suceda,
usted en Madrid se queda.
Javier. Mas... .

CrLem. Lo exijo 'yo. i
CARMEN. Javier. & (Suplicante.)
Cren.  Si hasta hoy acaté gustosa™ .’

la voluntad de su padre,’ <

los temores de la madre
hardn ser fuerte 4 la esposa. | '
Javier, Mas si sordo & sus acentos
se aferra en sus opiniones,
que hard usted?
CLEM. .51 A sus razones
opondré mis sentimientos.
—Entre usted ahi, entre usté.
(En 1a habitacion de la deuclu-)
JayER. ' Perd... . .
CLEM. Aun duda usted de mi?
Javier, en un caso asi
no hay madre débil. Yo haré
por despertar su conciencia;
le pintaré su quebranto...
yo lloraré en fin... y el llanto
es la mejor elocuencia!
Javier.  Serd en vano que usted clame
si Cdrmen no niega el si.
CLen.  Javier, entre usted ahi
y espere hasta que le llame.
—No sé c6mo he de lograr
convencer & mi marido,
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mas sé que & Dios se lo pido
¥ que Dios me ha de inspirar.

Javier.  Cedo.

CARMEN, Gracias.

JAviER. Fuerzas!

CLEM. Oh!...
Estoy de vencer segura!
(Eslrechn 4 Carmen con nrrabato.)
iLidiando por su ventura
nadie es mas fuerte que yo!

ESCENA V.
GLEMENCIA, CARMEN, LEANDRO, ISIDORO,

Javier desaparece por la puerta derecha.—Cirmen, que esta

i la izquierda, va hécia su madre en el momento en que apa-

recen eo el foro D. Leandro ¢ Isidoro. Cirmen sorprendida no
se atreve d alzar los ojos del suelo.

Leaxp.  Ya estamos todos aqui,
(Con jovialidad. En el foro.)

Isioro. Senoras?,.. Conque al fin veo (A Cirmen.)
realizado mi deseo?
(Clemencia, que le ha bajado la cabezad Isidoro,
permanece panntiva.)

Cinumey, Papd lo dispone asi.,.

Ismoro. Gracias. Me hace usted dichoso,

Cirmexn, Yo... (Mamid!)

CLEM, Puedes dejarnos,
(Con resolucion. Ha concebido su plan.)
Cérmen.—Quizd el escucharnos
le seria embarazoso,—
(A Leandro 6 Isidoro en tono ligera, )

Leaxp, jCémo!

CLEM. Eslas cosas 4 veces
las hacen ruborizar,
y como hemos de arreglar
los tres cierlas paqueneces...

Isiporo. Por mi...
(Despues de cruzar con Leandro una mirsds de es=
tradieza.)
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Siempre fué mi téctica,
aun en las cosas mas sérias,
ocultarle las miserias
que encierran la vida prdctica.
Bien. Vete. Puesto que asi
parece que lo desea
tu madre.—;qué mas da? Sea.
((‘.nmullnndn con la vista d lsidnro.)
(En ti fio. (A1 pasar junto & su madre.)

Fia en mi!)
(Clemench acompaiia 4 su hija hasta la puerta de
la izquierda y permanece por un momento ensimis-
mada, pasado el cual dirige una mirada al eielo,
besa la cruz que lleva al cuello y se dirige & Isidoro
¥y Leandro en el instante en gne el Gltimo le dirige
la palabra.)

ESCENA VL
CLEMENCIA, LEANDRO, 1SIDORO.

(Usted la entiende? (Por Clemencia.)
JEntender?
Como usted.
Yo no he entendido...
No! Si hasta el dia no ha habido
quien entienda 4 una mujer!)
Vaya, nos querrds decir
—si es que ya es tiempo—esas cosas
tan graves y misteriosas (Ea tono muy jovial,)
que Cirmen no puede oir?
(Clemencia, que habré ceirado la puerta por donde
se fué Cirmen, cierra la de la derecha y se dirige
hicia el foro para hacer lo propio. Tsidoro la com-
prende y se le adelanta y la cierra. Leandro, al ver
lo que hace su mujer, se dirige & ella y la interroga
con extrafieza y ucrilnd.)
Me esplicards?. ..
De eso trato.
(A Leandro con frialdad.)
—Puesto que del casamiento
(Con amarga frialdad.)
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que Dios hizo un sacramento,
hace hoy el hombre un contrato,
la madre que ha de firmar
la escritura en que se fija
(Frialdad y eietta ligereza sarcdstien.)
el porvenir de su hija,
debe saber contratar.
(Destacando (a palabra mas con el gesto que con la
voz.)
Leaxp. ;Pero estds loca? (Coo cierta vinlencia.)
Isiporo. Por qué!
Porque sin hipocresia
va al asunto? Esa es la mia.
Nada, nada, siga usté.
Cres.  Ves? Ti eres muy delicado
y con razon he temido
que en este asunto hayas sido
algo desinteresado.
Por eso empeiio formal
de que se hable claro tengo,
y & que asi suceda vengo.
(Con resolueion enérgicn.)
Isioro. (Digo, digo, la ideal!) (Conteniendo la risa.)
Crem.  Entre personas de clase
(Haciendo la comedia, como se dice \'nlg'nrmenla.)
embaraza tratar cosas
de suyo tan enfadosas;
mas como estas son la base,
cuando una hija colocamos,
aun la madre mas reacia
tiene que hablar... verbi gracia

de... del dote. b
Isioro. (£ 1o que estamos!)
LeaNp. Mas... (Con repugnancia.)
CLEM, Yo digo la verdad,

(E‘rinldad, que contraste con el estado de violuncia‘
en que va estando Leandro.)
que aqui hablamos sin testigos. .
[siporo. No! Y que mientras mas amigos,
debe haber mas claridad. (Rapidez.)
Leaxp. Es que hay cuarenta maneras
de.decir la verdad toda;,
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(Mirando coléricamente & Clemencia.)
y 1o se ajusta una boda
como una libra de peras!
Isioro. Cuestion de forma.
(Procurando tranquilizarlo. Alejindose.)
LEAND. Lo sé.
(siguiéndolo. Clemencia vé con regocijo la repug~
nancia de Leandrn,)
Mas bien aguardar podia,
que eso al fin de usted saldria...
Y ya, saliendo de usté,
(Clemencia sigue observindolo sin moverse de donde
estd.) -
sin que nadie le convenza,
el caso de aspecto muda.
CLem. (Al ver su idea desnuda, (Gozosa,)
hasta él mismo se avergiienza!) (Lastima.)
Isioro. Yo no hallo causa de espanto.
No estd tan en su lugar
un «cudnto le va usté i dar?»
que un «yo pienso darle tanto?»
Lo mismo en el matrimonio
que en negocios de interés,
no hay mas que... uno y dos son tres
ante todo y... qué demonio!
no hay por qué hacer el Quijote,
hoy que aquella mas mirada
tira al yerno una punlada,
si pronto no fija el dote.
Ceem.  Ves? El conde hace que calles.
—Como 6l y yo nos casamos (A Isidoro.)
pobres y amantes, no estamos
en todos esgs,,, detalles,
(Tono ligero, pero con mucha intenrion.)
- Iswero. A hablar de eso me resisto.
(Esquivando hablar de ello, pero desedudolo yo.
Mas si usted...
Isioro. , Ya.., ya. (No quiero
mas, échalo.en el sombrera. )
Yo, como en otra me he visto,
d mis reguerdos acudo
¥y encuentro muy natural
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ese celo maternal.
A, si! que usted es viudo.
Tengo ese horrible pesar,
es decir, esta alegria; (Répidamente. )
porque si no, no podria
ahora volverme 4 casar.—
Ves como no me escedi?
Bien... bien.
Con que aquellas bodas
se ajustaron’... (Fingiendo estrafieza. )
—Como todas.
—Todo se previno alli!
Oh... no, no. Aquella familia
hizo, cuanto hacer es dable,
porque un porvenir estable
gozara mi pobre Emilia.
(Sin que le pase Ia pena del chaleco. )
Eso si!
Y si no me engaiio,
(En el mismo tono (e sentimiento que Tsiduro )
ese porvenir tan loco
le duré poco.
Muy poco.
Muri6 al afio.
(Murié al afio!!)
(A Leandro ripidemente, con acento tertible )
Alguna antigua dolencia...
(A 1sidoro, pero contestando & Clemencia.)
Tal los médicos creyeron,
segun despues me dijeron;
porque eso pasé en mi ausencia.
Ah... pues no fué poca suerte.
e aprenden d veces cosas
tan terribles y horrorosas
cerca de un lecho de muerte!
Como!
Vamos, hombre, vamos.
(Interponiéndose entre los dos.)
‘Ahora hablar de eso... Es mania!
Cierto, si. Nadie diria (afeetando ligereza.)
que aqui una hoda arreglamos.
Tienen ustedes razon;
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¥ les pido mil perdones,
—Conque jeal 4 las condieiones
de nuestra préxima union.
Yo... (Atectando repugnancia y separdndose. )
Yo si.

(Durante esta escena puede oirse, siempre lejana, la
polka «Les financieres» locada al piano. En el tea~
tro en que se haga esto, el director enidard de colo-
car oportuuamente el ruido de monedas,
el cnco.)

Usté es de las mias.
Hablemos en plata.

En plata,

sil—Porque aqui no se trata
de amor ni de tonterias.
Se trata... esta es la verdad,
por mas que dura parezca,
de que Cirmen se establezca
con lujo y comodidad.
Se trata.,.

Pero, mujer;,
(Cnsi ciego de cdlern.)
le atreves 4 proferir?...
(Por qué no se ha decir
(En un arcanque de indignacion. )
jsi se piensa y se va hacer?
Justo: nada de primores.
Lo demas es alharaca.
No, no. Es que habla} de esto saca
4 la cara los colores!
(Clemenci. ve con gozo la gradual indignacion de m
marido. )
Ah... es el hablar! Se concibe.
Pero hay remedio inmediato.
(Maliciossmente. )
Un proyecto de contrato
en un dos por tres se eseribe.
Usted se queda con él;
lo discuten sin testigo;
Y despues hablan conmigo.
—Tiene usted por ahi papel?
Si, voy.

los besos y
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(Se dirige ripidamente al lecru!er.)' -
Eso es otra cosa.
Ah!...—Deje usted que yo abra.
(A Clemencia, que destuerce fa liave.)
Si ya estd.
(Entregindole el papel que ha sacado del mueble,
cuya puerta deja abierta. Isidoro pasea una mirada
por la escena, como buscando donde eseribir; Cle-

_mencia le seiiala el gabinete del fonda, al que se di-

rige inmediatamente. Leandro al ver alejarse & Isi-
doro, dice @ su mujer con terrible energia y muy
por 1o baja. ) Ak

(Ni una palabral...
Esta escena bochornosa...
Es fuerza que la concluya.
Y quién te ha dado derecho?...
(A media voz.)
Quién? Ta! Yo la escena he hecho;
pero la comedia es tuya!)
Pueden ustedes hablar
(Desdn el foro, al nolar que han bajado la voz.)
de recio, si bien les cae;
que & mi nada me distrae.
(En tono chancero.)
Pero va usté & improvisar?
En conociendo la ruta,
Jquién no redacta en un rato
la minuta de un contrato? (Eserihe.)
El contrato! La minuta!
(Cou desaliento y amargura. Isidoro sigve eseri-
bieudo durante la escena siguiente, sicmpre & la
vista del piblico. Clemencia ul verse sola con sa
marido'y, como no pudiendn seguir eon su fiogimien=
to , se dirige é. él muy conmovida yempieza la escens
a media voz y asi la continva hasta que domipada
por las ideas que se agolpan su:'mhez:\ se olvida de
euanto la rodea y va alziudols.)

ESCENA- VIL
LEANDRO, CLEMENCIA,

Leandro; jves algo aqui,

1
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(ue hablando 4 tu fantasia,
pueda recordarte el dia

en que me pediste 4 mi!
En esta boda, con toda

su riqueza, no hallo yo )
la dicha que presidi6
daquella tan pobre boda. *

Aun creo estar escuchando

lo que 4 mis padres decias.

T conmovido pedias

lo que ellos daban llorando...

¥ en tanto, yo sin rebozo

decia cuanto te amaba, -

¥y 4 los cuatro nos juntaba

en un solo abrazo el gozo.

Por qué falta en este dia,

cuando se forma igual lazo,

aquel duleisimo abrazo

¥y aquella santa alegria?

Porque aqui nuestra cabeza

piensa lo que alli sentimos;

porque alli «jdichal» dijimos,

¥ aqui decimos «riquezal»

Mas... (Indicandole que Isidoro la oye.)
Madre, con voz escasa, (Sin oile.

dijo entonces témblorosa:

«T honrado, mi hija hacendosa,

los dos juntos hareis casa.»

¥ asi fué! la {6 sencilla,

nacida del puro amor,

que daba sante calor

@ nuestra pobre buhardilla,

tu trabajo hizo valer

v mi trabajo bendijo,

v al ver erecer & tu hijo

ivi tu fortuna crecer!

(Movimiento en Leandro de penosa inquietud y ya

algo carifioso con Clemeneia, la escucha preocupa-

do. Clemencia que lo nota, dice con el gozo que da

un recuerdo feliz y esperando convencerlo. )
(Recuerdas las alegrias

de un dia de procesion
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en que, conmigo al balcon,
salir al nifio veias...

luciendo el nuevo vestido
que, con retazos brillantes,
jvelando! Ta noche antes

le habia yo concluido?
—No, no: por mas que se diga,
nada satisface mas
que oir:—«qué precioso vas!»
—«Dios & tu madre hendiga!»
;Y por qué liemos de privar

En un orranque al ver & Leandro que empieza 4
inmutarse. )

d Cdrmen de esa ventura,
para que en la edad madura
dicha igual pueda gozar?
(Disguslo e impaciencia de Lumlrn.)
No hagas que tome un atajo
en que el mas firme tropieza;
jir déjala 4 la riqueza

por la senda del rabajo. ..

que asi sin hacer aficos
sus afecciones mas puras,
sentir podrd esas venturas

ique ni aun sofiaron los ricos!
Basta! ti de toda cosa
(Ya preocupada por las razones de Clemencia )
ver evitas el reverso,
T quieres vivir en verso
y la exislencia estd en prosa!
La tuya y tal vez la mia
puede ser; mas no la de ella,
que ahora corre esa edad bella
del amor y la poesia.
No quiero que al cuerpo roben
ese pan que el hambre calma;
ipero amor es pan del alma,
sin el cual no vive el joven!
Delirios que la esperiencia
deshace con su verdad.
iEn todo caso y edad (Con cierta solemnidad. )
la dicha es una, Clemencia!
6
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(Como inspirada en aquel momento por una idea
salvadora coire hécia el secreter que dejo abierto,
toma una csjila répidamente y se dirige 4 don
Leandro con la seguridad del triunfo. Este la eseu-
¢ha cada vez mes conmovido y sin acordarse de mi~
rar al foro, por ol temor de que lo ciga Isidero como
hasta aqui.

Momentos despues acaba de eseribir Isidoro y ba-
ja, papel en mano; al dirigirse & ellos repara en
la actitud de los dos, se detiene y oye. El actor
comprenderd las distintas impresiones que le haya
de causar lo que estd ayendo.)

—Acaso has olvidado
la muerte del tierno nifio,
fruto de nuestro cariiio,
que tanto y tanto has llorado?
En su corta edad no tuvo
mas que un deseo su pecho
que al punto ver satisfecho
en nuestros medios no estuvo.
Pobres, ¥ sin mas amparo
que tu trabajo del dia,
el juguete que queria
nos parecii entonces caro.
—Pero Angelito enfermo; (Empagiada ta voz.)
el médico al fin me dijo
que me quedaba sin hijol...
vy aunque él lo callara, yo
que 4 su cabecera estaba
y contaba sus alientos,
sentia que por momentos
el Sefor se lo llevaba.

De repente ti saliste

de la alcoba, como un loco,
sin decir nada, y 4 poco
con esta caja volviste.

Se la ensefiaste, la vid;

nos sonrié dulcemente
(Daminando el sentimiento.)

y vi aclararse su frente

y vi que se incorporo...
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iY hasta que de vida asomo
10 dejé en €l la agonia,
fué feliz... porque tenia
estos soldados de plomao! (sin abandonarse. )
Calla!

No!—Si en toda edad,
(Con mucha energia.)
segun por tu prisma ves,
Y sigues creyendo, es
una la felicidad,
esto fué lo que reposo (Abriendo 1a eaja.)
di6 4 Angelito en su agonia.
iRenazcaen ti la alegria: |
juega un rato y sé dichoso!
(Arm_in con violencia sobre el velador los soldados
que contisne la caja. Leandro confundido, inclioa la
cabeza, Clemencia levanta algunos soldados y le se—
fiala de nuevod ellos, Isidoro se pasa la mano por log
0jos y da un paso; Clemencia o detiene con la accion
al decirle muy por 1o bajo (un momento.”
jJuega!! (Seumenla.)

Clemencia!!
(Balbucionle ¥y sio levantar la cabeza.)
(A Isidero suplicaate.) Un momento!
No mas, no mas.
(i Clemeucia, que se le acerca como abrumado por el
peso de sus razones. )
Ya concluyo.

—Dale 4 cada edad lo suyo! (Con solemnidad.)
—Yo tengo un remordimiento!
(Cogienda & Leandro por el brazo y casi habléndole
al oido. Dominada ya por el sentimienta y abatida
por el esfuerzo que ha hecho. Hasta ahora no debe
haber derramado una ligrima la actriz. Ya no pue—
de rms.)
—Con el afan de lograr
al pobre Angelito abrir
un brillante porvenir,
le hicimos mucho estudiar!
Su cabecita rizada,
que por nuestra insensatez
pensé ya tanto, tal vez
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aun no estaba organizada
para un estudio {an serio
como el que al nifio exigimos...
iv el porvenir que le abrimos
fué un nicho en el cementerio!
Calla, Clemencia!
Esto siente
quien con el uso se ofusca
y i lo porvenir que busca
sacrifica lo presente!
— ;Por qué jugar no dejamos
(Con desesperseion.)
al nifio en la edad del juego?
JPor qué 4 Cdrmen el sosiego,
de que hoy goza, arrebatamos,
si merced 4 ese maldito
afan de prever se iria
{quizds 4 hacer compafiia
en la gloria 4 su hermanito!
iHijo de mi corazon!
(Rompiendr el comprimido llanto con un grilo de
alma.)
La salvé! (Giito de alegria.)
Ta desde el cielo
vienes 4 rasgar el velo
que ofuscaba mi razon.
Oh! (Dejando caer su cabeza sobre el hombro de
Leandro, llorosa. )
Deja, deja: ese enlace
que obcecado procuré
yo mismo lo romperé.
Que Isidoro me rechace,
que me crea...
(Adelanlﬁndose.] Mds no anada.
(Lenndrn, que hasta ahora no lo ha visto, al ciclo
inclina la cabeza sobre el pecho y se apoya enun
mueble sin atreverse 4 levantar la vista. Isidoro s8
coloca eutre los dos y dice con nmugun.)
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ESCENA VIIL

DICHOS, ISIDORO, que ha salido antes.

El que unido 4 su familia,

tal vez mdetir hizo 4 Emilia,

no hard & Cdrmen Jesgraciada.

Aquel que sizue mi escuela

tan solo puede aspirar,

cuando es rico, & pasear

su fastidio en carretela

—Cdrmen tiene amor y fé

y no ha menester mas que eso.

La dicha es ligero peso

y se lleva bien 4 pié.

(Arrnjn el contiato al svelo despues de hacerlo peda~-
z0s y se dirige al foro derecha. Leandro le estrecha
anles las manos sin mirarlo. Clemencia va hacia él;
quiere hablar & Isidoro desaparece rapidamente. )

ESCENA IX.

LEANDRO, CLEMENCIA.

Leaxp.  Quéiba yo d hacer?! —Cérmen!
(Lan:&ndnse ripidamente 4 la puerla por donde des—
aparecié esto y llamindola con ansiedad. Clemencia
corre hicia la de la derecha yllama & Javier gozosa.)

CLEM. Oh! (Rapidez.)
Javier! Javier!

LEAND. {Elahi?
(En la puerta de la izquierda. Con sorpresa y avei—
gonzindose de tener que encanlrarse con ¢l frente &
fren.le.) i

Ciewm.  Es... que esperaban en mi (Aparece Javier.)
iy en Dios esperaba yo!
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ESCENA ULTIMA.

CLEMENCIA, LEANDRO, JAVIER y CARMEN

Gracias!—Hija mia, ven.
(La primero & Clemencia. Despues aparece Cirmen
¥ se lanza 4 eila balbueiente y con hpldez.)
—A un ciego error entregado
hace poco, 4 punto he estado
de hacer que pierdas tu bien.
(La trae al primer término.)
Mas hoy que toco mi error
¥ de mi intento me asusto,
quiero easarte 4 tu gusto;
ite casaré por amor!.,.
i'Y no digo yo con él,
que es un chico de carrera,
queriéndolo ti... aunque fuera
con un mozo de cordel!
Poco 4 poco, que eso es ir (Seuriéndase.)
de una § otra exageracion.
Siendo rico el corazon
se puede pobre vivir,
—Junto & las dichas completas
(Con rapidez vehemente. )
que da una union venturosa:
Jqué es un millon?... una cosa
que no vale dos pesetas!
Don Leandro!
Venga usté acd

y afuera toda inquietud.

gozar la juventud,
que en la vejez.., Dios dird.
—Que sois pobres? Bueno jy qué?
Pasareis vuestros apuros.
1Yo tenia cinco duros (Répidamente.)
el dia que me casé!
Papd!

Lo tienes presente! (A Clemencia.)

[Quién eso olvida jamds? (Rapidez. )
Cinco duros nada mas
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¥ 008 fué tan ricamente, (Confidencialmente. )
Ciex.  Conque es cuestion arreglada?
Leaxn; muy préxima d arreglarse.
Si esta se anima 4 casarse,
(Con gravedad cémicu.)
CArveN. Yo siempre he estado animada.
Con candorosa ingenuidnd-)

Leaxp. Y usted?

JAviER, Con el alma toda!
CARMEN, Javier miol
JAVIER. Cdrmen mia!

Ciew.  jEstaes la santa alegria

que presidié 4 nuestra hoda!
Leasn. S, si! Todos la han ansiado

alld en su tiempo florido:

muchos la hemos conseguido,

y & pesar de ello ha pasado

6 pasa en la actualidad

en cada casa esta historia.,

iAy! qué flacos de memoria

(Con desesperacion cémica.)

nos hacemos con la edad!
CLEM.  Basta, (Carifiosamente queriéndole evitar el sonrojo. )
Lesnn, Si! usted no se aplane

al verse pobre, porque (4 Javier.)

con algo que yo le dé

Y un poco que usled se gane...

iqué demonio!... )Veces mil,

con su pobre compatera,

no ha visto usté en una acera

comer d un triste albafiil,

y de ocho veces las siete

que esto mira no le choca

que se le hace agua la boca

al contemplar el banquete?...

Pues no es que un soberbio alifio

haga sus viandas gratas.

iEs que vé comer patatas

sazonadas con carifio! (Conmovido.)
Javier. Yo siempre he pensado asi.
Leasp.  Bien! ya lo sé, yalo sé.

Es que al decirselo 4 usté
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me lo estoy diciendo 4 mi!
(Déndose listima y grima.)
Tienes en la lengua azogue?
—Vamos esto se acabd.
(Procurando siempie evitarle 4 D. Leandro que se
sonroje delante de <us hijos. l:‘,l, que lo procura como
expiacion, no le hace caso. )
No sigas.
Y por qué no?
Deja que me desahogue.
—Al tocar lo que, pensando
en labrarla un porvenir,
hacia, estoy por salir
por esas calles gritando
en tono de ciego viejo
que vende sus baratijas...
«jOh, padres que'teneis hijas,
miraos en esie espejo!»
En el que te has de mirar
es en ese; en la ventura (Por Cirmen y Javier.)
que les dard su lernura;
ventura que has de gozar
aun mas que ellos.—Yz te veo
por las maianas. iemprano
con un nino de la mano
ir al Retiro 4 paseo
y hablarle en su lengua ignola
y hesarlo una y mil veces...
Si! y echar pan & los peces (Regodeindose.)
y jugar d la pelota! ,
(Conmovido y snplinnls.\
iDadme un nifio, porque... como
(Mirando fijamente & Clemencia y estrechindole ea:i-
fosamente las manos y marcando mucha las palabeas.
Detéugase algo el acior en la palabira. ((camo? para
destacar el verso signivnta.)
cada edad tiene su afan...
jlos nietezuelos serdn
nuestros soldados de plomo!

FIN DE LA COMEDI).
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