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AL Excmo. Sr.D. JUAN PEREZ DE GUZMAN Y BOZA,
Duqre peE T'SErRcLAES, GRANDE DE ESPANA DE PRI
MERA CLASE, MAESTRANTE DE SkviLra, DipuTapo &
CorTES, Acomodador pEL TEATRO DEL REAL SITIO DE
SAN ILDEFONSO, ETC., ETC., ETC.

A 1, que con nuestro querido Manolo sacaste
de pila & Chavala, como recuerdo de E1 CORRO
y de EL CANDILON, ¢ dedica esta miisica tn

buen amigo
JUAN GUALBERTO.
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PERSONAJES REPARTO

RUPERTO, zapatero re- '
mendon. . . ., .. Sr. MARQUES DE HARO.

TACHUELA, aprendiz. . D. DIEGO ALOS.

Un CaritaLista. . . . D. RICARDO CALTANAZOR
- (t1150).
Ux GATERA. . . . . . D. DIEGO BENJUMEA.

La accién en Madrid.—Epoca actual.






ACTO UNICO

Calle de uno de los barrios bajos de Madrid. A la izquierda (actor), en primer tér-
mino, delante de la puerta de una casa de pobre apariencia, y dando frente al
preblico, mestlla de zapatero de viejo, con todos los enseres propios del oficio. A
la derecha de esta mestlla, alineados en ¢l suelo, varios pares de botas y zapatos
usados; pero con lustre, como los que se venden en el Rastro. Antes de levan-
tarse el telon, en ¢l sitio propio de la orquesta, y acompaiada por ésta, o por
un piano, se cantard la popular romanza de Tito Mattei denominada Non
Tornd. Cuando termine, se alsa lentamente el telon.

ESCENA PRIMERA

RUPERTO, cosiendo un zapato, y TACHUELA, sentado ¢ su izquierda, batiendo

suela, De repente, se oye tocar con mucho brio, en un piano de manubrio, lu men-

ctonada romanza. Ruperto, que en este momento estira un cabo, al oirla, se queda

con los brazos abicrtos, casi en cruz, retratindose en su fisonomia el mayor estupor.

Luego se quita el tirapic; deja el zapato que tenfa entre manos sobre la mesa,; dusca,

primero, revelviendo las herramientas, una moneda de diez céntimos, y, no encon-
trandola, por fin la saca del bolsillo de su chaleco.

RUPERTO. Toma, Tachuela: dale esta perra grande al que toca,
y que cambie de musica, 0 que se vaya con esa d
otra parte. (Se pone en pic y sigue con la vista & Tachuela, & ver
si ejecuta sus érdenes. Contintian focando la romanza.) (Nada,
que no se calla el maldito! pero en cambio se guarddé
la perra... permita Dios que le dé un bocao... jCerote!
(Viendo que Tachuela vuelve.) Ese mozo es mas fresco que
el agua de un botijo puesto al sereno. (Después de breve
pansa)) Vaya, aquf estd Tachuela.

TACHUELA Dice el del piano, que ni se va, ni cambia el son;
porque una seforita del principal del g le dio dos rea-
les, para que toque no mas que esa tocata.

RuP. ¢Si? jCerotel... pues alld van setenta y cinco céntimos
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de peseta, para que no la toque. Toma, que te dé la
vuelta de esta isabelina, ese msico de... muiequilla.
(Pusca inditilmente la moneda, y luego se sienta de golpe; vuelve a
armar el tirapié; requiere el martillo y, ordenando & Tachuela que
haga lo propio, por medio de un ademdin imperativo, principia
batir suela furiosamente.) Siéntate, te digo, jpatoso! y dale
al martillo: ;no ves que me he dejado la bolsa en mi
habitacion? Ya se cansard, cuando sude los dos rea-
les. Esa musica me hace el mismo efecto, que si me
metiesen por la boca el molinillo de una chocolatera y
comenzasen 4 batirme lo que tengo en el estomago.
Y por qué, maestro? |

Porque solivianta un montén de recuerdos tristes
de mi juventud, que dormian la siesta aqui dentro,
(Senala el pecho.) y que parecen ahora enjambre de avis-
pas sedientas, revoloteando 4 la vera del corazon, para
convertirmelo en un acerico. (ZLa miisica, que por momen-
tos se escucha mds débilmente, como si se algase, cesa.) ;Gl:aCiaS
a Dios que se acaba esa marcha funebre, y El no
permita que vuelva el piano!

Diga usted, maestro, ;cémo se llama esa tocata?

Se llama ;[ Non tornd!... Quiere decir: {No tornd!... no
volvid: centiendes?

iYa lo creo! Como que no hay cosa que d¢ mas vuel-
tas que un torno. ;Y se pué saber lo que no volvié?
Pues el novio de una nina, engaia como la pobre Mag-
dalena. )

Ay, maestro, cuénteme usted esa historial... ande us-
ted, maestro...

Voy 4 darte gusto, aunque sea hincar otra vez el hie-
rro en la heria que no esta cicatrizd; porque la histo-
ria es también la de lo mejor de mi vida. Oido, pues,
y no me interrumpas ni dejes de trabajar, que <A
Dios rogando y con el mazo dando.» Magdalena, por
la que yo sentia fatiguiyas de muerte, era la envidia
de las muchachas de su edad, el premio gordo para
los mocitos del barrio y el orgullo de la seid Micaela,
cuando conocimos al SESoRrITO. Huérfana de padre,
siendo aun muy nifia, 4 los doce anos cabales se dis-
tingufa ya en su oficio de ribeteadora de lo fino. La
sefia Micaela (la madre de la chica), con algunos aho-
rritos que dejo el difunto, carabinero retirado, se es-
tablecié en el zagudn de la casa mas arriba de la en
que yo trabajaba de oficial con el rey de los zapate-
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ros. Reinaldo, el Leonés, Barquera, Cayatte y Fer--
nandez, el de la calle de la Salu, al lado del seilor
Trifino, mi maestro... jcomo babuchas morunas junto
a las botas de un cevil de caballeria!l (ruusa.) Pues,
como te iba diciendo, la seiid Micaela puso una tien-
decita de gorros y otras prendas de nifio y, 4 pesar
de que los tiempos, como estos de hoy, eran media-
nos,— jcerote! jqué suela tan dural—Ilas dos mujeres
prosperaban y el establecimiento tenifa buena parro-
quia. Yo veia & Magdalena a todas horas, como la
yesca al eslabon, dentro de la mesma caja, y aunque
la chica no me hacia caso, la esperanza me alimenta-
ba. Asi las cosas, acertd d& pasar una tarde el Seiiorito
por la acera de enfrente, de vuelta de una novilld en
los Campos, que dieron cuatro silbantes y aquél diri-
gid. Venia mu bien trajeao, fumando un puro como’
los que gastaba el mismisimo Marqués de la Habana
(q. e. p. d.) y con mds aires que la Numancia con to
el aparejo suelto. Verle Magdalena, que estaba 4 la
puerta descolgando con una horquilla gorritos de cris-
tianar, y quedarse suspensa como una lagartija cuando
se le silba... fué to uno. {Tachuela de mi almal
:Le duele d usted algo, maestro?...
No, hombre; 1ba 4 decirte jque ti no sabes lo que son
celos!! (N1 que me hubiese metio aquel hombre esta
lezna por un lagrimal!! EL se habia parado en firme,
como quien trompieza con un billete de mil pesetas,
echando a Magdalena miradas de secuestrador... ELLA
aguantaba los puyazos, poniéndosele la cara como la
cresta de un gallo en salU. (Auperto se incorpora y acompana
el relato con la accidn imitando al torero é lo vive.) Luego el
hombre se torcio al lado derecho, se subio el cenidor,
eché su salivita, y después de dar un papirotazo al
ala del cordobés, asi... cruzo a la otra banda. (Fausa.)
Como el sentenciao que escucha su condena, no perdi
una letra de las pocas palabras que se cruzaron: las
tengo grabas en la memoria.

«—Diga usted, prenda; ¢la ayiio a descolgd un go-
rrito 4 dos?

»—Muchas gracias, tengo yo muy buenas manos.

»—;Ya lo veol Como que con ellas hasta la Un-
cton me dejaba yo dar gustoso.

»—iJests, Maria y José! jQuite usted hierro, no se
desfonde el canasto!!!»
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En estas y las otras, llegd la seiid Micaela y puso
punto a los pecheos de los jovenes despidiendo al
Sedorito. El mote se lo puso d José Ganancias la gente
de coleta, por su aficiéon a vestir bien y 4 rozarse con
la aristocracia. Era, por aquel entonces, un mal tra-
baja, sin oficio ni beneficio, reido con su familia, lapa
de las tabernas, juerguista y jugaor.
iVamos, un vivol...

Cabales, vivito y coleando: pues con to y con eso
no debia una peseta y le sobraban sicmpre dos duros
en el bolsillo pa convida & los amigos.

:Y de dénde salian aquellas misas?

Lo mismito se me antojé preguntarle al maestro Tri-
fino. — « Misterios, muchacho,—me respondio,—que
abundan en toas las circunferencias sociales.» —Y
luego anadia: «El mozo no promete mucho que diga-
mos; ¢pero, quién es capaz de asegurar que no e€s-
clise un dia la gloria de Cayetano & Desperdicios?»
No se tranquilizaba la seiia Micaela con estas y otras
razones por el estilo, y cuenta con que era grande la
fe que tenia en el mucho pesqui de mi maestro. Rue-
gos, encerronas y tundas... astillas y mds astillas al
fuego. jQue si quieres!... lagrimitas de la muchacha y
berrenchines de su madre. Magdalena estaba cada dia
mds loca por el Setorito. La seiid Micaela tuvo, al fin
y al cabo, que aguantar al torero, como se aguanta
un tabardillo, renegando 4 todas horas del sol, del
meico y de la botica. La pobre vieja venia siempre
4 aconsejarse con el sefior Trifino, que la consolaba
de muy buena voluntd. jEra mucho hombre mi maes-
tro! ;Y musico? No faltaba una noche al paraiso del
Real. De los periddicos no lefa sino la hoja literaria.
No hablarle de politica. «jCarpanta, y na mas que
carpanta!!! —decia.—La casa grande de la plaza de
Cervantes... es un depdsito de sanguijuelas, una mala
barberia, donde afeitan al pafs con medias tejas!!!»
Una sola tacha tenfa el seiior Trifino, de quien yo
aprendf lo poco que sé de letras; la de ajumarse mads
que la chimenea de una fabrica.

Pero, maestro, :eso qué tiene que ver con...?

Pues mucho; porque por la puerta de la taberna se
cold el Seiorito en la volunta del maestro, que se paso
al enemigo. :Estds tu? José Ganancias, por otra parte,
parecia mejorar de conducta, y su nombre principio
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a ser de cartel. Por fin—;qué alegria tuvo Magdalena!
—se supo de cierto, que £/ Gordo daba la alternativa
al Setorito en la plaza de Valencia, y luego, que José
habia quedao al pelo. Volvié 4 Madri, que ni O’Do-
nell de la guerra de Africa. ;Valiente cena tuvimos en
casa de Botin! Asistid toa la cuadrilla, la novia, su ma-
dre, mi maestro... y yo, como en el patibulo. ;Pobre
senor ‘Trifino, Dios lo tenga en la glorial Cogio una
jumera, que ni la provincia de Huelva con las minas
de Rio-Tinto. Desde aquella noche el Sesiorito fué lar-
gando guita al pandero...
El qué?
Quiero decir, que se comenzo 4 poner mofios con la
muchacha. (Fansa.) Pero ahora viene la enjundia, lo
sustancioso de la historia, lo que chorrea sangre.
(Lausa grande.) A]z-irgame el bOtijO, Tachuela, que a
falta de otra cosa, bueno es el «liguido simple», como
decia el compae Rivero. (pebe & puiso.) La calle donde
viviamos desembocaba, a pocas varas de casa, en
una plazuela. En ella no habia mas que el palacio del
Marqués de Encinas Negras y una iglesia. Aquél es-
taba cerrado hacia algin tiempo. De pronto, corrio
la noticia por el barrio de que el Marquesito, un cha-
val, se habia casao en Siarri con una seiora del ho-
nor resfriao, de esas que, segin decia mi maestro, lla-
man por allf como los valencianos a las empands de
pescao y piilones, cocols; con costas, digo yo. jEn va-
liente fregao se habia metio la pobre criatura, huér-
fano y con muchisima guita! Las puertas del palacio
se abrieron, se hizo mucha obra en ¢€l, llegaron mue-
bles, coches, servidores, y, por tltimo, los Marqueses.
Estdbamos en la plazuela tos los del barrio esperando-
los. £/ parecia triste, desaborio, delgao como un ca-
rrizo. £lla, rubia, una mijita entrd cn carnes, con los
ojos melosos y las ventanillas de la nariz muy abier-
tas, como si ventease la guita y la vania en que i1ba a
zambullirce. ;Hijo, aquello, mds que un matrimonio,
parecfa un tronco de doma!
Ya entiendo: la franchuta el marrén, y el Marquesito
el potro.
Cabales. Pasaron dos meses, como to pasa en este
mundo, hasta las pasas, que también se ponen pasas y
nadie las pué¢ pasar. [.a Marquesa de Encinas Negras
se pirraba por los toros, y Magdalena iba poniéndose
3
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mu delgd: los claveles de su cara se marchitaban. Te-
nia celos, rabiosos, enconaos, como los mios. Y mira
ta, Tachuela, tan grande era mi carifio por aquella
mujer, que se cumplia el cantar que dice:

Cuando te vec con pena

En mf no cabe alegria...

iQue como te quiero tanto

Siento la tuya y la mfal
:Olél...
E| Seiiorito alzaba la vista de los tendios, pa fijarse en
el publico de las gradas y de los palcos. Magdalena
era ya poca cosa para él: vamos, que le gustaba mds
el agua de Colonia que el espliego. No tengo que de-
cirte, que toa la vecindd ibamos a los toros cuando
José trabajaba, y que Magdalena aguanto una tarde
que su novio brindase un par de banderillas a la
seiid Marquesa, que no le quitaba ojo con el telesco-
pio. (Pausa.y La mafiana en que se fijaron los carteles
pa la corria de Beneficencia, en la que mataba José,
vino éste a ver 4 su novia, después de no haber pa-
recio en una semana por el puesto de gorros. Lo que
pasé no se sabe; pero ello es que los novios riieron,
Llegé la corrida de la Diputacién, como to llega,
menos el buen gobierno en Espafa. José habia ofre-
cido la mona del quinto toro, del suyo, 4 la Marque-
sa de guardarropia, 4 nuestra vecina. (£n el fondo apa-
yece el Capitalista, gue da instrucciones & un pillete, seitalando al
yemendin. Ni éste ni el aprendiz se dan cuenta de la presencia de
aquéllos.— El zapatero se pone en pie é imita la suerte que cuenta.)
El bicho llegé mu entero 4 la muerte, luciendo la
moia, que nadie habia podido quitarle. Los peones
se retiraron 4 la voz de «Fuera to ermundo,» y el Se-
fiorito,—me parece que lo estoy viendo,—solo, de-
lante de la fiera, en corto, cuadrandose en la cara, le
tiende la muleta. Cita adelantando el pie derecho,
empapa, y, con ambos paraos, le da un pase; sigue
otro soberbio de pecho, dando salida, y saca la mule-
ta de cabeza 4 rabo (jpobre Magdalena, como aplau-
dia!). Otro natural, cefido y quedandose en corto;
cambia el estoque 4 la mano izquierda, y entonces
se arroja en un cuarteo & quitar la mofia. El toro hace
mucho por ¢l (jtodavia me parece oir el grito de Mag-
dalena!), lo engancha con el pitén derecho, se lo echa
en la cabeza, lo tira 4 la arena, lo recoge luego, lo
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zarandea en la cuna y.... jmas vale no recordarlo!!
¢Que lo maté... eh?

No pudo llegar vivo 4 la enfermeria.

<Y Magdalena?

Magdalena perdid el sentio, para no recobrarlo mas.
(FPausa.) |

iPobrecilla! Pero ;qué tiene que ver esa desgracia con
la musica del piano de manubrio?

Pues que la Marquesa de Encinas Negras, al oscure-
cer, de vuelta de paseo, cantaba con los balcones
abiertos, por aquellos dias que siguieron a la muerte
de el Sejiorito, esa pieza condena... y la pobre loca...
( £/ Capitalista, gue tiene facka de cesante 6 gancho de casa de juego,
se acerca interrumpiendo al sefior Ruperto, y comienza @ examinar
las bolas usadas. Por fin, se decide por unas, coge la silla de Ruperto,
se sienla, se quila amébas botas y se pone las dos que eligio.)

Yo acostumbro 4 probarme siempre las dos botas...
.eh? |

(Muy amable.)

Hace usted muy bien, caballero; eso deberian hacer
todos: el pie derecho no es lo mismo que el izquier-
do, y luego los callos y... con el sistema de usted se
garantiza la comodidaz: ademas... (£/ Capitalista se pone
en pie y da unas paladitas en ¢l suelo, como para que encajen las
botas; entonces el pillastre, que se ha ide acercando cautelosamente,
como si aguardase aquella seftal, se arroya sobre las botas viejas que
¢l otro se quits, y sale huyendo con ellas.)

iAh... tunante, ladron... (Da & correr también persiguiendo al
chicuelo.— Ruperto con las manos metidas en los bolsillos los ve des-
aparecer con mucha calma, y, dirigicndose & Tachuela, qgue se rasca
la coronilla y pone cara de infinita malicia, dice:)

Se me figura que no lo coge... (Pausa.)

(Con muchisimo retintin, guitando el ojo maliciosamente hacia el
sitio por donde desaparecieron los timadores.)

iPuede!. Maestro, ;como dice usted que se llama la
tocata, no volvid, 6 no volveran?

(Que al fin cae en la cuenta, dando un revés é su cprendis.)

El que no volverd a contarte mads historias soy yo...

N igranujal

(Suenan algunos compases de la romanza: el zapatero sale corriendo
para alcanzar al ladron, y Tackuela se queda rascindose donde reci-
bié el golpe.)

TELON
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