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La accion se supone en una granja en Normandia, a
priacipios del siglo XIX.

Esta obra es propiedad de su auntor, y nadie podri, sin
su permiso, reimprimirla ni representarla en Espadia, ni en
sus posesiones de Ultramar, ni en los paises con los cuales haya
celebrados &6 se celebren en adelante tratados internacionales
de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traduccion.

Los comisionados de la Galeria Dramatica y Lirica titulada
el Teatro, de PON ALONSO GULLON, son los exclusivamente
encargados del cobro de los derechos de representacion y de la
venta de ejemplares.

Queda hecho el depdsito que marca la ley.
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‘Kl objeto de esta dedicatoria, no es darle a V. un bom-
bo, que ya por gastados van perdiendo el prestigio; es
sencillamente ofrecerle una leve muestra de la gratitud
#mejé debe, y de la amistad que le profesa
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ACTO - UNICO.

——————————

Sala 'baja de una granja. Puertas & derecha é izquierda y al
foro: por ésta se verd un emparrado y el campo: & la dere-
cha, segundo término, hogar; muebles bastos pero limpios
y decentes; una mesa a la izquierda; un sillon de baqueta
al lado: un armario al fondo, 4 la izquierda de la puerta
del foro; sillas. Al alzarse el telon, estard el Conde sentado
junto & la mesa, bebiendo cerveza, y Gervasio de pie.

ESCENA PRIMERA.

El CONDE y GERVASIO.

Conpe.  Conque no estd?

GERv. “ No sefior!
Se marché al pueblo cercano
para hacer algunas compras
necesarias.

JONDE. Mas es claro
que volvera hoy.

GERV. Ya se ve! .

Cozpe. Me alegro, porque ha llegado
mi hijo de Paris, y anda
por los bosques inmediatos
4 esta granja...

GERv. Ya comprendo!

Coxor. Con sus amigos cazando:



GERy.

CONDE.
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(CoNDE.
GERV.

ONDE.
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mi castillo estd 4 dos Teguas,
Y no puedo... yo me canso;
que por mds que me hago el fuerte
me van pesando los afios!
Los he dejado seguir
Y aqui he venido 4 esperarlos;
vendrdn & pasar la noche,
para manana temprano
volver juntos al castillo.
No estd Jorge...

Esta Gervasio,
Y cena, camas y lumbre,
no faltardn para el amo
y su hijo y sus amigos!...
Ya vereis c6mo preparo...
Eres su pariente?

No...
mal he dicho; soy su hermano!
Desde que quedé viudo,

- YO SOy sus piés Y sus manos;

yo le consuelo y le sirvo;
soy mayordomo, criado,
todo en fin! Porque sn madre...
vamos... no estd para el paso!
Una vieja setentona
que no puede con los afos
ni las penas!
Por la muerte
de su nuera?...
/ Esa ha acabado
porque enfermé de pesar!...
L.a vieja siempre llorando,
mds que por ella, por otra
que quizd... el destino aciago
ha conducido 4 su fin...
Per otra?
Ya! No es extrato
que no lo sepais; esta es
una historia que ha dejado,
tras seis anos de martirio,
un recuerdo que da espanto!
Siempre en el rostro de Jorge
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profunda huella he notado
de dolor, y bien quisiera,
por ver si puedo aliviarlo,
conocer de su pesar
la causa; solos estamos,
Y si no fuera un secreto...
Es secreto y no es!... Yo hablo
Y quizd si él lo supiera
lo llevdra & mal.

Guardado
quedard en mi corazon
lo que me cuentes, y acaso
puede qne para su bien
sirviera tu fiel relato!
Pues bien! Nosotros no somos,
como ya sabeis, normandos;
somos percherones; hijos
del bello pais situado
en las riberas del Loira!
Del Perche recuerdo guardo!
que en los tiempos del terror,
anduvo mi hijo vagando
por esa comarca...

- Si?
Fugitivo y disfrazado!

Ya hace seis afios de esto!
Pues tambien hace seis afios
que viviamos alli
tranquilos y sin cuidados,
yo sirviendo al pobre Jorge,
m4s mi amigo que mi amo;
él con su madre, su esposa
y su hija!

Su hija!

Y el diablo
hizo que paz y ventura
voldran en breve espacio!...
Congue ha tenido una hija?
Ocasion de su quebranto!...
Las costumbres percheronas
son rigidas demasiado!

y la jéven que se olvida
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de su decoro, manchando

su nombre, 4 la par deshonra
4 padres, deados y hermanos:
no hay compasion para ella,
pues su dekito probado

se la arroja de-la casa;

todos la insultan al paso;

los padres visten de luto’

por término de dos afios;
muere para la familia
quedindose sin amparo,

y todo el mundo senala

la casa que ha deshonrado!
Ese rigor es fatal

y ocasiona horribles danos.
Serd asi; mas quien no hiciera
lo que es costumbre, expulsad.
se viera de su pais

siendo de todos escarnio.
Guillermina se llamaba

la hija de Jorge; el encanto
era de sus padres; bella,
como la adelfa del campo;
flor silvestre y tan galana,
con rostro tan soberano,

que no era posible verla

sin llevar recuerdo grato

de aquellos ojos de cielo;

de aquel cuello de alabastro;
de aquella alegre sonrisa,

y de aquel acento cindido,
en que hermosura, inocencia
y bondad amalgamando,
formaba un conjunto bello
que era imposible olvidarlo!
De sus padres ¢l orgullo,
idolo de sus criados,

vida de su abuela y alma

de su madre, y lo fué tanto,
que la infeliz al perderla

4 mejor vida ha pasado!
Pero como...
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Gery. Seducida
por los astutos amafios
de un amante forastero
y del que el nombre ignoramos,
sufrid el terrible castigo;
de su casa Ja arrojaron;
todos de luto vistieron;
todos vertiéron su llanto!
muerta para su familia
y su vergiienza ocultando,
partié, no se sabe 4 dénde,
ni es facil averiguarlo!

No pudiendo soportar

su vergienza el desdichado
Jorge, huyé de su pais:
entbnces, seior, fué cuando
le arrendasteis esta granja;
nosotros le acompanamos;
su madre, su esposa y yo;
& poco ménos de un aho,
sucumbié Luisa al pesar;
la abuela vive aguardando
que vuelva su nietal...

CoNpE. | Oh!
Comprendo que es muy amargo
para un padre, que la hija
que es su ventura y su encanto, ¢
engatada y seducida
manche su nombre! Mas hallo
que abandonarla es terrible!...

Es un rigor que rechazo!

Si la falta de una hija |
no cubre un padre, el extraiio
que hard?...

GERV. | Silencio! La abuela!
(Sale Madama Bernard y va & la puerta, se queda
pensativa mirando al campo.)

Conpe. Adénde va?

GERV. A lo diario!
4 ver si su nieta vuelve,
que siempre la estd esperando!

Pt
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ESCENA II.

DICHOS, MADAMA BERNARD.

Ya estd concluyendo el dia
Y la pobre no vendrd!...
Guillermina! dénde est4?

4 dénde sus pasos guia?

La echaron... pobre mozuela!
abandonada! perdida!

al término de su vida

va caminando la abuela,

sin encontrar un consuelo;
sin gozar dicha ni calma!
pobre nieta! hija del alma!
s6lo te hallaré en el cielo!..,
Tu madre, que descendié
vencida por su amargura

d la helada sepuiltura,

fué mas dichosa que yo!
Pobre anciana!...

- Ella era madre!...

ella & su hija lloraba,
y en silencio reprobaba
el duro rigor del padre!
Devorando su afliccion,
las madres siempre perdonan;
pero los padres, blasonan
de no tener corazon!
Seriora, Jorge padece;
aunque en silencio devora
su pesar, no tiene hora
tranquila. |

Bien lo merege!
Bueno es que llore v se aflija
el que tan lejos llevd
su enojo, que abandoné
sin compasion a su hija!
Ya sabeis que no perdona
y castiga con rigor,
las torpes manchas de honor,
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GERY.
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ERV.

C.ONDE.

GERYV.
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la rigidez percherona.
Inicua costumbre!
No!
Vos misma habeis criticado
al padre que, deshonrado,
a su hija no rechazé!
Si he criticado 4 algun padre
en mi juventud quizd,
es ficil comprender...
Ah!
Que enténces atn no era madre!
Hoy es forzoso me duela
doble el mal porque me aflijo;
era hija de mi hijo,
pobre nifia, soy su abuela!
Pero vendrd; yo la espero!...
Me da pena!
Si llegara
por acaso, la arrojdra
su padre otra vez severo!
Arrojarla otra vez? nol
que yo la defenderia,
y si la echara, me iria
con ella de casa vo!
Ya su delito ha expiado!
seis aflos por ahi perdida...
en seis afos quién nu olwda"
qué enojo no se ha calmado?
el mundo guarda quizds
su rencor; acaso un padre;
por excepcion, una madre;
pero una abuela, jamas!
(Se sienta en un extremo del hogar llorando. )
Lo veis, seiior? Pues asi
lleva seis anos!
Yo siento...
Una vida de tormento
estamos pasando aqui!
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ESCENA 11I.

DICHOS y JORGE,. con efectos de compras.

JorGe. Ya estoy de vuelta... (Con aspecto melancélico.

ConbeE. | Hola Jorge!

Jorce. Senor Conde, tanta honra
a qué debo?

CONDE. Estd mi hijo
con sus amigos ahora
cazando en el bosque préximo;
le espero aqui: que dispongan
ceha para cuatro, y camas;
que andar por vereda 6 trocha
y atravesando los campos
buscando caza, me agobia;
estoy rendido y no quiero
volver al castillo ahora.

Jorge.  Haceis bien; que si en mi casa,
cual merecen sus personas,
no se les puede alojar, \
mesa limpia, camas c6modas;
cena sana, vino aiiejo
y voluntad, hay de sobra!

Conpe. Lo sé, Jorge; mientras llega
mi hijo, quisiera ahora
descansar un rato.

JORGE. Bien!
(xervasio, lleva 4 la alcoba
principal al senor conde,

y que todo se disponga
para que tengan la cena
y las camas 4 su hora.

Gerv.  Venid, sefior Conde.

CoxbE. Voy!
(Pasando 4 la pueria y vuelve..
Jorge, alli tu madre llora
y ta sufres en silencio!...
piensa que todo se agota;
término el castigo tiene,

y un padre siempre perdona!



—_ 15 —

(Vése, siguiendo 4 Gervasio, por la puerta de la
derecha, Jorge queda aterrado.)

ESCENA V.
JORGE, MADAMA BERNARD.

Jorge.  Ohl... Conoce mi desgracia!...
Hegd hasta aqui mi deshonra!
mi madre le habrd contado
nuestra desgraciada historia!...
Madre!
BERN. No viene!
JORGE. . Jamds
ante mi vista se ponga,
y contened ante extrafios
el dolor!... Lalle su boca
Y no pregone mi afrental...
sabe el Conde mi deshonra,
y sin duda fué por vos!
Bery.  Jorge, tus ojos no lloran,
porque no tienes entranas
de padre! Que no se ponga
ante tus ojos tu hija!
Seis afos y no se borra
la ira en tu corazon!
Asi d la que fué tu gloria,
tu encanto, 4 la que un dia. ..
JorGE. Basta por Dios!
BERN. Carinosa
salia & recibirte...
JORGE. Madre!
Bern.  Desechas de tu memoria!
Asi la olvidas... asi...
pretendes que su congoja
disimule, si por ella
esta pobre ahuela llora!
Jorge.  Es preciso que se oculte
ante el mundo mi deshopra!
Por no afrontar las miradas
compasivas 6 burlonas
de nuestros paisanos, yo



BERN.
JORGE.

13

— 46 —

hui del Perche! Y sois ahora
quien, imprudente, el secreto
de nuestra afrenta pregona!
Si cual t@, insensible fuera!
Madre, yo no soy de roca!
Pensais que yo no padezco?
que no devoro 4 mis solas

mi amargura irresistible

y mi angustia, que me ahoga?
Pensais que pueda un momento
desechar de mi memoria

d esa hija que tanto amé...
que tanto detesto ahora?

No, madre, tambien la lloro!
En la noche silenciosa,

entre las cuatro paredes

de mi solitaria alcoba,
cuando no me mira nadie

ni temo que nadie oiga

los sollozos con que el pecho
sus pesares desahoga,

pienso en mi dicha perdida!
siento que el dolor me agobia;
que el corazon se me oprime;
que mi razon se trastorna!...
Si duermo, mil pesadillas
vienen 4 mi mente loca,

Y mi suefio es un tormento
de inexplicable congoja! -

Si salgo al campo, procuro

ir solo, y en*cada roca;

en cada arbusto, parece

que veo la faz angustiosa

de esa hija, que sucambe
expiando su falta! y brota '
llanto de mis ojos, madre!

Y los sollozos me ahogan,

Y mis ldgrimas de fuego
hacen el surco que nota

todo el mundo en mis mejillas,
Ya calcinadas y rojas,

pues, como candente lava,
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se escapan impetuosas, |
del volcan que arde en mi pecho!
que mi corazon devora!...
Guillermina!... Guillermiuva!..,
(Cae sollozando en una silla junto a la mesa.)
Bery. Jorge! Y alin no Ja perdonas!
v no la buscas!
JORGE. Jamas!
ella mancillé mi -honra!
ella causé de su madre
la muertel!... W
BERN. Hijo, no!
JoRrGE. S Ella sola!l...
Bean. Ella sinti6 de su hija
la desgracial...
JORGE. Y 4 la fosa
la condujo su pesar!...
la falta que la traidora...
Bery.  Aquella falta, cual madre
la deplord!... mas tu célera
no te ha permitido ver
que lo que maté 4 tu esposa,
fué tu crueldad! Era madre!
Su hija, abandonada y sola,
. despreciada por el mundo,
maldita por ti... en mal hora,
- desaparecid; su suerte (Jorge solloza.)
habré sido desastrosa,
y su madre no ha podido
soportar su pena!... Lloral...
llora, Jorge; & tu conciencia
consulta! A tu hija perdgna!
Jorce. Basta, madre!... Que mialma
& Dios ruega, d Dios implora
que la sague de este mundo,
y que termine esla odiosa
existencia!l...
Berny. (Alarmada.) Morir quieres?...
v el tu egoismo no notas
que dejabas 4 esta vieja
asi acongojada y solal...
Jorge, s6lo me fajtaba
2

L3
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P

que te murieras ahera!.. (Llorando. )}
JorGe.  Madre, perdon!...
BERN. (Le abraza Ilorando.) Hijo mio!... (Pausa.)
No quieras morirtel... toma
el consejo de tu madre;
la maldicion horrorosa
que pesa sobre tu hija
hace seis afios revoca!
Es tu hija! |
JorgE. Eso jamas!...
Con su infamia y su deshoura
no transijo!... Y Dios no haga

que ante mi vista se ponga! _
(Vase rapidamente por la puerta de la izquierda. }

ESCENA V.
MADAMA BERNARD y GERVASIO.

Bern.  Ah! No tiene corazon!
ni el respeto de mis canas,
ui la obediencia que debe |
4 su madre! Ni mis ligrimas!
Si vo tuviera mds fuerzas;
si mi edad no fuera tanta,
yo & mi nieta buscarial
no pararia hasta hallarla!
GLERV.  (Salicndo.) Estd muy bien, sehor (‘omlp'
bonora aun llorando?
BERN. Calla,
si conoces del pesar ¢
que asi me aflige la causa,
atin me preguntas si Horo?
v a@in parece que lo extranas?
Gerv.  No, senora! No es que extraiie ..
pero como esa desgraeiﬁ
no tiene remedio..
BERN. Ay, no!l...
Que mi hijo no tiene alina ¥
de padre?!. ., A
GLERY. Nuestras costumbres
no perdonan una falta. .. |

»
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Besy.  El inmenso amor de un padre,
ninguna costumbre apaga!...
ninguna ley le esclaviza;
ninguna afrenta le acaba!

Gerv. Jorge soporta una lucha
que el corazon le desgarra!

ESCENA V1.

DICHOS y TOMAS, nifio de seis afios, que entra derrotado ¥
llorando.

Tomas. Por Dios! Se muere mi madre!. ..
se ha caido! Levantarla
no puedo yo!...

BERN. Pobre nino!
Gerv. Débnode estd?...
TOMAS. Estd alli! miradla!

no ha comido; tiene hambre!
se ha caido desmayada!
-BerN.  Gervasio, vé 4 socorrerla!
Tomas. Y yol... |
BERN. Espera, no hace falta
que vayas ta!..,
ToMas. Si, yo voy,
madrecita de mi alma!
BERN.  Sosiégate!
GERv. La traeré;
espera, niho, y descansa! (Vase.)
Tomas. Aqui la van & traer?
BerN.  Aqui...

Tomas. Bien! Le daran agua
y un poco de pan?

BERN. Si, hijo!...
(Pobre nifo!)

Tomas. Muchas gracias!

Tiene hambre la pobrecita!
Bery. Y td tambien?
Tomas. . Yo no tanta;

yo comi un poco de pan
que me lo did esta manana,
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TOMAS.
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BERN.
TOMAS.

BerN.
TOMAS.

BERN.
ToMAS.

BERN.
ToMAS.

BERN.
ToMmas.

BERN.

ToMas.
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y porque yo lo comiera
ella se quedd sin nada!
yo le daba la mitad,
dijo... que no tepia ganas...
Pobre madre!... Te daré,
porque de de esta mafiaira
debes tener apetito.
Si lo tengo; pero aguarda
4 que traigan 4 mi madre
para que con ella parta.
Hijo mio! come ta |
(Sacando de un armario un plato con un trozo de
carne y un pedazo de pan.)
un poco de carne asada,
que tambien le daré 4 ella
al instante que la traigan!
(Mirando con codicia el pan y la carnc.)
Si hay para ella tambien...
Si, hijo mio!
Entonces, vaya,
Jo tomaré! (Lo toma y come con énsia.)
(Miréndole con ternura.) Pobrecito!
Tu madre, ¢dmo se llama?
Amparo!
Amparo?
fso dice!
que vive desamparada,
y su nombre desgraciado
por ese de Amparo cambia.
No es el suyo!
Algunas veces
dice que si! Y otras varias
dice que nol...
El verdadere
no lo sabes?
No!... Lo calla’
C6émo por ese camino
contigo sola marchaba?
Adénde ibais?
No lo sé!
Lejos de aqui, en una granja
estihamos muy contentos;
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ToMAs.
BERN.

JoRrGE.
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mi madre era la criadal...
y comniamos muy bien!
pero de noche lloraba,
porque tiene el amo un hijo
que la tiené mucha rabia!
es un hombre, un miltar;
tiene bigotes y espada,

y una noche yo dormia
mientras cosiendo velaba
mi madre, y me‘desperté,
porque ella gritd asustada,
porque el militar se entro
de pronto por la ventana;
yo no sé lo que queria!
sélo sé que efla gritaba,

y yo lloré, y él huyé!...
piearo... querria matarla!
Es verdad?

Puede, hijo mio!...
de muchos modos se mata.
Por eso gritaba ella!

Pues bueno; aquella manana
cogiéndome de la mano
nos salimos de la granja,
y hemos andado a pie mucho!
hemos hecho las jornadas,
pidiendo en los caserios
limosna; y cuando nos daban
un pedazo de pan duro,
lo comiamos con ganas!...
pero e dolian los piés
y mi madre se cansaba,
y de no comer caliente
al cabo se ha puesto malal
Pero no vuelve ese hombre
con mi madre!...

“Mucho tarda
en cfecto.

Voy 4 ver... (Subicndo al foro. )
Espera, nifio, ten calma
que ya vendrd! (Subiendo tambien al foro. )

Estaba alli,
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muy cerca! No se ve nada,

no estd mi madre ni el hombre! (Llorando.}
Con efecto, es cosa extrafia.

ESCENA VII.

DICHOS, JORGE.

Quién ltora?

Quién? Este nifo!
Qué nifio es ege?

Soy vo!...
pero no me rifia!
. No!
acércate! No te rifio!. ..
Lloro por mi madre!
: Si?

donde estd?
Alli se quedé:
fué un hombre por ella..,

Oh!
Pero ya no est4n alli!. .

Caosancio y debilidad

su desmayo ha ocasionado;
Gervasio corrid 4 su lado

¥ Yo no acierto en verdad
addnde con ella fué:

el miiio llora afligido,
porque ni aqui la ha traide .
ni desde alli se la ve!

No temas nada, hijo mio!
el hombre que 4 socorrerla
ha ido es bueno, y traerla
debe aqui... yo te lo fio!...

- La habrd bajado 4 Ia fuente

que nace en esa hondonada;
que si estaba desmayada,
con el agua trasparente
la querr4 volver en si!. ..
No temas, nifio, vendra!...
Si?...

Es claro!

Mi madre. .. ah!
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no habrd marchado sin mi!

Bern.  Ha comido carne v pan,
infeliz! hambre traia!...
para su madre pedia
el pobre con un afan!

JorGge.  No tienes padre?

ToMas. . ¥0, nol-
ay de mi! Si le my era... .q
antes de que yon naciera
me han dicho que se murié!..

Jorge.  Pobre dngel!

Tomas. Me quieres? £
JorGE. Si? s
Eres tambien desgraciado!...
ven y siéntate 4 mi lado,
que tu madre vendri aqui!
BERN. Ya la traen!... (Desde el foro.)
JORGE. Ves?
BERN. A 1a puerla |
Hegan!. ..
ToMas. Sit
KSCENA VIIIL. '
GERVASIO y un Mozo, que traen 4 GUILLERMINA desmayada.
(LERV. (Que va 4 pasar!...)
Bean.  Pobrel... acercadla al hogar.
Tomas.  No se mueve! estard muerta?
BERN. (:\l!!) (Grito comprimido al reconocerla.)
GERV. (Silenciol...)
(Ba;;o indicando que no se entere Jorge.)
BERN. Es... hija mia!.. Sttt
JourGi.  {Adelantindose 4 el!g..) ‘"
Pero, esa infeliz, qué tiene? L
GERY (interponiéndose para que no fa vea.) : o

Nada! Qué rendida viene;
debilidad .. todavia...

Cuida ti del chiquitin;
nosotros la llevaremos

a un cuarto, y conseguiremos
aque el descanso vuelva al fin

i
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sus fuerzas 4 reanimar!. ..

Bern.  Si, si, 4 mi cuarto! 4 mi camal...

Gerv.  Claro! descanso reclamal. ..

Tomas. Lallevan & descansar?

Jorge. Si, hijo mio!

BERrN. En el momento!
(Guillermina d¢"mi vidal)
Cuando vuelva'efi'si, en seguida
la haré que tome alimento!... (A Jorge.)
(Se ta tlevan puerta segunda 1zqu1erda )

ESCENA IX.

JORGE y TOMAS.

Jorce.  Por todas partes dolor!...
miserial... Mi hija quizd
por el mundo vagara
sin recurso y sin honor!..
Oh! su desgraciada hlstorla
todo cuanto me rodea
parece que se recrea
en traerla 4 mi memoria!

Tomas. (Qué serio se ha puesto! No!

s pues yo no me quedo aqui;

mi madre llevan alli,

y por alli me voy yo!)

(Vise por donde se llevaron i Guillermina.

Jorce.  Si yo al ménos cunociers
a su infame seductor,
lavara en sangre nu honor!
vengada mi afrenta fuera!

ESCENA X.

JORGE, / LBERTO y dos AMIGOS.

ALB. Hicimos por vida mia
despues de tanto correr
por el bosque...
JORGE.  (Pensativo.) (Esa mujer...;
ALB. Magnitica caceria!
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Oh! Jorge! Qué distraido!
Sefior!
Y mi padre?

Esta
en aquella aleoba: ya
hace tiempo que ha venido.
Os encuentro preocupado.
No es extraiio... hay una pena
que mi existencia envenena!
Ya mi padre lo ha notado;
llegué de Paris ayer,
y hablando de vos lo dijo.
Hay un mal por que me aflijo.
Y no se puede saber?
Secretos del alma son.
Oh, permitidme callar!
De ese modo, preguntar
no debo: tiene razon.
Yo aunque jéven, he sufrido!
y hé seis aios disfrazado,
malos ratos he pasado
como noble perseguido!...
Entonces perdi la calma;
tambien guardo algun secreto;
le compadezeo y respeto
el que guardais en el almal
Gracias! Pero el Conde...
: Sit
(Vamos! Se quierc quedar
4 solas con su pesar...)
(Seiialandole la puerta derecha.)
Os aguarda y estd alli!
Enténces entremos pues;
si poca caza traemos,
al ménos descansaremos.
Es verdad!
(A Jorge.) Hasta despues!
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ESCENA XI.

YORGE, despues GUILLERMINA y MADAMA BERNARD.

JoraE.

Berx.

GuiLe.

JORGE.

GUILL.
JOURGE.

Cuando mi dicha perdida -
con amargura recuerdo,

cuanto ha pasado en seis afios

e parece que es un sueno!
Pero ay!... la verdad terrible -
con espanto la contemplo!
El suenio fué la ventura;
12’ realidad el tormento!...
(Queda abismado en su dolor: Guillermina y Mada
ma Bernard salen puerta segunda izquierda. )
(Hija, por Dios!
Ay, abuela!
la casualidad ha hecho
que 4 la casa de mi padre
e traigan, v yo no puedo
ocultarme!... Necesito
pedirle perdon y verlo;
que me perdone 6 me mate!...)
Y es que ni vengarme puedo,
porque no conozco ¢l nombre
del miserable que ha hecho ’
e una niha candorosa:
de un ingel senciilo v bello,
una criminal... Que nunca
viielva a verla!l. .. |
(Guiilermina ha bajado lentamente: Madama Ber-
nard detrds, observando con ansiedad.)
(De rodillas 4 su 1ado.) Perdon!...

' Retrocediendo asombrado.) ‘ Cielos!...
(Vacila un instante.)

Mi hijal...
(Se va 4 lanzar 4 ella como & abrazarla y se para:
transicion violenta.)
Vos... qué haceis aqui?
a qué venis? Con qué intento
con temeraria osadia
penetrais bajo este techo,

.
)
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en que oculta su vergiienza
un padre, que al ver deshechos
sus ensueiios de ventura
su mal devora en silencio?
Oht (Llorando.)

Gozad en vuestra obra!
potque vuestra madre ha muerto,
v la maté vuestra infamia!
vuesgro baldon!

~ Dios eterno!

Y halleis tenido valor
de penetrar aqui dentro!
de presentarse 4 mi vista!
No sé como me contengo!
Salid! Salid de wi casa!
Salid pronto, 6 vive el cielo!. ..
(En ademan de lanzarse & ella, Madama Bernard sec
interpone. )
Antes de tocarla 4 ellg
rasga de tu madre el
Madre!

Llega! El golEY¥irado
descarga en mi! Ya 1d'ypero.
(Jorge queda eomo petrificado. Pausa.)
(Adelantindosc con timidez.)
En la raza en que he nacir_l%
de principios tan severos,
sé que mi falta es terrible
Y que piedad no merezco!. ..
‘Yo era una nina inocente:
paloma que al primer vuelo,
sin fuerzas para luchar,
fui del milano trofeo!...

Yo delinqui! pero padre!
seis anos de sufrimientos,
de trabajos, de amargura,
seis afios (que voy corriendo
con el hijo de mi vida,
mendigando mi sustento!
pesando sobre mi frente
una maldicion, que tiemblo
y el corazon se me oprime
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cuando sus frases recuerdo,
aGn no son, sefior, bastante ‘
expiacion para mi yerro?
Ved mi belleza marchita; *"g
mirad los surcos que hicieron !
las ldgrimas en mis ojos! o
JPor qué, como ta no he muerto,
madre! madre de mi alma! j
TG que mi pena estds viendo!
ti que sabes cudnto sufro;
que ves mi arrepentimiento,
a tu desdichada hija
perddnala desde el cielol...
Jorge! hijo mio!
Apartad!...
Perdénala!... '
No! No quiero!. ..
Qué se diria de mi!...
no transijo! No consiento
en admitir en. mi hogar
a la culpablel!...
; Pues eso
determinas, bien! tu hija
y Yo, juntas warcharemos!
Vos! Vos!
Yo!
f No puede ser!
a sus anos!
Ah! Comprendo!
vo te sirviera de estorbo!
es verdad!... (Con ubatimiento.)
No, abuela, pero...
sefior!... ya sé que el perdon
que suplico no merezco!
que hija vuestra...
. Basta!...
No!
No basta!
Yo hija no tengo!...
La nifia en quien me miraba
con delicia cu otro tiempo!...
la que besaba mi frente;
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en la que hallé mi embeleso,
mi ventura, mi esperanza,

va no existe, no! esa ha muerto!..

dos aflos vesti de luto
por ellal... Ya al mundo entero
dije que perdi 4 mi hija,
~yal mundo decir no puedo
% que mi hija vive!... el henor
es la vida!l’ |
GuiL. No diremos

quién soy! cambiare mi nombre!

-fui culpable, y no merezco
que como dntes me mire;-
pero permitidme al ménos,
gue como humilde criada
le sirva v guarde su sueno;
nadie sabrd que yo soy
su hija! Yo le prometo...

Jorce. Basla de delirios, basta!
Parte al punto!

Guitt.  (Con reSIgnacion.) Bien! Aceplo

mi castigo! Pero antes

de partir, sehor, le ruego,

que ya que culpable sufra,

pueda tener e} consuelo

de que ese niflo inocente

se quede bajo este techo!...

6] no tiene culpa, padre!...

yo sola sufra el tormento,

ol cansancio, la miserial...

pero ese nino ;qué ha hecho

para que tambien sucumba

de hambre, de sed, de sueflo,

sin techo dounde albergarse,

sin abrigo, sin un lecho, -

sin una triste almohada

en que el pobre nifio tierno,

pueda inclinar su cabeza

4 la inclemencia del cielo!

Quedaos con ¢ll... la abuelita

\e cuidara con esmero;

vos, padre, le educareis,

L 3
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que yo educarlo no puedo!

Yo haré de ¢l un vagabundo;
vos le hareis hoorado 'y bueno!
¢Qué mds pena he de imponerme?
qué mds castigo 4 mi yerro,
que el sacrificio terrible

d que por su bien me ofrezco?
Vos le habeis acariciado!

€5 vuestra sangre! Es su nieto!
No!... es el fruto de Lu infamia!. ..
idos los dos!... Os detesto!
Jorgel... Te estoy escuchando!
de tu crueldad me estremezco!
la preocupacion estipida

de nuestra raza, te ha vuelto
de bronce ese corazon |

que ha sido sensible y bueno!
T te engahas 4 (f mismo,

“fue tambien estds sufriendo:

que eres padre, aunque blasonas
de insensible y de severo!

'@te mando que perdones!
Hace ya bastante tiempo

que la patria potestad

en mi'no tiene derecho,

Y Yo como padre, afin

buedo tenerla, y la tengo!

que huya de aqui... pero dntes,
Yo la exijo! Yo la ordeno

que el nombre del seductor

-me digal. . |
‘§eﬁor! No puedo!

Miserable!

Si 16 ignoro!
Que lo ignoras! Vive el cielo!
No quisisteis escucharme
cuando arrebatado y ciego
por mi culpa, me arrojésteis
luera del hogar paterno,
exponiéndome d una prueba
tan terrible, que da miedo!. .
No quisisteis escucharme
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enténces! |

' Bien! Ahora quiero!
Hablad pronto!

Dios la inspiref!
Pues mi confesion empiezo!
Reinaba en Francia el terror;
los arist6cratas cuellos,
al filo de la cuchilla
en patibulo sangriento
caian; y fugitivos
por campos, montes y pueblos,
ya corrian disfrazados,
ya se ocultaban por miedo!..
Y todo el que i un aristécrata
encubria, descubierto
por los feroces sicarios
del sanguinario gobierno,
tambien i la guillotina
era llevado al inomnento!
A 1o que importa! A qué viene
referir esos sucesos?
Porque ellos de mi desgracia
la primera cansa fueron!
Vos dlllthIS IQucilas veces:
«YO jamas ba|o mi techo
daré abrigo 4 un fugitivo,
por no exponerme!»
Si, es cierto!

Pues bien!... Una tardg Yo,
por la huer ta discurriendo,
por acaso, entré en el cuarto
de Frochar el jardinero,
alli vi 4 un Jéven... Frochar,
a quien Dios tenga en el cielo,
me suplieé que callara;
el joven, galan y apuesto,
cavé a mis piés implorando
mi piedad y i silencio;
que vos no supierais nada
con angustia me pidieron;
que la ocasion aguardaba
para evadirse del riesgo!
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Tuve ldstima, accedi,
prometi guardar secreto!...
Frochar partia con él

su miserable alimento,
suficiente para uno,

poco para dos; cediendo
primero 4 la compasion;
despues 4 otro sentimiento
que, sin poder explicarmelo,
se alimentaba en mi pecho,
todos los dias llevaba

de viveres un refuerzo:
Frochar cuidaba la huerta;
Yo, entre tanto, departiendo
con él, pasaba las tardes;
de é1 me ocupaba en mis suefios!...
Asi corrieron dos meses!...

Y una tarde... atin la recuerdo
con terror; bajé 4 la huerta,

fui 4 la casal... contento

hallé 4 Frochar, porque el jéven,
vestido de carretero,

con un pasaporte falso,

habia partido!... No puedo
expliear lo que senti

en tan terrible momento!

Que mientras él se salvaba

asi de la muerte huyendo,

me dejaba 4 mi perdida

sin amparo y sin consuelo!...

Y el nombre del miserable?
Segun é1 me dijo, Alberto!...

* A Frochar le pregunté

su apellido; el jardinero
contesté no lo sabial...
ni vo sé si el verdadero
nombre me dijo!
Infame?!...
la hospitalidad le dieron!
la salvacion de su vida
quizd, é infcuo y rastrero
pagé dejando la afrenta
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v la desdicha alli, dentro
del hogar que le dié amparo,
su existencia protegiendo!

Y era noble!... miserable!. ..
sangre vil late en su pecho!
Oh! Si yo le conociera!

Fui culpable, mas!...

" Silencio.
Huye de aqui!

Vamos, hija!
servirte de estorbo puedo,
pero acaso por mis afos
y mis canas, tal vez llevo
armas para la piedad
inspirar 4 duros pechos!...
Quién le niega una limosna
4 la senectud? W

Primero...
Vos no salis de mi casa!

.~ madre! Yo no lo consiento!

De la patria potestad
estds libre hace ya tiempo!...
figarate ta, si.yo

‘soy libre de ir donde quiero!

Oh! T4 has venido 4 turbar
nuestra quietud por completo!...
Vete con tu hijo! vete!
aléjate! 6 vive ¢l cielo!...
Vamonos!
Abuela!...
Oh!...

ESCENA XII.

DICHOS, ¢l CONDE y ALBERTO.

Qué sucede aqui?...
(Dando un grito al ver a Aihcrto.) Qué ves!
tal... tal. .. |

Queé!
Guillermina!. ..
Se conocen!... Ah!... Es Alberto!

3
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Alberto se itama! Es él!
Pero explicad!...

Gracias, cielos!
Ya puedo tomar venganza,
Ya beber tu sangre puedo!
Jorge! Qué frases son esas!...
Senor Conde! Aunque plebeyo,
cuentas de mi honor le pido
al que infame y encubierto. ..
Bastal... Las cuentas que pide,
Yo sélo, exigirlas debo!...
Vive Dios!... -
(Se va 4 lanzar & él, Guillermina y Madama Ber-
nard te detienen.)

Padre!
Hijo mio!...
(Cuande en pais extranjero
salvé mi vida, pensé
en acudir al remedio!, ..
pensé cumplir con mi amada
como noble y caballero!...
Inutilmente indagué!
Que vos, eon furor sangriento,
vuestra hija abandonasteis!
Y huisteis del patrio suelo!
Yo vuestro nombre ignoraba;
1o pude hallaros!... Que ciego
causasteis 4 esa infeliz
sels anos de sufrimiento;
la muerte 4 su pobre madre;
y mis laudables esfuerzos
de reparacion y amor,
indtiles habeis heeho!. ..
C6émo!
Qué dices?

Dios mio!...
Yo!l... yo he sido... Dios eterno!...
Padre, la debo la vida
Y el honor que pagar quiero!...
Ah, mi hijo tiene padre!...

- Tu hijo!... Tengo un hijo! cielos!

+Quién pudiera imaginar. ..
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Jonce. [Esto me parece un suefio!

ALR. (Al Conde.) Ella era inocente y pura;
~ % mi amparo y mi consuelo!
la amo, padre! y este amor,
me hizo que abusira ciego
de su candor!... Tengo un hijo!
honor y vida la debo!
para cumplir como noble,
qué debo hacer?

(LONDE. Vas a verlo!...
Jorge, el Conde de Abrignon,
(Descubriéndose con dignidad.)
para su anico heredero,
hoy la mano de tu hija

te pide!
ALB. Gracias!
GUILL. Senor!
JORGE. . s ciertoh
GuiLL.  Padre! (A sus piés.)
ALB. Perdun! (14.)

JORGE. (Abrazéndolos.) HijOS mios!...
Bern.  Ya morir tranquila puedo!...

SCENA ULTIMA.
DICHOS, GERVASIO y TOMAS.

GuiLr.  Tu hijo! .. Abraza 4 tu padre!
Tomas. Es éste? Pues no se ha muerto!..
Jorce. Por mi rigor excesivo,

yo causé males sin cuento!...

Mindales, esposa mia,

tu bendicion desde el cielo!

FIN DEL DRAMA.

L3
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