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ACTO UNICO.

Sala baja de una granja. Puertas & derecha é izquierda y al
foro: por ésta se verd un emparrado y el campo: @ la dere-
cha, segundo término, hogar; muebles bastos pero limpios
y decentes; una mesa 4 Ja izquierda; un sillon de baqueta
al lado; un armario al fondo, & la izquierda de la puerta
del foro; sillas. Al alzarse el telon, estard el Conde sentado
junto i la mesa, bebiendo cerveza, y Gervasio de pie.

ESCENA PRIMERA.

El CONDE y GERVASIO.

Coxpe.  Conque no estd?

GERy. ¢ No sefior!
Se marchd al pueblo cercano
para hacer algunas compras
necesarias.

CONDE. Mas es claro
que volverd hoy.

GERY. Ya se ve! .

Coxpe.  Me alegro, porque ha llegado
mi hijo de Paris, y anda
por los bosques inmediatos
4 esta granja...

GERY. Ya comprendo!

Coxpk.  Con sus amigos cazando:
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mi castillo estd 4 dos leguas,
y no puedo... yo me canso;
que por més que me hago el fuerte
me van pesando los afios!
Los he dejado seguir
y aqui he venido 4 esperarlos;
vendrdin 4 pasar la noche,
para mailana temprano
volver juntos al castillo.
No estd Jorge...
Esta Gervasio,
y cena, camas y lumbre,
no faltardn para el amo
y su hijo y sus amigos!...
Ya vereis cimo preparo...
Eres su pariente?
No...

mal he dicho; soy su hermano!
Desde que queddé viudo,
Y0 S0y sus piés y sus manos;
yo le consuelo y le sirvo;
soy mayordomo, criado,
todo en fin! Porgue sn madre...
vamos... no estd para el paso!
Una vieja setentona
que no puede con los afios
ni las penas!

Por la muerte
de su nuera?...

Esa ha acabado
porque enfermé de pesar!...
La vieja siempre llorando,
mds que por ella, por otra
que quizd. .. el destino aciago
ha conducido 4 su fin...

Per otra?

Ya! No es extraiio
que no lo sepais; esta es
una historia que ha dejado,
Lras seis ahos de martirio,
un recuerdo que da espanto!
Siempre en el rostro de Jorge
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profunda huella he notado
de dolor, y bien quisiera,
por ver si puedo aliviarlo,
conocer de su pesar
la causa; solos estamos,
y si no fuera un secreto...
Es secreto y no es!... Yo hablo
Y quizd si él lo supiera
lo llevdra 4 mal.

Guardado
quedard en mi corazon
10 que me cuentes, y acaso
puede qne para su hien
sirviera tu fiel relato!
Pues bien! Nosotros no somos,
como ya sabeis, normandos;
somos percherones; hijos
del bello pais situado
en las riberas del Loira!
Del Perche recuerdo gnardo!
que en los tiempos del terror,
anduvo mi hijo vagando
por esa comarea...

Si?
Fugitivo y disfrazado!
Ya hace seis afios de esto!
Pues tambien hace seis afios
que viviamos alli
tranquilos y sin cuidados,
yo sirviendo al pobre Jorge,
mds mi amigo que mi amo;
¢l con su madre, su esposa
y su hija!
Su hija!

Y el diablo
hizo que paz y ventura
voldran en breve espacio!...
Conque ha tenido una hija?
Ocasion de su quebranto!...
Las costumbres percheronas
son rigidas demasiado!
¥ la joven que se olvida
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de su decoro, manchando

su nombre, 4 la par deshonra
d padres, deudos y hermanos:
no hay compasion para ella,
pues su delito probado

se la arroja de'la casa;

todos la insultan al paso;

los padres visten de luto

por término de dos afios;
muere para la familia
queddndose sin amparo,

y todo el mundo sefiala

la casa que ha deshonrado!
Ese rigor es fatal

¥ ocasiona horribles dafos.
Serd asi; mas quien no hiciera
lo que es costumbre, expulsad.
se viera de su pais

siendo de todos escarnio.
Guillermina se llamaba

la hija de Jorge; el encanto
era de sus padres; bella,
como la adelfa del campo;
flor silvestre y tan galana,
con rostro tan soberano,

que no era posible verla

sin llevar recuerdo grato

de aquellos ojos de cielo;

de aquel cuello de alabastro;
de aquella alegre sonrisa,

y de aquel acento cdndido,
en que hermosura, inocencia
y bondad amalgamando,
formaba un conjunto bello
que era imposible olvidarlo!
De sus padres el orgullo,
idolo de sus criados,

vida de su abuela y alma

de su madre, y lo fué tanto,
que la infeliz al perderla

4 mejor vida ha pasado!
Pero como...
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Seducida
por los astitos amaiios
de un amante forastero
y del que el nombre ignaram os,
sufrié el terrible castigo;
de su casa la arrojaron;
todos de luto vistieron;
todos vertieron su llanto!
muerta para su familia
y su vergiienza ocultando,
partié, no se sabe 4 dénde,
ni es ficil averiguarlo!
No pudiendo soportar
su vergiienza el desdichado
Jorge, huyé de su pais:
entdnces, sefior, fué cuando
le arrendasteis esta granja;
nosotros le acompanamos;
su madre, su esposa ¥ yo;
i poco ménos de un afio,
sucumbié Luisa al pesar;
la abuela vive aguardando
gue vuelva su nietal...

: Oh!

Comprendo que es muy amargo
para un padre, que la hija
que es su ventura y su encanto, '
engaiiada y seducida
manche sa nombre! Mas hallo
que abandonarla es terrible!...
Es un rigor que rechazo!
Si la falta de una hija
no cubre un padre, el extraiio
que hard?...

Silencio! La abuela!
(Salc Madama Bernard y va 4 la puerta, se queda
pensativa mirando al campo. )
Addnde va?

A lo diario!

d ver si s niela vuelve,
que siempre la esti esperando!
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ESCENA Il

DICHOS, MADAMA BERNARD.

Ya estd concluyendo el dia
y la pobre no vendrd!...
Guillermina! dénde est4?
i dénde sus pasos guia?
La echaron... pobre mozuela!
abandonada! perdida!
al término de su vida
va caminando la abuela,
sin encontrar un consuelo;
sin gozar dicha ni calma!
pobre nieta! hija del alma!
s6lo te hallaré en el cielo!. .,
Tu madre, que descendié
vencida por su amargura
i la helada sepultura,
{ué mas dichosa que yo!
Pobre anciana!...
Ella era madre!...

ella 4 su hija lloraba,
y en silencio reprobaba
el duro rigor del padre!
Devorando su afliccion,
las madres siempre perdonan;
pero los padres, blasonan
de no tener corazon!
Sefora, Jorge padece;
aunque en silencio devora
su pesar, no tiene hora
tranquila.

Bien lo merece!
Bueno es que Ilore y se aflija
el que tan lejos llevd
su enojo, que abandond
sin compasion d su hija!
Ya sabeis que no perdona
y castiga con rigor,
las torpes manchas de honor,
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la rigidez percherona.
Inicua eostumbre!
No!
Vos misma habeis criticado
al padre que, deshonrado,
4 su hija no rechazd!
Si he criticado 4 algun padre
en mi juventud quizd,
es ficil comprender.,.
Ah!
Que enténees atn no era madre !
Hoy es forzoso me duela
doble el mal porque me aflijo;
era hija de mi hijo,
pobre niiia, soy su abuela!
Pero vendrd; yo la espero!...
Me da pena!
Si llegiéra
por acaso, la arrojira
su padre otra vez severo!
Arrojarla otra vez? no!
que yo la defenderia,
y si la echara, me iria
con ella de casa yo!
Ya su delito ha expiado!
seis afios por ahi perdida...
en seis afios quién no olvida?
qué enojo no se ha calmado?
el mundo guarda quizds
su rencor; acaso un padre;
por excepeion, una madre;
pero una abuela, jamds!
{Se gienta en un extremo del hogar llorando. )
Lo veis, seiior? Pues asi
lleva seis afos!
Yo siento...
Una vida de tormento
estamos pasando aqui!
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ESCENA 11I.

DICHOS y JORGE,. con efectos de compras.

Ya estoy de vuelta... (Con aspecto melancélico.
Hola Jorge!
Seiior Conde, tanta honra
i qué debo?
Estd mi hijo
con sus amigos ahora
cazando en el bosque proximo;
le espero aqui: que dispongan
ceba para cuatro, y camas;
que andar por vereda 6 trocha
y atravesando los campos
buscando caza, me agobia;
estoy rendido y no quiero
volver al castillo ahora.
Haceis bien; que si en mi casa,
cual merecen sus personas,
no se les puede alojar,
mesa limpia, camas cémodas;
cena sana, vino afejo
y voluntad, hay de sobra!
Lo sé, Jorge; mientras llega
mi hijo, quisiera ahora
descansar un rato.
Bien!
Gervasio, lleva 4 la alcoba
principal al sehor conde,
y que todo se disponga
para que tengan la cena
¥y las camas d su hora.
Venid, sefior Conde.
Voy!
(Pasando 4 la pueria y vuelve.
Jorge, alli tu madre llora
y ta sufres en silencio!...
piensa que todo se agota;
término el castigo tiene,
y un padre siempre perdona!
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(Vése, siguiendo & Gervasio, por la puerta de la
derecha, Jorge queda aterrado.)

ESCENA 1V.
JORGE, MADAMA BERNARD.

Jorge.  Oh!... Conoce mi desgracia!...
llegd hasta aqui mi deshonra!
mi madre le habrd contado
nuestra desgraciada historia!...
Madre!
BERN. No viene!
Jorge. Jamds
ante mi vista se ponga,
y contened ante extrafios
el dolor!... Calle su haca
y no pregone mi afrental...
sabe el Conde mi deshonra,
y sin duda fué por vos!
Bery.  Jorge, tus ojos no lloran,
porque no tienes entranas
de padre! Que no se ponga
ante tus ojos tu hija!
Seis anos y no se horra
la ira en tu corazon!
Asi d la que fué tu gloria,
tu encanto, d la que un dia...
JorgeE.  Basta por Dios!
HERN. Carinosa
salia 4 recibirte...
JoRGE. Madre!
Bery.  Desechas de tu memoria!
Asi la olvidas... asi...
pretendes.que su congoja
disimule, si por ella
esta pobre abuela lloral
Jorce.  Es preeiso que se oculte
ante el mundo mi deshonra!
Por no afrontar las miradas
compasivas 6 burlonas
de nuestros paisanos, yo
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hui del Perche! Y sois ahora
quien, imprudente, el secreto
de nuestra afrenta pregona!
Si cual ta, insensible fuera!
Madre, yo no soy de roca!
Pensais que yo no padezco?
que no devoro 4 mis solas

mi amargura irresistible

y mi angustia, que me ahoga?
Pensais que pueda un momento
desechar de mi memoria

d esa hija que tanto amé,..
que tanto detesto ahora?

No, madre, tambien la lloro!
En la noche silenciosa,

entre las cuatro paredes

de mi solitaria alcoba,
cuando no me mira nadie

ni temo que nadie oiga

los sollozos con que el pecho
sus pesares desahoga,

pienso en mi dicha perdida!
siento que el dolor me agobia;
que el corazon se me oprime;
que mi razon se trastornal...
Si duermo, mil pesadillas
vienen 4 mi mente loca,

Y mi suefio es un tormento
de inexplicable congoja! -

Si salgo al campo, procuro

ir solo, y en>cada roca;

en cada arbusto, parece

que veo la faz angustiosa

de esa hija, que sucumbe
expiando su falta! y brota
llanto de mis ojos, madre!

¥ los sollozos me ahogan,

Y mis ldgrimas de fuego
hacen el surco que nota

todo el mundo en mis mejillas,
Ya calcinadas y rojas,

pues, como candente lava,
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se escapan impetuosas,
del volean que arde en mi pecho!
gue mi corazon devoral...
Guillermina!... Guillermiua!...
(Cae sollozando en una silla junto & la mesa. )
Jorge! Y atin no Ja perdonas!
y no la buscas!

Jiamds!
ella mancillé mi honra!
ella causé de sn madre
la muerte!... v

Hijo, no!
e Ella solal...

Ella sinti6 de su hija
la desgracial...

Y 4 la fosa
la condujo su pesar!...
la falta que la traidora...
Aquella falta, cual madre
la deplord!... mas tu cdlera
no te ha permitido ver
que lo que matd 4 tu esposa,
fué tu crueldad! Era madre!
Su hija, abandonada y sola,
despreciada por el mundo,
maldita por ti... en mal hora,
desaparecio; su suerte (Jorge solloza.)
habrd sido desastrosa,
y su madre no ha podido
soportar su penal... Lloral...
llora, Jorge; & tu conciencia
consulta! A tu hija perdona!
Basta, madre!... Que mi alma
4 Dios ruega, 4 Dios implora
que la sague de este mundo,
y que termine esta odiosa
existencial...
(Alarmada.)  Morir quieres?...
v en ta egoismo no notas
que dejabas d esta vieja
asi acongojada y solal...
Jorge, solo me faltaba
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que te murieras ahora!... (Llorando.}
Madre, perdon!...
(Le abraza llorando.) Hijo mio!... (Pansa.)
No quieras morirtel... toma
el consejir de tu madre;
la maldicion horrorosa
que pesa sobre tu hija
hace seis afos revocal
Es tu hija!

Eso jamads!...
Con su infamia y su deshoura
no transijo!... Y Dios no haga
que ante mi vista se ponga!
(Vise rapidamente por la pmerta de la izquierds. )

ESCENA V.

MADAMA BERNARD y GERVASIO.

Ah! No tiene corazon!
ni el respeto de mis canas,
ni la obediencia que debe
4 su madre! Ni mis ligrimas!
Si vo tuviera mds [uerzas;
si mi edad o fuera tanta,
yo § mi nieta buscaria!
no pararia hasta hallarla!
(Saliendo.) Estd muy bien, sefior Conde!
Sefiora, atn llorando?
Calla,
si conoees del pesar :
que asi me aflige la causa,
atin me preguntas si lloro?
y atin parece que lo extrafias?
No, senora! No es que extrafie ..
pero como esa desgracia
no tiene remedio...

Ay, noli..
Que mi hijo no tiene alina
de padre!.., 4
Nuestras costumbres
no perdonan una falta. ..
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Bery.  El inmenso amor de un padre,
ninguna costumbre apaga!...
ninguna ley le esclaviza;
ninguna afrenta le acaba!

Gerv.  Jorge soporta una lucha
que el corazon le desgarra!

ESCENA VI.

DICHOS y TOMAS, niio de seis anos, que entra derrotado ¥
lorando.

Tomas. Por Dios! Se muere mi madre!...
se ha caido! Levantarla
no puedo yo!...

BERN. Pobre nifio!
Gerv.  Ddénde estd?...
Tomas. Estd alli! miradla!

no ha comido; tiene hambre!
se ha caido desmayada!

-Bers.  Gervasio, vé d socorrerla!

Tomas. Y yol...

BERx. Espera, no hace falta
que vayas ti!...

ToMmas. Si, yo voy,
madrecita de mi alma!

Bern.  Sosiégate!

GERYV. La traeré;
espera, nino, y descansal (Vise.)

Tomas. Aqui la van d traer?

Berx.  Aqui...

Tomas. Bien! Le dardn agua
y un poco de pan?

BERN. Si, hijo!...
(Pobre nifiol)

Tomas. Muchas gracias!

Tiene hambre la pobrecita!
Bery. Y ta tambien?
Tomas. Yo no tanta;
yo comi un poco de pan
que me lo did esta mafiana,

[ X
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y porque yo lo comiera

ella se quedd sin nada!

yo le daba la mitad,

dijo... que no tenia ganas. ..

Beny.  Pobre madre!... Te daré,
porque de de esta mafiaia
debes tener apetito.

Tomas. Si lo tengo; pero aguarda
d que traigav 4 mi madre
para que con ella parta.

Bean.  Hijo mio! come L
{Sacando de un armarioc un plato con un (rozo de
carne y un pedazo de pan.)
un poco de carne asada,
que tambien le daré 4 ella
al instante que la traigan!

Tomas. (Mirando con eodicia el pan y la carne.}
Si hay para ella tambien...

Bery.  Si, hijo mio!

Tomas. Entdnces, vaya,
To tomaré! (Lo toma y come con dnsia.}

Bern.  (Mirandole con ternura.) Pobreeito!
Tu madre, como se llama?

Tomas. Amparo!

Bern. Amparo?

ToMAS. Eso dice!
que vive desamparada,

y su nombre desgraciado
por ese de Amparo cambia.

Bern.  No es el suyo!

ToMAS. Algunas veces
dice que si! Y otras varias
dice que no!...

BERN. El verdadero
no lo sabes?

ToMAS. No!... Lo calla!

Bern.  C6émo por ese camino
contigo sola marchaba?
Adobnde ibais?

Tomas. No lo sé!

Lejos de aqui, en una granja
estdbamos muy coutentos;
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mi madre era la criadal...
y comiamos muy bien!
pero de noche lloraba,
porque tiene el amo un hijo
que la tiend mucha rabia!
es un hombre, un militar;
tiene bigotes y espada,

y una noche yo dormia
mientras cosiendo velaba
mi madre, y me desperté,
porque ella grité asustada,
porque el militar se entrd
de pronto por la ventana;
yo no sé¢ lo que queria!
s0lo sé que ella gritaba,

y yo lloré, y ¢l huyo!...
picaro... querria matarla!
Es verdad?

Puede, hijo mio!...
de muchos modos se mala.
Por eso gritaba ella!

Pues bueno; aquella manana
cogiéndome de la mano
nos salimos de la granja,
y hemos andado 4 pie muche!
hemos hecho las jornadas,
pidiendo en los caserios
limosna; y cuando nos daban
an pedazo de pan duro,
lo comfamos con ganas!...
pero me dolian los piés
y mi madre se cansaba,
y de no comer calienle
al cabo se ha puesto mala!
Pero no vuelve ese hombre
¢on mi madre!...
‘AMucho tarda
en efecto.
Voy & ver... (Subicndo al faro. )
Espera, nifio, ten ealma
que ya vendrd! (Subiendo tambien al foro.)
Estaba alli,
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muy cerca! No se ve nada,

1o estd mi madre ni el hombre! (Liorando.)
Bern.  Con efecto, es cosa extraiia.

ESCENA VII.

DICHOS, JORGE.
JorGE. . Quién lora?

Benx. Quién? Este nifio!

JorGE. " Qué nifio es ese?

Tomas. Sov vo!...
pero no me rifia!

Jorae. No!

acéreate! No te rifio!. ..
Tomas.  Lloro por mi madre!

JorgE. Si?
dénde est4?
Tomas. Alli se quedd:
fué un hombre por ella ..,
JonGe. Oh!

Tomas. Pero ya no estdn allil. .
Bery.  Cansaneio y debilidad
su desmayo ha ocasionado;
Gervasio eorrid 4 su lado
Y Yo no acierto en verdad
adénde con ella fué;
el niiio llora afligido,
porque ni aqui la ha traido
ni desde alli se la ve!
dorce.  No temas nada, hijo mio!
el hombre que & socorrerla
ha ido es bueno, y traerla
debe aqui... yo te lo fio!...
La habrd bajado 4 la fuente
que nace en esa hondonada;
que si estaba desmayada,
con el agua trasparente
la querrd volver en si!, ..
No temas, nifio, vendrg!...
Tomss.  Si7...
BERN, Es claro!
Tomas. Mi madre... ah!
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no habrd marchada sin mi!
Ha comido carne y pan;
infeliz! hambre traia!...
para su madre pedia
el pobre con un afan!
No tienes padre?
Yo, no!
ay de mi! Si le tuviera...
dntes de que yn naciera
me han dicho que se murié!...
Pobre dngel!
Me quieres?
Sit
Eres tambien  desgraciado!...
ven y siéntate & mi lado,
que tu madre vendrd aqui!
Ya la traen!... (Desde el foro.)
Ves?
A 1a puerta
legan!...
Si!

ESCENA VII.

GERVASIO y un Mozo, que traen 4 GUILLERMINA desmayada.

{iERV.
BEgrN,
Tomas
BERN.
GERV.

Berx.
JorGe.

GERY

(Que va 4 pasar!...)
Pobrel... acercadla al hogar.
No se mueve! estard muerta?
h\ll!) (Grilo comprimido al reconoeerla.)

(Silenciol...)
(sto indicando que no se entere Jnrge.)
Es... hija mia!..

(Adelantindose & ellg.)
Pero, esa infeliz, qué tiene?
(tnterponiéndose para que no la vcn.)
Nada! Qué rendida viene;
debilidad .. todavia...
Cuida ti del chiquitin;
nosotros la llevaremos
il un cuarto, y conseguiremos
que ¢l descanso vuelva al fin

4
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sus fuerzas 4 reanimar!. ..

Bern.  Si, si, 4 mi cuarto! 4 mi cama!...

Gerv,  Claro! descanso reclamal...

Tomas. La llevan 4 descansar?

Jorge.  Si, hijo mio!

BERN. En el momento!
(Guillermina de'mi vida!)
€uando vuelva en'si, en seguida
la haré que tome alimento... (A Jorge.)
(Se ta Nevan puerta segunda izquierdn.)

ESCENA IX.

JORGE y TOMAS.

JorGe.  Por lodas partes dolor!...
miserial... Mi hija quizd
por el mundo vagard
sin recurso y sin honor!...
Oh! su desgraciada historia,
todo euanto me rodea
parece que se recrea
en traerla & mi memoria!

Tomas. (Qué serio se ha puesto! No!
pues yo no me quedo aqui;
mi madre llevan alli,

y por alli me voy yo!)

(Vise por donde se llevaron & Guillermina.
dorce.  Si yo al ménos conociera

a su infame seductor,

lavira en sangre mi honor!

vengada mi afrenta fuera!

ESCENA X.
JORGE, /LBERTO y dos AMIGOS.
ALB. Hicimos por vida mia
despues de tanto correr
por el hosque...

JorGE,  (Pensativo.) (Esa mujer...}
AL, Magnifica caceria!
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ALB.
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Oh! Jorge! Qué distraido!
Sefior!
Y mi padre?
Estid

en aquella aleoba: ya

hace tiempo que ha venido.
0s encuentro preocupado.
No es extrailo... hay una pena
que mi existencia envenena!
Ya mi padre lo ha notado;
llegué de Paris ayer,

y hablando de vos lo dijo.
Hay un mal por que me aflijo.
Y no se puede saber?
Secretos del alma son.
Oh, permitidme callar!
De ese modo, preguntar
no debo; tiene razon.
Yo aungue jéven, he sufrido!
y hi seis anos disfrazado,
malos ratos he pasado
como noble perseguidol...
Enténces perdi la calma;
tambien guardo algun secrelo;
le compadezeo y respeto
el que guardais en el alma!
Gracias! Pero el Conde...

> Sit
(Vamos! Se quiere quedar

4 solas con su pesar...)
(Seiialdndole la puerta derecha.)
Os aguarda y estd alli!
Enténces enlremos pues;
si poca caza traemos,

al ménos descansaremos.
Es verdad!
(A Jorge.) Hasta despues!
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ESCENA XI.
L 3
JORGE, despues GUILLERMINA y MADAMA BERNARD.

Joree.  Cuando mi dicha perdida -
con amargura recuerdo,
cuanto ha pasado en seis afios
" me parece que es un sueio!
Pero ay!... la verdad terrible »
ton espanto la contemplo!
El suefio fué la ventura:
1a* realidad el tormento!. ..
(()uedn abismado en su dolor: Guillermina y Mada
ma Bernard salen puerta segunda izquierda. )
Beny.  (Hiju, por Dios!
GuiL, Ay, abuela!
la casualidad ha hecho
que & la casa de mi padre
me traigan, y yo no puedo
ocultarmel!... Necesito
pedirle perdon y verlo;
que me perdone 6 me mate!...)
Jonce. Y es que ni vengarme puedo,
porque no conozco el nombre
del miserahle que ha heeho
de una nina candorosa;
de un iingel sencillo y hello,
una eriminal... Que nunca
viielva 4 verla!... !
(Guillermina ha bajado lentamente: Madama Ber-
nard detris, observando con ansiedad. )
GuiLL, (e rodillas & sa Tado.) Perdon!.. .
JurGe. [ Retrocediendo asombrado. ) . Cielos!...
(Vacila un instante. )
Mi hija!...
(Sn va d lanzar 4 ella como & abrazarla Yy se para:
transicion violenta. )
Vos... qué haceis aqui?
& qué venis? Con qué intento
con temeraria osadia
penetrais bajo este techo,



eu que oculta su vergiienza

un padre, que al ver deshechos
sus ensuenos de ventura

su mal devora en silencio?

Oh! {Llornmlo.)

Gozad en vuestra olira!
porque vuestra madre ha muerto,
¥ la maté vuestra infamia!
vuestro baldon!

hs Dios eterno!

Y halieis tenido valor
de penetrar aqui dentro!
de presentarse 4 mi vista!
No sé ¢dmo me conlengo!
Salid! Salid de i easa!
Salid pronto, 6 vive el cielo!. ..
(En ademan de lanzarse & clla, Madama Bernard se
BER‘.

interpone. )
Antes de tocarla 4 ellg,
rasga de tu madre el fecho!
Jonc&. Madre!
Bern! Llega! El golp@airado
descarga en mi! Ya | 0.
(Jorge queda como petrificado. Pausa. )
GuitL.  (Adelantindose con timidez. )
En la raza en que he nncirlr‘,_
de prineipios tan severos,
sé que mi falta es terrible
Y que piedad no merezco!. ..
‘Yo era una nifia inocente;
paloma queal primer vuelo,
sin fuerzas para luchar,
fui del milano trofeo!...
Yo delinqui! pero padre!
seis afios de sufrimientos,
de trahajos, de amargura,
seis aflos que voy corriendo
con ¢l hijo de mi vida,
mendigando mi sustento!
pesando sobre mi frente
una maldicion, que tiemblo
y el corazon se me oprime
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cuando sus frases recuerdo,
a(in no son, sefior, bastante
expiacion para mi yerro?
Ved mi belleza marchita;
mirad los surcos que hicieron
las ldgrimas en mis ojos!
iPor qué, como ti no he muerto,
madre! madre de mi alma!
T que mi pena estis viendo!
t que sabes cudnto sufro;
que ves mi arrepentimiento,
i tu desdichada hija
perddnala desde el cielol...
Jorge! hijo mio!
Apartad!. ..
Perddnalal...
No! No quiero!. .
Qué se diria de mi!...
no transijo! No consiento
en admitir en mi hogar
4 la calpable!...
§ Pues eso
determinas, bien! tu hija
y Yo, juntas marcharemos!
Vos! Vos!
Yo!
’ No puede ser!
i sus afos!
Ah! Comprendo!
yo te sirviera de estorbo!
es verdad!... (Corl nhalimicnlo.)
No, abuela, pero...
sefior!... ya sé que el perdon
que suplico no merezco!
que hija vuestra...
. DBastal...
No!
No basta!
Yo hija no tengol...
La niiia en quien me miraba
con delicia en otro tiempol...
la que besaba mi frente;

S
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en la que hallé mi embeleso,
mi ventura, mi esperanza,

va no existe, no! esa ha muerto!..
dos ailos vesli de luto

por ellat... Ya al mundo entero
dije que perdi & mi hija,

y al mundo decir no puedo
que mi hija vivel... el hienor
es la vidal'

No diremos

quién soy! cambiaré mi nombre!
“fui culpable, y no merezco
que como 4ntes me mire;
pero permitidme al ménos,
que como lLumilde eriada

le sirva y guarde su sueiio;
nadie sabrd que yo soy

su hija! Yo le prometo...
Basta de delirios, bastal
parte al punto!

(Con resignacion.) Bien! Acepto
mi castigo! Pero antes

de partir, sefior, le ruego,
que ya que culpable sufra,
pueda tener el consuelo

de que ese niflo inocente

se quede bajo este techol....
¢l no tiene culpa, padrel...
yo sola sufra el tormento,

ol cansancio, la miserial...
pero ese nino ;qué ha hecho
para que tambien sucumba
Jde hambre, de sed, de suefio,
sin techo donde albergarse,
sin abrigo, sin un lecho,

sin upa triste almohada

en que el pobre niiio tierno,
pueda inclinar su cabeza

4 la inclemencia del cielo!
Quedaos con 6l1... la abuelita
\e cuidard con esmero;

vos, padre, le educareis,



gl
que yo educarlo no puedo!
yo haré de ¢l un vagabundo;
vos le hareis honrado y bueno!
4Qué mis pena he de imponerme?
qué mis castigo 4 mi yerro,
que el sacrificio terrible
d que por su bien me ofrezco?
Vos le habeis acariciado! ¥
es vuestra sangre! Es su nieto!
Jorce.  Nol... es el fruto de Lu infamia!. ..
idos los dos!... Os detesto!
Bern.  Jorgel... Te estoy escuchando!
de tu crueldad me estremezco!
la preocupacion estipida
de nuestra raza, te ha vuelto
de bronee ese corazon !
que ha sido sensible y bueno!
Ta te engaias 8 ti mismo,
AN ue tambien estds sufriendo:
que eres padre, aunque blasonas i
wsi de insensible y de severo!
le mando que perdones!
JonGe.  Hace ya bastante tiempo
que fa patria potestad
en mi no liene derecho,
¥ yo como padre, aiin
puedo lenerla, y la tengo!
que huya de aqui... pers dntes,
Yo la exijo! Yo la ordeno
que el nombre del seductor
-me digal.

GuiLL. 2.“?efmr! No puedo!
JowGe.  Miserable!
GuILL. Si I ignoro!

Jorce.  Que lo ignoras! Vive el cielo!

GuiL.  No quisisteis escucharme
cuando arrebatado y ciego
por mi culpa, me arrojdsteis
fuera del hogar paterno,
exponiéndome 4 una prueba
tan terrible, que da mijedo!. .
No quisisteis escucharme
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enténces!
JoreE. ; Bien! Ahora quiero!
Hablad pronto!
BeRry. Dios la inspire!
GuiL..  Pues mi confesion empiezo!
Reinaba en Francia el terror;
los aristécratas cuellos,
al filo de la cuchilla
en patibulo sangriento
caian; y fugitivos
por campos, montes y pueblos,
ya corrian disfrazados,
ya se ocultaban por miedo!...
Y todo el que i un aristoerata
encubria, descubierto
por los feroces sicarios
del sanguinario gobierno,
tambien i la guillotina
era llevado al mnomento!
Jorgr. A lo que importa! A qué viene
referir esos sucesos?
Guiet.  Porque ellos de mi desgracia
la primera eausa {ueron!
Vos dijisteis muciias veces:
«yo jamis bajo mi techo
daré abrigo 4 un fugitivo,
por no exponerme!s
Berx. . Si, es cierto!
Guitt.  Pues bien!... Una tardg yo,
por la huerta discurriendo,
por acaso, entré en el cuarto
de Frochar el jardinero;
alli vi 4 un jéven... Frochar,
d quien Dios tenga en el ¢ielo,
me suplieé que calldra;
el joven, galan y apuesto,
cayd & mis piés implorando
mi piedad y i silencio;
(ue vos no supierais nada
con angustia me pidieron;
que la ocasion aguardaba
para evadirse del riesgo! -
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Tuve ldstima, accedi,
promeli guardar secreto!...
Frochar partia con él
su miserable alimento,
suficiente para uno,
poco para dos; cediendo
primero 4 la compasion;
despues & otro sentimiento
que, sin poder explicirmelo,
se alimentaba en mi pecho,
todos los dias llevaba
de viveres un refuerzo:
Frochar euidaba la huerta;
Yo, entre tanto, departiendo
con él, pasaba las tardes;
de él me ocupaba en mis suefios!. ..
Asi corrieron dos meses!...
Y una tarde... atin la recuerdo
con terror; hajé i la huerta,
fui d la casal... contento
hallé 4 Frochar, porque el jéven,
vestido de carretero,
con un pasaporte falso,
habia partido!... No puedo
expliear 1o que senti
en tan terrible momento!
Que mientras ¢é] se salvaba
asi de la muerte huyendo,
me dejaba & mi perdida
sin amparo y sin consuelo!...
Y el nombre del miserable?
Segun ¢l me dijo, Albertol...
A Frochar le pregunté
su apellido; el jardinero
contestd no lo sabial...
ni yo sé si el verdadero
nombre me dijo!

Infame!. ..
la hospitalidad le dieron!
la salvacion de su vida
quizd, é infcuo y rastrero
pagd dejando la afrenta
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y la desdicha alli, dentro

del hogar que le dié amparo,
su existencia protegiendo!

Y era noble!... miserable!. ..

sangre vil late en su pecho!

Oh! Si yo le conociera!

Fui culpable, mas!...

3 Silencio.
Huye de aqui!

Vamos, hija!
servirte de estorbo puedo,
pero acaso por mis afos
y mis canas, tal vez llevo
armas para la piedad
inspirar & duros pechos!...
Quién le niega una limosna
i la senectud? S

Primero...
Vos no salis de mi casa!
madre! Yo no lo consiento!
De la patria potestad
estds libre hace ya tiempo!...
fighrate ta, si yo
soy libre de ir donde quiero!

Oh! T has venido & turbhar

nuestra quietud por completo!...

Vete con tu hijo! vete!

aléjate! 6 vive el cielol...

Vimonos!
Abuela!...

Oh!.:.
ESCENA XII.
DICHOS, ¢l CONDE y ALBERTO.

Qué sucede aqui?. ..
(Dando un grito al ver @ A'Ihcrm.) Qllé ves!
rals, talis

Qué!
Guillermina!...
Se conocen!... Ah!... Es Alberto!

3
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Alberto se llama! Es é1!
Pero explicad!...
Gracias, cielos!

Ya puedo tomar venganza,
ya beber tu sangre puedo!
Jorge! Qué frases son esas!...
Seitor Conde! Aunque plebeyo,
cuentas de mi lonor le pido
al que infame y encubierto.. .
Bastal... Las cuentas que pide,
yo sélo, exigirlas debo!. ..
Vive Dios!... #
(50 va & lanzar 4 él, Guillermina y Madama Ber-
nard le detienen, )

Padre!

Hijo mio!. ..
Cuando en pais extranjero
sulvé mi vida, pensé
en acudir al remedio!...
pensé cumplir con mi amada
como noble y caballero!...
Initilmente indagué!
Que vos, con furor sangriento,
vuestra hija abandonasteis!
y huisteis del patrio suelo!
Yo vuestro nombre ignoraba;
o pude hallaros!... Que ciego
causasteis d esa infeliz
seis afos de sufrimiento;
la muerte 4 su pobre madre;
Y mis laudables esfuerzos
de reparacion v amor,
indtiles habeis hecho!. ..
Cémo!
Qué dices?
Dios mio!...

Yol... yo he sido... Dios eternal...
Padre, la debo la xida
y el honor que pagar quiero!...
Al, mi hijo tiene padre!...

- Tu hijo!... Tengo un hijo! cielos!

#Quién pudiera imaginar. ..
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Esto me parece un suefio!
(Al Conde.) Ella era inocente y pura;
. mi amparo y mi consuelo!
la amo, padre! y este amor,
me hizo que abusdra ciego
de su candor!... Tengo un hijo!
honor y vida la debo!
para cumplir como noble,
qué debo hacer?

Vas d verlo!...
Jorge, el Conde de Abrignon,
(Tlescu'briéndose con dignidad.)
para su Gnico heredero,
hoy la mano de tu hija
te pide!

(iracias!
Sefor!

ks ciertol
Padre! (A sus piés.)
Perdon! (1d.)
{ Abrazindoles.) Hijos mios!...
Ya morir tranquila puedo!...

1KSCENA ULTIMA.

DICHOS, GERVASIO y TOMAS.

Tu hijo! .. Abraza a tu padre!
Es éste? Pues no se ha muerto!..
Por mi rigor excesivo,

yo causé males sin caento!...
Mindales, esposa mia,

tu hendicion desde el cielo!

FIN DEL DRAMA.
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