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Esta tfbra es proved a i d e sos autores» y nddlepodrá, sin s t f e t -
mlso, reimprimirla ai renresentarla en España y sus posesiones de 
ultramar, ni en lospaisescon los cuales haya eelebrados ó se cele-
bren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria. 

Los autores se reservan el derecho de tradfecion. 
Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada El 

Teatro, de los Sres. HIJOS de A. GULLON, son los encargados 
exclniftfamettte de ooncedér ó negar ei permiso de representa* 
«ioc y del cobro de los derechos de propiedad* 

Quedabeehoel depósito qne marea la lev. 



A PEPITA HUOSA. 

La sencilla historia de esta comedia usted* la conoce 
tan bien como nosotros mismos. 

Nos pidió usted que la escribiésemos una obra-en. el 
más breve espacio de tiempo. # 

Hemos cumplido nuestro compromiso. 
^Pen§$ia f y^escrita en doce dias y ensayada 9gat$o, 
indudablemente nuestras pretensiones no debían ser mu-
chas, y confesamos con la mayor ingenuidad que QO es-
perábamos de manera alguna el éxito que ha alcanzado, 

% ¿Á quién se debe en su mayor parte? 

Sin pecar de modestos diremos que á usted principal-
mente, que con su gracia natural y poderoso talento ha 
sabido imprimir á esta comedia un valor que en sí no 
tiene. 

Sólo nos resta dar las gracias á los actores encargados 
de su representación, que tanto han rivalizado en el me-
jor desempeño de sus respectivos papeles, y rogar á us-
ted que acepte esta dedicatoria, en testimonio del agra-
decimiento, admiración y verdadera amistad de 

L O S A U T O R E S . 
# 
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PERSONAJES. ACTORES. 

J U A N A D . A JOSEFA HIJOSA. 

C A R M E N DOLORES A B R I L . 

L A C O N D E S A D E * * * . . CARMEN FENOQUIO. 

F E R N A N D O D . RICARDO MORALES. 

S R . R A M O N MARIANO FERNANDEZ. 

E M I L I ° PEDRO RUIZ DE ARANA 

J U L I A N JOSÉ GONZALEZ. 

P E D R O ENRIQUE OLIVA. 

L E O N C I O MELCHOR RAMIRO. 

U N C R I A D O ENRIQUE TERCEÑO. 

El primer acto en Madrid; el segundo en un pueblo < 
Castilla.—Época actual. 

(Entiéndase por [derecha é izquierda la del actor.) 



ACTO PRIMERO 

Sala elegantemente amueblada en easa de la Condesa. Puer-
tas al foro y laterales. En primer término izquierda, una 
elegante chimenea CM espejo grande, reloj, jarrones y 
•arios adornos de capricho. Delante de la chimenea ana 
mecedora, y al lado una ra ©si ta inglesa con timbre, libros, 
etc.; cerca de ella ana marquesa ó confidente pequeño* Á 
la derecha un velador grande con algún adorno de sobre-
mesa. ED el foro dos grandes espejos. Alfombras, muebles 
y colgaduras de lujo, etc. 

ESCENA PRIMERA. 

L A C O N D E S A , cuya figura debe ser muy venerable, 
aparece leyendo, sentada ea el confidente junto á la chime-
nea. C Á R M E N , con traje de calle, entra por el foro. 

COND. (Viendo entrar á Cármen y dejando el libro y los 
anteojos sobre el velador.) 
Ya estamos de vuelta? 

CARMEN, (i/ándole un beso.) Ya. 
COND. Por qué no ha subido Blanca? 
CARMEN. Me encargó que diera á usted 

un beso, y que le anunciára 
que esta noche volverla. 



Come en casa de Saldaña 
y se le hacía ya tarde. 
(Quitándose ei sombrero, guantes etc.) 

COND. Y qué tal la Castellana, 
¿ha estado muy concurrida? 

CARMEN. NO; la tarde convidaba 
poco á pasear. Emilio, 
con su yegua jerezana, 
como él dice, ha sido hoy 
nuestro gentil-hombre. Blanca 
le ha embromado de lo lindo! 

Coro. ¿Qué dice ese tarambana? 
CARMEN. Que iba á venir en seguida 

á ver á usted. 
COND. Le hará falta 

.dinero, y se habrá acordado 
de /su ,tia. Eso le .paja 
muy á menudo. Pues hoy 
rne coge con unas ganas 
de echar s e r m o n e s ! . . . y a 
que de sermones se habla 
también tengo que decirte 
á tí... 

CARMEN. (Acercándose.) Qué? 
COND. (contemplándola.) Si estás tan guapa!... 
CARMEN. De veras? (Con coqnetería.) 
COND. Pero no importa! 

Me tienes muy disgustada 
y quiero reñirte. 

CARMEN, (con cariño.) Á mí? 
Puedo saber por qué causa? 

COND. No es porque tú... pero sí! 
CARMEN. S í . . . Ó nO?(Con gracia y acariciándola,) 
COND. Si no me engañas 

hoy con tus zalamerías! 
Siéntate y oye con calma. 
(Cármen se sienta á su lado en,el confidente.) 
Los jóvenes siempre viven 
de risueñas esperanzas; 
los viejos de los recuerdos; 
y como yo de muchacha 
puedo ya echar pocas cuentas, 



deja que vuelva la cara 
¿ cosas que, aunque pasaron, 
presentes on mí se bailan. (Breve pauta. 
Hace ya más de cuatro años, 
y la fecha no es muy larga, 
que en tu pueblo, en donde estuve 
una corta temporada 
con motivo de la venta 
de unas haciendas, tu casa 
me ofreció techo y abrigo 
y cariñosa confianza. 
Al conocerte allí, sabes 
que despertaste en mi alma 
un cariño tan profundo... 
que tu hermgpura y tus gracias 
cautivaron mi albedrío! 

CARMEN. Señora... (con cariño.) 
COND. Si hoy tu elegancia 

y tu belleza y tu porte 
me recrean y me halagan, 
no fué mi entusiasmo ménos 
con la graciosa aldeana 
que envidia daba á las flores 
que en el valle cultivaba! 
Tu padre, humilde y honrado 
labrador, se recreaba 
en su hija, y yo, envidiosa 
del tesoro de tus gracias, 
le propuse con empeño 
que á Madrid me acompañáras 
y en mí una madre hallarías 
que en tu porvenir pensára. 

CARMEN. NO olvido que cuanto soy 
debo á usted. 
(Con sentida expresión, bajando las ojos.) 

COND. (Contemplándola.) Mas qué niñadas 
son esas? Crees acaso 
que trato de echarte en cara... 
Si lo pensáras tan solo 
serías conmigo ingrata! 

CARMEN. YO ingrata con usted... nunca! 
COND. (con cariño.) Lo sé, hija mia! Quien te ai 
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como yo, ¿cómo es posible 
que de humillarte tratára? 
Ademas, la que es nacida 
de padres honrados nada 
tiene de qué avergonzarse! 
No niego que á mí me agradan 
distinciones merecidas, 
mas sé bien que en buena causa 
la nobleza más hermosa 
está, hija mia, en el alma! 
Esto es lo que yo quisiera 
que tü jamás olvidáras, 
y que al recordar tu aldea, 
tu familia tan honrada, 
en tu corazon de niña, 
que en su primavera se halla, 
á pueriles vanidades 
no dieses jamás entrada. 
Yo... de nada te he privado; 
te veo lucir tus galas 
con infantil alegría, 
y me complace y me encanta 
verte así! Mas si cifrases 
sólo en eso tus miradas, 
deploraría el momento 
en que á la pobre aldeana 
arranqué de su retiro. 
Mi fortuna... es bien escasa, 
mis años son muchos ya, 
mi sajud muy quebrantada; 
y mañana... si yo falto, 
si tu suerte asegurarla 
aún no he podido!... 

CARMEN. Por Dios!... 
No hable usted de eso! 

r°«D- Ya basta, 
es verdad. Para un consejo 
sobran ya muchas palabras. 
Ahora tan sólo me resta 
decirte cuál es la causa 
de mi sermon.—Hace dias 
recibimos una carta 
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en que decía tu padre 
que COD tu hermanita Juana 
quería venir á verte, 
y yo... chocheces de anciana, 
creí notar... 

CARMEN. (Con expresión.) No... Yo quiero 
á mi padre y á mi hermana 
como siempre! 

COND. Y a l o s é ! 

Si así DO fuera... te amára 
yo tanto!—Pero noté 
que no te hacían ya gracia 
las cosas que de tu pueblo 
te decían;—no me extraña 
tampoco!—mas no quisiera 
que tu niñez olvidáras 
y la vanidad viniese 
un dia á hacer tu desgracia! 
(Variando de entonación.) 
Y aquí se acabó el sermon! 
Y en penitencia á sus faltas... 
un beso y... quiéreme mucho! 

CARMEN. Mucho!... sí señora! (Abrazándola.) 
COND. Gracias, 

hija mia! Viuda, sola, 
sin hijos que me adoraran, 
tú has llenado con tu amor 
e! vacío de mi alma. (Quedan abrasadas.) 

ESCENA II. 

D I C H A S , * E M I L I O , por el foro, fijándose en ellas. 

EMILIO. Grupo expresivo! 
CARMEN. Eh!... 

(Volviendo la cabeza y quedándose un momento 
mirando á Emilio.) 

EMILIO, (contemplándola.» Bonita, 
como ninguna! 
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CARMEN. 
EMILIO* 
COND. 

EMILIO. 

COND. 
EMILIO. 

COND. 

EMILIO. 

CARMEN 

EMILIO. 

COND. 

EMILIO. 

CARMEN. 

EMILIO. 

C O N D . 

(Sonriendo.) Mil gracias. 
Tiita, muy buenas tardes. 
Hola! eres tú, tarambana? 
¿Qué vienes á pedir hoy? 
Tia!... por Dios! Quién repara 
en esas cosas!... Yo vengo 
solamente á saludarla. 
Pero usted tiene un talento 
tan superior!... es tan rara 
su penetración!... 

De veras? 
Qae penetra hasta las mallas 
de mi bolsillo... vacío! 
Méritos que á usted ensalzan 
no me los quiera aplicar! 
Mi modestia los rechaza! 
Usted... todo lo adivina... 
y como es tan buena!... 

Calla 
si puedes! 

Lo juraría 
por el tesoro de gracias 
que conserva usté á su lado! 
(Señalando á Cármen.) 
Pero, Emilio... 

Ah! qué miradas 
tan dulces, tan expresivas... 
y hasta revolucionarias! 
Quieres callar? 

No es posible! 
Ante la belleza saltan 
mis nervios como las cnerdas 
de un laud... y es tanta... tanta 
la que admiro en Carmencita... 
que basta tiemblo al contemplarla! 
Jesús, y qué asustadiza 
sensibilidad! 

Me mata! 
Eso va en temperamentos! 
Pues si tanto fuego guardas, 
dame el brazo y ven conmigo 
al gabinete. Esta sala 
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está algo fría, y mis nerfios » 
necesitan más templada 
atmósfera. 
(Emilio ha pasado por detrís del velador para 
darla el brazo.) 

CARMEN. ¿Quiere trited 
que la acompañe? (con barifiosa koiúnud.) 

COND. NO; basta 
con este... apunte! 
(Se dirigen lentamente háeia el gabinete de la 
derecha.) 

EMILIO. (Ese chistó 
le cuesta, yendo mal d&dáé, 
lo ménos... tres onrias de óío!) 

COND. Despacito... y büena cara!1-
—Comerás hoy con nosotros? 

EMILIO. Yo nunca me niego á náda 
que mi tia me propone! 

COND. Ya estás tú bueno! 
EMILIO. Me encanta 

ver á usted!... (Con zalamería.) 
COND. Este ya empieza 

á preludiar la sonata. 
(Deteniéndose y volviéndose hácia Cármen.) 

CARMEN. Si canta bien!... (sonriendo.) 
COND. Demasiado! 
EMILIO. Divina... entre las humanas! 

(Embobado mirando & Cármen *) 
COND. Vamos, hombre! 
CARMEN. Cuidadito 

con tropezar! 
(Á Emilio, qne eigne vobKertdo la cabeta para 
mirarla.) 

EMILIO. A h ! 
COND. Anda, anda! 

(Vánse la Condesa y Emilio por la derecha.) 

ESCENA III. j 

CÁRMEN, despnes FERNANDO por elforo. 

CARMEN. Me dejan sola, mejor! 
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Las cinco. Me desespera (Mirando al reloj.) 
su tardanza! Si supiera 
la Condesa... oh! no. Valor! 
Seré á su exigencia fiel! 
Con qué impaciencia le aguarda 
mi corazon! Mas ya tarda! 
Son más de las cinco! (Aparece Fernando.) 

(¡Ah! es él!) 
FERN. Cármen!... 
CARMEN. Á buena hora vienes. (ENFADADA.) 
FERN. NO ha estado la culpa en mí! 

Y me recibes así? 
CARMEN. Sí, pues contenta me tienes! 

Aunque eso me desespera 
cada vez ménos te veo! 
Esta tarde en el paseo 
ni me has mirado siquiera! 

FERN. Pero escúchame, mujer! 
No grites; pueden oir... 

CARMEN. Te gusta mucho exigir 
y no sabes complacer! 
Parece que ya te pesa 
quererme! 

FERN. Puedes pensar?... 
CARMEN. Por qué no hemos de contar 

nuestro amor á la Condesa? 
Por qué no lo ha de saber 

,todo el mundo? 
PERN. Qué locura? 

Posponer nuestra ventura 
á un capricho de mujer! 
Sufrir la extraña inspección 
de gentes desocupadas, 
que espíen nuestras miradas 
y turben nuestra pasión; 
escuchar mil pareceres * 
y mil chismes en tropel: 
uno... «que yo no soy fiel.» 
otro... «que tú no me quieres » 
Despertar envidias, celos, 
y ocultas rivalidades 
y torpes enemistades 

* 
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y asechanzas y desvelos. * 
Crezca nuestro amor callado 
sin que su voz se desmande, 
que el amor cuanto más grande 
debe estar más ignorado! 

CARMEN. Siempre que una discusión 
entre los dos empezamos, 
á mi pesar, acabamos 
porque te doy la razón. 

FERN. Si aun sin tenerla, se infiere 
que la pasión siempre ciega, 
teniéndola... quién la niega 
á una persona que quiere? 

CARMEN. (NO sé qué extraño poder 
ejerce su voz en mí!) 

FERN. (Ya me teme... bien va á así! 
No es malo hacerse temer!) (Breve pausa.) 
Qué hay de nuevo? (Seré humano!) 
(Con intención.) 

CARMEN. NO sé: nada me interesa... 
FERN. Parece que la Condesa 

va á París este verano. 
CARMEN. Tal creo. 
FERN. Y tú? (Con intención.) 
CARMEN. YO? NO s é . 
FERN. Ah! sí! Ya no recordaba... 

Me dijo que te mandaba 
á tu pueblo. Lo olvidé. 
(Cá rmen marca su disgusto.) 
Lo siento como lo digo, 
porque en París gozarías!... 
Acaso conseguirías 
que yo ine fuera contigo. 
Pero tú querrás volver 
al pueblo... es justo! 

CARMEN. (Qué afan!...) 
FERN. Allí te reclamarán 

tus amistades de ayer. 
Querrás entre ellas vivir, 
pues la ocasion se te ofrece, 
y yo... 

CARMEN. Fernando... parece 
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„ 3 u e 5 u i e r e s verme Sufrir! 

No» Cármen, no; qué locura! 
(Procurando despertar so Vanidad. 
Tú estás llamada á ocupar 
la posicion y el lugar 
que reclama tu hermosura. 
No á vivir oscurecida 
en un modesto rincón, , 
sino á llamar la atención 
y á disfrutar de la vida: 
á no sufrir los desdenes 
de la suerte y sus ultrajes 
á arrastrar hermosos trajes; 
y á lucir soberbios trenes! 
á que luchen arrogantes, 
dándosé mutuos enojos 
la luz de tus bellos ojos 
y la luz de tus brillantes; 
y sin que de ello te asombres, 
ser, entre gratos placeres, 
la envidia de las mújeres 
y el encanto de los hombres! 
Eso es lo que debes ser, 
y eso mi amor te prepara: 
vuelva de nuevo á tu cara 
la expresión de tu placer! 
No así se apaguen sombríos 
de tus ojos los destellos, 
que cuando se nublan ellos 
le falta luz á los miosf 

CARMEN. Qué ventura! 
(Qae habrá oído con creciente expresión de ale-
gría la relación.) 

F e r *- Te agradó 
lo que mi amor te ofrecía? 

CARMEN. Fernando!... (con amor.) 
F e w c - Cármen! (Ya es mia!) 

(Cogiéndola la mano y besándosela.) 
EMILIO. (Entrando y viéndolo desde la puerta de la dere-

cha.) 
(Caspitina!) Estorbo? 

FERN. (Rápidamente) No. 
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ÉSCENA IV. » 

DICHOS, EMILIO. 

CARMEN. (Emilio!... Si habrá observado?...) 
FERN. (Me ha cogido de sorpresa!) 
EMILIO. Carmencita... la Condesa 

, á llamarla me ha mandado. 
CARMEN. Voy al punto. 
EMIUO. (Aquí los dos 

solitos!) 
CARMEN. (EN"tí confío!) 

(Rápidamente á Fernando.) 
EMILIO. (Uy!... qué miradas, Dios mió!) 

(Observándolos.) 
CARMEN. Hasta luégo. 
FERN. Adiós. 
CARMEN. Adiós. 

(Váse Cármen por la derecha.) 

ESCENA V. 

F E R N A N D O , E M I L I O , despues P E D R O por ei foro. 

EMILIO. Bien, hombre... Tu gusto alabo! 
FERN. NO, no vayas á pensar... 
EMILIO. Te atreverás á negar... 
FERN. Considera... 
EMIUO. Bravo! bravo! 

Lo has hecho bien... eres diestro! 
FERN. Vas á hacer que el juicio pierda! * 
EMILIO. Conque así por bajo cuerda!..¿ 

bravísimo... de maestro! 
Mientras ninguno lo olía 
tú ganabas esta lid! 
No en balde todo Madrid 
aplaude tu maestría! 
Lo mereces... es verdad. 

FERN. Pero me quieres oir? 
No vayas á presumir 
alguna barbaridad! 

2 



EMI LIO. 

FE RN. 

EMILIO. 
F E R N . 
EMILIO. 

F E R N . 

EM R LIO. 

F K R N . 

EMILIO. 
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Hombre, no soy mal pensado* ¿ 
y en estos asuntos gravest 
Conque... cuéntame... ya sabes 
que yo soy muy reservado! 
Recuerdas aquel ardid 
que le jugué á la de Tello? 
Allí probé... 

Pues si aquello 
lo supo todo Madrid! 
Que lo supo!... (Con gravedad cómica.) 

Y hay testigos... 
Sería algún indiscreto! 
(GOQ la misma gravedad.) 
Yo se lo dije en secreto 
lo más... á unos veinte amigos. 
(Sooriéndose y coa aire de protección.) 
Tú eres mozo de valor 
y por mi cuenta te tomo, 
ten reserva, ten aplomo 
y serás... un profesor! 
Piensas tú que?... 

Ya lo creo! 
Listo, gentil, de ilusiones; 
tienes cuantas condiciones 
puede soñar el deseo. 
Te falta que la experiencia 
aun te acabe de ilustrar 
para poder penetrar 
los abismos de la ciencia. 
Mas lucha con confianza 
mientras ese ardor te sigue, 
que á veces la fó consigue 
lo que el cálculo no alcanza. 
Y á muchos decir oí, 
de distintos pareceres, 
que en cuestiones de mujeres 
no hay quien sepa tanto así. 
(Dándose importancia.) 
Esa ciencia que proclamas, 
con mi carácter me quema; 
tú ya sabes mi sistema 
que es no andarme por /as ramas. 



F E R N . 

EMILIO* 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

La mujer no me intimide! 
en genera!. Yo las veo, 
me gustan, y sin rodeo 
rae voy al bulto en seguida. 
Y aunque le temo á un fracaso 
llevo pocos hasta el dial 
(Burlándose de él.) Tú sigues con la manía 

de que todas te hacen caso? 
Hombre!... 

Si; lo mismo que ántes. 
No es esto hablar de memoria. 
Tú ya sabes que en mi historia 
hay páginas muy brillantes. 
La de Ruiz, la de Alvarado, 
la de Soto... 
(Variando de pronto su pensamiento.) 

Aunque te asombres, 
yo no quiero citar nombres 
porque soy muy reservado! 
Mas si por eso no fuera 
más de mil recordaría; 
la de Sanz, la de García, 
Antonia la de Rivera... 
Pero es en vano... aunque insistas! 
qué quieres!... yo soy así! 
que nadie diga de raí 
que yo cito mis conquistas! 
No! (Burlándose de él con seriedad cómica.) 
(Variando de tono.) La reserva interesa! 
—La que sí me ha resistido 
con gran tesón... 

Á tí? 
(Con macho misterio.) Ha sido... 
Quién? 

Cármen! 
Eh?... También esa?.. 

Todas! Mas esta jornada 
no acabó con mucha gloria! 
Qué quieres... esa victoria 
te estaba á tí reservada! 
Nada; ya pasó mi antojo! 
Tú la venciste... anda tú! 



F E R N . 

JSKILIO. 

F E R N . 

E M I L I O . 
P E D R O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 
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La chica vale un Perú! 
Si cuando yo la eché el ojo!... 
Pero si es una quimera... 
(intentando desorientarle.) 
Hoy te ha dado esa manía. 
(Con misterio bajando la voz.) 
Cuidado... que si la tia, 

que te conoce, supiera... 
Ella tan moral... tan dura! 
y tú.. . con tu buena fama!... 
Chico, lo que es si se escama 
manda al pueblo á la criatura. 
Quién había de decir, 
y eso que ya era bonita, 
que aquella lugareñita 
se había de convertir 
en ese ser adorable! 
Su origen debes saber! 
Sé que la acabas de hacer 
una ofensa imperdonable! 
Si ella te oyera... qué horror! 
Oh! vanidad sin medida! 

(Saliendo*) 
Señoritos, la comida. 
Vamos hacia el comedor. 
Cómo es eso? Tú también?... ; 
Sí, me ha dado esta sorpresa 
la respetable Condesa! 
(Comes... con tu dulce bien!) 
Hombre... ya he dicho... 

Já! já! 
Eres listo... no te vendes! 
Pero si... 

Nada: lo entiendes! 
Vamos? 
(Dirigiéndose hácia la puerta de la derecha.) 

Sí, vamos allá. 
(Vánse Fernando y Emilio.) 



ESCENA VI. 

P E D R O , y despues el SEÑOR RAMON y J U A N A 

por el foro: an CRIADO dentro* 

PEDRO. Si hubiese una ley de vagos! 
Hum! qué lástima de leva! 

RAMON. (Dentro.) Sí señor. 
CRIADO, (id.) Repare usted... 
RAMON, ( id.) Le digo á usted que me esperan. 
PEDRO. Qué ruido es ese? 
RAMON, (id.) Ya he dicho 

que soy su padre. 
PEDRO. (Dirigiéndose al foro.) Eh!... quién llega? 

Qué veo!... El señor Ramon. 
(Mirando por la puerta.) 
Pase usted! 

RAMON. Pues bueno fuera!... 
(Entrando cogido de la mano de Juana, que viene 
muy asombrada.) 
Calla!... si es Pedro! 
(Fijándose en Pedro.) 

JUANA. _ Es verdad! 
PEDRO. Señor Ramón!... que sorpresa! 

Y usted también... señorita! 
RAMON. Pues claro! 
JUANA. (Mirando á todos lados.) Á quién señorea? 

Ah!... si es á mi! 
RAMON. (Á Juana.) (Cállate!) 

JUANA. (Pero si es que...) 
RAMÓN. (Ponte tiesa 

y no hagas más aspavientos.) 
Y mi hija, cómo se encuentra? 
(Volviéndose á Pedro.) 

PEDRO. Muy bien. 
RAMON. LO celebro mucho! 

Y la señora Condesa? 
(Juana sigue mirando con sorpresa todo cuanto ve, 
pero sin soltarse de la mano da su padre.) 
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P E D R O . 

RAMON. 

PEDRO. 

RAMON. 

PKDRO. 

RAMON. 

P E D R O . 

RAMON. 

PKDRO. 

RAMON. 

PEDRO. 

RAMON. 

Yoy á avisar... hace poco 
que han ido á comer. 

Espera, 
no quiero que por nosotros 
tengan ninguna molestia. 
Pero... 

Nada: que me marcho 
si á la señora Condesa 
incomodamos ahora. 
(Volviéndose hicia Juana que, tin soltarse de 1* 
mano, da vueltas para ver los objetos que la l la-
man la atención.) 
Pero chica, estáte quieta, 
si puedes!—Deja que coman 
d e s p a c i o . (Á Pedro.) 

Si usted se empeña... 
Sin embargo, yo... 

Ademas, 
quisiera... así, de sorpresa 
ver ¿ mi Cármen, por eso 
no quise poner la fecha 
en la carta. 

Bien. 
Escucha: 

cuando buenamente puedas 
y con mucho disimulo, 
pero sin darte gran priesa, 
dices á mi hija que salga 
sin decirla quién la espera, 
y así al ménos su alegría 
será mayor.—Me mareas, 
chiquilla. Tienes azogue? (Á. Juana.) 
Bien: se hará como usté quiera. 
Tú... no lias sido nunca padre, 
•verdad? 
(Rlindose.) No Señor. 

Chochea 
ya este viejo, me dirás; 
pues estas y otras rarezas 
nos dan veinte años de vida. 
(Á. Pedro, que le coge la capa de los hombros.) 
Pero qué haces, hombre? Deja 
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quieta la capa en los hombros. 
Quiero que aquí todos vean 
que aunque de pueblo, también 
entiendo algo de etiquetas. 

PRDRO. SÍ, pero aquí no se usa. 
RAMON. Que no se usa! Buena es esa! 

En fin, si es así... corriente! 
no quiero que de mí crean 
que vengo á imponer las modas. 
(Pedro recoge la capa.) 
Yaya con Pedro! Te acuerdas 
cuando acompañaste al pueblo 
¿ la señora Condesa, 
qué buenos trinquis echabas! 
—Pero vé, no te detengas; 
no estés faciendo ya falta 
y sea por culpa nuestra. 

P B D R O . Voy corriendo. 
RAMON. No te olvides 

de que no tenemos priesa. 
(Vase Pedro con la capa por el foro.) 

ESCENA VIL 
JUANA, el SEÑOR RAMON, despues un C RIADO. 

JüANA. 

RAMON. 
UANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

I U A N A . 

Qué casa!... yo me mareo! 
Vaya un lujo!... Jesucristo! 
En el pueblo no hemos visto 
ninguna así! 

Ya io creo! 
La del alcalde... 

Las modas 
no entienden! No hay tanta gala. 
Las butacas de la sala 
están cojas casi todas. 
Lo de aquí sí que es boato! 
Jesús! Pues vaya una silla! 
(Fijándose en una mecedora.) 
Ay! (Se sienta en ella y se ya hácia atrás.) 

Eh? qué es eso, chiquilla? 
Que por poco no me mato! 



RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 
JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

RAMON< 

JUANA. 
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(Levantándote asaltada.) 
Porque no eres elegante! 
quítate de ahí... ya verás... 
tú te has echado hácia atrás 
y hay que echarse háci* adejante. 
(Se sienta en la orilla y la mecedor* se le v^ne 
encima.) 

Cuerno! 
Se va usté á aplastar. 

Chica! Basta de figuras! 
Dejemos las probaturas 
que nos vamos á matar! (Breve pansa.) 
Si se viese el tio Mantecas 
aquí! 

Toma!... no sabría 
qué hacerse, se asombraría! 
Apenas iba á hacer muecas! 
Jé! jé! Ya me lo imagino 
atontado y fijo en mí! 
Para presentarse aquí 
hace falta ser muy fino. 
Como yo! 

Justo! 
Él lo evita 

por eso. No tiene porte! 
Lo que siento es que en la córte 
no se use capa en visita! 
(Asombrada» mirándose al espejo.) 
Padre! Padre! 

Qué hay de raro? 
Vaya un espejo! y qué luna 
tan grande: aquí se ve una 
toda entera! 

Pues es claro! 
mujer! No te escandalices! 
Aquí las lunas... son llenas! 
En el que yo tengo, apenas 
si me veo las narices! 
En eso hay poca igualdad! 
Qué entiendes tú de esos trotes? 
Calle! Cuántos monigotes! 
Mire usted, padre! 



(Mirando las figuras y adornos que hay sobre la 
chimenea.) 

RAMON. ES verdad! 
JUANA. Á ver. ( v a 4 coger uno.) 
RAMÓN. NO toques, chiquilla! 

Vas á romper algún tiesto. (Retirándola.) 
JUANA. Ay, padre! qué será esto? 

(Fijándose en el timbre que está sobre el velador, 
le toca y suena.) 
Pues si es una campanilla! 

RAMON. Jé! jé! Cualquiera lo acierta! 
Déjame verlo, mujer! 
Esto sin duda ha de ser 
para que ella se divierta. 

CRIADO. ( A p arece en la puerta del foro.) 
Llamaba el señor? 

%AMON. (Volviéndose asombrado.) Quién? yo? 
(Eso lo dice por mí?) (Á Juana.) 

JUANA. (Padre, yo creo que sí!) 
CRIADO. NO fué el señor quien llamó? 
RAMON. NO tal. (YO señor!...) 
CRIADO. Pensé 

oir la campanilla... 
JUANA. S Í . 
RAMON. La estaba sonando aquí... 
CRIADO. Entónces .. qué manda usté? 

Cuando el timbre deja oírse 
es que llaman. 

RAMÓN, (comprendiéndolo.) De manera... 
Ya! Yo creí que esto era 
sólo para divertirse. 

CRIADO. (Al fin de pueblo.) (váse.) 
JUANA. JHjí! 
RAMON. Vaya usted á averiguar 

que esto era para llamar. 
(Breve pausa.) 

JUANA. Qué bien debe estar aqui 
Cármen! 

RAMON. Pues vaya! No en balde 
la Condesa la convida! 

JUANA. Debe pasar mejor vida 
que la chica del alcalde! 
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RAMO N. De fijo! Lo que es ahora 

detrás de Cármen se queda. 
Vendrá vestida de seda 
lo mismo que una señora. 
Tú no sabes lo que hoy es 
Madrid! 

JUANA. YA me lo figuro! 
RAMON. T Ú lo verás. De seguro 

que nos habla ya en francés! 
JUANA. Ep francés? 
R*MON. Vaya, eso es llano!... 
JUANA. Q u é l í o ! 
RAMON. Y así discute! 
JUANA. Se acuerda usté del franchute 

que fué al pueblo aquel verano? 
Chico berrinche pasé! 
Siempre me hablaba, qué afan! 
Él me decía charman 
y yo le decía... y qué? 
Me miraba fijamente, 
y así... con mucha importancia 
suspiraba... como en Francia 
debe suspirar la gente! 
Vaya un franchute pesado, 
siempre con charman; qué antojos! 
y me miraba con ojos 
de carnero degollado! 

RAMON. Pues no fué flojo el bromazo 
del francés con tanto afan! 
Si á mí me llama charman 
le sacudo un puñetazo! 
—Todavía no han concluido. 
No tardan poco en comer. 
(Mirando hácia la puerta ) 

JUANA. Ya vendrán. 
RAMÓN. Calla, mujer! 

Ya creo que siento ruido! 



ESCENA VIII 

D I C H O S , despues C Á R M E N , por la derecha. 

JUANA. (Asomándose por entre las colgaduras.) 
Es ella! 

RAMON. S Í? 
UANÁ. Ya lo creo! 

Y qué guapa! (Retirándose.) 
RAMON. Buena es esa! 
JUANA. Si parece una princesa! 

Hermana!... (Aparece Cármen en la puerta.) 
RAMON. Cármen! 
CARMEN. (Abraiándoios.) Qué veo! 

Padre! y tú? 
RAMON. Vas á estrujarla! 

(Casi llorando de alegría.) 
JUANA. ASÍ de golpe y porrazo! 

RAMON. Qué hermosa! 
JUANA. Vaya otro abrazo! 
RAMON. Quítate! vas á arrugarla! 

Conténtate con hablar! 
CARMEN. Qué sorpresa! 
JUANA. Qué alegría! 
RAMON. Ves lo que yo te decía? 

Viene hecha uu brazo de mar! 
Lo estoy viendo y no lo creo! 
qué maja está!... mira, mira! 
Si me parece mentira 
que es mi Cármen la que veo! 

CARMEN. Y cuándo fué la llegada? 
JUANA. Ahora mismo hemos venido! 

no nos hemos detenido 
mas que un rato en la posada! 

RAMOM. Y el viaje se ha hecho ligero 
por más de cuatro razones; 
ahora con las elecciones 
se ha venido el pueblo entero. 
Á todos verlos podrás 
luégo. 

CARMEN. (Si los ven aquí 
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se van á burlar de mí! 
Qué compromiso!) 

JUANA. Verás. 
Á que no aciertas quién es 
uno que ha venido aquí 
sólo para verte á tí? 

CARMEN. N o s é . . . 
JUANA. Pues chico interés 

trae el pobre, y chico afan! 
Si viene con más fatigas! 

CARMEN. Como tú no me lo digas!... 
JUANA. T U antiguo novio! Julian! 

(Cármen oye esto con disgusto.) 
Como de allí te marchaste, 
él hasta aquí te persigue. 

RAMON. Pues hija, allí todo sigue 
igual que tú lo dejaste. 

JUANA. Nuestra casa, nuestro huerto, 
nuestro jardin... si lo vibras! 
Toditas las primaveras 
está de flores cubierto! 

• i -

Verás tú que extraordinario 
contento te va á causar 
cuando al volver al lugar 
divises el campanario! 
y lejos tu vista vea 
como palomas posadas 
al pié del templo agrupadas 
las casitas de la aldea! 
y con alegres rumores, 
al cruzar los olivares, 
vuelvas á oir los cantares 
de aquellos trabajadores. 
Tú verás con cuánto afan 
vuelvep á ver la campiña 
donde jugabas de niña 
ó conmigo ó con Julian. 
Y creciendo tu avidez, 
á los lados del camino 
ya una huerta, ya un molino 
que recuerden tu niñez. 
(Ramon la esepeha embobado.) 



De la infancia los testigos 
no son extraños jamás; 
luégo, en llegando, verás 
que todos son tus amigos. 
Gente que tu bien procura; 
personas de tomo y lomo: 
el síndico, Juan Palomo, 
el tio Maatecas, el cura; 
el juez, que es un caballero, 
Juanilla la confitera, 
su suegra que es una fiera; 
el albeitar, el barbero; 
la prima de Soledad, 
don Gestas el regidor; 
en fin, chica, lo mejor 
de toda la sociedad! 

RAMON. Bien, Juana; bien, hija mia! 
CARMEN. (De otra edad recuerdos bellos; 

más feliz era con ellos 
cuando esa sólo sabía.) 

RAMON. Pues si habla bien! qué sorpresa! 
(Asombrado de oiría. ) 

JUANA. Claro está!... Con la alegría!... 
CARMEN. Pero ustedes todavía 

no habrán visto á la Condesa! 
RAMON. T Ú nos llevarás, mujer! 

Pues si la quiero en extremo! 
CARMEN. (Si los ve Fernando... temo... 

no, no; no debo temer.) 

ESCENA IX. 

DICHOS, EMILIO, FERNANDO, por la derecha. 

EMIUO. NOS ha abandonado usted. 
(Eh? no está sola! un paleto!) 

CARMEN. Mi padre!... (Presentándole.) 
EMILIO, (con sorpresa.) Qué? 
JUANA. (Adelantándose.) Y y o su hermana! 
FERN. Muy bien! (Saludándolos,) 
EMILIO, (contemplándola.) (Y es muy linda!) 
RAMON. Beso 
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sus manos! 

FERN. Gracias. 
EMILIO. (Á Fernando borlándose.) (Qué padre 

tan fino!) 
CARMEN. (Ni á hablar me atrevo!) 
JUANA. (Qué figurilla!...) (Mirando á Emilio.) 
RAMON. Hace poco 

que hemos llegado del pueblo. 
EMILIO. Ya se conoce! (Con mareada intención.) 
CARMEN. El Marqués 

de Belmonte! 
(Presentando 4 Fernando, despnes de dirigir á> 
Emilio una mirada exprexiva de reconvención.) 

RAMON. Hola!... celebro 
conocerle! 

JUANA. (Un marqués!... ay! (con asombro.) 
Pues parece un caballero 
como otro cualquiera.) 

RAMÓN» (Calla, 
criatura.) 

CARMEN. (Presentándole.) Emilio Celso, 
sobrino de la Condesa. 

RAMON. Hombre... por el parentesco 
siquiera... me oirezco á usted 
lo mismo aqui que en el pueblo! 

EMILIO. Gracias, señor don... 
RAMON. Ramon, 

Ramon á secas. 
CARMEN. (YO tiemblo!) 
JUANA. Y cuándo me toca á raí? 
FERN. Tiene razón! 
EMILIO. ES muy cierto! 
CARMEN. (Disimulando.) 

Mi hermana es sencilla, ignora 
todos esos cumplimientos. 

FERN. Pero reúne un tesoro 
de gracias, que vale al ménos... 

JUANA. Cuánto, señor? 
FERN. Mucho! 
JUANA. Mucho?.-

Pues si me vale su aprecio, 
ya es bastante. 
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E *i"0 . (Y es discreta!) 
FERN. Reúne usted á sus méritos 

personales, ser hermana 
de Carmencita, y... 

JUANA. Ya entiendo! 
CARMEN, (interponiéndose ) 

Basta ya, Juana! (Qué angustia!) 
RAMON. Si tien$ un pico más fresco! 
EMILIO. Vaya si se explica claro! 
CARMEN. (Estoy pasando un tormento 

cruel!) 
Deje usted que hable! 

Sí tal: qué mal hay en ello? 
(Á Juana.) Y á mí no rae dice nada? 
Yo?... que engorde usted! 

Eh! 
Es cierto, 

no podía desearte 
cosa mejor! 
(Á Femando.) (Tiene ingenio 
en medio de todo!) 
(Á su padre.) VamOS, 
si usted quiere, al aposento 
de la Condesa... 

Volando: 
que no otra cosa deseo 
que demostrarla aunque rudo 
mi eterno agradecimiento. 

CARMEN. Ustedes permitirán... 
EMILIO. En seguida que fumemos 

iremos á acompañarles. 
CARMEN. Gracias. Vamos?... 
RAMON. LO agradezco, 

señores: y, en fin, lo dicho: 
lo mismo aquí que en el pueblo!... 

CARMEN. Pase usted. 
(Vá use Cármen y Ramon por la derecha.) 

JUANA. Adiós! 
E M I L I O . ( Á Juana ar marcharse.) Qué mona! 
JUANI . (No andará el mico muy lejos!) 

(Con gracia picaresca. Váse.) 
EMILIO. J é ! j é / 

EMILIO. 
F E R N . 
EMILIO. 
JUANA. 
EMILIO. 
FERN. 

EMILIO. 

CARMEN. 

RAMON. 



FERN. Te aplastó! 
EMILIO. Hombre, no! 

Ue hace gracia! lo confieso! 

ESCENA X. 
FERNANDO, JEMIUO. 

F»RN. (Cármen sufre! Bieo Be ve! 
Su vanidad despertemos 
y su carácter altivo 
cederá.) 

Emtio. Sabes que pieqso 
que si esa chica estuviese 
con Carmencita algún tiempo 
sería una alhaja? 

FERN. Hola!... 
Te ha flechado ya? 

EMILIO, (COQ DESPEGO.) E h ? 
F E R N . De ménos 

nos hizo Dios. 
EMILIO. NO: lo digo 

porque sena un objeto 
más de diversion. Ya sabes 
que á mí me agrada lo nuevo, 
lo extraordinario, lo raro... 

FKRN. L O raro? 
Y EMILIO. S í . 

FERN. Y a ! p o r e s o 
estás prendado de tí 
como Narciso. 

EMILIO. Eh! dejemos 
esas bromas, que me cargan, 
y á mi aldeana volviendo... 

FERN. NO vuelvas á ningún lado, 
que vas á tropezar. 

EMILIO. Bueno! 
en tropezando con ella... 
Nada, nada; estoy resuelto 
á hacerla el amor... tan sólo 
por un cuarto de hora. Tengo 
curiosidad por saber 
cómo entran en los enredos 
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de una. amorosa conquiste 
las aldeana*! 

PERN. Teadviérto 
que esos son frutos vedados 
que pueden ser indigestosf 

EMILIO. NO tal: frutos son del campo 
que al aire libre y sin dueño 
crecen y se desarrollan, 
brindando grato alimento 
á los pobres caminantes. 
Y nosotros... viajeros 
de esos contornos, pasamos 
al lado... y nos los comemos! 

FBRN. Y viene despues el guarda 
que del fruto está en acecho, 
te suelta un tiro... y amen! 

EMILIO. Quiá! pasaron ya esos tiempos! 
Ya no hay guardas ni guardianes! 
Pero calla!... allí la veo! 
(Mirando por entre la colgadura de la puerta.) 
Está mirando los cuadros 
con asombro! Ni un momento * 
puede estarse quieta! Niña!... (Llamándola.) 
aquí!... Ya viene corriendo! 

ESCENA XI. 

DICHOS; JUANA, por la dereeha. 

JUANA, (saliendo.) Me llamaba usté, señor? 
EMILIO. SÍ t a l . 
JUANA. Y qué quiere? 
EMILIO. Quiero... 

quiero verla! (Echándola los lentes.) 
JUANA. Muchas gracias! 

Y pues ya me ha visto... 
EMILIO. Cierto!... 
JUANA. Que lo pase usted muy bien! (Marchándose) 
EMILIO. Y te vas? 
JUANA. Si no es más que eso!... 
EMILIO. Mucho más! Pues no ha de ser! 

3 

\ 
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Jo ANA. Corriente: entóneos me quedo. 
E * I L I O . Quiero admirar tus encantos. 

tus hechizos.., (Acareándose.) 
JUANA, (con PICARDÍA.) Que me quemo' 
EMILIO. Y esa carita de rosa;, 

y esas manitas... 
J UANA. (AL querer cegárselas.) Eh! quedo! 

(Retirándolas.) 
que aunque chiquitas las manos 
si sacuden es de recio! 
En mi pueblo una mañana 
un moceton... que lo ménos 
era como tres de usté... 
empalmados, en un huerto 
qUISO... (indicando la acción de abrasar.) 

EMILIO. Ya!... darla un abrazo? 
JUANA. 0 dos, no lo sé de cierto. 

Pero fué el caso, que yo, 
aún más ligera que el viento, 
di media revuelta... y zás! 
ion los cinco mandamientos... 
(Abriendo los dedos de la mano.) 
le dejó puesto en la cara 
todo el catecismo entero! 

EMILIO. Pero serías capaz 
de darme á mí?... (Acercándose.) 

J Ü A * A . Ya lo creo! 
EMILIO. Es que yo voy sin malicia! 
JUANA. L O mismo que yo al hacerlo! 
F E R N . (Esta chica le solfea!) 
EMILIO. J é ! j é ! ( A c e r c á n d o s e m á s . ) 

(Daría por verlo 
cualquier cosa!) 

Encantadora! 
Me ha flechado ese gracejo! (Acercándose n .á. .) 
Jesús! parece usté goma! 
No se pegue tanto al cuerpo! (Retirándose.) 
• v* 
(Á Emilio.) (Te ha llamado gomoso!) 
(Qué gracia!) 

Y ahora me acuerdo 
que el pobre Julian... pues vaya 

F E R N . 

EMILIO. 

JUANA. 

EMILIO. 
F E R N . 
EMILIO. 
JUANA. 



EMILIO, 

JÜANA. 

FERN. 
JOANA. 

EMILIO. 

JUANA. 

EMILIO. 

jUANA. 
EMILIO. 
PEDRO. 
EMILIO. 

JUANA. 
EMILIO. 
J UANA. 
PEDRO. 
JUANA. 

PEDRO. 
JUANA. 
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que el plantón es de los buenos! 
Quién es Julian? 

El más rico 
y el mejor de todo el pueblo. 
Hace poco más de un año 
que se le murió su abuelo 
y todo ha sido para él. 
Una dehesa, dos majuelos, 
cuatro olivares con cepas 
y lo ménos seis viñedos. 
Y eso le disgusta? 

Quiá! i 
no señor. Si es que recuerdo 
que está en la calle esperando. 
Como no es pariente nuestro, 
aunque mi padre le quiere 
como á un hijo, por respetos 
á la señora Condesa... 
no se ha atrevido por eso 
á subir y ver á Cármen. 
(De fijo será un paleto!) (A Femando.) 
(Divirtámonos con él.) 
Pues dígale usted al momento 
que suba. (A 

Si la señora 
dá permiso... 

Desde luégo: 
yo por mi tia le doy. 
Pues entónces... 
(LUmando.) Pedro,'Pedro!... 

Señorito!... (Apareciendo en la puerta del fore. 
Diga usted 

á un jóven, á un lugareño... 
Si ya el señor le conoce! 
Sí? 

Julian! 
Julian? 

El nieto 
del señor Tomás! 

Ah! sí! 
Pues abajo de portero 
se quedó! 



EMILIO. 
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Dígale usted 
que suba. 

PEDRO. Voy al momento. (vá«e.) 
JUANA.. Vaya! Pues poquito que él 

se va á alegrar! Su deseo 
tan sólo era ver á Cármen; 
por eso vino de) pueblo. 
Como es su novio! 

EMILIO. E h ? 
F E R N . (c<M sorpresa.) Qué dice? 
E M I L I O . S U novio? 
JUANA. Pues ya lo creo! 

Y poquito que la quiere! 
EMILIO, ( Á Fernando.) (Chico, chico, esto es más serio! 

un rival!) (Burlándose.) 
F E R N . ( Á Juana.) Y ella?... 
JUANA. Pues claro! 

Si estaban los dos más tiernos 
allá!... porque él *ale mucho! 

EMILIO. (Já, já! qué gracioso enredo!) 
JUANA. Ya me parece que llega! 

(Desde la puerta del foro.) 
Julian! (Llamándole.) Viene más contento! 

JULIAN. Cármen! (Entrando y dirigiéndose hácia el la . ) 
CARMEN. 

JULIAN. 

EMILIO. 

Julian! (Con sorpresa y retrayéndose.) 
Cármen mia! 

(La escena va á ser curiosa! 
Fíjate!) (Á Fernando. ) 

F E R N . 

JULIAN. 

CARMEN 

JULIAN. 

(Mirando á Carmen.) Qué hermosa! 
Pero... Julian! (con desvío.) 

(Calla!) 

Qué alegría! 
Olí! mi arrebato perdona! 
Cuánto en tu ausencia he pensado! 
Bien haya el dolor pasado 



que tal placer ocasiona! 
Si siempre te he de querer! 

JUANA. Bien, Julian, bien, sigue asi! (Animándole.) 
CARMEN. (Y Fernando que está aquí!) 
FERN. (Lucha!... no sabe qué hacer.f 

(Comtemplando la intranquilidad de Cármen.) 
JULIAN. Mis pasados sinsabores 

ya con creces compensé! 
CARMEN. Julian... Considere usted 

que escuchan esos señores. 
JULIAN. Tienes razón, hice mal... 

más... ¿me hablas de usted... por Dios! 
CARMEN. Pues entre nosotros dos 

media algún lazo formal? 
JULIAN. Media el amor sin doblez 

de nuestro tiempo mejor; 
y aquel amor... 

CARMEN. (Con indiferencia.) Ese amor 
fué un juego de la niñez, 
y como tal... pronto pasa. 

EMILIO. (Tiene gracia!) 
CARMEN. (NO sosiego!) 
JULIAN. Un juego!... I a llama un juego 

á la pasión que me abrasa? 
Tú no eres la misma ya! 

JUANA. ESO es lo que digo yo! 
Quién demonios la cambió 
de esa manera? 

EMILIO. ( J á , j á ! 
qué lancé!) 

(Fernando observa satisfecho.) 
JUANA. Pero te enfadas 

por qué ya su amor te cuente? 
CARMEN. Basta, Juana: no es prudente 

hablar... de cosas pasadas. 
JUANA. Pero S Í -

CARMEN. Quieres callar? 
EMILIO, (Á Fernando.) (Mira... le ha dejado frió!) 
FERN. (Bien, calla!) 
JULIAN. Pobre amor mió! 

en qué has venido á parar! 
JUANA. (Pobre muchacho! tan llano!) 



ESCENA XIII 
DICHOS, el S E Ñ O R RAMON, por U d . r ae t t , 

contento. 

RAMON. Vengo loco!-, qué sorpresa! 
CARMEN. Qué pasa? 
RAMQN. Que la Condesa 

va á París este verano, 
y ya reparo no tiene, 
aunque trabajo le cuesta. .. 

JUANA. En qué? 
RAMON. En dejarnos á esta 

en el pueblo mientras viene. 
JUANA. De verás? (con alegría.) 
RAMON. A no dudar. 
SARMEN. (LO presumí!) (con pesar.) 
JUANA. Qué placer! 
RAMON. Mas no te alegras, mujer? 
CARMEN. S Í . (Esforiándoae por disimular.) 
JUANA. Pues no sé ha de alegrar! 

Y en cuanto en aquel rincón 
se sepa, no lo exagero, 
va á venir el pueblo entero 
á buscarte en procesión! 

EMILIO. (Infeliz) (Burlándote.) 
JUANA. La llevarán 

en volandas... pues así 
que no la quieren allí! 

RAMÓN. Calla! Si está aquí Julian! (viéndole*) 
Pero por dónde has subido? 
Hombre... qué embobado estás! 
Ah! ya caigo! Tú estarás 
igual que yo... sorprendido! 

JULIAN. SÍ, mucho! 
RAMON. E S claro! si aquí 

todo encanto nos ofrece! 
Y Cármen... qué te parece? 
No es verdad qué es hasta allí? 
No la conozca rival; 
te lo digo francamente. 
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(Mirando á Fernando y Emilio.) 
Mejorando io presente 
no hay en el mundo otra igual. 

EMILIO. (Me gusta la discreción! 
Lo dice mirando aquí!) 

F i a n . (Á Cármen eon mucha intención ) 
(Ya lo oyes, Cármen, por mi 
no pierdas esta ocasion.) 

CARMEN. (Con macha altivez,) 
(Quieres á más de ofendida 
verme también humillada?) 

F E R N . (Muy bien... en esta jugada 
mia será la partida.) 
(Sonriendo eon satisfacción.) 

.MANA. (Pobre Julian! Dió un traspiés. 
Claro!... el otro la enamora! 

(Fijándose mucho en ellos.) 
Y él sonríe... y ella llora! 
(Con marcada intención y mucho aplomo.) 
Pues no me gusta el Marqués!) 

(Cármen y Fernando forman on grupo, otro el 
señor Ramon hablando á Julian con entusiasmo: 
éste sigue abatido. Emilio, mirando con los len-
tes, sigue todos los movimientos de Juana, hasta 
que se encuentra con ella frente á frente. Jpana 
al rer le embobado se echa á reir. Cuadro.) 

« 

FIN DEL ACTO PRIMERO* 





ACTO SEGUNDO 

Sala baja, modesta, pero decentemente amueblada en casa 
del señor Ramon. Puertas laterales con cortinas grandes 
de muselina ó percal blanco* Ventanas al foro, por don-
de se ve un espacioso jard in. Un sillón y dos butacas an-
tiguas, sillas de paja ñna y mesas con tapetes de variados 
colores decoran la sala, que ademas estará adornada con 
profusion de macetas y ramos de flores, distribuidas en 
las ventanas y mesas. La limpieza y la alegría deben do-
minar por completo en esta modesta habitación. 

ESCENA PRIMERA. 

RAMON, LEONCIO, concluyendo de arreglar los mue-
bles. 

RAMON. Muy bien! estoy satisfecho! 
Ya está puesto todo en regla. 
Las butacas de) alcalde, 
el sillón de la maestra 
y las colgaduras blancas 
de Bruna la confitera, 
dan al estrado el aspecto 
del salon de ía Condesa. 
No es verdad? 

LEO NCIO. Pues ya lo creo! 
RAMÓN. Digo, pues y las macetas 
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y los ramos que Juanilla 
ha puesto hasta en la escalera! 
Esto es la moda en Madrid. 

LEONCIO. Pues si parece una huerta. 
Apenas hay flores! 

RAMON. C L A R O ! 

Como vienen á la aldea 
esos señores, tenemos 
que obsequiarlos.—La despensa, 
ya sabes, quiero que toda 
se presenta hoy en la mesa. 

LIONCIO. La despensa... y el corral! 
Pues si no ha quedado pieza 
con vida: conejos, pollos, 
gallinas y... Tragaderas 
han de tener los señores 
si todo en el buche lo echan! 
Y tú.. . quítate esa faja, 
y á ver cómo te presentas 
de un modo más... presentable. 
Ponte el corbatín de seda, 
y el chaquetón, y el chaleco 
que usas los dias de fiesta. 
En fin, que el señor Marqués 
y su amigóte te vean 
como, persona decente! 
Pues claro.1 • 

Y que las maneras 
sean muy finas: saludos 
por derecha y por izquierda. 
Que el usía de la boca 
no te se caiga, y si llega 
á hablarte de algo... cuadrado 
como quinto de reserva. 
Estás? 

LEONCIO. S Í señor. 
.RAMON. (DÁNDOSE IMPORTANCIA.) Corriente. 

Como nunca de la aldea 
has salido, y no has estado 
toda una semana entera 
como yo en Madrid... es claro, 
no estás en las etiquetas. 

RAMON. 

LEONCIO. 

RAMON. 
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Sabes tú acaso lo que es 
un marqués visto de cérea! 
Un marqués que te habla... y le oyes, 
y pregunta... y te contesta! 
(Leoncio le escacha embobado.) 
Pues todo eso es un marqués! 

LEONCIO. A h ! y a ! 

RAMON. Para que tú veas! 
(Desde que he estado en Madrid 
me parecen en la aldea 
todos más brutos! Qué extraño 
es que mi chica Carmela.,.) * 
—Pero á dónde se ha metido 
Juana? 

LEONCIO. Pues si fué á la huerta 
por un tiesto! 

RAMON, (corrigiéndole.) Tiesto! Tiesto! 
No se dice así! 

LEONCIO. E h ? 

RAMON. Macetas! 
(Hoy me lo ha ensenado, Cármen.) 

LEONCIO. Pues bien, fué... (Mirando por el foro.) 
Pero aquí llega! 

Digo! digo! y flojo que es. 
Anda! si abulta más que ella! 

RAMON. (Mucho verde me parece 
para la primer sorpresa.) 

ESCENA II. 

DICHOS, J U A N A , por 1» derecha, «on nna maceta co» 
inveho ramaje* 

JUANA. 

RAMON. 

JUANA. 

(Acercándose á Ramon.) 
Huela usted, padre! 
(oiiéndoio.) Muy rico. 
(Poniendo la maceta en nna mesa.) 
Ésta aquí! ya están las mesas 
como un mes de Mayo! (Sentindose.) Ahora 
yo en la butaca! Que pesan 
lo mismo que un condenado! 
De lijo que cuando vean 



RAMON. 

JÜANA. 

RAMON. 

JÜANA. 

RAMON. 
JÜAHA. 

RAMON. 
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la sala.. van á quedarse 
(Mirando Ir habitación.) 
así... con la boca abierta. (Brere pansa.) 
Pero padre... usté qué hace 
sin hacer nada? 

Esa es buena! 
Estaba aquí... desbastando 
á Leoncio. 

Mas si llega 
el tren... 

Todavía hay tiempo! 
Ya he mandado la calesa 
del tio Romo, por si acaso. 
La estación está muy cerca, 
y yo y Leoncio en dos saltos 
llegamos. Pero y Carmela 
no ha salido todavía 
de su cuarto? 

Hace hora y medh 
que allí la dejé peinándose! 
mas como esas menudencias 
son hoy ya tan peliagudas! 
Estará dándole vueltas 
6 los monos. Pues si tiene 
—perdoüo usted la manera 
de señalar—unos rizos... 
tamaños!... vaya! v dos trenzas... 
—esas son b p< lo suyo!— 
que hasta las -oibas la llegan! 
Si es muy hermosa mi Cármen! 
Y tiene allí una -nanteca 
que se da así j-or la cara 
y la deje como seda! 
Y unos polvos muy reblancos 
que entr* los dedos se pegan. 
Y mos tarros... y unos botes 
que huelen á media legua! (ureve pansa.) 
Padre... todo eso es muj bueno! 
pero ya tan Las esencias 
creo yo que , las muchachas 
les trastorna la cabeza. 
Pues á tu hermana... 
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JDAIVA. Á mi Cármen 

más que á otra, que en la aldea 
sólo á romero y tomillo 
ha olido desde pequeña. 

RAMON. Qué entiendes tú de esas cosas! 
(Variando de conversación.) 
Las cuatro son ya muy cerca 
y me voy á la estación. 
Oye; que á las siete y media (Á Leoncio.) 
es la comida. De noche! 
Eh?... si será de etiqueta! 
(Volviéndose hácia Juana con mucha satisfae-
cion.) 

JUANA. Como en Madrid! 
RAMON. En el pueblo 

no se ha visto otra como esa! 
Comer de noche! 

JUANA. Á la moda! 
Cuapdo aquí ya todos cenan! 

RAMON. Digo... si seremos finos! 
Todo lo bueno se pega! 
Lo que siento es que mañana, 
según la carta lo reza, 
se van temprano: si no 
les iba á dar en la era 
un almuerzo al aire libre, 
para que allí todos vieran 
cómo trato yo á la gente 
de campanillas! 

JUANA. Qué idea! 
Pues abra usted esta noche 
en el comedor la reja 
que da á la calle! 

RAMON. Anda, anda! 
Ya está eso pasado en cuenta! 
—Ah!... voto al chápiro verde! 
(Volviéndose á Juana.) 
Sabes que en toda la aldea 
no he podido hallar?... 

JUANA. El qué? 
RAMON. Ni una silla como aquella 

que nos dió el susto al entrar 
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en casa de la Condesa? 

JUANA. Pues me alegro, porque SOB 
de tan malas sentaderas 
que sin querer comprometen 
en cuanto uno se menea! 

BAMON. Conque... vámonos, Leoncio, 
que ya el tren estará cerca. 

LEONCIO. Andando. 
JÜANA. Hasta luégo, padre. 
RAMON. Pronto daremos la vuelta. 

( v á ase Leoncio y Ramon por la derecha•} 

ESCENA III. 

J U A N A , despees C Á R M E N por la Izquierda. 

JUANA. Se van á encantar los dos 
al ver esto como está! 
(Viendo salir á Cármen.) 
Se acabó el peinado ya? 

CARMEN. Se acabó.-
JOANA. Gracias á Dios! 

Tardas en esas faenas 
un siglo. Vamos á ver, 
cómo hallas esto, mujer? 
Verdad que quita las penas? 
Y en todos los aposentos 
puse verde á puntapiés. 
Don Emilio y el marques 
no han de quedar descontentos! 
Pues digo... y el comedor? 
Hay más luces y más flores*... 
(Notando que Cármen está indiferente á todo U 
que dice.) 

Veremos si esos señores 
te quitan el mal humor! 

CARMEN, Á M I ? 

JUANA. NO sé en qué consiste, 
pero lo tienes. 

CARMEN. Qué idea! 
JUAN*. Desde que estás en la aldea 

cada vez te hallo más triste. 
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Luégo... no eres consecuente; 
por ejemplo, antes de ayer 
don Damian te vino á ver 
con sus hijas... Francamente, 
las recibiste de un modo 
que se quedaron cortadas! 
Salieron más coloradas 
que un pavo, y así es en todo! 
Tras que vinieron... ya ves, 
que para eso no hay disculpa! 
Ellas no tienen la culpa 
de ser tan feas las tres! 

CABMEN. Juana... (Cogiendo flores de las macetas.) 
JUANA. Tienes ese afan! 

no sé en qué diablos consiste! 
Y aun fué peor lo que hiciste 
allá en Madrid con Julian! 
(Movimiento <fe disgusto en Cármen.) 
Aquello fué hasta un oprobio 
que yo jamás me expliqué! 
Mira que hablarle de usté 
habiendo sido tu novio!... 

CARMEN. Siempre la misma canción! 
JUANA. Mas calla... no has escuchado? 

(Acercándose al foro.) 
Una calesa ha parado. 

CARMEN. Si serán?... 
JUANA. Justo... Ellos son! 

(Mirando por la ventana del centro.) 
CARMEN. Ellos? (C on alegría.) 
JUANA. Sí; veo bajar 

al marqués. 
CARMEN. (Reparando en su t ra je) Y yo que estoy... 

(Se dirige hácia la izquierda.) 
JUANA. Qué es eso?... te vas? 
CARMEN. S í , v o y 

á acabarme de arreglar. 
J U M A . Se pasa así todo el dia. 

Pero si estás bien así! 
(Váse Cármen por la puerta de la izquierda.) 
Pues señor, si esto es aquí, 
allá en Madrid, qué sería? 
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ESCENA IV. 

JUANA, el SEÑOR R A M O N , F E R N A N D O , EMILIO 
por la puerta de la derecha. 

RAMON. Pasen ustedes, señores! 
Con franqueza... esta es su casa! 

FEHN. Gracias! 
JUANA. (Presentándose.) Que Dios guarde á ustedes! 
EMILIO. Bien por la pollita! 
F E R N . Juana, 

muy buenas tardes. 
JUANA. Señof... 
RAMÓN. Pero dónde está tu hermana? 
JUANA. Ha entrado en su cuarto ahora: 

vendrá al momento. 
EMILIO. «QUÉ gracia 

tan natural! (Mirando á Juana.) 
RAMON. E S mi hija... 
EMILIO. (Nadie lo diría.) 
RAMON. Y gasta 

muy buen humor: eso es todo! 
(Emilio sigue hablando aparte á Juana.) 
Conque la Condesa se halla 
en los baños de... de... 

F E R N . S p á . 
RAMÓN. Eso es, ya no rae acordaba! 

los baños de... justamente! 
Y creo que está algo mala, 
según la carta que Cármen 
recibió en esta semana 
de su mayordomo. 

FERN. ES cierto. 
RAMÓN. Pero eso no será nada! 
FERN. Sin embargo, esa noticia 

confieso á usted que rae alarma! 
Es mucha su edad. 
(Siguen hablando aparte.) 

JUANA, (A Emilio riéndose.) De veras? 
EMILIO. Como lo digo. 
JüAIfA- Ay, qué gracia! 
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Conque yo soy todo e§o? 

EMILIO. Y mucho más! 
JUANA. Pues me agrada 

éábérlo. 
EMIUO. (Chist!... más bajito!...) 
JUANA. (Si tengo la voz muy clara 

y me voy á poner ronca 
si hablo asi...) (imitando ai tono de Emilia.) 

RAMÓN. Pero y tu hermana, 
qué hace? 

JUANA. Si viene en seguida. 
RAMON. Dila al momento que salga* 

que están aquí estos señores. 
JUANA. Voy. Con su licencia. 
EMILIO. (Ingrata!) 
JUANA. (Ay, qué ojos me echa... parece 

un mochuelo!) 
(Váse corriendo por la izquierda.) 

EMIUO. (Qué miradas! 
Bravo!... sólo en m $ conquistas 
faltaba ya una aldeana.) 

RAMON. Conque repito que aquí 
vienen á su propia casa, 
con franqueza y libertad 
para todo. Las muchachas 
saldrán en seguida. Yo 
voy un momento á la casa 
de Julian: como esta noche 
también en el tren se marcha, 
quiero despedirme de él. 

EMILIO. ES muy natural. 
FERN. Sí: vaya 

á lo que tenga que haeer. 
Trátenos con confianza. 

KAMON. NO sé hacerlo de otro modo 
y esa en mi casa no falta. 
(Vise por la puerta dereeha.) 

4 
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ESCENA V. 

F E R N A N D O , E M I L I O , DEQUES C Á R M E N , PAR U 

izquierda. 

EMIL 1 0 . 

\ 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

F E E N . 

E M I L I O . 

Presiento, y no sin razón, 
que esta noche ya á ser rara 
en amorosas conquistas! 
Tú con Cármen! yo con Juana! 
Hombre... tendría que ver 
que las dos se enamoraran 
perdidamente.... Yentónce* 
(Con picardía.) 
eh?... con astucia y con maña 
todo se consigue... todo! 
Sería una gran jugada! 
No sé qué quieres decir! 
Digo... que no estoy en babia, 
y que sé lo que te trae 
aquí. Según tus palabras, 
tú aborreces... la coyunda 
nupcial. 

Y por una chanza 
vas á creer?... 

Tu reserva 
aplaudo, mas no me engañas. 
Bien; dejemos esas bromas 
que no conducen á nada, 
y hablemos más seriamente. 
Sigues ó no para Francia 
esta noche? 
(con intención.) Si te estorbo!... 
A mí? Yo parto mañana, 
como sabes. 

Ó pasado, 
6 al otro, según la jaula 
se abra más pronto ó más tarde. 
Vuelta otra vez!... Si en tu marcha 
pienso, es por el grave estado 
en que tu tia se halla! 
(En tono de duda.) Grave? 
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FERN. SÍ, grave, muy grave. 

Así lo dice la carta 
que ayer recibí; mas tú 
no quieres creerme... y nada, 
no hay medio de cenvencerte. 

EMILIO. Bien; partiremos mañana 
juntos. No vas á París? 

F E R N . SÍ, pero si tú adelantas 
un dia... 

EMILIO. Llegaré antes, 
claro está. Que te delatas 
Fernando! 
(Con intención mareada.) 

FERN. Eres insufrible! 
EMILIO. Hombre, bien! Ahora te enfadas! 

Todo eso lo evitarías 
teniendo más confianza 
conmigo. Sabes que soy 
reservado. 

FERN. S Í . 
EMILIO, Y en gracia 

á nuestra amistad, debias 
confiarme tu plan. 

F E R N . (Viendo salir á Cármen.) (Galla!) 
CARMEN. Fernando! 
FERN. Cármen! 
CARMEN. Y Emilio 

también?... Bravo! 
EMILIO. Siempre en alas 

del deseo... 
CARMEN. ^Interrumpiéndole. ) Tanto bueno 

en esta humilde moradal 
EMILIO. Mucho ha de haber, pues en ella 

. habita usted. 
CARMEN. Muchas gracias. 

(Á Fernando sonriéndose.) 
Ya empieza con sus floreos! 

EMILIO. Mucho las flores me agradan! 
FERN. Ofrecimos ver á usted 

y cumplimos la palabra. 
CARMEN. Quien debe... paga! 

(Á Fernando con dob'e expresión.)-
\ 
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EMILIO. (Mirando al jardín.) (Allí veo 

cogiendo flores á Juana 
en el jardín. Está sola! 
La ocasion la pintan calva!) 
Carmen* si usted me permite, 
(Dirigiéndose & ella.) 
ya que de flores se trata, 
quisiera... 

CARMEN. Q u é? 
EMILIO. Que al entrar 

he visto una hermdsa dalia, 
y si usted acepta... 

CARMEN. Acepto. 
E m , l i °- Pues voy... 

(Dirigiéndose & la pnerta derecha.) 
(Sitiemos la plaza 

• y al asalto! Empezaré 
por acortar las distancias!) 
(Vése por la pnerta de la dereeha en dirección al 
jardín.) 

ESCENA VI. 

CÁRMEN, F E R N A N D O . 

Carmen se acerca con cariño & Femando despne» de ver que 
se ha marchado Emilio. 

CARMEN. Fernando! 
F e r n - Cármen, ya ves 

que cumplo lo prometido: 
te dije, «iré,» y he venido. 

CARMEN. Ah, gracias! , 
F E R N . NO m e l a s d e s . 

CARMEN. Sola y en este rineon, 
tu recuerdo ni un momento 
huyó de mi pensamiento, 
ni huyó de mi corazon! 
«Me habrá olvidado,» pensaba 
al ver que no me escribías; 
y asi pasaban los dias, 
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y así el tiempo se pasaba-
Mas cuando al saber de tí, 
supe que ibas á llegar, 
no te puedes figurar 
la alegría que sentí! 
Cuanto miraba aquel dia, 
placer me daba y consuelo: 
la luz, el campo, hasta el cielo 
más azul me parecía! * 

F E R N . Nunca de tu amor dudé! 
—Pero dejando eso á un lado, 
tú sabes que se ha agravado 
la Condesa! (Marcándolo macho.) 

CARMEN. S í , y a s ó 
que está enferma. 

FERN. Más no sabes, 
Cármen, que su enfermedad 
es ya muy grave. 

CARMEN. Á su edad 
todas las cosas son gravas. 

FERN. NO, no es eso: quién olvida 
que yo aprecio á la Condesa? * 
Pero... también pie interesa 
que no estés desprevenida! 
Y... no extrañe» qye así hable: 
sí, como es fácil... muriera... 

CARMEN. NO: no por Dios: eso fuera 
horrible! 

F E R N . Pero es probable! 
Y si pierdes su sosten!... 

CARMEN. NO hables de eso; por favor! 
Yo necesito su amor... 

F B * N . Y SU protección también! 
(Dulcificando esta frase lo más posible.) 

CARMEN. Cierto es: que al verla pardida 
como tal cosa suceda, 
sólo este pueblo me queda, 
y aquí me falta la vida. 
En él dichosa viví 
mientras nada ambicionaba, 
y otros goces no soñaba 
que los tranquilos de aquí. 
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Mas vi el mundo... y no es posible 
ver satisfecho á quien cae, 
que hoy ese abismo me atrae 
con poder irresistible! 
Cómo aquí puede volver 
quien disfrutó de sus galas? 
Acaso volé sin alas 
y subí para caer! 
Quizá fuera una locura 
que de este pueblo saliera, 
y al sacarme de mi esfera 
labraron mi desventura! 
Pues ya no puedo cejar, 
ni en esta lucha sosiego; 
que vale más nacer ciego 
que no ver para cegar! 

Fern. Oh! Saldrás de aquí! 
CARMEN, (CON alegría.) Qué he oido? 
* BRN. Yo tu dicha labraré. 

CARMEN. L O sé, Fernando, losé. 
F E R N . Calla! (Esenehaado.) 
CARMEN. Qué? 
F E R N . N O sientes ruido! 
CARMEN. SÍ. Quién?... 
F E R N . (Mirando por la pnerta.) 

Son Emilio y Juana. 
CARMEN. Vienen? (Retirándose.) 
F E R N . Te vas á marchar? 

CARMEN. Nos puede fctnilio embromar 
en presencia de mi hermana. 
Que no nos vean aquí. 

F E R N . Volverás? 
CAHMEN. Si tú me esperas... (con PASIÓN.) 

No he de volver! Que me quieras 
como yo te quiero á tí! 
(Vá«e por la izquierda.) 
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ESCENA VII. 

F E R N A N D O , despues J U A N A , por 1. derecha 

J U A N A . (Dentro dando voces.) 
Turco!... Turco!... Já! já! já! 

F E R N . Es Juana! viene corriendo 
hácia aquí! (Mirando por la derecha.) 

J U A N A . N O haga usté caso! 
si es una caricia! (Dentro gr i tando.) 

F E R N . Apuesto 
á que Emilio!... 

JUANA. Vete, turco. 
J á ! j á ! j á ! (Ent rando . ) 

F E R N . Pero qué es eso? 
JUANA. Bien merecido lo tiene! (Riéndose.) 

Jesús! Y comó lo ha puesto! 
F E R N . Á quién. 
JUANA. De los atrevidos 

es el reino... de los perros! 
F E R N . Pues qué, Emilio?... 
JUANA. En el jardin 

empezó á echarme requiebros; 
yo le oía y me callaba, 
y me reía por dentro; 
él florea que florea, 
yo riendo que riendo; 
de pronto abre los dos brazos, 
se viene hácia mí derecho, 
yo me escurro por debajo, 
y en esta postura... el perro 
(Abriendo los brazos.) 
se le agarra por detrás, 
y sin decir... eso quiero, 
lo ha hecho un saludo perruno 
que le ha puesto como nuevo! 

F R E N . J á ! j á ! j á ! 

UANA. (Mirando dentro . ) Por allí viene! 
Ahora ya no trae abiertos 
los brazos, (indicando U acción.) 

Los trae cerrados 
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por detrás y junto al cuerpo. 

FERN. Emilio!... (Llamándole.) 
JüANA- Ahora si me ve 

me muerde é l á mí! 
F e r n - , En efecto: 

viene furioso de rabia! (Riéndose.) 
JUANA. Rabia? Piés para qué os quiero! 

(Váse corriendo por la izquierda.) 

.ESCENA VIII. 
¥ 

F E R N A N D O , inégo EMILIO y d 0 , P „ e , LEONCIO 
por la derecha con una carta. 

F E R N . Emilio?... Emilio?... (Le llama.) 

EMILIO. (Entrando muy descompuesto con las manos atrás. 

i j . , Fernando!.,. 
Adiós! 

F E R N . p e r 0 hombre, qué es eso? 
EMILIO. (VoWiéndose un poco para que le rea Fernando 

con el pantalón roto.) 
Esto? Mira! 

F e r * - Já! já! já! 
EMILIO. Te ries? 
P e r n - Bueno te han puesto' 
EMILIO. Adiós. 
F E R N . Pero dónde vas? 
EMILIO. A I tren; yo no me detengo 

aquí ya ni dos minutos. 
En dónde así me presento? 
Esa chica es un diablillo 
con faldas! 

Fe«N- Hombre!... 
E m i l i ° - Y te advierto 

que te guardes de ella. Así... 
con su carita de cielo 
y su inocente candor 
sabe más que un libro viejo! 

*ERN. Pero ella qué culpa tiene? 
EMILIO. Ella fué quien llamó al perro! 

Adiós! 
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F E R N . p e r o hombre, repara... 
EMIUO. Adiós! allá nos AEREMOS! 

Bruto! 
(Tropieza con Leoncio qae entra con «qa carta. 
Váse por la derecha con la» manos atrás.) 

ESCENA IX. 
F E R N A N D O , L E O N C I O . Luégo J U A N A , asomando la 

cabeza por entre la colgadura de la puerta izquierda; des-
pués el S r . RAMON, por la derecha. 

LEONCIO. Gracias! Y por poco 
me rompe dos ó tres huesos! 

JUANA. Se ha marchqdo? (Asomándose.) 
F e h n * Qué! ni un galgo 

le coge ya! 
LEONCIO. Voy adentro 

á dar á la señorita 
esta carta. 

JüANA. Trae. (Desaparece.) 
LEONCIO. Bueno. 

Pues coo permiso de usía! 
Perdone usía... hasta luégo. 

RAMON. (Dentro.) Don Emilio! 
(Aparece en la puerta de la derecha. Leoncio 1« 
deja pasar y despnes se retira.) 

, , Qué le pasa 
que va echando chispas? 

Í E R N - Greo 
que ha recibido... un aviso 
y se marcha. 

RAMÓN. Mas qué es ello? 
F E R N . Ruego á usted que le dispense. 
RAMON. Bien está: mas no comprendo!... 
CARMEN. Jesús! 

(Dando an grito dentro. Breve pausa.) 
RAMON. (Escuchando.) Me pareció oir... 
F E R N , ( id.) Ha sido en ese aposento. 
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ESCENA X. 

FERNANDO, RAMON, CÁRMEN, uliendo por i . ix-
qaierda may aterrada coa ana carta en la mino. Detrii 

JUANA. 

CARMEN. Fernando!... Padre!... 
RAMO?!. (COA temor.) Qué tienes? 

Habla, hija mia! 
CARMEN. (con TÍVO pesar.) No puedo! .. 

Lea usted. 
(Da la carta á su padre y se deja caer lUraade 
en brasos de Juana,) 

RAMO». Qué es lo que miro! 
(Viendo la carta.) 
Marqués, la condesa ha muerto! 

F E R N . Qué? 
(Con sorpresa. Momentos de expresivo silencio.) 

RAMON. Hija mia!... 
(Acercándose á consolar á Cármen.) 

JUANA. Cármen!... 
FERN. Cármen!... 
CARMEN. Fernando!... (se sienta.) 
F E R N . SU sentimiento 

es natural: llore usted, 
que ese tributo debemos 
pagar á los que nos dejan 
tan cariñosos recuerdos. 
—Es preciso prevenir 
á Emilio: en este momento 
parte para Spá y conviene 
que sepsu.. 

RAMÓN. S Í , SÍ, volemos 
en su busca, ántes que salga 
el tren que ahora llegi. 
(Cogiendo el sombrero que al entrar dejó en una 
silla.) 

F E R N . (Vuelvo 
enseguida!) (Á Cármen.) 

RAMON T Ú acompaña 
á tu hermana. (Á Juana.) 
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(vánse Fernando y Ramon por la derecha.) 

BQ tu aposento 
quizá estarías mejor. 
Vamos, Cármen. 

No; me encuentro 
bien aquí. 

Como tu quieras. 
Déjame sola un momento. 
Por qué, hermana?... té incomodo? 
No, pero... yo te lo ruego! 
(Vaso Jnana por la izquierda. Cármen fneda «a 

momento abatida y silenciosa.) 

ESCENA XI. 

CÁRMEN. 

Oh! trastornan mi razón 
mi dolor y mi sorpresa! 
La muerte de la Condesa 
me ha herido en el corazon! 
(Breve pansa.) 
Vivir aquí oscurecida 
sin que ya más mundo yea 
que esta casa y esta aldea 
donde me falta la vida! 
No podré ya! Mi ilusión 
tiene otro afan, otro anhelo! 
Ave que tendió su vuelo 
cómo vuelve á la prisión? (Pausa.) 
Sin loca ambición dormía 
en este recinto amado, 
como arroyo sosegado 
que entre las flores corría. 
Su curso hicieron cambiar 
por darle más poderío, 
y ya el arroyo fué rio, 
y fué torrente y fué mar! 
Y hoy que en él luchando á sola* 
pierdo mi ánimo sereno, 
quieren que le ponga freno 
cuando me arrastran sus olas! 

JUANA. 

CARMEN. 

JUANA. 

CARMEN. 

JUANA. 

CARMEN. 
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Se puede el curso cambiar 
del arroyo sosegado, 
el torrente desbordado 
no hay quien le pueda atajar! (pMH.) 
Oh! Si Fernando me hiciera 
su esposa! si mi pasión 
lograse! si esta ilusión 
ver realizada pudiera,'... 
(Animándote coa esta. Mper&nxa.) 
Sí! lucharé con afan! 
Sin su carino profundo 
ya qué me queda en el mundo? 
Qué me queda? Quién! (Julian!) 
(Volviendo la eabeu »1 Mntirlof pasot de Jiliaa, 
que entra por la derecha.) 

ESCENA XII. 

CÁRMEN, JULUN. 

CARMEN. ( É l ! ) 

JULIAN. Me vengo á despedir. 
CARMEN. Te vas? (Con frialdad.) 
JULIAN. Lo quiere la suerte; 

pero... ya ves; vengo ¿ verte 
al momento de partir. 
Ni te conservo rencor 
ni me doy por ofendido, 
que si fué grande tu olvido 
aún mis grande fué mi amor. 
Dios cierre la cicatriz 
cuyo dolor aún me acosa, 
1 te haga ¿ tí tan dichosa 
como me has hedió infeliz! 

CARMEN. Pero, Julian... Á qué viene 
ese arrebato? Qué idea! 

JULIAN. N O , Cármen, no; ya en la aldea 
ningún lazo me detiene. 
Á qué aumentar mis pesares? 
Muerta ya la madre mia, 
tan sólo ta amor podría 
sujetarme á estos logares; 



# 

t I. 

- 61 — 
y pues también lo .perdí 
rompo este encierro profundo: 
quizá el bullicio del mundo 
me haga olvidarme de tí, 

CARMEN. Vas?... 
JULIAN. A Madrid: allí voy 

sólo en busca del olvido. 
Á qué estar oscurecido 
cuando rico y libre soy? 
Aquí en el pueblo no hay nada 
que aumentando mi dolor 
no me recuerde tu amor 
y nuestra dicha pasada. 
El cielo azul, la llanura, 
que hoy al verla palideces, 
ese sol que tantas veces 
alumbró nuestra ventura; 
cuanto á ver la vista alcanza; 
ya una fuente, ya una peña, 
esa campiña risueña 
como mi antigua esperanza; 
mi casa, sagrado lazo 
que deshacer quiso Dios, 
donde mi madre á lós dos 
nos mecía en su regazo, 
y con cuentos que fingía 
por calmar nuestros excesos, 
entre caricias y besos 
en su seno nos dormía; « 
aunque pasó dicha tal, 
¿cómo se olvida ese amor 
cuando ha nacido al calor 
del regazo maternal? 

CARMEN. Julián!... 
JUMAN. (Dominándote y como arrepentido de io qne beaba 

de decir.) 
Oh! pero he podido!... 

—Entre mil dudas me pierdo! — 
He despertado el recuerdo 
al ir buscando el olvidó! 
Y á posar de mi dolor, 
ojalá la tiórte á mi 
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me haga olvidar como á tí 
toda mi vida anterior! 
Mucho, mucho te he querido!... 
y en cambio de haberte amado, 
en Madrid me has despreciado 
y hasta me has desconocido. 
Así has querido premiar 
á quien te dió todo el ser!... 
ya no te puedo querer, 
quizá te pueda olvidar. 
Rechazaste ser mi esposa 
al verme oscuro, ignorado, 
y quién sabe si á mi lado 
hubieras sido dichosa! 
Tuyo era mi amor profundo; 
mi pasión inmensa y pura! 
si eso no da la ventura, 
quién es feliz en el mundo? 

C A M I R N . Julián!... 
JULIAN. NO: ya entre los dos 

este rmor no habla en mi abono; 
te he querido... y te perdono! 
Adiós para siempre... adiós! 
(Váse por la derecha.) 

ESCENA XIII. 

CÁRMEN, luégo FERNANDO por la derecha, y 
# pue» JUANA por la izquierda. 

CARME*. Si miro triste y sin calma 
su amargura y su dolor, 
por qué no encuentra su amor 
reo ninguno en mi alma? (Breve pauta.) 
Qué es esto? Será que quiero 
á Fernando en realidad? 
Sí, sí! ya no es vanidad; 
ya es un amor verdadero! 
Por orgullo y no pasión 
nació el amor que me inflama! 
jugué con fuego... y su llama 
hoy me abrasa el corazon! 
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(Luchando con la dada*) 
Mas.,. Fernando me ama?... Sí! , 
mucho su amor me interesa. 
(Aparece Fernando.) 
Si no... muerta^la Condesa 
á quién recurrir? 

F E R N . Á m i ! 
CARMEN. Me oías?... 
FERN. LO da á entender 

mi respuesta breve y clara?. 
CARMEN. Fernando!... 
FERN. Mi amor te ampara: 

nada tienes que temer. 
No estarás oscurecida 
en esta mísera aldea: 
que aún existe quien desea 
hacer dichosa tu vida. 
Te haré gozar y sentir 
la inmensa dicha de amar! 
para tí será anhelar 
lo mismo que conseguir! 
Tus deseos más pequeños 
en tus ojos leeré 
y en realidad trocaré 
tus más recónditos sueños! 
Serán tus horas tranquilas 
si á mi empeño no resistes. 
Seca esas lágrimas tristes 
que tiemblan en tus pupilas. 
Siempre perlas tu afan toca 
con placer ó con enojos, 
cuando lloras... en tus ojos, 
cuando ries... en tu boca! 

CARMEN. Me amas de veras, Fernando? 
FERN. O h , s í ! 

CARMEN. Tu esposa me harás? 
FERN. S Í ; lo serás... lo serás: 

yo te lo prometo. 
CARMEN. Cuándo? 
FERN. Pronto: salgamos de aquí. 
CARMEN. Pero aún insistes?... 
FERN. En toda! 
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Ese es el único modo! 

CARMEN. (En cariñoso tono de súplica.) 
Nunca! Qué logras así? 

FERN. Qué? No dar publicidad 
á este amor con gente extraña. 
Solos... y lejos de España... 
qué mayor felicidad? 
Al ocultar que te adoro 
sé que tu dicha preparo; 
y qué mucho que el avaro 
quiera ocultar su tesoro? 

/ CARMEN. Basta... basta, por favor! 
fuera un crimen... no lo admito' 

FERN. Ni es un crimen... ni hay delito 
que no disculpe el amor! 

CARMEN. Aunque de fuego mi afan 
hiela el debor este anhelo! 

FERN. Pronto se derrite el hielo 
sobre el cráter de un volcan! 

CARMEN. Amor que mata el honor 
es más bien pasión bastarda! 

FERN . Amor que asi se acobarda... 
ese sí que no es amor! 

CARMEN. Dirá el mundo que ha manchado 
mi nombre un crimen profundo! 

F E R N . Quien ama... todo su mundo 
lo cifra en el ser umado! 

CARMEN. E S fuerte la obligación! 
FERN. Mas lo es el amor tal vez! 
CARMEN. Tiene trabas la honradez! 
FERN. Mas las rompe la pasión! 
CARMEN. Prefiero morir mil veces! 
FERN. Vida mi amor te dará! 
CARMEN. Fernando! 
FERN.^ V e n ! 
CARMEN. Basta ya! 

me enloqueces... me enloqueces! 
(Aparece Juana en la puerta.) 

FERN. Sigúeme: serás mi esposa; 
más lejos, en otro suelo; 
yo no tendré más anhelo 
que verte alegre y dichosa. 
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Y solos, con nadie en guerra, 
en mi ardiente frenesí 
yo haré un cielo para tí 
sin que lo sienta la tierra! 

CARMEN. NO; no me quieras perder! 
FERN. Cármeh!... 
CARMEN. Cese tu egoísmo, 

que me arrastras á un abismo 
y no me sé contener! 
Pienso en mi padre engañado: 
en tu pasión, en mi alan; 
y arde en mi frente un volcan 
que ya ruge encarcelado! 
Esto me hace estremecer! 
que si estalla, en su explosion 
6 va á matar mi pasión 
ó va á matar mi deber! 

FERN. Elige, sin más cuidado, 
lo que tu pecho desea: 
ó la desgracia en tu aldea 
ó la ventura á mi lado. 
Yo te ofrezco mi pasión, 
y hallando en tí digno empleo 
cuanto anhele tu deseo... 
cuanto sueñe tu ambición! 

CARMEN. Oh! no! (Luchando con su idea.) 
F E R N . Sigúeme! 
CARMEN. Piedad! 
FERN. NO se obstina quien bien ama! 

AdiOS! (Despidiéndose.) 
CARMEN. Fernando!... 
F E R N . (Me llama... 

Ya es mia!) 
CARMEN. Por caridad! 
FBRN. Elige ya por favor! 

decide lo que ha de ser! 
Mi cariño! 

CARMEN. Mi deber! 
FERN. Piensa en mí! 
CARMEN. Piensa en mi honor! 
FBRN. La noche nuestra vehemencia 

protege con denso velo! 

5 
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CARMEN. Más sombras que en ese cielo 

estoy viendo en mi conciencial 
F E R N . Basta de vacilación: 

por nuestra dicha luchamos! 
Por última vez! 

CARMEN. O h ! 

(Dando un paso hácia él.) 
F E R N . Vamos!! 

(Juana aparece en medio de los dos; Carmen, al 
• e r l a d a un grito y retrocede, cubriéndose el ros-
tro con las manos.) 

CARME*. Juana! (Juana!... Oh!) 
F E R N . (Maldición!) 

(Pausa. Momentos de expresivo y doloroso senti-
miento. El primer grito de «Juana» es de sor* 
presa, el segundo de remordimiento.) 

ESCENA XIV, 

DICHOS, JUANA. 

UANA. (Con sentida y digna expresión.) 
Desde mi edad más temprana 
en estos campos crecida, 
ni yo conozco otra vida 
ni soy más que una aldeana. 
Y las que á la córte agenas 
han nacido entre estas mieses, 
no aprenden á ser corteses, 
pero aprenden á ser buenas! 
Que en este pobre rincón, 
entre luz, aire y aromas, 
el ambiente de esas lomas 
purifica el corazon! 
Mi hermana es así, marqués! 
Si acaso un mal pensamiento 
ha logrado que un momento 
se olvidára de quien es, 
es... de esta aldea: su norte 
cifra en el campo y las rosas... 
y no entiende de esas co sas 
que se usan tanto en la córte! 
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Se debe ¿ si y á su padre; 
y en la inquietud que la abrasa, 
ella sabe que esta casa 
fué la casa de su madre! 
(cá rmen llora») 
Al morir, con ansiedad 
á la par que la bendijo, 
«Sé honrada y buena» la dijo: 
fué SU Última Voluntad! (Con energía.) 
Si ántes cte nacer tal vez 
—y no son vanas patrañas-
bebimos en sus entrañas 
la virtud y la honradez! 
(Al Marqués con dignidad.) 
Salga usted. Qué más desea? 
(Á Cármen.) 
Nuestra madre está escuchando! 

CARMEN. (Con sentida y viva expresión.) 
Oh! sí! salga usted, Fernando! 

FERN. Usted lo quiere? 
CARMEN , S í . 
F E R N . S e a . 

(Váse por la derecha.) 

ESCENA XV. 

JUANA, CÁRMEN. 

CáBMKfl. (Echándose en sus brazos llorando.) 
Ay Juana! 

JUANA. (Animándola.) Calma ese afan! 
Al fin has triunfado! Ahora... 
llora, hermana mia, llora; 
aquí mis brazos están! 

CARMEN, Por Dios!... 
JUANA. Cese el desconsuelo! 

» 

CARMEN. Que no lo sepa mi padre! 
JUANA* Ahora sí que nuestra madre 

te bendice desde el cielo! 
Bah!... no llores ni te asombres; 
si eres buena, criatura! 
Que bien dice el señor cura; 
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el demonio son los hombres! 
Ya verás qué pronto olvidas!... 
aún lloras?... Cese el quebranto!.., 

CARMEN. Siempre se riegan con llanto 
las ilusiones perdidas! 

JUANA. SÍ serás feliz aquí! 
Ya verás... los tres solitos!... 
Todos esos señoritos 
no valen... ni tasto así! 
Poco hacer; mucho charlar; 
mucho fraque; ya están buenos! 
(Señalando respectivamente la cabeza y el cora-
son.)' 
poco de acá! de aquí ménos! 
y pare usted de contar! 
Y te juzgas desgraciada 
por eso! Bah! ya se fué! 

CRRMEN. Silencio! Padre... 
JUANA. Pues qué? 

Si aquí no ha pasado nada! 

ESCENA XVI. 

DICHOS, el SEÑOR RAMON por la derecha. 

CARMEN. (Viendo entrar á sn padre y echándose en sus 
brasos.) 
(Oh!) Padre mió! 

RAMON. Qué es eso? 
Hija... qué tienes? 

JUANA, (interponiéndose.) Pues nada! 
Qué ha de ser! Una niñada 
que concluye con un beso! 
(Dominando la situación.) 

RAMÓN. Más lloras?... 
JUANA. Se figuró 

que aquí feliz no sería, 
porque... 

CARMEN. NO, padre! 
RAMON. Hija mia!. , 
JUANA. Pero ya todo pasó! 

Verá usted cómo la vemos 
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feliz, sin pompa ni ruido, 
aquí donde ella ha nacido; 
donde todos la queremos! 
Si este lugar es bendito, 
si aquí duerme nuestra madre! 
Ya lo creo; y cuando padre 
se haga el pobre viejecito, 
dándole gracias á Dios 
al contemplar su ventura... 
verás con cuánta ternura 
le cuidaremos las dos! 
Y de su amor al reflejo 
bendeciremos sus canas! 

RAMON. Eso! sí! ya tengo ganas 
de ser muy viejo! muy viejo! 

JUANA. Cuando en la conciencia impera 
sólo el deber... qué alegría! 
No queramos, Cármen mia, 
salir más de nuestra esfera! 

F I N D E L A C O M E D I A » 
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