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A P E P I T A R I J O S A . 

La sencilla historia de esta comedia usted' la conoce 
tan bien como nosotros mismos. 

Nos pidió usted que la escribiésemos una obra en el 
más breve espacio de tiempo. 9 

Hemos cumplido nuestro compromiso. 
^ P e n s a d a y escrita en doce dias y e n s a y a d a s cuatro, 
indudablemente nuestras pretensiones no debían ser mu-
chas, y confesamos con la mayor ingenuidad que no es-
perábamos de manera alguna el éxito que ha alcanzado, 

% ¿A quién se debe en su mayor parte? 

Sin pecar de modestos diremos que á usted principal-
mente, que con su gracia natural y poderoso talento ha 
sabido imprimir á esta comedia un valor que en sí no 
tiene. 

Sólo nos resta dar las gracias á los actores encargados 
de su representación, que tanto han rivalizado en el m e -
jor desempeño de sus respectivos papeles, y rogar á u s -
ted que acepte esta dedicatoria, en testimonio del agra -
decimiento, admiración y verdadera amistad de 

L O S A U T O R E S . 



PERSONAJES. ACTORES. 

J U A N A D . 1 

C Á R M E N 

L A C O N D E S A D E * * * 

F E R N A N D O D . 

S R . R A M O N 

E M I L I O 

J U L I A N 

P E D R O 

L E O N C I O 

U N C R I A D O 

J O S E F A H U O S A . 

D O L O R E S A B R I L . 

C A R M E N F E N O Q U I O . 

R I C A R D O M O R A L E S . 

M A R I A N O F E R N A N D E Z . 

P E D R O R U I Z DE A R A N A 

J O S É G O N Z A L E Z . 

E N R I Q U E O L I V A . 

M E L C H O R R A M I R O . 

E N R I Q U E T E R C E Ñ O . 

El pr imer acto en Madrid; el segundo en u n pueblo < 
Castilla.—Época actual . 

(Entiéndase por derecha é izquierda la del actor.) 



ACTO PRIMERO. 

Sala elegantemente amueblada en casa de la Condes*. Puer-
tas al foro y laterales. En primer tirmino izquierda, una 
elegante chimenea cea espejo grande, reloj, jarrones y 
varios adornos de capricho. Delante de la chimenea una 
mecedora, y al lado una raesita inglesa con timbre, libros, 
etc.; cerca de ella una marquesa ó confidente peque&o. Á 
la derecha un velador grande con algún adorno de sobre-
mesa. En el foro dos grandes espejos. Alfombras, muebles 
y colgaduras de lujo, etc. 

ESCENA PRIMERA. 

LA CONDESA, cuya figura debe ser muy venerable, 
aparece leyendo, sentada en el confidente junto á la chime-
nea. CARMEN, con traje de calle, entra por el foro. 

COND. (Viendo entrar ¿ Carmen y dejando el libro y los 
anteojos sobre el velador.) 
Ya estamos de vuelta? 

CA.RMEN. (i/ándole un beso.) Ya . 
COND. Por qué no ha subido Blanca? 
CARMEN. Me encargó que diera á usted 

un beso, y que le anunciára 
que esta noche volvería. 



Come en casa de Saldaña 
y se le hacía ya tarde. 
(Quitándose el sombrero, guantes etc ) 

COND. Y qué tal la Castellana, 
¿ha estado muy concurrida? 

CARMEN. NO; la tarde cónvidaha 
poco á pasear. Emilio, 
con su yegua jerezana, 
como él dice, ha sido hoy 
nuestro gentil-hombre. Blanca 
le ha embromado de lo lindo! 

COND. ¿Qué dice ese tarambana? 
CARMEN. Que iba á venir en seguida 

á ver á usted. 
C0*0- Le hará falta 

.dinero, y se habrá acordado 
de su tía. Eso le pasa 
muy á menudo. Pues hoy 
me coge con unas ganas 
de echar sermones!...—Y ya 
que de sermones se habla 
también tengo que decirte 
á tí... 

CARMEN. (Acercándose.) Q ' l é ? 
COND. (contemplándola . ) Si estás tan guapa!... 
CARMEN. De veras? (con coquetería.) 
COND. Pero no importa! 

Me tienes muy disgustada 
y quiero reñirte. 

CARMEN, (con cariñu.) Á m í ? 
Puedo saber por qué causa? 

COND. NO es porque tú.. . pero sí! 
CARMEN. S í . . . Ó nO?(Con gracia y acariciándola,) 
COND. Si no me engañas 

hoy con tus zalamerías! 
Siéntate y oye con calma. 
(Carmen se sienta á su lado en.el confidente.) 
Los jóvenes siempre viven 
de risueñas esperanzas; 
los viejos de los recuerdos; 
y como yo de muchacha 
puedo ya echar pocas cuentas, 



deja que vuelva la cara 
á cosas que, aunque pasaron, 
presentes en mí se hallan. (Br-^e pausa. 
Hace ya más de cuatro años, 
y la fecha no es muy larga, 
que en tu pueblo, en donde estuve 
una corta temporada 
con motivo de la venta 
de unas haciendas, tu casa 
me ofreció techo y abrigo 
y cariñosa confianza. 
Al conocerte allí, sabes 
que despertaste en mi alma 
un cariño tan profundo... 
que tu hermosura y tus gracias 
cautivaron mi albedrío! 

CARMEN. Señora... (Con car iño . ) 
COND. Si hoy tu elegancia 

y tu belleza y tu porte 
me recrean y me halagan, 
no fué mi entusiasmo ménos 
con la graciosa aldeana 
que envidia daba á las flores 
que en el valle cultivaba! 
Tu padre, humilde y honrado 
labrador, se recreaba 
en su hija, y yo, envidiosa 
del tesoro de tus gracias, 
le propuse con empeño 
que á Madrid me acompañáras 
y en mí una madre hallarías 
que en tu porvenir pensára. 

CARMEN. NO olvido que cuanto soy 
debo á usted. 
(Con sentida expresión, bajando las ojos.) 

COND . (Contemplándola.) Mas qué niñadas 
son esas? Crees acaso 
que trato de echarte en cara... 
Si lo pensáras tan solo 
serías conmigo ingrata! 

CARMEN. Yo ingrata con usted... nunca! 
COND. (con cariño.) Lo sé, hija mia! Quien te ai 
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como yo, ¿cómo es posible 
que de humillarte Iratára? 
Ademas, la que es nacida 
de padres honrados nada 
tiene de qué avergonzarse! 
No niego que á mí me agradan 
distinciones merecidas, 
mas sé bien que en buena causa 
Ja nobleza más hermosa 
está, hija mia, en el alma! 
Esto es lo que yo quisiera 
que tú jamás olvidaras, 
y que al recordar tu aldea, 
tu familia tan honrada, 
en tu corazon de niña, 
que en su primavera se halla, 
á pueriles vanidades 
no dieses jamás entrada. 
Yo... de nada te he privadoj 
te veo lucir tus galas 
con infantil alegría, 
y me complace y me encanta 
verte así! Mas si cifrases 
sólo en eso tus miradas, 
deploraría el momento 
en que á la pobre aldeana 
arranqué de su retiro. 
Mi fortuna... es bien escasa, 
mis años son muchos ya, 
mi salud muy quebrantada; 
y mañana... si yo falto, 
si tu suerte asegurarla 
aún no he podido!... 

CarmEN. Por Dios!... 
No hable usted de eso! 

CoND- Ya basta, 
es verdad. Para un consejo 
sobran ya muchas palabras. 
Ahora tan sólo me resta 
decirte cuál es la causa 
de mi sermon.—Hace dias 
recibimos una carta 
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en que decía tu padre 
que con tu hermanita Juana 
quería venir á verte, 
y yo... chocheces de anciana, 
creí notar... 

CARMEN. (Con expresión.) No... Yo quiero 
á mi padre y á mi hermana 
como siempre! 

COND. Y a lo sé ! 

Si así no fuera... te amara 
yo tanto!—Pero noté 
que no te hacían ya gracia 
las cosas que de tu pueblo 
te decían;—no me extraña 
tampoco!—mas no quisiera 
que tu niñez olvidaras 
y la vanidad viniese 
un dia á hacer tu desgracia! 
(Variando de entonación.) 
Y aquí se acabó el sermon! 
Y en penitencia á sus faltas... 
un beso y... quiéreme mucho! 

CARMEN. Mucho!... sí señora! (Abrazándola.) 
COND. Gracias, 

hija mia! Viuda, sola, 
sin hijos que me adoraran, 
tú has llenado con tu amor 
el vacío de mi alma. (Quedan abrazadas.) 

ESCENA II. 

DICHAS,»EMILIO, por el foro, fijándose en ella». 

EMILIO. Grupo expresivo! 
CARMEN. Eh!... 

(Volviendo la cabeza y quedándose un momento 
mirando á Emilio.) 

EMILIO, (contemplándola.) Bonita, 
como ninguna! 
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C A R M E N . ( S o n r i e n d o . ) Mil gracias. 
E M I L I O . Tiita, muy buenas tardes. 
COND. Hola! eres tú, tarambana? 

¿Qué vienes á pedir hoy? 
E M I L I O . Tia!... por Dios! Quién repara 

en esas cosas!... Yo vengo 
solamente á saludarla. 
Pero usted tiene uu talento 
tan superior!... es tan rara 
su penetración!... 

De veras? 
Qae penetra hasta las mallas 
de mi bolsillo... vacío! 
Méritos que á usted ensalzan 
no me los quiera aplicar! 
Mi modestia Jos rechaza! 
Usted... todo lo adivina... 
y como es tan buena!... 

Calla 
si puedes! 

Lo juraría 
por el tesoro de gracias 
que conserva usté á su lado! 
( S e ñ a l a n d o á C á r m e n . ) 

C A R M E N . Pero, Emilio... 
E M I L I O . Ah! qué miradas 

tan dulces, tan expresivas... 
y hasta revolucionarias! 

C O N D . Quieres callar? 
E M I L I O . N O es posible! 

Ante la belleza saltan 
mis nervios como las cuerdas 
de un laud... y es tanta... tanta 
la que admiro en Carmencita... 
que hasta tiemblo al contemplarla! 

C A R M E N . Jesús, y qué asustadiza 
sensibilidad! 

E m i "O . Me mata! 
Eso va en temperamentos! 

Co ND. Pues si tanto fuego guardas, 
dame el brazo y ven conmigo 
al gabinete. Esta sala 

COND. 

E M I L I O . 

C O N D . 

E M I L I O . 



está algo fria, y mis nerfios 
necesitan más templada 
atmósfera. 
(Emilio ha pasado por detrás del velador para 
darla el brazo.) 

CARMEN. ¿Quiere uited 
que la acompañe? (Con cariñosa solicitud.) 

COND. NO; basta 
con este... apunte! 
(Se dirigen lentamente hácia el gabinete de la 
derecha.) 

EMILIO. (Ese cliisfé 
le cuesta, yendo mal dadas, 
lo ménos... tres onzas de Oro!) 

COND. Despacito... y buena cara!" 
—Comerás hoy con nosotros? 

EMILIO. YO nunca me niego á nada 
que mi tia me propone! 

COND. Ya estás tú bueno! 
EMILIO. Me encanta 

ver á usted!. . . (Con zalamería.) 
COND. Este ya empieza 

á preludiar la sonata. 
(Deteniéndose y volviéndose hácia Cármen.) 

CARMEN. Si canta bien!... ( sonriendo.) 
COND. Demasiado! 
EMILIO. Divina... entre las humanas! 

(Embobado mirando á Cármen ') 
COND. Vamos, hombre! 
CARMEN. Cuidadito 

con tropezar! 
(Á Emilio, que sigue vol-tiendo la cabeza para 
mirarla.) 

EMILIO. A h ! 
COND. Anda, anda! 

(Vánse 1« Condesa y Emilio por la derecha.) 

ESCENA III. v;:.; 

C Á R M E N , despues F E R N A N D O por el foro. 

CARMEN. Me dejan sola, mejor! 
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L a s CIACO. M e DESESPERA (Mirando al reloj.) 
su tardanza! Si supiera 
la Condesa... oh! no. Valor! 
Seré á su exigencia fiel! 
Con qué impaciencia le aguarda 
mi corazon! Mas ya tarda! 
Son más de las cinco! (Aparece Fernando.) 

(¡Ah! es él!) 
FERN. Cármen!... 
CARMEN. Á buena hora vienes. (Enfadada.) 
FERN. NO ha estado la culpa en mí! 

Y me recibes así? 
CARMEN. S Í , pues contenta me tienes! 

Aunque eso me desespera 
cada vez ménos te veo! 
Esta tarde en el paseo 
ni me has mirado siquiera! 

FERN. Pero escúchame, mujer! 
No grites; pueden oir... 

CARMFN. Te gusta mucho exigir 
y no sabes complacer! 
Parece que ya te pesa 
quererme! 

FERN. Puedes pensar?... 
CARMEN. Por qué no hemos de contar 

nuestro amor á la Condesa? 
Por qué no lo ha de saber 
todo el mundo? 

FERN. Qué locura? 
Posponer nuestra ventura 
á un capricho de mujer! 
Sufrir la extraña inspección 
de gentes desocupadas, 
que espíen nuestras miradas 
y turben nuestra pasión; 
escuchar mil pareceres 
y mil chismes en tropel: 
uno... «que yo no soy fiel.» 
otro. . «que tú no me quieres » 
Despertar envidias, celos, 
y ocultas rivalidades 
y torpes enemistades 



— 45 — 1 » 
y asechanzas y desvelos. » 
Crezca nuestro amor callado 
sin que su voz se desmande, 
que el amor cuanto más grande 
debe estar más ignorado! 

CARMEN. Siempre que una discusión 
entre los dos empezamos, 
á mi pesar, acabamos 
porque te doy la razón. 
Si aun sin tenerla, se infiere 
que la pasión siempre ciega, 
teniéndola... quién la niega 
á una persona que quiere? 
(No sé qué extraño poder 
ejerce su voz en mí!) 
(Ya me teme... bien va á así! 
No es malo hacerse temer!) (Breve pausa.) 
Qué hay de nuevo? (Seré humano!) 
(Con intención.) 

CARMEN. No sé: nada me interesa... 
F E R N . Parece que la Condesa 

va á París este verano. 
CARMEN. Tal creo. 
F E R N . Y t ú ? (Con intención.) 
CARMEN. Y o ? N o s é . 
F E R N . Ah! sí! Ya no recordaba... 

Me dijo que te mandaba 
á tu pueblo. Lo olvidé. 
( c á rmen marca su d i sgus to . ) 
Lo siento como lo digo, 
porque en París gozarías!... 
Acaso conseguirías 
que yo me fuera contigo. 
Pero tú querrás volver 
al pueblo... es justo! 

CARMEN. (Qué afan!...) 
F E R N . Allí te reclamarán 

tus amistades de ayer. 
Querrás entre ellas vivir, 
pues la ocasion se te ofrece, 
y y o -

CARMEN. Fernando... parece 

F E R N . 

CARMEN. 

F E R N . 
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que quieres verme sufrir! 

*ERN. No, Carmen, no; qué locura! 
(Procurando despertar su vanidad. 
Tú estás llamada á ocupar 
la posicion y el lugar 
que reclama tu hermosura. 
No á vivir oscurecida 
en un modesto rincón, j 
sino á llamar la atención 
y á disfrutar de la vida: 
á no sufrir los desdenes 
de la suerte y sus ultrajes 
á arrastrar hermosos trajes; 
y á lucir soberbios trenes! 
á que luchen arrogantes, 
dándose mútuos enojos 
la luz de tus bellos ojos 
y la luz de tus brillantes; 
y sin que de ello t i asombres, 
ser, entre gratos placeres, 
la envidia de las mujeres 
y el encanto de los hombres! 
Eso es lo que debes ser, 
y eso mi amor te prepara: 
vuelva de nuevo á tu cara 
la expresión de tu placer! 
No así se apaguen sombríos 
de tus ojos Jos destellos, 
que cuando se nublan ellos 
le falta luz á los mios! 

CARMEN. Qué ventura! 

(Qae habrá oido con creciente'expresión de ale-
gría la relación.) 

F e r * - Te agradó 
lo que mi amor te ofrecía? 

CARMEN. Fernando!... ( con amor.) 
F e r n - Cármen! (Ya es mia!) 

(Cogiéndola la mano y besándosela.) 
EMILIO. (Entrando y Viéndolo desde la puerta de la dere-

cha.) 
(Caspitina!) Estorbo? 

FERN . (Rápidamente.) NO. 
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ESCENA IV. 

DICHOS, EMILIO. 

CARMEN. (Emilio!... Si habrá observado?. 
F E R N . (Me ha cogido de sorpresal) 
EMILIO. Carmencita... la Condesa 

, á llamarla me ha mandado. 
CARMEN. Voy al punto. 
EMILIO. (Aquí los dos 

solitos!) 
CARMEN. (En tí confío!) 

(Rápidamente á Fernando. ) 
EMILIO. (Uy!... qué miradas, Dios mió!) 

(Observándolos.) 
CARMEN. Hasta luégo. 
F E R N . Adiós. 
CARMEN. Adiós. 

(Váse Cármen por la derecha.) 

ESCENA Y. 

F E R N A N D O , E M I L I O , despues P E D R O por el foro. 

EMILIO. Bien, hombre... Tu gusto alabo! 
F E R N . No, no vayas á pensar... 
EMILIO. Te atreverás á negar... 
F E R N . Considera... 
EMILIO. Bravo! bravo! 

Lo has hecho bien... eres diestro! 
F E R N . Vas á hacer que el juicio pierda! « 
EMILIO. Conque así por bajo cuerda!... 

bravísimo... de maestro! 
Mientras ninguno lo olía 
tú ganabas esta lid! 
No en balde todo Madrid 
aplaude tu maestría! 
Lo mereces... es verdad. 

FERN. Pero me quieres oir? 
No vayas á presumir 
alguna barbaridad! 

2 
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EMI LIO. Hombre, no soy mal pensado, I 

y en estos asuntos graves! 
Conque... cuéntame... ya sabes 
que yo soy muy reservado! 
Recuerdas aquel ardid 
que le jugué á la de Tello? 
Allí probé... 

Pues si aquello 
lo supo lodo Madrid! 
Que lo supo!. . . (Con gravedad cómica.) 

Y hay testigos... 
Sería algún indiscreto! 
(Con la misma gravedad.) 
Yo se lo dije en secreto 
lo más... á unos veinte amigos. 
(Sonridndose y con aire de protección.) 
Tú eres mozo de valor 
y por mi cuenta te tomo, 
ten reserva, ten aplomo 
y serás... un profesor! 
Piensas tú que?... 

Ya lo creo! 
Listo, gentil, de ilusiones; 
tienes cuantas condiciones 
puede soñar el deseo. 
Te falta que la experiencia 
aun te acabe de ilustrar 
para poder penetrar 
los abismos de la ciencia. 
Mas lucha con confianza 
mientras ese ardor te sigue, 
que á veces la fé consigue 
lo que el cálculo no alcanza. 
Y á muchos decir oí, 
de distintos pareceres, 
que en cuestiones de mujeres 
no hay quien sepa tanto así. 
(Dándose importancia.) 
Esa ciencia que proclamas, 
con mi carácter me quema; 
tú ya sabes mi sistema 
que es no andarme por las ra mas. 

FER.I. 

E M I L I O 

F E R N . 

E M I L I O 

F E R N . 

E M I L I O 

F E R N . 

E M I L I O . 
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La mujer uo me intimida 
en general. Yo las veo, 
me gustan, y sin rodeo 
me voy al bulto en seguida. 
Y aunque le temo á un fracaso 
llevo pocos hasta el dia! 

F E R N . (Burlándose de é l . ) Tú sigues con la manía 
de que todas te hacen caso? 

E M I L I O . Hombre!... 
FERN. Si; lo mismo que ántes. 
E M I L I O . N O es esto hablar de memoria. 

Tú ya sabes que en mi historia 
hay páginas muy brillantes. 
La de Ruiz, la de Alvarado, 
la de Soto... 
(Variando de pronto sn pensamiento.) 

Aunque te asombres, 
yo no quiero citar nombres 
porque soy muy reservado! 
Mas si por eso no fuera 
más de mil recordaría; 
la de Sanz, la de García, 
Antonia la de Rivera... 
Pero es en vano... aunque insistas! 
qué quieres!... yo soy así! 
que nadie diga de mí 
que yo cito mis conquistas! 

FERN. NO! (Burlándose de él con seriedad cómica.) 
E M I L I O , (variando de tono.) La reserva interesa! 

—La que sí me ha resistido 
con gran tesón... 

F E R N . Á t í ? 

E M I L I O . (Con mucho misterio.) Ha sido... 
F E R N . Quién? 
E M I L I O . Cármen! 
F E R N . E H ? . . . También esa?.. 
E M I L I O . Todas! Mas esta jornada 

no acabó con mucha gloria! 
Qué quieres... esa victoria 
te estaba á tí reservada! 
Nada; ya pasó mi antojo! 
Tú la venciste... anda tú! 
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F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

P E D R O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

La chica vale un Perú! 
Si cuando yo la eché el ojo!... 
Pero si es una quimera.. . 
( intentando desorientarle.) 
Hoy te ha dado esa manía. 
(Con misterio bajando la voz.) 
Cuidado... que si la tia, 

que te conoce, supiera... 
Ella tan moral. . . tan dura! 
y tú.. . con tu buena lama!.. . 
Chico, lo que es si se escama 
manda al pueblo á la criatura. 
Quién había de decir, 
y eso que ya era bonita, 
que aquella lugareñita 
se había de convertir 
en ese ser adorable! 
Su origen debes saber! 
Sé que la acabas de hacer 
una ofensa imperdonable! 
Si ella te oyera... qué horror! 
Oh! vanidad sin medida! 

(Sa l iendo. ) 
Señoritos, la comida. 
Vamos hácia el comedor. 
Cómo es eso? Tú también?... j 
Sí, me ha dado esta sorpresa 
la respetable Condesa! 
(Comes... con tu dulce bien!) 
Hombre... ya he dicho... 

Já! já! 
Eres listo... no te vendes! 
Pero si. . . 

Nada: lo entiendes! 
Vamos? 
(Dirigiéndose hácia la puerta de la derecha.) 

Sí, vamos allá. 
(Vánse Fernando y Emilio.) 



ESCENA VI. 

PEDRO, y despues el SEÑOR RAMON y JUANA 
por el foro: un CRIADO dentro. 

PEDRO. Si hubiese una ley de vagos! 
Hum! qué lástima de leva! 

RAMON. (Dentro.) Sí señor. 
CRIADO, ( id.) Repare usted... 
RAMON, ( i d . ) Le digo á usted que me esperan. 
PEDRO. Qué ruido es ese? 
RAMON, ( id.) Ya he dicho 

que soy su padre. 
PEDRO. (Dirigiéndose al foro.) Eh!... quién llega? 

Qué veo!... El señor Ramon. 
(Mirando por la puerta.) 
Pase usted! 

RAMON. Pues bueno fuera!... 
(Entrando cogido de la mano de Juana, que TÍ«n« 
muy asombrada.) 

Calla!... si es Pedro! 
(Fijándose en Pedro.) 

Es verdad! 
PEDRO. Señor Ramón!... que sorpresa! 

Y usted también... señorita! 
RAMÓN. Pues claro! 
JUANA. (Mirando Á todos lados.) Á quién señorea? 

Ah!... si es á mí! 
RAMÓN, (Á Juana.) (Cállate!) 

JUANA. (Pero si es que...) 
RAMON. (Ponte tiesa 

y no hagas más aspavientos.) 
Y mi hija, cómo se encuentra? 
(Volviéndose á Pedro.) 

PEDRO. Muy bien. 
RAMON. LO celebro mucho! 

Y la señora Condesa? 
(Juana sigue mirando con sorpresa todo cuanto re , 
pero sin soltarse de la mano de su padre.) 
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PEDRO. Voy á avisar... liace poco 
que han ido á comer. 

RAMÓN. Espera, 
no quiero que por nosotros 
tengan ninguna molestia. 

PEDRO. Pero... 
RAMÓN. Nada: que me marcho 

si á la señora Condesa 
incomodamos ahora. 
(Volviéndose hacia Juana que, sin soltarse dt 1» 

mano, da vueltas para ver los objetos qae 1» l l a -

man la atención.) 

Pero chica, estáte quieta, 
si puedes!—Deja que coman 
d e s p a c i o . (Á Pedro.) 

PKDRO. Si usted se empeña... 
Sm embargo, yo... 

RAMÓN. Ademas, 
quisiera... así, de sorpresa 
ver á mi Cármen, por eso 
no quise poner la fecha 
en la caria. 

PEDRO. Bien. 
RAMÓN. Escucha: 

cuando buenamente puedas 
y con mucho disimulo, 
pero sin darte gran priesa, 
dices á mi hija que salga 
sin decirla quién la espera, 
y así al ménos su alegría 
será mayor.—Me mareas, 
chiquilla. Tienes azogue? (A Juana.) 

PEDRO. Bien: se hará como usté quiera. 
RAMON. Tú... no has sido nunca padre, 

• verdad? 
PEDRO. (Riéndose.) No señor. 
RAMON. Chochea 

ya este viejo, me dirás; 
pues estas y otras rarezas 
nos dan veinte años de vida. 
(Á Pedro, que le coge la capa de los hombro*.) 

Pero qué haces, hombre? Deja 
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quieta la capa en los hombros. 
Quiero que aquí todos vean 
que aunque de pueblo, también 
entiendo algo de etiquetas. 

P E D R O . SÍ , pero aquí no se usa. 
R A M O N . Que no se usa! Buena es esa! 

En fin, si es así... corriente! 
no quiero que de mí crean 
que vengo á imponer las modas. 
(Pedro recoge la capa.) 
Yaya con Pedro! Te acuerdas 
cuando acompañaste al pueblo 
á la señora Condesa, 
qué buenos trinquis echabas! 
—Pero vé, no te detengas; 
no estés haciendo ya falta 
y sea por culpa nuestra. 

P E D R O . Voy corriendo. 
R A M O N . No te olvides 

de que no tenemos priesa. 
(Váse Pedro con la capa por el foro.) 

ESCENA VIL 
J U A N A , el S E Ñ O R R A M O N , desP ues un C R I A D O . 

J U A N A . 

R A M O N . 

U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

Qué casa!... yo me mareo! 
Vaya un lujo!... Jesucristo! 
En el pueblo no hemos visto 
ninguna así! 

Ya lo creo! 
La del alcalde... 

Las modas 
no entienden! No hay tanta gala. 
Las butacas de la sala 
están cojas casi todas. 
Lo de aquí sí que es boato! 
Jesús! Pues vaya una silla! 
(Fijándose en una mecedora.) 
A y ! (Se sienta en ella y se va hácia atrás.) 

Eli? qué es eso, chiquilla? 
Que por poco no me mato! 
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R A M O N 

J U A N A . 
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J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 
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J U A N A . 

R A M O N , 

J U A N A . 
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(Levantándose asustada.) 
Porque no eres elegante! 
quítate de ahí... ya verás... 
tú te has echado hácia atrás 
y hay que echarse hácia adelante. 
(Se sienta en la orilla y la mecedora se le viene 
encima.) 
Cuerno! 

Se va usté á aplastar. 
Chica! Basta de figuras! 
Dejemos las probaturas 
que nos vamos á matar! (Breve pausa.) 
Si se viese el tio Mantecas 
aquí! 

Toma!... no sabría 
qué hacerse, se asombraría! 
Apenas iba á hacer muecas! 
Jé! jé! Ya me lo imagino 
atontado y fijo en mí! 
Para presentarse aquí 
hace falta ser muy fino. 
Como yo! 

Justo! 
Él lo evita 

por eso. No tiene porte! 
Lo que siento es que en la córte 
no se use capa en visita! 
(Asombrada, mirándose al espejo.) 
P a d r e ! P a d r e ! 

Qué hay de raro? 
Vaya un espejo! y qué luna 
tan grande: aquí se ve una 
toda entera! 

Pues es claro! 
mujer! No te escandalices! 
Aquí las lunas... son llenas! 
En el que yo tengo, apenas 
si me veo las narices! 
En eso hay poca igualdad! 
Qué entiendes tú de esos trotes? 
Calle! Cuántos monigotes! 
Mire usted, padre! 
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(Mirando las figuras y adornos que hay sobre la 
chimenea.) 

RAMON. ES verdad! 
JUANA, Á. v e r . ( v a ¿ coger u n o . ) 
RAMON. ÑO toques, chiquilla! 

Vas á romper algún tiesto. (Retirándola.) 
JUANA. Ay, padre! qué será esto? 

(Fijándose en el timbre que está sobre el velador, 
le toca y suena.) 
Pues si es una campanilla! 

RAMON. Jé! jé! Cualquiera lo acierta! 
Déjame verlo, mujer! 
Esto sin duda ha de ser 
para que ella se divierta. 

CRIADO. (Ap arece en la puerta del foro.) 
Llamaba el señor? 

HAMON. (Volviéndose asombrado.) Quién? yo? 
(Eso lo dice por mí?) (Á Juana.) 

JUANA. (Padre, yo creo que sí!) 
CRIADO. NO fué el señor quien llamó? 
RAMON. NO tal. (Yo señor!...) 
CRIADO. Pensé 

oír la campanilla... 
JUANA. S í . 
RAMON. La estaba sonando aquí... 
CRIADO. Entónces-.. qué manda usté? 

Cuando el timbre deja oirse 
es que llaman. 

RAMÓN, (comprendiéndolo.) De manera... 
Ya! Yo creí que esto era 
sólo para divertirse. 

CRIADO. (Al fin de pueblo.) ( v á s e . ) 
JUANA. Jí'.jí! 
RAMON. Vaya usted á averiguar 

que esto era para llamar. 
(Breve pausa.) 

JUANA. Qué bien debe estar aquí 
Cármen! 

RAMON. Pues vaya! No en balde 
la Condesa la convida! 

JUANA. Debe pasar mejor vida 
que la chica del alcalde? 
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RAMON. De fijo! Lo que es ahora 

detrás de Cármen se queda. 
Vendrá vestida de seda 
lo mismo que una señora. 
Tú no sabes lo que hoy es 
Madrid! 

JUANA. Ya me lo figuro! 
RAMON. T Ú lo verás. De seguro 

que nos habla ya en francés! 
JUANA. En francés? 
RAMON. Vaya, eso es llano!... 
JUANA. Q u é l í o ! 
RAMON. Y así discute! 
JUANA. Se acuerda usté del franchute 

que fué al pueblo aquel verano? 
Chico berrinche pasé! 
Siempre me hablaba, qué afan! 
Él me decía charman 
y yo le decía... y qué? 
Me miraba fijamente, 
y así... con mucha importancia 
suspiraba... como en Francia 
debe suspirar la gente! 
Vaya un franchute pesado, 
siempre con charman; qué antojos! 
y me miraba con ojos 
de carnero degollado! 

RAMÓN. Pues no fué flojo el bromazo 
del francés con tanto afan! 
Si á mí me llama charman 
le sacudo un puñetazo! 
—Todavía no han concluido. 
No tardan poco en comer. 
(Mirando hácia la pnerta ) ^ 

JÜANA. Ya vendrán. 
RAMÓN. Calla, mujer! 

Ya creo que siento ruido! . * 
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ESCENA VIII. 

D I C H O S , despues C A R M E N , por l a derecha. 

JUANA. (Asomándose por entre las colgaduras.) 

Es ella! 
RAMON. SÍ? 
UANA. Ya lo creo! 

Y qué guapa! (Retirándose.) 
RAMON. Buena es esa! 
JUANA. Si parece una princesa! 

Hermana!... (Aparece Cármen en la puerU. ) 
RAMON. Cármen! 
CARMEN. (Abrazándolos.) Q u é v e o ! 

Padre! y tú? 
RAMÓN. Vas á estrujarla! 

(Casi llorando de alegría.) 
JUANA. ASÍ de golpe y porrazo! 
RAMÓN. Qué hermosa! 
JUANA. Vaya otro abrazo! 
RAMON. Quítate! vas á arrugarla! 

Conténtate con hablar! 
CARMEN. Qué sorpresa! 
JUANA. Qué alegría! 
RAMON. Ves lo que yo te decía? 

Viene hecha uu brazo de mar! 
Lo estoy viendo y no lo creo! 
qué maja está!... mira, mira! 
Si me parece mentira 
que es mi Cármen la que veo! 

CARMEN. Y cuándo fué la llegada? 
JUANA. Ahora mismo hemos venido! 

no nos hemos detenido 
mas que un rato en la posada! 

RAMOK. Y el viaje se ha hecho ligero 
por más de cuatro razones; 
ahora con las elecciones 
se ha venido el pueblo entero. 
Á todos verlos podrás 
luégo. 

CARMEN. (Si los ven aquí 
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se van á hurlar de mí! 
Qué compromiso!) 

JUANA. Verás. 
Á que no aciertas quién es 
uno que ha venido aquí 
sólo para verte á tí? 

CARMEN. N o s é . . . 
JUANA. Pues chico interés 

trae el pobre, y chico afan! 
Si viene con más fatigas! 

CARMEN. Como tú no me lo digas!... 
JUANA. TU antiguo novio! Julian! 

(Cármen oye esto con disgusto.) 
Como de allí te marchaste, 
él hasta aquí te persigue. 

RAMON. Pues hija, allí todo sigue 
igual que tú lo dejaste. 

JUANA. Nuestra casa, nuestro huerto. . 
nuestro jardin... si lo vieras! 
Toditas las primaveras 
está de flores cubierto! 
Verás tú que extraordinario 
contento te va á causar 
cuando al volver al lugar 
divises el campanario! 
y lejos tu vista vea 
como palomas posadas 
al pié del templo agrupadas 
las casitas de la aldea! 
y con alegres rumores, 
al cruzar los olivares, 
vuelvas á oir los cantares 
de aquellos trabajadores. 
Tú verás con cuánto afan 
vuelves á ver la campiña 
donde jugabas de niña 
ó conmigo ó con Julian. 
Y creciendo tu avidez, 
á los lados del camino 
ya una huerta, ya un molino 
que recuerden tu niñez. 
(Ramon la eseaeha embobado.) 



De la infancia los testigos 
no son extraños jamás; 
luégo, en llegando, verás 
que todos son tus amigos. 
Gente que tu bien procura; 
personas de tomo y lomo: 
el síndico, Juan Palomo, 
el tio Maatecas, el cura; 
el juez, que es un caballero, 
Juanilla la confitera, 
su suegra que es una fiera; 
el albeitar, el barbero; 
la prima de Soledad, 
don Gestas el regidor; 
en fin, chica, lo mejor 
de toda la sociedad! 

RAMON. Bien, Juana; bien, hija mia! 
CARMEN. (De otra edad recuerdos bellos; 

más feliz era con ellos 
cuando eso sólo sabía.) 

RAMON. Pues si habla bien! qué sorpresa! 
(Asombrado de oírla.) 

JUANA. Claro está!... Con la alegría!... 
CARMEN. Pero ustedes todavía 

no habrán visto á la Condesa! 
RAMON. TÚ nos llevarás, mujer! 

Pues si la quiero en extremo! 
CARMEN. (Si los ve Fernando... temo... 

no, no; no debo temer.) 

ESCENA IX. 

DICHOS, EMILIO, F E R N A N D O , por la derecha. 

EMILIO. NOS ha abandonado usted. 
(Eh? no está sola! un paleto!) 

CARMEN. Mi padre!... (Presentándole.) 
EMILIO. (Con sorpresa.) Qué? 
JUANA. (Adelantándose.) Y yo su hermana! 
FERN. Muy bien! (Saludándolos,) 
EMILIO, (contemplándola.) (Y e s muy linda!) 
RAMON. Beso 
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sus manos! 

FERN. Gracias. 
EMILIO, (Á Femando borlándose.) (Qué padre 

tan fino!) 
CARMEN. (Ni á hablar me atrevo!) 
JUANA. (Qué figurilla!...) (Mirando á Emilio.) 
RAMON. Hace poco 

que hemos llegado del pueblo. 
EMILIO. Ya se conoce! (Con marcada intención.) 
CARMEN. El Marqués 

de Belmonte! 
(Presentando á Fernando, despnes de dirigir á< 
Emilio ana mirada exprexiva de reconvención.) 

RAMÓN. Hola!... celebro 
conocerle! 

JUANA. (Un marqués!... ay! (con asombro.) 
Pues parece un caballero 
como otro cualquiera.) 

RAMON. (Calla, 
criatura.) 

CARMEN. (Presentándole.) Emilio Celso, 
sobrino de la Condesa. 

RAMON. Hombre... por el parentesco 
siquiera... me olrezco á usted 
lo mismo aquí que en el pueblo! 

EMILIO. Gracias, señor don... 
RAMON. Ramon, 

Ramon á secas. 
CARMEN. (YO tiemblo!) 
JUAN*. Y cuándo me toca á mí? 
FERN. Tiene razón! 
EMILIO. Es muy cierto! 
CARMEN. (Disimulando.) 

Mi hermana es sencilla, ignora 
todos esos cumplimientos. 

FERN. Pero reúne uu tesoro 
de gracias, que vale al ménos... 

JUANA. Cuánto, señor? 
FERN. Mucho! 
JUANA. Mucho?.~. 

Pues si me vale su aprecio, 
ya es bastante. 
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Emilio. (Y es discreta!) 
FERN. Reúne usted á sus méritos 

personales, ser hermana 
de Carmencita, y... 

J"***. Ya entiendo! 
C-ARMEN. (interponiéndose ) 

Basta ya, Juana! (Qué angustia!) 
R A M O N . Si tiene un pico más fresco! 
E M I L I O . Vaya si se explica claro! 
C A R M E N . (Estoy pasando un tormento 

cruel!) 
Deje usted que hable! 

Sí tal: qué mal hay en ello? 
(Á Juana.) Y á mí no me dice nada? 
Yo?... que engorde usted! 

Eh! 
Es cierto, 

no podía desearte 
cosa mejor! 
(Á Femando.) (Tiene ingenio 
en medio de todo!) 
(Á su padre.) VamOS, 
si usted quiere, al aposento 
de la Condesa... 

Volando: 
que no otra cosa deseo 
que demostrarla aunque rudo 
mi eterno agradecimiento. 

C A R M E N . Ustedes permitirán... 
E M I L I O . En seguida que fumemos 

iremos á acompañarles. 
C A R M E N . Gracias. Vamos?... 
R A M O N . L O agradezco, 

señores: y, en fin, lo dicho: 
lo mismo aquí que en el pueblo!.^ 

C A R M E N . Pase usted. 
(Vá nse Cármen y Ramon por la derecha.) 

J U A N A . Adiós! 
E M I L I O . ( Á Juana al marcharse.) Qué mona! 
JUANV. (No andará el mico muy lejos!) 

(Con gracia picaresca. Váse.) 
EMILIO. J é ! j é / 

EMILIO. 

F E R N . 

EMILIO. 

J U A N A . 

E M I L I O . 

F E R N . 

EMILIO. 

C A R M E N . 

R A M O N . 



F E R N . Te aplastó! 
EMILIO. Hombre, no! 

Me hace gracia! lo confieso! 

ESCENA X. 
FERNANDO, EMILIO. 

F I U N . (Cármen sufre! Bien se ve! 
Su vanidad despertemos 
y su carácter altivo 
cederá.) 

EMILIO. Sabes que pienso 
que si esa chica estuviese 
con Carmencita algún tiempo 
sería una alhaja? 

F E R N . Hola!... 
Te ha flechado ya? 

EMILIO, ( c o n d e s p e g o . ) E h ? 

F E R N . De ménos 
nos hizo Dios. 

EMILIO. N O : lo digo 
porque sería un objeto 
más de diversion. Ya sabes 
que á mí me agrada lo nuevo, 
lo extraordinario, lo raro... 

F E R N . L O raro? 
EMILIO. S í . 

F E R N . Y a ! p o r e s o 
estás prendado de tí 
como Narciso. 

EMILIO. Eli! dejemos 
esas bromas, que me cargan, 
y á mi aldeana volviendo... 

F E R N . N O vuelvas á ningún lado, 
que vas á tropezar. 

EMILIO. Bueno! 
en tropezando con ella... 
Nada, nada; estoy resuelto 
á hacerla el amor... tan sólo 
por un cuarto de hora. Tengo 
curiosidad por saber 
cómo entran en los enredos 
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de una amorosa conquista 
las aldeanas! 

FERN. Te advierto 
que esos son frutos vedados 
que pueden ser indigestos! 

EMILIO. NO tal: frutos son del campo 
que al aire libre y sin dueño 
crecen y se desarrollan, 
brindando grato alimento 
á los pobres caminantes. 
Y nosotros... viajeros 
de esos contornos, pasamos 
al lado... y nos los comamos! 

FERN. Y viene despues el guarda 
que del fruto está en acecho, 
te suelta un tiro... y amen! 

EMILIO. Quiá! pasaron ya esos tiempos! 
Ya no hay guardas ni guardianes! 
Pero calla!... allí la veo! 
(Mirando por entro la colgadura de la puerta.) 
Está mirando los cuadros 
con asombro! Ni un momento* 
puede estarse quieta! Niña!... (Llamándola.) 
aquí!... Ya viene corriendo! 

ESCENA XI. 

D I C H O S ; J U A N A , por la derecha. 

JUANA, (sal iendo.) Me llamaba usté, señor? 
EMILIO. SÍ t a l . 
JUANA. Y qué quiere? 
EMILIO. Quiero... 

quiero verla! (Echándola los lentes.) 
JUANA. Muchas gracias! 

Y pues ya me ha visto... 
EMILIO. Cierto!... 
JUANA. Que lo pase usted muy bien! (Marchándose) 
EMILIO. Y te vas? 
JUANA. Si no es más que eso!... 
EMILIO. Mucho más! Pues no ha de ser! 

3 
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Corriente: entónces me quedo. 
Quiero admirar tus encantos.,, 
tus hechizos... (Acercándose.) 
(Con picardía.) Que me quemo! 
Y esa carita de rosa; 
y esas manitas... 
(Al querer cegárselas.) Eh! quedo! 
(Retirándolas.) 
que aunque chiquitas las manos 
si sacuden es de recio! 
En mi pueblo una mañana 
un moceton... que lo ménos 
era como tres de usté... 
empalmados, en un huerto 
qUISO... (indicando la acción de abraxar.) 

Ya!... darla un abrazo? 
O dos, no lo sé de cierto. 
Pero fué el caso, que yo, 
aún más ligera que el viento, 
di media revuelta... y zás! 
•on los cinco mandamientos... 
(Abriendo los dedos de la mano.) 
le dejé puesto en la cara 
todo el catecismo entero! 
Pero serías capaz 
de darme á raí?... (Acercándose.) 

Ya lo creo! 
Es que yo voy sin malicia! 
Lo mismo que yo al hacerlo! 
(Esta chica le solfea!) 
J é ! j é ! (Acercándose más.) 

(Daría por verlo 
cualquier cosa!) 

Encantadora! 
Me ha flechado ese gracejo! (Acercándose más.) 
Jesús! parece usté goma! 
No se pegue tanto al cuerpo! (Retirándose.) 

(Á Emilio.) (Te ha llamado gomoso!) 
(Qué gracia!) 

Y ahora me acuerdo 
que el pobre Julian... pues vaya 
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que el plantón es de los buenos! 
Quién es Julian? 

El más rico 
y el mejor de todo el pueblo. 
Hace poco más de un año 
que se le murió su abuelo 
y todo ha sido para él. 
Una dehesa, dos majuelos, 
cuatro olivares con cepas 
y lo ménos seis viñedos. 
Y eso le disgusta? 

Quiá! 
no señor. Si es que recuerdo 
que está en la callo esperando. 
Como no es pariente nuestro, 
aunque mi padre le quiere 
como á un hijo, por respetos 
a la señora Condesa... 
no se ha atrevido por eso 
á subir y ver á Cármen. 
(De fijo será un paleto!) (A Femando.) 
(Divirtámonos con él.) 
Pues dígale usted al momento 
q u e SUba. (Á Juana.) 

Si la señora 
dá permiso... 

Desdeluégo: 
yo por mi tia le doy. 
Pues entónces... 
(Llamando.) Fedro,"Pedro!... 

Señorito!... (Apareciendo en la puerta del foro. 
Diga usted 

á un jóven, á un lugareño... 
Si ya el señor le conoce! 
Sí? 

Julian! 
Julian? 

El nieto 
del señor Tomás! 

Ab! sí! 
Pues abajo de portero 
se quedó! 
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E M I L I O . Dígale usted 

que suba. 
P E D R O . Voy al momento, (váse.) 
J U A N A . Vaya! Pues poquito que él 

se va á alegrar! Su deseo 
tan sólo era ver á Cármen; 
por eso vino del pueblo. 
Como es su novio! 

E M I L I O . E h ? 

F E R N . (con sorpresa.) Qué dice? 
E M I L I O . S U novio? 
J U A N A . Pues ya lo creo! 

Y poquito que la quiere! 
E M I L I O , ( Á Femando . ) (Chico, chico, esto es más serio! 

u n rival!) (Burlándose.) 
F E R N . ( Á Juana.) Y ella?... 
J U A N A . Pues claro! 

Si estaban los dos más tiernos 
allá!... [torque él vule mucho! 

E M I L I O . (Já, já! qué gracioso enredo!) 
J U A N A . Ya me parece que llega! 

(Desde la puerta de l foro.) 
Julian! (Llamándole.) Viene más contento! 
(Se retira de la puer ta . ) 

DICHOS, JULIAN, por el fo'o, al mismo tiempo que apa-
rece CÁRMEN por la puerta derecha 

J U L I A N . Cármen! (Entrando y dirigiéndose hác ia e l l a . ) 

ESCENA XII. 

C A R M E N 

J U L I A N . 

E M I L I O . 

J u l i a n ! (Con sorpresa y retrayéndose.) 
Cármen mia! 

(La escena va á ser curiosa! 
Fíjate!) (Á Fernando.) 

F E R N . 

J U L I A N . 

C A R M E N 

J U L I A N . 

(Mirando á Cármen.) Q u é h e r m o s a ! 
P e r o . . . Ju l ian! (con desvío.) 

(Calla!) 

Qué alegría! 
Oh! mi arrebato perdona! 
Cuánto en tu ausencia he pensado! 
Bien haya el dolor pasado 
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que tal placer ocasiona! 
Si siempre te he de querer! 

JUANA. Bien, Julian, bien, sigue así! (Animándole.) 
CARMEN. (Y Fernando que está aquí!) 
F E R N . (Lucha!... no sabe qué hacer.)" 

(Comtemplando la intranquilidad de Cármen.) 

JULIAN. Mis pasados sinsabores 
ya con creces compensé! 

CARMEN. Julian... Considere usted 
que escuchan esos señores. 

JULIAN. Tienes razón, hice mal... 
más... ¿me hablas de usted... por Dios! 

CARMEN. Pues entre nosotros dos 
media algún lazo formal? 

JULIAN. Media el amor sin doblez 
de nuestro tiempo mejor; 
y aquel amor... 

CARMEN. (Con indiferencia . ) Ese amor 
fué un juego de la niñez, 
y como tal... pronto pasa. 

EMILIO. (Tiene gracia!) 
CARMEN. (NO sosiego!) 
JULIAN. Un juego!... 1« llama un juego 

á la pasión que me abrasa? 
Tú no eres la misma ya! 

JUANA. ESO es lo que digo yo! 
Quién demonios la cambió 
de esa manera? 

EMILIO. ( J á , j á ! 

qué lancé!) 
(Fernando observa satisfecho.) 

JUANA. Pero te enfadas 
por qué ya su amor te cuente? 

CARMEN. Basta, Juana: no es prudente 
hablar... de cosas pasadas. 

JUANA. Pero si... 
CARMEN. Quieres callar? 
EMILIO, ( Á Femando. ) (Mira... le ha dejado frío!) 
F E R N . (Bien, calla!) 
JULIAN. Pobre amor mió! 

en qué has venido á parar! 
JUANA. (Pobre muchacho! tan llano!) 
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ESCENA XIII. 

DICHOS, el SEÑOR RAMON, por l a derecl i i , 

contento. 

RAMON. Vengo loco!... qué sorpresa! 
CARMEN. Qué pasa? 
RAMQN. Que la Condesa 

va á París este verano, 
y ya reparo no tiene, 
aunque trabajo le cuesta. .. 

JUANA. En qué? 
RAMON. En dejarnos á esta 

en el pueblo mientras viene. 
JUANA. De verás? ( con a l egr ía . ) 
RAMON. Á no dudar. 
«ARMEN. (Lo presumí!) (Con pesar. ) 
JUANA. Qué placer! 
RAMON. Mas no te alegras, mujer? 
CARMEN. S i . (Esforzándose por dis imular . ) 
JUANA. Pues no sé ha de alegrar! 

Y en cuanto en aquel rincón 
se sepa, no lo exagero, 
va á venir el pueblo entero 
á buscarte en procesión! 

EMILIO. (Infeliz) (Bur lándose . ) 
JUANA. La llevarán 

en volandas... pues asi 
que no la quieren allí! 

RAMÓN. Calla! Si está aquí Julian! ( v i é n d o l o . ) 

Pero por dónde has subido? 
Hombre.,, qué embobado estás! 
Ah! ya caigo! Tú estarás 
igual que yo... sorprendido! 

JULIAN. Sí, mucho! 
RAMÓN. Es claro! si aquí 

todo encanto nos ofrece! 
Y Cármen... qué te parece? 
No es verdad qué es hasta allí? 
No la conozco rival; 
te lo digo francamente. 
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(Mirando á f e m a n d o y Emilio.) 
Mejorando lo presente 
no hay en el mundo otra igual. 

E M I L I O . (Me gusta la discreción! 
Lo dice mirando aquí!) 
( Á Cármen eon mucha intención ) 
(Ya lo oyes, Cármen, por mi 
no pierdas esta ocasion.) 
(Con mucha al t ivez , ) 
(Quieres á más de ofendida 
verme también humillada?) 
(Muy bien... en esta jugada 
mia será la partida.) 
(Sonriendo con satisfacción.) 
(Pobre Julian! Dió un traspiés. 
Claro!... el otro la enamora! 

(Fijándose mucho en e l los . ) 
Y él sonrie... y ella llora! 
(Con marcada intención y mucho aplomo.) 
Pues no me gusta el Marqués!) 

(Cármen y Fernando forman nn grupo, otro el 
señor Ramon hablando á Julian eon entusiasmo: 
éste sigue abatido. Emilio, mirando con los len-
tes, sigue todos los movimientos de Juana, hasta 
que se encuentra con ella frente á frente. Juana 
al verle embobado se echa á reir. Cuadro.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

F E R N . 

C A R M E N . 

F E R N . 

«VANA. 
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ACTO SEGUNDO. 

Sala baja, modesta, pero decentemente amueblada en casa 
del señor Ramon. Puertas laterales con cortinas grandes 
de muselina ó percal blanco. Ventanas al foro, por don-
de se ve un espacioso jardin. Un sillón y dos butacas an-
tiguas, sillas de paja fina y mesas con tapetes de variados 
colores decoran la sala, que ademas estará adornada con 
profusion de macetas y ramos de flores, distribuidas en 
las ventanas ; mesas. La limpieza y la alegría deben do-
minar por completo en esta modesta habitación. 

ESCENA PRIMERA. 

RAMON, LEONCIO, concluyendo de arreglar los ame-
bles . 

RAMON. Muy bien! estoy satisfecho! 
Ya está puesto todo en regla. 
Las butacas de) alcalde, 
el sillón de la maestra 
y las colgaduras blancas 
de Bruna la conñtera, 
dan al estrado el aspecto 
del salon de (a Condesa. 
No es verdad? 

L E O NCIO. Pues ya lo creo! 
R A M Ó N . Digo, pues y las macetas 
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y los ramos que Juanilla 
lia puesto hasta en la escalera! 
Esto es la moda en Madrid. 

L E O N C I O . Pues si parece una huerta. 
Apenas hay flores! 

R A M O N . C , A R O . 

Como vienen á la aldea 
esos señores, tenemos 
que obsequiarlos.—La despensa, 
ya sabes, quiero que toda 
se presenta hoy en la mesa. 

LIIONCIO. La despensa... y el corral! 
Pues si no lia quedado pieza 
con vida: conejos, pollos, 
gallinas y.. . Tragaderas 
han de tener los señores 
si todo en el buche lo echan! 

R A M Ó N . Y tú. . . quítate esa faja, 
y á ver cómo te presentas 
de un modo más... presentable. 
Ponte el corbatín de seda, 
y el chaquetón, y el chaleco 
que usas los dias de fiesta. 
En lin, que el señor Marqués 
y su amigóte te vean 
como persona decente! 

L E O N C I O . Pues claro. 
R A M O N . Y que las maneras 

sean muy finas: saludos 
por derecha y por izquierda. 
Que el usía de la boca 
no t3 se caiga, y si llega 
á hablarte de algo... cuadrado 
como quinto de reserva. 
Estás? 

L E O N C I O . S Í señor. 
. R A M O N . ( D á n d o s e i m p o r t a n c i a . ) Corriente. 

Como nunca de la aldea 
has salido, y no has estado 
toda una semana entera 
como yo en Madrid... es claro, 
no estás en las etiquetas. 
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Sabes tú acaso lo que es 
un marqués visto de cerca! 
Un marqués que te habla... y le oyes, 
y pregunta... y te contesta! 
(Leoncio le escacha embobado.) 
Pues todo eso es UD marqués! 

LEONCIO. A h ! y a ! 
RAMON. Para que tú veas! 

(Desde que he estado en Madrid 
rae parecen en la aldea 
todos más brutos! Qué extraño 
es que mi chica Carmela...)* 
—Pero á dónde se ha metido 
Juana? 

LEONCIO. Pues si fué á la huerta 
por un tiesto! 

RAMON. (Corrigiéndole.) Tiesto! Tiesto! 
No se dice así! 

LEONCIO. E h ? 
RAMÓN. Macetas! 

(Hoy me lo ha enseñado, Cármen.) 
LEONCIO. Pues bien, íué... (Mirando por el foro.) 

Pero aquí llega! 
Digo! digo! y flojo que es. 
Anda! si abulta más que ella! 

RAMON. (Mucho verde me parece 
para la primer sorpresa.) 

ESCENA II. 

DICHOS, J U A N A , por la derecha, eon nna maceta co» 
mucho ramaje. 

JUANA. (Acercándose á Ramon.) 
Huela usted, padre! 

RAMON, (oiiéndoio.) Muy rico. 
(Poniendo la maceta en nna mesa.) 

JUANA. Ésta aquí! ya están las mesas 
como un mes de Mayo! (Sentándose.) Ahora 
yo en la butaca! Que pesan 
lo mismo que un condenadol 
De lijo que cuando vean 



R A M O N 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

R A M O N . 

— 44 — 1 » 
la sala.. van á quedarse 
(Mirando Ir habitación.) 

así... con la boca abierta. (Breve pausa.) 
Pero padre... usté qué hace 
sin hacer nada? 

Esa es buena! 
Estaba aquí... desbastando 
á Leoncio. 

Mas si llega 
el tren... 

Todavía hay tiempo! 
Ya he mandado la calesa 
del tio Romo, por si acaso. 
La estación está muy cerca, 
y yo y Leoncio en dos saltos 
llegamos. Pero y Carmela 
no ha salido todavía 
de su cuarto? 

Hace hora y medh 
que allí la dejé peinándose! 
mas corno esas menudencias 
son hoy ya tan peliagudas! 
Estará dándole vueltas 
á los mohos. Pues si tiene 
—perdone usted la manera 
de señalar—unos rizos... 
tamaños!... vaya! v dos trenzas... 
—esas son h p» ¡o suyo!— 
que hasta las -orUs la llegan! 
Si es muy hermosa mi Cármen! 
Y tiene allí una manteca 
que se da así j-or la cara 
y la dejp como seda! 
Y unos polvos muy reblancos 
que entr» Jos dedos se pegan. 
Y moa tarros... y unos botes 
que huelen á media legua! (ureve pausa.) 
Padre... todo eso es muy bueno! 
pero ya tañías esencias " 
creo yo que , las muchachas 
les trastorna la cabeza. 
Pues á tu hermana... 
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JUANA. Á mi Cármen 

más que á otra, que en la aldea 
sólo á romero y tomillo 
ha olido desde pequeña. 

RAMON. Qué entiendes tú de esas cosas! 
(Variando de conversación.) 
Las cuatro son ya muy cerca 
y me voy á la estación. 
Oye; que á las siete y media (Á Leoncio.) 
es la comida. De noche! 
Eh?... si será de etiqueta! 
(Volviéndose hácia Juana con mucha satisfac-
ción.) 

JUANA. Como en Madrid! 
RAMON. En el pueblo 

no se ha visto otra como esa! 
Comer de noche! 

JUANA. Á la moda! 
Cuando aquí ya todos cenan! 

RAMÓN. Digo... si seremos finos! 
Todo lo bueno se pega! 
Lo que siento es que mañana, 
según la carta lo reza, 
se van temprano: si no 
les iba á dar en la era 
un almuerzo al aire libre, 
para que allí todos vieran 
cómo trato yo á la gente 
de campanillas! 

JUANA. Qué idea! 
Pues abra usted esta noche 
en el comedor la reja 
que da á la calle! 

RAMON. Anda, anda! 
Ya está eso pasado en cuenta! 
—Ah!... voto al chápiro verde! 
(Volviéndose á Juana.) 
Sabes que en toda la aldea 
no he podido hallar?... 

JUAJÍA. El qué? 
RAMÓN. Ni una silla como aquella 

que nos dió el susto al entrar 
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en casa de la Condesa? 

JUANA. Pues me alegro, porque son 
de tan malas sentaderas 
que sin querer comprometen 
en cuanto uno se menea! 

RAMOI*. Conque... vámonos, Leoncio, 
que ya el tren estará cerca. 

LEONCIO. Andando. 
JBANA. Hasta luégo, padre. 
RAMON. Pronto daremos la vuelta. 

( V é ase Leoncio y Ramon por la derecha.) 

ESCENA HI. 

J U A N A , despnes C Á R M E N por la izquierda. 

JUANA. Se van á encantar los dos 
al ver esto como está! 
(Viendo salir ¿ Cármen.) 
Se acabó el peinado ya? 

CARMEN. Se acabó. 
JOANA. Gracias á Dios! 

Tardas en esas faenas 
un siglo. Vamos á ver, 
cómo hallas esto, mujer? 
Verdad que quita las penas? 
Y en todos los aposentos 
puse verde á puntapiés. 
Don Emilio y el marqués 
no han de quedar descontentos! 
Pues digo... y el comedor? 
Hay más luces y más flores!... 
(Notando que Cármen está indiferente á todo U 
que d ice . ) 

Veremos si esos señores 
te quitan el mal humor! 

CARMEN, Á m i ? 
JUANA. N 0 SÉ e n qué consiste, 

pero lo tienes. 
CARMEN. Q A ¿ idea! 
JUAN>A. Desde que estás en la aldea 

cada vez te hallo más triste. 
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Luégo... no eres consecuente; 
por ejemplo, antes de ayer 
don Damian te yino á ver 
con sus hijas... Francamente, 
las recibiste <ie un modo 
que se quedaron cortadas! 
Salieron más coloradas 
que un pavo, y así es en todo! 
Tras que vinieron... ya ves, 
que para eso no hay disculpa! 
Ellas no tienen la culpa 
de ser tan feas las tres! 

CABMEN. Juana... (Cogiendo flores de las macetas.) 
JUANA. Tienes ese afan! 

no sé en qué diablos consiste! 
Y aun fué peor lo que hiciste 
allá en Madrid con Julian! 
(Movimiento de disgusto en Cármen.) 
Aquello fué hasta un oprobio 
que yo jamás me expliqué! 
Mira que hablarle de usté 
habiendo sido tu novio!... 

CARMEN. Siempre la misma canción! 
JUANA. Mas calla... no has escuchado? 

(Acercándose al foro.) 
Una calesa ha parado. 

CARMEN. Si serán?... 
JUANA. Justo... Ellos son! 

(Mirando por la ventana del centro.) 
CARMEN. Ellos? (con alegría.) 
JUANA. SÍ ; veo bajar 

al marqués. 
CARMEN. (REPARANDO en su t ra je ) Y yo que estoy... 

(Se dirige hácia la izquierda.) 
JUANA. Qué es eso?... te vas? 
CARMEN. SÍ , v o y 

á acabarme de arreglar. 
J U M A . Se pasa así todo el dia. 

Pero si estás bien así! 
(Vá se Carmen por la puerta de la izquierda.) 
Pues señor, si esto es aquí, 
allá en Madrid, qué sería? 
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ESCENA ÍV. 

J U A N A , el S E Ñ O R R A M O N , F E R N A N D O , E M I L I O 

por l a p u e r t a de l a d e r e c h a . 

RAMON. Pasen ustedes, señores! 
Con franqueza... esta es su casa! 

F E R N . Gracias! 
JUANA . (Presentándose . ) Que Dios guarde á ustedes! 
EMILIO. Bien por la pollita! 
F E R N . Juana, 

muy buenas tardes. 
JUANA. Señor... 
RAMON. Pero dónde está tu hermana? 
JUANA. Ha entrado en su cuarto ahora: 

vendrá al momento. 
EMILIO. Qué gracia 

tan natural! (Mirando á J u a n a . } 

RAMON. Es mi hija... 
EMILIO. (Nadie lo diría.) 
RAMON. Y gasta 

muy buen humor: eso es todo! 
(Emi l io s i g u e hablando aparte á Juana . ) 
Conque la Condesa se halla 
en los baños de... de... 

F E R N . S p á . 

RAMÓN. Eso es, ya no me acordaba! 
los baños de... justamente! 
Y creo que está algo mala, 
según la carta que Carmen 
recibió en esta semana 
de su mayordomo. 

F E R N . E3 cierto. 
BAMON. Pero eso no será nada! 
F E R N . Sin embargo, esa noticia 

confieso á usted que me alarma! 
Es mucha su edad. 
( S i g u e n hablando aparte . ) 

JUANA, ( Á Emil io r i éndose . ) De veras? 
EMILIO. Como lo digo. 
JUANA. Ay, qué gracia! 
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E M I L I O . 

J U A N A . 

E M I L I O . 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

R A M O N . 

J U A N A . 

E M I L I O . 

J U A N A . 

E M I L I O . 

R A M O N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

R A M O N . 

Conque yo soy todo eso? 
Y mucho más! 

Pues me agrada 
saberlo. 

(Chist!... más bajito!...) 
(Si tengo la voz muy clara 
y me voy á poner ronca 
si h a b l o a s í . . . ) (imitando el tono de Emilio.) 

Pero y tu hermana, 
qué hace? 

Si viene en seguida. 
Dila al momento que salga, 
que están aquí estos señores. 
Voy. Coa su licencia. 

(Ingrata!) 
(Ay, qué ojos me echa... parece 
un mochuelo!) 
(Vá se corriendo por la izquierda.) 

(Qué miradas! 
Bravo!... sólo en mis conquistas 
faltaba ya una aldeana.) 
Conque repito que aquí 

vienen á su propia casa, 
con franqueza y libertad 
para todo. Las muchachas 
saldrán en seguida. Yo 
voy un momento á la casa 
de Julian: como esta noche 
también en el tren se marcha, 
quiero despedirme de él. 
Es muy natural. 

Sí: vaya » 
á lo que tenga que hacer. 
Trátenos con confianza. 
No sé hacerlo de otro modo 
y esa en mi casa no falta. 
(Váse por la puerta derecha.) 

4 
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ESCENA V. 

F E R N A N D O , E M I L I O , despue, C Á R M E N , p * la 

izquierda. 

E M I L IO. Presiento, y no sin razón, 
que esta noche va á ser rara 
en amorosas conquistas! 
Tú con Cármen! yo con Juana! 
Hombre... tendría que ver 
que las dos se enamoraran 
perdidamente.... Y entónce* 
(Con picardía.) 
eh?... con astucia y con maña 
todo se consigue... todo! 
Sería una gran jugada! 

F E R N . N O sé qué quieres decir! 
E M I L I O . Digo... que no estoy en babia, 

y que sé lo que te trae 
aquí. Según tus palabras, 
tú aborreces... la coyunda 
nupcial. 

F E R N . Y por una chanza 
vas á creer?... 

E M I L I O . Tu reserva 
aplaudo, mas no me engañas. 

FERN. Bien; dejemos esas bromas 
que no conducen á nada, 
y hablemos más seriamente. 
Sigues ó no para Francia 
esta noche? 

E M I L I O , (con intención.) Si te estorbo!... 
F E R N . Á mí? Yo parto mañana, 

como sabes. 
E M I L I O . Ó pasado, 

ó al otro, según la jaula 
se abra más pronto ó más tarde. 

FKEN. Vuelta otra vez!... Si en tu marcha 
pienso, es por el grave estado 
en que tu tía se halla! 

E M I L I O . (En tono de duda.) Grave? 
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F E R N . S Í , grave, muy grave. 

Así lo dice la carta 
que ayer recibí; mas tú 
no quieres creerme... y nada, 
no hay medio de cenvencerte. 

EMILIO. Bien; partiremos mañana 
juntos. No vas á París? 

F E R N . S Í , pero si tú adelantas 
un dia... 

EMILIO. Llegaré antes, 
claro está. Que te delatas 
Fernando! 
(Con intención marcada.) 

F E R N . Eres insufrible! 
EMILIO. Hombre, bien! Ahora te enfadas! 

Todo eso lo evitarías 
teniendo más conlianza 
conmigo. Sabes que soy 
reservado. 

F E R N . S Í . 

EMILIO. Y en gracia 
á nuestra amistad, debias 
confiarme tu plan. 

F E R N . (V iendo salir á Cármen.) (Calla!) 
CARMEN. Fernando! 
F E R N . Cármen! 
CARMEN. Y Emilio 

también?... Bravo! 
EMILIO. Siempre en alas 

del deseo... 
CARMEN , ( in terrumpiéndo le . ) Tanto bueno 

en esta humilde morada! 
EMILIO. Mucho ha de haber, pues en ella 

habita usted. 
CARMEN. Muchas gracias. 

( Á Fernando sonriéndose . ) 

Ya empieza con sus floreos! 
EMILIO. Mucho las flores me agradan! 
F E R N . Ofrecimos ver á usted 

y cumplimos la palabra. 
CARMEN. Quien debe... paga! 

( Á Fernando con dob'e expresión.)-
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EMILIO. (Mirando al jardín.) (Allí Veo 

cogiendo flores á Juana 
en el jardín. Está sola! 
La ocasion la pintan calva!) 
Cármen, si usted me permite, 
(Dirigiéndose á e l l a . ) 
ya que de flores se trata, 
quisiera... 

CARMEN. Qué? 
E m i l i °- Que al entrar 

he visto una hermosa dalia, 
y si usted acepta... 

CARMEN. Acepto. 
E m , l , ° - Pues voy... 

(Dirigiéndose á la puerta derecha . ) 
(Sitiemos la plaza 
y al asalto! Empezaré 
por acortar las distancias!) 
(Váse por la puerta de la derecha en dirección al 
jardín.) 

ESCENA VI. 

CÁRMEN, FERNANDO. 

Cármen se acerca con cariño á Fernando despues de 
se ha marchado Emilio. 

CARMEN. Fernando! 
F e r p í - Cármen, ya ves 

que cumplo lo prometido: 
te dije, «iré,» y he venido. 

CARMEN. Ah, gracias! 
F E R N . NO m e l a s d e s . 
CARMEN. Sola y en este rincón, 

tu recuerdo ni un momento 
huyó de mi pensamiento, 
ni huyó de mi corazon! 
«Me habrá olvidado,» pensaba 
al ver que no me escribías; 
y así pasaban los dias, 
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y así el tiempo se pasaba. 
Mas cuando al saber de tí, 
supe que ibas á llegar, 
no te puedes figurar 
la alegría que sentí! 
Cuanto miraba aquel dia, 
placer me daba y consuelo: 
la luz, el campo, hasta el cielo 
más azul me parecía! • 

F E R N . Nunca de tu amor dudé! 
—Pero dejando eso á un lado, 
tú sabes que se ha agravado 
la Condesa! (Marcándolo mucho . ) 

CARMEN. S Í , y a s é 
que está enferma. 

F E R N . Más no sabes, 
Cármen, que su enfermedad 
es ya muy grave. 

CARMEN. Á SU edad 
todas las cosas son graves. 

F E R N . NO, no es eso: quién olvida 
que yo aprecio á la Condesa? 
Pero... también me interesa 
que no estés desprevenida! 
Y... no extrañes que así hable: 
sí, como es fácil... muriera... 

CARMEN. NO: no por Dios: eso fuera 
horrible! 

F E R N . Pero es probable! 
Y si pierdes su sosten!... 

CARMEN. NO hables de eso; por favor! 
Yo necesito su amor... 

F E R N . Y su protección también! 
(Dulcificando esta frase lo más pos ib le . ) 

CARMEN. Cierto es: que al verla pardida 
como tal cosa suceda, 
sólo este pueblo me queda, 
y aquí me falta la vida. 
En él dichosa viví v 

mientras nada ambicionaba, 
y otros goces no soñaba 
que los tranquilos de aquí. 
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Mas vi el mundo... y no es posible 
ver satisfecho á quien cae, 
que hoy ese abismo me atrae 
con poder irresistible! 
Cómo aquí puede volver 
quien disfrutó de sus galas? 
Acaso volé sin alas 
y subí para caer! 
Quizá fuera una locura 
que de este pueblo saliera, 
y al sacarme de mi esfera 
labraron mi desventura! 
Pues ya no puedo cejar, 
ni en esta lucha sosiego; 
que vale más nacer ciego 
que no ver para cegar! 

FERN. Oh! Saldrás de aquí! 
C A R M E N , (con alegría.) Qué he oido? 
* B R N . Yo tu dicha labraré. 

C A R M E N . L O sé, Fernando, losé. 
FERN. Calla! (Escuchando.) 
C A R M E N . Qué? 
£ E R N - N O sientes ruido! 
C A R M E N . Sí. Quién?... 
Í"ERN. (Mirando por la puer ta . ) 

Son Emilio y Juana. 
C A R M E N . Vienen? (Retirándose.) 
F e r j *- Te vas á marchar? 

C A R M E N . N O S puede Emilio embromar 
en presencia de mi hermana. 
Que no nos vean aquí. 

FERN. Volverás? 
C A R M E N . Si tú me esperas... (con pasión.) 

INo he de volver! Que me quieras 
como yo te quiero á tí! 
(Váse por la izquierda . ) 
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ESCENA VII. 

FERN ANDO, d e s p u e s JUANA, por la derecha . 

¿UANA. ( D e n t r o dando voces . ) 

Turco!... Turco!.. . Já! já! já! 
F E R N . Es Juana! viene corriendo 

hácia aquí! (Mirando por la d e r e c h a . ) 
JUANA. No haga usté caso! 

si es una caricia! (Dentro g r i t a n d o . ) 
F E R N . Apuestu 

á que Emilio!... 
JUANA. Yete, turco. 

J á ! j á ! j á ! ( E n t r a n d o . ) 
F E R N . Pero qué es eso? 
JUANA. Bien merecido lo tiene! ( R i é n d o s e . ) 

Jesús! Y comó lo ha puesto! 
F E R N . Á quién. 
JUANA. De los atrevidos 

es el reino.. . de los perros! 
F E R N . Pues qué, Emilio?... 
JUANA. En el jardín 

empezó á echarme requiebros; 
yo le oía y me callaba, 
y me reía por dentro; 
él florea que florea, 
yo riendo que riendo; 
de pronto abre los dos brazos, 
se viene hácia mí derecho, 
yo me escurro por debajo, 
y en esta postura.. . el perro 
(Abr iendo los brazos . ) 
se le agarra por detrás, 
y sin decir... eso quiero, 
lo ha hecho un saludo perruno 
que le ha puesto como nuevo! 

F E R N . J á ! j á ! j á ! 

UANA. (Mirando d e n t r o . ) Por allí Viene! 
Ahora ya no trae abiertos 
l o s b r a z o s , (indicando la acción.) 

Los trae cerrados 
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F E R N . 

J U A N A . 

F E R N . 

J U A N A . 

por detrás y junto al cuerpo. 
Emilio!... (Llamándole.) 

Ahora si me ve 
me muerde él á mí! 

En efecto: 
viene furioso de rabia! (Riéndose.) 
Rabia? Píés para qué os quiero! 
(Vése corriendo por la izquierda.) 

ESCENA VIII. 

FERNANDO, i u é ? 0 EMILIO y despues LEONCIO 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O , 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

F E R N . 

E M I L I O . 

por la derecha con una carta. 

Emilio?... Emilio?... (Le llama.) 
(Entrando muy descompuesto con las manos atrás 

Fernando!.,. 
Adiós! 

Pero hombre, qué es eso? 
(Volviéndose un poco para que l e vea Fernando 
con el pantalón roto.) 
Esto? Mira! 

Já! já! já! 
Te ríes? 

Bueno te han puesto! 
Adiós. 

Pero dónde vas? 
Al tren; yo no me detengo 
aquí ya ni dos mioutos. 
En dónde así me presento? 
Esa chica es un diablillo 
con faldas! 

Hombre!... 
Y te advierto 

que te guardes de ella. Así... 
con su carita de cielo 
y su inocente candor 
sabe más que un libro viejo! 
Pero ella qué culpa tiene? 
Ella fué quien llamó al perro! 
Adiós! 
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FERN. p e r o hombre, repara... 
EMILIO. Adiós! allá nos veremos! 

Bruto! 
(Tropieza con Leoncio que entra con una carta. 
Váse por la derecha cor. las manos atrás.) 

ESCENA IX. 

F E R N A N D O , L E O N C I O . Luégo J U A N A , asomando la 

cabeza por entre la colgadura do la puerta izquierda; des-
pues el Sr. R A M O N , por la derecha. 

LEONCIO. Gracias! Y por poco 
me rompe dos ó tres huesos! 

JUANA. Se ha marchado? (Asomándose.) 
F e r n * Qué! ni un galgo 

le coge ya! 
LEONCIO. Voy adentro 

á dar á la señorita 
esta carta. 

JUANA. T r a e . (Desaparece.) 
LEONCIO. Bueno. 

Pues con permiso de usía! 
Perdone usía... hasta luégo. 

RAMON. (Dentro.) Don Emilio! 
(Aparece en la puerta de la derecha. Leoncio 1« 
deja pasar y despues se retira.) 

Qué le pasa 
que va echando chispas? 

Creo 
que ha recibido... un aviso 
y se marcha. 

RAMON. Mas qué es ello? 
FERN. Ruego á usted que le dispense. 
RAMÓN. Bien está: mas no comprendo!... 
CARMEN. Jesús! 

(Dando un grito dentro. Breve pausa.) 
RAMON. (Escuchando.) Me pareció oir... 
FERN , ( id . ) Ha sido en ese aposento. 
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ESCENA X. 

F E R N A N D O , R A M O N , C Á R M E N , saliendo por i» iz-
quierda muy aterrada eon una carta en la mino. Detrás 

J U A N A . 

CARMEN. Fernando!... Padre!... 
RAMÓN, (con temor.) Qué tienes? 

Habla, hija mia! 
CARMEN, (con vivo pesar.) No puedo!... 

Lea usted. 
(Da la carta á su padre y se deja caer Uoraads 
en brazos de Juana,) 

RAMON. Qué es lo que miro! 
(Viendo la carta.) 
Marqués, la condesa ha muerto! 

FERN. Qué? 
(Con sorpresa. Momentos de expresivo silencio.) 

RAMÓN. Hija mia!... 
(Acercándose á consolar á Cármen.) 

JUANA. Cármen!... 
FERN. Cármen!... 
CARMEN. Fernando!... ( se sienta.) 
FERN. SU sentimiento 

es natural: llore usted, 
que ese tributo debemos 
pagar á los que nos dejan 
tan cariñosos recuerdos. 
—Es preciso prevenir 
á Emilio: en este momento 
parte para Spá y conviene 
que sepa... 

RAMÓN. Sí, sí, volemos 
en su busca, ántes que salga 
el tren que ahora llegi. 
(Cogiendo el sombrero que al entrar d*jó en una 
silla.) 

FRRN. (Vuelvo 
enseguida!) (Á Cármen.) 

RAMON. TÚ acompaña 
á tu hermana. (Á Juana.) 



— 59 — 1 » 
(Vánse Fernando y Ramon por la dereeha.) 

En tu aposento 
quizá estarías mejor. 
Vamos, Cármen. 

No; me encuentro 
bien aquí. 

Como tú quieras. 
Déjame sola un momento. 
Por qué, hermana?... té incomodo? 
No, pero... yo te lo ruego! 
(Vás¿ Juana por la izquierda. Cármen queda «3 

momento abatida y silenciosa.) 

ESCENA XI. 

CÁRMEN. 

Oh! trastornan mi razón 
mi dolor y mi sorpresa! 
La muerte de la Condesa 
me ha herido en el corazon! 
(Brere pausa.) 
Vivir aquí oscurecida 
sin que ya más mundo vea 
que esta casa y esta aldea 
donde me falta la vida! 
No podré ya! Mi ilusión 
tiene otro afan, otro anhelo! 
Ave que tendió su vuelo 
cómo vuelve á la prisión? (Pausa. ) 
Sin loca ambición dormía 
en este recinto amado, 
como arroyo sosegado 
que entre las flores corría. 
Su curso hicieron cambiar 
por darle más poderío, 
y ya el arroyo fué rio, 
y fué torrente y fué mar! 
Y hoy que en él luchando á solas 
pierdo mi ánimo sereno, 
quieren que le ponga freno 
cuando me arrastran sus olas! 

J U A N A . 

C A R M E N . 

J U A N A . 

C A R M E N . 

J U A N A . 

C A R M E N . 
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Se puede el curso cambiar 
del arroyo sosegado, 
el torrente desbordado 
no hay quien le pueda atajar! ( P M M . ) 

Oh! Si Fernando rae hiciera 
su esposa! si mi pasión 
lograse! si esta ilusión 
ver realizada pudiera!... 
(Animándote eon esta esperanza.) 
Sí! lucharé con afan! 
Sin su cariño profundo 
ya qué me queda en el mundo? 
Qué me queda? Quién! (Julian!) 
(Volviendo la cabera al sentirlos pasos de 
que entra por la derecha.) 

ESCENA XII. 

C Á R M E N , J U L I A N . 

(Él!) 
Me vengo á despedir. 

Te vas? (Con frialdad.) 
Lo quiere la suerte; 

pero... ya ves; vengo á verte 
al momento de partir. 
Ni te conservo rencor 
ni me doy por ofendido, 
que si fué grande tu olvido 
aún más grande fué mi amor. 
Dios cierre la cicatriz 
cuyo dolor aún me acosa, 
y te haga á tí tan dichosa 
como me has hecho infeliz! 

C A R M E N . Pero, Julian... á qué viene 
ese arrebato? Qué idea! 

JOLÍAN. No, Cármen, no; ya en la aldea 
ningún lazo me detiene. 
Á qué aumentar mis pesares? 
Muerta ya la madre mia, 
tan sólo tu amor podría 
sujetarme á estos lugares; 

C A R M E N . 

J u L U N . 
C A R M E N . 

J U L I A N . 
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y pues también lo perdí 
rompo este encierro profundo: 
quizá el bullicio del mundo 
me haga olvidarme de tí. 

CARMEN. Vas?... 
JULIAN. A Madrid: allí voy 

sólo en busca del olvido. 
Á qué estar oscurecido 
cuando rico y libre soy? 
Aquí en el pueblo no hay nada 
que aumentando mi dolor 
no me recuerde tu amor 
y nuestra dicha pasada. 
El cielo azul, la llanura, 
que hoy al verla palideces, 
ese sol que tantas veces 
alumbró nuestra ventura; 
cuanto á ver la vista alcanza; 
ya una fuente, ya una peña, 
esa campiña risueña 
como mi antigua esperanza; 
mi casa, sagrado lazo 
que deshacer quiso Dios, 
donde mi madre á los dos 
nos mecía en su regazo, 
y con cuentos que fingía 
por calmar nuestros excesos, 
entre caricias y besos 
en su seno nos dormía; • 
aunque pasó dicha tal, 
¿cómo se olvida ese amor 
cuando ha nacido al calor 
del regazo maternal? 

CARMEN. Julián!... 
•lüI.IAN'. (Dominándose y como arrepentido de lo qu« acaba 

de decir.) 
Oh! pero he podido!... 

—Entre mil dudas me pierdo! — 
He despertado el recuerdo 
al ir buscando el olvido! 
Y á pesar de mi dolor, 
ojalá la córte á mí 
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me haga olvidar como á tí 
toda mi vida anterior! 
Mucho, mucho te he querido!... 
y en cambio de haberte amado, 
en Madrid me has despreciado 
y hasta me has desconocido. 
Así has querido premiar 
á quien te dió todo el ser!... 
ya no te puedo querer, 
quizá te pueda olvidar. 
Rechazaste ser mi esposa 
al verme oscuro, ignorado, 
y quién sabe si á mi lado 
hubieras sido dichosa! 
Tuyo era mi amor profundo; 
mi pasión inmensa y pura! 
si eso no da la ventura, 
quién es feliz en el mundo? 

C A R * E > . Julián!... 
JULIAN. No: ya entre los dos 

este r mor no habla en mi abono; 
te he querido... y te perdono! 
Adiós para siempre... adiós! 
(Váse por !a derecha.) 

ESCENA XIII. 

CÁRMEN, luégo F E R N A N D O por la derecha, y , 
• pne« JUANA por la ¡rquierda. 

CARMEN. Si miro triste y sin calma 
su amargura y su dolor, 
por qué no encuentra su amor 
eco ninguno en mi alma? (Breve pama.) 
Qué es esto? Será que quiero 
á Fernando en realidad? 
Sí, sí! ya no es vanidad; 
ya es un amor verdadero! 
Por orgullo y no pasión 
nació el amor que me inflama! 
jugué con fuego... y su llama 
hoy me abrasa el corazon! 
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Mas... Fernando me ama?... SU 
mucho su amor me interesa. 

Si no... muerta la Condesa 
á quién recurrir? 

F E R N . Á m í ! 

CARMEN. Me oías?... 

mi respuesta brete y clara. 
CARMEN. Fernando!... 

nada tienes que temer. 
No estarás oscurecida 
en esta mísera aldea: 
que aún existe quien desea 
hacer dichosa tu vida. 
Te haré gozar y sentir 
la inmensa dicha de amar! 
para tí será anhelar 
lo mismo que conseguir! 
Tus deseos más pequeños 
en tus ojos leeré 
y en realidad trocaré 
tus más recónditos sueños! 
Serán tus horas tranquilas ' 
si á mi empeño no resistes. 
Seca esas lágrimas tristes 
que tiemblan en tus pupilas. 
Siempre perlas tu afan toca 
con placer ó con enojos, 
cuando lloras... en tus ojos, 
cuando ries... en tu boca! 

CARMEN. Me amas de veras, Fernando? 
F E R N . O l í , s í ! 

CARMEN. Tu esposa me harás? 
F E R N . Sí; lo serás... lo serás: 

yo te lo prometo. 
CARMEN. Cuándo? 
F E R N . Pronto: salgamos de aquí. 
CARMEN. Pero aún insistes?... 
F E R N . En todo.! 

(Aparece Fernando.) 

F E R N . Lo da á entender 

F E R N . Mi amor te ampara: 
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Ese es el único modo! 

CARMEN. (En cariñoso tono de s ú p l i c a . ) 

Nunca! Qué logras así? 
FERJ». Qué? No dar publicidad 

á este amor con gente extraña. 
Solos... y lejos de España... 
qué mayor felicidad? 
Al ocultar que te adoro 
sé que tu dicha preparo; 
y qué mucho que el avaro 
quiera ocultar su tesoro? 

F CARMEN. Basta... basta, por favor! 
fuera un crimen... no lo admito! 

F E R N . N I es un crimen... ni hay delito 
que no disculpe el amor! 

CARMEN. Aunque de fuego mi afan 
hiela el debar este anhelo! 

F E R N . Pronto se derrite el hielo 
sobre el cráter de un volcan! 

CARMEN. Amor que mata el honor 
es más bien pasión bastarda! 

F E R N . Amor que así se acobarda... 
ese sí que no es amor! 

CARMEN. Dirá el mundo que ha manchado 
mi nombre un crimen profundo! 

F E R N . Quien ama... todo su mundo 
lo cifra en el ser úrnado! 

CARMEN. Es fuerte la obligación! 
F E R N . Mas lo es el amor tal vez! 
CARMEN. Tiene trabas la honradez! 
F E R N . Mas las rompe la pasión! 
CARMEN. Prefiero morir mil veces! 
F E R N . Vida mi amor te dará! 
CARMEN. Fernando! 
F E R N . 4 V e n ! 

CARMEN. Basta ya! 
me enloqueces... me enloqueces! 
(Aparece Juana en la p u e r t a . ) 

F E R N . Sigúeme: serás mi esposa; 
más lejos, en otro suelo; 
yo no tendré más anhelo 
que verte alegre y dichosa. 
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Y solos, con nadie en guerra, 
en mi ardiente frenesí 
yo haré un cielo para tí 
sin que lo sienta la tierra! 

CARMEN. NO; no me quieras perder! 
F E R N . Cármen!... 
CARMEN. Cese tu egoísmo, 

que me arrastras á un abismo 
y no me sé contener! 
Pienso en mi padre engañado: 
en tu pasión, en mi alan; 
y arde en mi frente un volcan 
que ya ruge encarcelado! 
Esto me hace estremecer! 
que si estalla, en su explosion 
ó va á matar mi pasión 
ó va á matar mi deber! 

F E R N . Elige, sin más cuidado, 
lo que tu pecho desea: 
ó la desgracia en 4.u aldea 
ó la ventura á mi lado. 
Yo te ofrezco mi pasión, 
y hallando en tí digno empleo 
cuanto anhele tu deseo... 
cuanto sueñe tu ambición! 

CARMEN. O h ! n o ! (Luchando con su i d e a . ) 

F E R N . Sigúeme! 
CARMEN. Piedad! 
F E R N . NO se obstina quien bien ama! 

Adiós! (Desp id iéndose . ) 

CARMEN. Fernando!... 
F E R N . (Me llama... 

Ya es mia!) 
CARMEN. Por caridad! 
F B R N . Elige ya por favor! 

decide lo que ha de ser! 
Mi cariño! 

CARMEN. Mi deber! 
F E R N . Piensa en mí! 
CARMEN. Piensa en mi honor! 
F B R N . La noche nuestra vehemencia 

protege con denso velo! 

5 
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CARMEN. Más sombras que en ese cielo 

estoy viendo en mi conciencia! 
F E R N . Basta de vacilación: 

por nuestra dicha luchamos! 
Por última vez! 

CARMEN. O h ! 

(Dando un paso hácia é l . ) 
F E R N . Vamos!! 

(Juana aparece en medio de los dos; Cármen, al 
ver la da un grito y retrocede, cubriéndose el ros-
tro con las manos . ) 

CARMEN, Juana! (Juana!... Oh!) 
F E R N . (Maldición!) 

(Pausa. Momentos de expresivo y doloroso senti-
miento . El primer gri to de «Juana» es de sor-
presa, el s egundo de remordimiento . ) 

ESCENA XIV, 

DICHOS, JUANA. 

UANA. (Con sentida y d i g n a expres ión . ) 
Desde mi edad más temprana 
en estos campos crecida, 
ni yo conozco otra vida 
ni soy más que una aldeana. 
Y las que á la córte agenas 
han nacido entre estas mieses, 
no aprenden á ser corteses, 
pero aprenden á ser buenas! 
Que en este pobre rincón, 
entre luz, aire y aromas, 
el ambiente de esas lomas 
purifica el corazon! 
Mi hermana es así, marqués! 
Si acaso un mal pensamiento 
ha logrado que un momento 
se olvidára de quien es, 
es... de esta aldea: su norte 
cifra en el campo y las rosas... 
y no entiende de esas co sas 
que se usan tanto en la córte! 
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Se debe á sí y á su padre; 
y en la inquietud que la abrasa, 
ella sabe que esta casa 
fué la casa de su madre! 
(Cá rmen llora.) 
Al morir, con ansiedad 
á la par que la bendijo, 
«Sé honrada y buena» la dijo: 
fué SU Última Voluntad! (Con energía.) 
Si ántes de nacer tal vez 
—y no son vanas patrañas— 
bebimos en sus entrañas 
la virtud y la honradez! 
(Al Marqués con dignidad.) 
Salga usted. Qué más desea? 
(Á Carmen.) 
Nuestra madre está escuchando! 

CARMEN, (C on sentida y viva expresión.) 
Oh! sí! salga usted, Fernando! 

FERN. Usted lo quiere? 
CARMEN . S í . 

FERN. S e a . 
(Váse por la derecha.) 

ESCENA XV. 

JUANA, CÁRMEN. 

(Echándose en sus brazos llorando.) 

A y Juana! 
(Animándola.) Calma ese afan! 
Al fin has triunfado! Ahora... 
llora, hermana mia, llora; 
aquí mis brazos están! 
Por Dios!... 

Cese el desconsuelo! 
Que no lo sepa mi padre! 
Ahora sí que nuestra madre 
te bendice desde el cielo! 
Bah!... no llores ni te asombres; 
si eres buena, criatura! 
Que bien dice el señor cura; 

C A R M E N . 

J U A N A . 

C A R M E N . 

J U A N A . 

C A R M E N . 

J U A N A . 
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el demonio son los hombres! 
Ya verás qué pronto olvidas!... 
aún lloras?... Cese el quebranto!... 

CARMEN. Siempre se riegan con llanto 
las ilusiones perdidas! 

JUANA. Sí serás feliz aquí! 
Ya verás... los tres solitos!... 
Todos esos señoritos 
no valen... ni tacto así! 
Poco hacer; mucho charlar; 
mucho fraque; ya están buenos! 
(Señalando respectivamente la cabeza y el cora-
zón.) 
poco de acá! de aquí ménos! 
y pare usted de contar! 
Y te juzgas desgraciada 
por eso! Bah! ya se fué! 

C R R M E N . Silencio! Padre... 
JUANA. Pues qué? 

Si aquí no ha pasado nada! 

ESCENA XVI. 

DICHOS, el SEÑOR RAMON por la derecha. 

CARMEN. (Viendo entrar á su padre y echándose en sus 
brazos.) 
(Oh!) Padre mió! 

Qué es eso? 
Hija... qué tienes? 
(interponiéndose.) Pues nada! 
Qué ha de ser! Una niñada 
que concluye con un beso! 
(Dominando la situación.) 

Más lloras?... 
Se figuró 

que aquí feliz no sería, 
porque... 

C A R M E N . NO, padre! 
RAMON. Hija mia!. . 
JUANA. Pero ya todo pasó! 

Verá usted cómo la vemos 

R A M O N . 

JUANA. 

RAMÓN. 

JUANA. 



— 69 — 1 » 

feliz, sin pompa ni ruido, 
aquí donde ella ha nacido; 
donde todos la queremos! 
Si este lugar es bendito, 
si aquí duerme nuestra madre! 
Ya lo creo; y cuando padre 
se haga el pobre viejecito, 
dándole graci as á Dios 
al contemplar su ventura... 
verás con cuánta ternura 
le cuidaremos las dos! 
Y de su amor al reflejo 
bendeciremos sus canas! 

R A M Ó N . E S O ! SÍ! ya tengo ganas 
de ser muy viejo! muy viejo! 

JUANA. Cuando en la conciencia impera 
sólo el deber... qué alegría! 
No queramos, Cármen mia, 
salir más de nuestra esfera! 

F I N D E L A C O M E D I A . 
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