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A L A E X C M A . S E Ñ O R A 

M A R Q U E S A D E H E R E D I A . 

ACK años, cuando yo no había com-
puesto más que poesía lírica, me 

aseguraba cierto ilustre amigo mió, que ya 
murió, que mis versos eran de tal calidad, 
que jamás gustarían á las mujeres, ni habría 
una siquiera que se aprendiese de memoria 
media docena de ellos. Esto me afligió de 
suerte, que dejé de escribir versos y me de-
diqué á la vil prosa. 

Por desgracia , según opinion de algunos 
críticos discretos, con la prosa me sucede 



XV11I 
TENTATIVAS DRAMÁTICAS 

exactamente lo mismo. Los mencionados 
críticos declaran que han dado á leer mis 
novelas á sus novias respectivas , y que 
todas las han devuelto sin leerlas, á pesar 
de la buena voluntad y de los esfuerzos que 
por leerlas han hecho. 

Esto me ha desconsolado más aún. Si las 
mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa, 
¿quién los leerá? Yo disto mucho de ser un 
sabio. Yo no aspiro á enseñar nada. Y o no 
he descubierto ninguna útil 6 encumbrada 
verdad. Y o no trato de abrir nuevos sende-
ros al errante género humano. ; Para qué 
escribo entonces? Por este picaro prurito de 
escribir, de que no puedo libertarme. 

Así cavilaba y o , y seguía escribiendo sin 
poder remediarlo ; porque , si yo hubiera 
podido remediarlo, no hubiera escrito. Y o 
seguía escribiendo sin fe y sin esperanza. 

Imagine V . , pues, señora, qué consola-
cion tan inesperada y grande fué la mia 
cuando averigüé que V. y su hermana se 
sabían de memoria no pocos versos mios. 
Vamos; estuve para perder el juicio de gus-
to y de satisfacción. Aquello fué como ver 
el cielo abierto. 

Verdad es que la memoria de V. es un 
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tesoro de poesía castellana, y que, sise per-
diesen todos los libros en que dicha poesía 
se conserva, V . podría dictar una coleccion 
selecta de lo mejor; pero esto, en vez de ate-
nuar mi alegría y mi vanidad, las acrecen-
taba. El buen gusto de V. era evidente. No 
era extravagancia gustar también de lo que 
y o había escrito. 

A fin de no ensoberbecerme demasiado, 
atribuí entonces la rara estimación de usted 
por mis obras á algo como afecto heredita-
rio. Y o viví tres años en Ñapóles en com-
pañía del Duque, su padre de V . El Duque 
me quería, y miraba mis obrillas con sin-
gular benevolencia. Usted , sin duda , hace 
lo mismo, por imitar al Duque; impulsada 
y engañada quizá por el favorable concepto 
que la generosidad y el cariño como de pa-
dre, que el Duque me tuvo, le habían hecho 
formar de mí. 

Sea como sea, yo estoy á V . agradecido 
con toda el alma. Mientras más viejo me 
voy poniendo, más ganas de escribir me 
van entrando. Y o no bailo. Y o apenas jue-
go, porque casi siempre pierdo. Otras di-
versiones cuestan caras. C o m o soy corto de 
vista y algo torpe, no pesco ni cazo, ¿En 
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qué me he de entretener como no sea en 
escribir? Al fin, aunque lo escrito valga 
poco y produzca ménos, es entretenimiento 
barato, porque el papel de costeras de que 
saco mis cuartillas vale poquísimo, y no es 
cara aquella sustancia que encomió el poeta 
cordobés, mi paisano, diciendo que la eter-
nidad tenía ilustre asiento en ella y más 
firme que los mármoles y los bronces. 

A s í , animado en gran parte por V . , y 
persuadido ya de que hay alguna mujer 
que me lée , he trabajado en estos últimos 
tiempos, y he logrado más de lo que en mis 
sueños de gloria pude imaginar nunca. No 
me atrevo á creer que tengo un público, 
pero creo tener ya cierto número de lectores 
y áun de lectoras, si bien entre todos acaso 
no pasen de tres mil , esparcidos por la ex-
tensa superficie del globo que habitamos. 

La facilidad de comunicaciones, de que se 
goza en el dia, hace que hasta la producción 
más baladí recorra los países, atraviese las 
fronteras y traspase los mares, por donde 
yo, sin acertar en la vida á hacerme popu-
lar, me lisonjeo de haber acumulado dicho 
número de lectores. 

Esto me basta para seguir escribiendo, sin 
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aspirar á más. Y a creo contar con álguien 
que me lea y que pague, á la larga al mé-
nos, el coste de la impresión de mis li-
brillos. 

L a codicia , no obstante , rompe el saco, 
como dice muy bien el refrán. 

Alentado yo por mi buen éxito relativo, 
me propuse, no hace mucho, convertirme 
en escritor popular y buscar aplauso y ga-
nancia en el teatro. Escribí, pues , una zar-
zuela, tomando asunto de un cuento de las 
Mil y una noches; adornándole y bordán-
dole con todos aquellos perfiles que más á 
propósito me parecieron; é imitando, á mi 
manera, los dramas fantásticos de Cárlos 
Gozz i , que él llamó fia be, como La dama 
serpiente y El rey de los espíritus , y Tur an-
do t, princesa de la China, que obtuvo la 
honra de que Schiller la tradujese en lengua 
alemana. 

Hablando con franqueza, cuando mi zar-
zuela estuvo terminada , yo me las prometí 
felices. ¡Qué ironía jocosa se me antojaba 
notar en toda ella! ¡ Qué bien concertados 
disparates! ¡ Q u é versos tan lindos! ¡Qué 
novedad en todo! ¡Cuánto chiste ático y 
claro sin chocarrería! Lleno, pues, de con-
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fianza, se la leí á varios peritos y á dos ó 
tres empresarios de los más famosos, atina-
dos y previsores. Ninguno vió los chistes 
ni las lindezas que yo había creído ver. 
Poner en escena mi obra costaba además 
unos cuantos miles de duros. Era casi evi-
dente que las gracias, que los empresarios 
no veian ni descubrian, estaban muy hon-
das, dado que existieran, y el público no 
había de ser bastante zahori para desentra-
ñarlas. Cruel golpe hubiera sido, pues, para 
mí el que por mi culpa se arruinase un 
empresario, gastando su dinero en decora-
ciones y trajes, y el que, en la noche del 
estreno, se anegase la máquina de mis ilu-
siones en un diluvio de silbidos. 

Me llené de terror. A l maestro que me 
había prometido poner en música mi obra, 
le relevé de la promesa, y yo desistí para ' 
siempre de mi fugitiva pretension de ser 
poeta dramático. 

No resolví esto ni por excesiva soberbia, 
ni por.¡modestia y humildad tampoco. No 
Jo nefeol vi por modestia, porque mi zarzue— 
to&ti ihe parece mala. Si me pareciese ma-
Ía,tno la publicaría. Y no lo resolví tampo-
c o por desden y orgullo, aplicándome el 
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precepto evangélico que dice, no eches tus 
margaritas á los cerdos, porque sé muy 
bien que el público tiene un instinto infali-
ble para adivinar lo bueno, y nada, por 
elevado que sea, deja de estar á su alcance. 
Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, 
Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch y 
el inmortal y glorioso hermano de V . Don 
Alvaro. 

Mi resolución nació del pleno convenci-
miento de que, con toda independencia del 
valor literario de un drama, se requiere 
para ser aplaudido una condición de que 
yo carezco sin duda: se requiere cierta v ir-
tud magnética por la cual el poeta com-
prende el sentir y el pensar del público, en 
un momento dado, y se pone en consonan-
cia simpática con dicho pensar y dicho sen-
tir. Repito que carezco de esta virtud como 
de otras muchas, y esta virtud es el más 
esencial requisito para ser autor dramático. 

Harto siento yo no serlo, porque siempre 
he creido que la flor más bella de toda lite-
ratura, el último y más espléndido brote 
del árbol del arte es el teatro. En él la poe-
sía vuelve á ser objetiva por refleccion co-
mo en la epopeya lo fué por instinto. En 
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él caben todos los géneros, el lírico, el di-
dáctico, el satírico y el narrativo, concur-
riendo á hacerle cifra de la poesía. La 
acción prevalece y da ser á todo. El poeta 
oculta su personalidad y hace hablar á sus 
héroes. El pueblo escucha y aplaude. Y no 
sólo aparece en el teatro la poesía en todos 
sus géneros y formas, produciendo una he-
chicera, ideal y fantástica representación de 
la vida humana, sino que, á fin de rodear 
y formar séquito pomposo á la poesía, acu-
den solícitas las demás artes, como siervas 
ágiles que se esmeran en engalanarla. La 
pintura, la escultura y la arquitectura le-
vantan para ella palacios aéreos, erigen es-
tatuas y monumentos ó fingen jardines ame-
nos y bosques frondosos; la arqueología y 
la indumentaria le prodigan trajes, alhajas 
y muebles antiguos ó peregrinos; la músi-
ca le da ricas melodías; y la danza le presta 
sus rítmicos movimientos, y aquella singu-
lar belleza, por quien la docta antigüedad 
la tuvo en tanta estimación , haciéndola 
como centro entre los ejercicios del cuerpo 
y las tareas y disciplinas del alma; ponién-
dola como mediadora y participante de 
cuanto crea la mente, que es la música, en 
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su acepción más lata, y de cuanto el cuerpo 
bien educado y robusto es capaz de hacer 
para mostrar su enérgica gal lardía, que es 
la gimnástica. Y como todo esto se somete 
á la poesía, resulta que en el teatro es don-
de da y debe dar un pueblo adulto, fecundo 
y brioso, amplia muestra de su ingenio, y 
donde hace y debe hacer alarde brillantísimo 
de toda su cultura. 

Siempre me ha repugnado la idea de que 
el teatro sea una escuela de moral. Y no por 
tenerle en m é n o s , sino porque me parece 
poco. ¿Cómo subordinar la poesía, que en 
ella misma tiene su fin , á un fin extraño, 
por sublime que sea? Además q u e , mirado 
el teatro como la más cumplida manifesta-
ción de toda la cultura de un pueblo , la 
moral entra, como lo restante, en la mani-
festación; y ésta no es sólo á manera de es-
pejo clarísimo , donde dicha cultura se re-
fleja, sino espejo de aumento y de mágico 
poder, en el cual no se refleja ella tal como 
es, aunque magnificada, sino limpia asimis-
mo de manchas é impurezas, y hermoseada 
y radiante de luz d iv ina , en donde ya se 
columbra algo de los futuros ideales, si es 
que los hay. 
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Siendo tal mi concepto del teátro, imagi-
ne V . lo que me pesará de no poder escri- . 
bir para el teatro; pero ¿qué le hemos de ha-
cer? Dios no me llama por ese camino. 

Esto no obsta para que yo, sin pensar ya 
en el teatro, haya querido escribir y haya 
escrito, además de la zarzuela, otros dos 
como cuentos dialogados, que doy , juntos 
á la zarzuela, en un tomito, bajo el título 
común, y no me negará V . que modesto, 
de Tentativas dramáticas. 

Una de estas tentativas se titula La vén-
ganla de Atahualpa ; la otra, Asclepigenia. 
Ninguna de las dos, cada una por su estilo, 
es representable ; pero ambas, y singular-
mente la segunda, son de lo menos malo 
que he escrito yo en mi vida. La necesidad 
de encerrarlo todo en breve cuadro, y de 
callarme y dejar hablar á los personajes, 
me ha obligado á ser sobrio, á no divagar 
y á ir al grano siempre, como vulgarmente 
se dice. 

A no pocos comentarios se prestan am-
bas composiciones; algunas notas también 
debieran ponerse al fin para la mejor inteli-
gencia del texto; pero la desidia se ha apo-
derado de mí , y todo va sin comentarios y 

0 
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sin notas. Q u e cada cual lo entienda como 
se le antoje. Sólo me atreveré á indicar aquí 
que en Asclepigenia hay mucho de alusivo 
que le da un Ínteres de actualidad. El pan-
teísmo místico de los alemanes, como Sche-
liing, Hegel y K r a u s e , se asemeja no poco 
al de los alejandrinos, cuyo último represen-
tante de valía fué Proclo; y la caida entonces 
de la filosofía también se puede comparar 
algo á la caida de la filosofía en estos últi-
mos tiempos, en que los adelantamientos de 
las ciencias físicas y experimentales y la 
afición y el entusiasmo por el bienestar m a -
terial han convertido la ciencia en positi-
vismo. Sólo falta ahora una religion nueva 
que se levante sobre tanta ruina y traiga en 
gérmen en su seno una nueva y más pode-
rosa civilización. El pesimismo ateo de 
Hartmann y de Schoppenhauer, y las me-
lancolías de Renán y los temores de Strauss, 
no prometen darnos la religion del porve-
nir ni nada que se le parezca. Estos señores 
son unos Budas cómicos y sin car idad, que 
por único consuelo á nuestros males nos 
ofrecen la muerte, y por único freno de crí-
menes y pecados el progreso futuro, que ya 

entreven, el cual ha de llegar á tanta per-
\ 



XVI TENTATIVAS DRAMÁTICAS 

feccion, que habilite á los sabios para des-
truir el universo y acabar así con nuestras 
maldades y miserias. Dios quiera que tar 
den en cónseguirlo , pues lo que es á mí no 
me parece todo tan pésimo. 

Y a que estoy con la pluma en la mano, 
diré también, por si alguien no lo sabe, que 
en Asclepigenia todos los personajes son 
históricos, salvo Eumorfo y Crematurgo, y 
que á todos he procurado conservarles el 
carácter q u e e n la historia tienen. Si á As-
clepigenia la hago un si es no es desaforada, 
sin que conste, como ya no queda nadie de 
su familia, no perjudico á nadie. Y si á 
Atenais la llevo á vivir con Asclepigenia, no 
la ofendo, pues eran paisanas é hijas ambas 
de filósofos, por lo cual es natural que vi-
viesen juntas en Constantinopla, habién-
dose ántes conocido en Aténas. 

Sólo me queda un escrúpulo; pero el es-
crúpulo ha acudido tarde, estando ya im-

p r e s a la obra, y no se puede corregir el 
pasaje que le suscita: la desvergüenza con 
que Asclepigenia y Atenais murmuran de 
la santa emperatriz Pulquería. Y o creo, sin 
embargo, que bien entenderá quien me 
leyere que Asclepigenia era una bribona, 
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que el ladrón piensa que todos son de su 
condicion, y que no es extraño que ella se 
hiciese eco de las hablillas calumniosas de 
los nestorianos y de otros herejes, á quienes 
la santa emperatriz había perseguido. 

Ningún autor es responsable de cuanta 
tunantería diga ó haga cada uno de los per-
sonajes que saca á la escena, y y o no debo 
responder de las murmuraciones de aque-
llas mozas insolentes. No es menester acu-
dir á la vida que el Padre jesuita Contucci 
escribió de la emperatriz para respetar su 
limpia fama. Gibbon, con ser impío, la res-
peta, y en este punto no he de ser yo ménos 
que Gibbon. 

En cuanto á la bella Atenais, todos con-
vienen en que fué algo ligera de cascos: 
hasta el P . Contucci, á pesar de su circuns-
pección. L o que le hago decir del bello 
Paulino está, pues, en su lugar, tanto más 
que por culpa de la manzana, que ella le 
regaló, vino á sospecharlo todo el E m -
perador Teodosio I I , y al bello Paulino 
le costó la vida, según refieren las his-
torias. 

En suma, lo que importa más es que es-
tas tres, que he puesto yo en diálogo, di-
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viertan á quien las lea, ya que para el tea-
tro no sirven. 

Y o se las dedico á V . por mil razones, 
largas de poner aquí. Se las dedico á V . , 
por e jemplo, porque V . tiene mucho en-
tendimiento, y, como le tiene, trata con 
indulgencia mis obras, y porque deseo dar 
una prueba de mi gratitud al favor que V . 
me hizo, dejando por falso profeta á mi 
ilustre amigo di funto; aprendiéndose de 
memoria bastante más de media docena de 
versos mios, y desautorizando también á 
los críticos discretos, cuyas novias no pue-
den sufrir mis novelas. 

Acepte V . mi presente, estimándole y 
tasándole, no por el valor que tiene en sí, 
el cual es mezquino, sino por la respetuosa 
y sana intención con que le hago, y con la 
cual estoy y estaré siempre deseoso de ser-
vir y complacer á V . como su amigo cons-
tante y agradecido Q . B. S. P. 

J U A N V A L E R A 
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No hay que reprender á los que 
le mataron, pues el tiempo y sus 
pecados los castigaron despues, ca 
todos ellos acabaron mal. 

( G O M A R A , Historia de las Indias.) 

La escena pasa en un lugar de Extremadura, por los años de 1 5 « . 

J O R N A D A P R I M E R A . 

Sala en casa de doña Brianda. 

ESCENA I. 

L A U R A , J U A N I L L A . 

C A N I L L A . — Y a que tan poco cuidas del ador-
no de tu persona, deja que te coloque bien 
el manto. ( Procura arreglárselo bien.) ¡Qué flo-

jera! ¡ s i s e te cae! ¿Por qué quieres ir tan desbar-
bada." Es un contra Dios que , siendo tan l inda," no 
hagas valer la belleza que Dios te ha dado. En toda 
Extremadura no hay más gallarda moza que tú! ¡Per-
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tinaz melancolía es la tuya! Pues no. . . ahora no t ie-
nes motivo. Nos faltaba dinero. H o y nadamos en oro. 
f u hermano ha traído de Indias el rescate de Ata-
hualpa y el botín de Caxamalca , Jauja y el Cuzco . 
Qué más quieres ? 

L A U R A . — S i yo no quiero nada. 

J U A N I L L A . — Y luego , para que la ventura sea cum-
plida, no contento tu hermano con traerte tantas ri-
quezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de sus 
hazañas, y te trae, por último , lo que más anhelan 
las niñas de nuestra edad.. . un marido que ni m a n -
dado hacer de encargo.. . con treinta años apénas, re-
cio, brioso, bello como Adonis , y con mucha hacien-
da, 'ganada también en ese imperio que acaba de con-
quistar Pizarro. N o comprendo tus penas; debieras 

estar alegre como unas sonajas. 
L A U R A . _ Y lo estoy. ¿Por qué supones que no estoy 

alegre? 
J U A N I L L A . — N o lo supongo; lo veo. T u hermano lo 

ve también. Y lo ve y lo lamenta el Sr. Francisco de 

Cuóllar, á cuyo amor no correspondes. 
L A U R A . — ¡ A y , Juana! Y o no puedo mandar en mi co-

razon. Cuél lar es digno, por mil razones, de ser ama-
do. Su gentil apostura, su valor, la misma vehemencia 
del afecto que me muestra, y , sobre todo, el imperio 
V la osadía con que su ánimo se impone y señorea á 
ios otros, son prendas que deben avasallar y rendir 
el corazon de una mujer ; pero el mió está muerto 
para los amores del mundo. Apénas ha latido y ya 
está fatigado. Sólo ansio el reposo. La inesperada 
vuelta de mi hermano , y este repentino cambio de 
nuestra fortuna, de adversa en próspera, no bastan á 
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hacerme variar de resolución. Sigo en mi propósito 
de cuando estaba pobre y desvalida- Quiero retirarme 
á un convento. 

J U A N I L L A . — ¿ Q u é motivos hay para tomar esa reso-
lución, cuando todo debiera sonreirte? T ú me ocul-
tas algo- Secreto dolor contrista tu espíritu. ¿ P o r q u é 
no amas á Cuéllar? ¿Amas quizá á otro hombre? 

L A U R A . — N o es menester acudir á la suposición de 
otro amor, ni es menester imaginar pena m u y honda 
y misteriosa para explicar mi inclinación al claustro 
y mi despego de las cosas mundanales. A u n q u e sea 
y o indigna, ¿no puedo sentir la vocacion? 

J U A N I L L A . — P u e d e s . . . pero ya te apartará de ella tu 
hermano. T u hermano ama á Cuél lar y le debe m u -
cho; Cuél lar te idolatra; su dicha pende de que le des 
un sí; y tu hermano, que anhela hacer la dicha de su 
a m i g o , te persuadirá al fin á que no le dejes des-
airado. 

L A U R A . — N o me hables más en eso, Juana. Me afli-
ge y cansa el oirte. ¿Lo ves? Hasta es material mi can-
sancio. Casi no puedo tenerme en pié. 

(Laura se deja caer como desfallecida en un sillón de brazos.) 

J U A N I L L A . — D e s c a n s a un momento , y prepárate á 
recibir al Sr. Francisco de Cuél lar. (Mirando por un 

balcón que hay el fondo.) Asómate con disimulo. A h o r a 
aparece por el extremo de la calle. A u n q u e no sea 
más que por curiosidad , asómate. Verás qué galan 
viene á visitarte. Fulgura sobre su frente, cual pena-
c h o de f u e g o , la esmeralda que trae en la gorra , y 
que, según dice el indio Cipr iano , adornaba la ca-
beza de la principal ó superiora de las vírgenes con-
sagradas á ese mismo sol que en este instante i lumina 
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la joya con sus rayos. L a cadena de oro que pende 
de su c u e l l o , debe de pesar unas cuantas libras. Y el 
vestido ¡qué pulcro y qué lujoso! de raso, y velludo 
todo él.. . ¡Si parece tu novio un emperador! El jubón 
y los gregüescos son morados, con pespuntes de oro; 
los puños y la gorguera de primorosas randas; las 
calzas ceñidas, de punto, dejan lucir la bien formada 
pierna; y el l indo gaban , con mangas perdidas , está 
aforrado de marta. V a m o s , s e ñ o r a , no seas de cal y 
canto. Mírale. . . ¡qué airoso viene! ¡Qué barba negra 
tan bien peinada y lustrosa! ¡ Q u é bonitos rizos! Pe-
ro. . . ya entra en e l z a g u a n . . . Y a entró. V o y á abrirle. 

(Sale Juanilla. Laura, al verse sola, exhala un hondo suspiro» 
y exclama): 

L A U R A . — M a d r e santísima de los Dolores! ¡Jesús 
mió de mi alma! ¡Tened piedad de mí! 

E S C E N A I I . 

Entra J U A N I L L A acompañando á F R A N C I S C O D E C U É L L A R / 

J U A N I L L A se va, y deja al hidalgo con su señora. 

C U É L L A R . — V e n g o , hermosa Laura , á despedirme 
de vos para una ausencia, que espero sea corta. Vues-
tro hermano y y o tenemos negocios en Sevilla, y he-
mos convenido en que yo sea quien vaya á ponerlos 
en orden. M u c h o me cuesta separarme de vuestro 
lado : os amo más cada dia; pero conozco que esta se-
paración es conveniente. Libre así del asiduo ahinco 



LA VENGANZA D E ATAHUALPA 

% 
I I 

con que os visito , sirvo y pretendo , podréis meditar 
mejor en lo que os está bien hacer; y luégo no sereis 
acaso dura conmigo. 

LAURA.—Creedme, Sr. Francisco de Cuél lar , yo no 
puedo ser dura con vos, porque no soy ingrata. Gran-
de es la honra que me hacéis en ofrecerme vuestra 
mano : y o os lo agradezco.. . 

C U É L L A R . — Pero no lo aceptais. ¿ A m á i s á otro, 
Laura? 

L A U R A . — N o , Cuél lar . Si mi alma fuese capaz de 
amar, os amaría. 

C U É L L A R . — L a s mujeres teneis mil melindres y os 
forjáis mil dificultades fantásticas que los hombres no 
entendemos. ¿Por qué no ha de ser capaz de amar 
vuestra alma? Y o he oido decir que el ángel de las 
tinieblas es el único sér incapaz de amar. V o s , que 
sois lo contrario; vos, que sois un ángel de luz , ántes 
que al desamor, debeis sentiros propensa á enamora-
ros. Y la gratitud, Laura , que confesáis deberme, es 
excelente preparación de amor. Poco os falta ya para 
amarme, si es que me estáis agradecida. Poned buen 
talante y me amareis al cabo. ¿Calíais? ¿Nada me res-
pondéis? 

L A U R A . — ¿ Q u é he de responderos que os plazca? 
Sois discreto y valiente, estáis rico, volvéis de Indias 
cubierto de laureles ; mi hermano quiere que yo sea 
vuestra; si y o me sintiera inclinada á a m a r , á nadie 
amaría mejor que á vos; pero ¿qué quereis? Me duele 
decíroslo. Os pediré perdón de rodillas si os agravio 
diciéndooslo. N o os amo. 

C U É L L A R . — R e p i t o que amais á otro hombre. Teneis 
miedo por él, y por eso no me lo confesáis. Y o sabré 
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quién es mi rival. Y o me vengaré de quien me roba 
vuesto afecto. 

LAURA.—Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de rtñ since-
ridad. N o amo á criatura alguna con ese amor exclu-
sivo. No teneis rival de quien vengaros. 

C U É L L A R . — ¿ C ó m o , por qué destruir entonces todas 
mis esperanzas, por tantos años y en medio de tantos 
peligros, alimentadas y acariciadas? Erais muy niña, 
apénas erais mujer, cuando os vi por vez primera y 
os amé ciegamente. ¿No me recordáis de entonces? 
¿Ni siquiera me recordáis? 

L A U R A . — S í , Cuél lar: recuerdo cuando vinisteis con 
mi hermano desde Salamanca. Estuvisteis aquícuatro 
días y. os fuisteis á Sanlúcar á embaníaros-para las In-
dias. ¿Cqmo no recordar aquellos tan amargos ins-
tantes en que mi hermano me abandonaba, quizá 
para siempre, yendo á través de los mares á tierras 
desconocidas y remotas, entre gentiles, á buscar for-
tuna y á hallar acaso la muerte? 

C U É L L A R . — P u e s bien, Laura: ya que recordáis aque-
llos instantes, sabed que desde entonces os amo. Mi 
vida había sido hasta allí, como la de vuestro herma-
no, un delirio sin tregua, una bacanal espantosa. Es-
tudiantes ámbos en Salamanca, nos hicimos amigos, 
no para estudiar juntos, sino para ser juntos más que 
traviesos y bulliciosos. Fuimos el escándalo de la ciu-
dad. L a poca hacienda que ambos teníamos se con-
sumió en deportes. N o tuvieron número nuestras pen-
dencias. La suerte siempre nos fué propicia en las ar-
mas, pero en el juego nos fué contraria. Perseguidos 
entonces por usureros, sin recursos y sin ganas de es-
tudiar, nos l lenamos de codicia v de férvido deseo de 
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gloria al oir contar los descubrimientos y conquistas 
que andaban haciendo los españoles en las Indias de 
Occidente, y determinamos irnos por allá en busca de 
los bienes que por acá nos negaba el destino. Y o no 
quise despedirme de nadie. Estaba mal con mi padre, 
•que vivía aún, y no fui á verle por mil motivos: entre 
ellos, á fin de que no estorbase mi atrevida determina-
c ión, Vuestro hermano, huérfano de padre y madre, 
quiso venir por aquí á veros ántes de partir, á despe-
dirse de su tia doña Brianda, á quien os dejó confia-
da, y á allegar algunos mezquinos recursos. T a l fué 
la ocasion de que nos viéramos. Vuestra vista fué una 
revelación para mí. E l amor brotó de repente en mi 
a lma y echó en ella profundas raíces. Y o no había 
tratado sino con aventureras infames, y en vos vi á la 
mujer que imaginan, si no logran verla, los corazones 
enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aun-
que tan niña. . . 

L A U R A . — ¡ A h ! ¡Callad por piedad, y no me ator-
mentéis! N o merezco tanta estimación de vuestra 
parte... 

C U É L L A R . — D e s d e entonces, sin declarároslo, por-
que no me atreví ni era aquella ocasion de declará-
roslo, me consideré como vuestro Amadís y fuisteis 
mi Oriana. Para vos ambicionaba la nombradía; para 
vos codiciaba las riquezas. En las tempestades de la 
mar os veía cual estrella solitaria que me guiaba des-
de la bóveda celeste entre las rotas nubes. E n la isla 
infernal me alimentaba vuestro recuerdo, y me daba 
fuerza para resistir la sed, el hambre y la inclemencia 
de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la 
sierra, por las sendas escabrosas, donde sólo la hen-
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dida pezuña del llama y el pié desnudo del indio se 

diría que podían sostenerse sin resbalar, iba y o tran-

qui lo , á caballo, a b r u i r ^ d o con el peso de mis armas, 

porque vos érais el ángel que me sostenía para no hun-

dirme en el hondo precipicio. E n las crestas nevadas, 

donde hace su nido el condor, donde no había árbo-

les con que encender una hoguera, donde muchos in-

felices compañeros, y hasta los indios que nos guia-

ban morían de frió, la sangre se agitaba en mis ve-

nas, porque el fuego d* vuestro amor ardía en mi 

corazon, y por ellas se difundía. E n los trances de 

mayor peligro, en las fatigas más rudas, despues de 

encomendarme á Dios, á vos me encomendaba, como 

si fueseis mi ángel custodia ó el santo de mi devo-

ción, abogado mió en el cielo. 

L A U R A . ( A p a r t e . ) — ¡ D i o s mió! ¿Por qué no arrancais 

este amor del corazon de Cuéllar? Harto sabéis que 

no debo pagar este amor. 

C U É L L A R . — Y a veis , Laura , cuánto os he amado. 

Pues ahora os amo más aún. Vuestro desvío irrita, 

enciende mi pasión. N o hay obstáculo que me arre-, 

dre. O he de conquistar vuestro corazon ó he de mo- a 

rir en la demanda. 

L A U R A . — N o sé qué contestaros , señor. Vuestras 

palabras me lisonjean y me asustan. 

C U É L L A R . — A q u í viene vuestro hermano. 

V 
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E S C E N A I I I . 

Dichos, R I V E R A . 

R I V E R A . — V e o que siguen los melindres de Laura. 

Merecería que la olvidases y despreciases. 

C U É L L A R . — N o ofendas á tu hermana , Rivera. El 

amor no se impone. Me basta con la certidumbre 

que ya tengo de que ella no ama á otro. Sin más 

rival que D i o s , el mismo Dios me ayudará , con el 

tiempo , á conseguir su amor. Aguardaré con resig-

nación y firmeza. A d i ó s , Laura. Dentro d e m e d i a 

hora saldré para Sevil la. Pensad en mi a m o r , y , si 

por mí no me a m a i s , amadme por el amor que os 

tengo. 

LAURA.—Estimo tanto, noble Cuél lar , vuestra per-

sona como vuestro amor. Mi mayor infortunio es no 

poder deciros con el c o r a z o n , que os amo y que soy 

vuestra. 
C U É L L A R . — A d i ó s , L a u r a . — A d i ó s , Bartolomé. (Cué-

llar va á salir.) 

R I V E R A . — V o y á despedirte. 

C U É L L A R . — N o te molestes. T o d o está preparado y 

parto en seguida. N o tengo más que ponerme en 

traje de camino. Adiós. T e ruego que no vengas. 

R I V E R A . — A d i ó s , pues. (Vase Cuéllar.) 
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E S C E N A I V . 

L A U R A , R I V E R A . 

R I V E R A . — T u desden, h e r m a n a , me tiene más dis-
gustado cada dia. H a y en la causa de que nace un 
misterio que quiero y temo descubrir. Pero no ha-< 
bienios de esto ahora 5 tienes puesto el manto para 
salir con Juanilla. T u s ropas están en casa de doña 
Irene: vete al punto allí. C o m o ya te d i je , no quiero 
que permanezcas más en esta casa. Doña Irene , que 
es persona de toda mi confianza y de mucha autori-
d a d , te dará albergue y te hará compañía hasta que 

te cases , si es que te casas. ¡ H o l a ! ¡Juanil la! (Aparece 
Juanilla.) 

J U A N I L L A . — ¡ S e ñ o r ! ¿Qué mandas? 

R I V E R A . — V é t e con Laura. Doña Irene os espera. 
(A Laura.) ¿Y tu tia? 

L A U R A . — F u é á sus devociones. En casa de doña 
Irene me aguardará ya también. 

R I V E R A . — P u e s anda con Dios. 

L A U R A . — A d i ó s , hermano. 
(Vánse Laura y Juanilla.) 

E S C E N A V . 

R I V E R A solo. 

R I V E R A . — M e devoraba la impaciencia de quedar 

solo para recibir y hablar al Padre A n t o n i o , que 
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debe llegar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) C i -

priano está á la mira; le abrirá y le hará entrar. E l 

Padre A n t o n i o , si quiere , puede revelármelo todo. 

Si no quiere , le obligaré á ello. N i el Padre ni nadie 

se ha de burlar de mí. U n compañero del marqués 

Pizarro debe inspirar respeto, debe infundir terror. 

Me sobra derecho : tengo motivo justo.. . Y a llega el 

fraile... Siento sus pasos en el corredor. C a l m a . Se-

renémonos. 

E S C E N A V I . * 

R I V E R A , el P A D R E A N T O N I O . 

E L P A D R E . — ¡ A v e María Purísima! La santa paz de 

Dios sea en esta casa. ¿Qué me quieres, hijo? 

R I V E R A . — A n t e s de todo, besar la mano de vuestra 

reverencia, por quien es y por la merced y la honra 

que me hace en venir á verme, cediendo á mi sú-

plica. 

(Rivera besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos 

sillones.) 

E L P A D R E . — D i lo que gustes. 

R I V E R A . — S é que mi hermana es vuestra hija de 

confesion. 

E L P A D R E . — D e s d e hace tres años. 

RIVERA.—¿Queréisla bien? 

E L P A D R E . — ¿ C ó m o no quererla? Sus excelentes 

prendas le granjean estimación y cariño. 

RIVERA.—Conoceréis sus pensamientos y su vida. 

E L P A D R E . — S u alma es un l ibro abierto para mí. 



3 + 
TENTATIVAS DRAMATICAS 

Los ojos de mi espíritu penetran en el fondo de su 

corazon, como si fuera su pecho de cristal l impio y 
claro. 

R I V E R A . — Y a que tan bien la conocéis, ¿podréis de-
clararme por qué repugna casarse con el hombre que 
he elegido para ella? 

E L P A D R E . — ¿Qué necesidad tienes de que yo lo de-
clare? Sabido es que tu hermana desea tomar el velo. 

R I V E R A . — Y vos ¿cómo no le aconsejáis que me obe-
dezca? 

EL PADRE.—Porque no debo contrariar su voca-
c ión; porque no puedo apartada del camino por 
donde Dios la lleva. 

R I V E R A . — Bien está, Padre. Pero yo tengo una 
duda. ¿La vocacion es espontánea ó motivada por al-
gún suceso infausto? Sacadme de esta duda. 

E L P A D R E . — N o puedo. 

R I V E R A . — V o t o á una legion de demonios. ¿Preten-
deis probar mi paciencia? Sacadme de esta duda. 

EL PADRE.—Bartolomé de Rivera, tú no estás en tu 
juicio. 

R I V E R A . — ¿ Q u é pretendeis significar? 
E L P A D R E . — N a d a pretendo significar; afirmo que 

te olvidas de quién soy, y que me faltas al respeto. Si 
hubiese alguna razón oculta, algo de misterioso en el 
motivo de la vocacion de tu hermana, y si yo cono-
ciese esa razón y ese motivo, sería bajo el sigilo del 
Santo Sacramento. ¿Cómo había yo de romper el si-
gilo para satisfacer tu sacrilega curiosidad? ¿Por quién 
me tomas? 

R I V E R A . — ¿ Y por quién me tomáis vos á mí? No me 
conocéis. No lo extraño. Me fui de aquí m u y mozo. 
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Si me conociérais, sabríais que soy tenaz. Estábamos 

en una peña estéril, rodeada de mar desconocido, sin 

esperanza apénas de que llegasen gentes de refresco 

con barcos, víveres y armas para proseguir una em-

presa que parecía locura; estábamos ya postrados de 

fatiga, sed y hambre, cuando vino T a f u r e l cordobés 

á llevarnos á Panamá por orden del gobernador. L o s 

más cedían y se iban con T a f u r . Pizarro, entonces, 

con notable aliento, desenvainó su puñal é hizo con 

él en la arena una raya que iba de Poniente á L e -

vante: «Quien quiera volver á Panamá á ser pobre, 

dijo, que no pase esta raya; y quien quiera ir al Perú 

á ser rico, que la pase y me siga. Escoja el que fuere 

buen castellano lo que mejor le estuviere.» As í habló 

y pasó la raya. L e seguimos trece, y yo fui uno de 

ellos. Desde entonces nos apellidan los trece de la 

fama. ¿Y sabéis por qué? Porque viéndonos cercados 

de los mayores trabajos que pudo el m u n d o ofrecer á 

hombres, y más para esperar la muerte que las rique-

zas que se nos prometían, todo lo pospusimos á la 

honra. Considerad, pues, si yo cejaré en casos de 

honra, cuando hice allí lo que hice. Siete meses aguar-

damos en aquel infierno con la vaga esperanza de 

que viniese un barco que nos llevara á descubrir un 

imperio tal vez soñado. ¡Qué no haré yo ahora por 

descubrir algo que me importa no ménos que el im-

perio! 

E L P A D R E . — N O veo, hi jo, los trabajos que ahora 

tienes que pasar, ni mucho ménos los peligros que 

tienes que arrostrar. Permite que no vea tampoco ni 

amenazas ni desacato impío en tu razonamiento. 

RIVERA.—Dejémonos de rodeos y de equívocos, Pa-
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dre. N o es mi intención ofenderos; pero hay una cau-

sa oculta de la resistencia de mi hermana á casarse 

con Cuéllar. T e n g o indicios de que la hay. Decíd-

mela, pues. E l ser y o cabeza de familia me da dere-

cho á ello. 

E L P A D R E . — M e asombra tu ignorancia. Ni el Rey 

puede obligar al sacerdote á que revele un secreto de 

confesion, aunque de él penda la salud de la repú-

blica. Cabeza de familia y Emperador era Wenceslao,, 

y el santo mártir Juan Nepomuceno sufrió la muerte 

ántes que declarar lo que le había confiado la E m p e -

ratriz. Su lengua, que supo callarse, se conserva aún 

en Praga, incorrupta y esparciendo suave fragancia. 

R I V E R A . — N o temáis.. . 

E L P A D R E . — N a d a temo. 

R I V E R A . — N o temáis, digo, que imite y o al E m p e -

rador, y haga experimento cruel de la no corrupción 

de vuestra lengua. N o cedáis por miedo ruin ; pero 

ceded á la prudente consideración de evitar males ma-

yores. Sin acudir á vos, tengo medios de averiguarlo < 

todo, exponiéndome á ser tremendo y hasta feroz con 

alguna persona. Evitad que lo sea. 

E L P A D R E . — D i o s lo evitará, si conviene. Y o n a 

debo faltar á mi obligación para evitar que tú faltes 

á la tuya: vo no debo pecar para que tú no peques. 

Deber mió, no obstante, es darte sanos consejos y 

apartarte de toda airada determinación, y más aún si 

no tienes fundamento para tomarla. T u hermana 

quiere retirarse del siglo. ¿Qué mal hay en esto? ¿Por 

qué no ha de ser espontánea su vocacion? Y cuando 

no lo sea, cuando haya algún oculto motivo, ¿ha de 

ser malo el motivo que á t a n buen fin conduce? 
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R I V E R A . — - P a d r e A n t o n i o , inútil es ya el disimulo 

Y o sospecho algo de la condicion infame de ese mo 

tivo, y tengo que poner en claro mi sospecha. Juani-

lla, que se ha criado con m i hermana, es tan picotera 

como simple. En los cinco dias que hace que llegué á 

este lugar, he hablado con ella varias veces y he pro-

curado averiguar la vida que Laura y mi tia doña 

¿manda han hecho durante mi larga ausencia. 

E L P A D R E . — ¿ Y qué has averiguado por Juanilla? 
R I V E R A . — P o c o para lo que me importa; demasiado 

para que mis recelos se confirmen. En estos tres úl-
timos años sé que esta casa ha sido como un. monas-
terio. Mi na y mi hermana no han salido sino para 
ir a la iglesia. A q u í sólo vos habéis entrado. 

E L P A D R E . — ¿ Y antes de los tres últimos años? 
R I V E R A . — A n t e s , ha pasado siempre ó casi siempre 

lo mismo. Oíd, no obstante, cómo mis sospechas han 

ido confirmándose. Mi hermana acaba de cumpl ir 

diez y nueve años. T e n í a catorce cuando vo la dejé v 

me fui á las Indias. Hace tres, poco antes de que em-

pezase a confesarse cop vos, estaba mi hermana entre 

los quince y los diez y seis. Hasta entonces g o z ó de 

buena salud y de excelente y m u y alegre humor. Sus 

mejillas parecían rosas; sus labios claveles. Laura 

brincaba como un cervatillo y cantaba como un jil-

guero H o y ni brinca ni canta, ni da señal de rego-

cijo. H o y gime, suspira y desfallece. Está hermosa 

pero la encendida color de sus mejillas ha desapare-

cido. Su palidez, sus ojeras y su melancolía la hacen 

acaso más interesante : ponen algo de extraño y mis-

terioso en su hermosura; pero me dan mucho en qué 

pensar. De los mil pormenores que inocentemente me 
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ha descubierto Juanil la, resulta que esta mudanza de 

L a u r a empezó poco ántes de que ella fuese vuestra 

hija de confesion. ¿Qué sucedió, pues , poco ántes? 

C l a r o está que y o , como quien une pedacillos de pa-

pel para leer un escrito que se ha roto , he ido enla-

zando y uniendo lo que me ha dicho Juanilla en va-

rias ocasiones. P o r ella sé también que, hace más de 

tres años, entró varias veces en esta casa un hombre 

que no erais vos. Entró con tanto recato, que nadie 

de fuera logró verle. Juanilla misma no le vió jamás, 

la cara. ¿Quién era este hombre? ¿A qué venia? ¿Por 

qué no ha vuelto? Doña Brianda no es vieja ni fea. 

A h o r a apénas tiene cuarenta años. E l hombre pudo 

venir por ella; pero tengo mis razones para dudar de 

q u e por ella viniese. 

E L P A D R E . — ¿ P o r quién crees que vino? 
R i v e r a < — P o r mi hermana. Doña Brianda habrá de 

confesármelo todo. 

E L P A D R E . — N o bastan esas apariencias engañosas. 

N o te precipites á a lgún acto violento. 

R I V E R A . — N o me precipito. V o y con piés de p lomo. 

H e continuado en mis pesquisas, y algo más he des-

cubierto. H e forzado la cerradura del arca de mi tia; 

he registrado toda el arca, y en el fondo, en otra ar-

quil la pequeña que he abierto asimismo con violen-

cia, si bien no he hallado escrito a lguno, he hallado 

una bolsa llena de monedas de oro y varios dijes de 

valor. ¿De dónde proviene esto? Mi tia estaba en la 

m a y o r pobreza. ¿Cómo lo ha ganado? Vos lo sabéis 

todo. Decídmelo y evitareis acaso una explicación pe-

nosísima. A fin de quedarme solo y libre, á fin de que 

nadie más que y o se entere de lo que deseo enterar-
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me, y sea testigo, quién sabe si de mi deshonra, he 

cxcitado á Cuél lar á que vaya á Sevilla á terminar 

nuestros negocios, y he enviado á Laura con Juanilla 

•en casa de doña Irene. A q u í sólo quedamos el indio 

Cipriano y yo. Mi tia volverá pronto, v entonces y o 

me entenderé con ella en esta soledad. 

EL PADRE.—¿Pretendes acaso atormentará tu tia? 

R I V E R A . — ¿ P o r qué no, si lo merece? 
E L P A D R E . — N o lo consentiré jamás. 

R I V E R A . — ¿ Q u é medio teneis para oponeros? ¿Con 

-qué razón os opondréis? E n casos de honra no hay 

tribunal que valga. Es necesario que el mismo agra-

viado descubra el delito y le castigue. Vos, que sois 

tan sigiloso para lo que en confesion os dicen, no se-

reis mi delator, infamándome y descubriendo mi pro-

pósito. En esta confianza, aunque pudiera deteneros 

y áun encerraros, os dejaré ir libre. (Suenan dos aldaba-

z o s á la puerta.) A h í está ya doña Brianda. (Prestando oido 

á los pasos, que se supone que oye en el corredor.) M i t ia se 

va derecha á su cuarto. Padre, podéis iros. Cuenta 

con lo que hacéis. Si me delatais, si enviáis á á l g u i e n 

e n socorro de doña Brianda, estoy determinado á to-

do; no temo ni á la horca, mato á doña Brianda á p u -

ñaladas. ¡Cipriano! (Aparece el indio.) 

C I P R I A N O . — ¡ S e ñ o r ! 

RIVERA.—Acompaña al Padre Antoniohásta la puer-

ta de la calle. Adiós , Padre Antonio. (Váse Rivera.) 
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E S C E N A VII. 

E L P A D R E A N T O N I O , C I P R I A N O . 

E L PADRE. ( A p a r t e . ) — N o debo irme. Sólo quedán-

dome puedo evitar una gran desgracia, aunque sea 

exponiéndome á morir á manos de este energúmeno. 

(Al Indio con firmeza.) Me quedo aquí. 

C I P R I A N O . — E l amo manda que se vaya vuestra re-

verencia. Fuerza es obedecerle. 

E L P A D R E . — ¿ Y por qué le obedeces? 

C I P R I A N O . — P o r temor y por cariño. 

E L P A D R E . — T e m o r . . . No le tengas. A q u í 110 esta-

mos en el Perú, donde era omnipotente tu amo. C a -

riño.. . La mayor prueba que de tu cariño puedes dar-

le, es dejarme aquí y callar. Quedándome, salvaré á 

tu amo. 

C I P R I A N O . — P a d r e , yo no puedo entraren estas h o n -

duras. Sólo me toca obedecer. Venid, salid de casa. 

E L P A D R E . — T e d igo que nosaldTé. ¿Eres cristiano? 

C I P R I A N O . — S í , Padre, á Dios gracias. 

E L P A D R E . — R e s p e t a , pues, en mí á u n ministro del 

Altísimo. Dios me manda que aquí me quede. C o n -

curre á que se cumplan sus designios inexcrutables. 

Cállate y déjame tranquilo. Si por obedecer á tu a m o 

me desobedeces y desobedeces á Dios, caerá sobre tu 

cabeza la maldición del cielo. 

C I P R I A N O . — ¿ Q u é decís? ¡Jesús M I Ó ! 

E L P A D R E . — L o que oyes: la maldición del cielo* 
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C I P R I A N O . — ¡ Q u é horror!. . . (Volviendo de su asombro.) 

Vete , señor.5 T i e m b l o por tí y por mí. Mi amo va á 
volver. 

E L P A D R E . — S a l tú. Y o me ocultaré en aquella es-

tancia. Desde allí estaré á la mira. (Se oye dentro ruido.) 

D O N A B R I A N D A . (Desde dentro y léjos a ú n . ) — ¡Déjame 

en paz! ¿ T e h a s vuelto loco? (El Padre se oculta.) 

C I P R I A N O . — ¡ Q u é apuro! Si callo soy infiel á mi 

amo. Si delato al Padre, ¿qué hará de él este terrible 

amo mió? A d e m a s , Dios me castigaría. "El Padre 

parece un santo. Sin duda se esconde por nuestro 

bien. (Vase Cipriano.) 

E S C E N A VIII. 

R I V E R A , D O Ñ A B R I A N D A . 

(Aparece doña Brianda huyendo de Rivera y como buscando 
medio de irse á la calle. Rivera le ataja el paso,cierra la puer-
ta que da á lo exterior de la casa y guarda la llave. Cierra 
igualmente los vidrios del balcón.) 

D O Ñ A B R I A N D A . — D é j a m e en paz , Bartolomé. T u s 

sospechas son tan absurdas como ofensivas. 

R I V E R A . — Y a es inútil %que corras. Ya no puedes 
irte. Cerré la puerta de tu cuarto que da al corredor. 
A h o r a he cerrado esta otra. He cerrado el balcón 
para que no te oigan si gritas. Resígnate y dame 
cuenta de todo. 

D O N A B R I A N D A . — B a r t o l o m é , tú deliras. Me pones 
miedo. Gritaré y me oirán. 
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R I V E R A . — D e sobra me conoces. Y a sabes que n o 

entiendo de burlas. Estoy determinado. Si gritas , te 

ahogo. C a l m a , pues. Vamos. . . siéntate. 
(Agarra de un brazo á doña Brianda y la hace sentarse.) 

D O N A B R I A N D A . — E r e s el mismo de siempre. T a n 

cruel, más cruel que hace años. Pero entonces eras in-

feliz. T e n í a n disculpa tu mal humor y tu violencia. 

Hoy no la tienen: Entonces. . . ¿te acuerdas?... acudías 

á mí en casos desesperados... perseguido por tus acree-

dores... yo te daba cuanto tenía. Por tí vendí las fin-

quillas que me dejó mi difunto marido. Por tí y para 

tí desaparecieron las alhajas que autorizaban mi es-

trado : brasero de plata con tarima de ébano incrus-

tado de marf i l , alcatifas de Levante, tapices flamen-

c o s , escaparates y esíritorcillos , sillones de baqueta 

de Moscovia y almohadas de Damasco. Mis dijes fue-

ron empeñados , y al cabo vendidos para acudir á 

tus compromisos. Pero , ¿qué mucho? ¿No te llevaste 

en ocasiones hasta lo que hilaba yo en la rueca y lo 

que afanaba en la almohadilla? H o y estoy pobre y tú 

m u y rico. Nada puedo darte ya. ¿ P o r q u é me amena-

zas? ¿Por qué me intimidas? 

R I V E R A . — P o r q u e no es verdad lo que dices ; por-

que no estás pobre. He registrado tu arca. Mira l o 

que he encontrado.. . (Mostrándole los objetos.) Esta bol-

sa l lena de o r o ; estas ricas joyas.. . ¿De dónde ha ve-

nido todo esto? 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¿ E s t á s celoso, mi bien? Si estás ce-

loso , mayor es la dulzura con que tus celos me l i -

sonjean que el temor que me causa tu ira. Mi bien r 

y o no te he faltado. 

R I V E R A . — F u e g o del cielo te confunda. C o n razón 
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lo sospechaba. ¿Qué oficio abominable hiciste enton-

ces para satisfacer tu codicia? No seas necia. Y o no 

tengo celos. Y o no te amo. Y o me avergüenzo de 

haberte amado. T e pagaré con usura lo que gastaste 

por culpa mia. Otra causa me mueve á averiguar de 

dónde han venido estas riquezas. Confiesa tu mal-

dad. ¿De dónde han venido? 

D O Ñ A B R I A N D A . — E l furor te ciega. Bartolomé , es-

cúchame con reposo. 

R I V E R A . — M e presto á escucharte con paciencia que 

raye en lo inveros ími l , aunque preveo que vas á 

mentir. Di lo que quieras. 

D O Ñ A B R I A N D A . — N O tengas de mí tan mala opinion: 

tú mismo te agravias teniéndola. Considera, Bartolo-

m é , que esa opinion mala la debías tener ya cuando 

te fuiste á Indias. Y si la tenías, ¿ p o r q u é dejaste á t u 

hermana en mi poder? ¿Qué caso hacías entonces de 

tu honra cuando la dejabas á la merced de quien tan 

vil concepto te debe? N o : y o no soy tan perversa 

como imaginas. H e sido c u l p a d a , débil contigo; 

pero amarte fué mi pecado: tú , ménos que nadie, 

debieras acusarme. Y o te perdono el mal que me has 

hecho con tus durísimas palabras. Perdóname tú el 

engaño que te h ice , ocultándote, cuando te fuiste á 

Indias, que aún me quedaba ese pequeño tesoro. P o r 

no vivir en la miseria te le oculté. T e dije que ya te 

había dado cuanto tenía, y aún guardaba eso que hoy 

has descubierto y bastante más con que hemos vivi-

do: Dime tú , i m p r e v i s o r , loco: ¿cómo hubiéramos 

vivido tu hermana y y o , si no tengo el tino y la pre-

caución de engañarte? 
R I V E R A . — ¿ C ó m o hubiérais v ivido? C o m o vive toda 
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mujer honrada y pobre; con el trabajo de vues-
tras manos. Debió, además, alentaros la esperanza 
de verme volver rico, i lustre, g lor ioso, como al fin 
he vuelto. Pero vosotras no tuvisteis ni esperanza 
ni fe. 

D O Ñ A B R I A N D A . — Considera que no pocas veces te 
l loramos por muerto; que no recibíamos cartas ni 
noticias tuyas. Ciego de ambición, luchando á brazo 
partido con la fortuna, sin duda te olvidaste de mí y 
de tu hermana, y no nos escribías; tal vez no tenías 
medios de escribirnos. 

R I V E R A . — N o los he tenido casi nunca. Y , además, 
¿para qué escribiros? ¿Hubieran sido mis cartas cual 

benéfico talisman , que te hubiera impedido ser mala? 
T u s embustes groseros no me deslumhran. Veo ya 

claro el abismo en que ha caido mi honra. N o sufro 
más disculpas vanas. Dime el nombre del seductor. 
Pronto, Ó mueres. (Amenaza darle muerte con la daga des-
nuda.) 

D O Ñ A B R I A N D A . — M á t a m e . . . Y o no puedo suponer 
lo que no es. 

R I V E R A . ( A p a r t e . ) — Es tan terca, que se dejará matar 
y no descubrirá nada. Apelaré á la astucia. (Á doña 

Brianda.) En balde finges..., en balde te callas... A u n -
que no lo confieses..., tengo pleno convencimiento de 
tu delito. Laura me lo ha confesado todo. 

D O Ñ A B R I A N D A . — L a u r a soñaba.. . Laura no ha po-
dido mentir. . . T ú eres quien inventa todo eso, pen-
sando que así confesaré. N o . . . , no está mal ideado el 
ardid. Si y o fuese culpada, ya me hubieras hecho caer 
en el lazo. Gracias á Dios. . . , no lo sov. 

R I V E R A . — L o que tú eres es la astucia.. . , la impu-
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dencia en persona; pero no te valdrá. N o tendré com-

pasión contigo. T e haré dar tormento para que con-

fieses. (Se dirige á la puerta que da á lo exterior de la casa ; la 

abre con la llave y llama.) ¡ Cipriano ! (Aparece el indio.) 

C I P R I A N O . — S e ñ o r ; ¿qué ordenas? 

R I V E R A . ( A p a r t e . ) — ¡ Q u é vergüenza! ¿Qué voy á ha-
cer, D i o s m i o ? ( A Cipriano.) Nada. Aguarda ahí mis 

Órdenes. (Cierra la puerta otra vez, aunque no con llave. L u e -

go, en voz baja, para que no le oiga el indio.) (Á doña Brianda.) 

N o seas terca. ¡Evita un escándalo! Mira que estoy 
decidido á todo. Sálvame y sálvate. Ese indio es más 
que un esclavo; es un mero instrumento mió. No me 
obligues á que le mande que haga contigo el oficio 
de verdugo. T e n piedad de tí y de mí. Confiesa. 

D O Ñ A B R I A N D A . -R- Matáme, descuartízame , ator-
méntame. Nunca me declararé culpada. . . N o . . . , no 
lo soy. 

R Í V E R A . — L o eres, Brianda, lo eres; pero yo te per-
donaré con tal de que confieses y me des el nombre 
del seductor, á fin de vengar el agravio. ¿ Quieres que 
jure? Juraré.. . Juro por lo más sagrado que te per-
dono. Confiesa ahora. 

D O Ñ A B R I A N D A . — T e compadezco, pobre Bartolomé. 

¿Qué pesadilla es la tuya> Si no hay delito, bien mió, 

¿cómo quieres que le confiese? 

R I V E R A . (Meditando entre sí.) — ¿Tendrá razón , cielos 
santos ? ¿ Será una pesadilla la mia ? ¿ Por qué no ha de 
ser posible que la vocacion de Laura sea espontánea? 
Pero. . . , ¿ y el hombre que entraba aquí de oculto? ¿ Y 
este dinero? ¿ Y estas joyas? 

DONA BRIANDA. (Advirtiendo que Rivera duda y v a c i l a . ) — 

¿ L o ves? Los santos del cielo te inspiran ideas mejo-
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res. L o recapacitas y te convences de que tu diabólico 

ensueño no tiene ser real. 

RIVERA.—Escucha, Brianda. La agitación de mi es-

píritu no puede durar. Necesito salir hoy mismo de la 

duda en que estoy. Me repugnaba interrogar á mi her-

mana, y tú me obligas á ello. Si conviene, la traeré á 

careo contigo. Mira que soy firme y no cejo. A ú n n a 

he agotado mis recursos de averiguarlo todo. Sólo una 

franca y humilde confesion puede salvarte. Medítalo 

bien. T e dejaré á solas con tu conciencia. T e doy dos 

horas de término. Hasta muy pronto. 
(Rivera toma su sombrero y va á salir. Al abrir la puerta a p a -

rece Cipriano.) 

R I V E R A . (Al i n d i o . ) — T e n cuidado con esa mujer, vi-

gílala. . . y no consientas que salga de casa. Me res-

pondes con tu vida. (Váse Rivera.) 

E S C E N A IX. 
t 

t 

D O Ñ A B R I A N D A , E L P A D R E A N T O N I O . 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¡ G r a c i a s por esta tregua, Dios mió! 

(Viendo al Padre, que aparece.) ¿Vos aquí? 

E L P A D R E . — M e había ocultado para ampararte, si 

hubiera sido indispensable. T o d o lo he oido. T e co-

nocía, pero no te juzgaba tan mala. En vez de ser tu 

defensor y tu escudo, he estado á punto de salir á 

acusarte. Duras entrañas tienes. Rivera te prometía 



# 

LA VENGANZA DE ATAHUALPA I I 

con juramento su perdón con tal de que confesaras. 

¿Por qué no has confesado? 

D O Ñ A BRIANDA.-—¿Y qué había y o de confesar, Pa-

dre Antonio? 

EL PADRE.—¿Intentas proseguir conmigo en tus em-

bustes? 

D O Ñ A B R I A N D A . — A d e m á s , Padre, ¿quién fia en ju-

ramentos ni en promesas de estos que vuelven de In-

dias? Avezados á tratar con gentiles, á prometer y no 

cumpl ir , tal vez se figuren que también somos indios 

y no cristianos, y no cumplan lo que prometen. Pro-

metida tuvo la libertad el inca Atahualpa, comprán-

dola con casi todo el oro que poseía: entregó el oro, 

y en vez de cumplir le la promesa, le guardaron cau-

tivo y le dieron afrentosa muerte. 

E L P A D R E . — E l inca fué juzgado y sentenciado. Los 

jueces darán cuenta á Dios de la sentencia. N o te en-

trometas en censurar á los otros. Piensa en tí misma. 

Mira que todo se descubre. Confiesa tu culpa á Ri-

vera en cuanto vuelva á interrogarte. 

D O Ñ A B R I A N D A . — A u n q u e sois duro y acerbo con-

migo, quiero ser con vos franca y leal. Demos por su-

pues'que yo soy culpada. ¿Qué ventaja sacará Rivera 

de que y o le confiese mi culpa? V o s , que sois sacer-

dote de un Dios de paz, ¿quereis que Rivera lave con 

sangre su agravio? 

E L P A D R E . — N o ; pero quiero que tenga la debida 

reparación. 

D O Ñ A B R I A N D A . — E s a reparación es imposible. Si no 

fuera imposible sería funesta. 

E L P A D R E . — ¿ P o r qué es imposible? 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¿ S a b é i s vos quién fué eJ seductor? 
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E L P A D R E . — N o . 

D O Ñ A B R I A N D A . — L a u r a lo ignora. Si lo supiese, os 
lo hubiera revelado. 

E L P A D R E . — L a u r a no sabe su nombre; pero le re-
conocería al punto si le viese. 

D O Ñ A B R I A N D A . — J a m á s le volverá á ver. 

E L P A D R E . — ¿ N o dirás tú quién es? 

D O Ñ A B R I A N D A . — N u n c a , Padre: no me preguntéis 

más: no puedo responderos. 

E L P A D R E . — T ú misma me has dado pié para ha-
certe otra pregunta. 

D O Ñ A B R I A N D A . — H a c e d l a , si es sobre otro punto. 
E L P A D R E . — ¿ P o r qué sería funesta la reparación, 

dado que fuese posible? 

D O Ñ A B R I A N D A . — P o r varias razones. Convendréis 
en que Laura tendría que dar mano de esposa á su 
seductor. 

E L P A D R E . — E s evidente. 

D O Ñ A IANDA.—Sería , pues, la esposa de un hom-
bre á quien aborrece. 

E L P A D R E . — Y a le amaría. 

D O Ñ A B R I A N D A . — A d e m á s , áun suponiendo que Bar-
tolomé de Rivera fuese tan pacífico, tan manso y tan 
fácil de contentar que se aquietase con ese casamiento 
forzoso, y áun suponiendo que el seductor se aviniese 
al casamiento, ¿creeis vos que todo terminaría así di-
chosamente? 

E L P A D R E . — ¿ Y p o r q u é n o ? 

D O Ñ A B R I A N D A . — N o terminaría dichosamente, por-

que Francisco de Cuéllar es un hombre de hiérro; 

porque adora á Laura; porque no sufre r ivales; por-

que, áun ahora que imagina que Laura va á ser (Je 
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Dios, quiere disputársela á Dios; porque JLaura es el 

sueño de Cuél lar desde hace años,, y Cuél lar no con-

sentiría que su sueño se desvaneciese. Cuél lar es más 

feroz, más cruel , más violento que Rivera. Cuél lar , 

al versus esperanzas frustradas, nos mataría á todos. 

E L P A D R E . — M á s te valdría, desventurada m u j e r , 

que en vez de tener tanto miedo á C u é l l a r , tuvieses 

ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de 

Dios. 

D O Ñ A B R I A N D A . — N o me insultéis vos también. 

E L P A D R E . — Y o no te insulto, pero necesito decir 

la verdad. Veo que la voz de la verdad no penetra en 

tu alma, y me retiro. Queda con Dios, y que él te i lu-

mine. (Vase.) 

E S C E N A X. 

D O Ñ A B R I A N D A , sola. 

D O N A B R I A N D A . — ¡ A y , Jesús mió! ¡Qué hombres! 

¡ V a y a si son difíciles y peligrosos ! Bartolomé era mi 

cómplice. Se aprovechó de que soy débil y pecadora 

para arruinarme y perderme.Perdido él entonces, hol-

gazán y lleno de vicios, no acordándose para nada de 

su honra , me dejó abandonada á su hermana. H o y , 

que vuelve r i c o , merced á sus robos y atrocidades, 

quiere ser honrado también. H o y me pide cuenta del 

tesoro que me confió. Si hubiera vuelto pobre , como 

y o me temía, hubiera vuel to , según su costumbre, á 

pedirme dinero con amenazas y malos tratos. C o m o 
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vuelve rico, á fia de que los malos tratos y las ame-
nazas no acaben nunca, me pide honra.. . y á pesar 
de todo.. . ¿Seré necia? Le quiero todavía. Confieso, 
no obstante, que para sacudir este y u g o , para librar-
me de este maldito amor.. . siento á veces tentaciones 
de dar jicarazo á Rivera. ¡ A y ! ¡ A y ! ¡ Q u é desdichada 
soy! ¡ A y ! ¡ A y ! 

(Llora y se arroja en un sillón, ocultando el rostro con las manos.) 



J O R N A D A S E G U N D A . 

Rico estrado en casa de doña Irene. 

E S C E N A I. 

D O Ñ A I R E N E , L A U R A . 

Doña Irene, vestida de negro, con toca de lana blanca en la ca-
beza, aparece sentada en un sillón, junto a un bufete con re-
cado de escribir. Doña Irene es una dama de más de sesen-
ta años, m u y venerable. S u traje, aunque sencillo, ha de ser 
señoril y severo. En vez de joyas, penden de su cuello devo-

t a s m e d a l l a s , relicarios y cruces. Un rosario de gruesas cuen-
tas debe ir ceñido á su brazo. Laura, destacada, está de pié. 

O Ñ A I R E N E . — V e n acá, hija mia. Ven á mi lado 

sin zozobra. Siéntate; tenemos que hablar. 

L A U R A . — M a n d a d , señora. (Se sienta.) 

D O Ñ A I R E N E . — P r é v i o tu consentimiento, y con fines 

que no puedo explicarte, el Padre Antonio me con-

fió, tiempo há, como sabes, la causa de tus penas. No 

te sonrojes, pues, si te hablo de esa causa. No me mo-
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vió á saberla, ni ahora me mueve á consul tar tu cora-

z o n , una curiosidad frivola. Me mueven intereses m u y 

altos y tu propia ventura. 

L A U R A . — A s í lo creo. Preguntad lo que gustéis. Me . 

a v e r g ü e n z o de mis culpas: no de que tengáis conoci-

miento de ellas. 
D O Ñ A I R E N E . — ¿ S a b e s el nombre de la persona?.. . 

L A U R A . — L o ignoro. Y o le l lamaba con n o m b r e que 

despues supe que era fingido. 

D O Ñ A I R E N E . — S i n duda le amabas entonces. 

L A U R A . — ¡ A h , señora! Mi alma iba extraviada en la 

oscura noche de su ignorancia. El me deslumhró, me 

fascinó, me atrajo como dicen que atraen los abismos. 

¿Por qué me preguntáis si le amaba? El atractivo dia-

ból ico no merece nombre de a m o r . ¿Ama el pajaril lo 

a la serpiente? C a í sin comprender la gravedad de mi 

culpa. Sobrado tarde la conciencia se despertó en mí. . . 

terrible, a u n q u e confusa. Me pesaba mi maldad. A c u -

dí al confesonario. El Padre Antonio , al descubrirme 

toda la belleza de la virtud, me dejó ver la fealdad 

del vicio: al pintarme la inmaculada inocencia, me 

hizo patente mi desconocimiento del bien. C o n . m a n o 

firme arrancó la venda que cubría mis ojos. Y y o , al 

oirle hablar del amor santo, advertí al punto con 

qué perverso s imulacro de amor había sido contami-

nada. 

D O Ñ A I R E N E . — C o n o z c o tu vida e jemplar , tu. ruda 

penitencia desde entonces. Dios te ha perdonado. 

L A U R A . — D i o s es infinitamente misericordioso; pero 

el m u n d o no puede perdonar. Y o , además, ni debo 

# declararme culpada y pedirle perdón, porque la h o n -

ra está de por medio , ni m u c h o ménos debo engañar 
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al mundo. Quiero , pues, huir de é l ; encerrarme en 

el claustro. 

D O N A I R E N E . — D i g n a de quien tiene corazon genero-

so y rostro vergonzoso es la determinación que tomas. 

Pero dime, hija mia, fuesen los que fuesen los senti-

mientos que el hombre desconocido te inspiró, duran-

te tu desvarío, ¿en qué se trocaron, luégo que com-

prendiste la magnitud de tu culpa? 

LAURA.—Confieso que empecé á odiarle; pero el 

Padre Antonio extirpó el odio de mis entrañas. 

D O N A I R E N E . — A q u e l bienaventurado siervo de Dios 

fué como labrador cuidadoso que arranca la mala 

hierba del campo que ha sembrado á fin de que naz-

ca y prospere la buena semilla. . . ¿Qué sientes ahora 

por el hombre que te hizo caer en el precipicio? 

L A U R A . — T e r r o r . . . repugnancia. . . odio no. . . le 

compadecería, si mi propia desventura no agotase 

toda mi compasion. 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ J a m á s has vuelto á verle? 

LAURA.—Jamás. Su vida era un misterio. No se re-

cataba, ni se ocultaba por mí, sino por todos. Desapa-

reció como vino, sin dejar huella de sí. 

D O Ñ A I R E N E . — L a desgraciada mujer á quien tan 

torpemente te dejó tu hermano encomendada, y de 

cuya condicion no podía aguardarse otra cosa que lo 

que hizo; ¿crees tú que tenía más noticia de quién era 

ese hombre? ¿Sabía de dónde vino? ¿Sabía adonde 

se fué? 

L A U R A . — L o más duro de mi penitencia ha consis-

tido en seguir viviendo con doña Brianda, á fin de 

evitar el escándalo. C o n ella me dejó mi hermano, v 

con ella debió hallarme á su vuelta; pero ambas he-
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mos evitado toda conversación sobre el desconocido. 

¿ C ó m o he de saber y o las noticias que tendrá ella 

acerca de ese hombre? 

D O Ñ A I R E N E . — Y él, c u a n d o se fué, ¿nada te dijo? 

L A U R A . — M e di jo que una imperiosa necesidad le 

obl igaba á ausentarse: que se iba m u y le jos : q u i z á 

para nunca vo lver . 

E S C E N A II. 

D I C H O S , E L P A D R E A N T O N I O . 

E L P A D R E . — - N o extrañeis, mi señora doña Irene, 

que éntre aquí sin anunciarme y tan precipitada-

mente. L a u r a tiene entereza para oir y sufrir lo que 

me urge deciros. Nadie sabe nuestro secreto, salvo 

doña Brianda y el seductor misterioso; pero Rivera , 

al ver la resistencia de su hermana á casarse con C u é -

llar, por mil indicios que ha ido recogiendo, y tal vez ' 

por el grito de su misma conciencia que le acusa de 

haber dejado á L a u r a en poder de doña Brianda, lo 

sospecha todo; anhela aver iguar el n o m b r e del seduc-

tor, á fin de vengarse; está furioso; ha q u e r i d o , hasta 

con amenazas , que y o le revele lo que esta infeliz me 

ha confiado en el tr ibunal de la penitencia; y ha es-

tado más violento aún con su pecadora tia. N a d a , 

hasta el m o m e n t o presente, ha podido averiguar. Dos 

horas de término ha dado á doña Brianda para que 

confiese. Doña Brianda no confesará. Y Rivera , que 
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repugna interrogar y amenazar á su hermana, al cabo 

vendrá á llevársela para interrogarla , amenazarla y 

quizá castigarla. 

LAURA.—Hágase la voluntad de Dios. 

D O Ñ A I R E N E . — N o , hija mia, Esa no será su v o l u n -

tad soberana. Y o no te dejaré ir: y o me interpondré 

entre la cólera de tu hermano y tu desventura. Rivera 

respetará mis canas y no osará atropellarme. /'Entraun 

escudero.) 

E S C U D E R O , ( A doña I r e n e . ) — E l Sr. Bartolomé de Ri-
vera pide licencia para hablaros. 

D O Ñ A I R E N E . (Al P a d r e . ) — I d o s con Laura, (A Laura.) 

Retírate, hija, y ten confianza en Dios y en mí. 

f Al escudero.) Decid á ese hidalgo que éntre. (Vánse Lau-

ra, el Padre y el escudero.) 

E S C E N A I I I . 

D O Ñ A I R E N E , R I V E R A . 

RIVERA.—Perdonad, señora, vengo por mi her-
mana. 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ Q u é mudanza es esta? Apénas ha 
tomado Laura posesion de mi casa y ya quereis l le-
városla. 

R I V E R A . — M e importa hacerlo. 

D O Ñ A I R E N E . — B i e n sé y o por qué. 

R I V E R A . — ¿ C ó m o lo sabéis? ¿Qué es lo que sabéis? 
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D O Ñ A I R E N E . — Y a no es t iempo de disimular. L o sé 

todo por L a u r a misma. 
R I V E R A . — ¡ A s í despedaza mi honra! ¡Así publica mi 

infamia! 

D O Ñ A I R E N E . — R e p o r t a o s , señor de Rivera . Só lo su 

confesor y y o sabemos el secreto de L a u r a . 
R I V E R A . — R e v e l a d m e el i n d i g n o secreto. ¿Es Laura 

cu lpada ? 

D O Ñ A I R E N E . — L a u r a ha expiado su culpa. Dios la 

perdonó ya . Perdonadla vos también y dejadla q u e 

siga su vocacion y que se retire á un convento. 

R I V E R A . — ¡ I r a de Dios, señora! Eso es imposible . 

Cuél lar ama á mi hermana. Y o , creyéndola digna de 

este amor, le he a l imentado con esperanzas y p r o m e -

sas en el alma de mi amigo. ¿ C ó m o no cumplírselas-

hoy? ¿Qué pretexto le daré si no le conf ío mi afrenta? 

¿ Y c ó m o confiársela sin saber ántes el n o m b r e del se-

ductor, y buscarle y matarle? Decidme quién es, de-

cidme dónde está, para que y o le busque y le mate. 

D O Ñ A I R E N E . — E l seductor se envuelve en misterio 

p r o f u n d o . N i vuestra hermana, ni el Padre A n t o n i o , -

ni tal vez doña Br ianda saben quién es. 

R I V E R A . — A u n q u e se esconda en el centro de la 

tierra, he de sacarle de all í para q u e me pague con su 

s a n g r e . 
D O Ñ A I R E N E . — Y si os pagase con una reparación r 

¿la aceptaríais? 
R I V E R A . — T o d a reparación es ya tardía. Pues q u é , 

¿he de dar la m a n o de L a u r a , para remediar su h o n -

ra, á quien tal vez ceda al miedo ó á la codicia al ca-

sarse con ella? Si ahora la toma por mujer , dará á 

sospechar que lo hace porque y o he vuelto rico, y s o -
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bre todo, porque yo he vuelto á pedirle cuenta de su 

villanía. Si se allana.. . si se resigna á ser esposo de 

Laura, no será porque la ama, sino porque prefiere 

mi oro á mi acero. 
D O Ñ A I R E N E . — ¿ Y si el desconocido os diese pruebas 

de que ni codicia vuestro oro ni teme vuestro acero, 

y de que por amor recibe por mujer legítima á vuestra 

hermana? 

R I V E R A . — A u n así, no consentiría y o en el casa-

miento. ¿Y Cuéllar? ¿Y mi promesa?Cuéllar no se de-

jará arrebatar á Laura sino por Dios. N o hay más sino 

que mi hermana éntre en el convento y que y o mate 

á su amante. Hubiérala él honradamente enamorado 

y yo cedería, aunque me doliese el faltar á Cuél lar . 

Pero faltar á Cuél lar y consentir en que un malvado 

en premio de una traición, jactándose tal vez de que 

me favorece devolviéndome la honra, me llame su 

hermano, y hiera á mi verdadero hermano de armas 

en el centro del corazon. . . eso nunca. 

D O Ñ A I R E N E . — S e n t i r é enojaros; pero no es esa mi 

intención. Disculpen mis canas la franqueza con que 

os hablo. Se aviene mal vuestra severidad de ahora 

con vuestro descuido y abandono de hace algunos 

años . 

R I V E R A . — N o me enojo con vos. Si vuestras pala-

bras son crueles, también son justas. N o acierto á dis-

culparme. Es verdad. Y o era un mozo sin freno, de-

chado de liviandades; entregado en cuerpo y alma á 

Satanas. No sabía de honra ni de virtud. Estaba cie-

go. Dejé á Laura, sin reflexionarlo, en poder de una 

mujer cuya viciosa condicion no ignoraba. Pero ¿dis-

culpa esto al hombre que la perdió? ¿Tiene perdón por 
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esto el hombre que le ha dado el tormento de verse 

abandonada, deshonrada v h u m i l l a d a , durante tres 

años? Pues qué, ¿pensáis que y o no amo á mi herma-

na? L a amo; y porque la a m o he quer ido casarla con 

Cuél lar , que hubiera sido un noble marido; y porque 

la amo quiero vengarla del que ha sido su verdugo y 

no desposarla con él. ¿Creeis que ese hombre , casán-

dose ahora, transmutará en alegría juveni l y en risue-

ñas é inocentes esperanzas, volv iéndolas al puro ma-

nantial de que salieron, las lágrimas de vergüenza y 

de remordimiento que ha hecho verter durante tres 

años mortales á mi hermana? ¿Hará con su tardío y 

forzado a m o r que florezcan de nuevo las rosas sobre 

la pal idez de su marchitas mejillas? ¿Refrescará el ar-

d o r de sus o jos , fatigados por el insomnio? A d e m á s , 

es imposible que mi hermana vuelva á amar á ese 

h o m b r e , si es que le a m ó ; si es que no fué víctima de 

a lgún filtro, de a lgún bebedizo i m p u r o , de alguna 

hechicería nefanda. Me hierve la sangre en pensar que 

pudiera y o bajarme á l lamar h e r m a n o á quien ha 

atormentado á mi hermana. . . á quien nos ha despre-

ciado y h u m i l l a d o . Y si es un vi l . . . y si es un cobar-

de. . . (y ha de serlo sin duda. . . si el corazon me lo di-

ce...) ¿por qué quereis que le premie? Para mi herma-

na será m a y o r deshonra casarse con él que no casarse. 

No puede ser de Cuél lar . . . pues bien. . . que éntre en 

rel ig ion. . . pero repito que ántes es menester que y o 

conozca á quien me ha agraviado, y es menester que 

muera . 

D O Ñ A I R E N E . — T e n í a y o cierta esperanza de poder 

deciros quién es el hombre que tanto enojo os da; 

mas, al ver que no refrenáis el enojo, pierdo la espe-
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ranza.. . y hasta el deseo. Le desecho como un mal 

pecado. ¿Procedería yo como católica cristiana en de-

signar á un hombre para dar ocasion á un duelo, á un 

homicidio? 

R I V E R A . — ¡ A h , señora! Averiguad quién es : decíd-

melo. 

D O Ñ A I R E N E . — H o y ménos que nunca. 

R I V E R A . — B a s t a , pues. Llamad á mi hermana para 

que se venga conmigo. 

D O Ñ A I R E N E . — N o la atormentéis, dejadla á mi lado. 

R I V E R A . — D e c i d á mi hermana que venga. (Gritando.) 

¡ L a u r a ! ¡ L a u r a ! 

D O Ñ A I R E N E . — D e j a d l a en paz. La he cobrado amor. 

Concededme un breve plazo. Quédese aquí hasta 

mañana. 

R I V E R A . — ¿ Y por qué aguardar hasta mañana? 

D O Ñ A I R E N E . — P o r q u e mi esperanza de deciros el 

nombre del seductor pugde realizarse en ese breve 

plazo. ¡Ah, Rivera! Vos sois bueno de condicion.. . no 

seáis empedernido. Si os dijese y o quién es , si fuese 

digno, á pesar de su falta, si tuviese además razones 

que le justificasen ó le excusasen... espero de vuestra 

bondad $ u e le perdonareis. 

R I V E R A . — O s dejo á mi hermana sólo por un dia. 

Veremos si algo me reveláis; pero no aguardéis mi 

perdón para el seductor. Adiós, señora. 

D O Ñ A I R E N E . — E l cielo os guarde. (Vase Rivera.) 
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E S C E N A I V . 

D O Ñ A I R E N E , el P A D R E A N T O N I O . 

DONA IRENE. (Dando rienda suelta á una emocion c o m p r i -

pr imida hasta e n t o n c e s . ) — ¡ Padre! ¡ Padre A n t o n i o ! 

E L P A D R E . — A q u í me teneis. 

D O N A I R E N E . — ¿ D ó n d e queda L a u r a ? 
E L P A D R E . — Q u e d a con Juani l la . 

D O Ñ A I R E N E . (Cierra la puerta del e s t r a d o . ) — B i e n está. 

Os tengo q u e hablar á solas. N o quiero que nadie nos 

escuche. No quiero que nadie nos interrumpa. Siento 

un peso que me aprieta el corazon. P o r mi soberbia 

desmedida. . . por mi orgul lo . . . he pecado. Padre. . . he 

pecado, y hoy me arrepiento, c u a n d o q u i z á sea esté-

ril el arrepent imiento, c u a n d o q u i z á nada pueda re-

mediarse. O í d m e . Y o debí revelároslo ántes. Perdo-

nadme, aconsejadme, si aún es t iempo. 
(Doña Irene hace demostración de q u e r e r arrodil larte delante 

del Padre; le toma la m a n o y se la besa.) 

E L P A D R E . — ¿ Q u é hacéis, señora? ¿Qué agitación es 

la vuestra? Sosegaos, y hablad con serenidad. 

(Lleva á doña Irene á un sillón y hace que se siente, sentán-
dose luego á su lado.) 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ S a b é i s quién es el seductor de L a u -

ra? Y o lo sé y lo he cal lado. Y o lo sé v no os lo he 

dicho. E s mi hi jo . 

E L P A D R E . — ¿ Habíais verdad, señora? ¿ N o es efecto 
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de una alucinación lo que decís? ¿Vuestro hi jo no 

anda errante, proscrito, hace muchos años? 

D O Ñ A I R E N E . — E s cierto. Al lá en su temprana moce-

dad fué uno de los más ardientes comuneros. Peleó 

como valeroso soldado, cuando apénas le apuntaba 

el bozo, en la toma de T o r r e l o b a t o n , y en mil encuen-

tros y escaramuzas ; se halló en V i l l a l a r , donde se 

salvó por milagro ; y apénas reposado de aquella in-

feliz jornada, acudió á la frontera á'defender á Espa-

ña de la invasion francesa. En Pamplona fué amigo 

y compañero de armas de un hombre extraordinario, 

el cual, herido al lado de mi hijo, empieza á dar á la 

cristiandad, y le dará a ú n , Dios mediante, muchos 

dias de gloria, convertido de héroe en santo. 

E L P A D R E . — E l ilustre Ignacio de L o y o l a , fundador 

de la Compañía de J e s ú s . — ¿ Y cómo vuestro hi jo no 

se acogió á indulto, despues de combatir por su rev y 

por su patria en Navarra? 

D O Ñ A I R E N E . — M i hijo es inflexible en sus ideas, y 

soberbio además. Por otra parte, siempre ha sido pro-

penso á apasionarse profundamente, y entonces más, 

porque era m u y mozo. E n 1 521 tenía diez y ocho 

años. Supo en Navarra que la viuda de Juan de Pa-

dil la seguía defendiéndose en T o l e d o , y acudió á T o -

ledo á ofrecerle su espada. A l lado de aquella deno-

dada mujer estuvo hasta lo últ imo, y con ella se refu-

gió en Portugal . Mi hijo no pudo despues acogerse al 

perdón general que dió el César. S. M. le honró po-

niéndole en el número de los exceptuados. Desde en-

tonces anda errante por tierras extrañas. 

E L P A D R E . — ¿ H a osado, con todo, venir hasta aquí? 

D O Ñ A I R E N E . — H a osado, exponiéndose á morir de 
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una sangría s u e l t a , en d u r o é i n m u n d o ca labozo, 

c o m o ei conde de Salvatierra. Sí, Padre, mi hijo don 

Fernando ha estado dos veces aquí . La segunda vez 

vio a Laura y se prendó de ella con la vehemencia 

propia de su condic ion. El desamparo en que vivía 

la gal larda moza , su pobreza v la mala compañía de 

doña Brianda dieron ser y al iento á los propósitos 

l ivianos de mi hi jo. Merced á doña Brianda, pronto 

se le lograron. Pero ¡caso s ingular! lo que ántes de 

logrado sólo excitaba en él un sentimiento r u i n , des-

pertó despues sentimientos generosos . M o v i d o don 

F e r n a n d o á c o m p a s i o n , realmente e n a m o r a d o del 

c a n d o r , de la sencil lez y hasta del afecto de L a u r a , 

quiso consagrar su a m o r y legit imarle. Entonces me 

lo reveló todo. Y este es mi pecado, Padre: este es mi 

pecado , de que tarde me arrepiento. Y o tomé la no-

ble resolución de mi h i jo por rapto de locura. Y o su-

puse que su amada era una vil aventurera. Y o le re-

presenté , mil y mil veces , q u e hasta el pensamiento 

m o m e n t á n e o de enlazar su ilustre casa con la de 

aquel la mujer dándole su n o m b r e , era u n oprobio 

para nosotros. D. F e r n a n d o no desistió, sin embargo: 

aplazó su resolución. L e pedí t iempo, un largo plazo 

de prueba, y tuvo que otorgármele. L l e g a r o n en esto 

varios avisos temerosos de que se sospechaba la pre-

sencia de mi hi jo en Cast i l la , y de que le podían pren-

der. N o tuvo más recurso que irse precipitadamente. 

Y o le prometí observar si L a u r a era tal c o m o él la 

había s o ñ a d o , ó c o m o y o la suponía . E n esta prue-

ba, en este estudio, he estado años con r u d o sigilo y 

con frialdad cruel ís ima. Os lo confieso : he tenido el 

mal deseo de que mi suposición hubiese salido cierta; 
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pero D. Fernando había adivinado : no le había ce-
gado la pasión: Laura es un ángel. El orgul lo de mi 
heredada nobleza se abate, a u n q u e tarde, y reconoce 
la razón. 

E L P A D R E . — Habéis participado á vuestro hijo el 

buen concepto que al tin tenéis de su infeliz amiga. 

D O Ñ A IRENE.—Sí , Padre. 

E L P A D R E . — ¿ Y él la ama aún? 

D O Ñ A IRENE.—La ama. 

EL PADRE.—¿Ninguna otra pasión ha borrado la 
impresión de la primera? 

D O Ñ A I R E N E . — N i n g u n a . N o conocéis á mi hijo y su 
extraña pertinacia. 

E L P A D R E . — E s cierto. Sólo hace seis años que es-

toy aquí, y cuando vuestro hijo ha estado de oculto, 

hasta de mí le habéis recatado. 

D O Ñ A I R E N E . — D í g o o s , pues, que mi hijo no ha te-

nido, desde que vió á Laura, sino otro amor del que 

triunfó por amor de ella. Fué este amor dos años há. 

Viendo que su antiguo amigo Ignacio de L o y o l a 

fundaba una Compañía para combatir la pravedad 

herética, bajo la bandera de Jesús, quiso alistarse en 

ella. El amor de Laura le retuvo. No ha escrito á 

Laura , porque la más dura condicion exigida por mí 

para mi severa prueba, era que no le escribiese. A mí 

me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos 

hallado conducto seguro. Por sus cartas conozco esa 

faz de su vida. Pensando en que Laura entrase en 

rel ig ión, anheló él seguir á Ignacio. La rebeldía de 

ese malvado fraile s a j ó n , Martin L u t e r o , llenaba á 

D. Fernando de presentimientos sombríos. T e m í a 

que por una serie de fatales circunstancias pasase á 
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los pueblos del septentrión el predominio del m u n d o ; 

que Dios tal vez lo permitiría para castigo de nues-

tros pecados; y , á fin de contribuir á evitarlo, soñaba 

en consagrar su vida á la ciencia, á la predicación v á 

la virtud más rígida. E l recuerdo de L a u r a no le dejó 

seguir por esta pendiente. 

E L P A D R E . — ¿ Y c ó m o es que vuestro hijo no ha pro-

curado jamás volver á la gracia y al servicio del 

César? 

D O Ñ A I R E N E . — M i hijo es zahareño hasta no poder 

más. Su esquivez no tiene e jemplo . E l condena casi 

todas las empresas y guerras del E m p e r a d o r . N o ve 

en ellas designio razonable , ni plan ni concierto. Ima-

gina que sólo conducen á que se a r r u i n e , se e m p o -

brezca y se despueble Casti l la. Sin embargo, su gene-

rosa sangre y su amor á la tierra donde ha nacido, le 

l levaron ya en dos ocasiones á pelear ba jo las ense-

ñas de Cár los V . U n a vez en la Goleta y en T ú n e z , 

adonde acudió c o m o capitan de estradiotes, con gente 

que al legó en Calabria , entre los descendientes de 

aquel los bravos albaneses y epirotas, que se refugia- # 

ron allí cuando m u r i ó su g lor ioso príncipe Scander-

beg. Mandados por mi hijo , se creían mandados por 

Jorge Castr ioto , y pelearon contra Barba-roja , c o m o 

sus heroicos antepasados contra el sultan Amurates . 

L a segunda vez fué en la expedición á Arge l . A l l í ha 

estado mi hi jo , sin dar tampoco su nombre. Despues 

de grandes desastres, el E m p e r a d o r decidió abandonar 

la empresa. H e r n á n C o r t é s , famoso por haber con-

quistado todo el r e i n o de N u e v a - E s p a ñ a , pedía que le 

dejasen allí, prometiendo tomar á A r g e l ; mi hi jo, que 

estaba con él, le hubiera seguido; pero ni el César ni 
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los de su consejo quisieron poner al Marqués del 

Val le en ocasion de tanto peligro y tal vez de tanta 

gloria. 

E L P A D R E . — ¿ Y qué es ahora de vuestro hijo? 

D O Ñ A I R E N E . — C a n s a d o de su vida aventurera, do-

mado su carácter por el infortunio, ansioso de paz y 

retiro, ha venidoá Val ladolid, donde estaba desde hace 

quince dias negociando su perdón. Llegaron aquí 

Cuél lar y Rivera, supe el propósito que traían del ca-

samiento de Laura, y avisó al punto á mi hijo. Por su 

contestación y por noticias posteriores, sé que mi hi jo 

debe llegar de un instante á otro. 

E L P A D R E . — ¿ T o d a v í a como proscrito? 

D O Ñ A I R E N E . — T o d a v í a . Así es que viene con sigilo 

y extraordinarias precauciones, aquí 'donde le cono-

cen todos. Y a estará en la quinta que tengo á un tiro 

de arcabuz de esta poblacion. Desde allí vendrá á pié; 

entrará por la puerta falsa que da al campo. L e es-

pero con impaciencia. É l tiene llave de la puerta, y 

sin que nadie le abra llegará á mis brazos dentro de 

poco, si Dios misericordioso lo permite. 

EL PADRE.—Comprendo vuestra agitación. Dios 

tendrá piedad y os proporcionará esa ventura. 

D O Ñ A IRENE.—¡ A y Padre! ¡ C u á n acibarada va á ser! 

E l amor de Laura se ha convertido en terror y en re-

pugnancia hácia mi hijo. Mi hijo hallará, en cambio 

del amor que desea, á dos hombres ofendidos que han 
de procurar su muerte. 

E L P A D R E . — N O temáis. No será nada de eso. No 

consentiremos que nadie se mate. Y en cuanto al ter-

ror y repugnancia, creedme, yo llevo muchos años de 

confesonario y conozco la condicion humana. No me 
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ciega el a m o r propio de confesor. La repugnancia y 

el terror que y o he inspirado á L a u r a , para inducirla 

á que entre en r e l i g i o n , se desvanecerán no bien vea 

á vuestro h i j o ; se convert i rán , á pesar s u y o , n u e v a -

mente en a m o r . P o r esto repugna, por esto se aterra; 

porque presiente su debilidad ante el h o m b r e de quien 

se juzga olvidada. Apénas le vuelva á ver, apénas re-

conozca que él 110 la o l v i d a , caerá en sus b r a z o s , ce-

diendo á una atracción irresistible. L o q u e importa 

ahora es legit imar, purificar, santificar este v í n c u l o de 

a m o r . ¿Consent ís en e l lo? 
D O Ñ A I R E N E . — S í , Padre. V e o que Dios lo quiere . 

E L P A D R E . — D i o s os ha inspirado que retengáis á 
Laura en vuestra casa. Es menester que no salga de 
aquí sino esposa de D. F e r n a n d o . Y a amansaremos 
despues la cólera de Rivera y de C u é l l a r . 

DOÑA I RENE. ( A p l i c a n d o el o ido h a c i a un lado del f o r o , 

donde h a b r á u n a p u e r t a . ) — S i e n t o r u i d o de pasos. Bien 
me lo decía mi corazon: E l es. Y a l lega. ¡Jesús mió, 
dadme fuerzas para no morir de alegría! 

E S C E N A V . 

D O N F E R N A N D O , D I C H O S . 

(Aparece D. F e r n a n d o por la puerta lateral; v iene e m b o z a d o y al 
entrar se d e s e m b o z a . D o ñ a Irene corre hácia él y le abraza.) 

D O Ñ A I R E N E . — ¡ H i j o de mis entrañas! 

D . F E R N A N D O . — ¡ M a d r e quer ida! 
D O Ñ A I R E N E . ( S e ñ a l a n d o al P a d r e . ) — E l Padre A n t o n i o , 

mi más íntimo amigo. 
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D . FERNANDO. (Se acerca al Padre y le besa la mano ) — 

Sé cuánto os debo. Vos habéis santificado lo que y o 
profané. Vuestra virtud y santidad han realzado lo 
que mis vicios y mi orgul lo humil laron y postraron. 
¡Dios os lo premie, Padre m i ó ! 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ T e ha visto a lguien? 
D. F E R N A N D O . — P e r e z sólo sabe mi llegada. No 

temáis madre. Además, espero mi perdón de un mo-
mento á otro. ¡He pedido perdón al César, como si 
fuera delincuente! 

E L P A D R E . — E l César, hijo mió, es tu rey y señor 
natural. 

D. F E R N A N D O . — A s í será, Padre: pero y o no de-

linquí defendiendo las libertades de Castilla. N u n c a 

fui contra el poder legít imo. Nunca quise hacer de 

las ciudades de mi patria señorías independientes 

como las de las ciudades italianas. A ú n persisto en 

creer en la justicia y razón de lo que entonces hice, y 

sin embargo, pido perdón á quien h a d a d o muerte á los 

amigos que y o seguí; á Padil la, á Bravo, al obispo 

Acuña y á tantos otros. Abat ido estoy cuando lo hago, 

y razones poderosas me llevan á hacerlo; pero me 

duele la humillación. Por eso pido á Dios que acepte 

dicha humil lación en descuento de mis culpas. ¿Y 

Laura? A Laura sí que debo pedir perdón. ¡ C u á n 

cruel he sido! 

EL PADRE.—Pronto la verás, y espero que has de 

lograr que te perdone. Os dejo. V o y á ver de nuevo á 

Rivera, á aquietarle v á evitar que haga algún acto de 

violencia con doña Brianda. Nada le descubriré; pero 

le daré esperanza de que vos, doña Irene, habéis de 

descubrírselo todo en el dia de mañana. Entre tanto 
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importa precipitar las cosas á fin de que l leguen á un 

término contra el cual Rivera no pueda rebelarse y 

tenga al fin que someterse. A d i ó s . Pronto volveré. 
(Vase.) 

E S C E N A V I . 

D O Ñ A I R E N E , D. F E R N A N D O . 

D O Ñ A I R E N E . — E l deber y la rel igion han tr iunfado 

de mi orgul lo . L o reconozco. A u n q u e no la amases, 

deberías una reparación á L a u r a . Es una mujer digna 

de tí. Pura y l impia c o m o el o r o , ha salido del ar-

diente crisol en que mi suspicacia la ha tenido. 

D . F E R N A N D O . — ¡ A h , señora! T e m o que el fuego 

de penitencia, en que habéis abrasado su alma, haya 

evaporado el a m o r que allí se g u a r d a b a para mí: que 

mi a b a n d o n o y que mi o lv ido aparente me hayan he-

cho aborrecible á sus ojos. 

D O Ñ A I R E N E . — N o lo permita el cielo, si de eso de-

pende tu dicha. 

D . F E R N A N D O . — D e eso depende. Mi amor ha cre-

cido con la ausencia ; con las pruebas que por cartas 

me habéis transmitido de su virtud y de su infortunio. 

¿Cuándo podré ver á L a u r a , madre? ¿ C u á n d o podré 

verla? 

D O Ñ A I R E N E . — E n el instante. Laura se abriga bajo 

este mismo techo desde hace poco. Vendrá en cuanto 
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la llame. (Doña Irene se asoma á la puerta y llama.) ¡Laura ' 
¡Laura! 

D. F E R N A N D O . — ¿ N o os burláis de mí? ¿Va acudir 
á vuestra voz? 

D O Ñ A I R E N E . S í ; vaá acudir. Ya viene. Es menes-
ter que la veas y hables á solas. Y o me retiro (Vase 

dona Irene con precipitación P o r una puerta lateral.) 

E S C E N A VI. 

L A U R A , D. F E R N A N D O 

LAURA. (Entrando rápidamente y sin reparar en D. Fer-

nando.)—¿Qué mandais, señora? 
D. F E R N A N D O . — ¡ C u á n bella está! 

L A U R A . (Advirtiendo la presencia de D. F e r n a n d o . ) — ¡ Jesús 
me valga! ¿No es ilusión de mis sentidos? ¿No es el in-
fierno que desea engañarme otra vez? ¿Ha tomado 
cuerpo algún ensueño impuro de mi fantasía> ¡Sal-
vadme, Virgen Santísima! (Laura quiere huir. D. Fernan-

do la detiene, asiéndola de la mano.) 

D. F E R N A N D O . — N o soy sombra vana, Laura. Sov 

tu amigo, tu duro perseguidor Vuelvo arrepentido á 

tus pies, ¡Perdóname! No lo merezco; pero tú eres 

buena.. . tú eres santa... ¡Perdóname! (Cae de rodillas á 
los pies de Laura.) 

L A U R A . — ¿ Q u é hacéis? Alzaos. Y o no tengo poder 
ni autoridad para perdonar á nadie. Mis culpas son 
gravísimas. Y o también necesito perdón. Dejadme. 
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N o distraigáis mi alma del camino de la penitencia 

que s'mue hace t iempo. 

D. FERNANDO—Harto seguiste y a , Laura mía ese 

áspero camino. Justo es que se trueque en felicidad 

tu congoja, Y o te a m o . Perdóname. A m a m e . Asi se-

rás mia y seré t u y o para siempre. 

L u J R , . - D e l i r á i s , señor. ¿Venís á conturbar mi es-

píritu con tardías ilusiones? Y o no puedo ser ya sino de Dios. H u i d . Q u e n o s e p a n que estáis aquí. N o hay 
ya reparación posible. Mi hermano os matara; y si el 

muere á vuestras manos os matará C u é l l a r . 

D. F E R N A N D O . — T u hermano me perdonará no bien 

tú me perdones. A m a m e ; perdóname, y no temas. 

L a u r . v — V u e s t r o abandono, vuestro olvido hubie-

ran trocado mi amor en odio, si el odio pudiera al-

bergarse en un corazon cristiano. C u a n d o estabais 

lejos de mí, temblaba y o de odiaros, porque mi odio 

era falta de caridad: hoy tiemblo de no odiaros , hoy 

quisiera odiaros, porque sin la defensa del odio, temo 

volver al amor. T e n e d compasion de mí. Dejadme. 

Y a me he dado á Dios. No me robéis á Dios con mano^ 
sacrilega. 

D F e r n a n d o . — L a u r a mia; si, tú me amas, a pesar 

de mis maldades. N o me lo ocultes. N o trates de so-

focar por más t iempo una pasión que se purificará 

ante el altar de Dios v ivo. 
L A U R A . — ¿ Q u é os he hecho para que así os burléis 

de esta mujer desgraciada? Mi resignación era grande; 

mi resolución firme ; mi vocacion me parecía c o m -

pleta. ¿Por qué venís á destruir todo esto? ¿ P o r qué 

derribar de un soplo el edificio levantado trabajosa y 

lentamente? ¿Por qué romper con el conjuro de una 
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palabra mágica el s imulacro de b ienandanza que de 

mi d o l o r ha nacido? C o n el riego de mis lágrimas han 

brotado, c o m o ramo de flores, las esperanzas celestia-

les, que deben per fumar con su aroma mi religioso re-

tiro. N o arranquéis esas flores de mi last imado pecho. 

D . F E R N A N D O . — L o que y o q u i e r o , d u e ñ o m i ó , es 

q u e tus celestiales esperanzas se logren ya en la tierra, 

y se lograrán si me amas. Y a no me apartaré n u n c a 

d e tu lado. A m a m e . 

L A U R A . — Eres cruel . Me robas la paz del a lma. 

Dios me había recibido por suya y tú me obligas á que 

Je deje. Me fascinas: no acierto á resistirte. L a pode-

rosa fuerza con que penetra de n u e v o tu a m o r en todo 

m i sér, es tal vez para mi perdición; pero es inúti l lu-

c h a r contra tí. L o s ángeles me a b a n d o n a n . T e a m o . 

D. F E R N A N D O . ( A b r a z a n d o á L a u r a . ) — ¡ E n c a n t o M I Ó ! 

DOÑA I RENE. ( E n t r a n d o y e s t r e c h a n d o á L a u r a y á D. F e r -

nando.)—¡Hijos! E l cielo os bendiga. ¡ Y creía el la. . . y 
decía que no le amaba ya! 





J O R N A D A T E R C E R A 

C u a r t o de una p o s a d a . — K s de noche. 

E S C E N A I. 

C U É L L A R , G A R C K S . 

U É L L A R . — ¡ H a b e r m e bur lado de esta suerte! 

N o debo sufrir lo. M e vengaré. Francisco de 

Cuél lar no ha de ser el juguete de una m u -

chacha embustera y de un amigo débil ó desleal. ¿ H i -

ciste el concierto con el escudero? 

G A R C É S . — L e hice. L e di , c o m o señal, todo el oro 

q u e me entregaste. Si c u m p l e bien lo que ha prome-

tido, le he asegurado que tendrá diez veces más. Po-

drá irse donde guste y vivir á lo príncipe. Su codicia 

nos responde de él. N o nos faltará. .Esta noche don 

F e r n a n d o saldrá á las diez de su casa de c a m p o , á fin 
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de estar al rayar el alba en el castillo del conde, don-

de le aguardan para una gran montería. T o d o s sus 

criados van con él ménos el escudero. D. F e r n a n d a 

quiere l levar séquito y lucirse. 

C U É L L A R . — S e lucirá. Y a se está luciendo. H o y , en 

medio de la plaza, puesto y o en el centro de un c o r r o 

de hidalgos, me he desatadQ en injurias y en amenazas 

contra él y contra su mujer. D. Fernando y L a u r a 

han de conocer quién yo soy . Nadie sospecha, con 

todo, que mi venganza va á ser tan pronta. N a d i e 

calcula qué medios voy á emplear. ¿Buscaste ya á los 

cuatro hombres determinados y de toda tu confianza? 

G A R C É S . — C u e n t o ya con ellos. 

C U É L L A R . — A las diez estarcís todos, con caballos* 

aguardándome á unos treinta pasos de las tapias del 

lugar, en la cruz del egido. Conviene que no me vean 

salir con gente. A l l í nos reuniremos. Vete ahora. 

(Vásc Garcés. C u é l l a r pasea por el cuarto con a lguna agitación.) 

C U É L L A R . ( S o l o . ) — Rivera retarda el darme una ex-

plicación satisfactoria de su singular conducta. C o n 

promesas y dilaciones me entretiene tres dias há; desde 

que volví de Sevil la. Veremos si cumple al cabo y 

viene esta noche, c o m o me prometió. (Vuelve á entrar 

Garcés. ; 

GARCÉS.—¡Señor! U n a dama desea verte. 

C U É L L A R . — ¿ Q u i é n e s ! 

G A R C É S . — S e tapa con el manto y no he podido co-
nocerla. 

C U É L L A R . — N o importa. Díle que entre. 
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E S C E N A II. 

C U É L L A R . D O Ñ A B R I A N D A , t a p a d a . 

D O Ñ A B R I A N D A . — G u á r d e o s Dios, C u é l l a r . 

C U É L L A R . — ¿ N o os descubrís, señora? H a b l a d . ¿En 

qué puedo serviros? ¿Qué pretendeis? 

D O Ñ A B R I A N D A . — V e n g a n z a . Y no la pretendería de 

vos, si no estuviéseis tan agraviado c o m o y o de la per-

sona que me agravia. 

C U E L L A R . — ¿Quién es esa persona? 

D O Ñ A B R I A N D A . — B a r t o l o m é de Rivera . 

C U É L L A U . — Y vos ¿quién so-is? 

D O Ñ A B R I A N D A . ( S e d e s c u b r e . ) — M i r a d m e . 

C U É L L A R . — ¡ S u t i a ! 

D O Ñ A B R I A N D A — S U tia, y , por mi desgracia, su ena-

morada también , desde que andaba desval ido v me-

nesteroso. H o y , q u e ha vuelto rico y c o l m a d o de ho-

nores, me desdeña: dice que se avergüenza de mí : no 

sale de su boca, c u a n d o á mí se dirige, palabra a l g u n a 

con que no me afrente. Me pisotea el c o r a z o n , c o m o 

quien pisa una v í b o r a ; no os pasméis de que me re-

v u e l v a furiosa contra él. Rivera no c u i d ó , ni pensó 

•siquiera en el h o n o r de su casa y de su familia, ni en 

la v i r t u d , hasta que ha vuelto de Indias con dinero. 

Os ha estado e n g a ñ a n d o c o m o á mí me engañaba. L a 

culpa del desaire r idículo , de que ahora sois víct ima, 
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la tiene Rivera. Os hablaba de su h e r m a n a , excitán-

doos á que la amáseis, y halagándoos con que la 

guardaba para vos en Castilla , y con que la criaba 

con el recogimiento más severo, cuando me la había 

dejado confiada. Y o e s t o v e n la última desesperación, 

y de nada me atemorizo. N o hay ya confesion horri-

ble que traiga rubor á mi rostro. Dejar á su hermana 

en mi p o d e r , Rivera lo sabía , era c o m o dejar al cor-

dero en poder del lobo. . . y del lobo hambriento. R i -

vera, ántes de irse, había acabado de despojarme de 

cuanto y o tenía. ¿Comprendéis ahora su doblez y su 

infamia? Es además un cobarde. Más valía que me 

matase de una vez por mi p e c a d o , y no que de con-

t inuo me martirizase , c o m o !o está haciendo. Y o no 

hice más sino lo que de mí debió él prever. Pero Ri-

vera es duro con los débi les , y con los fuertes es dé-

bil. A mí no me perdona, y perdona á D. Fernando, 

que abandonó y despreció á L a u r a , que durante tres 

años la ha tenido humil lada, y que áun ahora se hu-

biera resistido á tomarla por mujer , si Rivera hubiese 

vuelto de Indias tan miserable y tan oscuro como se 

fué. D. Fernando no hubiera consentido en l lamar 

hermano al m o z o sin nombre , tablajero indigno, man-

tenido por mujeres. Consint ió en l lamar hermano á 

uno de los ilustres conquistadores del opulento im-

perio de los Incas. 

C U É L L A R . — N o debiera sorprenderme lo que me re-

ferís , y me sorprende , sin embargo. L a ligereza de 

Rivera en dejar en vuestro poder á su h e r m a n a , sa-

biendo quién sois vos; el d is imulo con que me ocultó 

siempre las relaciones que con vos tenía; la jactancia 

con que me hacía creer que eran bienes suyos aque-
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líos de que os había d e s p o j a d o , todo esto es vil; pero 

y o se lo perdonaría todo si no hubiese incurr ido en 

m a y o r vileza y flaqueza: la de dar n o m b r e de her-

m a n o , estrechar la diestra y perdonar, y tal vez hasta 

agradecer su l o n g a n i m i d a d , al que se casó con L a u r a 

deíTpues de haberla despreciado y martirizado por 

tanto t iempo. Si D. F e r n a n d o hubiese vuelto arre-

pentido, Dios , la que fué presa de su seducción, todo 

cuanto hay en la tierra y en el cielo podía haberle 

perdonado, ménos Barto lomé de Rivera. B a r t o l o m é 

de Rivera no cumpl ía c o m o b u e n o , sino matándole. 

D O Ñ A B R I A N D A . — M a t a r l e . . . V a y a . . . no es tan fácil 

matar á D. F e r n a n d o . A mí me matará Rivera á des-

denes y á in jurias . . . pero á él . . . ¿y para qué? Más có-

m o d o es convertir le en pariente. E m p a r e n t a d o Ri-

vera con tan egregio c a b a l l e r o , te despreciará á tí , 

C u é l l a r , c o m o me desprecia á mí. Si se avergüenza 

de sí m i s m o , en lo pasado, ¿cómo no ha de a v e r g o n -

zarse de los otros? ¿ Q u é apostamos á que no te de-

clara la verdad? ¿A q u e no te dice por qué ha consen-

tido en la boda de Laura? ¿A que no te confiesa con 

humildad su agravio y la tardía reparación q u e tan 

ruinmente acepta? 

C U É L L A R . — L o c r e o : nada de eso me confesará. 
Q u e r r á e n g a ñ a r m e de nuevo . 

D O Ñ A B R I A N D A . — P u e s bien; para que no te engañe 

he venido y o á abrirte los ojos. ¿Has amado á Laura? 

C U É L L A R . — L a a m o todavía, y la odio. 

D O Ñ A B R I A N D A . — M á t a m e entonces; pero véngame 
de Rivera. Mátame : merezco la muerte. Estoy harta 
de vivir . 

C U É L L A R . — D é j a m e en paz. H u y e . Y o no satisfago 
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mi enojo en flacas m u j e r e s , por culpadas que sean. 

(Entra Garcés , y doña Brianda se tapa con el manto.) 

G A R C É S . — R i v e r a viene á verte. 

C U É L L A R . — Q u e venga. (Se va G a r c é s ) 

D O Ñ A B R I A N D A . — N O quiero que me halle aquí. 

C U É L L A R . — P o r esta puerta te pondrás al punto en 

la calle sin que te vea. 
(Vase doña Brianda por una puerta lateral. Un instante des-

pues entra Rivera por la puerta del fondo.) 

E S C E N A III. 

R I V E R A , G U É L L A R . 

C U É L L A R . — ¿ T e decides, al c a b o , á darme la expli-

cación satisfactoria? ¿Podrás dármela con verdad? 

R I V E R A . — Q u i e r o y puedo dártela. 

C U É L L A R . — ¿ Por qué me impulsaste á ir á Sevilla R 

R I V E R A . — P o r q u e tenía sospechas que tocaban á mi ' 

honra y ansiaba ponerlas en claro sin que nadie más 

que y o entendiese en ello. 
C U É L L A R . — Y las pusiste en claro y supiste que tu 

honra estaba mancil lada. 
R I V E R A . — N o , Cuél lar . Supe al mismo tiempo la re-

paración y el agravio , si es que agravio hubo. Don 

F e r n a n d o , aunque desposado con Laura, tuvo que 

huir de nuevo á lejanas tierras; hoy , perdonado ya 

por el César, es esposo de Laura á la faz del mundo. 

C U É L L A R : — ¿ V e s cómo me quieres engañar? Es in-
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útil. L o sé todo. D. F e r n a n d o ni se desposó ni pro-
metió nada á L a u r a . L a a b a n d o n ó con desprecio. T a n 

« 

distante estaba Laura de creerse a m a d a , que me ase-

guró que no amaba á nadie. Afrentada y cu lpada, iba 

á entrar en un convento. Por dicha había en su alma 

cierta h o n r a d e z , de que otras almas son incapaces, v 

no consintió, ca l lando, en casarse c o n m i g o . 

R I V E R A . — ¿ De dónde infieres todo eso ? ¿ Q u i é n te ha 

i n f o r m a d o tan mal? 

C U É L L A R . — T u cómplice. T e repito que lo sé todo. 

¿Pretendes acaso que se manche mi lengua contando 

tus delitos? Pero más que tu vi l lanía en dejar á Laura 

en poder de una mujer c o m o doña B r i a n d a ; mas que 

tu falta de aprensión en despojarla antes de todos sus 

recursos, más me indigna tu carencia total. . . , de en-

tereza, tu ejemplar mansedumbre en perdonar el des-

precio, el martirio de a ñ o s , el abandono en que tu 

hermana ha gemido. 

R I V E R A . — P o r el Dios que está en el cielo, Cuél lar , 

no te obstines en apurar mi paciencia. Y a que lo sa-

bes todo, ya que esa maldita hembra me ha vendido, 

me someto á tu furia; la merezco por mi imprevis ión; 

no la merezco por haber cedido ahora . 

C U É L L A R . — M á s la mereces por eso que por nada. 

L a reparación se la debes á tu f o r t u n a , á tus triunfos 

en Indias. Hubieras vuelto oscuro y pobre y no hu-

biera sido desagraviada tu hermana. Bien es verdad 

que tú, pobre y oscuro, no te hubieras preocupado 

c o n semejantes niñerías. E n tí la honra tiene algo de 

artificial y de sobrepuesto al dinero. 

R I V E R A . — A q u í , donde nadie te o y e , quiero sufrír-

telo todo. T e ciega y enloquece la p a s i ó n ; mas no he 
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de reñir con mi compañero de armas. Respeto tu ira, 

por más áspero que seas en el reprender, y por más 

violento qlie te muestres en el zaherir. 

C U É L L A R . — I Q u é manso y qué sufrido te has vuelto 

en estes últimos dias! Ya que no sientes el prurito de 

vengarte, me dejarás en libertad para que te vengue 

y me vengue. Y o no soy ni sufrido ni manso. T o d a -

vía amo á tu hermana. No atino á aguantar el desaire. 

T ú , que tanto has sabido sufrir de un desconocido 

como D. F e r n a n d o , más sufrirás de m í , que soy tu 

compañero de armas. Esta noche misma voy á robar 

á L a u r a . A m i g a r é m e con ella. L u e g o mataré á don 

Fernando. T a l v e z , por últ imo, me case con la h o n -

rada viuda. T ú lo l levarás todo con paciencia y me 

darás una absolución tan generosa como la que á don 

Fernando has dado. 

R I V E R A . — T e he oido con calma impasib le , porque 

veo que no vale mi prudencia, ni mi paciencia. Estás 

demente, frenético. Anhelas reñir y prefiero que riñas 

conmigo. O desistes de todo plan de ofender á mi 

hermana, ó atajará tus pasos mi acero. 

C U É L L A R . — P o r cima de tí y de tu acero, he de ir 

adonde me llevan mi a m o r , mi deseo v mi encono. 

Mataré á D. Fernando. Laura será mi daifa. 

R I V E R A . — V o t o al infierno que no será. Sal á la calle. 

C U É L L A R . — D e t r a s de los muros del convento. 

R I V E R A . — V a m o s . 

C U É L L A R . — L u e g o que te mate, iré donde me aguar-

dan á pocos pasos los que han de secundar mi pro-

pósito. 

R I V E R A . — T u propósito es morir , y vas á lograrle. 
(Yánse.) 
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E S C E N A IV. 

Sala en la q u i n t a de D. F e r n a n d o . A r m a s y t r o f e o s de caza . A l -

g u n o s retratos. Los m u e b l e s e n t r e rúst icos y señor i les . Dos 

puertas laterales y una al f o n d o . 

D. F E R N A N D O , P E R E Z el escudero . 

D. F E R N A N D O . — A fe mía que me duele en el alma 

la resolución que tengo que adoptar , pero no hav 

más remedio. El tal indiano está delirante. L a sober-

bia le embriaga. Es brutal y zafio, y no hay m o d o de 

poner freno á su lengua, ni coto ni l ímite á sus pre-

tensiones audaces. E n la p laza, á gritos, ha dicho que 

ha de matarme, que ha de robarme á la mujer , y hasta 

que ha de hacerse amar de ella en cuanto la hable 

á solas. Buena maña te has dado, a m i g o Perez, para 

inspirar confianza completa á e s e bandido. E n cuanto 

l legue, introdúcele hasta a q u í , y déjale que vea á la 

señora, si ella no se ha retirado á su estancia. A Jua-

nilla deténla con habil idad. ¿Cuántos son los rufianes 

que a c o m p a ñ a n á Cuél lar? 

P E R E Z . — C i n c o . 

D . F E R N A N D O . — M e a legro de que sean tan pocos. 

N o quiero que haya escándalo , ni lucha , ni sangre. 

Distráelos t ú , y haz de suerte que los mios caigan de 

improviso sobre e l los , los aten de piés y m a n o s , y 

los tengan en el patio. Si c h i l l a n , ponedles con sua-

vidad sendas mordazas . 
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P E R E Z . — S e hará como lo decís, mi a m o . 

D . F E R N A N D O . — Y o v o y á salir metiendo m u c h o rui-

do ; haciendo resonar las trompas de caza. A la vuelta 

del cerro, en el encinar, nos pararemos. A l l í quedarán 

los perros y los caballos. Mi gente y yo vo lveremos á 

pié, con silencio grandís imo, y por la puerta del cor-

ral, de que l levo la l lave, entraremos sin ser sentidos. 

PEREZ.—Cuéllar, que debe l legar pronto, porque se 

acerca la hora, te verá partir con toda la gente. Esta 

noche hace una luna m u y clara. C o m o , no bien te 

vayas, he de hacerle entrar, no podrá ver tu vuelta, ni 

recelará lo más mínimo. 

D. F E R N A N D O . — T o d o está preparado con primor y 

esmero. Só lo me aflige el susto que Laura va á pasar-

pero es menester acabar de una vez. Despues vivire-

mos c o m o pastores de Arcadia. 

P E R E Z . — ¿ N o tienes nada más que mandarme? 

D. F E R N A N D O . — N a d a . ¡ A h , sí! El dinero que C u é -

llar te ha dado , repártelo entre los cinco rufianes 

cuando todo esté terminado. Quiero que me queden 

agradecidos. Y o te daré el doble . 

P E R E Z . — B i e n está, señor. (Vase Perez.) 
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E S C E N A V. 

D O N F E R N A N D O , L A U R A . 

L A U R A . — ¡ F e r n a n d o m í o ! ¿ T e vas y m e d e j a s ? N o 

puedes figurarte lo q u e esto me apesadumbra. Mal 

haya el conde con su i m p o r t u n o convite. Si vieras 

q u é miedo tengo de quedarme sola. A tu lado soy 

v a l i e n t e ; á tu l a d o , nada me asusta. L é j o s de tí soy 

t ímida c o m o niña de pocos años. 

D . F E R N A N D O . — N o receles nada. A u n q u e y o me 

vaya , mi espíritu queda cont igo, ve lando por tu bien. 

Y a comprendes que no debo desairar al conde. Den-

tro de cuatro dias estaré de vuelta. 
(Se o y e n fuera las t r o m p a s de caza q u e dan la señal d é l a partida.) 

L A U R A . — ¡ Q u é pronto ! ¿Has adelantado la h o r a ? 

D . F E R N A N D O . — N o , a m o r mió. S o n ya las diez. N o 

puedo detenerme. 

L A U R A . (Abrazándole . ) — A d i ó s . N o te rias de mí . 

T e n g o miedo. 

D . F E R N A N D O . — ¿ M e amas? 

L A U R A . — C o n todo mi corazon. 

D . F E R N A N D O . — N a d a temas entonces. E n tu a m o r 

se encierra un c o n j u r o poderoso. C o n él me evocarás 

si por acaso sobreviniese a l g ú n peligro. Adiós . Q u é -

date: no vengas á despedirme hasta abajo . (D. F e r n a n d o 

se va.) 
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E S C E N A VI. 

L A U R A , sola. 

(Asomada á un balcón, mira partir á D. Fernando y á su ele-

gante comit iva . Suenan otra vez las trompas de caza.) 

LAURA.—Bañado por los rayos de la luna parece 

más bello y más dulce su rostro varonil , cual si estu-

viese envuelto en velo luminoso de transparente plata. 

¡Cuánto le quiero! ¡Cuánto le he querido siempre, 

áun cuando imaginaba que iba á odiarle! Y a toma de 

la brida al brioso a lazan: pone el pié en el estribo v 

monta. ¡ C ó m o se alegra y ensoberbece el caballo de 

llevar tan noble jinete! C o n impaciencia tasca el 

freno ansiando pasear á su gentil señor y mostrarle 

con orgul lo por todas partes. Ahora hace piernas v 

corvetas para mi lisonja y agrado. Adiós , Fernando, 

adiós. Y a emprende la marcha. Quisiera yo que las 

sinuosidades del camino y lo quebrado del terreno no 

le robasen á mi vista. Le seguiría leguas, y se me 

antoja que por un esfuerzo.de voluntad había y o de 

estar viéndole distintamente, cual si él estuviera cerca 

de mí. Vuelve la cara para mirarme. Me saluda. (Agita 

Laura el l ienzo que tiene en la mano.) Adiós, mi bien, adiós. 

(Pausa.) Fernando me dobla la edad; pero su alma es 

más joven que la mia. T o d a su persona conserva ade-

más la lozanía y la gracia de los primeros años, 
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en raro maridaje con la gravedad majestuosa de la 

edad madura. ¡Dios mió! ¡Qué de priesa van! Y a se 

acercan á aquella revuelta. Pronto dejaré de verlos. 

Quiera el cielo que vuelvan cuanto ántes. Ya torció 

Fernando hacia el encinar. Y a se perdió, detras del 

cerrillo, cabalgando por la vereda. 

(Laura se retira del balcón, y viene lentamente á sentarse en 
un sillón de brazos.) 

(Nuevo momento de silencio.) 

Mi temor es inmotivado, pueril. Cuél lar me decía 

que no había de sufrir á otro rival sino á D i o s ; que 

había de conquistar mi corazon ó perecer en la de-

manda; que había de matar á quien me enamorase; 

pero estos eran sin duda encarecimientos de preten-

diente y bizarrías vanas de soldado jactancioso. Y o 

le contestaba con sinceridad algo que hoy debe pare-

cerle dis imulo, engaño y mentira. Y o le contestaba 

que yo no amaba á nadie sino á Dios y que deseaba 

retirarme á un convento. Grande ha de ser su rabia 

contra mí al saber que estoy casada, á los pocos dias 

de haberle asegurado mi desamor á todo hombre. 

Pero yo no le engañé. T ú , Dios mió, tú que penetras 

en el fondo de los corazones, sabes que no le engañé. 

Y o me engañaba á mí misma. Y o aborrecía el re-

cuerdo de mi pecado, y por eso creía que no amaba á 

aquel por quien pequé. Volvió á presentarse ante mis 

o jos : vi de nuevo á Fernando, y el amor, escondido 

en lo más íntimo de mi ser, donde ni yo misma le 

columbraba, brotó con ímpetu, surgió de repente más 

poderoso que n u n c a . — C u é l l a r tendrá que resignarse. 

Dicen que es tremendo; pero respetará á mi marido. 

N o es igual tratar con indios punto ménos que iner-
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mes, con hombres sencillos y de casta tan inferior á 

la nuestra, que competir con quien en todo se le aven-

taja. Sin embargo, y o he mentido sin querer. Y o he 

prometido á Cuél lar ser de él si no era de Dios. Sí, 

casi se lo he prometido sin saber lo que decía. (Larga 

pausa.) ¡Ay! ¡qué horror! ¡ Q u é espantosa idea se ofrece 

á mi espíritu! ; Y si Cuél lar fuese tan audaz como ase-

guran? ¿Y si acudiese á exigirme el cumplimiento de 

la promesa? T e n g o miedo. Estoy temblando como 

una azogada. ¡Socorro! ¡Valedme, Virgen santa! ¡Qué 

soledad! Me parece que oigo un extraño ru-mor. ¿Por 

qué me has dejado, Fernando m i ó ? N o voy á dormir 

esta noche. Llamaré á Juana para que se quede con-

migo. ¡Juana! ¡Juana! N o me responde. ¡Juana! N o 

viene. T e n g a m o s valor. A m o á F e m a n d o . En este 

amor, él me lo ha dicho, se encierra un poderoso 

conjuro. Evocaré á Fernando á fin de que me dé 

aliento. ¡Fernando! 

E S C E N A VII. 

C U É L L A R , L A U R A . 

C U É L L A R . (Mostrándose de repente.) — Fernando está 

muy léjos y no te oirá. A q u í me tienes en lugar suyo. 

¿No me dijiste que no serías sino mia ó de Dios? ¿Por 

qué me engañaste? Y o te amaba con toda mi alma. 

T u falsía debió matar mi amor; pero mi amor sobre-

vive al desengaño. 
L A U R A . (AI v e r á Cuéllíir y al oir sus p r i m e r a s palabras se 

asusta más, y cae en un sillón, cubriendo su rostro con las m a -
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nos. Luego se recobra y dice aparte:)—¡Valor, cielos, valor! 

(A Cuéllar.) ¿Cómo os atreveis á entrar aquí? ¿Qué au-

dacia es la vuestra? Idos ó daré voces. 

C U É L L A R . — ¿ Y quién ha de oirías que te socorra? T u 

marido se llevó á todos los criados. 

LAURA.—Escuchad, Cuél lar: os lo confieso. El ter-

ror se apoderó de mí antes de veros, pensando en 

« n a falta involuntaria que contra vos he cometido. 

Ahora veo que era mi conciencia quien me aterraba 

con harto sutiles escrúpulos. Vuestra insolente apari-

ción disipa los escrúpulos sutiles. La serenidad y el 

brío vuelven á mi ánimo. Me mostraré digna de mi 

noble esposo. Sola como estoy me basto. Idos de 

aquí. Salid de esta casa. Pronto. N o me insultéis. 

Esta es la morada de un caballero principal de Cas-

l i l la : no es la choza ó el bárbaro palacio d é l o s débi-

les indios que tan á mansalva solíais ofender. 

C U É L L A R . — Y a comprenderás, Laura , que el que se 

atrevió á entrar aquí se atreve á todo. T u s injurias ni 

me hieren ni me lastiman; me enamoran más y me 

inducen á hacerte mia. Esas palabras llenas de có-

lera, que brotan de tus frescos labios, me excitan á que 

las ahogue á besos. Será delirio, será aviesa condi-

ción; pero te amo más miéntras más me desdeñas. 

Necesito vengarte del seductor, ya que no supo ven-

garte tu hermano. Sigúeme. T o d o está pronto para el 

rapto. No pienses que me ocultaré despues de tu ma-

rido. Ya le buscaré, si él no me busca, y responderé 

de todo con mi espada. Vamos. Sigúeme. (Agarra C u é -

llar del brazo á Laura.) 

LAURA.—¡Suelta, bandido! ¡ F e r n a n d o , socórreme! 

C U É L L A R . (Riendo.) — ¡Socórrela, Fernando! 
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E S C E N A VIII. 

Dichos y D. F K R N A N D O , acompañado de sus criados y pajes, 

en n ú m e r o de veinte á lo más , con trajes y a r m a s de cazado-

res y con antorchas. T o J o s entran con ímpetu y rodean el 

g r u p o principa! , d e j a n d o ancho espacio vacío en el centro. 

Juanilla entra en seguida con otras dos mujeres de la servi-

d u m b r e . 

D. F E R N A N D O . — A q u í rnc tienes, pronto á socor-

rerla. 
C u K I X A R . ( S o r p r e n d i d o , p e r o s i n a t u r d i r s e n i i n m u t a r s e . ) 

No sois pocos los que venís en su socorro. Bien ur-

dida traición, pero cobarde. Más de veinte contra 

uno. ¡Hola, Garcés! ¡Aquí d é l o s míos! 

D. F E R N A N D O . — E s inútil que los llames. Los que 

te acompañaban están maniatados en el patio y con 

mordazas á lili de que no alboroten. Y o pudiera ma- # 

tarte como quien mata á un ladrón, como quien mata 

á un perro rabioso, val iéndome para ello de mis cria-

dos. Me has ofendido sin razón y en público; me has 

amenazado de mil modos; has vomitado por esa boca 

desaforada todo linaje de agravios contra esta bella 

mujer á quien dices que amas; te has vanagloriado en 

todas partes de que me la quitarías y de que me ma-

tarías; y has venido, por úl t imo, á mi casa, espiando 

la ocasión en que me creías ausente, á fin de robár-

mela y ultrajármela. Pues bien, á pesar de t o d o , me 

allano á tratarte como á caballero. Acepto el desafío á 

que me estás provocando tres dias há. Para que sea 
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más solemne, traigo por testigos á todos los de mi 

•casa. Me obedecen ciegamente y verán inmóviles 

cómo reñimos. Si me matas, te dejarán franco el paso. 

Nada receles. N o he de pelear con otra ventaja que 

la que me da la justicia. Si quieres cerciorarte, mira: 

bajo mi coleto de ante, sólo el delgado cambray cu-

bre y resguarda mi pecho. Saca la espada y clávala 

en él si puedes. (D. Fernando saca la espada..Cuéllar hace la 

misma acción.) 

L A U R A . ( A c u d e CÁ i n t e r p o n e r s e . ) — ¡ A h ! ¡Por piedad! ¡Ce-

se vuestro furor! 

C U É L L A R . — N o , Laura. El cielo exige que yo te 

vengue á pesar tuyo. No tardará en morir tu seduc-

tor, como va ha muerto el hermano sin honra que te 

dejó abandonada. Su sangre humedece aún mi acero. 
L A U R A . — ¡ Q u é horror! ( C a e d e s m a y a d a e n b r a z o s d e Jua-

n i l l a , v l a s o t r a s d o s m u j e r e s s e a c e r c a n á c u i d a r l a . ) 

D. F E R N A N D O . — D e f i é n d e t e sin tardanza ó te mato, 

ántes que envenenes á cuanto más quieeo con esa len-

gua ponzoñosa. (D. Fernando y Cuél lar cruzan las espadas.) 

E S C E N A IX. 

D I C H O S , E L P A D R E A N T O N I O . 

(El Padre sale apresurado y se coloca en medio de los dos 
combatientes, separándolos.) • 

E L P A D R E . — D e t e n e o s . Y a basta de sangre. Vengo 

corriendo á caballo, en medio de la noche, á lia de 

evitar mayor mal. El indio Cipriano extrañó la salida 

Je Rivera, y receló una desgracia. Le buscó, y á pe-
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sar de su instinto prodigioso, l legó tarde donde se 

hallaba. O y ó sus gemidos y le llevó m o r i b u n d o á sir 

casa. Antes de morir , Rivera tuvo fuerzas para decir-

me que Cuél lar había venido aquí á cometer n u e v o s 

crímenes. A q u í estoy para impedirlos en el n o m b r e 

de Dios T o d o p o d e r o s o . Aplacaos. Q u e la misma ca-

tástrofe que acabo de presenciar sirva para contene-

ros. L a desventurada mujer que excitó á Cuél lar con-

tra Rivera, al verle morir por culpa s u y a , cayó l lo-

rando sobre su cadáver. Su amor mundanal por aquel 

hombre adquirió un grado de violencia diaból ica-

mente sublime. L a desesperación de Júdas se apoderó 

de su alma. C o r r i ó á la azotea. Asió una cuerda, ata-

da por un extremo á los hierros de la barandilla, hizo 

un fuerte lazo corredizo, y puso Hn á su atropellada 

existencia. La he visto muerta, aterradora. A ú n traigo 

erizadas de espanto estas canas que c u b r e n mi cabeza. 

¡Dios mió! ¡Diosmio! ¡Bastaya dedelitos y de muertes! 

D. F E R N A N D O . — P a d r e , es inútil lo que hacéis. O S 

respeto, os amo; pero tengo que desoír vuestras amo-

nestaciones. Apartaos. Dejad que peleemos. Creedme: 

este duelo tiene a lgo de religioso: es el juicio de Dios. 

E L P A D R E . — N o blasfemes, hi jo. Dios no pronuncia 

sus fallos por medio de un empleo bárbaro de ía 

fuerza. N o combatiréis si ántes no me matais. (Cuéllar 

y D. Fernando cruzan las e s p a d a s por segunda vez y el Pactre: 

Antonio se ponfc en medio.) 

EL PADRE.—Mirad, hijos mios: en liorna, áun d e s -

pues del Cr is t ianismo, seguían combatiendo en el 

C irco los gladiadores. U n santo monje , l lamado T e -

lémaco, quiso acabar con aquella costumbre feroz. 

El monje T e l é m a c o regó el Circo con su generosa 
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sangre; pero el combate de los gladiadores terminó 

para siempre. ¿Querreis vosotros, cubriéndoos de per-

petuo baldón, proporcionarme, aunque indigno, una 

gloria y un triunfo semejantes? 

C U É L L A R . — E a , Padre, idos al diablo con vuestras 

pedanterías. Aquí no queremos proporcionaros nada. 

D. F E R N A N D O . — Y a he dicho que os respeto. Des-

pues, si vivo, os pediré perdón de rodillas. Ahora ni 

puedo obedeceros, ni puedo consentir que me estor-

béis en mi firme é inevitable resolución. (Dirigiéndose á 

los criados q u e tiene m á s cerca.) Asegurad al Padre hasta 

que terminemos. (Los criados se apoderan del Padre A n t o -

nio, que lucha por desasirse, mientras le apartan á un ládo.) 

E L P A D R E . — ¿ C ó m o osáis poner vuestras sacrilegas 

manos en el ungido del señor? 

(I). Fernando y Cuél lar riñen.) 

C U É L L A R . — H e de vengarme al cabo de tu seduc-

ción, origen de tantos males. 

D. F E R N A N D O . — Y o no peleo por venganza , sino 

por necesidad, por seguridad y por justicia. Vénguen-

se de tí, por mi mano, los indios del Perú y el inca 

Atahualpa. (D. Fernando hiere á Cuél lar , y éste cae á tierra.) 

C U É L L A R . — ¡ A h ! (Muere.) 

E L PADRE. (De rodillas y alzando al cielo las m a n o s . ) — 

¡Misericordia, Señor, misericordia ! 





L O M E J O R D E L T E S O R O 

ZARZCEL.Y F A N T A S T I C V EN T R E S A C T O S Y EN VERSO 





L O M E J O R D E L T E S O R O 

Z A R Z U E L A FANTÁSTICA EN T R E S A C T O S Y EN VERSO. 

A C T O P R I M E R O . 

Magnífico salon del palacio de Zeyn en la gran ciudad de Bactra. 

El Príncipe, rodeado de jóvenes y alegres cortesanos y de her-
mosas d a m a s , aparece presidiendo una espléndida cena. A su 
lado se sienta en la mesa la Reina Mantara, cuya actitud y 
ademanes han de manifestar desde luego su pasión por Zeyn. 
el cual se muestra frió con ella á pesar de sus coqueterías. 

E S C E N A P R I M E R A . 

Z E Y N , M A N T A R A , M O B A R E C , cortesanos, comparsas de 
cortesanos, d a m a s , esclavos que sirven á la m e s a , músicos 
y bailarinas. 

M Ú S I C A . 

C O R O . 

Prodiga su tesoro, 

C o m o los rayos de oro 

El sol desde el Oriente, 

Espléndido Zeyn. 

Su trono refulgente 

Brilla con ricas galas; 
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Los genios con sus alas 

Le forman baldaquin. 

A l enemigo espanta; 

Le vence en guerra santa, 

Y cautiva v aterra 

A la caterva infiel; 

A par que en dulce guerra 

Inunda su hermosura 

De plácida ternura 

El pecho más cruel. 

U N O S . 

¡Atención! 

O T R O S . 

; Escuchad! 

T O D O S . 

La reina Mantara 

Prepárase á brindar. 

U N O S . 

¡Atención!. . . ¡Atención! 

O T R O S . 

¡Escuchad!. . . ¡Escuchad! 
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B R I N D I S . 

M A N T A R A . 

Y o brindo á que sea 

Fecunda tu gloria. 

Mi alma desea 

T u triunfo mayor. 

T a n sólo el vencido 

Completa victoria 

Lograr ha podido 

En lides de amor. 

C O R O . 

Dichoso el vencido 

Que triunfa en amor. 

Z E Y N . 

Permitan los cielos 

¡Oh linda viuda! 

Qile alivie tus duelos 

Gal lardo d o n c e l ; 

Abeja industriosa 

A l cáliz acuda 

Y libe la rosa 

Sacando la miel. 

C O R O . 

Abeja industriosa, etc. 
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M A N T A R A . 

¡A brindar por Z e y n ! 

Z E Y N . 

¡Por Mantara á brindar! 

C O R O . 

Porque dichas sin fin 

Ella logre alcanzar. 

C o n loca alegría 

Prosiga el fcstin. 

B A I L E . 

C O R O . 

Prodiga su tesoro, 

C o m o los rayos de oro, etc. 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

Cesad ya: que me molesta 

Oir mi propia a labanza. 

¿Quién de esa letra, decidme 

Fué inventor? ¿Quién la acompaña 

C o n tan dulce melodía 

Y tan docta consonancia? 

M A N T A R A . 

Y o , señor. 
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Z E Y N . 

; T ú ? No sabía 

Que una habilidad tan rara 

Poseyeses. 

M A N T A R A . 

Más que el arte 

El entusiasmo en mi alma 

De música y poesía 

Hizo que el raudal brotara. 

Z E Y N . 

Por poderoso que sea 

El entusiasmo no basta: 

¿Dónde el arte has aprendido 

Q u e crea belleza tanta? 

M A N T A R A . 

Mi origen, señor, no ignoras 

Ni el lustre de mi prosapia: 

C o n el rey de Cachemira 

Me casé en edad temprana; 

Muerto el rey heredé el trono, 

Y mi soberbia las armas 

Me hizo tomar contra tí, 

Hasta que en rudas batallas 

Y u g o á mi cuello pusiste 

C o n el rigor de la espada; 

Mas tu noble proceder 

Cautivó luégo mi alma. 

La gratitud y el afecto, 



8 O TENT ATI VAS DR A M ATI C A S 

C o m o ya te he dicho, bastan 

A explicar de esos cantares 

Que celebraste la causa. 

M O B A R E C . 

Señor, aunque yo no soy 
C o m o la hermosa Mantara, 
Ni viudo, ni rey, ni tuve 
Jamás la fiera arrogancia 
De declararte la guerra , 
Ni me vencieron tus armas, 
T e debo muchos favores 

Y siento hervir en el alma 
Gratitud é inspiración. 
Deja que ensalce tu fama 
A mi vez en unos versos, 

Y que tu prenda más alta 
Celebre y dé testimonio 
De tu riqueza extremada. 

M A N T A R A . 
X 

» 

Este bufón va á decir 

Alguna botaratada. 

Z E Y N . 

(A Mobarec, que está temeroso aún y sin acabar de hablar, 
aunque ha tomado un vaso en la mano.) 

¿Qué es eso? ¿Qué te detiene? 
¡Di lo que quieras: despacha! 

M O B A R E C . 

De Zeyn la virtud soberana 
Que es la heroica paciencia, y o pienso, 

m 
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C o n que aguanta el pestífero incienso 
De la vana lisonja falaz; 
Y en sus ricos tesoros, sin duda, 
Quedará tanta perla y moneda 
C o m o vino vereis ahora queda 
De mi vaso en el fondo capaz. 

(Mobarec apura una gran copa hasta el fondo y suelta una 
carcajada.) 

M Ú S I C A . 

UNOS. 

¡Qué dice el mentecato.' 

O T R O S . 

Dislates suyos son. 

UNOS. 

Se burla sin recato. 

T O D O S . 

Repórtese el bufón. 

MOBAREC. 

Palabras verdaderas 
Salieron de mi boca, 
Y vuestra saña loca 
Desprecia mi razón. 

C O R O . 

Del principe y de todos 

Se burla sin recato. 
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¡Silencio el mentecato! 

¡Repórtese el bufón! 

(Durante el alboroto desaparecen las mujeres .) 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

Basta ya de esta disputa: 
Y a basta, que estoy cansado. 
Idos y dejadme en paz. 

(A Mobarec y á los cortesanos i.° y 2.0) 

Vosotros sólo quedaos, 

t o d o s menos Mobarec , Zeyn y los cortesanos 1 y 2. 

E S C E N A II. 

Z E Y N , M O B A R E C , y cortesanos y 2.* 

Z E Y N . 

Nadie ignora que mi padre 

Era un portentoso sabio, 

Que llegó á tener influjo, 

Familiaridad y trato, 

C o n los ocultos poderes 

Q u e bajo el velo diáfano 

Viven del mar proceloso; 

C o n los espíritus vagos, 

Sutiles é imperceptibles, 

Q u e en los elementos varios 

Moran, y la vida crean 

Organizando sus átomos, 
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Y con las inteligencias 
Que mueven cielos y astros. 
Así tuvo mil noticias 

Mi padre de los pasados 
Sucesos, y alcanzó mucho 
De los venideros casos. 
De la tierra columbraba 
Los tesoros subterráneos, 

Y de duendes y de gnomos 
Los recónditos palacios. 
Penetraba al mismo tiempo 
En el corazon humano, 

Y el pensamiento más hondo 
Escudriñaba en los ánimos. 
En suma, mi padre era 

Un pozo de ciencia, un m a g o , 

Y no exigía tributos 
De sus felices vasallos; 
Pues los genios le traían 
Oro y plata por encanto. 
Descollaba entre los genios 
U n o como soberano 
Llamado Zacubulú, 
Al cual era tan simpático 
Mi padre, que en cuanto ansiaba 
Le complacía en el acto. 
El dia en que yo nací, 
El horoscópio formaron. 
Supieron que yo sería 
Generoso y denodado, 
Mas que tendría un defecto 
Que me llevaría al cabo 
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A una espantosa ruina; 

El ser m u y despilfarrado. 

Cuantos tesoros mi padre 

Había reunido cauto 

Y o había de disipar 

E n deportes y en regalos. 

Y a se cumpl ió el horoscópio. 

C O R T E S A N O I 

¡Luego Mobarec ha hablado 

Verdad! 

Z E Y N . 

Verdad como un templo. 

C O R T E S A N O 2 . " 

¿Estás pobre? 

M O B A R E C . 

Sin un cuarto. 

Z E Y N . 

A ú n tengo cetro v corona. 

Mas ¡ay! que un deber más alto, 

Mas ¡ay! que un gran juramento , 

Q u e al empezar mi reinado 

Hice, me obligan por siempre. . . 

C O R T E S A N O I 

¿A quer 

M O B A I U X . 

¡Juramentos vanos! 
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Z E Y N . 

N o lo son, sino muy firmes 

Y pertinentes y válidos; 

Y por ellos á ser rey 

De balde estoy obligado. 

C O R T E S A N O 

¿Y el esplendor de tu trono? 

C O R T E S A N O 2 . ° 

¿Y de la corte el boato? 

Z E Y N . 

T o d o ha desaparecido: 

C o n todo mi despilfarro 

Dio fin. 

M O B A R E C . 

Vas á ser entonces 

Medio rey, medio ermitaño. 

Z E Y N . 

Por fortuna no es posible 

Que llegue nunca ese caso. 

M O B A R E C . 

¿Cómo, señor, te burlabas? 

C O R T E S A N O I 

¿Es tu tesoro inexhausto? 

C O R T E S A N O 2 . ° 

Sin duda Zacubulú 
Nuevos tesoros te ha dado. 
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Z E Y N . 

Nada de eso: mas sabed 

Q u e de la vida estoy harto. 

(Con gran solemnidad y misterio.) 

Mi deseo de vivir 

C o n mi r iqueza ha acabado. 

N o pienso más que en morirme. 

M O B A R E C . 

Sólo á corazones bajos 

Da la inopia de la muerte 

E l pensamiento nefando. 

Y áun así, si se murieran 

T o d o s los que están tronados, 

U n cementerio sería 

E l m u n d o de cabo á rabo. 

Z E Y N . 

N o es solamente la inopia 

La causa de mi quebranto, 

N i el móvi l que á darme muerte 

T a l vez impulse mi brazo. 

M O B A R E C . 

¿Qué otra razón puede haber? 

Z E Y N . 

T o d o v o y á revelarlo. 

E l cansancio de la vida, 

Q u e el corazon me devora, 

N o proviene de que ahora 
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Miro mi hacienda perdida: 

Razón más noble y subida 

Me induce y mueve á tener 

Por aborrecible el sér 

C o n que vivo en este mundo: 

Es un anhelo infecundo 

Y un fantástico querer. 

A u n cuando yo poseyera 

L a ciencia de Salomon, 

Y á mi pródiga ambición 

T r i b u t o en oro rindiera 

T i b a r , y dueño y o fuera 

De las perlas de A b e j i n , 

C o n el ámbar de Darin 

Y de Pancaya el perfume, 

El a fan que me consume 

N o llegara á tener tin. 

Es objeto de mi amor 

U n bello sér que percibo 

C u a l recuerdo fugitivo 

De otra existencia mejor. 

Me ciega su resplandor 

Y su beldad me enamora, 

Y aunque no sé dónde mora, 

Sé que existe en realidad: 

No es vano sueño; es verdad 

L o que el corazon adora. 

Pues nunca hubiera logrado 

Producir mi fantasía 

L a soberana poesía 

De que está mi amor dotado. 

T a l vez, en alas l levado 
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De un genio, y o pude ver 

A una divina mujer 

C u y o recuerdo en mí vive: 

Recordada se concibe; 

Soñada no puede ser. 

Su beldad y perfección 

Me aseguran su existencia: 

N o forjó la inteligencia 

L o que adora el corazon. 

Mas si ella no es i lusión, 

Ilusorio es mi deseo: 

Inasequible la creo: 

Bajo sol más luminoso, 

En un m u n d o más dichoso, 

Léjos vive y no la veo. 

P o r esto quiero morir; 

Quiero volar do está ella; 

En una remota estrella 

Debe sin duda vivir. 

M O B A R E C . 

No te aventures á ir , 

Señor, porque y o imagino 

Q u e fuera gran desatino 

Emprender esa jornada, 

Y luégo no encontrar nada 

A l terminar el camino. 

Z E Y N . 

Será desatino extraño; 

Pero á desechar no acierto 
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Ni el cansancio de lá vida 

Ni el amoroso deseo. 

(Dirigiéndose á los dos cortesanos.) 

Idos y dejadme solo 

C o n mis tristes pensamientos. 

De mis amigos mejores 

L a sociedad me da tedio. 

(Los cortesanos i.° y 2.0 hacen una profunda reverencia, y 
cuando van y a á s a l i r / Z e y n les dice :) 

Z E Y N . 

¡Ah! Notad que lo que oísteis 

Esta noche es un secreto 

Que á vuestra amistad confío 

Por desahogo y consuelo. 

¡Cuenta con que se divulgue! 

C O R T E S A N O I 

Selladas con siete sellos 

Quedan todas tus palabras 

En lo profundo del pecho. 

En inexpugnable alcázar 

Mi prudencia las ha puesto, 

Do las custodia con llaves 

Y cerrojos el respeto. 

C O R T E S A N O 2 . ° 

U n abismo en mi memoria 

A tus palabras he abierto, 

Y del temor que me inspiras 

Las sepulté bajo el peso. 

(Vánse los dos cortesanos.) 
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E S C E N A III. 

Z E Y N Y M O B A R E C . 

M Ú S I C A . 

Z E Y N . 

Romanea. 

De sueños que el alma extasían 

Q u i z á la divina creación 

T a n sólo en el centro del alma 

Objeto adecuado logró. 

E n vano la busca mi oido 

Del aire en el soplo f u g a z , 

Si b lando el arroyo m u r m u r a , 

Si gimen las olas del mar. 

E n vano mis ojos la espían 

E n trémulos rayos de luz, 

Del bosque en la verde espesura, 

Del cielo en la bóveda azul . 

E n balde mi mente la lleva 

A l astro que apénas se ve , 

Del mar infinito del éter 

Perdido en el seno tal vez. 

E n balde memorias evoco 

De tiempo pasado fel iz , 

Ó en aureas edades la finjo, 

E n siglos que están por venir. 
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H A B L A D O . 

MOBAREC. 

Y a que solos estamos, 

T u pensamiento, ¡oh príncipe! declara. 

Dime si lo soñamos, 

Ó si es real esa pasión tan rara, 

Que así te lleva á despreciar la v i d a , 

Buscando á tu fantástica querida 

De la muerte en el seno. 

Z E Y N . 

Á suicidarme estoy determinado. 

¿Qué medio juzgas tú más acertado: 

P u ñ a l , cuerda ó veneno? 

M O B A R E C . 

Vulgar é indecoroso 

El medio de la cuerda me parece, 

Y el del puñal bastante doloroso*. 

L o que menor dificultad ofrece 

Es un filtro, que blando sueño i n f u n d a , 

Desde el cua l , por un tránsito suave 

La existencia se hunda 

E n la morada vaga é infinita, 

Do todo sér ántes de ser habita, 

Donde despues de ser todo sér cabe. 

En tal morada, creo 

Que uno mismo serás con tu deseo; 

C o n todo lo que admiras; 

C o n la bella mujer por quien suspiras. 

Al l í está confundido 
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L o que será, lo q u e es y lo que ha sido. 

M a s , y o , señor, prefiero 

Ser Mobarec y ver la l u z del dia 

Á descender á esa mansion sombría. 

Si a lguna vez me muero 

Será contra mi gusto. 
N o te mates, señor, v ive en la tierra 
Valeroso y robusto, 

Y ese pesar del corazon destierra. 
Considera, además, q u e , si te matas , 
La Reina-madre ha de llorarte m u c h o . 

Z E Y N . 

¡ C o n el cariño que la tengo l u c h o ! 

M O B A R E C . 

De un imposible amor tan sólo tratas, 

Y ¿así olvidas los fáciies amores 

Q u e te brinda un jardín de bellas flores 

T e persiguen viuditas y doncel las , 

De montaraz y arisco te zahieren; 

T o d a s , todas te quieren, 

Y sobre todas la sin par Mantara; 

Consuélate y olvídate con ellas 

De tu beldad inasequible y rara. 

Z E Y N . 

Esos amores fáciles desdeño. 

Harto sé que Mantara tiene empeño 

E n rendir mi a lbedrío , 

Pero de las coquetas no me fío. 

Es vana y ambiciosa, 



LO MEJOR DEL TESORO 93 

Y anhela ser mi esposa 

C o n el afan de compartir mi trono. 

M O B A R E C . 

Decir puedo en su abono, 
Q u e si anhela el poder, también te ama. 

Z E Y N . 

Ambición y no amor eso se l lama. 

N o quiero amor mezclado, sino puro. 

M O B A R E C . 

P u e s , señor, y o te auguro 

Q u e ese amor no hallarás en esta vida. 

Z E Y N . 

De que ya debo darla por perdida, 

T ú corroboras mi opinion, amigo. 

V o y á ver á mi madre. Ven conmigo. 

A despedirme v o y , cual si pensara 

E n hacer un larguísimo viaje. 

MOBAREC. 

(Aparte.) Ó el príncipe está loco, 

Ó el príncipe es un bárbaro salvaje. 

Z E Y N . 

¿ Q u é dices? 

M O B A R E C . 

Nada digo: á Dios invoco 

Y le ruego te quite la locura. 
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Z E Y N . 

Mi m a l , ¡ o h , M o b a r e c ! no tiene cura. 

M U T A C I O N . 

Jardin lleno de árboles y flores. La luz de la luna i lumina la 
escena. Una fuente y asientos. Sale por un lado M A N T A R A . 
B A R A B A R despues. 

(En el m i s m o m o m e n t o del mutis de Zeyn y Mobarec debe 
principiar la orquesta el preludio de la romanza siguiente :) 

M Ú S I C A . 

Romanea. 

M A N T A R A . 

Las mariposas 

A m a n las flores: 

T o d a s las cosas 

T i e n e n amores. 

El sol á la tierra ama 

Y en ella infunde su l lama ; 

E n el mar la luna brilla 

Porque el mar es su amador. 

Tan sólo la tortolilla 
Está viuda y sin amor. 

E n a m o r a d a 

Siempre te miro: 

L o c a , extasiada 

P o r tí suspiro. 
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C o m o el alba á su lucero, 

C o m o el imán al acero, 

T e busca el alma sencilla 

Y no halla en tí su amador. 

Porque soy la tortolilla 
Que está viuda y sin amor. 

H A B L A D O . 

En la soledad amena 

De esta sombría enramada, 

Amorosa y desdeñada, 

V o y á desahogar mi pena. 

Al negro alquimista espero 

Q u e de remediar presume 

Este mal que me c o n s u m e , 

Alcanzando lo que quiero. 

A m o á Zeyn, mas también 

Siento que agita mi pecho, 

Si no el encono, el despecho 

Q u e m e causa su desden. 

Que es necio ó no tiene ojos 

A veces se me f igura, 

C u a n d o al mirar mi hermosura 

N o siente amor sino enojos. 

M o r i r , Mantara, debieras 

Y no ser reina en el nombre, 

Ó enamorar á este hombre 

Para ser reina de veras. 

Mas conseguirlo por arte 

•Mágica no me ilusiona. 
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(Mientras va diciendo Mantara los anteriores úl t imos versos, 
entra el negro Barabar , vestido de m a g o or ienta l , de un m o d o 
tantastico y simbólico. Llega junto á Mantara , oye sus últ imas 
palabras , y dice :} 

B A R A B A R . 

E l amará tu persona ; 

N o debe el medio importarte. 

M A N T A R A . 

¿ Q u é es esto? ¿ Estabas aquí? 

B A R A B A R . 

E n este momento l lego. 

Y a , vencido de tu ruego, 

C u a n t o deseas cumplí . 

C u a n d o , al contemplar el c ie lo, 

Miré el instante propicio, 

Y á V é n u s en conjunción 

C o n los astros de tu signo, 

Estando yo por mi ciencia 

De lo que importa provisto, 

E n alquitara de oro, 

Do ya había hirviente v ino , 
Eché z u m o de mil hierbas, 
Dos sapos y un basilisco, 

Y con diez onzas de sangre 
Que extraje de un hombre vivo, 
Picado como jigote 

Puse el corazon de un mico. 

E n tan tremendo potaje 

Hice conjuros y hechizos, 

De un infernal sacramento 
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Cumpliendo blasfemos ritos. 

La quinta esencia que al cabo 

Logré sacar de aquel mixto, 

Destilando en la alquitara 

Su más volátil espíritu, 

Encerrada en este pomo 

En tus manos deposito. 

Es un precioso elixir 

De tan raro poderío, 

Que sólo con pocas gotas 

Q u e viertas en cualquier l íquido, 

Infundirás al que beba 

Un amoroso delirio. 

Así de Zeyn al punto 

Podrás vencer el desvío. 

M A N T A R A . 

Ardientemente deseo 

Que se rinda amante y fino 

A mis plantas, mas quisiera 

Que obrase el dulce prodigio, 

No este bodrio abominable, 

N o este diabólico filtro, 

Sino la luz de mis ojos, 

Mi talle y mi rostro lindo. 

B A R A B A R . 

Si Zeyn fuese, señora, 

C o m o los demás nacidos, 

Enamorado estaría 

De tu celeste atractivo; 

Quien te mira y no te adora 
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T i e n e el corazon de risco. 

Mas Z e y n , á lo que entiendo, 

Entreveo y averiguo, 

Y a inspeccionando las astros, 

Y a consultando los libros, 

V i v e de Z a c u b u l ú 

Bajo el in f lu jo mal igno, 

Y este genio le ha criado 

Desamorado y arisco. 

M A N T A R A . 

¿ Y quién es Z a c u b u l ú ? 

B A R A B A R . 

Es el genio favorito 

De su padre : es el monarca 
De los genios del ab ismo. 

M A N T A R A . 

Y el desamor de Z e y n 

Sabes tú con qué designio 

Z a c u b u l ú le dispone? 

B A R A B A R . 

L o i g n o r o ; mas sé de fijo 

Q u e ha de vencer á su encan to 

E l encanto de mi filtro, 

C u y o poder es supremo 

A l de tu beldad unido. 

M A N T A R A . 

Bien está: contra un encanto 

O t r o encanto me permito; 
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Contra magia de desdenes 

Magia del amor aplico: 

Mi orgullo está satisfecho 

Y mi corazon tranquilo. 

Guarda en premio de tu obra 

El diamante de este anil lo. 

(Se le da.) 

B A R A B A R . 

Gracias y que goce el mundo 

T u presencia largos siglos. 

(Váse Barabar.) 

E S C E N A V . 

Coro de mujeres de la servidumbre de la Reina Budí. Al són 
de laudes y otros instrumentos que ellas mismas tocan , y prece-
didas de algunos eunucos negros ricamente vestidos y armados, 
entran cantando las mujeres en dos filas, y se colocan á ambos 
lados del foro. La Reina Budí entra la última y se reclina en un 
sitial que está en medio del teatro. A ambos lados del sitial per-
manecerán de pié dos jóvenes esclavas con abanicos de plumas. 
Mantara no ha de abandonar la escena. Música caprichosa. 
Flautines, panderetas, p lat i l los , arpas, etc. 

M Ú S I C A . 

C O R O . 

Consuele tu pena 

La noche serena 

¡Oh reina Budí! 

La fuente que suena 

El aura v el ave 

A sueño suave • 

Convidan aquí. 
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(Las dos esclavas, q u e estarán á a m b o s lados del sit ial , reci-
tarán al son de la música lánguida y con cierta cadencia y 
énfasis las estrofas s i g u i e n t e s : ) 

E S C L A V A 1 . a 

Bordado de estrellas y hermosos luceros 

Espléndida luce su manto la noche; 

Por claros senderos 
Dirige la luna su fúlgido coche. 
Derrama en las ñores su luz argentina, 

En lagos riela y en fuente sonora; 

La alondra que trina 
A n u n c i a que viene rayando la aurora. 

couo. 

Consuele tu pena 

La noche serena, etc. 

E S C L A V A 2 . A 

Los silfos se mecen en hilos de oro 

Q u e luna y estrellas esparcen doquier: 

Fragante tesoro 

E n cáliz de flores anhelan beber. 

Nocturno reposo, silencio profundo 

T u s párpados quieren ¡oh reina! cerrar: 

Penetra en el m u n d o 

Dichoso do el sueño te va á trasportar. 
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C O R O . 

Consuele tu pena 
La noche serena, etc. 

' H A B L A D O . 

BUDÍ. 

No es fácil que halle consuelo 
Mi negra melancolía. 

M A N T A R A . ( A d e l a n t á n d o s e . ) 

¿Cómo has dejado tu estancia? 
¿Qué enfermedad, qué desdicha 
Te desvela? 

B U D Í . 

No he podido 
Dormir un punto tranquila. 
Harta de mi doloroso 
Insomnio, puse la vista, 
Desde un balcón de mi estancia, 
En la esfera cristalina. 
Lo apacible de la noche, 
El susurrar de las tibias 
Auras y el blando murmullo 
De las fuentes, me convidan 
Entonces á descender 
Á esta enramada florida. 
Á mis esclavas despierto, 
Con ellas bajo, y el dia 
Aguardo aquí desvelada. 
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M A N T A R A . 

Muy pronto su luz divina 
Teñirá en púrpura el cielo. 
Siento que el pesar te aflija. 
Bien quisiera remediarlo 
Aun á costa de mi vida. 
Pero aquí viene tu hijo. 

E S C E N A V I . 

D I C H O S , Z E Y N Y M O B A R E C . 

% 

Z E Y N . 

H ablarte á solas quería 
. Madre y señora. La reina 

Mantara, que es tan amiga 
Nuestra, y el fiel Mobarec 
Oir podrán lo que te diga. 
Pueden oirlo también 
Tus dos siervas favoritas. 
Di á los demás que despejen. 

B U D Í . 

Despejad. 

(Vánse los de la servidumbre.^ 

Apercibida 
Me tienes para escuchar 
Cuanto referirme ansias. 
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ESCENA VII. 

Z K V N , BUDÍ, M A N T A R A , M O B A R K C y esclavas i . 

Z E Y N . 

Ya sabes, madre amada, 
La causa principal de mi tormento. 
Mi prodigalidad desatinada 
Disipó en un momento 
De mi padre el magnífico tesoro, 
Y sin embargo necesito oro. 
Me aflige la miseria 
Y me duele la inopia; 
Pero padezco enfermedad más séria 
Y de reyes y príncipes más propia. 
El perturbar la paz de mis Estados 
No ha de ser obra mía. 
Vivan en paz mis subditos amados 
En esta dilatada monarquía, 
Aunque conozco que la paz, la calma. 
Embota la razón y seca el alma. 
Para mí quiero guerra, 
Y cansado de idílicas dulzuras, 
Pienso marcharme á recorrer la tierra 
En busca de aventuras. 
La bendición te pido, 
Pues á partir estoy tan decidido, 
Que no bien luzca el sol en el Oriente. 
De la corte saldré con gran secreto, 
Sólo de Mobarec acompañado. 
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Tú, señora, te quedas de regente. 
Aquí tienes mi anillo y el decreto 
Por mi firma real autorizado. 

(Le da el anillo y un pergamino.) 

B U D Í . 

Aunque mucho me aflijo, 
T u plan no me sorprende, augusto hijo. 
T u padre, columbrando lo futuro^ 
Me lo anunció, años hace, por seguro; 
Y me mandó te diera, 
Cuando su vaticinio se cumpliera, 
Y tú en efecto de cumplirle acabas, 
Lo que van á traer estas esclavas. 

(Budi , que ha permanecido sentada en el sitial, habla al oid 
á las dos esclavas que tiene al lado, las cuales salen al son de un 
música solemne y se van por el fondo. Momentos de 'pausa. L 
música sigue sonando miéntras vuelven las esclavas, y los ver 
sos que se recitan, todo el t iempo que la música dura , van a 
c o m p á s de ella.) 

M A N T A R A . 

Sin duda tu padre querido 
Tus nobles impulsos previo, 
Y yelmo de acero bruñido, 
Y espada con puño de oro, 
Y escudo brillante y sonoro, 
Oh príncipe ilustre, guardó. 

MOBAREC. 

Previendo tu padre discreto 
T u anhelo feroz de gastar, 
Cabalístico, extraño amuleto, 
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Que en perlas convierta el rocío 
Y en oro las chinas del rio, 
Sin duda te va á regalar. 

BUDÍ. 

T u padre un tratado profundo 
De higiene del alma escribió, 
Que al desprecio del picaro mundo 
Y al retiro pacífico inclina: 
Para tí, como gran medicina, 
El tratado tal vez destinó. 

(Aparecen de nuevo todas las esclavas. Las esclavas i." y ->.* 
vienen con pausa con un precioso c o f r e , que traen por las asas 
entre las dos.) 

M Ú S I C A . 

CORO. 

¿Qué guarda en su seno 
El cofre escondido? 
¿Qué alfanje buido , 
Qué yelmo será? 
Quizas esté lleno 
De hermosos joyeles. 
Quizá cuanto anheles 
El cofre tendrá. 

B U D Í . 

La llave te entrego: 

(Da la llave á Zeyn.) 

Abrirle tú debes. 
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M O B A R E C . 

Que un chasco te lleves 
Me temo, señor. 

(Zeyn va á abrir el cofre y vacila y se turba.) 

M A N T A R A . 

Ten calma y sosiego. 

Z E Y N . 

Del padre me asusta 
La imágen adusta; 
Me falta valor. 

T O D O S . 

¿Qué guarda en su seno, etc. 

(Zeyn abre por últ imo el cofre y saca de él un azadón. 

M O B A R E C . 

¡ Regalo curioso! 

B U D Í . 

i Simbólica alhaja! 

Z E Y N . 

Mi padre me ultraja. 

M A N T A R A . 

Te da un azadón. 

T O D O S . 

Vivir afanoso 
Y rudas faenas 
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Aumentan las penas 
Con nueva aflicción. 

BUDÍ. 

¿Ningún documento 
El cofre guardaba? 

Mete la mano en el corre y saca un pergamino enrollado 

Z E Y N . 

En el fondo estaba. 
Tenías razón. 
Mi padre su intento 
Sin duda nos fia. 

B U D Í , MANTARA Y MOBAREC. 

Saberlo querría. 

Z E Y N . 

Prestad atención. (Lee.) 

¡Hijo! En virtud de mi saber fatídico, 
He previsto que á poco de mi muerte, 
Por tu carácter y tu adversa suerte, 
En triste situación te vas á ver. 
No será la carencia de metálico 
Lo que mayor pesar cause á tu alma „ 
Sino un afan que robará tu calma 
Y te emponzoñará todo placer. 
De tu padre velando está el espíritu 
Por tu bien desde el cielo cristalino, 
Y á abrirte va fantástico camino, 
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Por donde ha de llevarte el corazon 
Ó á conseguir un porvenir magnífico 
Ó á innoble muerte y criminal desdoro: 
Cava, Zeyn, al pié del sicomoro 
Grande con ese rústico azadón. 

B U D Í . 

Oscuro esta el escrito. 

Z E I N . 

No está sino muy claro. 
Lo que mandó mi padre voy al puntoácumplir. 
Aquí del sicomoro la verde pompa luce: 
Cavemos v veamos qué oculta el porvenir. 

(Zeyn se p o n e á c a v a r . Los golpes del azadón han de sonar 
c o m o si diesen contra una piedra. P o c o s instantes d e s p u e s de 
estar Z e y n cavando, e m p e z a r á n á brotar ch ispas l u m i n o s a s a 
c a d a golpe. Las chispas irán a u m e n t á n d o s e hasta q u e formen 
h e r m o s o s p e n a c h o s de luz q u e corren con rapidez. Mientras 
c a v a Zein, cantan en coro los presentes.) 

T O D O S . 

Tus brazos robustos la azada impulsaron : 
Un golpe tremendo hirió el pedernal: 
Sus duras entrañas abiertas lanzaron 
De vivas centellas fulgente raudal. 

(\1 t e r m i n a r el c a n t ó s e oye un t rueno s u b t e r r á n e o y se a b r e 
la t ierra donde cava Z e y n , sal iendo por la a b e r t u r a un resp lan-
d o r q u e d e s l u m h r a . ) 

Z E I N . 

Buen fin tuvo mi faena. 
íQué prodigio! Madre, mira 
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Esta escalera que gira 
En elegante espiral. 
Sin duda al centro profundo 
De riquísimas mansiones 
Conducen sus escalones 
De pórfido y de cristal. 
Seguidme, y á ver lleguemos 
Este palacio encantado. 

T O D O S . 

¡Oh príncipe afortunado! 
¡Oh palacio sin igual! 

(Todos bajan por escoti l lón, dejando la escena vacía.) 

(Cambio rápido de decoración. Gran sala llena de inmensos 
tesoros : perlas y diamantes en vasos de cristal : monedas de oro 
a m o n t o n e s , armas r iquís imas, etc. En el fondo del foro habrá 
nueve h o r n a c i n a s : cuatro á cada lado y una mayor en el c e n -
tro. L a s hornacinas de los lados tendrán ídolos indios de ex-
trañas cataduras , todos de oro , ornados de pedrería : el gran 
nicho del centro estará vacío y habrá por bajo una inscripción 
en caracteres peregrinos , que se leerá á su t iempo. Salen Z e y n , 
Mantara, Budí , Mobarec y esclavas cantando.) 

T O D O S . 

El Dios de la riqueza 
Aquí sin dura mora, 
Y próvido atesora 
Cuanto hay que desear. 
¡Qué lujo! ¡Qué belleza! 
La luz en los diamantes 
Refleja, y mil cambiantes 
Produce sin cesar. 
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¡Qué fuente, qué venero,—con golpe soberano, 
Movido por tu mano—ha abierto el azadón!, 
De joyas y dinero,—que amontonó la ciencia ; 
De todo la opulencia—te ha dado posesion. 

H A B L A D O . 

Z K Y N . 

En efecto, mi buen padre 
Noblemente me regala; 
Perlas, diamantes y oro 
Aquí tengo en abundancia. 

M A N T A R A . 

Con esto, señor, bien puedes, 
Si es que el reposo te enfada, 
Levantar inmenso ejército 
Y conquistar toda el Asia. 

M O B A R E C . 

Mejor es vivir en paz, 
Entre músicas y danzas , 
Títeres y simulacros, 
Y hermosear á tu patria 
Con monumentos soberbios, 
Y alimentar una cáfila 
De poetas, que en sus himnos 
Hagan eterna tu fama. 

B U D Í . 

Crear puedes una academia 
De gente estudiosa y sábia, 
Que el origen de las cosas 
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Y el fin á que son creadas, 
Y el cómo, el por qué y el cuándo 
Diluciden con su charla. 

Z E Y N . 

Todo eso v más he de hacer. 
Estos tesoros me bastan 
Para festines, palacios 
Y hombres de letras y armas. 
Mas inquieto el corazon 
Me dice que algo me falta. 

M A N T A R A . 

¡Los ídolos son aquestos 
De las deidades preclaras, 
Que adoramos en la tierra 
Que el Indo y el Gánges bañan! 

M O B A R E C . 

<Qué Dios de más campanillas, 
De más fuste é importancia, 
Tendrá este nicho en reserva 
Para su imágen sagrada? 

(Señalando el nicho del medio.) 

M A N T A R A . 

Puede ser para Vischnú, 
Para Si va ó para Brahma. 

Z E Y N . 

<Qué me importa? Lo que importa 
Es que una imágen me falta, 
Y el tesoro está incompleto. 
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M A N T A R A . 

Tal vez aquellas palabras, 
Que en caractéres de oro 
Bajo el nicho están grabadas, 
Expliquen todo el enigma. 

M O B A R E C . 

Léelas, señor. 

Z E I N . 

Leámoslas. 

(Acercándose á la inscripción y leyendo.) 

«El ídolo que falta tiene más valor que todos los 
otros juntos. Si quieres poseerle debes atravesar mu-
chos países, montañas y rios, pasar por horribles 
desiertos, y l legar, por último, á la península de 
Bacú. En la orilla izquierda del istmo, en soledad 
selvática, hallarás modo de penetrar hasta el alcázar 
submarino del rey de los genios, quien te dirá qué' 
has de hacer para conseguir el ídolo que falta.» 

M A N T A R A . 

Ruda empresa te proponen. 

B U D Í . 

¡Empresa disparatada! 

M O B A R E C . 

Quédate sin ese ídolo : 
Y a con los otros te basta. 
¿Qué más hay que desear? 
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B U D Í . 

Estáte quieto en tu casa. 

E S C L A V A 1 . A 

Haz de tus rieles vasallos 
La dicha. 

E S C L A V A 2 . A 

¡Zeyn, no te vayas í 

Z E Y N . 

Fuera yo ruin y cobarde 
Si el compromiso rehusara ; 
Hoy mismo quiero partir. 

M A N T A R A . 

Grandes peligros te aguardan; 
Pero la gloria infinita 
Será, si el ídolo alcanzas. 
Aunque soy débil mujer, 
Acompañarte me agrada. 
Resisto bien las fatigas 
Y sé manejar las armas. 
Flecha que silbando arroja 
Mi arco de búfalo y plata. 
En lo más alto del aire 
Hiere de muerte las águilas. 
Al potro indómito, al fiero 
Onagro mi diestra amansa: 
Del elefante y del grifo 
No temo oprimir la espalda. 
Llévame, señor; permite 
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Que mi amistad acendrada 
Tome parte en tus trabajos 
Y presencie tus hazañas. 

Z E Y N . 

Alto honor, reina, sería 
El que tú me acompañaras; 
Pero no debo exponerte. 
Durante mi ausencia larga 
Consolarás á mi madre. 

B U D Í . 

¿Quién entonces te acompaña? 

Z E Y N . 

Mobarec vendrá conmigo. 
Mobarec, pronto prepara 
Los dos mejores caballos. 
Apénas se muestre el alba 
En los balcones de Oriente, 
Empezará nuestra marcha. 

MANTARA. ( A p a r t e . ) 

Yo he de seguirte, Z e y n , 
Por donde quiera que vayas. 
Te buscaré aunque te hundas 
De la tierra en las entrañas. 

M Ú S I C A . 

B U D Í . 

¿Estás decidido? 
¿No escuchas mi ruego'* 



l o mejor d e l t e s o r o I I 5 

Z E Y N . 

Ni paz ni sosiego 
Si quedo tendré. 

M O B A R E C . 

Estoy elegido. 
Venzamos el susto. 

Z E Y N . 

Viajar es mi gusto; 
Mil tierras veré. 

M A N T A R A . 

¡Se va y no me lleva! 
¡Ingrato adorado! 

B U D Í . 

Tú vas, hijo amado, 
La vida á exponer. 

T O D O S . 

Magnífica prueba 
Darás de tu gloria. 
T u nombre en la historia 
Eterno ha de ser. 





A C T O S E G U N D O 

Kspacio despejado en medio de una selva v irgen, sombría y 

espesísima. Barabar y Mantara detras de mucha maleza» 

plantas parásitas y gigantescas y tupidas enredaderas, por 

donde vienen abriendo camino con las anchas y cortantes es-

padas. 

ESCENA P R I M E R A . 

M Ú S I C A . 

M A N T A R A Y E A R A B A R . 

(A duo.) 

Han de abrir las espadas camino 
Hasta el centro del bosque llegar: 
El misterio que oculta en su centro 
Nuestros ojos al cabo verán. 
Asombrados despiertan los ecos 
Que tal vez no escucharon jamás 
Ni los golpes del hierro ni el paso 
Ni la voz de persona mortal. 
Ya los pájaros huyen al vernos; 
Ya silbando las sierpes se van. 
¿Qué hallaremos al tin en el bosque.' 
;En su centro escondido qué habrá? 
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( R o m p i e n d o los r a m o s y enredaderas parásitas, m á s cercanas 

al p r o s c e n i o , Mantara y B a r a b a r aparecen del todo. Mantara 

vestida m u y b i z a r r a m e n t e con traje g u e r r e r o y v a r o n i l . B a r a -

bar s iempre con traje de m a g o , pero m e n o s rozagante y ta lar 

y m á s propio de c a m i n o que en el p r i m e r acto.) 

H A B L A D O . * 

B A R A B A R . 

Aquí formando un claro , 
Ya rota la espesura, 
¡Cuánto cambia de aspecto 
Esta selva profunda! 
L o menos veinte horas 
De fatigosa lucha 
Con jaras, con espinos 
Y montes de verdura. 
Gastamos en abrirnos 
Camino. 

M A N T A R A . 

Pero triunfa 
Al cabo mi constancia. 
Llegamos ya sin duda, 
Donde vive Casyapa 
En penitencia dura. 

B A R A B A R . 

Pues ni choza ni albergue 
Ni hombre ó mujer columbran 
Mis ojos, aunque tengo 
La vista muy aguda. 
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M A N T A R A . 

Aún estará distante: 
Quizas en una gruta 
Vivirá el penitente, 
Porque ya sendas muchas 
Se ven, y la presencia 
Del sér humano anuncian 
Flores que da el cultivo, 
Mil árboles de fruta 
Plantados en buen orden, 

Y la huella fecunda 
Con que el arado corvo 
La faz del suelo surca. 

B A R A B A R . 

Es cierto, y sin embargo 
Ni hombres veo ni yuntas. 
¿No habrá quien compasivo 
A nosotros acuda 
Con comida caliente 
Y morada segura? 
Van ya para dos años 
Que me llevas en busca 
De Zeyn, sin que logres 
Saber dónde se oculta. 
Buscarle en las ciudades 
En nada me perturba: 
Mas buscarle en las selvas 
Me cansa y atribula. 
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M A N T A R A . 

Ten paciencia y aguarda. 

B A R A B A R . 

Ya veo que una turba 
De penitentes llega. 

M A N T A R A . 

Pasmados nos circundan. 

(Los penitentes salen de improviso por a m b o s lados. Miran con 

a s o m b r o y rodean á los viajeros. Mobarec saldrá también vestido 

de penitente.) 

E S C E N A II. 

D I C H O S , M O B A R E C Y P E N I T E N T E S . 

C A N T A D O . 

P E N I T E N T E S . 

¡ Profa nos! ¿Por qué senda 
Llegásteis á la sacra soledad? 
¡Profanos! ¡La tremenda 
Maldición de Casyapa recelad! 

M A N T A R A . 

¡Penitentes varones! 
¡No mostréis contra mí tanto furor! 

Quiero mis devociones 
Hacer entre vosotros con fervor; 

Piadosa peregrina 
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Al inmortal Casyapa quiero ver. 
Por su santa doctrina 

Quiero la paz del alma merecer. 

B A R A B A R . 

Yo, que sigo á mi dueño, 

Responsable no soy de estar aquí. 

No forme, pues, empeño 

El buen Casyapa en maldecirme á mí. 

P E N I T E N T E S . 

¡Profanos! ¿Por qué senda 

Llegásteis á la sacra soledad? 

¡Profanos! ¡La tremenda 

Maldición de Casyapa recelad! 

H A B L A D O . 

M O B A R E C . 

¡Hermanos! Estos viajeros 
Me parecen gente buena. 
Sin duda se extraviaron 
En la espesísima selva, 

Y abriendo con sus espadas 
Camino por entre breñas, 
Han llegado hasta nosotros 
Sin intenciones aviesas. 
Y o los conozco hace tiempo, 
Y hablar á solas quisiera 
Con ellos. 
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U N P E N I T E N T E . 

Si los conoces 
Habla lo que te convenga ; 
Pero cuida no se escapen 
Sin cumplir la penitencia 
Por quebrantar la clausura. 

B A R A B A R . 

¿Y qué penitencia es esa? 

P E N I T E N T E . 

Para esta dama, que es blanca 
Alimentarse con hierbas 
Un mes : para ti , que tienes 
Crespo el pelo y la piel negra 
Igual ayuno y por postres 
De azotes quince docenas. 

B A R A B A R . 

Eso no es equitativo. 
Eso es barbarie proterva! 

P E N I T E N T E . 

¿Cómo así? Por dama y blanca 
La ley es dulce con ella; 
Mas contigo, que eres negro, 
No puede haber indulgencia. 
Casyapa además es fino 
Con las señoras, y á ésta 
Tal vez la excuse de ayuno 
Y del pecado la absuelva: 
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Pero tus azotes dudo 
Que se queden en promesa. 

B A R A B A R . 

Pues me fugo. 

P E N I T E N T E . 

Xo te iras; 
¡Asidle , tomadle á cuestas! 

(Agarran á Barabar varios penitentes, y se le quieren llevar.) 

M A N T A R A . 

(Espada en mano y tratando de impedirlo.) 

Negro ó blanco, á mi criado 

No ha de hacer nadie violencia. 

Idos en paz y dejadle. 

De Casyapa á la presencia 

Iré pronto y ya veremos 

Cómo las cosas se arreglan 

Sin que él lleve los azotes 

Y sin que yo sufra dieta. 

(Se van los penitentes por un lado y por otro se esconde 
Barabar.) 

E S C E N A III. 

M O B A R E C Y M A N T A R A . 

M A N T A R A . 

(A Mobarec.) 

¿Qué tienes tú que decirme? 
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M O B A R E C . 

; No me conoces , oh reina ? 
7 

¿Tan mudado estoy? ¿Tan flaco 
Me tiene la penitencia? 

(Mobarec se baja el c a p u c h ó n y Mantara le reconoce.) 

M A N T A R A . 

¡Oh dicha! ¿Eres tú? ¿Y tu amo? 

M O B A R E C . 

Aquí vive. 

M A N T A R A . 

Verle anhela 
Mi corazon. Llévame 
Donde está. 

M O B A R E C . 

Señora, espera. 
Ahora está Zeyn encerrado 
En impenetrable celda 
Con Casyapa y no es posible 
Ir á decirle que venga. 
Tratando está de un asunto 
Que es de gravedad inmensa. 
De él depende que consiga 
O no la estatua novena. 

M A N T A R A . 

¿Cómo es eso? 
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M O B A R E C . 

Escucha el caso. 

M A N T A R A . 

Habla, que te escucho atenta. 

(Mantara y Mobarec se sientan en un peñasco.) 

M O B A R E C . 

No he de pecar de prolijo: 
Permite que no refiera 
De mis peregrinaciones 
La extraña y larga novela. 
Bástete saber que fuimos, 
Para empezar nuestra empresa, 
A ver á Zacubulú, 
Que en los genios de la tierra 
Como absoluto monarca 
Hace mucho tiempo reina. 
En el submarino alcázar 
Zeyn entró sin resistencia, 
Dejándome detenido 
Por los guardias á la puerta. 
Supe despues por Zeyn 
Que en aquella conferencia 
Le impuso Zacubulú 
La más difícil tarea. 
Buscar debía Zeyn 
Por el mundo á una doncella, 
Inocente sin ser tonta, 
Y Cándida sin ser necia ; 

Cuyo corazon el gérmen 
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Del amor, cu va cabeza 
Del más supremo deleite 

Y de lo bello la idea 
Tuviese, sin que jamás 
Su mente empañado hubiera 
Un pensamiento enemigo 
De la virginal pureza. 
A tin de no equivocarse , 
Zácubulú dió, cual piedra 
De toque v cual fiel contraste 
Para estimar inocencias, 
Un espejito á Z e y n , 
En el cual, si á verse llega 
La mujer que peca en obras 
O que en pensamientos peca, 
La bruñida superficie 
Se cubre de manchas negras ; 
Porque el espejo tan sólo 
Inmaculada refleja 
La imágen de una mujer, 
Si es inmaculada ella. 
Con este espejo hemos ido 
Por ciudades, por aldeas, 
Por montañas y por valles, 
Por campiñas y por selvas, 
Y hemos visto lindas mozas, 
Y a pastoras, ya princesas; 
Pero todas han salido 
Malamente de la prueba, 
Embadurnando el espejo 
Con hollin de chimeneas. 
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M A N T A R A . 

Ni pudo ser de otro modo. 
¿Quién comprende y no desea? 
¿Quién de amor y de hermosura 
Sabe y gozarlos no anhela? 
Mujer inocente y lista 
No cabe en naturaleza. 

M O B A R E C . 

Ha cabido, sin embargo. 

M A N T A R A . 

¿Te burlas? 

M O B A R E C . 

Hablo de véras. 
Ya Zeyn desesperaba 
De hallar Cándida y discreta 
A la vez mujer alguna, 
Cuando le dieron la nueva 
De que el ilustre Casyapa, 
Dechado de penitencia, 
Cuya santidad al seno 
Del mismo Brahma le eleva, 
Tiene una hija admirable» 
Por su talento y belleza. 
De $ita, que así se llama, 
Dice la fama parlera 
Q u e , educada por su padre 
Entre venerables dueñas, 
Sin amar sabe de amores, 
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Une el candor á la ciencia; 
Y el concepto de lo hermoso, 
Que hasta su mente penetra, 
Ni el bajo apetito aguza 
Ni los sentidos subleva. 
A pescar hemos venido 
Tan rara y preciosa perla, 
A este asilo penitente 
Que se esconde entre malezas. 
Ya Zeyn habló con Sita, 
Y a puso delante de ella 
El espejo pavoroso, 
Cuya faz pulida y tersa, 
Resplandeciendo más clara. 
Su noble imágen ostenta. 
Consiguióse el primer triunfo; 
Pero lo más arduo queda. 

M A N T A R A . 

¿Qué es lo más arduo? 

M O B A R E C . 

Del padre 
Impetrada la licencia, 
Llevar á Sita, do el Genio 
Como á su esposa la espera. 
Zeyn ha de llevarla solo, 
Sin amparo ni defensa 
De dueñas y de escuderos, 

Y ha de hacer luégo la entrega 
Sin el menor menoscabo 
En su virtud y entereza. 
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M A N T A R A . 

Eso es atroz. ¿Quién ha visto 
*Que el lobo guarde la oveja 
Y el milano la palomar 

M O B A R E C . 

Pues ello ha de ser, so pena 
. De no conseguir jamás 

Lo que el tesoro completa, 
Y de padecer del Genio 
Una venganza tremenda. 

M A N T A R A . 

Y Zeyn ¿dónde está ahora? 

M O B A R E C . 

¿No te he dicho que en la celda? 

M A N T A R A . 

¿Podré verle? 

M O B A R E C . 

En breve tiempo 
Es probable que aquí venga. 

(Se oyen voces confusas entre bastidores, al parecer m u y 

lejos.) 

B A R A B A R . 

(Desde dentro.) 

¡Socorro! 
o 
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V O C E S . 

¡Calla, profano!' 

B A R A B A R . 

¡Socorro, que me desuellan! * 

M A N T A R A . 

¿Qué es esto? ¡Viven los cielos! 

M O B A R E C . 

A Barabar... 

M A N T A R A . 

¡Qué insolencia! 

M O B A R E C . 

Ya le azotan. 

M A N T A R A . 

Pues rnuv cara 

De los azotes la cuenta 

Les va á salir. 

(Saca la espada y echa á c o r r e r del lado de las voces.) 

B A R A B A R . 

¡Compasion! 

M O B A R E C . 

(Corr iendo detras de Mantara.) 

¡Señora! Calma, prudencia... 

(Asiendo á Mantara y tratando de detenerla.) 
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¡Deja que se cumpla el rito! 
Tal vez al negro convenga... 

M A N T A R A . 

¡Suéltame! 

M O B A R E C . 

Ve lo que haces. 

(Pugna Mobarec por detener á Mantara; pero ella forcejea y 

desprende al fin, dejando entre sus manos un cordon del cual 

va pen dente el objeto que en los versos se expresará.) 

M A N T A R A . 

¡Traidor! 

M O B A R E C . 

; Yo? 

M A N T A R A . 

No me detengas. 

M O B A R E C . 

Corriendo va desalada... 
Imposible detenerla. 
Pero de un cordon pendiente 
¿Qué es esto que aquí me dejar 

(Examinándolo.) 

¡Diantre! Es un frasco muy lindo. 
(Volviendo á mirar por donde se fue Mantara.) 

Ya nuestra heroína llega 
Donde están los penitentes, 
Que cogieron por sorpresa 
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Al negro, cuyas espaldas 
Están poniendo más negras. 
Ya huyendo van de su furia 
Tan determinada al verla. 
A Barabar dejan libre. 
Mantara á toda carrera 
Los sigue. 

(Destapa el f rasco y huele .) 

¡Exquisito aroma! 
( V u e l v e á mirar.) 

Ya ha desistido la reina 
De seguir á los que huyen, 

Y hácia aquí vuelve contenta, 
Y despacio. 

(Huele de n u e v o el frasco.) 

¡ Qué fragancia! 
¡Vino generoso encierra! 
Entre aquestos abstinentes 

Y sobrios anacoretas 
Hace ya doce semanas 
Que mis labios no le prueban. 
¿Porqué no he de echar un trago: 

(Bebe.) 

¡Qué bien sabe! Jugo, esencia 
De mil celestiales flores 
Parece el sabroso néctar. 
¡Otro traguito!... 

( V u e l v e á beber.) 

¡Ay qué rico! 

(Entra Mantara con Barabar . quien m u y moll ino y contr i to 

e q u e d a en un rincón.) 
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M A N T A R A . 

;Qué hiciste? ¡Fortuna adversa! 
IJn elixir has bebido 
Que al tormento te condena 
De amarme sin ser amado. 

M O B A R E C . 

¿Qué dices? Hermosa reina, 
No es el mágico licor, 
Son tus inauditas prendas 
Las que me tienen transido 
De amor. ;Por qué me desdeñas? 
¡Yo te adoro! 

M A N T A R A . 

Y o á Zeyn 
lie dado va mi existencia. 

M O B A R E C . 

Pero Zeyn no te quiere. 

M A N T A R A . 

Déjalo que no me quiera. 

Me querrá. 

M O B A R E C . 

No te querrá. 
Y o haré que el vino no beba. 
En mil pedazos tu frasco 
Romperé contra las peñas. 

(Mobarec tira el frasco con fuerza.) 
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M A N T A R A . 

¡Qué hiciste! Malvado! 
El frasco has quebrado. 
La tierra ha tragado 
El rico elixir. 

M O B A R E C . 

Así le rompiera 
Antes que bebiera. 
Sin que enamorado 
Me vieses gemir. 

M A N T A R A . 

Amores no quiero. 
¡Tu muerte prefiero! 

(Saca la espada y va á matar le . 

M O B A R E C . 

[Suspende el acero! 

M A N T A R A . 

¡Te voy á matar! 

M O B A R E C . 

Me matan tus ojos 
Con rayo de enojos. 
De amores me muero! 
¡Morir es amar! 
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M A N T A R A . 

¡Es mucha tu grosería! 
¡Necio! ¿tan sólo consiste 
En el filtro que bebiste 
El que te prendes de mí? 

M O B A R E C . 

No: te adora el alma mia 
Por tu beldad v tu gracia. 
El filtro dió sólo audacia 
Para decírtelo aquí. 

M A N T A R A . 

Ya que le has bebido—Ya que la has tenido, 
Por rudo y grosero—Te voy á matar. 

M O B A R E C . 

Me matan tus ojos—Con rayo de enojos. 
En sangre tu acero—No debes manchar. 

ESCENA IV. 

D I C H O S Y Z E Y N . 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

¿Qué haces, reina Mantara? 
¿Por qué matar á Mobarec pretendes? 
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M A N T A R A . 

Su amor este bellaco me declara. 

ZEYN. 

Si por eso te ofendes 
Mal haces, que no es falta de respeto 
Adorar de rodillas á un sujeto 
Por excelso que sea. 
¿Qué mujer, siendo joven y no fea, 
Librarse puede de inspirar pasiones? 
; Y qué galán, con ella y sin testigo, 
En palabras no muestra y en acciones 
Lo que mayor castigo 
No merece que duros sobones? 
Gozando Mobarec de mi privanza 
No es además tan mísera persona 
Que concebir no pueda la esperanza 
De enamorar á quien ciñó corona. 

M A N T A R A . 

¡Cielos, lanzad sobre mi frente un rayo! 
Así paga el cruel mi rendimiento. 
Ta l vez piensa que basta á mi contento 
Recibir por marido á su lacayo. 
Pero disimular ora conviene. 
Mobarec, no te amo; 

T u amor, no obstante, á agradecer me inclino; 
Ya mi perdón tu desvergüenza tiene; 
Que intercede por ti tu augusto amo, 
Y complacerle en todo es mi destino. 

(Al paño.) 
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Nada á Zeyn del elixir declares, 
Cuyo misterio reveló mi labio 
Movido por la ira. 

M O B A R E C . 

Callaré: mas alivia mis pesares. 
De tu pasión por él venga el agravio, 
Amando al fin á quien por ti suspira. 

Z E Y N . (A Mantara.) 

Ora, bella Mantara, al contemplarte 
Mi gratitud no acierto a ponderarte. 
Ha sido gran proeza 
Atravesar del bosque la maieza, 
Llena de tigres, monos y serpientes, 
Y llegar donde están los penitentes. 
Ya que hasta aquí has llegado, 
Vas á ver la gran fiesta de la diosa 
Nari, que hoy se celebra en aquel prado 

(Señalando al lado derecho fuera de la escena.) 

Con procesion y danza estrepitosa 
De faquires y lindas devadasis. 
También verás á la divina Sita, 
Pronta á dejar el paternal oasis 
Para acudir al Genio que la invita 
Señora á ser del subterráneo mundo. 

M A N T A R A . 

Con respeto profundo 
Las santas ceremonias ver espero. 
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M O B A R E C . 

Ya se escuchan las flautas y el pandero : 
Ya llegan los santísimos varones 
Bailando v entonando sus canciones. 

(Mobarec. Z e y n v Mantara se van por el lado derecho del pros-

cenio. Mutación de e s c e n a . - L u g a r m á s a n c h o en una gran pra-

dera. V u e l v e n á entrar Mobarec , Z e y n y Mantara, por el lado 

i zquierdo . Kntran despues por el opuesto m u c h o s faquires: 

unos cantan, otros bailan con extrañas contorsiones, otros to-

can p a n d e r o s , f lautas, caracoles , bocinas y retorcidas t r o m p a s , 

otros encantan v fascinan serpientes e n o r m e s q u e se enroscan 

al cuerpo, y otros fingen herirse con puñales y alfanjes.) 

M Ú S I C A . 

C O R O I)E K A Q U I R K S . 

Beso amoroso 
Na ra te dio 
Y el universo 
Luégo nació. 
¡Oh Nari bella! 
Virgen de amor, 

i . ' 

T ú eres la madre 
De la creación. 

(Entra u n c o r o de v í r g e n e s devadas is con a m p l i a s , largas y 

Cándidas estolas. T r a e n m u c h a s flores en tirsos, c o r i m b o s , ca-

nastillos y guirnaldas .) 

D E V A D A S I S . 

Dieron tus labios 
Al campo olor 
Y luz tus ojos 
Dieron al sol. 
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¡Oh Nari, oh Diosa! 
Virgen de amor, 
Tú eres la madre 
De la creación. 

(Aparecen en larga fila los penitentes. En pos vienen más de-

vadasis con dos aras portátiles. En la una va ardiendo el fuego 

sagrado: en la otra mana agua c o m o de una fuente y cae en una 

taza.) 

P E N I T E N T E S . 

Nari es frescura,—Luz v calor. 
De Nari el fuego—Y el agua son. 
¡Oh, Nari bella,—Virgen de amor, 
Tú eres la madre—De la creación! 

(Entra por último nuevo coro de devadasis con palmas y ra-

mos de laurel y de mirto. Algunas traen antorchas , otras tur í-

bulos, con los cuales echan h u m o de incienso á la diosa Nari . 

cuya estatua llevan en andas. La bella Sita se mostrará en la 

procesion al frente de la estatua de la diosa. Sita estará vestida 

de blanco c o n s u m a sencillez patriarcal. La falda, abierta por los 

lados para que deje libre y descubierta la pierna, y el cuerpo 

m i s m o más defendido por la inocencia del alma que por la ves-

tidura. Casi es inútil advertir que la act i iz que represente á 

Sita ha de aparecer lo más bonita, joven y candorosa que ella 

pueda y sepa.) 

S I T A . 

Una emocion dulcísima 
Incítame á querer 
La pompa y la hermosura 
Que miro por doquier. 
Amo la aurora fúlgida. 
La delicada flor, 
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De estrellas, sol y luna 
El vivo resplandor. 
Mas tú, Nari, creaste 
Cuanta hermosura vi: 
Los suspiros del alma 
Deben posarse en ti. 

C O R O Y S I T A . 

¡Oh Nari! ¡Oh Diosa! 
Virgen de a m o r , 
T ú eres la madre 
De la creación. 

(Mientras cantan Sita y el coro, k s devadasis ofrecerán las do-

res y los r a m o s y p a l m a s á la i m á g e n , harán genuf lex iones y 

reverencias , agitarán los t u r í b u l o s y echarán incienso. Podrán 

introducirse , á par de estas devadasis de largas ropas , c u y a 

danza será reposada y s o l e m n e , a lgunas b a y a d e r a s con trajes 

cortos que bailen con animación m á s profana. Durante el baile 

habrán l legado t a m b i é n varios b r a h m i n e s con túnicas a m p l i a s 

y rozagantes . Entre e l los , c o m o jefe, el sabio C a s y a p a , de luen-

ga y blanca barba y con vara de marf i l en la m a n o . Cesa la 

música.) • 

C A S Y A P A . 

Sabed ¡oh muy amados! 
Que acerca del destino de mi Sita 
Los oráculos tengo consultados ; 
Y la diosa me excita 
A que Zeyn la lleve á la morada 
Donde, por sus virtudes celestiales, 
A ser está llamada 
Emperatriz de genios inmortales. 
Y aunque el joven Zeyn, que se la lleva, 
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Con ella está sujeto 
A una terrible prueba, 
Yo, que saldrán airosos me prometo. 
Por el favor divino todo es llano, 
Y á fin de que se alcance 
Este favor divino, 
Daré á Zeyn, con arte sobrehumano. 
La virtud que le libre de un percance 
Miéntras vaya con Sita de camino. 

(Vuelven la música y el baile. Una de las principales devada-

sis se liega al ara en que está el agua: llena un vaso en la fuente, 

y va luego á Zeyn: hace tres círculos y otras tantas genuflexio-

nes en torno de é l , l levando el vaso levantado y vertiendo agua 

sobre su cabeza. Canta.) 

D E V A D A S I 1 . a 

Que en virtud del agua clara 
Lave Nari v limpie Nara 
De todo anhelo violento 
T u vehemente corazon. 

C O R O . 

Que le llene el sentimiento 
De una pura devocion. 

(Otra devadasi principal va a l a r a donde está ti fuego sagra-

d o ; enciende en él una antorcha; hace las tres genuflexiones y 

círculos en torno de Zeyn, y pasándole en seguida el fuego cer-

ca de los labios, c o m o si se los quemase, canta:) 

D E V A D A S I 2 . a 

Que purifique tu boca 
Este fuego que la toca 
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Para que nunca profiera 
Amante declaración. 

C O R O . 

Que mejor la muerte quiera 
Que tan gran profanación. 

(Casyapa se acerca á Z e y n . Hace los c í rcu los y genuf lex iones 
con gran prosopopeya . Moja el e x t r e m o de la varita que lleva 
en la diestra en un tarro de p o m a d a q u e lleva en la siniestra, 
unta á Z e y n los párpados y canta.) 

Que este sacro linimento 
Impida que en tu mirada 
Destelle la llamarada 
De una terrena pasión. 

C O R O . 

M ue^tre sólo el sentimiento 
De la pura devocion. 

(Se adelanta Sita por ú l t imo. Hace t a m b i é n sus tres c í rcu los 

y genuf lex iones , y c iñendo á la c intura de Z e y n un misterioso 
c íngulo , canta.) 

S I T A . 

Que pureza columbina, 
Y toda virtud celeste, 
Ceñido al talle, te preste 
El bendito cinturon. 

Z E Y N . 

La ceremonia divina 
Da fuerza á mi corazon. 
La inocencia y la hermosura 

% 
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Que en tu seno veo lucir , 
Sólo amistosa ternura 
Deben al alma infundir. 

C O R O . 

El rito augusto 
Ya se cumplió, 
Y al noble príncipe 
Santificó. 

(Termina la ceremonia.) 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

Con tan altas virtudes pertrechado. 
Ya me siento mayor. 
Fácil juzgo la empresa que he empezado 

M A N T A R A . 

¡Admiro tu valor! 

Z E Y N . 

(A Mobarec.) 

Tú á Bactra irás con la simpar Mantara; 
Yo á Sita llevaré, 
Según lo exige el Genio y lo declara, 
Solos ambos y á pié. 
Toma, Sita, el espejo que tu pura 
Cándida imágen copia: 
Mírate en él y cuida su hermosura 
Que es de tu alma propia. 

(Da á Sita el espejo.) 
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S I T A . 

Para seguirte estoy apercibida. 
Señor, en tí confío. 
Al destino sométese mi vida; 
Al cielo mi albedrío. 

C A S Y A P A . 

Mis bendiciones recibid ahora. 

(Extiende las m a n o s s o b r e a m b o s peregrinos.) 

Z E Y N . 

Gracias, santo varón. 

M A N T A R A . 

(Acercándose.) 

¡Oh Casyapa! 

C A S Y A P A . 

¿Qué quiere esta señora? 

M A N T A R A . 

También tu bendición. 

(Se la da i m p o n i e n d o sus manos . ) 

M A N T A R A . 

Con Mobarec y Barabar me vow 
Adiós, noble Zein. 

Arduo es tu empeño, v temerosa estov 
De que tenga mal fin. 

/Sita y Z e y n se van por un lado, v M o b a r e c . Mantara y B a r a -
bar por otro.) 
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M U S I C A . 

C O R O . 

¡Oh, Nari! ¡Oh, diosa! 
Virgen de amor, 
T ú eres la madre 
De la creación. 





A C T O T E R C E R O . 

Bosque amenísimo. Es la hora del medio dia; pero apenas 

penetran los rayos del sol por entre la frondosa enramada. 

Cantan los pájaros, suenan fuentes, cascadas y arroyuelos. Se 

oye música suave y amorosa. Sita duerme sobre un lecho de 

césped llorido. Zeyn vela contemplándola. Se oyen voces de 

séres invisibles. 

ESCENA PRIMERA. 

Z K Y 5 7 S I T A y voces de séres invisibles. 

C O R O . 

Céfiro y flores 
Hablan de amores. 
El agua suena 
Y dice : amad 
En esta amena 
Esquividad. 
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V O Z A L A D E R E C H A . 

L o s pájaros cantan con dulce gorjeo; 
Perfuma el ambiente la. flor; 
La bóveda espesa de fresca verdura 
Mitiga la lumbre del sol. 

V O Z Á L A I Z Q U I E R D A . 

Murmura la fuente durmiendo la niña: 
¿Qué sabe la niña de amor , 
Si hiere á mansalva su púdico seno, 
Si toca en el alma su voz? 

V O Z A L A D E R E C H A . 

Y a brota en el alma la célica llama, 
Esencia ignorada del Dios; 
Y el Dios, cual la aurora despierta las aves,. 
Despierta sencilla pasión. 

V O Z A L A I Z Q U I E R D A . 

¡ A h , Sita! T ú duermes y forjas ahora 
Soñada, divina ilusión: 
Despierta, despierta, que el mundo te ofrece 
Delicias, ventura mayor. 

Z E Y N . 

Invisibles cantores, 
Bien conocéis vosotros mi deseo. 
Sita me inspira amores. 
Imposible ya creo 
Cumpl i r lo prometido. 
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Mi corazon la ama. % 

Si ella siente por mí la misma llama, 
El lance está perdido: 
Más prefiero perder y ser amado 
A ganar desdeñado, 
Cuán linda estás en tu tranquilo sueño, 
¿Dulce bien , luz de amor , hermoso dueño! 

La beldad que soñé 
Al cabo miro en ti. 
T ú eres la que yo amé 
Con ciego frenesí. 
Antes de verte 
Yo te adoraba: 
Por ti en la muerte 
Sólo pensaba. 

Ora que te veo. 
Sita celestial, 
De amante deseo 
Objeto real, 
Despierta , despierta: 
Mi tierna pasión 
Hoy llama á la puerta 
De tu corazon. 

H A B L A D O . 

S I T A . (Despertando.) 

¿Me llamabas, amigo? 
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Z E Y N . 

No, Sita. 

S I T A . 

Pues soñé que me llamabas. 

Z E Y N . 

En el repuesto abrigo 
De esta verde floresta 
Reposo al cuerpo fatigado dabas 
En las ardientes horas de la siesta; 
Y yo en silencio tu dormir veía, 
Que las aguas y el viento susurrando* 
Y las aves cantando 
Arrullaban con mansa melodía. 

S I T A . ( C o n t r i s t e z a . ) 

El despertar me roba de la mente 
Multitud de quimeras. 

Z E Y N . 

¿Tan mala es la realidad presente 
Que tú soñar prefieras? 

S I T A . 

¡ A h ! n o , Zeyn. Ya sabes que me agrada 
Peregrinar , vivir bajo tu amparo: 
Mas pronto del preclaro 
Zacubulú veremos la morada... 
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Z E Y N . 

Y tú reina de genios inmortales 
Serás, y yo, infelice, 
He de dejar de verte... (pausa.) 

Pues vengan sobre mí todos los males. 
La promesa que hice 
No he de cumplir aunque me den la muerte 

S I T A . 

¿Qué está diciendo? ¿Cielos! 

Z E Y N . 

Digo que yo me imaginé más fuerte, 
De corazon más frió : 
El amor y los celos 
Los tiranos son ya del pecho mió. 

S I T A . 

Tal vez un numen que tu mal desea. 
Para hacerte caer en el pecado, 
El sentimiento te infundió v la idea 
Que tu labio ha expresado: 
Flaqueza fugitiva 
Que vencerá tu voluntad altiva. 

Z E Y N . 

* No fugitivo sino eterno fuego 
Mi corazon devora; 
No hay más númen que turbe mi sosiego 
Que la beldad de Sita encantadora. 
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S I T A . 

Considera que al Genio soberano 
Que en tu lealtad confía 
Faltando estás. ¿No temes de su mano 
Una venganza impía? 

Z E Y N . 

Y o sólo temo ya que me desdeñes 
Y que no diga un sí tu fresca boca. 

S I T A . 

Desvelado no sueñes 
Con la esperanza loca 
De ser rival y vencedor del numen. 

Z E Y N . 

Ya lo entiendo. A un mortal tú le prefieres. 
¡Ay de los que presumen 
Capaz el corazon de las mujeres 
De amar como nosotros las amamos! 

S I T A . 

Engáñaste, Zeyn. De nuestra vida 
La esencia es el amor, y por él damos 
T o d o el bien á que el mundo nos convida 
O que fuera del mundo imaginamos. 

Z E Y N . 

Pues entonces será que no te inspiro 
Ese amor. . . ¿No es verdad? 
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S I T A . 

Fingir no puedo 
Ya, ni disimular... por tí suspiro... 
Te amo: mas p j r ti mismo tengo miedo. 

Z E Y N . 

Ya ni á los dioses en audacia cedo. 
Vencidos tus desdenes. 
Confesando tu boca purpurina 
El amor que me tienes, 
Mi humana condicion haces divina. 

M Ú S I C A . 

Z E Y N . 

Deja que admire extático 
Tu Cándida hermosura. 
Jamás mayor ventura 
Los dioses pueden dar 

S I T A . 

Irresistible, enérgico 
Brotó en el pecho mió 
Amor que en vano ansio 
Y lucho por callar. 

L O S D O S . 

Pronuncie el labio trémulo 
De nuevo el sí anhelado, 
Y luégo al Genio airado 
Sabré desafiar. 
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( Z e y n c a e de rodi l las á los pies de S i t a , le t o m a las m a n o s y 

se las besa. Un instante d e s p u é s se levanta y la e s t r e c h a e n t r e 

s u s b r a z o s f e r v o r o s a m e n t e . En el m o m e n t o se o s c u r e c e el a i r e 

c o m o en la m á s p r o f u n d a noche . R e l á m p a g o s d e s l u m b r a d o r e s . 

L a selva parece q u e arde p o r todos c u a t r o costados . T r u e n o s 

p r o l o n g a d í s i m o s y h o r r i b l e s . ) 

S I T A . 

Como Damayanti 
AI príncipe Nal, 
Zeyn, yo te amo 
Del Genio á pesar. 
C o m o Damayanti 
Sabrá desdeñar 
A los dioses Sita, 
Y á ti te amará. 
Si el Genio con rayos 
Me viene á matar, 

/ 

Morir en tus brazos 
Mi gloria será! 

Z E Y N . 

No temo del Genio 
La rabia infernal: 
C o n cielos y abismos 
Me atrevo á luchar. 

S I T A . 

T e amo. 

Z E Y N . 

T e adoro. 
Valor sin igual 
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Me prestas: de todo 
Me siento capaz. 

L O S D O S . 

Como Damayanti 
Y el príncipe Nal, 
Mi alma y la tuya 
Amándose están. 
Si el Genio con rayos 
Me viene á matar, 
Morir en tus brazos 
Mi gloria será. 

(Se oye un ruido temeroso de armas. Aparecen de repente 

-extraños y fantásticos bandidos, q u e se precipitan furiosos sobre 

Z e y n y su a m a d a . Zeyn desnuda el acero y riñe valerosamente 

contra todos defendiendo á Sita que guarda á sus espaldas. D u -

rante el combate sigue la tempestad. Por ú l t i m o , cae herido 

Z e y n . L o s bandidos se apoderan entonces de Sita y se la llevan 

con rapidez.) 

E S C E N A II. 

Largo m o m e n t o de calma y silencio. Z E Y N solo y postrado 
en tierra. 

Z E Y N . 

¡Genio desapiadado! 
Pues me robas mi bien, morir anhelo. 
Herido y afrentado 
Y sin ella la muerte es mi consuelo. 

(Dichas estas palabras, cae Zeyn c o m o en un letargo. Se abre 

la tierra y baja por escotillón.) 
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E S C E N A III. 

L a m i s m a decoración de la sala del T e s o r o en el acto s e g u n d o , 

salvo q u e el n icho g r a n d e , q u e ántes estaba d e s c u b i e r t o , está 

c u b i e r t o a h o r a con un velo m u y tupido. E n t r a n la Reina B u d í , 

s u s dos e s c l a v a s favor i tas , Mobarec , B a r a b a r y Mantara . , 

H A B L A D O . 

I l U D Í . 

Os he traído á este sitio 
Porque sé que en breve rato 
A Zeyn Zacubulú 
Hará llegar á mis brazos. 
Según el Genio me dice , 
En sus últimos despachos, 
No salió Zeyn airoso 
Del empeño que contrajo; 
Pero el Genio le perdona, 
Q u e al fin es de genio blando, 
Y con la novena estatua 
Se alia na á hacerle un regalo. 
Ya debe de estar oculta4 

Detras de ese velo mágico, 
Q u e tan sólo de mi hijo 
Puede descorrer la mano. 

M A N T A R A . (A Mobarec.) 

Comprendo que en su propósito 
Zeyn quedase burlado. 
La continua convivencia 
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Y el constante íntimo trato, 
Que facilita y promueve 
Entre dos un viaje largo, 
A las más firmes y austeras... 

M O B A R E C . 

<Te arrepientes? 

M A N T A R A . 

Nada gano 
Con arrepentirme ya; 
Pero pensaré despacio, 
Si 

mi frustrada ambición 
Y si mi afecto burlado, 
A falta de un rey, consuelo 
Hallarán en un vasallo. 

(Se oye un ruido subterráneo. S i m u l t á n e a m e n t e se e s t r e m e c e n 

ios m u r o s de la estancia, vaci lan las estatuas en sus pedestales 

y parece q u e todo se va á h u n d i r c o m o en un gran terremoto.) 

B A R A B A R . 

¡Dioses, piedad! Nos hundimos. 

M A N T A R A . 

¡Qué horror! 

B U D Í . 

¡Qué asombro! 

M O B A R E C . 

¡Qué pasmo! 
(Zeyn aparece filtrándose á través del m u r o . T o d o vue lve á la 

serenidad y al reposo.} 
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E S C E N A IV. 

D I C H O S Y Z E Y N . 

M A N T A R A . 

Aquí está Zeyn. 

M O B A R E C . 

¡Señor! 

B U D Í . 

¡Hijo! ¿Por dónde has entrado? 

( Z e y n a b r a z a á su m a d r e y s a l u d a t r i s t e m e n t e á los d e m á s . ) 

Z E Y N . 

Aquí los gnomos me traen 
Por caminos subterráneos, 
Con la rapidez eléctrica 
Del terremoto y del rayo. 
Mis heridas materiales 
El los al punto curaron: 
Mas la herida de mi alma 
Me matará en breve plazo. 
¡ A y , madre! El rey de los Genios 
Fieramente se ha vengado. 
A la mujer de mis sueños • 
Me hizo buscar sin descanso: 
La hallé, la amé, y el maldito 
Mi dulce amor ha robado. 
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B U D Í . 

¡Hijo! Ta l vez te consuele 
Lo que el Genio te dé en cambio. 

Z K Y N . 

Déme la muerte, y así 
Me dejará consolado. 

B U D Í . 

T e da la estatua novena 
En cumplimiento del pacto. 

Z E Y N . 

¿Me da la estatua? Pues voy 
A l punto á hacerla pedazos. 
La muerte luégo yo mismo 
Me daré. 

( A r m a s e Z e y n de una clava ponderosa q u e habrá en un m o n -

ton de armas . Se lanza hacia el n icho g r a n d e . T i ra del ve lo y le 

descorre con la m a n o izquierda, m i e n t r a s va á dar el golpe con 

la c lava q u e lleva en la derecha . La bella Sita a p a r e c e r á , en 

el n icho y a d e s c u b i e r t o , con el traje blanco de s i e m p r e , pero 

coronada de azahar , con velo de desposada y m u c h o s d i a m a n t e s , 

e s m e r a l d a s y rubíes. En la m a n o tendrá el espejo mágico . ) 

S I T A . 

¡Detente, ingrato! 

(El nicho bajará lo bastante para q u e Sita pueda descender 

sin br inco y con la majestad debida. Z e y n tira al suelo la clava 

y estrecha á Sita entre sus brazos.) 
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ZEYN» 

¡Prenda del alma! 

S I T A . 

¡Rey mió! 

S I T A Y Z E Y N . 

¡Gracias, gracias, cielos santos! 

B U D Í . 

A tu excesiva soberbia, 
A tu orgullo sobrehumano 
Zacubulú por castigo 
Momentos dio muy amargos: 
Mas ya el amor de tu aliña 
Quiere premiar, realizando 
VA ideal de hermosura, 
Constante objeto, fin alto. 
Adonde el vuelo encumbrabas 
L o vulgar menospreciando. 

Z E Y N . 

Mi ambición, mi bien, mi gloria, 
T o d o en Sita está cifrado. 

M O B A R E C . 

¡Que viva Zacubulú! 

M A N T A R A . 

¡Vivan los enamorados 

Esposos! 
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B U D I . 

( A b r a z a n d o á Sita y á Z e y n . ) 

¡Vivan mis hijos 
Felices y largos años! 

{Zeyn, Si ta , Mobarec y Mantara s e d a n las manos y cantan.)-

M U S I C A . ' 

Si las perlas y el oro 
Tienen valor. 
Lo mejor del Tesoro 
Es el amor. 

( A p a r e c e n los g n o m o s , q u e son u n o s enanil los con luengas bar-

bas , m a n d i l e s y mart i l los de herreros . Los g n o m o s d e b e n e s -

tar representados por niños . A c u d e n las s a l a m a n d r a s y las 

o n d i n a s , espír i tus e l e m e n t a l e s del f u e g o y del a g u a , y tejen, 

u n a danza con los g n o m o s . ) 

C O R O G E N E R A L . 

Si las perlas y el oro 
Tienen 'valor, 
Lo mejor del Tesoro 
Es el amor. 

11 
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ASCLEPIGENIA 

DIÁLOGO FILOSÓFICO-AMOROSO 





ASCLEPIGENIA 

D I Á L O G O KILOSÓFIOO-AMOROSO 

L A E S C E N A E S E N C O N S T A N T I N O P L E . S I G L O V D K L A E R A C R I S T I A N A . 

H a b i t a c i ó n de P r o c l o . E s de noche. U n a l á m p a r a de s ie te 
m e c h e r o s , p u e s t a s o b r e u n t r í p o d e ó c a n d e l a b r o de b r o n c e , 
i l u m i n a l a e s t a n c i a . P u e r t a s a i fondo y á los lados. 

E S C E N A I. 

P R O C L O , de edad de c incuenta a ñ o s , seco, escuálido, c o n s u m i d o 

por vigil ias, a y u n o s , estudios y morti f icaciones, aparece senta-

d o en un sitial. S u discípulo, M A R I N O , está de pie, junto á él. 

M A R I N O . — ¡ M a e s t r o ! ¿Estás decidido á recibir esta 

noche? 
P R O C L O . — L o estoy. En cualquiera otra ciudad po-

dría yo excusarme: en Byzancio no, que es mi pa-
tria. ¿ C ó m o privar á mis paisanos del auxilio y con-
suelo de la sabiduría? 

MARINO.—Dif íc i l es ; pero debieras reposar y cui-

darte. Estás que pareces el espíritu 
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de puro desmedrado. T e vas á matar con tantos-
afanes. 

P R O C L O . — L l é v e m e el cuerpo donde quiero ir , y 
luégo que muera. 

M A R I N O . — M e afliges al decir eso. ¿Qué haré yo sii> 
ti en este mundo? Pero dime, y perdona mi atrevida 
curiosidad; los que vienen á consultarte hablan siem-
pre á solas contigo : no extrañes que note una c o n -
tradicción... 

P R O C L O . — D i cuál es, y te demostraré que es apa-
rente. 

M A R I N O . — ¿ N o afirmas tú que se requieren largos-
preparativos ántes de comunicar la sabiduría? ¿Qué: 
revelas entonces á los que te consultan? 

P R O C L O . — N o toda la verdad, cuyo resplandor los-
cegaría , sino algo de la verdad, velado en símbolos. 
Así el sol se vela entre nubes, á fin de que ojos mor-
tales puedan fijarse en su disco glorioso. 

M A R I N O . — V e o que esta noche estás expansivo. ¿Me-
permites que te haga varias preguntas? 

P R O C L O . — H a z las que se te antojen. Si me es lícito*, 
contestaré. 

M A R I N O . — P u e s con tu venia: ¿qué nos trae aquí 
desde el fondo del Asia, donde estabas estudiando los-
más oscuros ritos y misterios del Oriente, y desentra-
ñando su oculto sentido? ¿Es capricho de tu alma ó. 
mandato de1 un numen? 

P R O C L O . — H a c e ya años que mi alma no tiene ca-
prichos. Es mandato de un númen. 

M A R I N O . — ¿ P u e d o saber de cuál? 
P R O C L O . — D e Venus Urania. 
M A R I N O . — ¿ L a evocaste? 
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P R O C L O . — N o la evoqué. Ya sabes tú que ea el dia 
rara vez me tomo el trabajo de evocar á los númenes. 
Ellos mismos bajan del Olimpo v vienen á verme, 
enamorados de mi afable trato. Es verdad que en la 
escala de la vida ocupo lugar inferior al de ellos. Si 
quiero elevarme á la inteligencia y á la causa sobera-
nas , á través de todas las manifestaciones corpóreas 
de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil 
grados hasta llegar á dichos númenes, y aun des-
pues, desde los númenes hasta el manantial inex-
hausto de lo celeste y terrenal, del espíritu y la na-
turaleza , hay una peregrinación harto penosa. Por 
dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un sendero 
recóndito y breve, por donde llego, no ya á la inte-
ligencia y á la causa, sino más hondo: por donde 
llego al Uno. Me abstraigo de todo lo exterior; echo 
á un lado sentidos y potencias; borro imágenes de la 
fantasía; cubro con niebla densa todo lo escrito en la 
memoria; y, hundiéndome en el abismo del alma, 
hallo al que es. Allí nos juntamos él y yo. Allí él y 
yo no somos más que el Uno. De este modo se ex-
plica que , siendo yo simple mortal, sea tan conside-
rado por los dioses. En la ligereza de carácter , pro-
pia de la serena beatitud de ellos , no caben estas re-
concentraciones poderosas de la mente que me llevan 
al Uno. Ya te lo he dicho mil veces: por el principio 
vital , que gobierna mis sentidos, no valgo más que 
un perro; por el alma racional me quedo por bajo de 
las divinidades olímpicas ; mas por la inteligencia 
especulativa é intuitiva, llego al Uno y dejo muy de-
tras de mí á los ángeles , á los demonios , á los ge-
nios y á los númenes. Por la unidad esencial que en 
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mí hay, y de la cual hasta la inteligencia es emana-
do atributo, soy el U n o mismo. El U n o soy y o en 
los instantes dichosos de entusiasmo, de conjunción 

y de éxtasis. 
M A R I N O . — P o r Hércules vivo, maestro, que me lle-

no de envidia siempre que te oigo afirmar esa union, 
p o r l a c u a l te pones en el U n o ó te identificas con 
el Uno. Se me ocurre, no obstante, cierta dificultad. 

P R O C L O . — E x p l á n a l a y te la resolveré. 
M A R I N O . — ¿ P o r qué , si hallas al U n o , hundiéndote 

en el abismo del alma, te allanas á buscarle en la na-
turaleza? ¿Por qué no estás siempre reconcentrado y 
como viviendo en la eternidad? 

P R O C L O . — P a r a imitar al propio Uno. Porque el 
U n o y yo , además de ser el U n o , somos el Bien. Es 
nuestra ley no quedar en el centro , absortos en el 
absoluto egoismo y en la inefable contemplación de 
nuestra esencia. Tenemos que salir fuera á crear y 
mostrarnos activos. De él y de mí emanan la vo lun-
tad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el mun-
do. Desenvuelve el U n o su idea , y van apareciendo , 
el sér, la vida y la armonía y el movimiento, y cuan-
to es y será. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte, 
las religiones y la ciencia. Y la creación del U n o y 
mi creación se compenetran y confunden y vienen 
á ser la misma. ¿Me entiendes ahora? 

M A R I N O . — M e pasmo de tu claridad. C o n sobrada 
razón mereces apellidarte el sumo pontífice de todas 
las creencias, el gran ciudadano de todas las repúbli-
cas y el archi-metafísico de todas las metafísicas. No, 
Proclo , tú no eres un'mortal. 

P R O C L O — E n la esencia no lo soy. En la esencia 
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soy eterno. Considerado en mi unidad, vivo en la 
eternidad primitiva : esto es, en un punto inmóvil, 
en el cual toda la duración infinita de los siglos se 
halla parada, cifrada y reconcentrada. Considerado 
en el ápice de mi mente, en la inteligencia , vivo en 
la eternidad secundaria ; torrente de las existencias 
sucesivas, perpetuo tránsito, movimiento sin térmi-
no , carrera sin meta, mudanza y proceso que no 
acaban. 

M A R I N O — Y dime , maestro, el sacrificio que sin 
duda haces al salirte del Uno y penetrar con la mente 
y con el discurso y con el afecto en este universo vi-
sible , ¿ qué principal propósito lleva? 

P R O C L O . — L l e v a varios propósitos; pero el principal 
es de la mayor transcendencia. La ley divina que si-
gue la historia me ha suscitado en el tiempo debido 
para una función importantísima. Mi espíritu toma 
carne hacia el fin de la civilización antigua para com-
prenderla toda en conjunto armónico. El genio de la 
Grecia, con sus castizas ó peculiares creaciones , con 
los sueños de sus poetas desde Lino y Orfeo hasta 
ahora, con su pensamiento filosófico desde Pitágoras 
hasta Jámblico , con los descubrimientos de sus ma-
temáticos, astrónomos y físicos, y con las enseñanzas 
a r c a n a s de Samotracia y de Eleusis; el genio de la 
Grecia, con los despojos opimos que trajo de Egipto, 
de Persia y hasta de la India, despues de las conquis-
tas del Macedón; todo este trabajo, toda esta aglome-
ración de doctrinas, experimentos v especulaciones, 
han venido á fundirse en mi cabeza como en horno 
ó crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la 
escoria por los bríos de mi virtud crítica , y he guar-
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dado sólo el metal limpio y puro. Por último, por 
otra virtud plasmante que hay en mí he vaciado ese 
metal como en un molde, y he sacado á luz el reful-
gente y completo sistema de la antigua sabiduría. L o s 
pueblos del Norte acabaron ya con el imperio de 
Occidente. El imperio de Oriente sucumbirá tam-
bién. Pronto vendrá la barbarie. Las tinieblas de la 
ignorancia cubrirán el mundo. Y o seré, desde enton-
ces hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal 
vez más rica civilización , faro luminoso que alum-
bre y guie al humano linaje. 

' M A R I N O . — R e c o n o z c o la importancia de tu vida v 
de tus obras. Pero , concretándonos al caso singular 
de tu venida á Byzancio , ¿qué es lo que á ello te 
mueve? 

P R O C L O . — M u é v e m e amor. 
M A R I N O . — ¿ A m o r de patria? ¿Amor de gloria? 
P R O C L O . — A m o r de una mujer. 
M A R I N O . — ¡ D e una mujer! Me dejas turulato. ¿Quién 

había de suponer que pensabas en tales cosas? 
P R O C L O . — N o hay motivo para que te quedes turu- x 

lato. ¿Qué tiene de absurdo que yo ame á una mujer? 
La amo desde que la vi: desde hace quince años. Ella 
tenía entonces diez y siete. Hoy tiene treinta y dos. 
Entonces era como capullo de rosa: hoy debe de bri-

Jlar con toda la pompa y el esplendor de la hermo-
sura, en la plenitud de su vida. Claro está que si yo es-
tuviese siempre reconcentrado en el U n o , no la 
amaría; pero, volviéndome, y no puedo ménos de 
volverme, al mundo exterior, ¿qué hallaré en toda 
él que represente mejor al Bien y al U n o mismo? 
¿Qué imágen, qué trasunto, qué destello de la belleza 
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increada descubrirá el sabio que valga más que la 
mujer hermosa? Cuando el artista quiere representar 
á la ciencia, á la poesía, á la virtud, ¿no les da forma 
de mujer? 

M A R I N O . — E s cierto. 
P R O C L O . — N o debes, pues , maravillarte de que yo 

ame en esta mujer á la ciencia, á la poesía v á la vir-
tud con forma visible. 

M A R I N O . — Y a no me maravillo. ¿Y puedo saber 
cómo se llama tu amada? 

P R O C L O . — S e llama Asclepigenia. Es la hija de mi 
maestro Plutarco. Ya te he dicho que la conocí quin-
ce años há. La conocí en Atenas. Plutarco me acabó 
de enseñar la filosofía. Asclepigenia me inició en los 
misterios caldeos, en los ritos de las orgías sagradas 
y en los procedimientos más eficaces de la teurgia. 
Desde entonces estamos ella y yo ligados por amor 
espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha 
sido sólo para mí como dorada nube, donde se me 
aparecía, en reflejos fugitivos , el sol eterno : toda la 
perfección del Sér. 

MARINO.—Nobi l ís ima manera de amar fué la tuya... 
¿Y ella, cómo te amaba? 

P R O C L O . — M e amaba también con el alma v andaba 

enamorada del alma mia. 
M A R I N O . — ¿ Y por qué te separaste de ella? 
P R O C L O . — P o r mil razones. Ni ella ni yo quéríamos 

contaminar la pureza del amor que para siempre nos 
une. Ambos anhelábamos seguir sin tropiezo el ca-
mino ascendente que hácia el bien v hácia la luz nos 
encumbraba. Eramos demasiado jóvenes. No estába-
mos aún á toda la altura á que nos importaba estar. 
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Decidimos, pues, separarnos por amor de nuestro 
mismo amor. Prometimos reunimos cuando ya no 
hubiese peligro alguno. Venus Urania me ha revela-
do que ya no le hay , y por eso vengo en busca de 
Asclepigenia. 

M A R I N O . — N o t a b l e revelación estuvo. N o hay más 
que verte , maestro, para conocer que no estás peli-
groso. 

P R O C L O . — T i e n e s razón que te sobra. 
M A R I N O . — L a fama ha difundido, por esta gran ca-

pital, que la honras con tu presencia y que recibirás 
en consulla á tres personas cada noche. Por medio 
del senador Marciano, á fin de que la casa no se te 
llene de gente, han sido repartidos los billetes de 
entrada. Pronto irán llegando por su orden los que 
vienen hoy á verte. T u s siervos los detendrán en la 
antesala. Y o los conduciré luégo hasta ti. 

P R O C L O . — A u n q u e Marciano profesa la religion de 
Cristo, es muy amigo mió y se parece á mí en mu-
chas cosas. Ama á la virgen emperatriz Pulquería, 
como yo amo á la hija de Plutarco. Marciano, que 
pronto va á cumplir doce lustros , dos más que y o , ' 
dicen que se casará con Pulquería, con quien ha de 
compartir, en honestidad santísima, el trono v .e l 
imperio de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia 
compartirá conmigo el trono y el imperio de la filo-
sofía. Pero oigo ruido en la antesala. Vé y mira si ha 
venido alguien. 

(Sale M a r i n o y v u e l v e un instante despues.) 

M A R I N O . — ¡ M a e s t r o ! el primero que acude á consul-
tarte es un bellísimo y elegante mancebo, llamado 
Eumorfo. Nadie se viste con tanto lujo y primor, 
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nadie monta mejor á caballo , nadie baila con tanta 

gracia y gal lardía. P o r estas y otras prendas es el e n -

canto de las damas más encopetadas. 
P R O C L O . — ¿ Q u é pretenderá de m í ese pisaverde? 

D i l e q u e pase adelante. 

E S C E N A I I . 

P R O C L O Y E U M O R F O , á quien Marino a c o m p a ñ a , 
yéndose luego. 

E U M O R F O . — A b i s m o del saber, lucero de la filosofía, 

archivo de todas las noticias divinas y h u m a n a s . . . 

P R O C L O . — A m a b l e m a n c e b o , déjate de l isonjas y di 

lo q u e pretendes. 

E U M O W K O . — P r e t e n d o que me ilustres un poco. 

P R O C L O . ( C o n cierto d e s d e n . ) — ¿ Y para qué? 

E U M O R F O . - N O me desdeñes así. Conf ieso que no 

tengo por las ciencias la vocacion más decidida. A ti, 

q u e todo lo penetras , ¿ c ó m o he de intentar engañar-

te? Pero , f rancamente , mis chistes y a g u d e z a s , mis 

habi l idades , mis talentos de soc iedad, todo queda 

deslucido sin * a lgo de filosofía. L a filosofía se ha 

puesto en moda entre las señoras de los c írculos aris-

tocráticos , á quienes s irvo , pretendo y tal vez ena-

m o r o . M e f a l t a e s t e charol ; d á m e l e , v seré irresistible. 

P R O C L O . — A u n q u e es v u l g a r , m e z q u i n o y un tanto 

cuanto pecaminoso el f u n d a m e n t o de tu deseo, tu 

deseo es b u e n o en sí, y me decido á satisfacerle; pero 

la empresa es ardua. P o r más que 110 quieras tomar 

sino una f e r í s i m a t i n t u r a , necesitas varias lecciones: 
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necesitas asimismo consagrar á mi servicio y asisten-
cia un par de horas diarias, á fin de que vayas reco-
giendo sentencias de las que se escapan de mis labios 
m u y á menudo. 

E U M O R F O . — C o n s a g r a r é á tu servicio y asistencia 
ese par de horas diarias que dices. 

E S C E N A III. 

D I C H O S , M A R I N O . 

M A R I N O . — U n a dama, que, si bien envuelta en velo 
argentino, deja traslucir que está dotada de majes-
tuosa hermosura; una d a m a , cuyo traje de seda y 
cuyas joyas riquísimas manifiestan lo elevado de su 
clase , acaba de bajar de una silla de manos y se halla 
en la antesala aguardando que la recibas. Parece una 
diosa por el ritmo y Ja nobleza de su andar entonado 
y por el olor de ambrosía con que satura en torno el 
ambiente. ¿Le digo que aguarde? 

E U M O R F O . — ¡ Venerando maestro! La galantería 
exige que recibas luego á esa dama. Y o aguardaré en 
otro cuarto. 

\ 

P R O C L O . — B i e n está. ( S e ñ a l a n d o á E u m o r f o la puerta d e 

la i z q u i e r d a . ) Entra en aquel. (A M a r i n o . ) Di á la dama 
que no se detenga. ( V a n s e E u m o r f o y Marino.) 
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E S C E N A IV. 

P R O C L O , A S C L E P I G E N I A . 

( E u m o r f o asoma la cabeza de vez en c u a n d o , v e , escucha y 

hace gestos de asombro durante toda esta escena.) 

P R O C L O . — ¡ D e s l u m b r a n t e aparición! ¿ Quién eres? 

¿ Eres mortal ó diosa? 
A S C L E P I G E N I A . (Alzando el velo y descubriendo el r o s t r o . ) — 

¿No me reconoces, Proclo? 
P R O C L O —¡Asclepigenia de micorazon! ¡Cuan bella 

estás' Como el medio dia vence al albor de la manana, 
tu beldad de hov vence á la beldad con que hace 
quince años resplandeciste en Aténas. No dudo que 
tu alma se habrá mejorado y hermoseado también. 

A S C L E P I G E N I A . — N o lo dudes. También mi alma se 
ha mejorado y hermoseado. 

P R O C L O . — S e a mil veces enhorabuena. ¿Y de quien 

' T s c t T o E N i A . - E n su unidad es del Uno. En todas 
sus facultades , virtudes , potencias y demás atributos, 

es siempre tuya. 
P R O C L O . — ¿ C o n q u e me amas? 

A S C L E P I G E N I A . - T e amo. Apenas supe que estabas 

aquí, he v e n i d o á buscarte. 
P R O C L O . — Y a no hay peligro. 
A S C L E P I G E N I A . — L o v e o . 

P R O C L O . — ¿ V i v i r e m o s juntos? rRocLu c p o s e o u n m a g m f i c o 
A S C L E P I G E N I A . — I P 0 1 4 U T 
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palacio donde albergarte. Serás mi filósofo. Contigo 
por medio de la contemplación , en alas del entusias-
mo y del amor sin mácula , me arrobaré t me extasia-
re y me perderé en el Uno. 

P R O C L O . — A s í s e a . 

* A S C L E P I G E N I A - A h o r a tengo que dejarte. No puedo 
fa tar esta noche en mi palacio, donde aguardo visi-
tas. Ve a instalarte allí desde mañana. 

P R O C L O . — N o aspiro á otra cosa. 
A S C L E P I G E N U - C o m o supongo que no te habrás 

venido sin los utensilios de tu profesión, mis criados 
se presentaran aquí con un carromato para la mu-
danza de todos los libros y trastos de hacer milagros, 
hablar con los muertos y atraer á los genios y demo-

v/o • 

m Í P r o v i d c n c í a terrenal. ¿ C ó m o pa-
gar tanto cuidado? ^ 

A S C L E P I G E N I A . — A m á n d o m e . 

P R O C L O . — C o n el alma toda. 

AscLEPiGENiA.-Para despedida , te p e r m i t o q u e m e 
des un casto beso en la frente. 

P R O C L O . ( B e s á n d o l a c o n t i m i d e z r e s p e t u o s a )— E s l a v e z 

primera que la tocan mis labios. ¡Cuán regalado 

A S C L E P I G E N I A . — j A d i o s , amadísimo Procloí fVáse. 
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E S C E N A V . 

P R O C L O , K U M O R F O . 

E U M O R F O . — ¿ S a b e s l o q u e digo, maestro? 
P R O C L O . — D i , v lo sabré. No quiero tomarme el 

trabajo de adivinar tus pensamientos. 
E U M O R F O . — P u e s digo que se me van quitando las 

ganas de estudiar filosofía. 
P R O C L O . — ¿ Y por qué? 

E U M O R F O . — Porque la filosofía vuelve tonto á quien 
la estudia. 

P R O C L O . — T e equivocas. Lo que hace la filosofía 
es reforzar las prendas que cada uno tiene. Al tonto 
no le vuelve discreto, ni al discreto tonto; pero al 
discreto le hace discretísimo, y al tonto tontísimo. 

E U M O R F O . — S a l v o el merecido respeto, te declararé 
entonces que tú propio te condenas. 

P R O C L O . — ¿ D e qué suerte? 
E U M O R F O . — P o r q u e mostrándote ahora tontísimo 

con toda tu filosofía, debiste de ser tonto en tu vida 
precientífica: tonto de nacimiento. 

P R O C L O . — ¿ Y qué prueba he dado yo de esa tontería 
superlativa de que me acusas ? 

E U M O R F O . — L a prueba es tu amor sublime por As-
clepigenia. 

P R O C L O . — ¿ Q u é sabes tú de eso? 
E U M O R F O . — C o n o z c o á Asclepigenia muy á fondo. 
P R O C L O . — T e alucinas. Quiero dar por supuesto 

que conoces las potencias de su alma, las cuales , en 
12 
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su e f u s i ó n , han creado para ella u n c u e r p o t a n her-

m o s o ; pero la esencia eterna de esa a l m a m i s m a , v 

q u e es lo q u e y o a m o y p o r lo q u e soy a m a d o , está 

en un p u n t o inaccesible para ti. 

EUMORFO.—¿Consientes que me valga de un s ímil? 

P R O C L O . — V a l t e de c u a n t o s s ími les se te o c u r r a n . 

E U M O R F O . — ¿ Q u i é n es más d u e ñ o del m u n d o , la 

emperatr iz P u l q u e r í a q u e le g o b i e r n a , ó tú q u e le 
c o m p r e n d e s ? 

P R O C L O . — Y o , q u e le c o m p r e n d o . A u n q u e P u l q u e -

ría poseyese , no ya sól > este planeta q u e h a b i t a m o s , 

s ino todos los demás planetas , y los astros, y los cie-

l o s , no poseería más q u e un b u r d o r e m e d o del U n i -

verso , tal c o m o el D e m i u r g o le c o n t e m p l a en el P a -

r a d i g m a , ántes de sac ir la copia ó el traslado. P e r o 

m e i i u l i a o á s o s p e c h a r q le eres u n m a j a d e r o , y q u e 

n o ent iendes ni entenderás jamás estas cosas. 

E U M O R F O . — N o te s u l f u r e s , maestro . Si y o no e n -

t i e n d o esas c o s a s , e n t i e n d o otras mas fáciles y a g r a -

dables de e n t e n d e r . A s c l e p i g e n i a tendrá q u i z á su 

D e m i u r g o y su P a r a d i g m a mister iosos q u e tú e n -

t iendes y posees ; pero sus ciel >s, su< planetas y s u s 

estrel las, son m i o s desde hace a l g u n o s meses. 

P R O C L O . — Q u é pa labra dijiste? 

E U M O R F O . — D i j e q u e Asc lepigenia filosofa c o n t i g o ; 

q u e c m t i g o n o q u i e r e ni q u i s o n u n c a pe l igrar ; p e r o y 

q u e c o n m i g o n o h a y pel igro q u e no arrostre. 

P R O C L O . — P o r las d i v i n i d a d e s s u p e r i r r e s é i n f e r i o -

res , q u e en larga serie proce len del U n o , c o n f i e s o 

q u e me d tele lo q u e acabas d J d e s c u b r i r m e Sin e m -

b a r c o , t o d o se expl ica sati>f i b e r i a m e n t e dentro de 

m i sistema. L a s cosas son c o m o son; y n o p u e d e n ser 
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mejores de lo que son , porque, como son , son per-
fectas según su grado. 

E U M O R F O . — C o n s u é l a t e con ese trabaleñgua. •T* 

P R O C L O » — ¿ Y por qué no consolarme? Asclepigenia 
y yo, con el libre albedrío de nuestras almas, dispusi-
mos amarnos, y nos amamos y seguimos y seguire-
mos amándonos eternamente, ayudados del favor di-
vino, que acude a nosotros en virtud de la plegaria. 
Contra esto nada puedes tú; nada pueden tus iguales. 
H a y , á pesar de todo, en la efusión de las potencias 
del alma , algo de corporal que está sujeto al hado. 
Esto es lo que he perdido en Asclepigenia. La fatali-
dad me lo roba. El libre albedrío de ella no ha sido 
bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero 
la discordia entre el libre albedrío y el hado será al 
fin dominada por la Providencia, la cual lo purificá-
ra todo, reduciéndolo á la celestial y maravillosa ar-
monía , que casi toca v se confunde con el Uno hi-
perh ipos t ático. 

E U M O R F O . — T u discurso suena tan peregrino en mis 
profanas orejas, que me induce á creer ó que eres un 
prodigio de prudencia semi-divina, ó que estás loco 
de atar. 

E S C E N A V I . 

D I C H O S , M A R I N O . 

M A R I N O . — U n respetable anciano pide permiso para 
entrar á hablarte. Se llama Crematurgo. Es el más 
rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo más 
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filantrópico la mayor parte de sus riquezas. Ha trafi-
cado en cierta clase de individuos, que ya dirigen ere 
los alcázares los negocios más difíciles, ya sirven sir* 
infundir recelos á los maridos celosos, ya cantan como 
serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabri-
cación y comercio, se dedica á prestar al gobierno v 
á los particulares al cincuenta por ciento al año. Cor* 
tales virtudes, excelencias y servicios, no debe cho-
carnos que haya merecido el favor de la emperatriz y 
de sus ministros, los cuales le colman de distinciones. 
Y a l e han nombrado conde Palatino y se anuncia q u e 
van á crear para él el título singular y nuevo de Se~ 
bastocráíor. 

P R O C L O . — ¿ Y qué pretenderá de mí ese tunante? . 
Vamos, dile que éntre y le oiremos. 

(Vase Marino.} 

E U M O R K O . — Y vo ¿qué hago? 
P R O C L O . — E s c ó n d e t e de nuevo donde estabas. 

( V a s e E u m o r f o . ) 

E S C E N A VII . 

P R O C L O . C R L M A T U R t l O . 

C R E M A T U R G O . — ¡ O h faro de las más altas especula-
ciones! ¡Oh déspota de los genios v demás poderes so-
brenaturales!... 

P R O C L O . — E s t á bien. No me adules. D I qué preten-
des de mí. 

C R E M A T U R G O . — T ú , que lo sabes todo, ¿no podrías. 
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d e c i r m e d e q u e medio me valdré para q u e mi amada 

s e a mia, so lamente mia? 

P R O C L O . — N o l lega tan lejos mi saber. Si l legara, le 

h u b i e s e y o e m p l e a d o en favor m i ó , que b u e n a falta 

m e ha h e c h o . 
C R E M A T U R G O . — V e o q u e tu saber no vale un c o m i -

n o . H a r t o m e lo sospechaba yo . 

P R O C L O . — E x p o n , no o b s t a n t e , tu caso , y allá ve-

r e m o s si p u e d o remediarte ó darte al m e n o s a l g ú n 

c o n s e j o úti l . 

C R E M A T U R G O . — Y o estoy p r e n d a d o d é l a más h e r m o -

sa m u j e r q u e h a y en B y z a n c i o . P o r ella hago desco-

m u n a l e s desembolsos . N o h a y pr imor , ni re f inamien-

t o , ni objeto de arte, q u e ella no logre por mí . H e 

«raido para ella telas bordadas del país de los Seras, 

a l f o m b r a s dp C t e s i f o n , p e r l a s y d i a m a n t e s , papaga- ' 

y o s y m o n o s de la I n d i a , p e r f u m e s y oro de A r a b i a , 

y chales de C a c h e m i r a . Su palacio encierra m u e b l e s 

•incrustados de marfi l y n á c a r , estatuas de m á r m o l de 

P á r o s , vaj i l las de p l a t a , vasos de Ñ o l a y jarrones del 

e x t r e m o O r i e n t e , que tienen un b a r n i z d e s c o n o c i d o 

.en los imper ios de persas y de r o m a n o s . E l la hace vi-

sitas á mi costa en silla de m a n o s l indís ima, ó s e pasea 

.ó va al circo ó al h i p o d r o m o en reluciente carroza ó 

harmamaxa , t irada por cuatro blancos cabal los . E n 

ü n , nada le falta. ¿ C ó m o me c o m p o n d r é para q u e 
a n o m e falte á mí? 
P R O C L O . — L o d iscurr iremos. Para m a y o r i lustración 

-del a s u n t o , i n f ó r m a m e de quién es esa d a m a q u e tan 

tcaro te cuesta. 
C R E M A T U R G O . — E s Asclepigenia, la hija del filósofo 

P l u t a r c o . 
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P R O C L O . — ¡ P r o f u n d o s cielos! ¿Quién lo hubiera po-
dido imaginar en la vida? T ú eres mi rival. 

C R E M A T U R G O . — ¿ T u rival? Pues qué , ¿también á tí 
te ama? ¿Qué le das tú, esqueleto pordiosero y ambu-
lante? 

P R O C L O . — E l alma, la esencia eterna. Pero sabe ¡oh 
sátiro vetusto! que todavía tienes otro rival. Sal, E u -
morfo. 

E S C E N A V I I I . 

D I C H O S , E U M O R F O . 

C R E M A T U R G O . — ¿ Q u é descaro es este? ¿Cómo te atre-
ves, Eumorfo, á presentarte y á rivalizar conmigo? 
T e n g o en mi poder cuatro pagarés tuyos vencidos y 
archivencidos, y voy á ejecutarte mañana. 

E U M O R F O . — R e f r e n a tu furor, generoso magnate. Y o 
ignoraba que Asclepigenia te perteneciera. 

C R E M A T U R G O . — S e a como sea, lo cierto es que As-
clepigenia nos ha burlado á los tres galanes. El acaso, 
¿qué digo el acaso? la diosa Minerva nos ha reunido 
aquí para desengañarnos. Vamos á ver á Asclepigenia 
y á decirle lo que merece. Ella me aguarda solo. Ve-
nid en mi compañía. 

E U M O R F O . — V a m o s . 

P R O C L O . — V a m o s . (Proc lo t o m a su báculo de filósofo, y s a -
len j u n t o s los tres.) 
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E S C E N A IX. 

Estrado óparastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia , 

a d o r n a d o con estatuas y pinturas, é i l u m i n a d o con lámparas , 

u n a s pendientes del techo, otras co locadas sobre m e s a s d é l -

ficas. 

A S C L E P I G E N I A Y A T E N A I S . 

(La p r i m e r a aparece recl inada, casi tendida lánguidamente en un 

esquimpodio ó s i l la- larga. Atenais , á su lado, en un taburete . ) 

A T E N A I S . — ¿ C o n que has visto á tu primer amor? 
A S C L E P I G E N I A . — S í , le he visto. Me ha dado lástima. 

Está flaco, pálido, apergaminado. Y luégo ¡s]ué sucio! 
Doy por cierto que en los quince años que ha vivido 
lejos de mí no se ha lavado una vez sola ni siquiera 
las manos. 

A T E N A I S . — E s e grave defecto tiene el espiritualismo 
ó misticismo, que ahora priva y cunde. Parece que 
Jas virtudes á la moda exigen que sean puercos los 
virtuosos. 

A S C L E P I G E N I A . — Y no es eso lo peor, sino que se 
apodera de los ánimos una tristeza vaga y sofística 
que los enerva; tristeza que los antiguos apénas cono-
cieron; un menosprecio del mundo y de las dulzuras 
de la vida, que despuebla las ciudades y puebla los 
desiertos; un desden del bienestar y de la riqueza, que 
roba brazos á la agricultura y á la industria; y una 
mansedumbre resignada, que amengua el valor del 
ciudadano y del guerrero. Más que Atila y todos los 
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bárbaros, me hacen prever estos síntomas la total rui-
na de la civilización. Pero volviendo á la suciedad y 
descuido en la persona, te aseguro que me ha dado 
grima ver á Proclo. Ofende toda nariz medianamen-
te delicada. 

A T K N A I S . — C r u e l inconveniente es ese si has de vivir 
con Proclo. 

A S C L E P I G E N I A . — Y o sabré remediarle. No me meteré 
en discusiones ni en consejos, sino que, á modo de 
broma, haré que mañana le cojan dos esclavos ántes 
de comer, le soplen en un baño y me le laven y frie-
guen con pasta de almendra, y me le froten con aro-
moso diapastna. Él mismo se sentirá mejor despues, 
y tomará la costumbre de lavarse. 

A T K N A I S . — P e r o , declárate con franqueza; á pesar 
de estar Proclo tan viejo, tan estropeado y tan sucio, 
¿le amas todavía? 

A S C L E P I G E N I A . — L e amo y le adoro. Se me figura 
que él es la última encarnación del maravilloso genio 
de Grecia. Amándole, se magnifica y ensalza todo mi 
sér, hasta considerarme yo misma como la ciencia, la 
poesía, la civilización griega personificada. 

A T K N A I S . — E n efecto, Proclo es el príncipe de los 
filósofos. T u padre Plutarco y mi padre Leoncio, no-
table filósofo también, le veneraban como superior á 
ellos. Comprendo, pues, que ames á Proclo. 

A S C L E P I G E N I A . — U n a doncella tan sábia, educada con 
esmero en Atenas; una poetisa tan inspirada como tú, 
en quien veo renacer, en edad temprana, las altas 
prendas de Hipátia, no podía ménos de comprender 
este amor mió que descuella sobre mis otros amores. 

A T K N A I S . — E s un dolor que no pueda ser el único. 

* 
4 
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A S C L E P I G E N I A . — L a culpa, hasta cierto punto, la tie-
ne el picaro misticismo. Por él nos separamos. Sin él 
hubiéramos vivido juntos, hubiéramos sido humana-
mente amantes y esposos, y ni yo hubiera caido, ni 
Proclo hubiera llegado á ser, con lamentable precoci-
dad, y quedándose pobre, un vejestorio tan incapaz y 
tan feo. 

A T E N A I S . — T u propósito era difícil. No extraño que 
no hayas podido cumplirle. El temple de alma de la 
emperatriz Pulquería es rarísimo. 

A S C L E P I G E N I A . — ¿ Q u é temple de alma ni qué calaba-
zas? Ella es emperatriz y no necesita de un Crema-
turgo. 

A T E N A I S . — ¿ T i e n e acaso alguñ Eumorfo? 
A S C L E P I G E N I A . — ¡ V a y a si le tiene! Nadie lo ignora, 

ménos tú, que estás en Babia, y Marciano, que hace, 
la vista gorda. 

A T E N A I S . — ¿ Y quién es ese feliz mortal? 
A S C L E P I G E N I A . — E l lindo v gracioso Paulino. 
A T E N A I S . — P u e s no tiene mal gusto la santa. ( A p a r e c e 

una sierva.) 

S I E R V A . — Señora, Crematurgo pide licencia para 
entrar. 

A S C L E P I G E N I A . — Q u e entre. ( Y á s e la sierva.) 

A T E N A I S . — ¿ M e retiro? 
A S C L E P I G E N I A . — R e t í r a t e . • Vase Atenais .) 
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E S C E N A X . 

A S C L E P I G E N I A , C R E M A T U R G O , P R O C L O Y E U M O R F O . 
( A s c l e p i g e n i a se p a n e d e pié p a r a ' ec ib i r los . ) 

A S C L E P I G E N I A . — ¡ Q u é a g r a d a b l e sorpresa! ¿ Q u é s i g -

nifica venir los tres j u n t o s á mi casa? 

C R E M A T U R G O . — E n v i d i a b l e frescura te c o n c e d i ó el 
c i e l o . ¿ C ó m o , al vernos entrar j u n t o s á los tres, no 

t iemblas , n o t e asustas, no te h u n d e s a v e r g o n z a d a en 

el centro de la tierra? 

E U M O R F O . — E s o m i s m o repito y o . ¿ C ó m o no te 
h u n d e s en el centro de la tierra? 

C R E M A T U R G O . — ¡ I n i c u a ! N o s estabas e n g a ñ a n d o á 
todos. 

E U M O R F O . — Esto pasa de castaño oscuro . ¡ T r e s a l 
m i s m o t iempo! 

C R E M A T U R G O . — ¿ Q u é puedes a l e g a r e n tu defensa? 

E U M O R F O . — C o n razón e n m u d e c e s . * 

A S C L E P I G E N I A : — Y o 110 e n m u d e z c o ni c o n razón ni 

sin ella. A fin de probaros que la r a z ó n no me falta, 

os contaré una parábola , si tenéis ca lma para oir ía. 

C R E M A T U R G O . — C u e n t a . 

E U M O R F O . — T e escucho. 

A S C L E P I G E N I A . (A P r o c l o , q u e h a e s t a d o y s i g u e s i l e n c i o s o 

d e s d e q u e entró . ) Y tú, ¿qué dices? 
P R O C L O . — N a d a . T e e s c u c h o t a m b i é n . 

A S C L E P I G E N I A . — E n el jardín de este palacio h a y un 

rosal , q u e estaba casi seco y perdido por hal larse en 

terreno e s t é r i l . — ¿ Q u é necesita? m e di je y o al contem-
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piarle.—Mantillo, me respondí. Es menester que de 
l?s sustancias corrompidas que en el mantillo hay ab-
sorba el rosal la savia vivificante que ha de dar loza-
nía, gala y primor á sus hojas y á sus flores. Cubrí, 
pues, con mantillo las raices y el pié del rosal, y el 
rosal ha reverdecido y florecido como por encanto. 
La verdura desús hojas es brillante: sus rosas son di-
vinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color en-
cendido del alba: el centro parece cáliz de oro: en el 
cáliz hay miel. ¿Qué sér delicado, elegante, ligero, bo-
nito, en armonía con la rosa, podrá tocar sus pétalos 
sin marchitarlos, y libar la miel del cáliz con la cor-
respondiente suavidad y finura?—Una aérea, pintada 
y alegre mariposa, pensé yo. Y apénas lo hube pen-
sado y deseado, acudió la mariposa más gentil y ju-
guetona que he visto en mi vida; y revoloteando en 
torno de la rosa, se posó en su seno, sin ladear apénas 
el flexible tallo, y libó la miel del cáliz de oro. Noté, 
sin embargo, que esto no bastaba. De la rosa sedes-
prendía exquisita fragancia, que iba disipándose por 
el ambiente y que el céfiro esparcía en sus alas. En 
la rosa había asimismo bellez i extrasrdinaria, reflejo, 
de la idea; perfección de firmas, que encierra puros 
pensamientos artísticos. Est) sólo puede compren-
derlo la inteligencia. Sólo el espíritu puede gozar de 
todo esto. Es así que la mariposa no tiene inteligen-
cia, ni espíritu, ni siquiera olfato : luego al rosal le 
faltaba lo mejor. Sus prendas de más valía quedaban 
sin fin y sin propósito. Entonces vi claro que, si el 
mantillo y la mariposa eran indispensables para ro-
sal, eran más indispensables aún mente elevada, es-
píritu y conciencia, que le comprendiesen y admira-
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sen. Aplicad ahora la parábola y reconocereis mi jus-
tificación. Y o soy el rosal ; tú, Crematurgo, eres el 
mantillo; tú, Eumorfo, la mariposa; y Proclo es la 
nariz que aspira el aroma y la mente que estima la 
beldad y goza dignamente dt ella. ¿Qué culpa adquie-
re el rosal de que nada sea completo en este bajo mun-
do? ¡Lástima es que no se logren mantillo, mariposa, 
narices y mente en un ser solo ! Como el rosal re-
quería todo esto y no se hallaba reunido, he tenido 

que buscarlo por separado. 
C R E M A T U R G O . — P u e s yo no me avengo. No quiero 

ser mantillo v nada más. ¡Adiós, ingrata! (Váse.) 

E U M O R K O . — T a m p o c o me resigno yo á ser una ma-
riposa ininteligente, sobre todo cuando poramor tuyo 
me había puesto va á estudiar filosofía. ¡Adiós, infa-
m e ! (Vase.) 

E S C E N A XI. 

A S C L K P I G E N I A , P R O C L O 

A S C L E P I G E N I A . — M a n t i l l o y mariposa me abando-
nan. ¿Me abandonarás tú también, Proclo mió? 

P R O C L O . — C o n f i e s o que mi alma está destrozada. 
Tal vez haría yo bien en huir de tu lado para siem-
pre; pero hay una fuerza que me retiene cerca de tí. 
En balde he querido espiritualizar, santificar la civi-
lización antigua , risueña y amante de la hermosura, 
pero liviana. No acierto, con todo, á divorciarme de 
ella. Soy de ella. Sov tuyo sin remedio. El vergon-
zoso y duro desengaño no mata el amor de mi cora-
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zon al derribar todo el edificio filosófico que coa tan-
to afan y arrogancia había yo levantado. Se me figura 
que cae sobre mí el justo castigo de la soberbia dei 
espíritu. El espíritu se apartó con desden de la natu-
raleza ; quiso e l e v a r s e por cima de la inteligencia y 
de la causa; pugnó por ir más allá del sér mismo; as-
piró á confundirse con el principio inmutable de todo 
ser. La union mística, de que tanto me he envaneci-
do, fué sin dada ilusión malsana. El principio inde-
finible del sér, con el cual yo creía unirme, y del 
cual todo lo que se afirma es negando, era el no ser: 
era la nada. Mi supuesta identificación con él fué 
muerte egoísta. No fué la muerte generosa de aquel 
que, amando la vida, sabe darla por el triunfo de una 
noble idea , por su patria, por la felicidad del objeto 
amado. Mi prurito de perderme en el Uno, absorben-
te , impersonal, que todo lo tiene en sí v nada tiene, 
es la más monstruosa perversion del espíritu. Es no 
fcaber vivir v gozar en el seno de este vario y bello 
Universo. Es crear un misticismo contrario al amor. 
Mi misticismo reconcentra el alma: el amor la difun-
de. Apartado el espíritu de la naturaleza, ¿qué se 
puede esperar sino lo que veo y lamento ahora? O el 
delirio que toma la nada por el principio del sér, 
ó la vileza, el rebajamiento, la impura grosería y ei 
brutal apetito de goces materiales, triunfantes en la 
naturaleza, en la sociedad y en todo pensamiento, 
cuando el espíritu los abandona. En cambio, ¿que 
vale el espíritu que se aparta del mu neto real, creyen-
do adorar lo divino y adorándose á sí propio ? Ni para 
resistirlos golpes del infortunio más vulgar conserva 
brío suficiente. ¿Qué energía de voluntad me quedar 
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Sólo soy capazde vil y cobarde resignación ó de mo-
rirme aquí de pena , como mujercilla nerviosa. {Qué 
vergüenza! No puedo más. ¡Av de mí! 

( P r o c l o cae d e s m a y a d o en la s i l la- larga.) 

A S C L E P I G E N I A . — ¡ A t e n a i s ! ¡ Atenais ! ¡ Acude ! ¡ Oh 
desgracia! Acude; trae un pomo de esencias. ¡Nos 
quedamos sin filosofía! Ya no h.iy filosofía posible. 
Y a no hay más que ciencias positivas y prosáicas. Mi 
filósofo se me muere. (Se inclina sobre él, y le abpaza con 
la m a y o r ternura.) Huele mal; pero... ¡es tan sabio! ¡es 
tan bueno! 

E S C E N A X I I , 

D I C H O S , A T E N A I S . 

(Atenais a y u d a á Asc lepigenia á c u i d a r á Proclo, ap l icando un 

p o m o de esenc as a sus narices.) 

A T E N A I S . — C í l m i t e . No es nada. Ya vuelve en sí, 
A S C L E P I G E N I A . — ¡ B u e n susto me he l levido! ¡ Pobre-

cito mió de mi a lma! ¡Qué malo se me puso! 
P R O C L O . (Se l e v a n t a ) — P e r d ó n a m e , a m u a . Ha sido 

un momentode debilidad. ( R e p a r a n d o en A t e n a i s ) ¿Quién 
es esta gallarda doncella ? 

A S C L E P I G E N I A . — E s Atenais , hija de Leoncio. 
P K O C L O . — ¡ La hija de mi docto é ilustre amigo!. . . 

¡ El cielo te bendiga , Atenais! 
A S C L E P I G E N I A . — ¿ M e perdonas, Proclo? 
P R O C L O . — N o hablemos más de lo pasado: olvidé-

moslo. 
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A S C L E P I G E N I A . — ¿ V i v i r á s conmigo? 
P R O C L O . — N o quiero ni puedo vivir ya sin tí. Tú se-

rás el lucero que ilumine con su luz apacible la me-
lancólica tarde de mi existencia. Estas blancas y sua-
ves manos (Las toma éntrelas suyas.) cerrarán con amor 
mis párpados cuando se junten para dormir el último 
sueño. 

A S C L E P I G E N I A . — C o n t i g o no echaré de ménos ni la 
riqueza, ni la hermosura corporal... ¿Qué más her-
mosura, qué más riqueza que el teso~o de tu alma? Si 
es menester, viviremos en la mayor estrecheza. Algo 
se me estropearán las manos de guisar y de remen-
darte la ropa. La elegancia, el esmero, el perfume de 
aristocrática distinción se desvanecerán casi por com-
pleto cuando vivamos míseramente. ¿Pero qué im-
porta? Yo poseeré tu alma y tú la mia. 

P R O C L O . — N o ha de ser así. No consentiré que se 
pierda ó que se deteriore ni una chispa, ni un átomo 
de toda esa beldad que te dio naturaleza v que el arte 
ha completado y realzado. Yo ganaré riquezas para 
ti. Para ti tendré hermosura corporal y juventud 
lozana. 

A S C L E P I G E N I A . — N o t e alucines, Proclo. La juven-
tud que se fué, no vuelve nunca. Vénus Urania no 
te visitó sin motivo. En cuanto á la riqueza, doy por 
cierto que no ganarás jamás un óbolo con toda tu 
filosofía, á no ser que apeles al milagro. 

P R O C L O . — P u e s bien; al milagro apelo. Ahora vas 
á ver quién yo soy. ¡Aquí te quiero, oh Teurgia! Para 
algo mechas de servir. Hasta ah >ra, Asclepigenia ido-
latrada, has poseido en Eumorfo y en Crematurgo 
hermosura , juventud y riquezas, contingentes, li-
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miradas y caducas. De hoy en adelante vas á poseer 
Ja juventud, la hermosura y la r iqueza, en absolu-
to y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya 
empieza el conjuro. 

( P r o f u n d o si lencio. P r o c l o , ag i tando S l l báculo , txaza en el 

aire a r c u l o s y otras figuras m á g i c a s , y m u r m u r a entre diente 

Palabras m m t e hg.bles O y e s e m ú s i c a celestial , lenta y s u m i s a 

hn el del teatro se va c u a j a n d o una bri l lante y candida 
nube , con a r r e b o l e s de c a r m i n , oro y nácar . ; ^ 

A S C L E P I G E N I A V ATENAIS.—¡Qué portento' 
P R O C L O . — O c u l t o s en esa nube tienes va, á tus ór-

denes y para tu servicio , en r e e m p l a z ó l e Eumorfo 
y de Crematurgo, al flechero A p o l o , al más elegante 
y bonito de los dioses, y al hijo de Jasion v d e Céres, 
al ciego Pluto, dispensador de las riquezas. Quieres 
que salgan con séquito de musas, gracias , ninfas v 
genios, o que salgan solos': 

A S C L E P I G E N I A . — Q u e salgan solos. Ya les iré pidien-
do, en la sazón conveniente,.todo aquello que se me 
ocurra. 

P R O C L O . — ¡ A p a r e c e d , dioses! 
(Se abre la nube , y salen de e l l a , con . n u c h a | u z de B e n g a l a , 

luto co,o, c e g ó y a lado, y A p o l o , m u y bizarro y airoso,' con 
m a n t o de p u r p u r a , corona de laurel y lira en mano.) 

P R O C L O . — ; Q u é mas tienes que pedir-

A S C L E P I G E N I A . — N a d a . Yo me contentaba con tu 
amor. 

P R O C L O . Recapacita, sin embargo, si algo te falta. 
A S C L E P I G E N I A . S Í no me motejases de sobrado pe-

digüeña y exigente, aún te pediría una cosa. 
P R O C L O . — ¿ Cuál ? 

A S C L E P I G E N I A . — Q u e te laves. 
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P R O C L O . — M e lavaré. 

A t E N A i s . ^ - Y a eres dichosa. Posees ciencia, hermo-

sura, juventud, riqueza y hasta aseo. Y o , desvalida 

v menesterosa, léjos de envidiarte, me regocijo. 

P R O C L O . — E l cielo te premiará, generosa Atenais. 

Y o , que estoy ahora inspirado, leo en el porvenir tu 

egregio destino. El joven T e o d o s i o , á quien educa 

m u y bien su hermana Pulquer ía , á fin de que bri-

lle en el trono imperial , se casará contigo. Así aerás 

emperatriz de Oriente. Serás feliz y poderosa sin acu-

dir á la magia ; pero tendrás que hacerte cristiana. P o r 

úl t imo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad 

sean más estupendas y vividoras, despues que pasen 

trece ó catorce siglos, contando desde el dia de la fe-

cha, aparecerá en la risueña y fértil Bética , cuna de 

la dinastía reinante y patria de tu abuelo político el 

Gran T e o d o s i o y de otra infinidad de personas emi-

nentísimas, cierto escritor ingenioso y verídico, el cual 

ha de componer sobre los sucesos de esta noche un 

diá logo, donde trate de competir con el divino Pla-

tón en lo elevado y grave, y con el satírico L u c i a n o 

en lo chistoso y alegre. 
A T E N A I S . — M u c h o me he de holgar si tus vaticinios 

se cumplen. 
A S C L E P I G E N I A . — Y y o también. T e m o , sin embargo, 

que ese diálogo, que Proclo anuncia , sea una extra-

vagancia sin amenidad y sin v i v e z a , donde nosotros 

figuremos, no c o m o séres reales, sino como persona-

jes alegóricos: donde Proclo y yo representemos la 

antigua poesía sensual y corrompida v el antiguo sa-

ber agotado, desesperado y estéril, que para seguir vi-

viendo juntos se entregan á brujerías y supersticiones. 
r¿ 
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A T E N A I S . — S i esa a legoría puede tener a l g u n a Apli-
cación c u a n d o el d i á l o g o se escriba, tal v e z interese 
él d i á l o g o . 

A S C L E P I G E N I A . — S u c e d a lo q u e suceda, n o debe i m -

portarnos m u c h o . A l l á se las haya el autor . Nosotros 

c inco , mortales y dioses, v a m o n o s al tr ic l inio , d o n d e 
tengo preparada una suculenta y bien c o n d i m e n t a d a 
cena . 

M O R T A L E S y D I O S E S . — V á m o n o s á cenar. 

F I N . 
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