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I f EN UN ACTO 

3 2 Recurso de casación, comedia en verso. 

3 2 El oso y el centinela, juguete cómico en verso. 

3 2 Un cambio (le situación, juguete cómico en verso. 

3 2 Con Luz y á oscuras, comedia en verso. 

4 2 Casi. . . casi..., juguete cómico en prosa. 

2 2 La manzana, comedia en prosa. 

5 3c. El amigo frito, parodia en verso: dos cuadros. 

4 3 El Conde de Cabra, juguete cómico en verso (i). 

19 7 c. La Villa del Oso, osadía cómico-lírica en verso: cua 

tro cuadros (2). 

3 2 ¡Bonito soy yo!, juguete cómico en prosa. 

3 2 Un Simón por horas, juguete cómico en verso (1). 

1 2 El niño Jesíis, comedia en verso. 

1) En colaboración con D. Salvador M. Granes. 
(a) Idem con D. Eduardo Navarro Gonzalvo, música de los maestros Nieto 

Rubio y Espino. 
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ACTO ÚNICO 

Gabinete muy modesto: en el fondo, una cama de hierro con colgaduras .—A 

la izquierda, en primer término, chimenea encendida.—En segundo, una ven-

t a n a . — A la derecha, en primer término, puerta de entrada.—En segundo 

una puerta pequeña, un lavabo, un velador con recado de escribir, una bu-

taca cerca de la chimenea, y sobre ésta un espejo, un reloj y dos floreros. 

— T o d o s los muebles antiguos y de escaso valor. 

ESCENA PRIMERA. 

M A R Í A , sola. Al levantarse el telón está frente al espejo 
de la chimenea, terminando su tocado y cantando esta 

copla popular. 

«No te fíes de los hombres 
aunque digan bien te quiero, 
que en volviendo las espaldas, 
si te he visto, no me acuerdo.» 
(.Dan algunos golpecitos en la puerta de la dere-

cha y echan tina carta por debajo de ella. MA-
RÍA- vuelve la cabeza, y al verla dice:) 

Bien; lo de siempre, otra carta 
de ese estudiante tenaz 
que ni cede, ni se harta, 

/ ni quiere dejarme en paz, 
siempre con 'su lastimero 
pan nuestro de cada día: 
«María, por ti me muero... 
yo te idolatro, María. 
Si no oye mi voz sincera 
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ese corazón ingrato, 
esta es mi carta prostrera; 
mañana mismo me mato.» 
]Y nada! En dos meses, van 
sesenta en que esto relata, 
y ni se calma su afán, 
ni se aburre... ni se mata. 
Y yo no sé ya qué hacer; 
pues no hay forma ni manera 
de que llegue á comprender 
que su amor me desespera; 
que al hombre vil aborrezco 
por el hecho de ser hombre, 
y que sufro y me estremezco 
sólo al escuchar su nombre. 
Que si tan fuerte le dió, 
y el vivir le causa daño, 
que se mate y se acabó... 
y que tal día hará un año. 
Nada... sin ver que me irrita 
su terquedad importuna, 
hoy me manda otra cartita... {La coge.) 
Y son ya... sesenta y una... 
¡Justo! Y vendrá por la traza 
siempre con igual pasión, 
y con la misma amenaza, 
y con la propia canción. 
Al fuego. A ver si algún día 
le da al fin un patatús. 
(Al ir hacia la chimenea para echarla al fuego. 

se fija en el sobre y lo lee.) 
«Abre esta carta, María; 
»te lo pido por Jesús.» 
;Por Jesús? (Con extrañezay deteniéndose.) 

Esto la libra. 
Para llamar mi atención 
ha herido la única fibra 
que aún vive en mi corazón. 
{Abre la carta y la lee.) 
«María, adiós. Ya que sé 
»la causa de tus desdenes 
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»y de tu falta de fe; 
»ya que conozco el por qué 
»del desamor que me tienes, 
«comprendo al fin las ofensas 
»con que mi amor recompensas, 
»y más con él no te aflijo. 
»Haces bien si sólo piensas 
»en el padre de tu hijo. 
»No temas—pues á la diez 
»me voy—que mi pesadez 
»más tu corazón taladre; 
»pero... piensa alguna vez 
»en el hijo de mi padre. 
»Y si, por dicha, algún día 
»desechares tu manía, 
»ó de mí necesitares, 
»en acudir no repares 
»á tu amante.—Juan García. 
»Postdata. Ya de tal modo 
»te adoro, que estoy por ti 
«dispuesto á. pasar por todo. 
«Quiéreme, porque aun así 
»á quererte me acomod<?.» 
(•Arruga la carta haciendo un gesto desdeñoso, 

y dice:) 
/Aun así! ¡Necio! Él también 
con sus sospechas me ofende. 
Es tan raro hacer un bien, 
que ninguno lo comprende. 
Vaya en paz con su cariño 
y déjeme, al fin, en calma 
con mi niño... Sí; ese niño, 
único amor de mi alma, 
prueba la más indudable 
de que es el hombre una fiera 
cruel, indomesticable,, 
ponzoñosa y traicionera; 
que burlando nuestra fe 
sólo su placer codicia, 
y que anda suelta porque 
en el mundo no hay justicia. 
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¿Y aun hay quien por esos seres 
alma y libertad perdió!... 
¡Ay! ¡Si todas las mujeres 
opinaran como yol 
No más con el hombre infiel 
llantos, súplicas ni alarmas. 
Guerra, guerra sin cuartel 
y usar de sus propias armas. 
¿No dice que es un horror 
que un hombre su amor proclame? 
¿Que el ser libre es lo mejor? 
¿Que el buey suelto bien se lame? 
Pues su plan imitaré; 
y pues la máxima siembra 
él mismo, la acogeré... 
Sí señor... seré bug$... hembra... 
( Vuelve d colocarse ante el espejo para terminar 

su tocado, cantando esta otra copla popular.) 
«Papeles son papeles, 

cartas son cartas; 
palabras de los hombres 

todas son falsas.» 

E S C E N A II 

' M A R Í A y D O Ñ A A M P A R O 

AMP. Buenos días, Mariquita. 
MARÍA. Buenos días, doña Amparo. 
AMP. Siempre la misma canción; 

siempre con que el hombre es malo, 
con que el hombre es una fiera, 
con que el hombre es un tirano, 
con que el hombre es un verdugo, 
con que el hombre es un vandálo... 
Cada loco con su tema. 

M A R Í A . ¡Qué quiere usted! 
AMP. NO lo extraño. 

Ya cambiará usté algún día. 

é 
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MARÍA. Nunca. 
AMP. Cuando un mozo guapo 

ese corazón de roca 
ponga cual la cera blando. 
La vecina del segundo 
también gritaba hace un año 
que los hombres son así, 
que el matrimonio es asado... 
quiero decir... ya usté entiende... 
Pues bien: después de hablar tanto 
ayer se casó. 

MARÍA. ¡Infeliz! 
AMP. Ese ha sido el resultado: 

se casó. 
MARÍA. Pues... por allá/__ 

nos espere muchos. 
AMP. Por mí... Pero me da pena 

ver á ese pobre muchacho. 
MARÍA. ¿A quién? 
AMP. A don Juan García. 

Un mozo tan bien portado... 
MARÍA. Un necio. 
AMP. Tan estudioso, 

tan listo, tan vivaracho, 
tan buen huésped... Pues el pobre 
por esos ojitos garzos, 
se ha quedado en poco tiempo 
tan flacucho, tan escuálido... 

MARÍA. Bien; hablemos de otra cosa. 
AMP. Como usted quiera... Me callo... 

Mas si usted le hubiera visto 
llorando al liar sus bártulos. 
Se va á Canarias. 

MARÍA. Me alegro. 
AMP. Porque él es de allí; es canario. 
MARÍA. Pues cómprele usté una jaula. 
AMP. Tiene usté el pecho de mármol. 
MARÍA. ¡Ah! Doña Amparo; oiga usted, 

cuando anoche entré en el cuarto 
había un humo insufrible, 
y un olorcillo á tabaco 
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insoportable... ¿Usted fuma? 
AMP. ¿Yo, hija mía? Ni pensarlo. 

Eso es del otro... (.Irreflexivamente.) 
M A R Í A . (Sorprendida.) ¿Del otro? 
AMP. {Turbaday queriendo arreglar lo dicho.) 

Del otro... piso de abajo. 
Como el humo sube... sube... 
y como el piso es más alto... 
abajo fuman... y aquí 
se viene el humo... está claro. 
Ya ve usted; un pupilaje 
de seis reales... ¡qué diablos! 
tiene sus inconvenientes, 
y aunque procuro evitarlos. 

M A R Í A . Bueno, bien, no hay que apurarse. 
Pero aquí estamos charlando 
sin ver que el tiempo se pasa 
y son ya las siete y cuarto. 

AMP. (Alarmada.) (¡Las siete y cuarto! ¡Y el otro 
que va á venir!) Vamos, vamos... 
Hija, no hay que detenerse... 
De prisa... tome usté el manto, 
y el pañuelo, y el paraguas... (Dándoselos.) 
¡Ay, Jesús! Me daba algo 
si pór mi charlatanismo 
sufriera usted un fracaso. 
Vamos. 

M A R Í A . Hay tiempo bastante. 
AMP. (.Mirando el reloj y muy inquieta.) 

Las siete y veinte... ¡Canastos! 
No hay que perder un minuto. 

M A R Í A . ¡Cómo! (Sorprendida.) 
AMP. ¡Pues! por su retraso 

pueden despedirla, y .ya 
usted tiene otros cuidados, 
más graves obligaciones... 
Tiene usté un niño que, al cabo, 
aunque no sea suyo... usted 
como hijo debe mirarlo. 

M A R Í A . Tiene usted razón. 
AMP. (Ayudándola.) Pues pronto. 
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MARÍA. Pero no me importa. 
AMP. Vamos. 
MARÍA. Pienso dejar el taller 

y hacer en casa el trabajo 
con más libertad y más 
utilidad y descanso. 

AMP. (.Impaciente.) Pero es pronto todavía... 
Hoy no... mañana ó pasado. 

MARÍA. ¿Qué dice usted? 
AMP. YA está bien. 
MARÍA. Pues hasta la noche. 
AMP. Andando. 

• (.Empujándola hacia la puerta. MARÍA sale y 
D O Ñ A AMPARO recoge algunas prendas que ha-
brá sobre la cama y respaldo de la butaca, de-
jando olvidado sobre el asiento de ésta un cor-
sé. Las guarda en la habitación á que da paso 
la puertecita que cierra, terminando de arre-
glar la cama según lo va marcando el diálogo.) 

ESCENA 111 

D O Ñ A A M P A R O 

Guardemos pronto su ropa. 
Son las siete y veintiséis, 
y don Jesús ya ha debido 
venir. Si supiera él, 
ó ella, la estratagema 
de que me valgo, no sé 
lo que iba á pasar... no daba 
dos céntimos por mi piel. 
jAy, maldecida pobreza, 
qué cosas haces... hacerl 
Tener en el mismo cuarto, 
temblando por si se ven, 
dos huéspedes de ambos sexos, 
es decir, hombre y mujer, 
que no se han visto en su vida, 
no se le ocurre á Luzbel. 
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Pero ¿qué remedio? Hace 
nueve días; con hoy diez 
que vino á mi casa un joven, 
un sereno... ya ve usted, 
una autoridad, que al cabo 
hasta me puede valer 
en más de un caso, y me dice: 
«Me hace falta un cuarto.» «Bien, 
le dije, á mí me hacen falta 
más de dos y más de tres.» 
Ninguno estaba vacante; 
pero al momento pensé: 
Si le-pusiera en el cuatro 
por cinco días ó seis 
mientras no se va algún húesped, 
¿quién diablos lo ha de saber? 
La señorita María 
se marcha al amanecer 
al taller, y ya no vuelve 
hasta las nueve ó las diez 
de la noche. Este es sereno; 
de noche está en su deber 
y solo viene de día... 
pues fuera una estupidez, 
si todo puede arreglarse, 
el no admitirlo también. 
Están los tiempos tan malos 
y es tan mala la escasez... 
Así, ya está todo listo. 
Esto da un poco que hacer; 
pero... para coger truchas 
hay que mojarse los pies. 
Bien; la almoada á este lado. {Lapone.) 
Este es un capricho de él. 
Él la quiere á la derecha 
y ella á la izquierda. No sé 
cómo se las compondrían 
siendo marido y mujer. 



ESCENA IV 

D O Ñ A A M P A R O ^ JESÚS 

JESÚS. (Viene canturreando dentro.) 
«Una mujer fué la causa 
de mi perdición primera. 
No hay perdición en el mundo 
que por mujeres no venga.» {Entrap 
Buenas noches, doña Amparo. 

AMP. Téngalas usted muy buenas. 
Es decir: muy buenos días. 

JESÚS. Para mí la noche empieza. 
Traigo un sueño... 
(Se quita el capote y la gorra que deja sobre una 

silla á los pies de la cama. En el rincón, al 
lado de la ventana, coloca el farol y el chuzo?) 

A M P . I^A 1 ° C R E ° ! 

Pasar las noches en vela, 
y en enero, y soportando 
del tiempo las inclemencias, 
debe rendir á un gigante. 
Mas la cama está dispuesta. 
A dormir. ¡Ayl Me moría 
como yo fuera sere?ia. 
No sé cómo usted se ha hecho 
á esa vida. 

JESÚS. Que hoy me alegra... 
AMP. Mas como usted, aunque pobre, 

se ha educado en otra esfera. 
JESÚS. No importa... Así me parece 

que esto del mundo me aleja. 
Velo cuando todos duermen: 
duermo cuando todos velan... 

AMP. Vaya; es usted, misatrompo. 
JESÚS. ¡Doña Amparo! 
AMP. O como sea. 
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JESÚS. {Que ha cogido el corsé olvidado por D O Ñ A AM-

PARO sobre la butaca.) 
Diga usted, ¿qué chisme es este? 

AMP. ESO... un corcel. ¡Qué cabeza! 
ya me dejaba olvidado... 

IESÚS. ¿Y usted se pone esas prendas, 
y en mi cuarto? 

AMP. jDios me libre! 
No, señor; es de una huéspeda, 
de una amiga... Lo traía... 
poniéndole una ballena. 

JESÚS. Póngale usté un tiburón 
á ver si carga con ella. 

AMP. . Hombre, tiene usté unas cosas... 
JESÚS. En tratándose de hembras... 

(Cantando.) 
«No hay perdición en el mundo 
que por mujeres no venga.» 

AMP. ¡Vaya una copla bonita! 
JESÚS. Al menos es verdadera. 

¿Las mujeres?... Dios me libre 
de tratar con la más buena. 
Son los bichos más feroces 
que existen sobre la tierra. 

AMP. Gracias por el cumplimiento. 
JESÚS. ESO con usted no reza. 

Usted no es mujer. 
AMP. (.Asombrada.) ¿Que no? 
JESÚS. Usté es una pupilera. 
AMP. Gracias. 
ÍESÚS. No me haga usté caso. 

Hay días en que las penas 
me ahogan, y en que ni sé 
dónde tengo la cabeza. 

AMP. (¡Pobre muchacho!) 
JESÚS. • Mujeres... 
AMP. • Pero y usted, ¿por qué piensa 

tanto en esas cosas? Vamos... 
porque una picara hembra 
se portó mal, ¿han de ser 
todas falsas y perversas? 
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JESÚS. Todas, doña Amparo, todas. 
AMP. Y hasta quién sabe si aquélla 

no era tan mala; que á veces 
engañan las apariencias. 

JESÚS. N O me toque usté ese punto, 
no me toque usté á esa tecla, 
porque pierdo los estribos. , 
¿Que no fué mala? Fué perra... 
haciendo burla de un hombre 
que la amaba tan de veras. 
Yo era bueno, doña Amparo; 
yo me iba á casar con ella 
para cumplir un deber 
de cariño'... y de conciencia. 

AMP. Bien; ya conozco la historia. 
JESÚS. Un día tuve la prueba 

de que admitía á otro hombre, 
aprovechando mi ausencia. 

• Yo le vi entrar embozado 
una noche en casa de ella. 

AMP. SÍ: con efecto..., era gravee... 
JESÚS. ¿Qué iba á hacer? No volví á verla. 

Eché al corazón un nudo, 
otro nudo eché á la lengua, 
y juré rencor eterno 
á todas las hijas de Eva. 
Dicen que murió. 

AMP. jlnfeliz! 
JESÚS. Dios en su gloria la tenga. 
AMP. Pero hombre, eso no es motivo 

para declarar la guerra 
á todas. 

JESÚS. Todas iguales. 
Ahora, al subir la escalera, 
vi á una que bajaba... 

AMP. (Con alguna inquietud?) ¿Eh? 
JESÚS. Y cantaba unas coplejas 

contra los hombres, que estuve 
por decirle cuatro frescas. 

AMP. Pues esa niña es un ángel. 
JESÚS. También Lucifer lo era. 
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AMP. ¿Y qué sabe usté si tiene 
también motivos de queja? 
¿Pues qué? ¿Son ustedes santos? 
¿Sólo son las malas ellas? 
¡Ayl se encuentra entre los hombres 
cada pájaro de cuenta... 
que si upa fuera á contar... 
Pero en fin, ya ¿quién se acuerda? (Vase.) 

ESCENA V 

JESÚS 

¡Pobre doña Amparo! Es 
una excepción de la regla. 
Tan lista, y tan cariñosa, 
y tan amable, y tan buena... 
Si no tuviera el empeño 
picaro de defenderlas... 
Mas ¡claro! cuestión de clase, 
y hasta quién sabe si ella 
cuando era joven y guapa 
no habrá sido mala pécora. 
(Se quita el chaquetón.) 
En fin; durmamos un rato... 
vayan al diablo las penas, 
y las mujeres... y las... 
(Se sienta en la cama, levantándose inmediata-' 

mente como si se hubiese pinchado.) 
¡Uy! ¡He visto las estrellas! 
¡Una aguja de crochet (Admirado cogiéndola.) 
en mi cama!... ¿A qué esa vieja 
me va á poner en el caso 
de tomar al fin la puerta? 
(Vuelve á echarse y corre las cortinas de 

la cama.) 
Mujeres... todas iguales... 
todas malas... hasta... esa. 
(Se duerme. Queda todo en silencio breves mo-

mentos, después entra M A R Í A por la derecha 
trayendo un lío de labor.) 
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ESCENA VI 

M A R Í A y JESÚS 

M A R Í A . (Como hablando con otra persona que se supone 
está dentro.) 

¿Que hay trabajo?... Ya lo sé. 
¿Que todos hablan de urgencia?... 
¿Sí? Pues que tengan paciencia... 
¿Despedirme? ¿Y á mí qué? 
(Viniendo al centro de la escena.) 
Harta del taller estoy. 
Además, me escribe el ama 
de mi Jesús, que está en cama 
y que me lo manda hoy. 
Voy á tenerle á mi lado, 
en mis brazos, ¡qué alegría! 
por la noche, y por el día, 
y hoy, y mañana y pasado. 
Mientras ella no mejore, 
á mi lado le tendré. 
¡Qué gusto! Y le cuidaré; 
le cantaré cuando llore; 
le arroparé si hace frío; • 
velaré su hermoso sueño, 
y al verle, con más empeño 
trabajaré y con más brío. 
Voy corriendo á disponer 
su cama, pues por fortuna, 
aún no he mandado la cuna 
que le compré antes de ayer. 
[Se dirige hacia la puertecita de la izquierda. 

JESÚS hace un ligero movimiento y ella se de-
tiene escuchando.) 

Se me figura que siento 
Nada, no es él ¡cómo tarda! 
Cuanto mayor bien se aguarda 
el tiempo marcha más lento. 
(Entra por la puerta de segundo término hacien-

do ruido al cerrarla.) 
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JESÚS. (.Despertando.) Adelante... ¡Vive Cristo! 
Ni aun dormir puedo... Adelante. 
{Se incorpora en la camay descorre las cortinas.) 
Vaya Harán que me levante. 
(Se sienta en la cama.) 

M A R Í A . (Saliendo.) Ea: ya está todo listo. 
JESÚS. (Viéndola.) ¡Pero esto no tiene nombre! 
M A R Í A . (Viéndole.) 

¡Ay! ¡Un hombre! 
JESÚS. (Bajando de la cama.) ¡Ya estoy harto! 

¡Una mujer en mi cuarto! 
M A R Í A . ¡Dentro de mi cama un hombre! 
JESÚS. ¿Qué desea usted de mí? 
M A R Í A . Márchese usted, caballero. 
JESÚS. ¿Que me marche? Pues no quiero. 

Usted es quien sobra aquí. 
M A R Í A . ¿Que no? 
JESÚS. ¡Vaya una manía! 
M A R Í A . Pues verá usted lo que pasa. 

(Llamando?) 
Doña Amparo (A JESÚS.) Esta es mi casa. 

JESÚS. (Llamando?) 
Doña Amparo... (A MARÍA.) Esta es la mía. 

M A R Í A . Doña Amparo... ¿Esas tenemos? 
JESÚS. Doña Amparo.:. ¡Buena está! 
M A R Í A . Doña Amparo... Se verá. 
JESÚS. Doña Amparo... Lo veremos. 
M A R Í A . Mi derecho está bien claro. 
JESÚS. Ya veremos quién lo tiene. 
M A R Í A . ¡Pero esa mujer no viene!... 
Los DOS (Llamando?) Doña Amparo... Doña Amparo. 

E S C E N A V I L 

DICHOS y D O Ñ A A M P A R O 

AMP. ¿Quién da esos gritos? ¿Qué pasa? 
(¡Uy! ¡Los dosl) 

JESÚS. L O que sucede 
es que me voy de esta casa. 
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MARIA. Que aquí vivir no se puede. 
JESUS. Que ya estoy harto y reharto. 

]Yo que de las hembras huyo 
encontrar una en mi cuartol 

MARÍA. ¿Oye usted? ¡Dice que es suyo! 
JESÚS. E S cosa que al cielo clama. 
MARÍA. Forzoso es que usted le arguya. 

Estaba echado en mi cama. 
JESÚS. ¿Oye usted? ¿Dice que es suya? 
MARÍA. Aclare usted este lío. 
JESÚS. Dé usted fin á esta porfía. 
MARÍA. Este cuarto es mío. 
JESÚS. E s m í o . 

MARÍA. Y esa cama es mía. 
JESÚS. E s m í a . 

Hable usted, por San Andrés. 
MARÍA. ESO: explique usted por Dios. 
JESÚS. Este cuarto, ¿de quién es? 
ÁMP. Pues, hijos, es... de los dos. 
Los DOS. ¡Cómo! 
AMP. Merezco reproche, 

lo sé; pero yo creía... 
(A JESÚS.) Como usted se va de noche... 
(A MARÍA.) y usted nunca está de día. 
(.Pausa... Se miran\ miran á D O Ñ A A M P A R O ^ , 

como reprimiéndose, empiezan d pasearse muy 
agitados en sentido contrario. D O Ñ A A M P A -

RO sigue d uno y á otro, segiín lo indica el 
diálogo.) 

M A R Í A . ¡Esto pasa de imprudencia! 
AMP. Vamos; por Dios, Mariquita... 
JESÚS. ¡ES una acción inaudita! 
AMP. Vamos; tenga usted paciencia. 
M A R Í A . E S una conducta vil. 
AMP. Hija, por todos los santos. 
JESÚS. Y luego, ya va de tantos. 
AMP. Hombre, por las once mil... 

He pecado, lo confieso; 
hice mal, no he de negarlo, 
mas prometo remediarlo; 
no hay que enfadarse por eso. 



Todo puede quedar bien 
dentro de un rato. Al instante 
queda otro cuarto vacante. 

JESÚS. Y O lo tomo. (Con viveza, deteniéndose?) 
M A R Í A . (Idem.) Yo también. 
AMP. ' (Con calma.) Entonces la mismo da 

que no se vayan de aquí. 
JESÚS. NO, señora; es para mí. 
M A R Í A . Concedido. 
AMP. Bien está. 

Vamos, paciencia, por Dios, 
que esto pronto está arreglado. 

M A R Í A . Pues de prisa. 
AMP. NO hay cuidado. 
JESÚS. A escape. 
AMP. ¡Jesús! ¡Qué dos! (Fase.) 

ESCENA VIII 

M A R Í A , que se sienta junto d la chimenea volviendo la es-
palda á JESÚS y poniendo la butaca de modo que ocupe todo 
el frente de la chimetiea. JESÚS, que sigue dando paseos muy 

agitados 

M A R Í A . 

JESÚS. 

M A R Í A . 

JESÚS. 

M A R Í A . 

JESÚS. 

M A R Í A . 

JESÚS. 

M A R Í A . 

JESÚS. 

M A R Í A . 

(Si piensa que yo he de hablar.) 
(Si piensa que he de hablar yo.) 
(Conmigo se equivocó.) 
(Conmigo se va á engañar.) 
(¡Qué fastidio!) 

(¡Y la maldita 
ocupa la chimenea!) 
(Con tanto andar me marea.) 
Ca...ballero. 
(Deténiendose.) Se...ñorita. 
Mi presencia aquí soporta 
usted contra su deseo... 
y pues le gusta el paseo... 
(Haciéndole indicación de que se marche.) 
Está lloviendo. 

No importa. 
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Le puede servir á usté 
mi paraguas. 

JESÚS. Se agradece. 
Si á usté salir se le ofrece... 
(.Imitando la indicación hecha por MARÍA.) 

MARÍA. Muchas gracias. 
JESÚS. N O h a y d e q u é . 

(Él sigue paseando, y ella golpeando con el pie de-
recho el suelo y dando muestras de impaciencia.} 

JESÚS. ( Y hace fresco.) 
MARÍA. ( Y O le envío.) 
JESÚS. Joven... 
MARÍA. ¿Qué ocurre?... Yo espero... 
JESÚS. Como estamos en enero, 

la verdad, se siente frío; 
y si á usted no la incomoda 
y dejar libre desea 
un poco de chimenea... 

MARÍA. (Se levatita con viveza y va al otro lado de la es-
cena.) Puede usted tomarla toda. 

JESÚS. (¡Yaya un carácter bellaco!) 
MARÍA. (¡Hay mayor impertinencia!) 
]ESUS. (En fin; tengamos paciencia. 

A mal dar, echar tabaco.) 
( Coge un cigarro, que al entrar debió poner sobre 

la chimenea, y lo encietide.) 
MARÍA. ¿Y va usté á fumar? 
JESÚS. ¡Pardiez! 

¿Y qué tiene eso de extraño? 
MARÍA. E S que á mí me causa daño. 
I ESUS. Eso es la primera vez. 

Ya usté se hará, pues yo fumo 
cien cigarros sin sentir. 
(MARÍA abre la ventana. JESÚS coge apresurada-

mente la chaqueta y se la pone.) 
Mas ¿qué hace usted? 

MARÍA. Pues... abrir 
para que se vaya el humo. 

JESÚS. Pero es que está la mañana 
para tomar un catarro. 

MARÍA. Pues apague usté el cigarro. 
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JESÚS. Pues cierre usté la ventana. 
(Tira el cigarro y ella cierra la ventana.) 

M A R Í A . Ya está. 
JESÚS. (¡Vaya un geniecito!) 
M A R Í A . (SU docilidad me agrada.) 
JESÚS. (.Mirándola de reojo.) 

(¡Y es bonita la taimada! 
Mas detrás de un buen palmito...) (Pausa) 
Esto tarda, por la muestra. 
Voy á acostarme, y si llama... 

M A R Í A . ¡Cómo! ;En mi cama? 
JESÚS. La cama 

es mía... es decir, es nuestra. 
M A R Í A . ¡Señor mío! 
JESÚS. Está á la vista. 
M A R Í A . Y O soy pobre, pero honrada. 
JESÚS. (Vamos, la frase obligada 

que tiene toda modista.) 

ESCENA IX 

DICHOS y D O Ñ A A M P A R O 

AMP. ¿Mariquita? 
M A R Í A . A l fin... 
A M P . Aún no. 

Es que viene una mujer 
con un chiquitín de pecho 
preguntando por usted. 

M A R Í A . ¡Ah! Voy corriendo... ¡Hijo mío! (Vase.) 
JESÚS. ¡Jesús, María y José! 

Cuando yo decía... 
AMP. ¡Vamos! 
JESÚS. ¡La honrada! 
AMP. • Piense usted bien. 
M A R Í A . (Que vuelve con un niño de pecho en brazos.) 

Voy á ponerlo en su cuna. 
(A D O Ñ A A M P A R O . ) 

Mire usted qué rosicler. 
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Está dormido. 
AMP. ¡Angelito! 

¡Qué blanco y qué hermoso es! 
(Vase MARÍA por la izquierda.) 

ESCENA X 

D O Ñ A A M P A R O y JESÚS 

JESÚS. ¡Mujeres! Todas lo mismo. 
Hipocresía, doblez, 
engaño. 

AMP. ¿Y usted qué sabe? 
JESÚS. ¿NO es soltera? 
AMP. Bien, ¿y qué? 
JESÚS. Queriendo echarla de santa, 

de virtuosa. 
A M P . Y lo es. 
JESÚS. SÍ, conozco esas virtudes. 
AMP. ¡Ay, qué lengua de Luzbel! 
JESÚS. Ya vi en La Correspondencia 

algo igual antes de ayer. 
AMP. ¡Cómo! 
JESÚS, «Una soltera honrada, 

»joven, con leche de un mes, 
»y personas que la abonen, 
»desea...» 

AMP. Cállese usted. 
JESÚS. «Para casa de los padres.» 
AMP. Que puede escuchar. 
JESÚS. ¿ Y bien? 
AMP. El niño no es suyo. 
JESÚS. (Con admiración irónica.) ¡Diablo! 
AMP. Conozco la historia. 
JESÚS. (.Mofándose.) A ver... 
AMP. ES un huérfano. 
JESÚS. (Cotno antes.) ¡Caramba! 
AMP. Que ha adoptado. 
JESÚS. SÍ; y a sé. . . 

Novela á cuarto la entrega 
traducida del francés. 
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AMP. Hombre, escuche usted. Su madre, 
„ víctima de un hombre infiel, 

murió al darle á luz, y entonces... 
JESÚS. ¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted?... 

¿Conque su madre?... 
AMP- Era prima 

de ésta; una tal Isabel 
Laguna. 

JESÚS. (Sorprendidoy poniéndose serio d¿ pronto.. 
¿Isabel Laguna? 

AMP. Sí, señor. 
J E S U S . N O puede ser. 
AMP. Me lo han contado cien veces. 
JESÚS. ¿Y el padre? 
AMP. ' No sé quién es. 

Nunca me ha dicho su nombre 
ni quiere acordarse de él. 
Sólo dice que es un pillo. 

JESÚS. (Es el otro.) 
AMP. Ya usted ve. 
JESÚS. (Si yo pudiera enterarme.) 
AMP. ^ ¡Es ya mucha pesadez! 

Porque aquella salió mala, 
¿todas también la han de ser: 

JESÚS. Per sécula seculorum. 
AMP. ¡Ay Jesús! ¡Qué hombre! (Vase.) 
JESÚS. Amén. 

E S C E N A X I 

JESÚS 

(Quedapreocupado, é insensiblemente se va acer-
cando á la puerta por donde entró M A R Í A . ) 

Un niño... ¿Será? Imposible. 
Y sin embargo... tal vez... 
(Procurando desimpresionarse.) 
¿No me engañaba con otro? 
Pues hijo será de aquél. 
No hay duda... (Pausa.) Y no obstante, yo... 
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Si yo pudiera saber... 
MARÍA. (Dentro, cantando.) 

Duerme, tierno capullo, 
dulce ilusión; 

duérmete al blando arrullo 
de mi canción. 

Mientras yo velo, en calma 
duérmete tú. 

Duerme, niño del alma, 
duerme, Jesús. 

JESÚS. Ha dicho Jesús, mi nombre... 
}Le han puesto Jesús también! 
(Pausa. MARÍA repite la segunda estrofa de la 

nana.) 
Es preciso que yo sepa... 
que yo averigüe... (MARÍA sale de puntillas y cié- . 

rra la puerta con mucho cuidado.) (Ella es.) 

ESCENA XII 

JESÚS y MARÍA 

MARÍA. Se ha dormido. (Como hablando consigo misma.) 
JESÚS. (Ya está aquí. 

Y ahora no sé. ¿Cómo empiezo?) 
¿Se ha dormido... ese... arrapiezo?... 

MARÍA. ¿Y á usted qué le importa? 
JESÚS. ¿ A mí? 

Es que... por lo que me dijo 
doña Ampafo... jpues! yo infiero 
que es hijo... de un compañero... 

MARÍA. ¡Cómo! 
JESÚS. ¡Pues! Y siendo hijo... 

Uno, que al padre ha tratado, 
se interesa... ¡es natural! 

MARÍA. ¡El padre! (Con horror y desprecio.) 
JESÚS. ¿Qué? 
MARÍA. Un criminal... 
JESÚS. ¿De veras? 
MARÍA. Un sér malvado... 
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JESÚS. (¡Es claro! El otro... de fijo.) 
M A R Í A . (Distraída.) Jesús... Adame... un infame. 
JESÚS. ¡Cómo! ¿Es de Jesús... Adame? 
M A R Í A . Justo. 
JESUS. (¡Dice que es mi hijo!) 
M A R Í A . ¿Le conoce usté... es verdad? 

Es sereno... lo he sabido... 
JESÚS. SÍ... un sereno... (que ha perdido 

toda su serenidad.) 
M A R Í A . ¿Se altera usted? 
JESÚS. Le he tratado, 

y ha sido buen compañero... 
y sé su historia... y le quiero... 
y yo sé que fué engañado. 

M A R Í A . ¡ES mentira! (Con violencia.) 
JESÚS. (.Dudando.) Por supuesto... 
M A R Í A . Y O toda la verdad sé. 
JESUS. A ver, á ver... (Con interés.) 
M A R Í A . Pero á usté 

¿qué le importa todo esto? 
IESÚS. (Reponiéndosey disimulando.) 

Pues, la verdad... á mí nada... 
mas si algún interés tomo 
no debe extrañarle... Como 
se trata de... un camarada... 

M A R Í A . De un mal hombre. La ofreció 
ser su marido. 

JESÚS. El creía... 
M A R Í A . Pretestó un viaje un día; 

dijo «vuelvo....» y no volvió. 
Ella le creyó... ¡Inocente! . 
Y para la boda en vano 
hizo venir á su hermano. 

JESÚS. ¡Cómo! (Sorprendido?) 
M A R Í A . A su único pariente, 

que llegó para sufrir 
burla que la infamia aumenta, 
para conocer su afrenta, 
y para verla morir. 
En fin; ¿á qué recordar 
penas en este momento 
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(Se enjuga las lágrimas y va hacia la puerta de 
la izquierda, donde se detiene un rato como es 
cuchando.) 

JESÚS. (NO sé qué me pasa... siento 
unas ganas de llorar... 
¡Era su hermano! Es decir, 
que ese niño... sí; convengo, 
es hijo mío... Ahora tengo 
unas ganas de reir... 
y siento calor... y frío... 
y lo que me pasa ignoro... 
y quiero reir, y lloro... 
quiero llorar, y me río.) 

MARÍA. Me parece que despierta. 
JESÚS. ¡Oh! Quisiera verle. 
MARÍA. N O ; 

puede usted asustarle. 
JESÚS. lYol 
MARÍA. N O se acerque usté á la puerta. (Pausa.) 

Ha vuelto á dormirse. 
JESÚS. ¿SÍ? 

MARÍA. Y ahora, puesto que es preciso 
trabajar, con su permiso 
mientras estemos aquí. 
(Se sienta cerca de la chimenea y prepara labor.) 

JESVS. (Después de dar un paseo por la escena.) 
Joven, lo que usted conmigo 
ha hablado no es un secreto, 
y así, no seré indiscreto 
si lo refiero á mi amigo. 

MARÍA. ¡Cómo! 
JESÚS. 

que ya, aclarados los hechos... 
Mi amigo tiene derechos... 
(Levantándose con viveza.) 
¿Él derechos? ¿Él? Ninguno. 
Es su padre. 

Yo juzgo oportuno 

MARÍA. 

JESÚS. 

MARÍA. 

JESÚS. 

MARÍA. 

No es verdad. 
¡Cómo! 

Lo que por torpeza 
debió á la naturaleza, 
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lo perdió por su maldad. 
Padre es el tigre, el león 
que, con amantes desvelos, 
no vive sin sus hijuelos, 
pedazos del corazón. 
Que no vuelve á su guarida 
sin llevarles qué comer; 
y que da, por defender 
á sus hijos, sangre y vida. 
Pero ¿al hombre sin conciencia 
que así deja abandonado 
á ese niño á quien ha dado 
más deshonra que existencia, 
dar nombre de padre? ¡oh! 
Es mancharlo, escarnecerlo. 
Una fiera puede serlo; 
un hombre como ese, no. (Pausa.) 

JESÚS. Mas la ley... 
M A R Í A . E s q u e n i e l R e y 

me aparta de él. 
JESÚS. N O colijo... 
M A R Í A . Aunque de Isabel es hijo, 

soy su madre ante la ley. 
JESÚS. ¡Cómo! 
M A R Í A . Y en ella confío 

si viniera á reclamarlo. 
JESÚS. Pero usted. 
M A R Í A . Al bautizarlo 

declaré que era hijo mío. 
Si ese hombre de Satanás 
le dió, por acaso, el sér, 
yo le di mi honra. A ver 
cual de los dos le dió más. (Pausa.) 

JESÚS. (Después de un momento de lucha consigo mismo 
y como cediendo á un arranque generoso.) 

Tal vez es suyo el derecho; 
pero es de usted la razón, 
pues tiene usté un corazón 
que no le cabe en el pecho. 

M A R Í A . Gracias; aunque no consigo 
explicarme ese interés. 
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JESÚS. (Disimulando) Es... que soy así... Y después... 

como es hijo de un amigo... 
MARÍA. Mas el padre. (Con recelo) 
JESÚS. (Sinceramente.) Es un bribón, 

un canalla, sí, señora; 
yo lo reconozco ahora: 
un hombre sin corazón. 

MARÍA. ¡Ah! (Tranquilizándose) 
JESÚS. Dejar á ese inocente. 
MARÍA. (Es un buen hombre.) 
JESÚS. ' ¡Cruel! 
MARÍA. (Con acento cariñoso.) No se trate usted con él. 
JESÚS. ¿Que no me trate? Corriente. 
MARÍA. Mas si alguna vez su amigo 

le habla de tal villanía, 
dígale usted que algún día 
ha de sufrir el castigo. 
Dígale que por su acción 
le odio, aunque jamás le vi; 
dígale usted que de mí 
nunca alcanzará el perdón; 
dígale usted que jamás 
esté donde pueda verle... 
aunque quiero conocerle, 
sólo para odiarle más. 
Dígaselo usted, y cuando 
lo sepa, que nada espere. 
Que se entere, que se entere. 

JESÚS. Sí... (Si ya se está enterando.) (Pausa.) 
(Pues en ella no hará mella 
ninguna razón, de fijo; 
para acercarme á mi hijo, 
tendré que acercarme á ella.) 
(Se aproxima á la butaca donde se habrá senta-

do MARÍA, y apoyándose en el respaldo dice) 
Aunque usted pueda enojarse, 
yo quisiera hablarle de... 
(MARÍA vuelve la cabeza; JESÚS vacila un mo-

mento y después dice con resolución) 
Joven... ¿no ha pensado usté 
alguna vez en casarse? 
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M A R Í A . ¡Ohl Nunca pensé en tal cosa. 
]ESUS. Pues eso es una simpleza... 

perdone usted mi franqueza. 
Usted es joven y hermosa, 
mas todo el tiempo lo arrasa, 
y lo destruye, y lo apura, 
y se pierde la hermosura, 
y la juventud se pasa. 

MARÍA. Bien, ¿Y qué? 
JESUS. Que hay que pensar 

en el día de mañana. 
Hoy usted lucha y se afana, 
trabajando sin cesar 
por ganar para los dos; 
pero el chico crecerá, 
y usté acaso no podrá. 

M A R Í A . Y O confío en mí y en Dios. 
JESÚS. N O es que yo se lo reproche, 

pero suceder podría. 
M A R Í A . Si no basta con el día, 

trabajaré por la noche. 
JESÚS. Y eso será un desacierto, 

porque así se pondrán rojos 
sus ojos..., que son dos ojos 
muy rebenitos, por cierto. 
( M A R Í A los baja.) 
Y aunque sin cesar se afane 
y no descanse ni duerma, 
al fin se pondrá usté enferma 
y perderá más que gane. 
Y si usted enferma ó muere, 
¿quién cuidará de ese niño? 
¿Y usted le tiene cariño? 
No diga usted que le quiere. \Pausa.) 
Además, ese inocente 
tendrá un padre de ese modo, 
y un padre, después de todo, 
es cosa muy conveniente. 
Y si es hombre honrado y fiel 
y que su dicha asegure, 
con lo que usté se procure 



— 33 — 
y con lo que gane él 
será el chico hombre de pro 
y podrá ser abogado, 
ó consejero de Estado, 
ó dentista... ó qué sé yo. 
Piénselo usted, y después 
dirá si voy acertado... 
jAh! ¿Dónde está bautizado 
el muchacho? 

MaRÍA. En San Ginés. 
JESÚS. ¿Ahí enfrente? 
MARÍA. Sí. (¡Es chocante 

tal curiosidad!) 
JESÚS. ( ¡QUÉ idea! 

Dejemos que piense...) Ea, 
abur. 

MAR/A. ¡ E h ! 

JESÚS. Vuelvo al instante. (Vase.) 

ESCENA XIII 

MARÍA, después D O Ñ A A M P A R O 

MARÍA. (Preocupada y pensativa.) 
¡Pobre joven! Es amable, 
mas parece un poco raro. 
Si tiene excepción la regla 
de que los hombres son malos, 
debe ser éste. En su acento 
hay algo sincero, y algo... 
Y tiene razón, no hay duda... 
yo debo, tarde ó temprano... 

AMP. (Entrando) Vamos, Mariquita, pronto 
van á dejar libre el cuarto. 

MARÍA. Está bien. 
AMP. ¿Y á dónde va 

tan de prisa?..; 
(Refiriéndose á JESÚS y señalando á la puerta por 

donde salió.) 
MARÍA. N O sé. 

AMP. Vamos... 
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no ha podido resistir 
á usted más tiempo. 

M A R Í A . (Sorprendida.) ¿Qué? 
AMP. * Claro. 

Como usté es mujer, y como 
odia á las mujeres tanto... 

M A R Í A . ¡Ah! ¿Sí? (Sonriendo.) 
AMP. Sin ese defecto 

sería un hombre simpático 
y completo; un buen partido. 
Pero, hija mía, da espanto 
lo que dice de nosotras... 
(Rectificando?) de ustedes; pues para el caso 
yo ya ni pincho ni corto. 
Como él fué tan desgraciado 
en sus amores. 

M A R Í A . (Mostrando interés sin darse cuenta de ello. 
¡Ah! ¿Fué?... 

AMP. Le engañaron. 
M A R Í A . (Con tono de cariñosa compasión.) 

¡Le engañaron! 
Es que también hay mujeres 
muy malas. 

AMP. Eso es exacto. 
¡Pobre don Jesús! 

M A R Í A . (Sorprendiday recelosa.) ¿Jesús? 
AMP. Jesús Adame. 
M A R Í A . (Entre indignada y aturdida.) ¡Dios santo! 
AMP. ¿Qué? (Con sorpresa.) 
M A R Í A . (Como antes?) Ya lo comprendo todo. 

Ahora me explico ese cambio 
de carácter, de maneras... 

AMP. Pero, hija, es que... 
M A R Í A . (Muy agitada?) Doña Amparo, 

yo me marcho de esta casa. 
AMP. ¡Marcharse usted! 
M A R Í A . En el acto. 
AMP. Pero, ¿qué razón? 
M A R Í A . N O puedo 

explicar.. 
AMP. (Muy afligida?) Mas ¿qué ha pasado? 
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Van á matarme á disgustos. 

MARÍA. N O hay más remedio: me marcho. 
AMP. Primero, don Juan García; 

ahora, usted... Es demasiado. 
M A R Í A . (Como si recordara la carta de la escena prime-

ra y le ocurriera de pronto un pensamiento 
salvador.) 

. (¿Don Juan García? ¡Qué idea! 
El me ha dicho que si trato 
alguna vez... Las palabras 
de ese hombre me han llegado 
al corazón. Si él consiente, 
si él se presta...) Doña Amparo... 

AMP. ¿NO se marcha usted, es cierto? 
MARÍA. ¿Quiere usté hacer un encargo? 
AMP. Y ciento, y mil, y un millón. 

Pues si yo estoy deseando 
servir á usted. 

M A R Í A . N O lo dudo. 
Don Juan no se habrá marchado. 

AMP. Va á marcharse. 
MARÍA. (Sentándose junto al velador y disponiéndose á es-

cribir una carta) Bien: pues antes 
dele usté esta carta. 

AMP. ¡Ah! Vamos... 
MARÍA. (;Escribiendo.) «Lo sabe usted; tengo un hijo 

»en San Ginés bautizado. 
»Dele usted su nombre, y yo 
»daré á usted por ello en pago 
»mi mano y mi gratitud, 
»y... (Como escribiendo con cierta violencia) 

»tal vez mañana... acaso... 
»mi corazón.» (Dejando de escribir.) 

' Yo no debo 
engañarle, y no le engaño. (Cierra la carta) 

AMP. Va á volverse loco el pobre. 
M A R Í A . Tome usté. (Le da la carta) 
AMP. Venga. 
MARÍA. Y volando. 
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E S C E N A X X I V 

D I C H A S y JESÚS, que trac un caballo de cartón y un aro 
un biberón; un tambor, una cartilla y un pequeño ramo 

de flores 

JESÚS. (Entrando.) He dado pronto la vuelta, 
¿no es verdad? ¡Ah! Doña Amparo. 

AMP. ¡Jesús! Me ha dado usté un susto. 
Pero ¿qué es eso? ¿Un caballo? 

JESÚS. Este es para el arrapiezo. 
AMP. ¡Pero si no tiene un año! 

¿Y un aro? 
JESÚS. Este es para mí, 

que al fin entré por el aro. 
AMP. ¡Dios mío! ¡Se ha vuelto loco! 
JESÚS. L O estaba. Me he vuelto sabio. 
AMP. ¿Cómo es eso? 
JESÚS. Y ya reniego 

de mis necios arrebatos, 
y soy otro hombre. 

¿Usted? 
JESÚS. Justo. Y confieso y declaro 

que la mujer es un ángel; 
y el que diga lo contrario, 
como yo he dicho hasta hoy 
que por fin he visto claro, 
es un necio, y un canalla, 
y un bribón, y un mentecato. 

AMP. Pues á confesión de parte... 
M A R Í A . Pero, por Dios, doña Amparo... 
AMP. Es verdad, voy. Me entretuve... 

(Pues, señor, esto es extraño.) ( Vase.) 

ESCENA XV 

M A R Í A y J E S Ú S 

JESÚS. María, si usted acepta 
estos juguetes que traigo 
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para el chiquitín, ya tiene 
con qué entretenerse un rato. 
(Va colocándolos sobre el velador) 
Un biberón... para ahora, 
para después... un caballo, 
y un tambor que arme ruido, 
mucho ruido; un silabario 
para que aprenda á leer 
y se haga un hombre ilustrado... 
Eso para el chiquitín, 
y para usted... este ramo. 

MARÍA. (.Rechazándolo.) Es inútil; he sabido 
quién es usted, y es en vano 
todo cuanto diga. 

JESÚS. (Confundido.) Pero... 
M A R Í A . Ya está preparado el cuarto 

que usted esperaba. 
JESÚS. Y O . . . 

MARÍA. Si unirnos pudo el acaso, 
un recuerdo nos separa, 
y no es posible borrarlo. 
Siga usted, pues, su camino 
y olvide que nos hallamos, 
que yo seguir^ mi rumbo 
y procuraré olvidarlo. (Pausa.) 

JESÚS. Pero ese niño... 
M A R Í A . Es mi hijo. 
JESÚS. ¿Y si la ley me da amparo? 
M A R Í A . (Con terror.) ¿ Y puede haber una ley 

que lo arranque de mis brazos? 
Ley que mata al inocente, 
ley que protege al malvado... 
¿quién pudo hacer esa ley? 

JESÚS. LOS hombres. (Con mucha sencillez.) 
MARÍA. (Con intención) Debí pensarlo. (Pausa) 
JESÚS. (Queda un momento pensativo y como sosteniendo 

lucha con ideas y sentimientos encontrados. 
Después se pasa la mano por los ojos y, ha-
ciéndose grandísima violencia al tomar una 
resolución que su interés combate y su abne-
gación alienta, dice) 
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María... no hay que hablar más. 
Tiene usted razón, ¡qué diablos! 
Desde que sé que es mi hijo 
ese muñeco, le amo, 
y soy otro hombre... ¡vaya! 
Y aunque el alma me desgarro 
y me ahogo... lo confieso./., 
está mejor á su lado. 

M A R Í A . ¡ A h ! 

JESÚS. Quédese usted con él... 
y... adiós... (Va d salir y se detiene.) 

Tan sólo la encargo 
que al enseñarle mi nombre 
no le enseñe usted á odiarlo; 
porque si he sido un canalla, 
ahora soy un desgraciado. (Pausa.) 
Si usted me lo permitiera, 
siquiera una vez al año... 
ó una vez al mes, que un mes 
sin verlo debe ser largo, 
yo vendría, y sin hablarla... 
sin recordar lo pasado, 
como si fuera un amigo... 
(.Rectificando.) como si fuera un extraño, 
le vería y le daría 
un beso, y cuento acabado. 
Traería mis ahorros, 
que ahora más tiro que gasto, 
y viendo á ustedes felices, 
yo me iría consolado... 
y adiós, porque ya no puedo 
contener más tiempo el llanto... 
y un hombre como yo, debe 
estar muy feo llorando. 
(Va á salir precipitadamente, pero tropieza con 

D O Ñ A AMPARO- que entra y le detiene.) 
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ESCENA ÚLTIMA 

D I C H O S y D O Ñ A A M P A R O 

AMP. Jesús! ¡Don Jesúsl 
JESÚS. (.Disculpándose.) Señora... 
AMP. Ya quedó el cuarto vacante. 
JESÚS. Y O me voy de aquí al instante. 
AMP. ¿Otro que se marcha ahora? 

¡Qué día, señor, qué día! 
¡Qué disgustos! ¡Qué belén! 
Ya se ha marchado hacia el tren 
el pobre don Juan García. 

M A R Í A . (Sorprendida.) 
¿Se ha marchado? No me explico... 

JESÚS. ¡Cómo\ (Con gran interés?) 
AMP. ¿Que no? ¡Por supuesto!... 

¿Pero es que usted se ha propuesto 
matar á ese pobre chico? 
Salí yo tan diligente 
con su carta, la leyó, 
echó á correr y se entró 
en la parroquia de enfrente. 
Iba brincando de gozo, 
y á poco rato le vi 
salir triste... 

M A R Í A . ¿Triste? 
A M P . Sí; 

y llorando. ¡Pobre mozo! 
«Ha sido una mala acción,» 
dijo; «una burla sin nombre... 
Se ha presentado otro hombre 
con la misma pretensión.» 

M A R Í A . ]AHL (Mirando d JESÚS.) 

JESÚS. Perdone usted, María. 
El corazón me impulsó. 
Hice mal, ¿no es cierto? (Con ansiedad.) 

M A R Í A . (Bajando los ojos y sollozando, dice después de 
una pausa breve) No. 
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JESÚS. (Muy alegre y besándola la mano.) 
¡Oh! Gracias. 

AMP. ¡Qué algarabía! 
JESÚS. Doña Amparo: ya no parto. 
AMP. . ¿Es de veras? 
JESÚS. Por supuesto. 
AMP. Un cuarto está ya dispuesto. 
JESÚS. (Muy alegre y alocado.) 

Me quedo con ese cuarto 
y con éste. 

AMP. ¿Qué le pasa? 
JESÚS. Y con el de usted. (Abrazándola?) 
AMP. ¡Qué modos! 
JESÚS. En fin; me quedo con todos 

los cuartos que hay en la casa... (Reprimiéndose.) 
Por unos días, después 
con este tan solo. 

A M P . ¡Ya! 
JESÚS. Con este... que bastará 

entonces para los tres. 
AMP. Se vuelve loco, de fijo; 
JESÚS. Sí; de dicha, de placer. 

Tendré un ángel por mujer... 
y tengo un ángel por hijo. 
Allí está. (Señalando á la puerta de la habita-

ción donde se supone está el niño?) 
Con loco exceso, ' 

aunque turbe su reposo, 
quiero besarle... ¡Qué hermoso 
debe ser el primer beso! 

« 
F I N D E L A C O M E D I A 
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