





El nifio Jests

COMEDIA EN UN ACTO



OBRAS COMICAS

DE
FELIPE PEREZ Y GONZALEZ

REPRESENTADAS EN LOS TEATROS DE MADRID

| quopy
singy

EN UN ACTO

3 2 Recurso de casacion, comedia en verso.

3 2 Elosoy el centinela, juguete cémico en verso.

3 2 Un cambio de situacion, juguete cémico en verso.

3 2 Con Luz y 4 oscuras, comedia en verso.

4 2 Casi... casi..., juguete cémico en prosa.

2z 2 La manzand, comedia en prosa.

5 3c. El amigo frito, parodia en verso: dos cuadros.

4+ 3 El Conde de Cabra, juguete cémico en verso (1).
19 7c. La Villa del Oso, osadia cémico-lirica en verso: cua

tro cuadros (2).
3 2 jBonito soy yo!, juguete cémico en prosa.

3 2 TUn Simon por horas, juguete comico en verso (1).

1 2 El niiio Jesus, comedia en verso.

(1) En colaboracién con D. Salvador M. Granes.
|2) Idem con D. Eduardo Navatro Gonzalvo, musica de los maestros Nieto
Rubio y Espino.
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ACTO UNICO

Gabinete muy modesto: en el fondo, una cama de hierro con colgaduras.—A
la izquierda, en primer término, chimenea encendida.—En segundo, una ven-
tana,—A la derecha, en primer término, puerta de entrada.—En segundo
una puerta pequefia, un lavabo, un velador con recado de escribir, una bu-
taca cerca de la chimenea; y sobre ¢sta un espejo, un reloj y dos floreros.
—Todos los muebles antiguos y de escaso valor.

ESCENA PRIMERA

MARIA, sola. Al levantarse el telén estd frente al espejo
de la chimenea, terminando su tocado v cantando esta
copla popular:

«No te fies de los hombres

aunque digan bien te quiero,

que en volviendo las espaldas,

si te he visto, no me acuerdo.»

(Dan algunos golpecitos en la puerta de la dere-
cha y echan una carta por debajo de ella. M-
Ria-vuelve la cabeza, y al verla dice:)

Bien; lo de siempre, otra carta

de ese estudiante tenaz

que ni cede, ni se harta,

! ni quiere dejarme en paz,

siempre con 'su lastimero

pan nuestro de cada dia:

«Maria, por ti me muero...

yo te idolatro, Marfa.

Si no oye mi voz sincera
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ese corazon ingrato,

esta es mi carta prostrera;

mafiana mismo me mato.»

Y nadal En dos meses, van

sesenta en que esto relata,

y ni se calma su afdn,

ni se aburre... ni se mata.

Y yo no sé ya qué hacer;

pues no hay forma ni manera

de que llegue 4 comprender

que su amor me desespera;

que al hombre vil aborrezco

por el hecho de ser hombre,

v que sufro y me estremezco

s6lo al escuchar su nombre.

Que si tan fuerte le dio,

y el vivir le causa dafio,.

que se mate y se acabo...

y que tal dfa hard un afio.

Nada... sin ver que me irrita

su terquedad importuna,

hoy me manda otra cartita... (La coge.)

Y son ya... sesenta y una... ;

Justol Y vendra por la traza

siempre con igual pasion,

y con la misma amenaza,

y con la propia cancién.

Al fuego. A ver si algin dia

le da al fin un patatus.

(Al ir hacia la chimenea para echaria al fuego.
se fija en el sobre y lo lee.)

«Abre esta carta, Marfa;

»te lo pido por Jests.s

:Por Jesis? (Con extrafieza y deleniéndose.)

Esto la libra.

Para llamar mi atencién

ha herido la tnica fibra

que atin vive en mi corazoén.

(Abre la carta y la lee.)

«Maria, adiés. Ya que sé

sla causa de tus desdenes
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»y de tu falta de fe;
»ya que conozco el por qué
»del desamor que me tienes,
»comprendo al fin las ofensas
»CON Ue i amor recompensas,
»y mas con €l no te aflijo.
»Haces bien si solo piensas
»en el padre de tu hijo.
»No temas—pues 4 la diez
»me voy—que mi pesadez
»mds tu corazon taladre;
»pero... piensa alguna vez
sen el hijo de mi padre.
»Y si, por dicha, algin dia
»desechares tu mania,
»6 de mi necesitares,
»en acudir no repares
»4 tu amante.—Juan Garcia.
»Postdata. Ya de tal modo
»te adoro, que estoy por ti
»dispuesto 4 pasar por tedo.
»Quiéreme, porque aun asi
»d quererte me acomodd.»
(Arruga la carta haciendo un gesto desdeiioso,

y dice:)

jAun ast! |Neciol El también
con sus sospechas me ofende.
Es tan raro hacer un bien,
que ninguno lo.comprende.
Vaya en paz con su carifio
y déjeme, al fin, en calma
con mi nifo... S{; ese nifio,
tinico amor de mi alma,
prueba la mds indudable
de que es el hombre una fiera
cruel, indomesticable,
ponzofiosa y traicionera;
que burlando nuestra fe
solo su placer codicia,
y que anda suelta porque
en el mundo no hay justicia.
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:Y aun hay quien por esos seres
alma y libertad perdiol...
jAy! Si todas las mujeres
opinaran como yol
No mds con el hombre infiel
1lantos, stiplicas ni alarmas.
Guerra, guerra sin cuartel
y usar de sus propias armas.
:No dice que es un horror
que un hombre su amor proclame?
:Que el ser libre es lo mejor?
:Que el buey suelto bien se lame?
Pues su plan imitaré;
y pues la mdxima siembra
él mismo, la acogeré...
Si sefior... seré bugy... hembra...
(Vuelve d colocarse ante el espejo para terminar
su tocade, cantando esta otra copla popular:)
«Papeles son papeles,
cartas son cartas;
palabras de los hombres
todas son falsas.»

ESCENA 11

"Maria y DoNa AMPARO

AwmP. Buenos difas, Mariquim.'
Maria. Buenos dias, dofia Amparo.
Amp.  Siempre la misma cancién;

siempre con que el hombre es malo,
con que €l hombre esuna fiera,
con que el hombre es un tirano,
con que el hombre es un verdugo,
con que el hombre es un vanddlo...
. Cada loco con su tema.

Marfa. [Qué quiere usted!

AMP. No lo extrafio.

- Ya cambiard usté algin dia.



MARIA.

Awmp,

MAR(A.

AMP.

MaARria.

Awmp.

MARIA.

Awmp.

MARI{A.

Awmp.

MaRrfa.

Awmp,

MARIA.

AMP.

» MARfA.

Awmp.

Maria.
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Nunca.

Cuando un mozo guapo
ese corazon de roca
ponga cual la cera blando.
La vecina del segundo
también gritaba hace un afio
que los hombres son asi,
que el matrimonio es asado...
quiero decir... ya usté entiende...
Pues bien: después de hablar tanto
ayer se caso,

{Infeliz!

Ese ha sido el resultado:
se caso.

Pues... por alldi”
nos espere muchos. o
Por mi... Pero me da pena
ver 4 ese pobre muchacho.
dA quién?

A don Juan Garcfa.
Un mozo tan bien portado...
Un necio.
Tan estudioso,
tan listo, tan vivaracho,
tan buen huésped... Pues el pobre
por esos ojitos garzos,
se ha quedado en poco tiempo
tan flacucho, tan escudlido...
Bien; hablemos de otra cosa.
Como usted quiera... Me callo...
Mas si usted le hubiera visto
llorando al liar sus bartulos.
Se va 4 Canarias.
Me alegro.

Porque €l es de allf; es canario.
Pues comprele usté una jaula.
Tiene usté el pecho de marmol.
jAhl Dofia Amparo; oiga usted,
cuando anoche entré en el cuarto
habfa un humo insufrible.
y un olorcillo 4 tabaco
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insoportable... ;Usted fuma?
AMP. :Yo, hija mfa? Ni pensarlo.
Eso es del otro... (frreflexivamente.)
MARia. - (Sorprendida.) ;Del otro?
Awmp. (Zurbada y queriendo arreglar lo dicho.)
Del otro... piso-de abajo.
Como el humo sube... sube...
y como el piso es mds alto...
abajo fuman... y aqui
se viene el humo... estd claro.
Ya ve usted; un pupilaje
de seis reales... [qué diablos!
tiene sus inconvenientes,
y aunque procuro evitarlos.
Marfa. Bueno, bien, no hay que apurarse.
Pero aqui estamos charlando
sin ver que el tiempo se pasa
y son ya las siete y cuarto.
Awmp. (Alarmada.) (jLas siete y cuarto! ;Y el otro
que va 4 venirl) Vamos, vamos...
Hija, no hay que detenerse...
De prisa... tome usté el manto,
y el pafiuelo, y el paraguas... (Ddndoselos.)
jAy, Jesus! Me daba algo
si.por mi charlatanismo
sufriera usted un fracaso.
Vamos.
MARIA. Hay tiempo bastante.
Awmp, (Mirando el reloj y muy inguieta.)
Las siete y veinte... [Canastos!
No hay que perder un minuto.
Marfa. (Como! (Serprendida.)
Awmp. iPues! por su retraso
pueden despedirla, y.ya
usted tiene otros cuidados,
mds graves obligaciones...
Tiene usté un nifio que, al cabo,
aunque no sea suyo... usted
como hijo debe mirarlo.
Marifa. Tiene usted razon.
Awmp. (Ayuddndola.) Pues pron‘o.



MARIA.

Awmp.

MARfA.

AMP.

MARiA.

- Awmp.

MAaRfA.

Awmpr.
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Pero no me importa.
Vamos.
Pienso dejar el taller
y hacer en casa el trabajo J
con mis libertad y mds
utilidad y descanso.
(Impaciente.) Pero es pronto todavia...

- Hoy no... mafiana 6 pasado.

{Qué dice usted?
Ya estd bien.
Pues hasta la noche.
Andando.

- (Empujdindola hacia la puerta. MARIA sale y

DoRA AMPARO recoge algunas prendas que ra-
bra sobre la cama y respaldo de la butaca, de-
Jando olvidado sebre el asiento de ésta un cor-
sé. Las guarda en la habitacién d que da paso
la puertecita que cierra, lerminando de arre-
elar la cama segiin lo va marcando el didlogo.)

ESCENA 1II

DoRA AMPARO

'Guardemos pronto su ropa.

Son las siete y veintiseis,

y don Jestis ya ha debido
venir, Si supiera €l,

6 ella, la estratagema

de que me valgo, no sé

lo que iba 4 pasar... no daba
dos céntimos por mi piel.

Ay, maldecida pobreza,

qué cosas haces... hacer!
‘Tener en el mismo cuarto,
temblando por si se ven,

dos huéspedes de ambos sexos,
es decir, hombre y mujer,

que no se han visto en su vida,
no se le ocurre 4 Luzbel.
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Pero ;qué remedio? Hace

nueve dias; con hoy diez

que vino 4 mi casa un joven,

un sereno... ya ve usted,

una autoridad, que al cabo

hasta me puede valer

en mdg de un caso, y me dice:
«Me hace falta un cuarto.» «Bien,
le dije, 4 mf me hacen falta

mads de dos y mds de tres.»
Ninguno estaba vacante;

pero al momento pensé:

Si le-pusiera en el cuatro

por cinco dias 6 seis

mientras no se va algun hiesped,
Zquién diablos lo ha de saber?
La sefiorita Maria

se marcha al amanecer

al taller, y ya no vuelve

hasta las nueve 6 las diez

de la noche. Este es sereno;

de noche estd en su deber

y solo viene de dia...

pues fuera una estupidez,

si todo puede arreglarse,

el no admitirlo también.

Estin los tiempos tan malos .
y es tan mala la escasez...

Asi, ya estd todo listo.

Esto da un poco que hacer;
pero... para coger truchas

hay que mojarse los pies.

Bien; la almoada 4 este lado. (La pone.)
Este es un capricho de €L

El la quiere 4 la derecha

y ella 4 la izquierda. No sé
cémo se las compondrian

siendo marido y mujer.



JEsUs.

AwmP.

JESUS.

Awmp,

JEsUs.

Awmp.

JEsUs.

AMP,

JEsUs.

AwmP.

ESCENA IV
Dosa AMPARO ¥ JESUS

(Viene canturreando dentro.) -
«Una mujer fué la causa
de mi perdicién primera.
No hay perdicion en el mundo
que por mujeres no venga.» (Zntra.)
Buenas noches, doiia Amparo.
Téngalas usted muy buenas.
Es decir: muy buenos dias.
Para mi la noche empieza.
Traigo un suefio... g .
(Se guita ¢l capote y la gorra que deja sobre una
silla d los pies de la cama. En ¢l rincon, al
lado de la ventana, coloca ¢l farol y el chuzo.)
Ya lo creo!
Pasar las noches en vela,
y en enero, y soportando
del tiempo las inclemencias,
debe rendir 4 un gigante.
Mas la cama estd dispuesta.
A dormir. jAyl Me moria
como yo fuera serena. -
No sé como usted se ha hecho
4 esa vida.
Que hoy me alegra...
Mas como usted, aunque pobre,
se ha educado en otra esfera.
No importa... Asf me parece
que esto del mundo me aleja.
Velo cuando todos duermen:
duermo cuando todos velan...
Vaya; es usted, misatrompo.
iDofia Amparol
O como sea.
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JesGs.  (Que ha cogido el corsé olvidado por Doxa Am-

: " PARO sobre la butaca.)

Diga. usted, iqué chisme es estel

Awmr. Eso... un coreel. (Qué cabezal
ya me dejaba olvidado...

Jests. ;Y usted se pone esas prendas,
y en mi cuarto?

Awp. iDios me libre!
No, sefior; es de una huéspeda,
de una amiga... Lo traia...
poniéndole una ballena.

Jests.  Pongale usté un tiburon
4 ver si carga con ella.

Amp. . Hombre, tiene usté unas cosas...
Jests.  En tratindose de hembras...
(Cantando.)

«No hay perdicién en el mundo

que por mujeres no venga.»
-AMmp. [Vaya una copla bonital
Jests. Al menos es verdadera.

" ;Las mujeres?... Dios me libre

de tratar con la mds buena.

Son los bichos mds feroces

que existen sobre la tierra.
Awmp. Gracias por el cumplimiento.
JestGs.  Eso con usted no reza.”

Usted no es mujer.

Awmp. (dsombrada.) - :Que not ¢
JesUs.  Usté es una pupilera.

Awmp. Gracias.

JEsUs. No me haga usté caso.

Hay dias en que las penas
me ahogan, y en que ni sé
donde tengo la cabeza.

Amp. (jPobre muchachol)

JEsUs. i Mujeres...

Awmp. - Pero y usted, ;por qué piensa
tanto en esas cosas? Vamos...
porque una picara hembra
se porté mal, shan de ser
todas falsas y perversas:



Jests,
AwmP.

JEsUs.

Anp,
JEsUs.

AMP.
Jusus.

AMP,
JEsUs.
Awmp,

JEsUs:

Amp,
JEsUs.

Amp.
JEsUs.

_17_.._

Todas, dofia Amparo, todas.
Y hasta quién sabe si aquélla
no era tan mala; que 4 veces
engafian las apariencias.

No me toque usté ese punto,
no me toque usté 4 esa tecla,
porque pierdo los estribos. jo-
:Que no fué mala? Fué perra...
haciendo burla de un hombre
que la amaba tan de veras.
Yo era bueno, dofia Amparo;
yo me iba 4 casar con ella
para cumplir un deber

de carifi@... y de conciencia.
Bien; ya conozco la historia.
Un dia tuve la prueba

de que admitfa 4 otro hombre,
aprovechando mi ausencia.

* Yo le vi entrar embozado

una noche en casa de ella.
Si: con efecto..., era grave...

¢Qué iba 4 hacer? No volvi 4 verla.

Eché al corazén un nudo,
otro nudo eché 4 la lengua,
y juré rencor eterno
4 todas las hijas de Eva.
Dicen que murio.
jInfeliz!

Dios en su gloria la tenga.
Pero hombre, eso no es motivo
para declarar la guerra
4 todas.

Todas iguales.
Ahora, al subir la escalera,
vi 4 una que bajaba...
(Con alguna inquietud.) ;Eh?
Y cantaba unas coplejas
contra los hombres, que estuve
por decirle cuatro frescas.
Pues esa nifia es un dngel.
También Lucifer lo era.

e



Amp.
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;Y qué sabe usté si tiene

también motivos de queja?

;Pues qué? ;Son ustedes santos?

:S6lo son Jas malas ellas?

jAyl se encuentra entre los hombres

cada pdjaro de cuenta...

que si.upa fuera 4 contar...

Pero en fin, ya ;quién se acuerda? ( Fase.)

ESCENA V

Jests

: jPobre dofia Amparol Es

una excepcion de la regla.

Tan lista, y tan carifiosa,

y tan amable, y tan buena...

Si no tuviera el empefio

picaro de defenderlas...

Mas jclaro! cuestion de clase,

y hasta quién sabe si ella

cuando era joven y guapa

no habrd sido mala pécora.

(Se quita el chagueton.)

En fin; durmamos un rato...

vayan al diablo las penas,

y las mujeres... y las...

(Se sienta cn la cama, levantindose inmediata-'
mente como si s¢ hubiese pinchado.)

iUyl [He visto las estrellas!

{Una aguja de crochet (Admirado cogiéndola.)

en mi camal... ;A qué esa vieja

me va 4 poner en el caso

de tomar al fin la puerta?

(Vuelve @& echarse v corre las cortinas de
la cama.)

Mujeres... todas iguales...

todas malas... hasta... esa.

(Se ducrme. Queda todo en silencio breves mo-
mentos, después entra MARIA por la derecha
trayende un lo de labor.)
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ESCENA VI
Maria y JESUs

(Como hablando con otra persona que se supone
estd dentro.)

:Que hay trabajo?... Ya lo sé.

¢Que todos hablan de urgencia?...

¢5i? Pues que tengan paciencia...

¢Despedirme? ;Y 4 mi qué?

( Viniendo al centro de la escena.)

Harta del taller estoy.

Ademads, me escribe el ama

de mi Jests, que estd en cama

¥ que me lo manda hoy.

Voy 4 tenerle 4 mi lado,

en mis brazos, jqué alegria!

por la noche, y por el dia,

y hoy, y mafiana y pasado.

Mientras ella no mejore,

4 mi lado le tendré.

iQué gusto! Y le cuidaré;

le cantaré cuando llore;

le arropar€ si hace frio; -

velaré su hermoso suefio,

y al verle, con mds empeiio

trabajaré y con mds brio.

Voy corriendo 4 disponer

su cama, pues por fortuna,

alin no he mandado la cuna

que le compré antes de ayer.

(Se dirige hacia la puertecita de la izquierda.
JESUS kace un ligero movimiento y ella se de-
tiene escuchando.)

Se me figura que siento.....

Nada, no es él..... jcomo tardal

Cuanto mayor bien se aguarda

el tiempo marcha mds lento.

(EBntra por la puerta de segundo término hacien-
do ruido al cerraria.)



Jests.

MARiA.
JEsUs.
MaRrfa.

JEsUs.

MaRria.
JESUS.
MARIA.
JEsUs.

MARia.
JEsUs.
MaARIA.

JEsGs.

MARIA,
JEsUs.
MARIA.
Jesus.
MAaRria.
JEsus.
MARIA.
Los pos

AMP.

JEsus.
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(Despertando.) Adelante... [Vive Cristol
Ni aun dormir puedo... Adelante.

(Se incorpora en la camay descorre las cortinas.)

Vaya..... Hardn que me levante.
(Se sienta en la cama.)
(Saliendo.) Ea: ya esta todo listo.
(Vténdola.) Pero esto no tiene nombre!
( Viéndole.)
jAy! jUn hombre!
(Bajando de la cama.) {Ya estoy hartol
{Una mujer en mi cuarto!
Dentro de mi cama un hombre!
:Qué desea usted de mif?
Marchese usted, caballero.
:Que me marche? Pues no quiero.
Usted es quien sobra aqui.
:Que no?
[Vaya una manial
Pues vera usted lo que pasa.
(Liamando.)
Dofia Amparo..... (4 Jests.) Esta es mi casa.
(Llamando.)
Dofia Amparo... (4 Marfa.) Esta es la mia.
Dofia Amparo... ;Esas tenemos?
Dofia Amparo.:. {Buena est4!
Dofia Amparo... Se vera.
Doiia Amparo... Lo veremos.
Mi derecho estd.bien claro.
Ya veremos quién lo tiene.
jPero esa mujer no vienel...
(Liamandoe.) Dofia Amparo... Dofia Amparo.

ESCENA VI1
Dicuos y Doxa AMPARO

¢Quién da esos gritos? ;Qué pasa?
(jUy! {Los dosl)

Lo que sucede
es que me voy de esta casa.



MaRr1a.
JEsus. |

MARIA.
Jests.
MARIA.

JEsUs.
MaRria.
JEsUs.
MaRria.
JEsUs,
Marfa.
JEsUs.

MARI{A.
JEsUs.
AMP.
Los pos.
Awmp.

MARIA.
Awmp.
JEsUs.
AwmP.
MARfa.
Awmp,
JEsUs.
Awmp,

—_ 2] —

Que aqui vivir no se puede.
Que ya estoy harto y reharto.
1Yo que de las hembras huyo
encontrar una en mi cuartol
:Oye usted? |Dice que es suyo!
Es cosa que al cielo clama.
Forzoso es que usted le arguya.
Estaba echado en mi cama.
:Oye usted? ;Dice que es suya?
Aclare usted este lfo.
Dé usted fin 4 esta porfia.
Este cuarto es mfo.
Es mio.
Y esa cama es mfa,
Es mia.
Hable usted, por San Andrés.
Eso: explique usted por Dios.
Este cuarto, ;de quién es?
Pues, hijos, es... de los dos.
iComol!
Merezco reproche,
lo sé; pero yo crefa...
(4 Jesus.) Como usted se va de noche...
(A Mari1a.) y usted nunca estd de dia.
(Pausa... Se miran; miran ¢ DoNA AMPARO Y,
como reprimiéndose, empiesan d pasearse muy
agitados en sentido contrario. DONA AMPA-
RO sigue d uno y d otro, segin lo indica el
didlogo.)
jEsto pasa de imprudencia!
Vamos; por Dios, Mariquita...
{Es una accién inaudital
Vamos; tenga usted paciencia.
Es una conducta vil.
Hija, por todos los santos.
Y luego, ya va de tantos.
Hombre, por las once mil...
He pecado, lo confieso;
hice mal, no he de negarlo,
mas prometo remediarlo;
no hay que enfadarse por eso,



L el

Todo puede quedar bien
dentro de un rato. Al instante
queda otro cuarto vacante.
~ Jests. Yo lo tomo. (Con viveza, deteniéndose.)
Marfa. ([dem.) Yo también,
Awmp. - (Con calma.) Entonces la mismo da
: que no se vayan de aquf.
Jests.  No, sefiora; es para mi.
Marfa. Concedido.
Awmp, Bien estd.
Vamos, paciencia, por Dios,
que esto pronto estd arreglado.
Maria. Pues de prisa.

Awmp, ~ No bhay cuidado.

JesCs. A escape. :

Amp. 1Jestis! jQué dos! ( Fase.)
ESCENA VIII

Maria, gue se sienta junto @ la chimenea volviendo la es-

palda d JESUS y poniendo la butaca de modo que ocupe todo

el frente de la chimenea. JESUS, que sigue dando paseos miey
agitadoes

Maria. (Si piensa que yo he de hablar.)
JEsGs.  (Si piensa que he de hablar yo.)
Maria. (Conmigo se equivoco.)

Jests. (Conmigo se va 4 engaifiar.)
Maria. (jQué fastidiol)

JEsUs. (jY la maldita
. ocupa la chimeneal)
Marfa. (Con tanto andar me marea.)
Ca...ballero.

JesUs.  (Deténiendose.) Se...fiorita.
Maria. Mi presencia aqui soporta
usted contra su deseo...
y pues le gusta el paseo...
(Haciéndole indicacion de que se marche.)
Jests:  Estd lloviendo.
MaR{a. No importa.



JEsUs.

MARI{A.

Justrs,

JEsus.

Maria.

JESUs.

MARIA.

|ESUS.

MARIA.

JEsUs.

MARJA.

JESUS.

MARIA.

JEsus,

MAR{a.

Jesus.

MaARia.

Jesus.

MaRria.
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Le puede servir 4 usté
mi paraguas.
Se agradece.
Si 4 usté salir se le ofrece...
(Imitando la indicacion hecha por MARIA.)
Muchas gracias.
b No hay de qué.
(£1 sigue paseando, y ella golpeando con el pie de-
recho el sueloy dando muestras de impaciencia. -
(Y hace fresco.) = -
(Yo le envio.)
Joven...
{Qué ocurre:... Yo espero...
Como estamos en enero,
la verdad, se siente frio;
y si 4 usted no la incomoda
y dejar libre desea
un poco de chimenea...
(Se levanta con vivesa y va al otro lado de la es-
cena.) Puede usted tomarla toda.
(jVaya un cardcter bellaco!)
(jHay mayor impertinencial)
(En fin; tengamos paciencia.
A mal dar, echar tabaco.)
(Coge un cigarro, que al entrar debié poner sobre
la chimenea, y lo enciende.)
&Y va usté 4 fumar?
jPardiez!
{Y qué tiene eso de extraio?
Es que 4 mi me causa dafio.
Eso es la primera vez.
Ya usté se hard, pues yo fumo
cien cigarros sin sentir. .
(MARfA abre la ventana. JESUS coge apresurada-
mente la chaqueta y se la pone.)
Mas ;qué hace usted?
Pues... abrir
para que se vaya el humo.
Pero es que estd la mafiana
para tomar un catarro.
Pues apague usté el cigarro.



JEsUs.,

MARI{A.

JEsts.

MARI{A.

JEsts,

MARIA.

Jests.

MARIa,

JESUs.

MAR{A.

JEsUs,

Awmp,

MAR{A,

AMP.

MARIA.

JEsUs.
AMmp,

JEsUs.
- AMP.

MARf{A.
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Pues cierre usté la ventana. :
(Zira el cigarro y ella cierra la ventana.)
Ya estd. .
(jVaya un geniecitol)
(Su docilidad me agrada.)
(Mirdndola de reojo.)
(1Y es bonita la taimada!l
Mas detrds de un buen palmito...) (Pausa.)
Esto tarda, por la muestra.
Voy 4 acostarme, y si llama...
jComol! ;En mi cama?
La cama
es mia... es decir, es nuestra.
[Sefior mio! .
Estd 4 la vista.
Yo soy pobre, pero honrada.
(Vamos, la frase obligada
que tiene toda modista.)

ESCENA IX

Dicuos y Doxa Amparo

:Mariquita?
Al fin...
Atn no.
Es que viene una mujer
con un chiquitin de pecho
preguntando por usted.
jAhl Voy corriendo... {Hijo mio! ( Fase.)
{Jests, Maria y José!
Cuando yo decia...
[Vamos!
jLa honradal
*  Piense usted bien.
(Que vuelve con un nifio de pecho en brasos.)
Voy 4 ponerlo en su cuna.,
(4 DoNA AMPARO.)
Mire usted qué rosicler.
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AwMmp.

JEsUs.

Awmp.

JEsUs.

Amp,

JEsUs.

Amp.

JEsUs.

Awmp.

JEsUs.

AwMmp.

JEsUs.

Awmp,

JEsUs.

Awmp,

JEsUs.

Axp.

JEsts.

AMP.

JEsUs.

Awmp.

JEsUs.

Awmp,

JEsts.
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Estd dormido.

[Angelito!
jQué blanco y qué hermoso es!
(Vase Maria por la izquierda.)

ESCENA X
Doxa AMPARO y JESUS

iMujeres| Todas lo mismo,
Hipocresfa; doblez,
engafio.

:Y usted qué sabe?
¢No es soltera?

Bien, ;y qué?
Queriendo echarla de santa,
de virtuosa.

Y lo es.

Si, conozco esas virtudes.
jAy, qué lengua de Luzbel!
Ya vien La Correspondencia
algo igual antes de ayer.
j{Comol '

«Una soltera honrada,
»joven, con leche de un mes,
»y personas que la abonen,
»desea...»

Cillese usted.
«Para casa de los padres.» -
Que puede escuchar.
] $Y bien?

. El nifio no es suyo.

(Con admiracién irénica.) [Diablol
Conozco la historia.
(Mofdndose.) A ver...
Es un huérfano.
(Como antes.) jCarambal
Que ha adoptado.

Si; ya sé...
Novela 4 cuarto la entrega
traducida del francés.
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Amp.

JEsUs.
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A

Hombre, escuche usted. Su madre,
. victima de un hombre infiel,
muri6 al darle 4 luz, y entonces...
4Hombre! ;:Qué me cuenta usted>...
:Conque su madre?...
Era prima
de ésta; una tal Isabel
Laguna. :
(Sorprendide y poniéndose serio d: pronto.)
sabel Laguna?.
Si, sefior.
No puede ser.
Me lo han contado cien veces.
Y el padre?
No sé quién es.
Nunca me ha dicho su nombre
ni quiere acordarse de €l.
Solo dice que es un pillo.
(Es el otro.)
Ya usted ve.
(Si yo pudiera enterarme.)
jEs ya mucha pesadez!
[ ] .
Porque aquella salié mala,
itodas también la han de ser?
Per sécula seculorum.
jAy Jestis! (Qué hombre! ( Vase.)
Amén.

ESCENA XT
JEsts

(Queda preocupado, é insensiblemente se va acer-
cando d la puerta por donde entré Maria.)

Un nifio... ;Serd? Imposible.

Y sin embargo... tal vez...

(Procurando desimpresionarse.)

:No me engafiaba con otro?

Pues hijo serd de aquél.

No hay duda... (Pausa.) Y no obstante, yo...



MARI{A.

JesUs.

MARIA.

JESUs.

MARIJA.

JEsUs.

MARTA.

Jests.

MARIA.

Justs.

MARfa.

JEsUs.

MARfA.

Si yo pudiera saber...
(Dentro, cantande.)
Duerme, tierno capullo,
dulce ilusion; -
duérmete al blando arrullo
de mi cancion.
Mientras yo velo, en calma
duérmete ti.
Duerme, nifio del alma,
duerme, Jests:
Ha dicho Jestis, mi nombre...
|Le han puesto Jesis también!
(Pausa. MARIA repite la segunda estrofa de la
nana.)
Es preciso que yo sepa...
que yo averigiie... (MARIA sale de puntillas y cic- .
rra la prerta con mucho cuidade.) (Ella es.)

ESCENA XII

JestUs y Maria a

Se ha dormido. (Come hablande consigo misma.)

(Ya estd aqui.
Y ahora no sé. ;Cémo empiezo?)
¢Se ha dormido... ese... arrapiezoi...
{Y 4 usted qué le importa?
A mi?
Es que... por lo que me dijo
dofia Amparo... |pues! yo infiero
que es hijo... de un compaifiero...
jCémol
{Pues! Y siendo hijo...
Uno, que al padre ha tratado,
se interesa... jes naturall
{El padrel (Con horrer v desprecio.)
dQuéds
Un criminal...
:De veras?
Un sér malvado..,



Y

Jests.  (jEs clarol El otro... de fijo.)
MariA. (Distratda.) Jesis... Adame... un infame...
Jesus.  {Comol ¢Es de Jests... Adame?
Maria. Justo.
JEsus. ({Dice que es mi hijo!)
Marfa. ¢Le conoce usté... es verdad?
Es sereno... lo he sabido...
Jesus.  Si... un sereno... (que ha perdido
toda su serenidad.)
Maria. ;Se altera usted?
JEsus. Le he tratado,
y ha sido'buen compaiiero...
y s€ su historia... y le quiero...
i y yo sé que fué engafiado.
Maria. [Es mentira! (Con violencia.)
Jesus.  (Dudando.) Por supuesto...
Marfa. Yo toda la verdad sé.
Jesus. A ver, 4 ver... (Con interés.)
MARfa. Pero 4 usté
:qué le importa todo esto?
lEsts.  (Reponiéndose y disimulando.)
Pues, la verdad... 4 mi nada...
mas si algin interés tomo
no debe extrafiarle... Come
se trata de... un camarada...
Maria. De un mal hombre. La ofrecio
ser su marido.
JEsUs. El crefa...
Maria. Pretest6 un viaje un dfa;
dijo «vuelvo....» y no volvio.
Ella le crey6... {Inocente! .
Y para la boda en vano
hizo venir 4 su hermano.
Jests.  (Comol (Serprendido.)
MARIA. A su tinico pariente,
que lleg6 para sufrir
burla que la infamia aumenta,
para conocer su afrenta,
y para verla morir.
En fin; ;4 qué recordar
penas en este momento
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MARIA.
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(Se enjuga las lagrimas y va hacia la puerta de
la izquierda, donde se detiene un rato como es
cuchando.)

(No sé qué me pasa... siento

unas ganas de llorar...

jEra su hermanol Es decir,

que ese nifio... si; convengo,

es hijo mfo... Ahora tengo

unas ganas de reir...

y siento calor... y frio...

y lo que me pasa ignore...

y quiero reir, y lloro...

quiero llorar, y me rio.)

Me parece que despierta.

jOhl Quisiera verle.

No;
puede usted asustarle.
Yol
No se acerque usté 4 la puerta. (Pawsa.)
Ha vuelto 4 dormirse.
- St

Y ahora, puesto que es preciso

trabajar, con su permiso

mientras estemos aqui.

(Se sienta cerca de ia chimenea y prepara labor.)

(Después de dar un paseo por la escena.)

Joven, lo que usted conmigo

ha hablado no es un secreto,

y asf, no seré indiscreto

si lo refiero 4 mi amigo.

jCoémol

Yo juzgo oportuno

que ya, aclarados los hechos...

Mi amigo tiene derechos...

(Levantdndose con vivesa.)

:El derechos? ;EI? Ninguno.

Es su padre.

No es verdad.

{Cémol

Lo que por torpeza
debi6 4 la naturaleza,
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lo perdi6 por su maldad.
Padre es el tigre, el leén
que, con amantes desvelos,
no vive sin sus hijuelos,
pedazos del corazon.

Que no vuelve 4 su guarida
sin llevarles qué comer;

y que da, por defender

4 sus hijos, sangre y vida.

~ Pero ;al hombre sin conciencia

que asf deja abandonado
4 ese nifio 4 quien ha dado
mads deshonra que existencia,
dar nombre de padre? joh!
Es mancharlo, escarnecerlo.
Una fiera puede serlo;
un hombre como ese, no. (Pausa.)
Mas la ley... ;
Es que ni el Rey
me aparta de €.
No colijo...
Aunque de Isabel es hijo,
soy su madre ante la ley.
{Cémol!
Y en ella confio
si viniera 4 reclamarlo.
Pero usted. '
Al bautizarlo
declaré que era hijo mio.
Si ese hombre de Satands
le dis, por acaso, el sér,
yo le di mi honra. A ver
cual de los dos le di6 mds. (Pausa.)
(Después de un momento de lucha consigo mismo
Y como cediendo & un arrangue generoso.)
Tal vez es suyo el derecho;
pero es de usted la razon,
pues tiene usté un corazén
que no le cabe en el pecho.
Gracias; aunque no consigo
explicarme ese interés.
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(Disimulande.) Es... que soy asi... Y después...
como es hijo de un amigo... ]
Mas el padre. (Con recelo.)
(Sinceramente.) Es un bribén,
un canalla, sf, sefiora;
yo lo reconozco ahora:
un hombre sin ¢orazon.
jAhl ( Tranguilizdndose.)

Dejar 4 ese inocente.
(Es un buen hombre.)

iCruel!
(Con acento cariiioso.) No se trate usted con €.
:Que no me trate? Corriente,
Mas si alguna vez su amigo
le habla de tal villanfa,
digale usted que algtn dia
ha de sufrir el castigo.
Digale que por su aceién
le odio, aunque jamads le vi
digale usted que de mi
nunca alcanzard el perdén;
digale usted que jamds
esté donde pueda verle...
aunque quiero conocerle,
solo para odiarle mads.
Digaselo usted, y cuando
lo sepa, que nada espere.
Que se entere, que se entere.
Si... (Siya se estd enterando.) (Pausa.)
(Pues en ella no hard mella
ninguna razén, de fijo;
para acercarme 4 mi hijo,
tendré que acercarme 4 ella.)
(Se aproxima d la butaca donde se habrd senta-
do MARIA, y apoydndose en el respaldo dice:)
Aunque usted pueda enojarse,
yo quisiera hablarle de...
(MARIA vuelve la cabesa; JESUs wacila un mo-
mento y después dice con resolucion:)

Joven... :no ha pensado usté
alguna vez en casarse?
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Magria. . jOhl Nunca pensé en tal cosa.

Jesus.  Pues eso es una simpleza...
perdone usted mi franqueza.
Usted es joven y hermosa,
mas todo el tiempo lo arrasa,
y lo destruye, y lo apura,

y se pierde la hermosura,
y la juventud se pasa.

Maria. Bien, jy qué?

TEsUs. Que hay que pensar
en el dia de mafiana.

Hoy usted lucha y se afana,
trabajando sin cesar

por ganar para los dos;
pero el chico crecers,

y usté acaso no podrd.

Maria. Yo confio en mi y en Dios.

Jesus. - No es que yo se lo reproche,
pero suceder podria.

.Marfa. Si no basta con el dia,
trabajaré por la noche.

Jesus. Y eso serd un desacierto,
porque asf se pondrdn rojos
sus 0jos..., que son dos ojos
muy rebenitos, por cierto.
(MaR1a los baja.)

Y aunque sin cesar se afane

y no descanse ni duerma,

al fin se pondra usté enferma
y perderd mds que gane.

Y si usted enferma 6 muere,
iquién cuidard de ese nifio?
;Y usted le tiene carifio?

No diga usted que le quiere. (Fawsa.)
Ademds, ese inocente

tendrd un padre de ese modo,
y un padre, después de todo,
€s cosa muy conveniente.

Y si es hombre honrado y fiel
y que su dicha asegure,

con lo que usté se procure
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Marfa,

AMP,

y con lo que gane él
serd el chico hombre de pro
y podra ser abogado,
6 consejero de Estado,
6 dentista... 6 qué sé yo.
Piénselo usted, y después
dird si voy acertado...
jAhl ;Dénde estd bautizado
el muchacho?
En San Ginés,

{Ahf enfrente?

St. (jEs chocante
tal curiosidad!)

(jQué ideal
Dejemos que piense...) Ea,
abur. '

{Eh!
Vuelvo al instante. (Vase.)

ESCENA XIII
MARfa, después DoRA AMPARO

(Preocupada y pensativa.)
jPobre joven!| Es amable,
mas parece un poco raro.
Si tiene excepcion la regla
de que los hombres son malos,
debe ser éste. En su acento
hay algo sincero, y algo...
Y tiene razon, no hay duda...
yo debo, tarde 6 temprano.., !
(£ntrando.) Vamos, Mariquita, pronto
van 4 dejar libre el cuarto.
Estd bien,
:Y 4 donde va
tan de prisa?..;
(Refiriéndose d JusUs y senalando d la puerta por
donde salid.) :
No sé,
: Vamos...
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no ha podido resistir
4 usted mds tiempo.
(Serprendida.) :Qué?
Claro.
Como usté es mujer, y como
odia 4 las mujeres tanto...
[Ah! St (Senriendo.)
_Sin ese defecto
seria un hombre simpédtico
y completo; un buen partido.
Pero, hija mia, da espanto
lo que dice de nosotras...
(Rectificando.)de ustedes; pues para el caso
Y0 ya ni pincho ni corto.
Como €l fué tan desgraciado
en sus amores.
(Mostrando interés sin darse cuenta de ello.
{Ahl iFué?..
Le engafiaron.
(Con tono de carifiosa compasion.)
|Le engafiaron!
Es que también hay mujeres
muy malas.
Eso es exacto.
{Pobre don Jestis!
(Sorpréndida y recelosa.) ;Jestst
Jesis Adame.
(Lntre indignada y aturdida.) {Dios santo!
:Qué? (Con sorpresa.)
(Como antes.) Ya lo comprendo todo.
Ahora me explico ese cambio
de cardcter, de maneras...
Pero, hija, es que...
(Muy agitada.) ~ Dofia Amparo,
yo me marcho de esta casa.
{Marcharse usted!:
En el acto.
Pero, :qué razén?
No puedo
explicar, .
(Muy aflicida.) Mas :qué ha pasado?
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Awmp.
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MAaRria,

Amp.
MARFA.
Awmp,
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Van 4 matarme 4 disgustos.

No hay mds remedio: me marcho.

Primero, don Juan Garcia;

ahora, usted... Es demasiado.

(Como si recordara la carta de la escena prime-
ra y le ocurriera de pronto un pensamiento
salmdor.(), _

(;Don Juan Garcfa? jQué ideal

lél me ha dicho que si trato

alguna vez.,, Las palabras

de ese hombre me han llegado

al corazén. Si €l consiente,

si €l se presta...) Dofia Amparo...

:No se marcha usted, es cierto?

:Quiere usté hacer un encargo?

Y ciento, y mil, y un millén.

Pues si yo estoy deseando

servir 4 usted.

No lo dudo.

Don Juan no se habrd marchado.

Va 4 marcharse.

(Sentdndose junio al velador y disponiéndose @ es-
cribir una carta.) Bien: pues antes

dele usté esta carta.

JAh! Vamos...

(Zscribiendo.) «Lo sabe usted; tengo un hijo

»en San Ginés bautizado.

»Dele usted su nombre, y yo

»daré 4 usted por ello en pago

»mi mano y mi gratitud,

>Y... (Comeo escribiendo con cierta violencia.)

stal vez mafiana... acaso...

»mi corazén.» (Dejando de escribir.) -

Yo no debo

engafiarle, y no le engafio. (Cierra la carta.)

Va 4 volverse loco el pobre.

ome usté, (Le da la carta.)

Venga.
Y volando.
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ESCENA XXIV

DicHAs y JesUs, que trae un caballo de cartén » un aro,
un biberon; un tambor, una cartilla y un Pegqueiio ramo

JEsUs.
Awmp,

JEsGs.
Awmp,

JEsts.
Awmp.
JEsts,

Awmp,
Jests.

AMP,
JEsUs.

Awnp.

MARf{A.

Awmp.

JEsus.

de fores

(&ntrande.) He dado pronto la vuelta,
éno es verdad? jAh! Dofia Amparo.
(Jestis! Me ha dado usté un susto.
Pero :qué es eso? ;Un caballo?
Este es para el arrapiezo.
{Pero si no tiene un afiol
¢Y un aro?
Este es para mi,
que al fin entré por el aro.
iDios mio! |Se ha vuelto loco!
Lo estaba. Me he vuelto sabio,
¢Coémo es eso?
Y ya reniego
de mis necios arrebatos,
¥ soy otro hombre.
{Usted?
Justo. Y confieso y declaro
que la mujer es un dngel;
y el que diga lo contrario,
como yo he dicho hasta hoy
que por fin he visto claro,
€5 un necio, y un canalla,
y un bribén, y un mentecato.
Pues 4 confesion de parte...
Pero, por Dios, dofia Amparo...
Es verdad, voy. Me entretuve...
(Pues, sefior, esto es extrafio.) ( Vase.)

ESCENA XV
Marfia y JEsGs

Maria, si usted acepta
estos juguetes que traigo



MARia.

Jests.

MARia,

Jests.

Maria.

JEsUs.

MARia,

JEsUs.

MaRria.

JEsUs.

MaARria,

JEsUs.

para el chiquitin, ya tiene
con qué entretenerse un rato.
(Va colocandolos sobre el velador.)
Un biberé6n... para ahora,
para después... un caballo,
y un tambor que arme ruido,
mucho ruido; un silabario
para que aprenda 4 leer
y se haga un hombre ilustrado...
Eso para el chiquitin,
Yy para usted... este ramo. :
(Rechasdndolo.) Es initil; he sabido
quién es usted, y es en vano
todo cuanto diga.
(Confundido.)  Pero...
Ya estd preparado el cuarto
que usted esperaba.
Yo...
Si unirnos pudo el acaso,
un recuerdo nos separa,
¥ no es posible borrarlo.
Siga usted, pues, su camino
y olvide que nos hallamos,
que yo seguiré mi rumbo
y procuraré€ olvidarlo. (Pawsa.)
Pero ese nifio...
Es mi hijo.
:Y si la ley me da amparo?
(Con terror.) ;Y puede haber una ley
que lo arranque de mis brazos?
Ley que mata al inocente,
ley que protege al malvado...
:quién pudo hacer esa ley?
Los hombres. (Con mucha sencilles.)
(Con intencidén.) Debi pensarlo. (Pausa.)
(Queda un momento pensativoy como sosteniendo
lucha con ideas y sentimientos encontrados.
Después se pasa la mano por los ojos y, ha-
ciéndose grandisima violencia al tomar una
resolucion que su interés combate v su abne-
gacion alienta, dice:)
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Maria... no hay que hablar mds.
Tiene usted razén, [qué diablos!
Desde que sé que es mi hijo
ese muiieco, le amo,
y soy otro hombre... [vayal
Y aunque el alma me desgarro
y me ahogo... lo confieso....
estd mejor 4 su lado.
Maria. jAh!
Jusus. Quédese usted con é€l...
y... adi6s... (Va d salir y se detiene.)
Tan sélo la encargo
que al ensefiarle mi nombre
no le ensefie usted 4 odiarlo;
porque si he sido un canalla,
ahora soy un desgraciado. (Pausa.)
Si usted me lo permitiera,
siquiera una vez al afio...
6 una vez al mes, que un mes
sin verlo debe ser largo,
yo vendria, y sin hablarla...
sin recordar lo pasado,
como si fuera un amigo...
(Rectificando.) como si fuera un extrafio,
le veria y le darfa
un beso, y cuento acabado.
Traeria mis ahorros, ¢
que ahora mds tiro que gasto,
y viendo 4 ustedes felices,
yo me irfa consolado...
y adi6s, porque ya no puedo
contener mds tiempo el llanto...
y un hombre como yo, debe
estar muy feo llorando.
(Va @ salir precipitadamente, pero tropieia con
DoRA AMPARO' guce entra y le detiene.)



ESCENA ULTIMA
Dicnos y Doxa AMPARO

 AmP. 1Jests! [Don Jesuisl

JesUs.  (Disculpdndose.) Sefiora...

Awmp.  Ya quedo el cuarto vacante.

Jests. Yo me voy de aqui al instante.

Awmp, {Otro que se marcha ahora?
jQué dia, sefior, qué dfal
jQué disgustos! jQué belén!

Ya se ha marchado hacia el tren
el pobre don Juan Garcfa,

MARfA, (Serprendida.) |
:Se ha marchado? No me explico...

JesUs. * [Comol (Con gran interés.)

Awmp. iQue no? jPor supuestol...
¢Pero es que usted se ha propuesto
matar 4 ese pobre chico?
Salf yo tan diligente
con st carta, la leyo,
echo 4 correr y se entro
en la parroquia de enfrente,
Iba brincando de gozo,
y 4 poco rato le vi
salir triste...

MARrf{A. ¢Triste?

AwMp. Si;
y llorando. jPobre mozo!
«Ha sido una mala acci6n,»
dijo; «una burla sin nombre...
Se ha presentado otro hombre
con la misma pretension.»

MaRriA. (Ahl (Mirando & Jests.)

JEsUs. Perdone usted, Maria.

El corazén me impulso.
Hice mal, ¢no es cierto? (Con ansiedad.)

Marfa. (Bajande los ojos y sollozando, dice desputs de

una pausa breve:) No.



JEsts.

Awmp,

JEsUs,

AMP,

JEsUs.

Awmp.

JEsUs.

Awmp.

Justs.

AMP.

JEesUs.

Amp,

JEsUs.

Awmp,

JEsUs,

(Muy alegre y besdndola la mano.)
jOhl Gracias.

[Qué algarabfal
Dofia Amparo: ya no parto.

. ¢Es de veras?

Por supuesto.
Un cuarto estd ya dispuesto.
(Muy alegre y alocads.)
Me quedo con ese cuarto
y con éste.
Qué le pasa?
Y con el de usted. (4brazdndola.)
[Qué modos!
En fin; me quedo con todos
los cuartos que hay en la casa... (Reprimiéndose.)
Por unos dias, después
con- este tan solo.
[Yal
Con este... que bastara
entonces para los tres.
Se vuelve loco, de fijo:
Sf; de dicha, de placer.
Tendré un dngel por mujer...
y tengo un 4ngel por hijo.
Allf estd. (Seralando ¢ la puerta de la habita-
cion donde se supone estd el nifio.)
Con loco exceso, :
aunque turbe su reposo, ,
quiero besarle... jQué hermoso
debe ser el primer besol

FIN DE LA COMEDIA
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