





El nifio Jesus

COMEDIA EN UN ACTO




OBRAS COMICAS

__ DE | | ‘
FELIPE PEREZ Y GONZALEZ

REPRESENTADAS EN LOS TEATROS DE MADRID

'slugy

EN UN ACTO

quiol]

3 .2 Recurso de casacion, comedia en verso.

3 2 Elosoy el centinela, juguete cémico en verso.

3 2 Un cambio de situacion, juguete cémicto en verso.

3 2 Con Luz y 4 oscuras, comedia en verso.

4 2 Casi... casi..., juguete c6mico en prosa,

2 2 La manzand, comedia en prosa.

s 3c.El amigo frito, parodia en verso: dos cuadros.

4 3 El Conde de Cabra, juguete comico en verso (I).
19 7c. La Villa del Oso, osadia comico-lirica en verso: cua

tro cuadros (2).
3 2 ;Bonito soy yo!, juguete cémico en prosa.
3 2 TUn Simén por horas, juguete cémico en verso (1).

1 2 El nino Jesus, comedia en verso.

(1) En colaboracién con D. Salvador M. Granes.

N ' i2z) Idem con D. Eduardo Navauro Gonzalvo, miusica de los maestros Nieto
Rubio y Espino.
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ACTO UNICO

Gabinete muy modesto: en el fondo, una cama de hierro con colgaduras.—A
la izquierda, en primer término, chimenea encendida.—En segundo, una ven-
tana.~A la derecha, en primer término, puerta de entrada.—En segundo
una puerta pequeila, un lavabo, un velador con recado de escribir, una bu-
taca cerca de la chimenea, y sobre ésta un espejo, un reloj y dos floreros.
-—Todos los muebles antiguos y de escaso valor.

ESCENA PRIMERA

MARIA, sola. Al levantarse el telon estd frente al espejo
de la chimenea, terminando su tocado v cantando esta
copla popular:

«No te fies de los hombres

aunque digan bien te quiero,

que en volviendo las espaldas,

si te he visto, no me acuerdo.»

(Dan algunos golpecitos en la pucrta de la dere-
cha y echan una carta por debajo de ella. Ma-
RIA-vuelve la cabeza, y al verla dice:)

Bien; lo de siempre, otra carta

de ese estudiante tenaz

que ni cede, ni se harta,

ni quiere dejarme en paz, .

siempre con ‘su lastimero .

pan nuestro de cada dfa:

«Marfa, por ti me muero...

yo te idolatro, Maria.

Si no oye mi vQz sincera
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ese corazén ingrato,

esta es mi carta prostrera;

mafiana mismo me mato.»

1Y nadal En dos meses, van

sesenta en que esto relata,

y ni se calma su afdn,

ni se aburre... ni se mata.

Y yo no sé ya qué hacer;

pues no hay forma ni manera

de que llegue 4 comprender

que su amor me desespera;

que al hombre vil aborrezco

por el hecho de ser hombre,

y que sufro y me estremezco

s6lo al escuchar su nombre.

Que si tan fuerte le dio,

y el vivir le causa dafio,.

que se mate y se acabo...

y que tal dfa hard un afio.

Nada... sin ver que me irrita

su terquedad importuna,

hoy me manda otra cartita... (La coge.)

Y son ya... sesenta y una... ‘

{Justo! Y vendra por la traza

siempre con igual pasién,

y con la misma amenaza,

y con la propia cancién.

Al fuego. A ver si algin dia

le da al fin un patatis.

(Al ir hacia la chimenea para echaria al fuego.
se fija en el sobre y lo lee.)

«Abre esta carta, Maria,

»te lo pido por Jesus.$

:Por Jesis? (Con extrafieza y deteméndose )

Esto la libra.

Para llamar mi atencién

ha herido la tnica fibra

que aun vive en mi corazén,

(Abre la carta y la lee.)

«Maria, adi6s. Ya que sé

»la causa de tus desdenes
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»y de tu falta de fe;
»ya que conozco ¢l por qué
- »del desamor que me tienes,
scomprendo al fin las ofensas
»COn que mi amor recompensas,
»y mds con él no te aflijo.
»Haces bien si s6lo piensas
»en el padre de tu hijo.
»No temas—pues 4 la diez
»me voy—que mi pesadez
»mds tu corazon taladre;
»Pero... piensa alguna vez
sen el hijo de mi padre.
»Y si, por dicha, algin dia
»desechares tu mania,
»6 de mi necesitares,
»en acudir no repares
»4 tu amante.—Juan Garcfa.
»Postdata. Ya de tal modo
»te adoro, que estoy por ti
»dispuesto 4 pasar por tedo.
»Quiéreme, porque aun as{
»4 quererte me acomodd®.»
CArruga la carta haciendo un gesto desdehioso,
-y dice:) |
;Aun ast! Necio! El también
con sus sospechas me ofende.
Es tan raro hacer un bien, ,_
que ninguno lo.comprende. \
Vaya en paz con su carifio :
y déjeme, al fin, en calma
con mi nifio... Sf; ese niiio,
iinico amor de mi alma,
prueba la mds indudable
de que es el hombre una fiera
- cruel, indomesticable, |
ponzofiosa y traicionera;
que burlando nuestra fe
s6lo su placer codicia,
y que anda suelta porque
en el mundo no hay justicia.
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<Y aun hay quien por esos seres
alma y libertad perdiol...
jAy! [Si todas las mujeres
opinaran como yol
No mds con el hombre infiel
llantos, stiplicas ni alarmas.
Guerra, guerra sin cuartel
y tisar de sus propias armas.
:No dice que es un horror
que un hombre su amor proclame?
:Que el ser libre es lo mejor?
:Que el buey suelto bien se lame?
Pues su plan imitaré;
y pues la mixima siembra
¢l mismo, la acoger€...
Si sefior... seré bugy... hembra...
(Vuelve d colocarse ante el espejo para terminar
su tocado, cantando esta otra copla . popular:)
EE «Papeles son papeles,
SR . - cartas son cartas;
palabras de los hombres
todas-sgn falsas.»

ESCENA 11

"MariA y DoRa AMPARO

Amp.  Buenos dfas, Mariquita.
Maria. Buenos dias, dofia Amparo.
AMp.  Siempre la misma cancion;

G | siempre con que el hombre es malo,
| con que el hombre es una fiera,
con que el hombre es un tirano,
con que el hombre es un verdugo,
con que el hombre es un vanddlo...
: Cada loco con su tema.
MAaRiA. [Qué quiere usted! |
- AwMP. No lo extraiio.
i . Ya cambiari usté algin dfa.




MARIA.

AMP,

MARIA.

AMP.

MARIA.

AwMP.

MARI/A.

AMP.

MAR({A.

AMP.

MARIA.

AMp,

MARi'A.

AMP.

. MARrfa.

AMP.

MaRrf{a.

Nunca.

Cuando un mozo guapo
ese coraz6n de roca
ponga cual la cera blando.
La vecina del segundo
también gritaba hace un afio
que los hombres son asi,
que el matrimanio es asado...
quiero decir... ya usté entiende...
Pues bien: después de hablar tanto
ayer se caso.

|  Infeliz!

Ese ha sido el resultado:
se caso.

Pues... por alld”
nos espere muchos. s

- Por mf... Pero me da pena

ver 4 ese pobre muchacho.
A quién?

A don Juan Garcfa.
Un mozo tan bien portado...
Un necio.

Tan estudioso,
tan listo, tan vivaracho,
tan buen huésped... Pues el pobre
por €esos 0jitos garzos,
se ha quedado en poco tiempo
tan flacucho, tan escudlido...
Bien; hablemos de otra cosa.
Como usted quiera... Me callo...
Mas si usted le hubiera visto
llorando al liar sus bartulos.
Se va 4 Canarias.

Me alegro.

Porque él es de allf; es canario.
Pues comprele usté una jaula.
Tienc usté el pecho de marmol.
iAh! Dofia Amparo; oiga usted,
cuando anoche entré en el cuarto
habfa un humo insufrible.
y un olorcillo 4 tabaco




- | insoportable... ;Usted fuma?
' | AMmpP. ¢Yo, hija mia? Ni pensarlo.
Eso es del otro... ({rreflexivamente.)
MARIA. - (Sorprendida.) ;Del otro?
Awmp. (Zurbada y queriendo arreglar lo dicko.)
Del otro... piso-de abajo.
Como el humo sube... sube...
y como el piso es mds alto...
abajo fuman... y aqui
se viene el humo... estd claro.
Ya ve usted; un pupilaje
de seis reales... jqué diablos!
tiene sus inconvenientes,
y aunque procuro evitarlos.
Maria. Bueno, bien, no hay que apurarse.
Pero aqui estamos charlando
- | sin ver que el tiempo se pasa
y son ya las siete y cuarto.
Amp,  (Alarmada.) ({Las siete y cuarto! jY el otro
que va 4 venirl) Vamos, vamos...
Hija, no hay que detenerse...
De prisa... tome usté el manto,
y el pafiuelo, y el paraguas... (Ddndoselos.)
jAy, Jests! Me daba algo
s1.por mi charlatanismo
sufriera usted un fracaso.
Vamos.
MARIA. Hay tiempo bastante.
Awmp, (Mirando el reloj y muy inquieta.)
Las siete y veinte... {Canastos!
No hay que perder un minuto.
Marfa. jComo! (Sorprendida.)
- Awmp. jPues! por su retraso
pueden despedirla, y.ya
usted tiene otros cuidados,
mds graves obligaciones...
Tiene usté un niiio que, al cabo,
aunque no sea suyo... usted
como hijo debe mirarlo.
MAarfa. Tiene usted razon.
Amp. (Ayuddndola.) Pues pron*o.



MARIA.

MARf{aA.

AMP.

MARIA.

" AMP.

MaARrfa.

AMP.

Pero no me importa.
Vamos.
Pienso dejar el taller
y hacer en casa el trabajo .
con mds libertad y mds
utilidad y descanso.
(Impaciente.) Pero es pronto todavia...

- Hoy no... mafiana 6 pasado.

¢Qué dice usted:
Ya estd bien.
Pues hasta la noche.
Andando.

. (Empujdndola hacia la puerta. MaRria sale y

DoRNA AMPARO recoge algunas prendas que lia-
bra sobre la cama y respaldo de la-butaca, de-
jando olvidado sobre el asiento de ésta un cor-
sé. Las guarda en la habitacion & que da paso
la puertecita que cierra, terminando de arre-
elar la cama segiin lo va marcando el didlogo.)

ESCENA III

DoNA AMPARO

'Guardemgos pronto su ropa.

Son las siete y veintiseis,

y don Jesus ya ha debido
venir. Si supiera €l,

6 ella, la estratagema

de que me valgo, no sé€

lo que iba 4 pasar... no daba

- dos céntimos por mi piel.

jAy, maldecida pobreza,

qué cosas haces... hacer!
‘Fener en el mismo cuarto,
temblando por si se ven,

dos huéspedes de ambos sexos,
es decir, hombre y mujer,

que no se han visto en su vida,
no se le ocurre 4 Luzbel.
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Pero :qué remedio? Hace

nueve dfas; con hoy diez

que vino & mi casa un joven,

un sereno... ya ve usted,

una autoridad, que al cabo

hasta me puede valer

en mds de un caso, y me dice:
«Me hace falta un cuarto.» «Bien,
le dije, 4 mf me hacen falta

mads de dos y mds de tres.»
Ninguno estaba vacante;

pero al momento pensé:

Si le-pusiera en el cuatro

por cinco dfas 6 seis

mientras no se va algun hiesped,

<quién diablos lo ha de saber?

La sefiorita Marifa
se marcha al amanecer

~ al taller, y ya no vuelve

hasta las nueve 6 las diez

de la noche. Este es sereno;

de noche estd en su deber

y solo viene de dia...

pues fuera una estupidez,

si todo puede arreglarse,

el no admitirlo también.

Estdn los tiempos tan malos )
y es tan mala la escasez...

Asi, ya estd todo listo.

Esto da un poco que hacer;

pero... para coger truchas

hay que mojarse los pies.

Bien; la almoada 4 este lado. (La pone.)
Este es un capricho de €l

El la quiere 4 la derecha

y ella 4 la izquierda. No s€

como se las compondrian

siendo marido y mujer.



JESUS.

AMP.

JESUS.

AMP.

JEsUs.

AMP,

JEsUs.

AMP.

JESUs.

AMP.

ESCENA IV
DoxA AMPARO y JESUS

(Viene canturreando dentro.) -
«Una mujer fué la causa
de mi perdicién primera.
No hay perdicion en el mundo
que por mujeres no venga.» (£ntra.)
Buenas noches, doiia Amparo.
Téngalas usted muy buenas.
Es decir: muy buenos dfas.
Para mi la noche empieza.
Traigo un suefio... SN ,
(Se quita ¢l capote y la gorra que deja sobre una
silla & los pies de la cama. En el rincén, al
lade de la ventana, coloca el farol y el chuzo.)
iYa lo creol
Pasar las noches en vela,
y en enero, y soportando
del tiempo las inclemencias,
debe rendir 4 un gigante.
Mas la cama estd dispuesta.
A dormir. jAyl Me moria
como yo fuera serena.
No sé como usted se ha hecho
4 esa vida.
Que hoy me alegra...
Mas como usted, aunque pobre,
se ha educado en otra esfera.
No importa... As{ me parece
que esto del mundo me aleja.
Velo cuando todos duermen:
duermo cuando todos velan...
Vaya; es usted, misatrompo.
iDofia Amparol
O como sea.
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JesUs.  (Que ha cogido el corsé olvidado por DoXA AM-

‘  PARO sobre la butaca.)

Diga usted, :qué chisme es este?

Awmp. Eso... un corcel. jQué cabezal
ya me dejaba olvidado...

JesUs.  ¢Y usted se pone esas prendas,

- 'y en mi cuarto?

AwP. {Dios ‘me libre!
No, sefior; es de una huéspeda,
de una amiga... Lo traia...
poniéndole una ballena.

Jests.  Pongale usté un tiburén

" 4 ver si carga con ella.

Amp. . Hombre, tiene usté unas cosas...
JesUs. En tratindose de hembras...
(Cantando.)

«No hay perdicion en el mundo
que por mujeres no venga.»
-AMP.  {Vaya una copla bonital
JesUs. Al menos es verdadera.
" (Las mujeres?... Dios me libre
de tratar con la mds buena.
Son los bichos mds feroces
| que existen sobre la tierra.
AMp. Gracias por el cumplimiento.
JesGs.  Eso con usted no reza.’
Usted no es mujer.

- Awmp. (Asombrada.) - Que not ‘
JesGs.  Usté es una pupilera.
Amp.  Gracias.
JESUs. No me haga usté caso.

Hay dfas en que las penas
me ahogan, y en que ni s€
donde tengo la cabeza.

AMmP. (jPobre muchachol) -
' JESUs.. - Mujeres...
Amp. - Pero y usted, ;por qué piensa

tanto en esas cosas? Vamos...
porque una picara hembra
se porté mal, shan de ser
todas falsas y perversas:
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JesUs.  Todas, dofia Amparo, todas.
AMP. Y hasta quién sabe si aquélla
' no era tan mala; que 4 veces
engafian las apariencias.
Jests.  No me toque usté ese punto,
no me toque usté 4 esa tecla, o
porque pierdo los estribos. , i
<Que no fué mala? Fué perra... |
haciendo burla de un hombre
que la amaba tan de veras.
Yo era bueno, dofia Amparo;
yo me iba 4 casar con ella
para cumplir un deber
de cariiio... y de conciencia.
Anp. Bien; ya conozco la historia. : :
JEsts.  Un dia tuve la prueba
de que admitfa 4 otro hombre,
aprovechando mi ausencia.
- Yo le vi entrar embozado
una noche en casa de ella.
AMPp, Si: con efecto..., era grave...
Irsts.  :Qué iba 4 hacer? No volvi 4 verla.
Eché al corazén un nudo,
otro nudo eché 4 la lengua,
y juré rencor eterno
. 4 todas las hijas de Eva.
Dicen que muri6.

AMP. {Infelizl
JEsGs.  Dios en su gloria la tenga.
Anp, Pero hombre, eso no es motivo
para declarar la guerra
4 todas. S
JEsUs! Todas iguales.

Ahora, al subir la escalera,

vi 4 una que bajaba...
Amp. (Con alguna inquietud.) ;Eh?
JesGs. Y cantaba unas coplejas

contra los hombres, que estuve

. por decirle cuatro frescas.

Axie,  Pues esa nifia es un dngel.
Jests.  También Lucifer lo era.
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<Y qué sabe usté si tiene

también motivos de queja?

:Pues qué? ;Son ustedes santos?

:S6lo son las malas ellas?

}Ay! se encuentra entre los hombres

cada pdjaro de cuenta...

que si-upa fuera 4 contar...

Pero en fin, ya {quién se acuerda? ( Vase.)

ESCENA V

JEsUCs

| jPobre dofia Amparo! Es

una excepcion de la regla.

Tan lista, y tan carifiosa,

y tan _amable, y tan buena...

Si no tuviera el emperio

picaro de defenderlas...

Mas jclaro! cuestion de clase,

y hasta quién sabe si ella

cuando era joven y guapa

no habrd sido mala pécora.

(Se quita el chagqueton.)

En fin; durmamos un rato...

vayan al diablo las penas,

y las mujeres... y las...

(Se sienta cn la cama, levantdndose inmediata-
mente como si se hubiese pinchado.)

iUyl (He visto las estrellas!

iUna aguja de crochet (Admirado cogiéndola.)

en mi camal... ;A qué esa vieja

me va 4 poner en el caso

de tomar al fin la puerta?

(Vuelve a echarse y corve las cortinas de
la cama.)

Mujeres... todas iguales...

todas malas... hasta... esa.

(Se duerme. Queda todo en silencio breves mo-
mentos, después entra MARIA por la derecha
trayende un lfo de labor.)



ESCENA VI
MarfA y JEesOs

(Como hablando con otra persona que se supone
estd dentro.)

«Que hay trabajo?... Ya lo sé.

¢Que todos hablan de urgencia?...

S Pues que tengan paciencia...

¢Despedirme? ;Y 4 mf qué?

(Viniendo al centro de la escena.)

Harta del taller estoy.

Ademds, me escribe el ama

de mi Jests, que estd en cama

y que me lo manda hoy.

Voy 4 tenerle 4 mi lado,

en mis brazos, |qué alegria!

por la noche, y por el dia,

y hoy, y maifiana y pasado.

Mientras ella no mejore,

4 mi lado le tendré.

iQué gusto! Y le cuidaré;

le cantaré cuando llore;

le arroparé€ si hace frio; -

velaré su hermoso suefio,

y al verle, con mds empefio

trabajaré y con mds brio.

Voy corriendo 4 disponer

su cama, pues por fortuna,

ain no he mandado la cuna

que le compré antes de ayer.

(Se dirige hacia la puertecita de la izquierda.
JESUS kace un ligero movimiento y ella se de-
ttene escuchando.)

Se me figura que siento.....

Nada, no es él..... jc6mo tardal

Cuanto mayor bien se aguarda

el tiempo marcha mds lento.

(Entra por la puerta de segundo término hacien-
do ruido al cerrarla.)



JesUs.

MARI{A.

JESUs.

MARI{A,
- JESUs.

MARIA.

JEsUs.

MARIA.

JESUs.

MARIA.

JEsUs.

MARIA.

JESUs.

MARIA.

JESUs.

MARIA,

JESsus.

MARIA.

JEsus.

MARIA.
[.08 DOS

JESsus.

(Despertando.) Adelante... [Vive Cristo!
Ni aun dormir puedo... Adelante. -

(Se incorpora en la camay descorre las cortinas.)

Vaya..... Hardn que me levante.
(Se sienta en la cama.)
(Saliendo.) Ea: ya estd todo listo.
(Viéndola.) [Pero esto no tiene nombre!
(Viéndole.)
jAy! ;Un hombre!
(Bajando de la cama.) Ya estoy hartol
{Una mujer en mi cuartol
Dentro de mi cama un hombrel
gQué desea usted de mf?
Mairchese usted, caballero.
¢Que me marche? Pues no quiero.
Usted es quien sobra aqui.
iQue no?
[Vaya una manfa!
Pues ver4 usted lo que pasa.
(Llamando.)
Dofia Amparo..... {4 JEsUs.) Esta es mi casa.
(Llamando.)
Dofia Amparo... (4 Marfa.) Esta es la mfa.
Dofia Anmparo... (Esas tenemos?
Dofia Amparo.:. {Buena est4!
Dofia Amparo... Se verd.
Doiia Amparo... Lo veremos.
Mi derecho est4.bien claro.
Ya veremos quién lo tiene.
jPero esa mujer no vienel...
(Llamando.) Dofia Amparo... Dofia Amparo.

ESCENA VI1
DicHos y Doxa AMPARO

¢Qui€én da esos gritos? ;Qué pasa?
([Uy! jLos dosl)
Lo que sucede
es que me voy de esta casa.



MARria.
JESsus. .

MARIA.

JEsUs.

MARIA.

JESUs.

MARIA.

JESUS.

MARIA.

JEsUs.

MARfa.

JESUs.

MARIA.

JESUs.
AMP.

1.0s Dos.

AMP,

MARIA.

AMP.
JEsUs.
AMP.

MARIA.

AMP,
JESCs.
Awmp.
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Que aqui vivir no se puede.
Que ya estoy harto y reharto.
Yo que de las hembras huyo
encontrar una en mi cuarto]
«Oye usted? |Dice que es suyo!
Es cosa que al cielo clama.
Forzoso es que usted le arguya.
Estaba echado en mi cama.
«Oye usted? ;Dice que es suya?
Aclare usted este lo.
Dé usted fin 4 esta porfia.
Este cuarto es mfo. .
- Es mio.
Y esa cama es mia.
Es mia.
Hable usted, por San Andrés.
Eso: explique usted por Dios.
Este cuarto, ;de quién es?

- Pues, hijos, es... de los dos.

{Comol
Merezco reproche,
lo sé; pero yo crefa...

(A4 Jesus.) Como usted se va de noche...

(A MaRr1A.) y usted nunca estd de dia.

(Pausa... Se miran, miran ¢ DoNA AMPARO ¥,
como reprimiéndose, empiezan d pasearse muy
agitados en sentido contrario. DONA AMPa-
RO sigue d uno y d otro, segiin lo indica ¢l

didlogo.)
jEsto pasa de imprudencial
Vamos; por Dios, Mariquita...
jEs una accién inaudital
Vamos; tenga usted paciencia.
Es una conducta vil.
Hija, por todos los santos.
Y luego, ya va de tantos.
Hombre, por las once mil...
He pecado, lo confieso;
hice mal, no he de negarlo,
mas prometo remediarlo;
no hay que enfadarse por eso,
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Todo puede quedar bien
dentro de un rato. Al instante
queda otro cuarto vacante.
- JestGs. Yo lo tomo. (Con viveza, deteniéndose.)
| MARIA.  (Zdem.) Yo también,
(R | Awmp. - (Con calma.) Entonces la mismo da
, _que no se vayan de aquf.
JEsUGs.  No, sefiora; es para mi,
Maria. Concedido.
AmMmpr. Bien est4.
Vamos, paciencia, por Dios,
que esto pronto estd arreglado.
MaRria. Pues de prisa.

Awmp. " No hay cuidado.
JEsCs. A escape. '
Awmp. [Jests! jQué dos! (Vase.)

MARIA, gue se sienta junto & la chinenea volviendo la ¢s-

palda 4 JESUS y poniendo la butaca de modo que ocupe todo

el frente de la chimenea. JESUS, que sigue dando paseos muy
agitados

Maria. (Si piensa que yo he de hablar.)
JestUs.  (Si piensa que he de hablar yo.)
Marfa. (Conmigo se equivoco.)

JeEss. (Conmigo se va 4 engailar.)
Maria. (jQué fastidiol)

- JEsUs. (1Y la maldita

o . ocupa la chimeneal) |

o ~Maria. (Con tanto andar me marea.)
Ca...ballero.

JesUs.  (Deténiendose.) Se...fiorita.
Marfa. Mi presencia aqui soporta
usted contra su deseo...
y pues le gusta el paseo...
(Haciéndole indicacidn de que se marche.)
JeEsUs.  Estd lloviendo.
MaARIA. ) No importa.
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Jrsus.

MARIA.

JESUS.
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Le puede servir 4 usté
mi paraguas. -
Se agradece.
Si 4 usté salir se le ofrece...
(Imitando la indicacién hecha por MARIA. )
Muchas gracias.
No hay de qué. ‘

(£l szgue paseando, y ella gogﬂc(ma’o con ¢l pie de-

recho el sueloy dando muestras de impaciencia. -
(Y hace fresco.) -
(Yo le envifo.)
Joven...

¢Qué ocurre?... Yo espero...

Como estamos en enero,
la verdad, se siente frio'
ysid usted no la incomoda
y dejar libre desea
un poco de chimenea...
(Se levanta con vivesa y va al otro lado de la cs-
cena.) Puede usted tomarla toda.
(jVaya un cardcter bellaco!)
(jHay mayor impertinencial)
(En fin; tengamos paciencia.
A mal dar, echar tabaco.)
(Coge un cigarro, que al entrar debié poner sobre

la chimenea, y lo enciende.)
¢Y va usté 4 fumar?

| {Pardiez!

<Y qué tiene eso de extraiio?
Es que 4 mf me causa dafio.
Eso es la primera vez.
Ya usté se hard, pues yo fumo
cien cigarros sin sentir.
(MARfA abre la ventana. JESUS coge apresurada-

mente la chaqueta y se la pone.)
Mas ;qué hace usted?

Pues... abrir

para que se vaya el humo.
Pero es que estd la mafiana
para tomar un catarro.
Pues apague usté el cigarro.
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JEsUs.
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MaARria.
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MARIA.
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JEsUs.

- AMP.
MARIA.
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Pues cierre usté la ventana.

(Zira el cigarro y ella cierra la berztmm.)
Ya esti. |

(jVaya un geniecitol)

(Su docilidad me agrada.) : -
(Mirdndola de reojo.) - |

(1Y es bonita la taimadal | -
Mas detrds de un buen palmito...) (Pausa.)
Esto tarda, por la muestra.
Voy 4 acostarme, y si llama...
jComo! ;En mi cama?
La cama

es mia... es decir, es nuestra.
jSefior mio! .

Estd 4 la vista.
Yo soy pobre, pero honrada.
(Vamos, la frase obligada
(que tiene toda modista.)

ESCENA IX

DicHos y DoNa AMPARO

Mariquita?
Al fin...
Ain no.
Es que viene una mujer
con un chiquitin de pecho
preguntando por usted.
JAhl Voy corriendo... (Hijo mfo! (Vase.)
|Jestds, Marfa y José!
Cuando yo decia...
|Vamos!
jLa honrada! -
" Piense usted bien.
(Que vuelve con un nifio de pecho en brazos.)
Voy 4 ponerlo en su cuna. |
(4 DONA AMPARO.)
Mire usted qué rosicler.
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AMP.

JEsCs.

AMP.

JEsUs.

AMP.

JEsUs.

AMmp.

JESUs.

AMp.

JEsUs.

AMp.

JESUs,

AMP,

JEsUs.

AMp.

JEsUs.
Axp.
JEsUs.

Amp.

JEsUs.

AP,

JEsUs.

Awmp,

JEsUs.
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Estd dormido.

JAngelito!
jQué blanco y qué-hermoso es!
(Vase MARIA por la izquierda.)

ESCENA X
DoRA AMPARO y JEsUs

Mujeres! Todas 1o mismo.
Hipocresfa; doblez,
engaiio. :
.Y usted qué sabe?
:No es soltera’
Bien, ;y qué?
Queriendo echarla de santa,
de virtuosa.
Y lo es.

Si, conozco esas virtudes.
jAy, qué lengua de Luzbel!
Ya vl en La Correspondencia
algo igual antes de ayer.
jComol

«Una soltera honrada,
»joven, con leche de un mes,
»y personas que la abonen,
»desea...»

Céllese usted.

«Para casa de los padres.» -

- Que puede escuchar

,:Y bien?

. El nifio no es suyo.

(Con admiracién irénica.) Diablol
Conozco la historia.
(Mofdndose.) A ver...
Es un huérfano.
(Como antes.) jCarambal
Que ha adoptado.

S1; ya sé...
Novela 4 cuarto la entrega
traducida del francés.
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Amp.  Hombre, escuche usted. Su madre,
victima de un hombre infiel,
muri6 al darle 4 luz, y entonces...

JesUs.  gHombre! ;Qué me cuenta usted>...
-¢Conque su madre?...
Anp. Era prima
de ésta; una tal Isabel -
- Laguna. | ~
IESUS.  (Sorprendido y poniéndose serio . pronto.
dsabel Laguna?.
Anip, Si, sefior.
JESUs, No puede ser.
AMP.  Me lo han contado cien veces.
JEsUs. ;Y el padre? S
Awmp, - No sé quién es.
R Nunca me ha dicho su nombre

n1 quiere acordarse de él.
. S6lo dice que es un pillo.
o JesGs.  (Eselotro.) i

""" AMmP. Ya usted ve.
JEsUs.  (Si yo pudiera enterarme.)
Awmp. o 1Es ya mucha pesadez!

Porque aquella sali6 mala,
| itodas también la han de ser:
JESUS.  Per stcula seculorum.

AMP. Ay Jesis! Qué hombre! (Vase.)
JEsUs. Amén.

KSCENA XI

JEsUs

(Queda preocupado, ¢ insensiblemente se va acer-
cando @ la puerta por donde entré Maria.)

Un nifio... ;Serd? Imposible.
Y sin embargo... tal vez...
(Procurando desimpresionarse.)

. :No me engaiiaba con otro?

" Pues hijo serd de aquél.

No hay duda... (Pansa.) Y no obstante, yo...
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MARIA.
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S1 yo pudiera saber...
(Dentro, cantando.)
Duerme, tierno capullo,
- dulce ilusion; S
duérmete al blando arrullo g
de mi cancién.
Mientras yo velo, en calma
duérmete tu.
Duerme, nifio del alma,
- duerme, Jests.
Ha dicho Jesis, mi nombre...
jL.e han puesto Jesis tambiénl
(Pausa. MARIA repite la segunda estrofa de la
nana.)
Es preciso que yo sepa...

que yo averigiie... (MARIA sale de puntillas y cic- .

rra la puerta con mucho cuidado.) (Ella es.)

ESCENA XII

JesUs y Marfa 2

Se ha dormido. (Come hablando cazzszgo misma.)

(Ya estd aqui.
Y ahora no sé. ;Cémo empiezo?)
«Se ha dormido... ese... arrapiezo?...
<Y 4 usted qué le importa?
¢A mf?
Es que... por lo que me dle
dofia Ampayo... [pues! yo infiero
que es hijo... de un compafiero...
1Cémol
{Pues! Y siendo hijo...
Uno, que al padre ha tratado,
se Interesa... jes naturall
|El padrel (Con korror y desprecio.)
Qué? -
Un criminal...
sDe veras? ,
Un sér malvado...
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: JesUs.  (jEs clarol El otro... de fijo.)
MariA. (Distrafda.) Jesus... Adame... un infame...
Jesus.  jComol (Es de Jesus Adame?
Maria.  Justo. :
JEsus. (iDice que es mi hijo!)
Maria. ¢Le conoce usté... es verdad?
- ~ Es sereno... lo he sabido...
~ Jesus.  Sf... un sereno... (que ha perdido
toda su serenidad.)
MARiA. Se altera usted?
JEsus. Le he tratado,
y ha sido buen compatfiero...
y s€ su historia... y le quiero...
- y yo sé que fué engafiado.
Maria. jEs mentiral (Con violencia.)
Jesus.  (Dudando.) Por supuesto...
Marfa. Yo toda la verdad sé.
Jesus. A ver, & ver... (Con interés.)

E MARIA. Pero 4 usté
o :qué le importa todo esto?
lestUs.  (Reponiéndose y disimulando.)

Pues, la verdad... 4 mi nada...
mas si algiin interés tomo
no debe extrafiarle... Come
se trata de... un camarada...
Maria. De un mal hombre. La ofrecn‘)
ser su marido.
JESUs. El crefa...
Maria. Pretest6é un viaje un dfa;
dijo «vuelvo....» y no volvio.
Ella le crey6... Inocente! .
Y para la boda en vano -
hizo venir 4 su hermano.
Jests.  (Comol (Serprendido.)
MARIa. A su tnico pariente,
que lleg6 para sufrir
burla que la infamia aumenta,
para conocer su afrenta,
y para verla morir.
En fin; ;4 qué recordar
penas en este momento
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- MARIA.

(Se enjuga las ldgrimas y va hacia la puerta de
la 1zquierdea, donde se detiene un rato como es
cuchando.)

(No sé qué me pasa... siento

unas ganas de llorar...

jEra su hermanol Es decir,

que ese nifio... sf; convengo,

es hijo mfo... Ahora tengo | ,

unas ganas de reir...

y siento calor... y frio...

y lo que me pasa ignoro...

y quiero reir, y lloro...

quiero llorar, y me rfo.)

Me parece que despierta.

No;
puede usted asustarle.
(Yol
No se acerque usté 4 la puerta. (Pawsa.)
Ha vuelto 4 dormirse.
| : SI?

Y ahora, puesto que es preciso

trabajar, con su permiso

mientras estemos aqui.

(Se sienta cerca de la chimenea y prepara labor.)
(Después de dar un paseo por la escena.)

- 1Ohl Quisiera verle,

Joven, lo que usted conmigo

ha hablado no es un secreto,
y asf, no seré indiscreto
si lo refiero 4 mi amigo.
{Comol

Yo juzgo oportuno
que ya, aclarados los hechos...
Mi amigo tiene derechos...
(Levantdndose con viveza.)
:El derechos? ;EI? Ninguno.
Es su padre.

No es verdad.

{C6émol

- Lo que por torpeza
debi6 4 la naturaleza,



- lo perdié por su maldad.
Padre es el tigre, el le6n
que, con amantes desvelos,
no vive sin sus hijuelos,
pedazos del corazon.
Que no vuelve 4 su guarlda,
| sin llevarles qué comer;
y que da, por defender
4 sus hijos, sangre y vida.
_ Pero ¢al hombre sin conciencia
que asf deja abandonado
4 ese nifio 4 quien ha dado
mds deshonra que existencia,
dar nombre de padre? joh!
Es mancharlo, escarnecerlo.
Una fiera puede serlo;
*  un hombre como ese, no. (Paum.)
JEsGs.  Mas la ley...
MAaRrfa. Es que ni el Rey
me aparta de él.
JESsUs. No coljjo...
MARria. Aunque de Isabel es hijo,
soy su madre ante la ley.
JesUs.  {Como!
MARIA. Y en ella confio
si viniera 4 reclamarlo.
JesUs.  Pero usted. | ‘
MaRfia. Al bautizarlo
declaré que era hijo mio.
Si ese hombre de Satands
le dio, por acaso, el sér,
yo le df mi honra. A ver
cual de los dos le di6 mds. (Pausa.)
JestUs.  (Después de un momento de lucha consigo mismo
Y como cediendo d un arranqgue generoso.)
. - Tal vez es suyo el derecho;
pero es de usted la razoén,
pues tiene usté un corazén
que no le cabe en el pecho.
Maria. Gracias; aunque no consigo
explicarme ese interés.
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¢ JESUs,

(Disimulando.) Es... que soy asf... Y después...
como es hijo de un amigo... ’

Mas el padre. (Con recelo.)

(Sinceramente.) Es un bribén,

" un canalla, sf, sefiora;

yo lo reconozco ahora:
un hombre sin corazdn.
iAbl (7ranquilizdndose.) .
Dejar 4 ese inocente.
(Es un buen hombre.)
iCruel!

(Con acento carifioso.) No se trate usted con €él.

:Que no me trate? Corriente.

Mas si alguna vez su amigo

le habla de tal villanfa,

digale usted que algun dfa

ha de sufrir el castigo.

Digale que por su accién

le odio, aunque jamds le vi;

digale usted que de mi

nunca alcanzard el perdén;

digale usted que jamis

esté donde pueda. verle...

aunque quiero conocerle,

s6lo para odiarle mds.

Digaselo usted, y cuando

lo sepa, que nada espere.

(Que se entere, que se entere.

Si... (S1ya se estd enterando.) (Pausa.)

(Pues en ella no hard mella

ninguna razén, de fijo;

para acercarme & mi hijo,

tendré que acercarme 4 ella.)

(Se aproxima & la butaca donde se habra senta-
do MARIA, y apoydndose en ¢l respaldo dice:)

Aunque usted pueda enojarse,

yo quisiera hablarle de...

(MARIA vuelve la cabeza; JESUS wvacila un mo-
mento y después dice con resolucion:)

Joven... ;no ha pensado usté

alguna vez en casarse?
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. jOhl Nunca pensé en tal cosa.

Pues eso es una simpleza...
perdone usted mi franqueza.
Usted es joven y hermosa,
mas todo el tiempo lo arrasa,
y lo destruye, y lo apura,
y se pierde la hermosura,
y la juventud se pasa.
Bien, :;y qué?

- Que hay que pensar
en el dfa de mafiana.
Hoy usted lucha y se afana,
trabajando sin cesar
por ganar para los dos;
pero el chico crecer4,
y usté acaso no podr4.
Yo confio en mi y en Dios.
No es que yo se lo reproche,
pero suceder podria.
S1 no basta con el dfa,
trabajaré por la noche.
Y eso serd un desacierto,
porque asi se pondrdn rojos
sus 0jos..., que son dos 0jos
muy rebenitos, por cierto.
(MAR1A Jos ba]a)
Y aunque sin cesar se afane
y no descanse ni duerma,
al fin se pondrd usté enferma
y perderd mds que gane.
Y si usted enferma 6 muere,
{quién cuidard de ese nifio?
Y usted Je tiene carifio?
No diga usted que le quiere. (Pausa.)
Ademds, ese inocente
tendrd un padre de ese modo,
y un padre, después de todo,
es cosa muy conveniente.
Y si es hombre honrado y fiel
y que su dicha asegure,
con lo que usté se procure
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MARf(a.,

AMP,

Maria.

AMP,
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y con lo que gane él
serd el chico hombre de pro
y podri ser abogado,
6 consejero de Estado,
0 dentista... 6 qué s¢ yo.
Piénselo usted, y después
dird si voy acertado...
jAh! ;Dénde estd bautizado
el muchacho?
' En San Ginés.

{Ahf enfrente?

S1. (JEs chocante
tal curiosidad!)

(jQué ideal

Dejemos que piense...) Ea,

abur. -
{Ehl

Vuelvo al instante, ( Vase.)

'ESCENA XIII
MARIA, después Doja AMPARO

(Preocupada y pensativa.)
jPobre joven! Es amable,

mas parece un poco raro.

Si tiene excepcion la regla

de que los hombres son malos,
debe ser éste. En su acento
hay algo sincero, y algo...

Y tiene razon, no hay duda...

“yo debo, tarde 6 temprano... = '

(£ntrando.) Vamos, Mariquita, pronto
van 4 dejar libre el cuarto.
Estd bien. |
¢Y 4 donde va
tan de prisa?..;

(Refiriéndose d JESGS y senalando 4 la puerta por

donde salid.)
No sé.
Vamos..,
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no ha podido resistir
4 usted mds tiempo.
(Sorprendida.) sQué?

| Claro.

Como usté es mujer, y como

~ odia 4 las mujeres tanto...

jAh! ;Si? (Sonriendo.)
‘Sin ese defecto
serfa un hombre simp4tico
y completo; un buen partido.
Pero, hija mfa, da espanto

lo que dice de nosotras...

(Rectificando.)de ustedes; pues para el caso
YO ya ni pincho ni corto.
Como ¢l fué tan desgraciado
€n sus amores.
(Mostrando interés sin darse cuenta de ello.

{Ah! ;Fué... ’
Le engafiaron.
(Con tono de carifiosa compasion.)

[Le engafiaron|
Es que también hay mujeres
muy malas.

Eso es exacto.
{Pobre don Jestis!
(Sorprendida y recelosa.) ;Jesust
Jestis Adame.
(Entre indignada y afurdzda ) {Dios santo!
{Qué? (Con sorpresa.)
(Como antes.) Ya lo comprendo todo.
Ahora me explico ese cambio
de cardcter, de maneras...
Pero, hija, és que... |
(Muy agitada.) Dofia Amparo,
yo me marcho de esta casa.
iMarcharse usted!-
En el acto.
Pero, ;qué razén?
No puedo

explicar. .
(Muy afligida.) Mas :qué ha pasado?
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- »Y... (Comeo escribiendo con cierta wolmaa )

Van 4 matarme 4 disgustos.

No hay mds remedio: me marcho.

Primero, don Juan Garcfa;

ahora, usted... Es demasiado.

(Como sirecordara la carta de la escena prime-
ra y le ocurriera de pronto un pensamiento
salvador. 2’ |

Don Juan Garcfa? jQué ideal ~

él me ha dicho que si trato

alguna vez.., Las palabras

de ese hombre me han llegado

al corazon. Si €l consiente,

si €l se presta...) Dofia Amparo...

:No se marcha usted, es cierto?

<Quiere usté hacer un encargo?

Y ciento, y mil, y un millén.

Pues si yo estoy deseando

servir 4 usted.

| No lo dudo.

Don Juan no se habrd marchado.

Va 4 marcharse.

(Sentdndose junto al velador y dzspamémz’ose a cs-
cribir una carta.) Bien: pues antes

dele usté esta carta.

| jAh! Vamos...

(Zscribiendo.) «Lo sabe usted; tengo un hijo

sen San Ginés bautizado.

»Dele usted su nombre, y yo

sdaré 4 usted por ello en pago

»mi mano y mi gratitud,

stal vez mafiana... acaso.. ‘
»mi corazén.» (Dq;anda de escrzbzr.) :
Yo no debo
engaiflarle, y no le engaiio. (Cierra la carta. )

- Va 4 volverse loco el pobre.

Tome usté. (Le da la carta.)
Venga.
Y volando.



ESCENA XXIV

DicHAS y JESUS, que trae un caballo de cartin Y un aro,

un biberdn; un tambor, una cartilla y un pequenio ramo
de flores “ .

JesUs.  (Zntrando.) He dado pronto la vuelta,
¢no es verdad: jAh! Dofia Amparo.
AMpP.  iJestis! Me ha dado usté un susto.
Pero :qué es eso? ;Un caballo?
JEsUs.  Este es para el arrapiezo.
AMp,  {Pero si no tiene un afiol

¢Y un aro? :
JEsUs. Este es para mf,

que al fin entré por el aro.
Amp.  [Dios mfo! jSe ha vuelto loco!

JEsUs. Lo estaba. Me he vuelto sabio.
| Amp.  ;Coémo es eso?
. JEsUs. Y ya reniego
| | - de mis necios arrebatos,
y soy otro hombre.
Anp, «Usted?
JEsUs.  Justo. Y confieso y declaro
que la mujer es un dngel;
y el que diga lo contrario,
‘ como yo he dicho hasta hoy
que por fin he visto claro,
€s un necio, y un canalla,
y un bribén, y un mentecato.
AMmp, Pues 4 confesion de parte...
Marfa. Pero, por Dios, dofia Amparo...
AMp. Es verdad, vqy. Me entretuve...
(Pues, sefior, esto es extrafio.) ( Vase.)

ESCENA XV
MaRrRiA y JESUs

Jests.  Maria, si usted acepta
estos juguetes que traigo




MARIA.

JEsi'is.

MARTA.

JESUs.

MARfa,

JESUs.

MaARia.

JEsUs.

MARia.

JESsUs.,

MARIA,

JEsUs.

para el chiquitin, ya tiene
con qué entretenerse un rato.
(Va colocandolos sobre él velador.) -
Un biberén... para ahora,
para después... un caballo,
y un tambor que arme ruido,
mucho ruido; un silabario
para que aprenda 4 leer
y se haga un hombre ilustrado...
Eso para el chiquitin,
y para usted... este ramo. .
(Rechazdndolo.) Es iniitil; he sabido
quién es usted, y es en vano
todo cuanto diga.
(Confundido.)  Pero...
Ya estd preparado el cuarto
que usted esperaba.
Yo...
Si unirnos pudo el acaso,
un recuerdo nos separa,
y no es posible borratlo.
Siga usted, pues, su camino
y olvide que nos hallamos,
que yo seguiré mi rumbo
y procurar€ olvidarlo. (Pausa.)
Pero ese nifio...
Es mi hijo.
¢Y si la ley me da amparo?
(Con terror.) ;Y puede haber una ley
que lo arranque de mis brazos?
Ley que mata al inocente,
ley que protege al malvado...
:quién pudo hacer esa ley? -
Los hombres. (Con mucha sencillez.)
(Con intencién.) Debt pensarlo. (Pausa.)
(Queda un momento pensativoy como sosteniendo
lucha con ideas y sentimientos encontrados.
Después se pasa la mano por los ojos y, ha-
ciéndose grandisima violencia al tomar una
resolucidn que su interés combate v su abne-
gacion alienta, dice:)
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Maria... no hay que hablar mads.
Tiene usted razoén, jqué diablos!
Desde que sé que es mi hijo
ese mufieco, le amo,
y soy otro hombre... {vaya!
o Y aunque el alma me desgarro
. | y me ahogo... lo confieso....
estd mejor 4 su lado.
Magia. |Ahl _
JESUs. Quédese usted con él...
y... adi6s... (Va 4 salir y se detiene.)
Tan s6lo la encargo
que al ensefiarle mi nombre
no le ensefie usted 4 odiarlo;
porque si he sido un canalla,
ahora soy un desgraciado. (Pausa.)
o Si usted me lo permitiera,
' siquiera una 'vez al afio...
6 una vez al mes, que un mes
sin verlo debe ser largo,
yo vendria, y sin hablarla...
sin recordar lo pasado,
como si fuera un amigo...
(Rectificando.) como si fuera un extrafio,
le verfa y le darfa
un beso, y cuento acabado.
- Traeria mis ahorros, ’
’ que ahora mds tiro que gasto,
’ y viendo 4 ustedes felices,
yo me irfa consolado...
o y adi6s, porque ya no puedo
R _ contener mds tiempo el llanto...
y un hombre como yo, debe
estar muy feo llorando.
(Va d salzr precipitadamente, pero tropieza con
DoRA AMPARO gue entra y le detiene.)




ESCENA ULTIMA
DicHos y DoRA AMPARO

- AMp.  [Jests! (Don Jestis!

JesUs.  (Disculpdndose.) Sefiora...

Amp.  Ya quedo el cuarto vacante.

JesUs. Yo me voy de aquf al instante.

AMP. :Otro que se marcha ahora?
jQué dfa, sefior, qué dial
{Qué disgustos! jQué belén!

Ya se ha marchado hacia el tren
el pobre don Juan Garcfa.

Maria. (Sorprendida.) ' ’
:Se ha marchado? No me explico...

JEsUs. © {Comol (Con gran interés.)

Awmp, <Que no? jPor supuestol... | o
<Pero es que usted se ha propuesto o
matar 4 ese pobre chico?
Salf yo tan diligente
con su carta, la leyo,
echo 4 correr y se entr6
en la parroquia de enfrente.
Iba brincando de gozo,
y 4 poco rato le vi
salir triste...

Marfa. gTristeP

Awmp, Si;
y llorando. lPobre mozol
«Ha sido una mala accién,»
dijo; «una burla sin nombre...
Se ha presentado otro hombre
con la misma pretension.»

MARr{A. |Ahl (Mirando 4 Jests.) -

JESsUs. Perdone usted, Maria.

- El corazén me impulsO.
Hice mal, ¢no es cierto? (Con ansiedad.)

MaRrIA.  (Bajando los ojos y sollozando, dice despm 5 de

una pausa breve:) No.



" JESUs.

AMp,

JEsUs.

AMP,

JESUs.

AMP,

JESUs.

Awmp,

JEsUs.

AMP.

JESUs.

]ES(T.S.

Awmp,

JESUs.

. ¢Es de veras?

con este tan solo.

(Muy alegre y besdndola la mano.)
jOhl Gracias.

|Qué algarabfal
Dofia Amparo: ya no parto.

Por supuesto.
Un cuarto estd ya dispuesto.
(Muy alegrey alocads.)
Me quedo con ese cuarto
y con éste.,
Qué le pasa?
Y con el de usted. (4brazdndola.)
- [Qué modos!
En fin; me quedo con todos ,
los cuartos que hay en la casa... (Reprimiéndose.)
Por unos dfas, después

iYal

Con este... que bastard

entonces para los tres.

Se vuelve loco, de fijo:

Sf; de dicha, de placer.

Tendré un 4ngel por mujer...

y tengo un 4ngel por hijo.

Allf estd. (SeRalando & la puerta de la habita-
cion donde se supone estd el nifio.)

Con loco exceso, ‘
aunque turbe su reposo, , |
quiero besarle... {Qué hermoso
debe ser el primer besol

'FIN DE LA COMEDIA
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