

Legado documental de Rafael Guillén García

ORIGINALES (1968-1970)

Límites (2ª versión)

I. Pensamiento	4
II. Palabra	6
III. Transparencia	8
IV. Tacto	11
V. Inocencia	
VI. Libre albedrío	12
VII. Tristeza	14
VIII. Próximo	17
IX. Misterio	20
X. Desaliento	22
XI. Silencio [La imagen del columpio...]	23
XII. Responsabilidad	25
[XIII. Ser responsable]	27
XIV. Miedo	29
XV. Poesía	31
[XVI. La palmera...]	33
XVII. Cuerpo [Prolongación sensible]	35
XVIII. [Estado de] Deseo	37
XIX. Indiferencia	38
XX. Libertad [Libres en la ciudad]	40
XXI. Tiempo [Una rueda inmóvil]	44
XXII. Recuerdo [Emerge un...]	46
XXIII. Felicidad [La elemental riqueza gratuita]	48
XXIV. Evidencia	50
XXV. Ser [...]	52
XXVI. Esperanza [Abriendo paso al...]	53
Índice de poemas...	55

~~MIS~~ LÍMITES
=====

(2^a versión)

Rafael Guillén

Crear, en arte, es forzar
los límites de lo ~~inmanejable~~
perceptible.

I

*Latencia. Denso y aguan
Van solo deformables*

~~Latente mar del pensamiento. Aguas
densas, compactas, sólo deformables~~
por el tangente cielo, que presiona
sus exteriores límites. Abismos
donde el puro concepto se refracta,
desviando su rayo en cada cambio
de densidad. Profundas
transparencias que, a veces,
la oscuridad perdona. Fondos, limos
para acoger lo naufragado. Acervo
de experiencias truncadas, cementerio
de barcos sumergidos.
Destellos de conciencia, percepciones
del más allá del agua que aseveran
la existencia de medios
diferentes. Contactos, intuiciones
por donde se transmiten los fluídos
que, como red nerviosa,
ramifican la idea y la sustentan.
Volúmenes cambiantes en el centro
mismo de la inmovilidad. Impulsos
arrolladores que, elevando el agua,
la dejan siempre en su lugar, de modo
que tan sólo la forma se desplaza.
Superficiales radas
donde retornan al final las velas
de la imaginación, única fuerza
que toda esta energía acumulada
alguna vez libera. Simas hondas
donde, atrapado en algas irreales,
se mece todo lo posible. Vasto

imperio inconsistente.

Lo toca el cielo y retrocede. Crece
la niebla en los confines
de su piel tensa y sube y se retira
lenta, insensiblemente, como se despega
el calor de los muertos, y se estira
contra la resistencia dolorosa
del último jirón y su desgarró.
Porque crear es un dolor, sin cuerpo
en que apoyar la convulsión postrera.
Porque, después, lo que pensamos crece
como una inmensa mancha y nos sepulta.
Ideas que rompieron sus amarras;
esporas que a sí mismas se fecundan.

Desmesurado mar del pensamiento,
forjado a la medida
de un acto de poder que nos supera,
pero que se contiene y se debate
en unos litorales que la misma
razón, que es obra y parte nuestra, impone.
Eternidad reclusa en la materia.
Materia que desborda su sentido.

Inabarcable mar del pensamiento
que se prolonga en Dios por todas partes.

II

Cuando el mar, removiendo
 en la profundidad sus causas íntimas,
 se torna acción, emergen
 distintas formas, mudos ademanes
 de exteriorización, que participan
 de la masa total, pero que asumen
 sus propios argumentos.
 Lazos echados al azar que, acaso,
 en columnas de nada se sujetan.
 Manos alzadas que tal vez se aferran
 a un saliente del aire o de la bruma.

Marejadas de la conciencia; olas,
 palabras, tentativas
 de comunicación; amplio despliegue
 de fuerzas que se abaten,
 una vez y otra vez, en las ajenas
 arenas circundantes;
 que se acercan e insisten, tercamente,
 en el contacto, en la fusión, ~~cesase~~ *aún menos*
 en la sola proximidad, con otro
 múltiple ser que, firme
 en su propia sustancia, nos limita.

Cada palabra alcanza con su espuma
 de proyección, distinta
 fortuna en el intento.
 Cada impulso, o poema, desatado,
 que, desde el rompeolas, condicionan
 externas circunstancias (de declive,
 de absorción, de despejo
 o de resaca) logra su fin último
 de participación a muy diversos

grados de acercamiento.

!Poderío de la constancia, cuando
el litoral se crece en el asedio!
!Metamorfosis muda de la espera;
alas batientes de su acción inmóvil!
Y, al fin, la ola plena que supera
(basta un solo milímetro) las huellas
de todos los intentos
que a través de los tiempos le preceden.
Algo destella, contra toda causa.

Abismos en el mar del pensamiento.
Laborioso oleaje en el contacto.
Y un estado supremo, alta marea,
inspiración, en el que el agua, sola,
superó los obstáculos primeros.
Estado de palabra: es la hora
de proyección. En torno,
el don, la pleamar, nos acrecienta.

III

La transparencia existe por sí misma. Para ser, no requiere un medio corporal. Es inestable como todo lo bello y va posando las alas de su gracia cristalina en la materia, o situación, o ~~espíritu~~ *hábito* que eligió de antemano, libremente.

(1) → !Muchachas transparentes saliendo de lo espeso de la tarde!

deser La transparencia, acaso sea la perfección, el orden último de toda cosa trascendida: hechos, ~~objetos~~, intenciones, miradas o ~~pasajes~~, que pasaron por un crisol, a fuego de intensidad o tiempo, y que dejaron en él sus impurezas. La inocencia primera es transparente. También es transparente lo olvidado. Nunca se ven los límites precisos.

(2) → !Instante transparente, que deslinda todo cambio de estado, o de sentido; tal vez sólo de forma!

La transparencia puede venir de más allá del pensamiento. Como cuando pregunta un niño con los ojos. Como cuando una mujer nos mira desde cerca. Como cuando dos hombres, cara a cara, prescinden de palabras y de gestos. No tiene altura que desdiga o mienta,

ni lejanía o espesor que cree distorsión en la imagen.
Es virtud, ^{amara} pero nunca se ejercita.
No tiene esquinas donde los conceptos pierdan su recta difusión. Reside entre el ser y el no ser, ^{pero} la existencia limita con sus bordes invisibles.

(3) → !Oh verdad transparente que, cuando todo terminó, nos nace a los pies, como un árbol repentino!.

La transparencia es mutación y origen. Como el agua del pozo del deseo que al ser tocada por su roce, pasa a ser reflejo de lo deseado. Como la del estanque, en el que vamos acumulando acciones, que desvela el caudal interior que las genera. Como el amor que llega a la costumbre. Como la realidad sobreentendida.
~~Como el peso de Dios, duro e ingrátido.~~

Aborda el transfinito, y en su dorso pudiera estar la clave que buscamos. Es posible que nada muera o desaparezca, que tan sólo se torne transparente; la historia, así, cabría en una mano, confín de transparencias superpuestas.

!Transparencia de la inmortalidad, que deja ver un fondo inexistente al que llamamos nada!.

(1) ¡Celeridad y calidad
maximales, sobre
reflejo ~~de la carne~~ ^{de la carne} ~~infecta~~!

(2) ¡Indefinido espacio
en que la miel empieza a no ser nada!.

(3) ¡Oh edad esperanzada
en que lo verdadero es lo más fácil!

~~111~~

Toco ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el
 la yama horizontal, el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el
 sin fundamento ; Toco
 el obedul, el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el
 empujados ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el
 guelados de ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el

~~Compañía~~ ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el
 mi mano ~~el~~ el
 Toco un ~~el~~ el
 la angustación, ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el ~~el~~ el

IV

~~un río, un árbol,~~
 Toco ~~una roca, un muro,~~ una montaña,
 y es mi contacto el que los endurece.
 Ellos no son. Yo sí. Toco una frente
 y su calor, en mí, se manifiesta.
 Todo el dolor y veo cerca el miedo
~~de haber sido su causa. El su causa es mi vida.~~
 Toco el sueño y, en ese mismo instante,
 da comienzo a su acción. Y se enajena.

Es mi tacto el que crea. Nada existe.
 Si existieran las cosas,
 su voluntad vendría hacia mi encuentro.
 Aquella fruta, si existiera, haría
 su historia de mi boca.
 Toco un labio, una ~~rama,~~ ^{almeja,} un espejismo.
 Toco el pan y la lluvia.
 Si existieran las cosas, llegarían
 tendiéndome su ser, su estar conmigo.

Posibles realidades. ¡Qué difícil
 es ver la vida sólo desde un lado!

X ~~Nada sé. Si existieran~~ ^{todo lo que sé del ser!} ^{¡Ahí!}
 las cosas! ¿Qué sería
 de mí?. Nada quizás; y entonces ellas
 serían las que un día me ~~tocaran~~ ^{palparan}
 infundiéndome el ser a su albedrío.

(2) ¡se puede mirar, en cosas más!

VI

A veces nace un aire, un torbellino desde alguna región poco explorada de la conciencia, que, como una mano ciega, tantea, palpa la configuración de lo perdido, de lo que pudo ser si cada acto no hubiese sido la exclusión de todos los demás en su instante. Comprendemos lo estrecho del sendero. La indecisión es muerte; mas, al cabo, decidirse es morir en lo restante.

(1) → Entonces lo perdido nos llama, con lamento de bosque abandonado, con opaca ternura, desde el borde de la ~~roca~~ *niebla*. Por la esterilidad de un imposible regreso, se alinean paseos silenciosos, que no llevan hacia ninguna parte; grutas vacías, deslizante humedad que gotea ~~silenciosa~~ *sordamente*. Lo perdido combina, a muestra espalda, su infinita maraña de lianas que pudimos trenzar, árbol por árbol.

☞ A su mudéz se asoman verdes lagos, en donde el agua limpia de lo que fué posible permanece como una virgen que se mira a solas. !Espejo que no copia nuestra frente!.

En lo perdido hay barcas escoradas, aún repletas de frutas y canciones, altas quillas que no henderán el agua.

(1)

Hita

~~El otro está delante. Su presencia es la prolongación de mis extremos. Porque el hombre, sin los demás, desborda todo sentido. Un ojo~~

~~siempre sería ciego en el vacío.~~ *los límites.*
 El otro, ~~es un espejo,~~ me confirma.

Necesito del otro

para existir. Como una luz lanzada desde el confín del universo, puedo ~~vagar~~ eternamente, si no encuentro algún celeste cuerpo que reciba mi claridad. Entonces

(2) ~~seré la luz que soy: en el contacto.~~
 !Plenitud de la entrega,
 del anonadamiento posesivo!.

(3) ~~El otro es el soporte,~~
 el pedestal de mis acciones. Cada movimiento, o palabra, o aventura, sin su limitación se perderían en una incontrolada e infinita sucesión de sí mismos. Una rueda sin eje ni calzada, con energía propia, ~~giraría dando vueltas~~ grotesca en el absurdo.
 Una voz resonando en el espacio, sin eco y sin escucha, ~~no sería distinta~~ *del general silencio.*
~~distinta del silencio.~~ *del general silencio.*
 Porque el otro es el medio. *Un medio semejante*
 en el que lo que soy se desenvuelve!
 El otro es el fluido que me hace viable y me transmite.
 El otro es la postura

en que mi contingencia se define.

(h) → Un hombre, como yo, que a su vez pide
 mi intervención en su milagro propio;
 que intercambia conmigo su grandeza;
 que necesita en mí también su límite;
 que puedo ser yo mismo reflejado. ~~pero yo lo soy desde~~
~~Porque, a mi vez, del otro soy medida.~~ (enfrentado)
 !Oh simetría de la soledad;
 multiplicada imagen incompleta!.

Estamos en el borde, ~~frente a frente,~~
 cada uno de los demás, tangentes
 eslabones de nuestra dependencia.
 La humanidad precisa de sí misma,
 hombre por hombre. Pues un día cualquiera
 uno puede morir, quizás el menos
 visible, y con él esos
 que su presencia sostenía, y roto
 el trenzado de la cadena, nada
 podrá ya detener su abatimiento.

IX
~~VII~~

De la certeza de una realidad que la razón no alcanza, ni el sentido; del temor y el deseo; de la duda sobre su lejanía o inminencia; de la imaginación, nace el misterio.

Entreabrimos la puerta, y ya el crujido de ~~las~~ maderas, ya la resistencia del herrumbroso gozne nos previene.

En la mansión, no habitan mas que sombras y ruidos. ¿Quién los crea?.

Lo primero es saber -y no es posible- si tienen vida en sí, o los anima

nuestra presencia; si su ser genera

~~la situación, o es ésta el resultado~~ *memoria*

de nuestro propio desconocimiento.

Sobre los ojos, en lo más sensible, gravita la punzante

expectación, ~~que apenas tiene forma.~~ *puramente abstracta (compromiso)*

Penetramos. La estancia es una inmensa antesala, vacía

de no sabemos qué. Por las paredes

desnudas, no hay resquicio

en que colgar la fe que nos abriga.

Sólo una silla, en medio, reclamandonos,

El misterio no está sobre nosotros.

El misterio nos cerca y nos oprime,

tal vez emane de nosotros mismos.

Altos ecos sin causa

rebotan por los ángulos oscuros

del salón. Intuiciones,

relumbres, ~~tenues roces imprecisos~~ *Kennedy habitos (compromiso)*

en los que el ansia cede ante el recelo.
 Algo, que desemboca
 después en una vana
 crispación de impotencia y un extraño
 dolor de no saber qué se nos pide.

Sentados en el centro, las pupilas
 en vano dilatadas, pretendemos
 hacer la luz frotando las preguntas.
 Todo es inútil. Con temor y asombro
 hemos llegado a la antesala, al borde.
 Cederán las paredes, si empujamos,
 pero no cambiarán las proporciones.
 He ahí la consistencia del misterio.
 Alas o soplos rozan
 nuestra perplejidad desasistida.

~~Quizás nosotros somos el misterio.~~
~~Quizás no. Pero es cierta la agencia.~~
 !Terrible parpadeo
 de los ojos hundidos en lo negro!
 Algo desconocido, desde el alto
 mirador de su estado silencioso,
 nos está contemplando.

(1) el pasmo, o este ~~masa~~ Brota

(2) un preitar de vigés
~~que~~ ~~de~~ ~~una~~ ~~veje~~ ~~hacia~~
 consejo ^{esanchados} ~~masa~~ junto al fuego.
 saluena ~~la~~ ~~habilidad~~ de los ~~W~~ ~~millibey~~.
 La espera se nos queda
 de ~~l~~ ~~mensuras~~ ~~resonancias~~, ~~por~~ ~~una~~
 fantasmal, ~~rememor~~
 que ~~no~~ ~~pasivien~~ de un ~~W~~ ~~campo~~ ~~no~~ ~~grande~~,
 que flotan ~~desaridos~~, ~~de~~ ~~una~~ ~~forma~~ ~~sin~~ ~~un~~ ~~hecho~~
 anterior que los ~~al~~ ~~es~~ ~~y~~ ~~original~~.
 El vacío se ~~aperta~~ ^{adensa} y se congela.

~~X~~

~~VI~~

Cae la lluvia. El horizonte, en torno, como un inmenso caracol, se encierra bajo su concha neblinosa. Cae la lluvia, y su compacta mentira difumina todo límite. Si cada gota es transparente, ¿cómo el total es opaco?.

Cae la lluvia por el alma. Cae como un susurro maternal que empieza a cerrarnos los ojos. Es una tentación al abandono. La avanzadilla de la nada. El dulce dintel del desaliento. La toma de conciencia del cansancio.

Las gotas, insistiendo sobre los charcos, como si se ensañaran con nuestra derrota. Las gotas, empapando la voluntad, reblandeciendo el orden.

Salgo a la lluvia, y oigo el clamor de su ejército, los himnos de su liberación. La lluvia, fresca, resbala por mi cara y mi sonrisa. ¿De dónde viene esta alegría insana en el ceder? ¿De dónde, si negarse a luchar es estar muerto?.

Prosigue el aguacero. No hay salida.

La imagen del colunpio azul

XI

Con intervalos que la edad acorta;
 igual que la frecuencia
 de vibración que, en las sonoras ondas,
 se intensifica con la altura; como
 un cuerpo acelerado en su caída,
 la infancia vuelve al hombre, en progresiva
 lucidez, a medida
 que el final de su ciclo se presiente.

Instantes, evasiones
 sin motivo aparente o inmediato,
 que transportan a un hecho, siempre nimio
 en nuestra madurez, de aquellos años
 en que era todo igualmente valioso.
 Una hormiga, una música,
 la sombra de una acacia, el campo, un trozo
 de madera, un olor,
 el mar, un cumpleaños.
 Dios era un niño bueno, que lloraba
 si nos sobraba pan en la merienda.

La infancia vuelve, a reclamar lo suyo.
 Nos blanquea las sienas con sus claros
 embates discontinuos, que se estrellan
 como golpes de cal en una tapia.
 Aquí llega el boceto del castillo
 que el sueño, o la ignorancia
 dichosa, iluminó con trazos verdes.
 Aquí llega la ingenua certidumbre
 de un presente inmutable, en el que siempre
 nos llevarán cogidos de la mano.
 Aquí el momento, inexplicablemente
 salvado, en que un amigo
 -¿dónde estará?- corría por la calle.

Aquí la sensación de que unos ojos maternos nos miran en silencio.

¿Llegan, o es que nosotros, atemporales ese instante, entramos en su perenne realidad, que un día quedó varada ajena al oleaje? ¿Vamos dejando una existencia viva mientras morimos, o un pasado hueco que espera de nosotros el recuerdo que lo ocupe, otra vez, y lo reanime?.

Acaso ~~nada vuelva, ni tengamos que retornar, pues toda nuestra infancia,~~ venga acompañándonos. Tal vez, tímidamente acurrucada en un rincón del ingenioso dédalo en que se transformó nuestra inocencia, pacientemente espere una ocasión para extender la mano, un segundo propicio para tocarnos con su paz perdida.

Por eso, un día, cuando más alzados estamos en la hombria conquistada, nos nace un niño dentro, de repente, con ganas de llorar. Por eso, en medio ~~de un alubión, destino o circunstancia~~ nos salva o nos libera la imagen del columpio aquel, del aire aquel de aquella tarde interminable tras la venta del colegio. Nada limita tanto con el desenlace como el comienzo de la obra. Nada tan cerca está del fin, como el principio.

La infancia es como un ancla que se leva en cada singladura. Su peso prevalece, y su ternura condiciona, obstinada pero inefablemente, cada paso en esa evolución que nos destruye.

XII

Superado el sonido y su materia,
 todo es estable en el silencio: voces,
 desconocidos ~~formas~~ ^{impulsos} ~~impulsos~~ ^{percepciones},
 de transmisión, impulsos, percepciones,
 audible traslación de pensamientos.

El silencio es el altavoz de todo
 lo que, ~~evitando los sentidos~~ ^{moviendo los sentidos} ~~supo~~ ^{buscando},
 encontrar los atajos

- (1) — más directos de comunicación.
- (2) — Librado de partículas extrañas,
 cualquier contacto, en el silencio, adquiere
 consistencia de soldadura. Nada
 puede romperse dentro
 de su hermético seno transparente.

El silencio es el medio
 en que se manifiesta la absoluta
 presencia. Simultáneamente afluyen
 al mandato absorbente
 de su vacío, lo desconocido
 y conocido, absurdo y explicable,
 corporeizado y abstraído. Todo
 sin barreras de tiempo ni de espacio.

(2) → En él germina lo creíble, y sube
 hacia la realidad o hacia la nada.
 En su fluidez se mece
 el hielo racional y se licúa.
 Tras su lente, se acerca
 el infinito. Por su inconsistencia
 van evolucionando los posibles.

(3) → En el silencio todo es movimiento,
 vibraciones inaprensibles, cambios

de postura que, sin embargo, nada alteran la constante. Cada tiempo en su distinta, pero inalterable, posición, estimula una eventualidad, a la que basta dar el suceso para transformarla en proyección ingente.

(4) →

El silencio es el manantial de toda perfección. ~~Y basta~~ ~~poseerlo~~.

(5) → Hay que sentirse poseído. Luego, ~~dejar~~ ~~que actúa~~ de crisol en toda nuestra verdad supuesta que, fundida en él, se esquematiza y se depura.

Y queda transparente

(1) ~~¡ Campanas del silencio, doliendo que vollean pedruzcos, van ences por dentro cuando el arco ~~del~~ corporal, lindoso del sentido, de lo sensible! ¡ Oh más allá del punto de explosión y el quile! ¡ Por encima del punto de vibración y el quile! ¡ Por ahí volando en la ascension sonora! ¡ Oho más allá del verbo megajera!~~

(3) 2 ~~¡ Cristalina esencia de una nota ~~apoyada que es~~ ~~en sí misma~~, compendio, pliegón, que es compendio, concentración ~~de~~ todo en periodo!~~

1 ~~¡ Exhalis luminoso ~~en~~ donde rompe a ~~silencio~~ ^{galper} lo invisible!~~

3 ~~¡ Concreción despojada de su último velo transparente!~~

(4) ¡ Perdura en un eco ultraresistente.

3 Intente estado de ^{vigor} ~~potencia~~ ~~parto~~ Belval: en floración de potencias y originales!

(5) ¡ Oh ~~depende~~ ^{alienta} ~~priva~~ en el silencio poseído! Incep

XIV

Entre el lugar exacto en el que acaba el conocer y empieza lo increíble, hay una línea sinuosa, opaca, por donde pasa el miedo.

A veces, esta línea se despliega y nos ataca. Nunca abiertamente.

Es como una humedad que va ganando las murallas de nuestra ciudadela; como un cristalizar lento, insensible, de todos los reflejos defensivos.

(1)

(2) →

El miedo no es ausencia de amor, no es desaliento, ni recelo.

No es incredulidad, ~~pero~~ ^{como} se cierna sobre los bordes mismos

de la fe, ~~si no es ésta ilimitada~~ ^{que a meditación nos lleva}

~~El miedo es~~ ^{El miedo es} Ir ^{caminando a K'ent's} andando por la noche

y sentirse nombrado, de repente,

por una voz desconocida. Verse ^{anclado a la} sujetos a una roca que se mueve.

Sentir cómo, despacio,

se va abriendo ~~una~~ ^{una} puerta a nuestra espalda.

Lo irracional del miedo: ~~único acerto~~ ^{único acerto} de su argumentación; pero nos basta.

~~Publicar~~ ^{Publicar} al espíritu

como la gravedad al cuerpo: peso

inexistente, al que una ~~extraña~~ ^{extraña} fuerza ^{ajena}

~~se~~ hace comparecer en los adentros.

Las tinieblas, en las que se anonadan ultrasensiblemente nuestras manos extendidas. La tensa

Ando buscando un punto ~~de~~
de apoyo, que esté fuera
del universo, para
elevar a infinito el limitado
poder de cada gesto

(1)

i Oho poesía, regeneración de toda
palabra, ^{cuando} ~~que~~ ~~van~~ ~~pilo~~
con palabras. Habrá de retenerla!
i Donde quedará, cuando lo más alto
del hombre ~~es~~ la moneda
de ~~su~~ amor ^{que ha de pagar} ~~en~~ ~~ella~~ rescate!

1934

(2)

una entrega total y seguir nada.
Solo esperar atento, por ni ~~resaca~~ un día,
por quepa voluntad, ~~de~~ manifestar.
Todo el humano ~~de~~ ~~quiere~~ apenas llega
~~a~~ ~~palabra~~ ~~llega~~ al borde luminoso
de ~~la~~ ~~moneda~~. Porque ~~ha~~ ~~anticipado~~ ~~en~~ ~~parcialmente~~,
~~anticipado~~ ~~del~~ ~~total~~ ~~conocimiento~~.
~~anticipado~~ ~~por~~ ~~visibilidad~~ ~~del~~ ~~total~~
~~conocimiento~~. Porque
una debilmente, ~~acerca~~ ~~y~~ ~~amplifica~~
la voz de lo invisible.
Porque ~~es~~ ~~si~~ ~~está~~ ~~en~~ ~~un~~ ~~destello~~
de otro orden real que no es impero.

1934

~~ESTI~~

(1) ~~Ando buscando un punto
de apoyo en lo exterior del universo ^{que está fuera}
que eleve al infinito el limitado
poder de cada idea.~~

Arriba Buceando en lo espeso
del no saber, exploro sus cavernas
por si, de pronto, la intuición estalla.
~~Tanteo~~ las paredes del espacio
para encontrar la grieta
por donde alguna claridad se filtre.
Acercó las palabras, que he cargado
con energía de distinto signo,
y espero que una vez surja el relámpago.

Ando buscando. Allano
sus posibles caminos. Nada puede
prevenir su presencia inesperada.
Y sólo es una gota derramada
del manantial. Y sólo
es el rumor de un mar que se adivina.

2) →

~~La poesía anticipa, parcamente,
destellos del total conocimiento.
La poesía amplifica
debilmente la voz de lo invisible.
La poesía es la muestra
de otro orden real que nos supera.~~

Ando buscando. Muestro mis hallazgos
pero nadie -tampoco yo- responde
de su autenticidad. Sólo me queda
pensar que, si son falsos,
ya tendría en la misma
vocación de buscar mi recompensa.

~~XVI~~
XVI

La palmera que, lejos, contorsiona la reverberación, es la columna en que descansa el peso del desierto; no sólo no limita su vastedad, sino que, como punto de relación, la amplía y la confirma. Así un amor, una amistad, siquiera una presencia, algo que en derredor nos ligue y nos conforte, es a un tiempo revelación y pulso de nuestra soledad de pensamiento.

(1) →

Por ~~su~~ ^{abrasado} deslumbramiento de ~~ardorosas~~ ~~insolidarias~~ arenas movedizas, por los restos de calcinadas osamentas, pasan los días y los vientos levantando tersas dunas, sucesos que la deforman, sí, pero no alteran su estable magnitud. Porque ~~esta~~ soledad, ~~con~~ un eterno movimiento de ida y retroceso, ~~se~~ acompasa su ritmo a los latidos de cada una de las soledades que marcan sus linderos.

A veces cruza, por lo insolidario de su calor, el tardo balanceo de una perdida caravana. Sueños de marfil y oro en polvo, de sándalo y almizcle, de bordados fastuosos en sedas y damascos. Matices del consuelo, ansiedad que idealiza los posibles

(1) ¡Umicia y arborosa soledad, ¡por mano de diables ve taraca inextinguible! de devoto y de diables

~~de un ajuste de fuerzas naturales~~

~~Sentirse extraño, o lejos,
o distinto de la naturaleza,
es ignorarlo todo de nosotros.
Somos la misma piedra que pisamos.
Caemos con la estrella
fugar. Venos saltando con el agua.
Nos desencadenamos con la furia
del ciclón. Fulminamos con el rayo.~~

~~Somos parte de la naturaleza.
Mirarla desde afuera
es renegar de nuestro propio origen.
Amar a un perro no es bondad. Sentirse
hermano del tomillo no es grandeza
de espíritu. No es humildad ponerse
a la altura del polvo.
Somos polvo gloriosamente. Savia
de las plantas. El más débil quejido
de un animal es la expresión completa,
maravillosa, del dolor del mundo.~~

~~Porque~~ Todo está dentro / indivisiblemente ~~indivisiblemente~~ ^{indivisiblemente}
de ese aliento creador que nos sostiene.

(1) La dureza del roque tal nos presta
su resistencia. Somos
la misma piedra que pisamos. Caem
cuerpo a cuerpo por el mismo
resquebrajamiento de nuestra sangre / Ahí es
de fugas saltando por los ojos.
Bullamos con el agua en las cascadas.
Nos desencadenamos con la furia
del ciclón. Fulminamos con el rayo-

~~XVII~~
XVIII

un desarrollo hacia una influencia.

← Estado de deseo. Oscuro asedio que pretende delimitar, en propio beneficio, ~~las posibilidades~~ *los límites interiores* de expansión del objeto deseado. Deformación violenta de toda realidad. Flexible espejo que contrae o distiende las figuras hasta adaptarlas a su convenida valoración. Inexistente, urdida complejidad. Barrera que ~~coarta~~ *coarctar* el abordaje ~~libre a nuestra mente~~ *o nuestras posesiones* de la actitud ajena.

Suplemento de toda cortedad. Fácil indicio de imperfección. Desigualdad ~~punible~~ *injusta* en nuestra entrega. Base de discriminación entre evidentes igualdades. Herrónea medida de los dones ~~gratuitos~~ *de la tierra*. Transformación superficial. ~~Patente~~ *visible* soborno del entendimiento.

Estado de deseo tan necesario, ay, pues que genera la chispa que nos pone en movimiento. !Oh torpe voluntad, fuerza inactiva!

XIX

Cuando muere el deseo, amor acaso,
 que entre dos soledades, afirmadas
 en el cuerpo, era todo lo **existente**;
 cuando se apaga aquello, como un brillo,
 que transformaba en claridad y en celo
 el más mínimo gesto,
 aquello que prendía
 tan espontáneamente, ante la sola
 proximidad, a veces presentida;
 cuando, sin causa cierta, se disipa
 la insensata alegría, el desvalido
 temblor, el mudo asentimiento, el medio
 de comprensión, en el que sosegada,
 cálidamente, se desenvolvía
 la convivencia; cuando las miradas,
 renuncian ^{do} al acoso o a la huída,
 caminan, ya sin rumbo,
 por la conformación del otro rostro;
 cuando un objeto pierde la tibieza
 de la mano que lo sostuvo, un cuarto
 la luminosidad de los recuerdos,
 una palabra baladí el sentido
 de ~~una~~ ternura cómplice e ingénua;
 cuando el reproche es superado, entonces,
 cuando vuelven las aguas a su cauce,
 cuando van renaciendo de la nada
 en la que las sumimos las tenaces
 circunstancias, cuando de nuevo rige
 la realidad, entonces,
 con toda la cautela del que teme
 romper un aire, con la ~~imperceptible~~ *imperceptible*
~~firmeza~~ *firmeza* con que sube una marea,
 con la indolencia de la niebla, entonces,

vencedora sin gloria, va invadiendo
 las ruinas, los despojos,
 el campo abandonado, va instaurando
 su reinado insensible, su desprecio,
 su inanición, su frío,
 su asoladora paz, la indiferencia.

Su límite confina
 con todo aquello que, ya muerto, pesa
 como un inútil lastre en las bodegas
 de la memoria. Sigue
 la acción su curso, pero cada nuevo
 movimiento, carente de sentido,
 sólo acata las leyes de la inercia.
 Las medidas del tiempo son ya exactas.
 La palabra es palabra y se termina
 en su última letra. Los contactos
 son llegadas, no puntos de partida.
 Los sentimientos captan, no transmiten.
 Hasta el sonido vibra más despacio,
 porque no hay alegría, ni tampoco
 ausencia de alegría;
 no hay impaciencia ni desesperanza;
 no hay desventura, pero todo es triste;
 no hay ficción, pero nada es verdadero.

Algo cruzó una vez, por este mismo
 espacio, ya imposible
 de definir, algo que no preocupa
 no poder definir; y sólo queda
 su ~~vacía~~ ^{vacía} ~~oquedad~~ ^{oquedad}, su haber estado.
 Y ni siquiera importa si fué auténtico, *certero*.
 Y ni siquiera importa, ya, si estuvo.

~~La Indiferencia~~ ^{General} ~~es el primer~~ ^{es el primer} ensayo
 de la muerte ~~en~~ ^{en} espalda de la nada;
~~renuncia al consuelo del misterio.~~
 renuncia al obstinado
 consuelo del misterio.

~~Calidad de el espejo~~

~~Hacer bajo los aguas.~~

~~Con espejo frente al mar.~~

~~Por ser satisfecho~~

~~En Español con la estrella~~

~~manos libres,~~ tenemos una cita.
Podemos preguntar a quien nos plazca.
Esa es la ley. Por algo somos libres.

Una rueda inmóvil

~~XXI~~

Id acotando instantes, ~~en el tiempo~~
~~lo que dura~~ un silencio compartido
 por dos amantes que se miran; una
 palabra del oído a la conciencia.
 Lo que tarda una aguja en traspasarnos
 la piel; un pensamiento
 desde lo abstracto a lo concreto; un golpe
 de la amenaza hasta el dolor; un gesto
 de confianza, un despertar, un vértigo.
 Lo que dura el descenso
 cuando nos sumergimos en el agua.
 Lo que dura ~~un instante de bello~~
 de lucidez, una sorpresa, un grito.

~~Esta es el tiempo y esta es una rueda.~~
~~Aparted este tiempo verdadero~~
~~del otro en cuya urdimbre se entreteje.~~
~~La vida habrá durado unos minutos.~~
~~En esta vida, donde el tiempo es un río que fluye~~
~~en un río, el tiempo es un río que fluye~~

Son redondos los mundos. Cada grano
 de tierra, cada gota
 de agua, cada átomo es redondo.
 El espacio se curva. Las palabras
 se redondean sobre sí. La idea
 sólo con redondez se manifiesta
 en plenitud. La luz, cuando se irradia
 en todas direcciones,
 ilumina, redondo, el infinito.

(1) ~~No es una rueda, es una línea~~
~~También el tiempo debe ser redondo.~~
 Es una ^{inmóvil} rueda, ~~es, pero está inmóvil~~, pero inmóvil.
 Andamos por el borde y ~~el~~ pasado
 queda detrás, ~~delante está el futuro.~~
 y lo futuro llega
 para quedar detrás, ~~en los mismos o nuestros pasos.~~

~~¡Pensemos en el fin del mundo!~~

Más debe haber un punto, el centro, el eje, desde el que cada instante está a la misma distancia. Si lo hallamos, todos los tiempos del pasado, todos los del futuro, más los sucesivos presentes, estarán a nuestro alcance.

= = =

~~Tal vez no exista el tiempo, sino sólo evolución constante de materia.~~

Descubriremos la clave en el proceso de destrucción y habremos acabado. Veremos por siempre con un antiguo mito innecesario!

Tal vez no exista el tiempo, sino sólo evolución, en entorpecidos ciclos, de la materia. Poco lento desintegrarse y nueva unión y vida de los diversos elementos. Algo de mí, quizás, acaso la energía que lleva mi voz, o mis ideas, renaciendo de nuevo en otra persona, de otro modo. Tal vez el tiempo sea soluble en la materia.

(1) También el tiempo actúa, como ley, en la evolución universal. No gana.

La elemental riqueza gualmita

XXIII

Hasta que al fin abandoné su acecho, no la encontré. Sentado en los peldaños que tan difícilmente superaba, la ví subir, aupada por los mínimos goces relegados. Pues la felicidad, como una ciencia, está dispersa cerca de nuestro alcance. No es labor de abono sino de acopio su obtención. No es algo que se edifica, sino que se habita.

~~al inminente otro encuentro~~
 Perdía la belleza ~~de las cosas~~
 por escrutar el horizonte. Airado por ir descalzo, no sentía el goce mullido de ~~la hierba~~.
 Bebía ~~de abstrair~~ para exaltarme sin percibir su dulce exaltación en gusto y en aroma. Pues la felicidad es una lámina transparente, que no veremos nunca si tan sólo miramos ~~lo lejano~~.

Mientras medí el aceite de la lámpara ajena, se consumió la mía inútilmente. Esparciendo cizafia en otras mieses, dejé agostarse mi cosecha. Atento al día en los demás, llegó mi noche. Pues la felicidad es una fuente íntima, que no mana si la ciegan extrañas torrenceras. Es la penumbra amable que, en un cuarto, se disipa si abrimos las ventanas.

Corrí por ganar tiempo,
 y perdí todo el tiempo que duraron
 mis carreras. Obtuve todo aquello
 que deseaba y luego,
 cuando pedí un deseo, ~~ya era tarde~~ *la más clara*
~~provenían ya una tarde.~~
 Pues la felicidad es la moneda
 que invertimos para su propia búsqueda.

~~Detenerse a mirar~~ *Es mirar al paso*
~~que tan sencillamente están dispuestas~~
~~a nuestro alrededor.~~ *Interesarse*
~~de los pequeños dones gratuitos.~~
 Lo demás es locura, y desatino, y derrochismo.
 Es pretender llegar al sol volando,
 cuando basta tenderle
 nuestra mano y en ella se nos posa.

~~XXIV~~
~~XXXX~~

~~!Tener que prescindir de la razón ^{la realidad?}~~
para creer, o amar, o ser dichoso!
Sólo la duda es evidente. Existe
no lo real sino lo verosimil.
La evidencia del firmamento ~~estriba en~~ ^{está}
no en lo que vemos, sino
en que ~~tal vez este~~, a pesar de verlo.
La evidencia de los demás, no en ellos,
receptores de la palabra, sino
en que, acaso, al hablarles los creamos.
La evidencia de un pensamiento, nunca
en lo pensado, sino
en que es probable proyección de un algo
superior que utiliza nuestro medio.

(1) ~~!Tener toda la dicha de la tierra
al alcance de un gesto, y rechazarla
pues la verdad no está en las apariencias!.~~

No engañan los sentidos; lo engañoso
es la capacidad que les cedemos
de percepción. No engaña el sentimiento,
sino sus relaciones, no probadas.
No engañan las ideas,
sino el proceso que las instituye.
La afirmación precisa un absoluto
que, ya como ~~asunto~~, está vedado
en toda humana condición. !Castillo
cimentado en el aire! !Movimiento
sin impulso inicial! !Beso sin boca!
!Escena sin asunto!
!Desarrollo infinito en el vacío!.

Tocar es sensación condicionada
por la veracidad de unos objetos

y un sentido que nadie nos confirma.
 Amar es una suma
 de convicciones, obra del ~~sujeto que~~ amante,
 que en ~~beneficio propio~~ las emplea.
 Pensar es una búsqueda inestable
 en derredor de lo desconocido.

La evidencia es la entrega a unos princi-
 no los principios mismos. La evidencia (pios,
 es el río que corre, no las aguas.
 La evidencia es lo humano, no los hombres.
 La potencialidad, no las acciones.
 No la presencia, acaso
 tampoco el ser, sino la incertidumbre
 de sus oscuros límites.

(1) ¡ enemiga rara, que ~~haces~~ ~~haces~~ ~~haces~~
 la vida de la ~~hembra~~
 a tu alcance, y en volver en tu control!

XXV

El dilema antitético, más de Verminar.

[Ser, o no ser. ^{dilema} ~~¿Quién nos lanzó a la cara~~ ~~la absurda disyuntiva?~~
 La verdad absoluta no se afirma
 jamás en los extremos; es el centro,
 la línea que divide
 ambas vertientes, el supuesto último
 con que todos los límites confinan.

~~Ser, o no ser. La gran duda tampoco como duda~~
~~existe, pues no oscila~~ ~~no vale, pues no oscila~~
 entre la selección de dos verdades.
~~En realidad, ni somos, ni no somos.~~

Ser aparente sólo, o ser posible.
 He ahí el dilema.]

Alisado puro al vapor

y ~~XXVI~~

Ella vendrá, saladamente húmeda,
ténueamente velada
por el polvo de agua que liberan
las olas al romper.
Ella vendrá por los acantilados.

Uno por uno, intento
ir forzando los límites. Y espero.
No sé qué espero, ni por qué. Es un modo
de reclamar mi parte de aventura.
~~!Rebelión del sueño y la esperanza!
!Rebelión obstinada
contra lo razonable y lo evidente!.~~

Ella vendrá. Vendrá desde la noche.
Como un débil galope que se acerca.
Como el recuerdo de una risa. Como
el eco de las voces que, otros tiempos,
habitaron la casa abandonada.
Ella vendrá. Yo creo en el misterio.

La fe en lo transparente, en lo que existe
alrededor de la materia; el vago
presentimiento ilógico; el deseo
me salvará. Yo creo
en la otra mitad de lo visible.

Ella vendrá, saliendo del espejo.
Sonriendo desde un retrato antiguo.
Será un leve crujido en la escalera,
el ruido de unos pasos por el techo,
una cortina que se mueve, un vaso
de cristal que se rompe sin tocarlo.

!Rebeldía en el borde de la nada!
 !Rebeldía en la terca
 realidad que me envuelve! ~~lenta y lentamente!~~
 !Rebeldía en la carne y el espíritu!.

Ella vendrá, como una paz lejana.
 Vendrá como un aroma
 de vaguadas y montes, cabalgando
 a lomos de la tarde.
 Ella vendrá al final, no sé por dónde,
 tal vez por el atajo
 de alguna dimensión desconocida.

Ser hombre es resistirse.
 Ser hombre es cometer, conscientemente,
 un pecado de lesa desmesura.
 Ser hombre es ser testigo de lo absurdo.

Ella vendrá, engarzada en una chispa
 de pedernal. Abriendo paso al rayo.
 Deslumbrante en la proa
 de una infinita luz que se aproxima.

Almuñecar (Granada), julio 69

