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Crear, en arte, es forzar

los 1imites de lo evmencmeniec
perceptible.
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Lesentemar dei-pensemiento.—isumes

7 oo~ deformables

por el tangente cielo, que presions

sug exteriores limites. Abismos

donde el puro concepto se refracta,

desviando su rayo en cada cambio

de densidad. Profundas

transparencias que, a veces,

le oscuridad perdona. Fondos, limos

para acoger lo naufragado. Acervo

de experiencias truncadas, cementerio

de barcos sumergidos.

Destellos de conciencia, percepciones

del mds alld del ague que aseveran

la existencia de medios

diferentes. Contactos, intuiciones

por donde se transmiten los flufdos

que, como red nerviosa,

ramifican la idea y la sustentan.

Volimenes cambiantes en el centro

mismo de la inmovilidad. Impulsos

arrolladores que, elevando el agua,

la dejan glempre en su lugar, de modo

gue ten s6lo la forma se desplaza.

uperficiales radas

donde retornan al final las velas

de la imaginacidn, unica fuerza

que toda esta energ{a acumulads

alguna vez libera. Simes hondas

donde, atrapado en algas irreales,

se mece todo lo posible. Vasto



imperio inconsistente.

Lo toca el cielo y retrocede. Crece
la niebla en los confines
de su piel tensa y sube y se retira
lenta, insensiblemente, como se despega
el calor de los muertos, y se estira
contre la resistencia dolorosa
del Ultimo jirén y su desgarro.
Porque crear es un dolor, =in cuerpo
en que spoyar la convulsidn postrera.
Porque, despues, lo que pensamos crece
como una inmensa mancha y nos sepulta.
Ideas que rompieron sus amarrasj
esporas que & i mismas se fecundan.

Desmesurado mar del pensamiento,
forjado a la medidas
de un acto de poder que nos supersa,
pero que se contiene y se debate
en unos litorales que la misma
razén, que es obra y parte nuestra, impone.
Eternidad reclusa en la materia.
Meteria que desborda su sentido.

Inabarcable mar del pensamiento
que se prolonga en Dios por todas partes.
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Cuando el mar, removiendo
en la profundidad sus causas {ntimas,
se torna accidn, emergen
distintas formas, mudos ademsnes
de exteriorizacisn, que participan
de la masa total, pero que asumen
sug propios argumentos.
Lazos echados al azar que, acaso,
en columnas de nada se sujetan.
Manos alzadas que tal vez se aferran
a un saliente del aire o de la bruma.

Marejadas de la conciencia; olas,
palabras, tentativas
de comunicacidn; amplio despliegue
de fuerzas que se abaten,
una vez y otra vez, en las ajenas
arenas circundantes;
que se acercan e insisten, tercamente,
en el contacto, en la fusidn, weese avin sy
en la sola proximidad, con otro
miltiple ser que, firme
en su propia sustancia, nos limita.

Cada pelabra alcanza con su espuma
de proyeccidn, distinta
fortuna en el intento.
Cada impulso, 0 poema, desatado,
que, desde el rompeolas, condicionan
externas circunstancias (de declive,
de absorcidén, de despejo
o de resaca) logra su fin dltimo
de participacién a muy diversos



grados de acercamiento.

!Poderio de la constancia, cuando
el litoral se crece en el asedio!
IMetamdérfosis muda de la espera;
alas batientes de su accidén inmovil!
Y,al fin, la ola plena que supersa
. (vasta un solo milfmetro) las huellas
de todos los intentos
que a través de los tiempos le preceden.
Algo destella, contra toda causa.

Abismos en el mar del pensamiento.
Laborioso oleaje en el contacto.
Y un estado supremo, alta marea,
inspiracion, en el que el agua, sola,
superd los obstéculos primeros.
Estado de palabra: es la hora
de proyeccién. En tormo,
el don, la pleamar, nos acrecienta.
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La transparencia existe por s{ misma.
Para ser, no requiere
un medio corporal. Es inestable
como todo lo bello y va posando
las alas de su gracia cristalina 'y N
en la materia, o situacion, o [BVRE
que eligid de antemano, libremente.

IMuchachas transparentes
galiendo de 1o espeso de la tarde!.

Le transparencia, acaso

sea la perfeceidn, el orden dltimo
de toda cosa trascendida: hechos,
objetes, int ones,
miradas o que pasaron

por un crisol, a fuego

de intensidad o tiempo, y que dejaron
en el sus impurezas. La inocencia
Brimega es transparente.

ambien es transparente lo olvidado.
Nunca se ven los limites precisos.

!Instante transparente, que deslinda
todo cambio de estado, o de sentido;
tal vez s8lo de formal.

La transparencia puede

venir de mds alld del pensamiento.
Como cuando pregunta
un nifio con los ojos. Como cuando
ung majer nos mira desde cerca.
Como cuando dos hombres, cara a cara,
ﬁrescinden de palabras y de gestos.

0 tiene altura que desdiga o mienta,



ni lejania o espesor que cree

distorsién en la imagen.

Es virtud, mnca se ejercita.

No tiene esquinas donde los conceptos
plerdan su recta difusion. Reside

entre el ser y el no ser,MMla existencia
limita con sus bordes invisibles.

y - -
( 10h verdad transparente
que, cuando todo termind, nos nace
a los pies, como un arbol repentino!.

La transparencias es mutacidén y origen.
Como el agua del pozo del deseo
que al ser tocada por su roce, pasa
a ser reflejo de lo deseado.
Como la del estanque, en el que vamos
acumulando acciones, que desvela
el caudal interior que las genera.
Como el amor que llega a la costumbre.
Como la realidad sobreentendida.

Aborda el transfinito, y en su dorso
udiera estar la clave que buscamos.
8 posible que nada
muiera o desaparezca, que tan sdlo
se torne transparente;
la historia, asi, cabrfia en una mano,
conf{n de transparencias superpuestas.

|Transparencia de la inmortalidad,
que deja ver un fondo inexistente
al que llamamos nadal.
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AMAn. !"':"H-" AMan, Ar”v‘ '
Toco BhE FO8a,-un muro, una montafia,
y es mi contacto el que losz endurece.
Ellos no son. Yo sf, Toco una frente
(i/ﬁg. su calor, en mig se manifiesta.
oco el dolor y veo cerca el miedo .

Eﬁ%&ﬁgy ‘Toco el suefio Yy en ese mismo instante,
atw da comienzo a su acecidn. Y se enajena.

Es ml tacto el que crea. Nada existe.
Si existieran las cosas,
su voluntad vendr{a hacia mi encuentro.
Aquella fruta, si existiera, haris
Su historia de mi bogg....)
Toco un labio, una un espejismo.
Toco el pan y la lluvia.
Si existieran las cosas, llegar{an
tendiéndome su ser, su estar conmigo.

Posibles realidades. !Qué diffcil

(188 ver la vida s0lo desde un ladolﬁd o
Todks b anprw s thwnl >
><l¢s:.s: cosas! Jué se:ia - W,l

de m{?. Nada quizds; y entonces ellas
serfan las que un dfg me ‘uuﬁ
infundiéndome el ser a su albedrfo.

g )< '
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4 veces nace un aire, un torbellino
desde alguna region poco explorada
de la conciencia, que, como una mano
clega, tantea, palpa
la configuracion de lo perdido,
de lo gue pudo ser si cada acto
no hibiese sido la exclusidén de todos
los demas en su instante.
Comprendemos lo estrecho del sendero.
La indecisidén es muerte; mas, a2l cebo,
decidirse es morir en lo restante.

(e ;.’

/ Entonces lo perdido
nos llama, con lamento
de Dbosgue abandonado, con opaca
ternura, desde el borde de la ﬁ* )
Por la esterilidad de un imposible
regreso, se alinean
paseos silenciosos, que no llevan
hacia ninguna parte; grutas
vacias, deslizante
mumedad que gotes mileneicam. sotramenkf
Lo perdido combina, & nuestra espalda,
su infinite marafia de lianas
que pudimos trenzar, &rbol por érbo%,

5;:*:fsu micdez se asoman verdes lagos,
en donde el agua limpis
de lo que fué posible permenece
como una virgen que se mira a solas.
l! !Espejo que no copiz muestra frente!.

IZn lo perdido hay barcas escoradas,
g ‘ r
aun repletas de frutas y cancionesy

altas quillas que no henderdn el agua.
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Balaustradas de mérmol

que ya el verd{n del suefio lentamente
recupera. Congoja de los sauces
que busca su motivoe. Atormentados
tentéculos de hiedra, sin columnas
que retener. Jardines

sin manzenas de oro, sin Hespérides
%ue'hnmanicen sus sombras.

statuas que la hierba colecciona.
Musgosas ruinas entre mirtos. Blancas
esplireas, racimos
colgantes de glicinias, Marco immévil
para unmque no se desarrolla.

Por lo perdido nunca pasa el tiempo.

Lo perdidg nacié deshabitado.
Esta detras, nos sigue, aunque sepamos
que su desolacidn es inasible.
51 de nuevo empezdésemos, de nuevo,
a cada paso, en infinitos tonos
anteposibles, clamaris en tormo

,2) ne ose a acatar nuestra impotencia.
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odo sentido. Un ojb- " ‘ ;‘ f 4
siempre cie en ed=vagfe, (~ —Jdih] :
El otro, me confirma.

Necesito del otro
para existir, Como una luz lanzads
desde el confin del universo, puedo
(v« yagar eternamente, si no encuentro

algun celeste cuerpo que reciba
mi claridad. Entonces

(Y —8eré la luz que soy: en el contacto.
!Plenitud de 1la entrega,
del anonadamiento posesivo!.

(y/ *ﬁ&—o%:n.jup4ﬂr1anuﬂmh~
movimiento, o pélabra, o av ntura,
gin su limitacidén se perderzan
en una incontrolada e infinits
sucesion de s{ mismos. Una rueds
sin eje ni calzada, T
con energia propia, miwvsris dandn Joa M,
§rotesca en el absurdo.
na voz resonando en el espacio, | :
sin eco/y sin escucha, - - ARl
MW a8 § RV .
en el que lo que soy se desenvuelve! .
1l otro es el flufdo
que me hace viable y me transmite.
El otro es la postura
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en que mi contingencia se define.

(“)'_5L-Un\hombre como yo, que & su vez pide
mi 1ntervencisn en su milagro propio;
que intercambia conmigo su grandeza;
que necesita en m{ también su 1{mite;
ue puedo ser yo mismo L

10h simetria de la soledad;
miltiplicada imagen incompleta!l.
A

dandy
e

Estamos en el borde
cada uno de los demas, tangentes
eslabones de nuestra dependencia.
La humenidad precisa de si misma,
hombre por hombre. Pues un dia cualquiera
uno puede morir, quizéds el menos
visible, y con 31 esos
que su presencia sostenfa, y roto
el trenzado de la cadena, na
podra ya detener su abatimiento.
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De la gerteza de una realidad
que la razon no alcanza, ni el sentido;
del temor y el deseoj de la duda
sobre su lejanie o inminenciaj
de la imaginacién, nace el misterio.

Entreabrimos la puerta, y ya el crujido
de $am maderas, ya la resistencia
del herrumbroso gozne nos previene.
En la mansidén, no habitan :
mas que sombras y ruidos. éQuién los creaf?.
Lo primero es saber -y no es posible-
si tienen vida en si, o los anima
nuestra presencia; sl su ser genera

b
de nuestro propio desconocimiento.
Sobre los ojos, en lo méds sensible,
gravita la punzante G .
expectacion,~que~apaaas—tioas—£orma~menﬁagxg*

Penetramos. La estancia es una inmensa
antesala, vacia |
de no sabemos que. Por las paredes
desnudas, no hay resquicio
en que colgar la fe que nos abriga.
Sélo una sille, en medio, reclamandonos,

1) —

El misterio no estd sobre nosotros.
El misterio nos cerca y nos oprime,
tal vez emane de nosotros mismos.
Altos ecos sin causa

rebotan por los éngulos oscuros

del salon. Intuiciones, . :

relumbres, temies—reces—improciscs Vamwm alln
T (oo,



en los que el ansia cede ante el recelo.
Algo, que desemboca

después en una vana

crispacién de impotencia y un extrafio
dolor de no saber que se nos pide.

Sentados en el centro, las pupilas
en vano dilstadas, pretendemos
hacer la luz frotando las preguntas.
Todo es imatil. Con temor y asombro
hemos llegado a la antesala, al borde.
Cederdn las paredes, si empujamos,
pero no cambiaran las proporciones.
He ah{ la consistencia del misterio.
Alas o soplos rozan
nuestra perplejidad desasistida.

Quipers—no20LT08 Somes—sl misterie.
Quisée—no. Pore—escierta—ta-asonia.
!Terrible parpadeo
de los ojos hundidos en 1o negrol.
Algo desconocido, desde el alto

mirador de su estado silencioso,
nos estéd contemplando.

A (a0 2Ne  yomintain Wroln
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Cae la lluvia. E1 horizonte, en tormo,

COmO un inmenso caracol, se encierra
bejo su concha neblinosa. Cae

la lluvia, y su compacta

mentira difumine todo limite.

>l cada gota es transparente, icémo
el total es opaco?.

Cae la lluvia por el alma. Cae
como un susurro maternal que empiezas
a cerrarnos log ojos.

Es una tentacidn al abandono.

La avanzadills de la nada. 21 dulce
dintel del desaliento.

La toma de conciencia del cansancio.

Las gotas, insistiendo
sobre los charcos, como
i se ensafiaran con mucstra derrota.
Las gotas, empapando
la voluntad, reblandeciendo el orden.

salgo a la lluviag y oigzo
el clamor de su ejéreito, los himnos
de su liberacidén. La lluvia, fresca,
resbala por ni cara y mi sonrisa.
iDe ddnde viene esta alegris insena
en el ceder? iDe dbnde,
sl negarse a luchar es estar muerto?.

Prosigue el aguacero. No hay salida.
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Con intervelos que la edad acorta;
igual que la frecuencia
de vibracidn que, en las gonoras ondas,
se intensifica con la altura; como
un cuerpo acelerado en su caida,
le, infaneia vuelve al hombre, en progresiva
lucidez, a medida
gue el final de su ciclo se presiente.

Instantes, evasiones
sin motivo aparente o immediato,
que tramnsportan a un hecho, siempre nimio
en nuestra madurez, de aquellos afios
en que era todo igualmente valioso.
Una normi"a, une, misica,
la sombra de una acacia, el campo, un trozo
de madera, un olor,
el mar, un cumpleafios,
Dios era un nifio bueno, que lloraba
8i nos sobrabe pan en la merienda.

La infencia wvuelve, a reclamar Lo suyo.
llos blenquea las sienes con sus claros
embates discontinuos, que se estrellan
como golpes de cal en una tapia.
sgui lleza el boceto del castillo
cue el sueﬁo,o la ignorancia
dlchosa, ilumindé con trazos verdes.

Aqui 1lega la ingenua certidumbre

de un presente inmatable, en el que siempre
nos llevardn cogidos de la mamo.

Aqui el momento, inexpliceblemente

dalvado, en que un amimo

-,d6nde estard?- corria por la calle.



Aqui la sensscidn de que unos ojos
magbternales nos miran en silencio.

thlegang o es que nosotros,

atemporales ese instantie, entramos

en su peremne realidad, que un dfa
cuedd verade ajena al oleaje?

&Vemos dejando une existencia viva
mientras morimos, o un pasado hueco
que espere de nosotros el recuerdo
que lo ocupe, oira vez, y lo reanime?.

-

callademente, venge acompeaiiindonos.
Tel vez, timidamente acurrucada

en un rinedén del ingenioso dédelo

en que se transformo muestrs inocencia,
pacientemente espere

una ocasibén para extender la mano,

un segundo propicio

para tocarnos con su paz perdida.

Por eso, un dla, cuando més alzados
estamos en la hombria conquistada,
nos nace un nifio dentro, de repente,
con ganas de llorar. Por eso, en medio
de un bid i
nos salva 0 nos libera
la imagen del columpio aquel, del aire
aquel de aquella tarde interminable
tras la venta® del colegio. llada
limita tanto con el desenlace
como el comienzo de la obra. lNada
tan cerca esta del fing como el prineipio.

La infencia es como un ancla que se leva
en cada singladura.
SU peso prevelecee ¥y su termura
condiciona, obstinada
pero inefablemente, cada paso
en esa evoluecion que nos destruye.
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Superado el sonido y su materia,
todo es estable en el gilencio: voces,
desconocides Formas—meiryr Wi
de trensmisién, impulsos, percepeciones,
audible traslacion de pensemientos.

1 silencio &3 el gliavoz de
lo cue, oA LSrdd TS BencInd
encontrar los atajos

r

(J.g__%?s directos de comunicacidne.

Q)

brado de particulas extrafias,
cualquier contacto, en el silencio, adquiere
congistencia de soldadura. lada

. puede romperse dentro

de su hermético seno transparente.

El silencio es el medio
en gque se manifiesia la absoluta
presencia, Simulténeamente afluyen
al mandato absorbente
de su vacio, lo desconocido
v conodido, absurdo y explicable,
corporeizado y ebstralido. Todo

(1) sig barreras de tiempo ni de espacio.

(3} T

In €1 germine lo creibley y sube
haecia la realidad o haeis le nada.
Zn su fluidez se mece
el hielo racional y se licda.

Lras su lente, se acerecs
el infinito. Por su inconsistencis
van evolucionando los posibles.

~n el sikencio todo es movimiento,
vibraciones inaprensibles, cambios
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de posturs que, sim embargo, nada

alteran la constante. Cada tiempo

en su distinta, pero inalterable,

posicidn, estimuls

una eventualidad, a la que basta :

dar el suceso pera-irensformerle \—dn\h—mn}\;m-{v

en proygccion ingente.
("
{ El silenc 8 el manantial de toda
g erfeccidn. basteme poseerlo.
5/

wiindedar que actie. de crisol en toda

nuestra verdad supuesta que, fundida
en é1, se esquematiza y se depura.
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Sin embargo, me siento responsable
de la cafida de une estrella. Asumo
mi parte en la des cia

comun del hombre. Siento alguna culpa
si el mundo, de algun modo, se envilece.

Me giento responsable
por le tela de un &rbol, por la guerra,
por el pan que no alcanza, por la merte
de una muchacha. iPiense—sien un—orden (lVay

Pero me siento responsable. Niego
mi partiecipacion, pero me siento
responsable del hombre,
de m{ mismo, del mundo, del futuro.

Algo sucede, y yo no lo comprendo,
entre la reflexidén y la evidencia.

e ————
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Intre el lugar exacto en el que acaba
el conocer y empieza lo increible,
hay una linea sinuosa, opaca,
por donde pasa el miedo.
A veces, esta linea se despliega
¥y nos ataca. Nunce abiertamente.
~8 como una humedad que va ganando
(1) —%as murallas de nuestra ciudadelas
como un cristalizar lento, insensible,
de todos los reflejos defensivos.

¢
\ )"'5"?1 miedo no es ausencis

de amor, no es desaliento, ni recelo.
+ o es incredulidad, %0 se cierna

sobre los bordes misuos e e

de la Te, #i—ne—es—esveitimitatai qd * ™ L7
‘. ;

. tl"'?”l""’.' PLIWVA .
L %3 Ir aaaéaaaanepor Iz noche
v sentirse nombradoms, de repente,

por 2 z desconocida. Verse
m@%;giha-roca que se mueve.
Sentir cdémo, despacio, A

se va abriendo é“puert nuestra espalda.
Lo irracional del miedo: CO -SEE=50wgarp

e su argumentaciony pero nos basta.
jﬂs&hﬁm-ﬂ al espiritu _

L teeme 1o gravedad al cuerpo: peso ‘

inexistente, 2l que una esshrzie fuerza "’YM“
+® hace comparecer en los adentros.

Las tinieblas, en las que se anonadan
ultrasensiblenente nuesiras manos
extendidas. La tensa



espera de un crujido al que enfrentarnos.
La imminencia de un grito en el silencio.
La agotadora y fria

obsesion de un contacto repuzsnante.

La posibilidad de que una sime

se nos abra a los pies, a cada paso.
Jobrecorerse no gg gemer. E1l miedo

es nids tardo j Yy que la sorpresa.

&
Cuando prevé unarﬁﬁitldumbre,
sobrepase su escala ¥y se convierte
en desesperac1on 0 en impaciencia.
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Buceando en lo espeso
del no saber, exploro sus cavernsas
- por si, de pronto, la intuicidn estalla.
Orasne las paredes del espacio
para encontrar la griete
por donde algune claridad se filtre.
Acerco las palabras, que he cargado
con energia de distinto signo,
y espero que una vez surja el reldmpago.

Ando buscando. Allano
sus posibles caminos. Nada puede
prrevenir su presencis inesperada.
Y s0lo es una gote derramads
del manantiel. Y sdlo
es el rumor de un mer que se adivina.

Ando buscando. Muestro mis hallazgos
pero nadie -tampoco yo- responde
de su autenticidad. S0lo me queda
pensar que, si son falsos,
ya tendria en la misme
vocacion de buscar mi recompensa.
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La palmera que, lejos, contorsionsa
la reverberacidn, es la columna
en que descansa el peso del desierto;
no solo no limita
su vagtedad, sino que, como punto
de relacidn, la amplia y la confirma.
Asi un emor, una amisted, siquiera
una presencia, algo
que en derredor nos ligue y nos conforte,
es a un tiempo revelacidén y pulso
de nuestra soledad de pensamiento.

Por ﬁ deslumbramiento de aﬁéoreea&
arenas movedizas, por los restos

de calcinadas osamentas, pasan

los dfas y los vientos leventando

tersas dunas, sucesos

que la deforman, si, pero no alteran
su estable magnitud.

Porque @M soledad, @M un eterno
movimiento de ida y retroceso,

Wy acompasa su ritmo a los latidos
de cada ung de las soledades

que marcan sus linderos.

A veces cruza, por lo insolidario
de su calor, el tardo halanceo
de una perdide carovana. Suefios
de marfil y oro en polvo,
de séndalo y almizecle, de bordados
fastuosos en sedas y damascos.
llatices del consuelo,
ansiedad que idealiza los posibles
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regelos de una ajena cercania.

()
'isisoleda €8 VETNOS ~rw 7
impenetrables! Es la angustia ldcida
de comprobar que ni en amor existe

.Bh llegar a las puertas del ossis;

presentir la frescura,
tras el verdor en que se balancean

as primeras adelfas y palmeras,
& es el dolor de la imposible entradaj

es el saberse arena, y como arens

comprenderse acabadaj
mirerse no existir mas adelante.

También el agua, por su parte, es agua
irremisiblemente.
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Lo Gle
de gaviota, f<cada eirculo
A escenso nos acerca un poco
los neges ey la esp
Eﬂ'é':?fre *ﬂﬁ‘ Yan ciman

|
ue 1as nontalies ype sl eme—tewto “T’v““ o }“y
del cre pusculo SR Iyt 10COT

ceniza con la 'uarde.

2 :N--MU" ) L Q-\./vvs:k'tﬁ.wd W~b\1u
..‘*-g—ﬁ;ag—%m.' ‘b‘e’s ﬁfe-eﬂ:ﬂes’ e

ermine en nuest‘"a cwnej R 29

J7Sal c_.rbol ’"esticula
como prolongacidn de nuestra mano

@l jaball acosado se defiende ’

con nuestra misma rabia}

¥emos el mds g1td del firmamento

con las cares ocultas de los astros.
| il ng L | g Voot Voo

= lo mauériul—eigue-.su—mcmm\?x PYPNY TN

por nuegiro cuer Sonog
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: propiooriseRy
Amer @ un perro no es bondad. Sentirse
hermano del\ tomillo no es grandeza

de espiritu. o es humildad ponerse

a la altura del polvo.

Somos polvo gloriosamente. Savia

de las plantas, Ll mas débil quejido
de un animal es la expresidn completa,
maravillosa, del dolor del mundo.

Vi¥odo estd dentro/ indivisiblepe‘n(‘“"“‘u“
de ese aliento creador que nos sostiene. )
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W baronlpt Lol ton Amdln s

<— Estado de deseo. Oscuro asedio
que pretende delimitar, en propio :
beneficio, LT\ﬂﬁwxpy *“V"%1
de expansién del objeto deseado.
Deformecidn violenta
de toda realidad. Flexible espejo
que contrae o distiende las figuras
hasta adapterles a su convenids
valoracién. Inexistente, urdids /
complejided. Barrera que echamte o/i7 <
el sbordaje n ool (s
de la actitud ajena.

Suplemento
de toda cortedad. Fdecil indicio :
de imperfeccién. Desigualdad pusmibie ;Mwnua
en nuestra entrega. Base
de giscriminﬁciég entre evidentes
igualdades. Herrdnea
medide de log dones gemtwites, Al Viura .
Transformecion superficisl. Botense Vil
soborno del entendimiento.

Estado de deseo
tan necesaffio, ay, pues que genera
le chispa que nos pone en movimiento.
!0h torpe voluntad, fuerza inactival,
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g

Cuando muere el deseo, amor acaso,

que entre dos soledades, afirmedas

en el cuerpo, era todo lo existenfes

cuando se apaga aquello, como un brillo,

que transformaba en claridad y en celo

el mds minimo gesto,

aquello que prendia

tan esponténesmente, ante la sola

proximidad, & veces presentida;

cuando, sin causa cierta, se disipa

la insensata alezsria, el desvalido

temblor, el nudo asemtimiento, el medio

de comprensién, en el que sosegada,

célidamente, se desenvolvie

la conviva ciaj cuando las miradas,

renuncien acoso 0 a la hufda,

ceninan, ya sin rumbo,

por la conformecion del otro rostro;

cvando un objeto pierde la tibieza

de la meno que lo sostuvo, un cuarto

le, luminosidad de los recuerdos,

una pelabre balad{ ¢l sentido,

de Waw terrurs cdmplice e ingémua;

cuando el reproche es superado, entonces,

cuendo vuelven las aguas a su csuce,

cuando van renaciendo de ls nada

en la que las sumimos las tenaces

circunstancias, cuando de nuevo rige

la realid%d, entogceg,l

con toda la cautela del que teme -

romper un aire, conl lo dmsezcentibie imulamiiy
raviNSismmeme- con que sube una mares,

con la indolencia de la hiebla, entonces,
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vencedora sin gloria, va invadiendo
las ruinas, los despojos,

el campo abandonado, va instaurando
su reingdo insensible, su desprecio,
su inanicién, su frio,

su asoladorae paz, la indiferencia.

Su limite confing
con todo aguello que, ya muerto, pesa
como un inutil lastre en las bodegas
de la memoria. Sigue
la acéeidn su curso, pero cada mievo
movimiento, carente de sentido,
sdlo acata las leyes de la inerciz.
Las medidas del tiempo son ya exactas.
Leg, palebra es palabra y se termina
en su Wltima letra. Los contactos
gson llegadas, no puntos de partida.
Los sentimientos captan,; no transmiten.
Hasta el sonido vibra mas despacio,
porque no hay alegris, ni tampoco
ausencia de alegriaj;
no hay impaciencia ni desesperanzaj
no hay desventur 2y pero todo es triste;
no hay ficeidén, pero nada es verdadero.

Algo cruzd una vezg por es@e mismo
espacio, ya imposible
de definir, 2lg0 que no preocupa
no pqder definir; y sdélo queda
su ééﬁiggoouedad, su haber eutado. udr
9.

Y ni siguiers importa si fué swdénpiess, C
Y ni siquiera iwmporta, ya, si estuvo.




m L ibrey g b pravdard

, PR S e
(g "Ij.m.! St bl -\.s.‘.'\l-b-«-}AJ’o

(' AL doiasatny . AV L~ b7
[T ot S vy Wy "Wh-M\ 1‘0& ~onndogy
MMW‘RD\- gy cwee,

*‘%"ﬂ- Aok | Mm«-\rw)o e UGEPAVY
‘...‘_Mﬂnuo\’hmq tanwn ek vads
M—Wgﬁ&r_n

kﬁmﬁm

s |A-"\MU\MO"JQL LMM

M«’x”\)/m‘ ‘&/WM Mﬁ "
%EE\-U@‘. ’SM t-i-sw-v .

o LSV N g

~4
e Qdudh
) o J v psn
e —-—....rrﬂ-!a-,_buww'n

e N SN (W w"—%%—-vﬁ.a o
: ) 1

A : ; Vou/‘( ML Unr U]
L%} Al sl

MM(‘\M‘-M — N !“uj'm M!“"‘—‘}"‘f}“

o Lan «L'\';,.] eWJc"'vuw\ MMV (A wg

\:.{ U.-\M ‘\»Mrﬁf‘\. /f N"“WM"‘{ LV L

w‘"\t“"u o VAL % o W

e,&,.mﬁ Ju,-, mma\{%w
:w.N-G). b (an | WAt i

0\6 fnaaa “( M"\e\-’l ~M -h"'!“‘-’-",“b(.. Mf‘%,‘.\‘
)ﬂ-/vvd\ ‘L\.l.nr{ A M&s—-w M W






34

P

e
Nna—eftdad Jesiertae. Un berinto

de esk ulnus, i\ nixoung

indicedidn. Por D& avenidd aquella

ge leb a la H€rmure; Hor 1a otra,

a 1A maldxd; zor 1A gfe estd a la izquierda,

a la\gabid Lae La Xe enfrente

llega \has sebmo M6 sabemos?.

llog dieyd NST'O el nombre.

U) uouos . dad desierta.

AUna ciyA pexpeblada. Lensas
muchedumbyes g Qn sIx motivoe.
Podemos Sregiptar. Aqudlls salle
conduce R} Aouella) a da miseria;
acueXla va a lg)guerra; agwella, al luero.

AndAmos. = s libres. lios egperan,

TAS U ooremoye UGOILUS «

Unsg, ciuuacl en ruinas, Altos muros

uenadqs .,. tr?.ves de las ventanas,
> 58 , Los esconmbros

cada. fincon.éo-i::::-m&n& Podemos,
gin presunter, llegar a todas partes.

Una ciudad de—muertoss AVadf tn s e,
Largos paseos de cip.c'eses. Claro
gilencio. Todo en orden,.
In su. lu::ar e.{acto, cha o_vn.do.




tenemos uns cita.
Podemos preguntar a quien nos plazca.
Lsa es la ley. Por algo somos libres.

35
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Id, acotando instantes, er—ei$ie6t-
M un silencio w—adHis

dos emantes que se miranj una
palabras del oldo a la conciencia.
Lo que tarda una aguje en traspasarnos
la piel; un pensemiento
desde lo a@stracto a lo concreto; un golpe
de la amenazsa hasta el dolor; un "esto
de confla.nza., un despertar, un ver‘bigo.
Lo que dura el descenso
cuando nos sumergimos en el agua.
Lo que duras mn ixnsseste duw
de lucidez, una sorpresa, un grito.

EMa \'El—fwve W o i e

son redondos los mundos. Cada zreno
de tierra, cada gota
de agua, cada Atomo es redondo.
Ll espacio se curva. Jas palabras
ge redondean sobre si. La idea
sélo con redondez se manifiesta
en plenitud. La luz, cuando se irradia
en todas direcciones,
ilumina, redondo, el infinito.

Es una .-. ‘uwmmw.l
Andenos por el bordeg y B pasado

qued& detrasr—&@n*um
I s
el - Yl Rt
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W@'ﬂn b wemtie
L4ur«aﬂnr+u&mabunﬁﬁﬁﬁ¥37’gi centro, el eje,

desde el gue cada instante est§ e la misma
distanciae =i lo hallamos,

todos los tiempos del pasado, todos

dos del futuro, mas los sucesivos
presentes, estaran a miestro alcance.
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poa ' 8

Hasta que al fin abandoné su acecho,
no la encontré. Sentado en los peldafios
que tan dificilmente
superaba, la vi subir, aupada
por los minimos goces relegados.
fues la fel:l.cidad, como una ciencia,
estd dispersa cerce
de nuestro alcance. lio es labor de abono
sino de acopio su obtencidn, lio es algo
que se edifica, sino que se habita.

Wl oBerdfe,is B
por escru‘l:ar e} horlzonte. Adirado

por ir descalzo, no sentla el goce

mullid de —e—hdesba, L L0l

Bebia sdXxigur para exaltorme

sin percibir su dulce

exaliacidn en gusto y en aromna.e

Pues la felicifad es una ldmina
transperente, que no_veremos nunca

si tan sélo miremos o ITimmev—irtgn. L V.?w

liientras medi el aceite
de la lémpara ajena,
se consumid la mis imdtilmente.
Lsparciendo cizafia en otras mieses,
dejé azostarse mi cosecha, Atento
al afa en los demés, 1legd mi noche.
Pues la felicidad es una fuente
intima, que no mana
gi la ciegan extreiias torrenteras.
Ls la penumbre amable que, en un cuarto,
se disipa si abrimos las ventanas.
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Corri por ganar tiempo,
y perdl todo el tiempo que duraron
nis carreras. Obtuve todo aquello
cue deseaba y luego,

‘ Foerm—parde, b vy dena
iy dpﬁ%v?{giggg,la monede, i

que invertimos para su propia bisqueda.

- 4 o ein ol
ZDetenerse a mir %%-&asz\e‘eees

eI Dol C LSRR e ok

e CLO

v, ——=oregmeicieiRlCYer - Baw oo TR .
Lo demas es locura N dredlmo .
Es pretender llegar al sol volando,
cuando basta tenderle

nuestra mano y en ella se nos posa.
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W

W&mﬁ“ﬂhﬁ?
pot- ’
S0lo la duda es evidente. Existe
no lo real sino lo verosimil. ‘
La evidencia del Tirmamento eetrtbewd wld
on quo VAL Sel Shd, & 3
en que y & pesar de verlo.
La evidencia de los demas, no en ellos,
receptores de la palabra, sino
en que, acaso, al hablarles los creamos.
La evidencia de un pensaniento, nunca
en lo pensado, sino

en que es probable proyeccidn de un algo
superior que utiliza nuestro medio.

llo engafian los sentidosj lo engafioso
es la capacidad que les cedemos
de percepcidn. No engafia el sen‘Limento,
gino sus relaciones, no probadas
No engafian las ideas,
sino el proceso que las instituye.
La afirmacidn precise un absoluto
quey ya como Ml, estd vedado
en toda humang condieidn. !Castillo
cimentado en el aire! !llovimiento
uin impulso iniciall !Beso sin bocal
Zscena sin asunto!
.;Jesa.rrollo infinito en el wvaecio!.

Tocar es sensacidn condicionada
por la veracidad de unos objetos
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y un sentido que nadie nos confirma.
Amar es una suna

de conviceiopes, obra del s&ﬁe%o—g4¢ ““““JQ.
que en M&’ WM las émplea.
Pensar es una busqtieda inestable

en derredor de lo desconocido.

La evidencia es la entrega a unos prineci-
no los principios mismos.La evidencia (pios,
es el rio que corre, no las aguas.

La evidencia es lo humano, no los hombres.
Lg potencialidad, no las acciones.

o la presencia, acaso

tampoco el ser, gino la incertidumbre

de sus oscuros limites.

——

—-__-———_ ]

k\’ :WY\ A v\‘r_* 'U:w Alotiﬂ
b M hn 2 Uy M
a VM !\1%&{’ 'r( Lo \f”‘dJW | % UI\- "M/"‘l\‘.
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XXVl
- ==
(&M‘Lj{h\’t w-y:"'\"‘-'w, P 1 e .l:'-.,-‘,-w:...m 3

. Mdln
fSer, o0 no ser. &Quiénm—
la absurda disyuntiva?.
La verdad absoluta no se afirma
Jamas en los extremos; es el centro,
la 1linea que divide
ambas vertientes, el supuesto dltimo
con que todos los limites confinan.

20834 Q. 7I0_ser. Fe—gren dude Fampoco wive duy
e T e 0 3e & A7 WJL!, o snide
ntre la seleccion de dos verdades.

2 a0 —H 1 —SOmOS — >

Ser aparente sélo, o ser posible.
He ah{ el dilemaa
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(’(/LL Ao o A hw\(v
v XXVIS

Elle vendrd, saladamente himeda,
ténuenente velada
por el polvo de agua que liberan
las olas al romper.
Ella vendrd por los acantilados.

Uno por uno, intento
ir forzendo los limites. Y espero.
No se que espero, ni por qué. Es un modo
de reclam?r ni parte de aventura. '

2 13 Siblo%a al

Ella vendré. Vendrd desde la mnoche.
Como un debil galone que se acerca.
Como el recuerdo de una risa. Como
el eco de las voces que, otros tiempos,
habitaron }a case abandonada.

Elle vendra. Yo creo en el misterio.

La fe en lo transparente, en lo que existe
alrededor de la materiaj el vago
presentimiento ilogico; el deseo
ne salvard. Yo creo
en la otre mitad de lo visible.

Ella vendri, saliendo del espe;jo.
sonriendo desde un retrato antiguo.
Serd un leve crujido en la escalera,
el ruido de unos pasos por el techo,
una coriina que se muieve, un vaso
de cristal que se rompe sin tocarlo.



'Rebeld{a &b
!Rebeldfa ¢n t
realidad
IRebelgia la/e

Ella vendrd, como ung paz lejana.
Vendra como un aroma
de vaguadas y montes, cabalgando
a lomos de la tarde.
Ille vendrd al final, no sé por ddénde,
tal vez por el atajo
de algunas dimensidn desconocida.

Ser hombre es resistirse.
ser hombre es cometer, conscientemente,
un pecado de lesa desmesura.
-er hombre es ser testigo de lo absurdo.

Ella vendrd, engarzada en una chispa
de pedermal. Abriendo paso al rayo.
Deslumbrante en la proa
de una infinita luz que se aproxima.

Almufiecar (Granada),juﬁiO cq
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