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DEUX MOIS EN YACHT

VOYAGE AUX COTES DU PORTUGAL
DE L’ESPAGNE & DU MAROC

PREFACE

Aprés trente années consacrées 4 la lutte pour la
vie, au struggle for life, car en ce siécle les privi-
légiés de la naissance n'en sont pas exempts, aprés
trente années pendant lesquelles la littérature et les
arts n’ont pu m’occuper et me distraire qu’a de rares
intervalles, j'ai pris enfin le repos qui convient A
mon dge, & mes golts, et mettant un soir en ordre
de vieux papiers entassés dans mes armoires, jai
retrouvé dans un carton des notes de voyage prises
au jour le jour en 1855.

Je ne les avais pluas relues depuis que je les avais
écrites et il me paraissait qu'elles appartenaient 4
une autre vie, 4 une autre existence que la mienne.

Ces notes étaient destinées 4 une charmante
jeune femme, intelligente, instruite, qui malheu-
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reusement n'a pas survécu longtemps & la corres-
pondance que nous échangeimes & cette époque et
qu'un horrible typhus enleva trop t6t 4 I'affection
de sa famille et de ses nombreux amis. Ce fut elle
qui m’encouragea  tenir un journal de mon voyage,
dont il fut convenu que je lui adresserais le résumé
au cours de mes diverses escales, et je lui dois d’a-
voir étudié avec plus d’attention les lieux que jai
parcourus, les impressions que j'y ai ressenties.

Je venais d’éprouver une perte bien cruelle. Mon
pére pour lequel javais autant d’affection que de
vénération, était mort dans mes bras vers la fin de
1864 de la rupture d’un anévrisme. Un de mes
amis, le comte du Monceau, qui avait, peu avant la
mort de mon pére, épousé ma cousine germaine,
venait vers la méme époque de perdre sa femme, &
Naples, en voyage de noces. Trés douloureusement
éprouvés 'un et lautre, nous résolimes, quelques
mois aprés ces tristes événements, d’entreprendre
une excursion sur les cdtes occidentales du Portu-
gal, de I'Espagne et du Maroc. Un jeune médecin
tout récemment sorti de l'université de Bruxelles,
M. Lebel, s’offrit 4 nous accompagner.

Le comte du Monceau avait un yacht a voiles
gréé en schooner, jaugeant soixante-quinze tonnes,
VIntrépid, inscrit au Royal Y. Squadron de Cowes.
Il me proposa de prendre ce moyen de locomotion,
partit pour I'lle de Wight afin d’armer son yacht et
de choisir son équipage, et me donna rendez-vous &
Ostende pour le 30 mai. Mes lettres commencent

donc a cette date.
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Bien des choses auront changé sans doute dans
ces pays depuis le temps Jointain déja ot je les ai
parcourus, surtout en ce siécle ou les progrés sont
rapides. Toutefois si elles n’offrent qu'un intérét
rétrospectif au point de vue des institutions politi-
ques, des mceurs, des transformations matérielles,
ces lettres n’en conservent pas moins cette impres-
sion personnelle qui donne quelquefois du charme
aux mémoires d'un autre temps ou aux ceuvres
posthumes. Quelques amis auxquels J’en ai lu des
passages, trop indulgents peut-Etre, m’ont engagé a
les publier. lls trouvent qu’elles méritent mieux
qu'un éternel oubli dans les cartons de mes vieilles
armoires. Je ne suis plus 4 I'"dge ot l'on réve une
réputation littéraire. A soixante ans passés on n'a
plus d’ambition. Seulement l'oisiveté parait lourde
aprés toute une vie de travail, et je trouve dans le
conseil de mes amis une dernié¢re occasion d'occu-
per, utilement peut-étre, cette activité qui forme le
fond de mon caractére, qui seule peut encore don-
ner quelqu’agrément aux derniéres années de la vie.

Avons-nous le droit d'ailleurs de nous en aller
de ce monde avec toute notre expérience acquise
sans essayer d'en faire profiter ceux qui viennent
aprés nous ? La somme du progrés ne se compose-
t-elle pas, comme les terres d’alluvion, des accumu-
lations incessantes et successives des poussiéres de
la pensée humaine? Répandues ga et la comme le
pollen des fleurs, leurs efflorescences se transfor-
ment, se perfectionnent insensiblement au cours
des générations qui passent et se perdent dans la
nuit des temps.
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Sans doute les pays, les villes, les monuments
que J’ai visités ont été depuis longtemps décrits par
d'autres voyageurs (1] infiniment plus aptes &4 en
peindre les aspects divers et les splendeurs, que je
ne pourrais I’étre moi-méme, et je ne me ferai pas
'illusion d'approcher du style ou de P’esprit de ceux
qui ont reproduit en d’admirables tableaux ce que
je me contenterai d’esquisser au passage dans mon
album de touriste, mais leurs impressions auront
différé des miennes autant que ma figure ressemble
peu a la leur, que ma vie s'est passée dans un autre
milieu, que mon ige et mon expérience m'ont donné
une autre facon d'envisager la philosophie et les
enseignements de I'histoire.

Si mes notes de voyage ne présentent donc dans
leur ensemble que des choses déja dites, qu'un pile
reflet, qu'une faible copie de toiles de maitres de
premier ordre, j'essaierai néanmoins de donner un
nouvel intérét aux mémes sujets par une fagon
différente de les présenter au lecteur, par des épiso-
des personnels. par des anecdntes, par des souvenirs
qui interrompront la monotonie des inévitables
descriptions.

Nice, Chateau Beaulieu, le 20 Mai 18g8.

(1) Théophile Gautier, Antoine de Latour, Louis Ulbach,
Eugeéne Poitou. etc.



Ostende, 30 Mai 1865,
Chére Madame,

Je viens de recevoir votre aimable lettre et vous
remercie de tous les affectueux souhaits qu’elle m’ap-
porte. Elle me prouve une fois de plus. toute la
sensibilité de votre ceeur, tout 'esprit, tout le juge-
ment qui vous distinguent, et qui m’ont toujours
fait considérer votre amitié, comme l'une des plus
slires et des plus précieuses que je puisse rencontrer.

Si vous ne m’aviez presque persuadé que mes
lettres vous seraient agréables et utiles, je croirais
volontiers devoir a votre bienveillance seulement
la faveur que vous me faites de m’autoriser 4 vous
écrire. Pour me convaincre de leur utilité vous
vous plaignez d’ennui. de lassitude, de découra-
gement et je le comprends sans peine. Vous avez,
chére Madame, une nature trop fine, trop délicate
et trop exhubérante pour le sort auquel la société
condamne les femmes quelles que soient la trempe
de leur caractére et ’élévation de leur mérite. Vous
n'avez aucun moyen d’exercer l'activité de vos facul-
tés ou de votre remarquable intelligence. Notre vie
a4 nous est la lutte, la votre est 'attente, 'oisiveté
souvent, car le travail des mains ne repose ni ’es-
prit ni le cceur. Seulement mes lettres auront-elles
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le don de vous distraire, sortirai-je assez de la ba-
nalité des récits de voyage, si nombreux déja, pour
vous amuser et vous émouvoir plus qu'eux ?

Jessaierai... que j'écarte un moment vos soucis
et que je mérite votre approbation, je seraisuffisam-
ment récompensé de mes efforts.

Dans quelques heures. jlaurai quitté la cote. Je
me réjeuis comme un enfant du voyage que je vais
entreprendre. Je compte les minutes comme un éco-
lier a la veille des vacances. [l y a quelques années,
en lisant le pélerinage de Child-Harold de Byron,
J'enviais le sort du poéte. Dans quelques heures je
quitterai comme lui les cotes de mon pays natal sur
une coquille de noix,j'affronterai 'océan, et suivant
le méme itinéraire je verrai les rivages enchanteurs
qui lui ont inspiré les premiers chants de son
poéme, La Lusitanie,le7age et le Guadaléte. Comme
lui je passerai les colonnes d’Hercule et toucherai
aux rivages qu’habite le Maure. Si les cartes
m’avaient prédit alors que ce réve devait se réaliser
un jour, jaurais accusé les cartes de mensonge, et
cependant voila que ce réve devient réalité.

Quelques amis s'étonnent de mon départ, mais
qu'importe, Madame, puisque vous me comprenez
et m’approuvez. Pas plus que moi vous n'aimez la
vie bourgeoise, le retour des mémes perspectives
aux mémes heures, l'incrustation de l'existence, le
sommeil de I'dime. Que le repos, 'inaction, le bon-
heur paisible, le repas quotidien suffisent aux ames
faibles qui naissent et meurent dans un cercle étroit
sans jamais regarder au deld, que la vie s’écoule
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pour elles comme les heures sur le cadran de I'hor-
loge qui orne ma cheminée, qu'une douce habitude
régle leur existence selon le cours des astres comme
le jour succede & la nuit, et qu’en exhalant le
dernier soupir, elles n’aient oublié qu'une seule
chose, de vivre, je ne les blaime ni ne les envie.
Leur bonheur n’est pas le mien, le sang qui coule
dans leurs veines n’a pas d’analogie avec celui qui
coule dans les miennes. Chacun ici-bas suit sa
destinée, et ['ultima ratio, quoique l'on dise, nous
restera €ternellement mystérieuse. Pourquoi vais-je
quitter le foyer domestique et m'exposer 4 des périls
inconnus ? Pourquoi vais-je abandonner mes Lares
ou chaque objet, chaque souvenir me convie &
rester, ma famille, au milieu de laquelle j’ai mené
jusqu’a présent une existence heureuse? Je I'ignore.
Tout ce que je sais, c’est que je pars tantdt, que je
reviendrai peut étre, qu’il se peut aussi que nul ne
me reverra jamais (1).

(1) Ces sentiments pourraient paraitre puérils chez un
Anglais elevé dans son ile entource des vagues de l'ocean,
nourri des le berceau des avencures maritimes de sa race,
préparé de bonne heure aux exodes coloniaux, mais ils sont
assez naturels chez un continental que rien ne pousse a
quitter le plancher des vaches, & affronter les dangers d’une
longue traversée. Je n'ai donc pas voulu changer ces impres-
sions toutes personnelles de mes premieres lettres.

(Note de lauteur).
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Ostende, a bord du Yacht Intrepid
31 Mai 1865.

Le jour se léve brumeux, le ciel est gris, mais la
mer est calme et tout fait présager qu’il n’y aura ni
grand vent ni tempéte. Les matelots s'éveillent et
vont commencer leurs travaux. Le port s'anime,
partout la besogne commence. Ici, ceux qui sont
arrivés la veille réparent leurs avaries, nettoient le
pont, font sécher leurs voiles. La, ceux qui partent
disposent tout pour un lointain voyage. Partout
l'activité, la vie, les chansons mélées au bruit du
marteau ou au clapotement des vagues , par
moments le grincement des avirons dans leurs
charniéres mal graissées, plus loin un cabestan
que I'on manceuvre en cadence, ou la chaine d'une
ancre qui se déroule avec un bruit sourd. Un vent
léger soufflant de 1'Ouest agite les pavillons. Nous
montons sur le pont et aprés avoir examiné
I’horizon, le comte du Monceau donne l'ordre du
départ. Le capitaine passe la visite des agrés, fait
ranger toutes choses a leur place pendant que
trois hommes manceuvrent a déraper les ancres,
Les voiles se déploient, le navire tourne sur lui-
méme, puis dégagé dentraves, il prend lentement
sa course et sort du chenal avec des ondulations de
cygne majestueux et fier. Nous gagnons au large,
la cote s'€loigne, s'éloigne encore, et bientét dispa-
rait a nos yeux.

Je ne pourrai, chére Madame, pour ces pre-
miéres journées, vous donner qu'un simple journal
de bord. Je cherche en vain a fixer mes impres-
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sions, elles sont fugitives, nulles pour ainsi dire,
absorbées par l'attention qu’excite nécessairement
une foule de choses absolument nouvellesipour qui
n'a jamais mis le pied sur le pont d’'un navire &
voiles. Il faut s’accoutumer d'abord au mouvement
des vagues, lier connaissance avec sa nouvelle
demeure, ranger ses hardes, ses livres, en un trés
petit espace, se préparer a faire la route le plus
commodément possible. Cependant comme vous
m’avez bien recommandé de vous tenir au courant,
et 4 peu prés heure par heure, de tous les moin-
dres incidents du voyage, je note qu'a midi le vent
étant complétement tombé nous restons pour ainsi
dire en panne. ce qui m'ennuie beaucoup. J'ai hate
d'arriver quelque part, n'importe ol. Mais les
voiles sont a4 peine enflées et par moment elles
retombent sur les mits pour reprendre vie un
instant et retomber ensuite. Nous avangons peu, la
mer devient de plus en plus calme, elle est a peine
plus ridée que l'eau d’un lac. L’'immense nappe
liquide prend une apparence lourde et plombée qui
lui donne un aspect huileux, le ciel est gris, la teinte
de Peau, verddtre. Nous avancons a4 peine d’un
mille par heure. Je profite de cette accalmie pour
vous peindre en quelques traits & I'aquarelle les
différents types de notre équipage. Nous sommes
douze 4 bord, mon cousin, le docteur et moi, puis
le master ou capitaine & la casquette galonnée, le
valet de chambre de mon cousin, un petit négre
éthiopien de seize ans, élevé depuis huit ou dix ans
en B:lgique et parfaitement dressé, parlant aussi
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couramment le francais que I'anglais, enfin sept
matelots anglais triés sur le volet. Les €quipages
engagés sur les yachts sont généralement formés
de pécheurs de Brittingha, quelquefois de matelots
de la marine royale en congé. Ce sont des hommes
sirs, habitués aux manceuvres et & la discipline.
Les notres sont tous de solides gaillards, de beaux
types, bronzés au soleil, aux traits francs et hardis.

La journée continue a se passer dans le calme le
plus complet. Nous voyons au loin filer quelques
vapeurs laissant aprés eux leur longue trainée de
fumée noire qui se détache sur les teintes grises de
I'horizon. Nous les envions. C’est la I'ennui de la
navigation a voiles qu’il faille absolument subir les
caprices du vent, Elle a plus d'imprévu, plus
d’intérét pour le véritable marin, 'avantage de
n'avoir pas 4 s'encombrer de charben, de pouvoir
conserver voiles, agrés, méts et planchers d'une
propreté méticuleuse, mais par contre il faut avoir
du temps a perdre.

Dans ce grand calme silencieux d'un premier jour
de voyage brumeux et triste ot les heures s'écou-
lent lentement, lentement, devant un horizon sans
limites, ma pensée se reporte naturellemet vers le
pays, vers ceux que je viens de quitter, aupreés de ma
Mére, de ma pauvre sceur paralysée dans toute la
si remarquable beauté de ses vingt-cing ans (1}, qui
se préparent & partir pour les eaux d'Allemagne,

(1) Comtesse Edmée de Renesse, chanoinesse au chapitre

de Sainte-Anne de Baviére qui mourut en 1870, a l'age de
trente ans.
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auprés de vous, chére Madame, qui faites vos
appréts pour aller passer 1'été dans vos terres de
France.

Avant que nous eussions levé l'ancre, jétais
joyeux et gai, je m’applavdissais, forcé de me
séparer de vous quand méme, d’entreprendre ce
voyage lointain qui me donnait l'occasion de vous
écrire souvent, de vous distraire au milieu de la
solitude de vos grands bois silencieux et de vos
charmilles séculaires, par la description des pays
que je vais parcourir et par le récit de nos aven-
tures.

Aujourd’hui. je me sens envahi par une irrésisti-
ble tristesse. L'eau d’un gris verdatre, le ciel gris,
I'immensité grise qui m’environnent, m’apportent
une mélancolie 4 I'dme, ouverte a tous les souvenirs
du passé comme un dernier regard jeté sur une exis-
tence écoulée qui ne doit pas avoir de lendemain.

Aj-je vécu une autre vie antérieure dans une
planéte plus ensoleillée, ou dans le cours des
si¢cles mon sang Aryen a-t-il gardé l'atavisme des
Parsis de I'Inde ou des disciples Persans de Zoroas-
tre? Je ne sais. Toujours est-il que le soleil exerce
une ¢énorme influence sur ma pensée, sur les
faculiés de mon ame, ce qui prouve une fois de
plus que ni la pensée ni I'ime ne peuvent rester
indifférentes ou étrangéres aux impressions des
choses qui les entourent et qu’elles subissent fatale-
ment, malgré elles.. ..o oeinviiaiinninniannna,

Vers sept heures enfin le vent semble se lever, a
huit heures brise légére. La mer commence peu a
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peu a sortir de son long sommeil et s'ondule
légérement. A dix heures la brise saute au Sud-Est
et nous marchons vent arriére avec quelque vigueur.
Nous apercevons derriére nous les feux du phare
de Calais et vers onze heures nous commengons a
distinguer les premiéres lumiéres de la cote d’An-
gleterre.

Yacht Intrepid, 1 Juin.

Pendant la nuit, la brise a sensiblement aug-
menté. Elle souffle du Sud-Est et souléve de petites
vagues blanches que nous fendons avec un léger
mouvement de tangage des plus agréables. J'ai ce-
pendant trés mal dormi, peu habitué encore a sentir
mon lit s’incliner tantot 4 droite tantot 4 gauche et
tantot de la téte aux pieds ou des pieds ala téte. Puis
le navire étant trés petit, le moindre mouvement sur
le pent, la moindre manceuvre, se pergoivent aussi
distinctement que s'ils se faisaient dans la cabine.

A sept heures du matin, au moment ol nous
montons sur le pont, nous passons devant Dunje-
ness et nous découvrons & notre droite les cotes
d’Angleterre avec leurs hautes falaises crayeuses qui
se développent au loin en un large ruban blanc.
Nous marchons contre marée, ce qui retarde un
peu notre course. Vers une heure le vent tourne
I'Est et devient plus fort. Le ciel se couvre, I’horizon
est brumeux, le roulis et le tangage augmentent.
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Nous filons de dix -4 douze milles & I’heure. Vers
trois heures la mer devient houleuse et nous avons
de la pluie. Nous continuons ainsi notre course. A
5 heures 1/2 nous passons devant Portsmouth, &
six heures dix, nous entrons dans la rade de Cowes
et jetons I'ancre & quelques encablures de la céte.

Nous voila arrivés a notre premiére étape. Il fait
nuit, toute description devient impossible. Nous
faisons un bout de toilette, puis aprés avoir donné
ses ordres, le comte du Monceau fait mettre le canot
a la mer et nous gagnons le port, en face du Royal-
Yacht-Club oG nous dinons et passons fort agréa-
blement la soirée jusqu’a onze heures,

Le Club de Cowes, chere Madame, ou plus ré-
gulierement le Royal-Yacht-Squadron, est le Club
le plus select, le plus aristocratique, le plus fermé,
le plus intransigeant. non seulement d'Angleterre,
mais'du monde entier. Clest le seul dont les yachts
ont le droit de porter le pavillon royal blanc a croix
rouge. D’aprés le réglement du club il faut étre An-
glais pour en faire partie,et dans le voted’admission,
une boule noire en annule dix blanches. Or, comme
les assemblées se composent de quarante ou de cin-
quante membres au plus, quatre ou cing boules
noires entrainent le rejet ou blakboulage, ce qui
engage peu d’Anglais méme 4 s’y présenter, & moins
qu’ils ne soient de naissance ou de condition tout a
fait supérieure. Deux étrangers seulement ont jus-
qu’ici été admis, par exception au réglement, a en

fuire partie, le comte Edmond Batthidny. fils du
prince Batthidny, et le comte du Monceau.
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Parmi les membres du club vient en téte Lord
Wilton, commodore ou présidentdu R. Y. S., qui
bien qu'dgé déja, est cependant encore l'un des
hommes les plus élégants des trois royaumes. Aussi
remarquable dans le Yachting que dans le Hunting
et les autres sports, il court les chasses les plus dif-
ficiles et les plus dures, arrivant le premier ou dans
les premiers a 'hallali. Puis le marquis de Conin-
gham, vice-commodore du R. Y. S.. qui dans sa
jeunesse avait passé pour le plus bel homme d'An-
gleterre. Il érait cité pour avoir accompli avec
élégance et avec grace les choses les plus difficiles,
les plus disgracieuses. Dans une des grandes cére-
monies de la cour il avait d0 marcher a reculons
devant la Reine et s'était tiré 4 'admiration générale
de ce role tant soit peu ridicule. — Le duc de Marl-
borough, type le plus parfait du grand seigneur
anglais, y vient souvent aussi avec son ami Georges
Bentinck. Tous deux Torys a tous crins se ren-
contrent parfois avec Milner Gibson qui a fait
partie d’'un ministére radical avec Cobden, ce qui
ne les empéche pas d’étre fort liés avec lui malgre
la divergence d'opinions politiques. — J’aurais da
citer en premiére ligne, aprés le commodore Lord
Wilton, Lord Ponsonby qui a élu domicile dans le
R.Y. S., qui y vit toute 'année, n’en sort pour ainsi
dire jamais, le dirige comme sil en était le proprié-
taire. Il a certainement beaucoup contribué a y
entretenir les facons aristocratiques et de bon ton
qui y régnent plus que partout ailleurs.
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En rade de Cowes, 2 Juin.

Le navire a roulé toute la nuirt sur ses ancres. Il
y a de fortes rafales, la mer est grosse et par mo-
ments le ciel trés nuageux nous gratifie de quelques
averses. Nous nous voyons donc forcés de passer la
journée & bord, ce qui nous contrarie beaucoup.
Cependant, vers sept heures et malgré la houle,
nous faisons mettre le canot a la mer et allons diner
au Club, oli nous passons la soirée.

I'y lie connaissance avec quelques membres du
Royal Yacht Squadron et entr'autres avec Lord
Hardwich. le Comte Batthidny, Mr. Talbor Cliffton
et 'amiral Ratsey. Bien qu'igé de quatre-vingt-dix
ans, celui-ci est encore un fort aimable causeur, et
a conservé toute la lucidité de son intelligence. S'il
n‘entend plus trés bien, il parle a ravir et s’exprime
trés facilement en frangais. [l me raconte une longue
croisiére qu’il a faite dans les mers des Indes, ses
observations sur les différents peuples parmi lesquels
il a séjourné, ce qui m’intéresse vivement, tant par
le sujet en luiméme que par l'originalité des
réflexions philosophiques dont il parséme son récit.

L’amiral Ratsey avait assisté, lorsqu'il était jeune
encore, A la bataille navale qui eut lieu le 1°° Juin
1794 dans le golfe de Gascogne et qui détruisit la
flotte commandée par Villaret-Joyeuse. Il aimait a
raconter le tragique épisode du « Vengeur », qui
prés de couler bas, cloua son pavillon, refusa de se
rendre, continua le feu jusqu'a ce que l'eau eut
submergé ses batteries et s'engloutit aux cris de
« Vive la République! Vive la France! »

2
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Je ne partage nullement l'opinion de Madame de
Staél : ** que voyager est un des plus tristes plaisirs
de la vie ™. J'estime au contraire qu’il en est un des
plus grands, puisqu’il nous permet de sortir d'un
cercle restreint d’horizons et de relations ol les
points de vue doivent étre nécessairement limités.
Qui se borne & son clocher et a quelques intimes,
risque fort de n'entendre qu'un son, qu’une cloche,
de juger les choses les plus simples absolument de
travers. De méme que par la conversation et par la
lecture vous vous assimilez 'expérience des autres,
de mémes par les voyages vous étendez indéfiniment
la sphére de vos observations, de vos analyses. Les
livres ne suffisent pas plus a donner une idée
exacte des divers pays du globe, quelque bien faites
que soient les descriptions, qu'ils ne peuvent vous
faire apprécier completement les caractéres des
peuples. Ce que 'on voit par les yeux des autres n’a
jamais cette nettet¢ de formes, cette vérité, cette
sincérité d’aspect que ce que l'on voit par ses propres
yeux. Les livres m'ont appris I'histoire d’Angleterre,
I’étonnante énergie de ce peuple a formation parti-
culariste dont la puissance s'étend progressivement
sur toutes les parties du monde, fondant comme
l’ancienne Rome un empire immense, se développant
sans cesse ; mais il faut avoir vu les Anglais chez eux
pour se rendre compte de leur supériorité sociale,
politique, commerciale, industrielle et financiére, et
c'est précisément, je crois, parce qu'ils sortent
beaucoup de leur pays qu'ils nous sont si supé-
rieurs.
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En rade de Cowes, 3 Juin.

Forte brise, mer légérement moutonneuse, mais
beau soleil. Nous en profitons dés le matin pour
sécher nos voiles. Vers onze heures nous formons
le projet d'aller a Southampton ol nous avons
quelques acquisitions 4 faire, des vivres pour le
voyage, une longue-vue et divers autres objets.
Nous levons I'ancre vers onze heures et demie avec
bon vent ouest, et vers midi et demi nous arrivons
dans le port de la ville manufacturiére et indus-
trielle. Elle n'offre rien de bien remarquable. Nos
acquisitions faites nous rentrons a Cowes, vers cing
heures. Vers sept heures nous nous faisons conduire
a terre et nous nous rendons & la promenade
Stephenson appelée communément le « green »,
rendez-vous ordinaire de toute la population
urbaine.

Cette promenade est une longue pelouse en pente
douce qui descend jusqu'a la mer. Au milieu de la
pelouse un kiosque o1 l'on fait de la musique deux
ou trois fois la semaine. Mon cousin du Monceau
rencontre la le major Cathcart qu’il a connu a
Londres. Il revient d’Australie et lui propose de
lui raconter comment il est allé y vendre un yacht
de 200 tonnes appartenant a son ami le duc de
Marlborough etdont celui-ci voulait se défaire. Par
simple désir de lui faire gagner deux ou trois cents
livres de différence, le major s'était offert de le
conduire aux antipodes, avait traversé tout l'océan
Atlantique, des cotes d'Angleterre au Cuap de Bonne-
Espérance, avait affronté les terribles tempétes qui y
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régnent souvent. s'était arréé & Madagascar, avait
traversé le grand Océan et avait enfin touché a Mel-
bourne ou il était parvenu a réaliser le bénéfice
qu'il en avait espéré. 11 faut étre Anglais pour imagi-
ner de ces parties de plaisir ! Faire plus que la
moitié du tour du monde pour obliger un ami, ce
n'est certes pas banal. Il est vrai que c¢’était une
occasion de visiter un continent qu’il ne connaissait
point. Mais trouverait-on chez nous ou en France
de ces curiosités-la ? Comme ces messieurs parlent
anglais et que le docteur et moi n'en comprenons
pour ainsi dire pas un mot, nous tirons au large
et allons faire- I’étude des physionomies qui se
proménent au Stephenson garden.

Je ne vous ennuierai pas par une longue descrip-
tion des types de la race Anglo-Saxonne. Vous les
connaissez aussi bien que moi, nous en voyons
assez partout. Cependant ce qui me frappe le plus
ici, dans le pays méme, c’est I'énorme différence
qui distingue les peuples si proches voisins qu'il
suffit d’une traversée de quelques heures pour
passer d'une frontiére a l'autre. Affaire d’origine, de
Jangue et de religion. A Paris ou 2 Marseille je me
sens autant chez moi qu'a Bruxelles. Ici je suis
presqu’aussi dépaysé que si j’étais en Chine. Je ne
comprends pas un mot du langage, les physionomies
sans étre aussi différentes que celles de la race jaune,
ont cependant un caractére tout-a-fait distinct de
nos populations belges ou francaises. Si le costume
différe peu, le type, la marche, I'expression du
regard sont tout autres.
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Les femmes ici sont, en général, ou trés jolies ou
trés franchement laides. Elles manquent & peu prés
toutes de cette grace féminine qui distingue particu-
lierement la frangaise et surtout la parisienne. La
démarche et le geste ont quelque chose de masculin,
de saccadé, les pieds grands et chaussés sans élé-
gance, les mains longues, osseuses ¢t gantées trop
large, dénotent un manque absolu de coquetterie
pour les extrémités. En revanche elles ont la
coquetterie du teint, du visage, des cheveux, de la
taille qu’elles ont, en général, remarquablement fine,
sans qu'elles paraissent abuser du corset. C’est une
conformation de torse spéciale, avec fort peu de
gorge, ce qui ne semble pas les préoccuper, et la
carrure assez marquée. 1l y a évidemment au-dela
du détroit une esthétique différente de la nétre.
Une chose encore que je remarque chez les jeunes
filles et les jeunes femmes, c'est la candeur, la
virginité du regard. — Ne ne vous y fiez cependant
pas trop, m’avait dit la veille au club, le vieil amiral
Ratsey. Malgré 'austérité apparente de nos moeeurs,
I'espéce de puritanisme qui régle nos attitudes et
nos rapports extérieurs avec le beau sexe, il est peu
de pays ol la jeune fille du peuple ou de la petite
bourgeoisie, arrivant au mariage, soit plus instruite
des mystéres de I'amour. — J'aime & croire qu'il a
quelque peu exagéré, mais son opinion ne m’en a
pas moins semblé curieuse a consigner dans mes
notes de voyage.

Quatre-vingt dix ans donnent de l'expérience et
il n’y a rien que jaime autant, a2 défautr de jolies
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femmes, que de causer avec des hommes d’dge,
surtout lorsqu'ils portent aussi gaillardement les
années. De son co6té, I'amiral ne parait pas dédaigner
de causer avec moi. Ayant appris que javais une
assez nombreuse parenté dans les provinces rhéna-
nes, il s'Tamusa 4 me raconter une trés curieuse
histoire qui s’est passée la jadis, qui vous intéressera
certainement autant qu'elle m’a intéressé moi-méme.

L’amiral Ratsey avait beaucoup connu, au com-
mencement de ce si¢cle, Lord Bolimbroke, trés
€légant cavalier, qui, vers cette époque, bien que
marié, n’en €tait plus 4 compter ses succes dans les
salons de Londres et ses conquétes dans le tiers-état
enjuponné.

Il lui prit fantaisie un jour de voyager sur le
continent et se souvenant qu’il avait une demi-sceur
plus jeune que lui, qu'il n’avait plus revue depuis
une dizaine d’années, et que son tuteur avait mise,
ponr achever son éducation, dans un couvent de
Heidelberg au duché de Bade, il fut curieux de la
revoir. Il ne manqua donc pas de s’y présenter
bientot, non pas sous son vrai nom de Bolimbroke,
mais sous le nom d’un arriére-cousin.

La jeune fille qu'il n’avait vue que toute enfant,
lorsqu’elle avait sept ou huit ans, était devenue une
ravissante personne. Elle allait atteindre ses dix-huit
printemps.

Il parvint, sous prétexte de la reconduire en
Angleterre, 4 la faire sortir du couvent. Mais avant
de la ramener & son tuteur il alla s'installer avec
elle dans une petite ville des bords du Rhin et
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trouva bientét mille raisons pour ne plus quitter ces
rives enchanteresses.Violemment épris des charmes
de la petite pensionnaire, il se garda bien de lui
faire connaitre sa véritable qualité et peu aprés il
’épousa secrétem:nt sous son nom d’emprunt,
alléguant des proceés de famille. des intrigues poli-
tiques et Dieu sait quoi, pour justifier l'espece
d’incognito qu'il lui fallait garder, lexil qu'il
devait continuer a subir.

Ce que devint sa premiére femme pendant ce
temps-la qui fut long, je ne pourrais vous le dire.
Peut-étre ne fut-elle pas fachée de cette séparation
qui l'empéchait d'assister de trop prés aux folles
escapades de son mari. Tandis gu'on ignorait a
Londres et la retraite et le singulier mariage de
Lord Bolimbroke, celui-ci prolongea pendant quatre
ans sa nouvelle lune de miel et vit naitre quatre
enfants.

Mais un beau jour le volags planta 12 sa seconde
et irréguli¢re moitié et s’en vint & Cologne ou il
reprit son vrai nom. [l y fit la connaissance de
quelques hautes  personnalités de [laristocratie
allemande. :

Parmi les jeunes et jolies femmes qu'il y avait
remarquées, se trouvait une Baronnede Hompesch,
de Baviére, ni¢ce du dernier grand Maitre de
l'ordre de Malte et chanoinesse d’un chapitre des
environs. il lui fit une cour assidue, autant qu’on
pouvait le faire a une dame chapitrale voyant peu
le monde et ne pouvant sortir sans €tre accompa-
gnée de quelqu’autre dame de son canonicat. Il
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n'eut garde naturellement de lui parler de ses deux
précédents mariages et fit si bien qu’'il lui persuada
de se laisser enlever pour s’en retourner avec lui en
Angleterre et y faire célébrer de justes noces. Tout
fut donc secrétement arrété entre eux, etun jour
que la jeune chanoinesse se promenait sur les bords
du Rhin dans les environs de Rolandseck avec la
Comtesse de M..., elle parvint & s’écarter un moment
de sa compagne, jeta son voile et son manteau sur
la rive du fleuve et rejoignit son séducteur qui I'at-
tendait & quelques pas de la dans une chaise de
poste attelée de quatre vigoureux chevaux.

Au bout d’un quart d’heure, la comtesse de M...
ne la voyant pis revenir, fut prise d'inquiétude.
Elle P'appela mais en vain, courut de tous c6tés,
envoya des gens a sa recherche, et comme on ne
retrouva que son voile et son manteau qui trem-
paient a4 moitié dans les flots, on ne douta pas que
la malheureuse n’elit péri a la suite de quelqu'im-
prudence ou de quelqu’accident.

Lafamille et les chanoinesses furent au désespoir,
on fit ses obséques solennelles au Chapitre, on
porta son deuil chez les Hompesch er pendant un
mois il ne fut question a4 Cologne, 4 Bonn, &
Rolandseck et dans toute la province Rhénane que
de cette mystérieuse et inexplicable disparition.

Cependant, arrivée en Angleterre, la baronne
apprit bientdt que son ravisseur était marié. [l était
trop tard pour revenir sur ses pas, le scandale eut
€€ immense. Elle resta donc 4 Londres ou elle se
cacha avec soin. Mais 4 peu de temps de 14, Lord
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Bolimbroke étant devenu veuf par la mort de sa
premiére femme, elle finit par I'épouser, plus
heureuse en cela que la pensionnaire de Heidelberg
qui était restée en Allemagne et dont les droits plus
anciens ne pouvaient €tre légitimés, tout mariage
étant impossible 4 cause des liens de parenté. Lord
Bolimbroke toutefois ne I'avait point complétement
oubliée. [l pourvut a ses besoins et fit passer les qua-
tre enfants qu'il en avait eus en Amérique ot il les
établit convenablement. Quant & la pauvre délaissée,
elle ne tarda pas, grice aux libéralités de son demi
frére et 4 la fortune qui lui revenait en propre, &
convoler en secondes noces avec un comte de™**.

Ce fut une immense surprise 4 Cologne, au Cha-
pitre et dans toute l'aristocratie rhénane, lorsqu’on
apprit que la défunte chanoinesse qu'on avait sin-
cérement pleurée, dont on avait dit le de profundis
et dont on avait porté le deuil, érait encore de ce
monde, venait en quelque sorte de ressusciter, et
devenait par un brillant mariage, cette fois en bonne
et die forme, Lady Bolimbroke.

Cette histoire m'a d’autant plus intéressé que je
connais intimement plusieurs membres des diverses
familles dont "amiral m'avait cité les noms. C'est
tout un roman qui vaut la peine d'étre conté et dont
certainement les générations actuelles n’ont plus
aucun souvenir (1).

(1) Ces aventures de Lord Bolimbroke m’ont été confirmées
quelques années aprés, par une de mes tantes, la comtesse
Beissel de Gymni:h, femme du Comte Richard Beissel,
chambellan de ’Empereur.
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Je m’étais toujours imaginé jusqu’ici que I’Angle-
terre était le dernier refuge de la vertu sur la terre.
Un assez long séjour que j'ai faita Londres ily a
deux ans, cette histoire de grand seigneur adultére,
inceste et bigame, et bien d'autres qui m’ont été
contées depuis, me prouvent qu'il faut en découdre
et ne pas confondre les apparences avec la réalité. 11
est en général de bon ton de ce c6té du détroit d’affi-
cher de la pruderie, du rigorisme, de stigmatiser le
vice chez les autres, chez ses voisins du continent,
ce qui n'empéche que toutes les passions humaines
y éclosent avec la méme exubérance. Seulement
elles ne s’y éalent plus avec la méme franchise
qu’au temps de Henri VIII ou d’Elisabeth.

Les Anglais ont dans leur excés de pudeur ima-
giné 'abjection de certains de nos organes, comme
si rien de ce que la nature a créé dans I'’homme pour
arriver au développement de son bien-étre, de ses
faculiés, pouvait étre honteux. Ils ont poussé si loin
ce sentiment d’une fausseté évidente et ridicule,
qu'il n’est pas permis de parler de son estomac.
Demander 4 quelqu’un s’il souffre de I'estomac, ou
se plaindre du sien, est une incongruité qui vous
classe immédiatement parmi les gens mal élevés et
sans éducation. Schocking! .. C'est a peine si 'on
ose sans rougir en parler & son médecin. Cela donne
la mesure du reste. Le corps, comme la nation, a
ses parties seigneuriales et ses parties viles et abjec-
tes, et certes si 'on pouvait se passer de celles-ci, il
se serait formé des sectes pour s'amputer tout ce
qui n’est pas noble, comme certain pasteur en Ame-
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rique avait imaginé en se fondant sur un texte des
Saints-Péres, de Saint-Thomas ou de Saint-Augustin,
qu’il ne fallait conserver qu'un ceil pour faire son
salut. Il était borgne, prétendait s'étre éborgné
lui-méme, et avail engagé toutes ses ouailles A se
crever un ceil pour arriver plus stirement au Paradis.

L'exagération de vertu améne l'exagération du
vice. Aussi n’y a-t il pas de villes ot le vice s'étale
avec autant d impudence qu'a Londres et dans les
grandes cités d’Angleterre, dés la nuit venue.

A Paris, 4 Pétersbourg, a Bruxelles, 4 Berlin, &
Vienne, dans toutes les capitales de I'Europe, vous
pouvez sortir en compagnie d'une honnéte femme
ou d’une jeune fille, le soir. Elle n’y verra dans
'attitude des promeneurs aucune différence avec la
foule ambulante qu'elle y a remarquée dans la
journée. A Londres, les artéres les plus aristocrati-
ques, Piccadilly, Régent-Street, Régent-Circus,
Hay-Market, Leicester Square, Trafalgar Square,
deviennent d’ignobles marchés de chair humaine,
sous l'eeil paternel et bienveillant des nombreux
policemen. L’Angleterre donne la un bel exemple
de liberté commerciale. En libre-échangiste de
I’école de Manchester, j'aurais mauvaise grace de
I'en bldmer, mais il me parait que la pudibonderie
et la robe d’innocence dans lesquelles elle se drape
majestueusement pendant le jour, sentent fortement
I'’hypocrisie. Quoiqu'il en soit, & partir du diner, une
femme qui se respecte ne peut sortir qu'en voiture.
Les hommes, eux, ont la ressource du club qui sert
de prétexte a leurs excursions nocturnes. Aussi, les

o
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clubs sont innombrables; pas de rues, pas de
places qui n'aient le leur : pas un gentleman,
quelque modeste que soit sa fortune, qui ne fasse
parte d’un club. Il s’y rend régulicrement et
solennellement tous les jours en habit noir et
cravate blanche, sans se priver réguliérement aussi,
mais moins solennellement de quelques stations
dans les Music-Hall en vogue, dans les bouges ou
le vice est tarifé aussi méthodiquement que le verre
de wisky ou la bouteille de champagne.

Yacht Intrepid, 4 Juin.

Désirant visiter I'lle de Wight avant notre grand
départ fixé a demain 5 juin, nous sommes partis
pour Ryde ol nous devions embarquer un steward,
sorte de maitre d’hotel qui nous avait €té recom-
mandé chaudement. Nous avions levé lancre a
10 heures du matin, par un temps superbe, par une
mer calme comme un miroir, sans la moindre
ondulation. A 11 heures nous jetions 'ancre 4 Ryde
et nous nous faisions conduire d'abord, pour déjeu-
ner, au Royal Victoria Yacht Club, ot les membres
présents nous recevaient avec une extréme courtoi-
sie. Comme ¢'était un dimanche et que nous éprou-
vions grande difficulté 4 nous procurer une voiture
pour faire I'excursion projetée, un membre du Club,
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I'honorable Lucius M. Cary, fils d'un lord dont je
ne me rappelle plus le nom, mit sa caléche et ses
chevaux a notre disposition et nous fit conduire en
poste a travers l'ile, de midi a g heures du soir.
Ferait-on cela chez nous pour son meilleur ami?
Cependant nous connaissions & peine M. Cary et
I'offre nous fut faite avec tant de bonne grice et de
sans facon que nous avons pu l'accepter comme on
accepte un cigare ou un verre de chartreuse. Nous
avons ainsi pu traverser l'ile, visiter Bonchurch et
Ventnor. Je rentre trop tard pour transcrire mes
impressions sur I'ile de Wight et vous les commu-
niquerai dans ma prochaine lettre.

Cowes, 6 Juin.

Chere Madame,

Je vous écris encore quelques mots avant de
quitter Cowes ol nous sommes retenus par des
vents contraires ou plutét par absence de vent, car
a part quelques brises d’ouest, nous nous trouvons
depuis notre excursion d'avant hier 4 Ryde, dans
le calme le plus complet. I’ai déja proposé d'immo-
ler deux colombes blanches 4 Neptune et quelques
tourterelles aux divinités secondaires. Les anciens
qui savaient tout embellir, n’auraient pas manqué
de faire intervenir quelque déesse ou quelque Ca-



30 DEUX MOIS EN YACHT

lypso pour expliquer le retard que nous mettons &
quitter cette ile enchanteresse, mais, hélas! les poctes
n'ont plus aujourd’hui que la rime, et I'imagina-
tion s’est envolée aux rives du passé avec tout le
cortége des dieux de 'Olympe et des riantes créa-
tions de la superstition humaine. Le temps est ma-
gnifique, pas une ride sur limmense surface des
eaux, les mouettes volent avec nonchalance et plon-
gent dans l'onde transparente pour reparaitre l'ins-
tant d’aprés et replonger ‘encore. Les matelots
étendus paresseusement sur lI'avant du navire chan-
tent 4 mi-voix leurs complaintes nationales ou
quelques ballades qui leur rappellent le village, le
toit de chaume, la famille, les souvenirs, les regrets,
les amours.

L'Ile de Wight, que je nevous ai pas encore dé-
crite, vous séduit 4 premiére vue et vous charme.
De tous cotés, sur les eaux qui 'entourent, des cen-
taines de vachts, d’'yawls, de schooners, de cutters
avec leurs blanches voiles, sillonnent la mer en tous
sens. Les rivages avec leurs bosquets de verdure
qui plongent jusque dans la vague, semés ¢a et la
de chdteaux gothiques, de villas, de cottages, de
belvédéres, de constructions de toute sorte plus
originales les unes que les autres, plus loin la som-
bre verdure des arbres séculaires qui entourent
I'habitation de 'homme cachée comme un nid dans
un buisson, le lierre sauvage et les rosiers grimpants
tapissant les murs et s’arrondissant en berceaux
touffus couverts de fleurs, la luxuriante végétation
des prés verts,des vallons ombreux, les crétes arides
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des montagnes souvent surmontées de roches fantas-
tiques ou de vieux donjons ruinés, tout charme la
vue et fait de I'ile de Wight un séjour délicieux.
Ajoutez 4 cela des habitants aimables et polis, non
pas de ces figures anglaises que l'ont voit affairdes
dans les rues et les carrefours de Londres, ou dans
les ports de guerre et de commerce, mais partout
des marins de luxe, de belles physionomies pleines
de caractére et d'énergie, des gentlemen de toute
premiére volée, un peuple plein d’urbanité qui ne
connait point la misére et les vices que la faim
traine aprés elle. Ajoutez encore, & part quelques
exceptions, de charmantes femmes. des jeunes filles
adorablement jolies et se promenant seules ou &
deux dans les endroits les plus écartés, causant avec
le passant, souriant aux jeunes gens et leur envoyant
des baisers, malgré leurs figures candides et virgi-
nales, plus moqueuses qu'encourageantes pour ceux
surtout qui ne connaissent pas la langue du pays.
Ah! que ne m'a-t-on appris cet affreux baragouin
que parle la moitié du monde et qu'on appelle Ja
langue anglaise! J'ai passé cinq ans & faire du grec
et n'ai jamais pu le traduire couramment, j'ai passé
dix ans a faire du latin, et grecs et latins s'ils étaient
revenus au monde ne m'auraient certes pas plas
compris que je ne comprends ['hébreu.
Aujourd’hui nous avons passé la soirée au club
en compagnie de lord Wilton, frére du marquis de
- Westminster, de Lord Ponsonby, de Lord Cardi-
gan, du duc de Leeds, de I'amiral Ratsey, etc., etc.
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13 Juin, 4 bord du Yacht Intrepid.

Les derniéres journées de notre séjour & Cowes se
sont passées dans le calme plat, sans incidents nota-
bles. Nous attendions le vent pour mettre a la voile.
Le 10 juin, tout étant prét pour le départ et la brise
s'étant levée, nous pouvons enfin nous mettre en
route pour le grand voyage et levons les ancres a
5 heures et demie de I'aprés-midi. Nous marchons
assez bien jusque vers huit heures. Mais de nouveau
le vent tombe et nous devons jeter l'ancre devant
Yarmouth, afin de n'étre pas entrainés la nuit par le
courant sur les Needles, qui barrent l'entrée du
canal entre les cotes du Dorsetshire et I'lle de
Wight, La passe entre les Needles et les falaises
est extrémement étroite, semée de bancs de sable &
fleur d’eau et d’une série de rochers rangés comme
les chicots d’une énorme méchoire. Les courants
dans ces parages sont assez violents pour faire
courir de grands dangers 4 ceux qui ne prennent
pas toutes leurs précautions pour les éviter.

Ce ne fut donc que le lendemain dimanche & 6 h.
30 du matin que nous quittimes Yarmouth pour
effectuer ce passage. A 11 h. 3/4 nous cinglions en
vue de Portland, puis nous longeons les ébullitions
de Portland * the races of Portland ” qui s’étendent
a Pouest sur un espace de trois 4 quatre milles et
qui constituent un curieux phénoméne. La mer y est
dans une agitation constante quelque temps qu’il
fasse. Cette ébullition est produite par une brusque
différence de profondeur autour des rochers sous-
marins qui arrétent le courant dans quelque sens
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qu’il se dirige. Nous ressentons a bord l'effet de ces
ébullitions qui nous donnent, par un trés beau
temps, le sentiment d'une mer moutonnée, puis
nous continuons notre course paralléelement aux
cotes d'Angleterre. Vers 8 heures, nous apercevons
les lumiéres du Start que nous passons vers minuit
aprés avoir parcouru une distance d'environ cent
milles depuis notre départ de Yarmouth.

Le lendemain matin, & 4 heures, nous quittons
définitivement la coéte d'Angleterre a FEddistone,
phare bati sur un rocher dans la baie de Plymouth,
pour nous lancer en plein océan et voguer vers les
beaux rivages du Tage et du Guadalquivir.

Je n’ai pas eu le temps encore de vous faire la
description de notre coquille de noix. Le yacht
Intrepid, qui jauge soixante-quinze tonnes, est le
plus ravissant navire que l'on puisse imaginer. J'en
ai vu plus de deux cents a I'ile de Wight, j’en ai vu
d'aussi beaux, d'aussi coquets, d’aussi solidement
construits, mais je n'en ai point rencontré qui
eussent plus d’harmonie dans les proportions, plus
d'élégance dans la tournure et dans la marche.
Quatre ou cing fois long comme ma chambre et
tout au plus aussi large qu’'elle (1), il peut porter
trois mille pieds carrés de ioile et fend 'onde comme
un cygne, majestueusement, sans effort, allant contre
vents et marées comme s'il faisait la chose la plus
aisée du monde. Avec bon vent arriére, il laisse

(1) Vingt-huit metres trente de long sur cing meétres trente-
trois centimetres de large.

3
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derriére lui vaisseaux de guerre ou de commerce,
vapeurs, cutters, tout ce qui navigue. Il estaux autres
batiments ce que I'hirondelle est au prosaique moi=
neau. Sa coque est noire avec un simple bourrelet
d'or sous les bastingages. A la proue un léger
ornement de bois doré encadre attache du beaupré.
Il porte aux palans de babord et de tribord deux
canots ou gigs d'une grande légéreté. Le pont, par-
queté comme tous les yachts en beau sapindu Nord, -
est d'une propreté méticuleuse, ses cuivres toujours
resplendissants. En descendant par I'écoutille d’ar-
riére, on arrive tout d'abord au salon garni de tapis
d'Orient, meublé avec luxe, décoré de quelques
tableaux et de bibelots de prix. L'un des mats qui
le traverse est orné d'une panoplie formée de cara-
bines 4 la base, et plus haut de quelques armes
turques ou €gyptiennes aux gaines d’or ou d’argent
a4 la poignée incrustée de pierreries ou niellée. Il
n'est pas fort grand, par exemple, le salon, non plus
que les jcabines. mais le tout est aussi confortable
qu'on peut le désirer dans un aussi petit espace.
Maintenant, chére Madame, que je vous ai fait la
description de notre home, je reprends mon livre
de bord. Nous avons donc quitté la pointe marquée
par le phare d’Eddistone a quatre heures du matin.
A midi trente minutes nous constatons sur le loch
que nous sommes & 78 milles de la céte. Nous
croisons une goélette marchande qui nous passe
sous le vent & 100 métres environ. Elle est en desti-
nation de Bréme et s’appelle Anna. On a I'habitude
en mer d'échanger les noms, les destinations, par
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porte-voix, par signaux ou par écriture a la craie
sur planche noire que I'on déchiffre au moyen de
jumelles marines. Cela sert souvent, dans les sinis-
tres maritimes, a fixer exactement la route suivie par
les bateaux perdus. Nous nous souhaitons mutuel-
lement d’arriver 4 bon port. La mer est d'un bleu
sombre indigo. Il y a du soleil, quelques nuages,
bon vent. Vers quatre heures, 4 prés de cent milles
des cotes, un oiseau dont nous ne distinguons pas
bien I'espéce, cherche a se reposer sur nos méts. [l
vole & tire d'ailes bien qu'il paraisse exténué de fa-
tigue. On le voit se soutenir dans l'air avec peine.
D’oti vient-il, comment est il arrivé jusqu’a nous ?
Nos matelots sans doute l'effrayent, car il s'éloigne
tout & coup et va se noyer a quelques milles plus
loin. Cela ne vaut presque pas la peine d’étre conté,
mais en mer tout intéresse, le moindre incident
occupe et devient sujet de conversation.

Vers cing heures le vent augmente, nous mar-
chons rudement et dansons passablement. Le
soleil a4 peine couché, le vent devient plus violent
et commence a siffler dans les cordages, la mer
se couvre d’écume, peu a peu les vagues commen-
cent a4 nous éclabousser sur le pont et nous
forcent a revétir nos costumes de tempéte, chapeaux
imperméables en toile, semblables 4 ceux des
pécheurs de crevettes, grands manteaux dalmates
ou en caoutchouc, bottes également imperméables
couvrant les genoux et les cuisses. On est obligé
de mettre les canots sur le pont de crainte
qu’ils ne soient enlevés des palans par les vagues.
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Nous assistons au lever de la lune qui par moments
montre son globe rouge a travers des nuages fan-
tastiques. Le spectacle est grandiose, et pour qui
fait son premier voyage en mer, comme le docteur
et comme moi, c’est presque saisissant et lugubre.
On n’entend que la grande voix de l'océan qui
gronde, 'immensité vide autour de soi, au dessus
le ciel menagant et s’assombrissant de plus en plus.
Vers neuf heures I'’écume des vagues commence &
balayer réguliérement le pont et l'on ferme les
écoutilles. Le navire est penché sous le vent de telle
sorte qu'il n’y a plus moyen de se tenir debout et
qu’il faut, méme assis, se cramponner aux cordages.
Les vergues s’enfoncent dans ’écume et les lames
qui déferlent se brisent avec fracas. Mon manteau
dalmate en laine brune, mon capuchon, mes bottes
en caoutchouc ne me préservent plus, je suis mouillé
des pieds ala téte et presque continuellement sous
I'eau. De moment en moment la fureur des vagues
augmente, tout tremble, tout gémit & bord, les
planches paraissent vouloir se disjoindre, les mats
semblent se briser a chaque effort du vent. Tout a
coup un cordage en fer tressé, d'un pouce d’épais-
seur, se brise comme un fil et nous oblige de faire
descendre le T'opmast. Vers dix heures on prend un
second ris dans le foresail et le mainsail et malgré
cette diminution de voilure nous marchons a tra-
vers tout avec une vitesse de douze milles a I'heure.
C’est un spectacle grandiose et vraiment magnifi-
que. Les matelots moins enthousiastes que nous
caractérisent cela par ['expression vulgaire, mais
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énergique de * temps pourri. ” De dix heures du
soir 4 cinq heures du matin le pont est continuelle-
ment balayé par l'écume des lames et sous eau.
Plusieurs fois j’ai cru qu'en retombant du sommet
d’une vague le navire allait s'entr’ouvrir, plusieurs
fois j'ai cru que les mits allaient plonger et retour-
ner la quil[e en 'air. Vers minuit, accablé de fati-
gue, je suis parvenu i me glisser dans ma cabine ol
j'ai pu dormir un peu et par moments, malgré le
mouvement désordonné et le vacarme incessant.

On se fait & tout. Comme le soldat que grise
I'odeur de la poudre, la lutte contre les €éléments
offre bientot une irrésistible attraction. Sur cette fréle
embarcation, ballottée en tous sens par les vagues,
qu'un mauvais coup de gouvernail pouvait englou-
tir a jamais, en plem océan, i deux cents milles en-
viron des cdtes, je n’ai pas regretté un instant d’avoir
quitté la terre ferme, le home hospitalier, les amis,
la famille. On éprouve une dcre jouissance & défier
les forces de la nature, a narguer la mort qui vous
guette, a affirmer face & face avec le danger, le mé-
pris de la vie. C’est 1a que I'examen de conscience
acquiert toute sa sincérité, que I'on apercoit claire-
ment le bien fondé ou le néant de sa philosophie,
que la vérité nous apparait ou claire comme le jour
ou voilée de ténébres épaisses qui pénétrent I'dme
d’une muette et secréte horreur. Clest la pierre de
touche de nos croyances. On se sent la comme une
infime poussiére dans la main de Dieu, et I'on est
saisi d’épouvante ou plein de sécurité, selon qu'on
craint ses jugements ou que l'on est prét a s’y aban-
donner avec confiance.
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Pendant toute cette nuit donc et pendant toute la
Journée suivante nous avons tangué et roulé sans
discontinuer. toujours embarquant des paquets
d’eau. Vers six heures du matin nous trouvons
trois poissons que la mer a jetés sur le pont. L'un a
une espece de bec d'oiseau et mesure environ dix
pouces de longueur. Son ventre est argenté, son dos
est vert foncé. Les deux autres sont de la famille des
cracheurs d'encre et ressemblent comme conforma-
tion aux sépias de la Méditerranée. Leur queue est
garnie d’une double nageoire assez semblable & une
hélice, le corps forme une sorte de long cornet d’ou
émerge une téte garnie de tentacules. Je ne les ai
vus d'ailleurs que mutilés.

A bord du Yacht Intrepid, 15 Juin.

Nous avons en quarante-huit heures de tempéte,
traversé toute la Baie de Biscaye et nous approchons
des cotes d’Espagne. A cing heures du matin nous
avons croisé un brick de commerce, rudement
secoué, dont les voiles portaient tous leurs ris et
dont les vergues plongeaient par moments dans les
vagues. 1 avait perdu son beaupré. brisé sans doute
par quelque lame furieuse. Par moments il dispa-
raissait complétement a nos yeux, puis on le revoyait
au sommet d’une vague pour disparaitre encore
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l'instant d’aprés. Dans la journée le vent s'apaise et
la mer se calme peu 4 peu. Nous voyons quelques
hirondelles qui nous prouvent que nous approchons
de la terre. Suivant nos calculs nous devons étre
a soixante milles environ des cotes de la Galice et
du Cap Finistére sur le 10 degré Ouest. Vers le
soir les nuages disparaissent. La nuit est superbe,
le ciel constellé de millions d'étoiles forme une
volte immense d’une incomparable splendeur. La
température est chaude de cette douce et humide
chaleur des nuits méridionales. A onze heures, le
vent tombe entiérement et nous n'avangons plus.
L’aprés-midi nous a paru longue, interminable.
Depuis la rencontre du brick, tout au matin, nous
navons plus rien vu que I'horizon sans limites.
Cette immensité vide nous pése et nous trouvons
que quelques heures de calme plat valent moins
qu'une journée de tempéte. Ainsi sommes-nous
faits, que nous ne sommes jamais contents de notre
sort, Sauvés d'un péril nous le regrettons presque
linstant d’aprés et maudissons le ciel de nous
donner le calme que nous attendions la veille avec
plus d'impatience encore.

Le ciel toujours généreux cependant nous dédom-
mage de cette journée sans incidents. Rien ne
peut donner une idée de ces admirables nuits de
I'Océan sur les cotes du Portugal et de 'Espagne.
Tandis que la mer roule lentement ses longues et
interminables vagues qui nous bercent d’un imper-
ceptible 1angage, les constellations par milliers
parsément la volte immense, scintillant & l'infini
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dans le bleu sombre de l'air. Il semble qu’elles
aient doublé, triplé, décuplé en nombre depuis que
nous avons quitté les cotes d’Angleterre et de
Belgique. Au-dessus de nous la planéte Vénus brille
comme un diamant enchassé dans du velours.
L’étoile polaire qui fut longtemps la seule boussole
des navigateurs, nous envoie sa lumiére & travers
les cent trillions de lieues qui nous séparent de la
place qu’elle occupe relativement a nous dans
I'immensité du vide. Dubhé, Merak, Pregda, Megrez,
Alioth, Mizar qui doivent leur nom aux astronomes
arabes,nous ont aidés a la reconnaitre. La voie lactée
ou les chrétiens, dans leur mysticisme primitif,
croyaient voir le chemin des dmes conduisant a
leurs destinées éternelles, et qui n'est, en somme,
qu'une nébuleuse formée d'une innombrable
multitude d’étoiles, est lumineuse comme une mer
phosphorescente. La lune enfin, cette planéte la
plus rapprochée de la terre, cette compagne fidéle
qui gravite autour de nous depuis des millions
d’années, ce monde éteint et sans vie qui continue
sa course morne et désolée a travers I'espace comme
un fantome d'étoile, nous montre sa face pile et
mélancolique éclairée d’un reflet du soleil qui nous
a réchauffé tantét et qui. pour nous, a disparu
depuis quelques heures & I'horizon.

Que de réves, que d'espérances, que de tristesses,
que de désespoirs sont montés vers cette muette
amie depuis les cinquante mille ans que la race
humaine grouille malheureuse et misérable sur la
surface de la terre ! Jadis, avant que Pon efit mesuré
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les distances sidérales, on s’était imaginé sur notre
globe minuscule, que toutes ces lumiéres célestes
innombrables avaient été créées pour notre seul
usage, pour le plaisir de nos yeux, pour éclairer nos
nuits aprés la disparition de l'astre du jour. Au-
jourd’hui que la science est arrivée a calculer non
seulement la distance, mais le diamétre et jusqu’a
la pesanteur des astres qui évoluent a des milliards
de lieues de nous, il faut en rabattre; les réves ne
sont plus possibles, les espérances, les tristesses, les
désespoirs doivent s’adresser ailleurs, infiniment
plus haut si notre esprit n’est point pris de vertige
a contempler I'immensité qui nous environne, ou
infiniment plus bas si nous ne nous sentons pas de
force a nous élever au dessus de la terre, vers la con-
ception d’un idéal nouveau qui n’a plus rien a voir
avec les vaines et fausses formules créées dans l'igno-
rance primitive des peuples. Qui a vu ou seule-
mententrevu la splendeur du vrai, ne peut retourner
a l'erreur.

Mais les siécles se sont imprégnés de mensonges.
Nous parvenons a peine a bégayer nos premiers
mots que le mensonge nous guette, s'empare de
nous, nous suit pas & pas dans la vie, fausse notre
intelligence, notre esprit, notre jugement, notre
logique, nos mceurs, en sorte qu’il faut plas tard un
effort héroique, surhumain pour déchirer la trame
dans laquelle il nous a enlacés, le bandeau qu’il
nous a mis sur les yeux, Et que d'hommes n’y par-
viennent pas ! Que de gens s’imaginent encore voir
* le bicheron ” dans la lune!... Malgré que la
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science nous prouve aujourd'hui que ces taches ne
sont que de grandes ombres projetées par d’énor-
mes volcans éteints, par d’immenses chaines de
montagnes plus hautes que I'Himalaya, que d’igno-
rants répétent encore la vieille légende qui date de
Moise !

Peut-étre, chére Madame, en avez-vous oubli¢
I'origine comme on oublie bien des choses qui se
perdent dans le brouillard des siécles et que l'on
répéte néanmoins sur la foi de la tradition. Elle est
intéressante en ce qu'elle montre combien il faut se
défier de I'histoire

Quand dans nos pays de liberté religieuse, nous
voyons un pauvre homme travailler le dimanche,
jour de repos et de féte, nous sommes pris de pitié
et le plaignons de ne pouvoir se délasser comme
nous. Il a sans doute une femme, des enfants a
nourrir, 4 loger, a vétir, et le travail de la semaine
ne suffit pas 4 pourvoir & ses multiples obligations.
C’est bien ainsi que nous en raisonnerions, n'est-ce
pas. vous et moi ?

Au temps ol 'on prétend que Dieu parlait encore
aux hommes et leur enseignait leurs devoirs, il n'en
€tait pas de méme apparemment, car nous lisons
dans la Bible au livre des Nombres écrit par Moise,
(Ch. XV, v. 32 et suivants) : « Les enfants d’Israg]
« élant dans le désert, il arriva qu’ils trouvérent un
« homme qui ramassait du bois le jour de Sabbat.
« Etl'ayant présenté 4 Moise, & Aaron et 4 tout le
« peuple, ils le firent mettre en prison ne sachant
« ce qu'ils devaient en faire. Alors le Seigneur Dieu
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A

dit & Moise : Que cet homme soit puni de mort
« et que tout le peuple le lapide hors du camp. Ils
« le firent donc sortir du camp et le lapidérent et il
« mourut selon que le Seigneur avait commandé. »

La tradition ne se contenta pas de ce chatiment
horrible, épouvantable pour une faute aussi légére;
elle transporta le coupable dans la lune avec le fagot
qu’il avait ramassé, D’aucuns méme prétendirent
que le chien qui 'accompagnait y fut relégué a per-
pétuité a ses cotés.

Pendant des si¢cles la crédulité humaine fut con-
vaincue que cette malheureuse victime de la cruauté
des hommes restait attachée a la lune pour rappeler
qu’il érait interdit de travailler le jour du Sabbat,
Clest de la, chére Madame, que date la légende.
Vous voyez qu’elle vient de loin.

A bord du Yacht Intrepid, 16 juin.

Nous nous éveillons par un temps superbe. Nous
avons une légére brise d’Est-Sud-Est. On met sé-
cher les voiles, les habits, les bottes, sur le pont qui
a bient6t I'air d’un bazar. Nous marchons a trois ou
quatre milles & I’heure. On passe le temps 4 tout
remetire en ordre, quelques hommes polissent les
cuivres etraccommodent la corde brisée du Topmast.
A dix heures passent deux brigantinesde commerce
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se dirigeant vers le Nord. Elles se trouvaient dans
nos eaux et ont changé de route pour nous éviter.
Depuis deux heures nous voyons par moments des
touffes d’herbes surnageant sur les vagues et qui
proviennent probablement d’un fleuve débordé aprés
quelqu’orage qui aura ravagé les cotes de la Galice.
Vers midi le vent tombe, puis vers 1 heure 1/2, une
Iégére brise nous arrive de nouveau. Nous croisons
une barque de Guerneseyr, nommée Alfred, venant
d’aprés ce que nous crie le capitaine, de Séville et
ayant quitté le Guadalquivir depuis sept jours.
Nous apercevons plusieurs voiles latines & I'horizon.
Nous devons étre & quarante milles de la c6te et &
240 milles au nord de Lisbonne. A trois heures
nous entendons gronder l'orage vers 1'Est du c6té
des terres Espagnoles que nous n’apercevons pas
encore. Il y a par la toute une masse de nuages
bleudtres. La mer est de couleur indigo. Vers cing
heures l'orage semble venir vers nous et nous pousse
vigoureusement vers le Sud. Nous marchons vent
arriere et tachons de gagner I'Ouest et la pleine
mer. Les vagues s’agitent de nouveau et se couvrent
d’écume. A 4 heures nous croisons un grand brick
de commerce venant de Galaty par la mer Noire et
se rendant en Norvége. Il passe 4 cent métres au-
dessous de nous. Vers 7 heures l'orage s’éloigne vers
le Nord-Est, le temps s'éclaircit, la mer se calme.
Nous avions craint un instant subir une nouvelle
tempéte. A dix heures le ciel se constelle d’étoiles
entre les nuages qui disparaissent peu a peu, et la
mer prend une teinte bleu foncé presque noire. Il
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y a une légére brise qui nous pousse vers le Sud et
le navire laisse derriére lui dans son sillage une
longue trainée phosphorescente semblable a une
riviere de brillants et d’éméraudes. Nous restons
couchés sur le pont, en extase, enveloppés dans nos
manteaux jusque passé minuit. Que ne suis-je poete
ou romancier pour vous peindre les impressions que
lon' ressent a cette heure et si loin du monde, avec
des millions de constellations au-dessus de soi,
avec au-dessous une profondeur de sept mille pieds,
et tout autour l'océan sans limites, I'immensité. 11
est minuit passé, nous nous retirons a regret dans
nos cabines.

17 Juin, Yacht Intrepid.

Aussitot le jour levé nous remontons sur le pont.
A cinq heures nous apercevons la terre pour la
premiére fois depuis notre départ de la pointe
d’Eddistone, c'est-a-dire depuis le 12 Juin. Nous
sommes 4 la hauteur de I'embouchure du Douro, et
de Porto qui fut jusqu'en 1149 la capitale du
Portugal. Depuis que nous avons reconnu la cote,
nous poussons de nouveau vers 1'Ouest pour rega-
gner la pleine mer, car depuis le matin I'horizon
est menacant du c6té du Sud. Vers neuf heures un
formidable orage se prépare et vient vers nous avec
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une -effrayante rapidité. L’horizon est sombre. La
mer dans cette direction est d’un bleu foncé. Les
€clairs sillonnent en tous sens cette bande de
nuages noirs qui s’'avance vers nous et 4 chaque
minute la foudre tombe de ci de 14, sur toute la
ligne, avec un roulement et un fracas épouvantables.
L’aspect du ciel est terrifiant. Le comte du Mon-
ceau fait descendre les Topsails et I'on prépare tout
4 bord pour recevoir un coup de vent. Vers neuf
heures et demie nous sommes sous une volite
plombée d'oti tombe une averse crépitante et serrée,
une véritable trombe d'eau. Nous n’avions eu que
le temps de revétir nos costumes de tempéte les
plus imperméables. Le tonnerre ne cesse de rouler
avec fracas et en terribles rugissements sur nos
tétes. Nous compions les secondes entre I'éclair et
la détonation. Un moment arrive ol cet intervalle
devient imperceptible. La foudre éclate 4 tout ins-
tant autour de nous. Pour ma part, assis a l'arriére
sur le pont, je I'ai vue tomber quatre fois a cing ou
six brasses au plus du bordage. A chaque coup nous
comptons que le prochain nous écrasera, traversera
le navirey 'engloutira. L'Tntrepid tremble du som-
met des méts & la base comme une feuille agitée par
le vent. Pendant un quart d’heure au moins les
coups de foudre se succédent autour de nous de
minute en minute mettant en trépidation les mats,
les vergues. les cordages. Le vacarme est horrible,
assourdissant. Enfin aprés trente & trente-cing
minutes d’angoisses qui nous ont paru un siécle,
Porage s’éloigne en grondant vers le Nord-Est.
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Nous I'avons échappé belle. C'est un vrai miracle
que la foudre ne nous ait pas anéantis. Nous
n'avions pas de paratonnerre et notre €norme
mature semblait faite pour attirer les coups.

Le capitaine et les marins avouent n’avoir jamais
vu plus terrible orage, méme dans les mers des
Indes. Le matelot qui tenait la barre du gouvernail,
tout prés de moi, avait les traits crispés et couverts
d'une péleur livide. Je avais regardé plusieurs fois
parce qu’aprés chaque coup il levait les yeux pour
observer les mats et s'assurer qu'ils n'avaient pas
¢1é frappés. Moi, je tenais mon chronométre a la
main et calculais le nombre de secondes que nous
pouvions encore avoir a vivre. En voyant arriver
Pouragan sur nous avec cette rage insensée, j'avais
de suite eu la conviction que nous n'y échapperions
pas, que notre derniére heure avait sonné.

Et, en effet, une tartane qui se trouvait non loin
de nous au moment ol la trombe de pluie nous
avait enveloppés, a disparu. Elle ne peut avoir
dépassé I'horizon en aussi peu de temps et avec
absence de tout vent, car la pluie tombait, droit,
perpendiculairement, et tellement dru qu’elle nous
cachait les uns aux autres. Elle doit avoir sombré
corps et biens, frappée d’un coup de foudre qui lui
aura entr’ouvert la quille. Pauvres gens disparus en
un instant dans 'abime, que leur famille ne reverra
plus, qui laissent sans doute parents, femmes et
orphelins dans quelque port de pécheurs de Ja cote !

Nous avons beau braquer nos jumelles marines
de tous cotés, plus aucun vestige de la tartane. Les
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vagues continuent a rouler leurs paquets d'écume,
le ciel se dégage, I'horizon s’élargit, aucune épave
qui rappelle nos voisins d’avant I'orage. En quelques
minutes l'insatiable minotaure a dd engloutir sa
proie !

Pendant toute une heure nos recherches ne
discontinuent pas. Nous explorons les environs
en quelques bordées tirées de droite et de gauche,
mais sans résultat. La mer est muette et la mort
qui s’éloigne de nous a fauché ces innocentes
victimes qu’on attend en vain au rivage et dont nul
ne connaitra jamais le sort,

A onze heures l'orage gronde encore tout autour
de nous. A midi la mer devient peu a peu plus
houleuse et une énorme poutre de vingt & trente
pieds de long environ, débris de quelque navire,
passe dans notre sillage. [1 a méme fallu virer de
bord pour I’éviter. Nous continuons & regarder de
tous cOtés avec nos lunetres et nos longues-vues si
nous ne voyons pas d'autres épaves. Rien ... Le ciel
s'éclaircit petit & petit, la mer est d’'un bleu splen-
dide. Peu de brise, quelques échappées d’azur dans
le ciel entre de beaux nuages blancs, température
douce et tiéde, chaleur trés forte au soleil.

On se reprend et I'on se sent heureux de vivre
encore et d'avoir échappé de nouveau & un grand
péril.

La mer scintille sous les rayons du soleil comme
si elle était parsemée de diamants.

A six heures, le vent tombe, plus méme de brise,
un ciel lourd, d’épaisses bandes de nuages d'un gris
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d’acier, la mer unie comme un miroir. Nous passons
lentement & portée de carabine d'un navire dont la
coque est peinte en blanc. Nous le laissons a
tribord. De l'autre c6té nous avons en vue, depuis
quelque temps, une petite barque & voiles latines.
La mer est tellement transparente qu'en se penchant
A Dlarriére par-dessus le bastingage on voit sous
l'eau toute la caréne de cuivre vert-de-grisé. A
sept heures et demie du soir nous apercevons a
tribord trois requins qui passent a quelques brasses
du navire. Nous restons sur le pont jusque passé
minuit. Le zénith est sans nuages. Nous avons
maintenant une légére brise Sud-Ouest et nous
marchons 4 6 ou 8 milles &4 'heure. Tout autour de
nous, 4 I'’horizon, des nuées chargées d’électricité
donnent de minute en minute de brillantes exhalai-
sons, et surtout dans la direction du Nord-Est, par
ou a dd passer l'orage.

Nous ne pouvons cesser, pendant toute la soirée,
de causer longuement du sinistre dont nous avons
été en quelque sorte témoins le matin, qui s’est
accompli silencieusement aupres de nous sans que
nous nous en doutions, des pauvres marins de la
tartane auxquels nous n’avons pu porter secours,
dont nous ne connaissons ni la nationalité, ni le
port d'origine, du danger que nous avons couru
nous-mémes de disparaitre 4 jamais comme eux du
monde des vivants, ainsi qu’une bulle d’air qui se
créve, sans laisser plus de traces qu'elle et sans que
nul des notres et jamais pu savoir ce que nous
étions devenus.

4




50 DEUX MOIS EN YACHT

Yacht Intrepid, 18 Juin.

Pendant toute la nuit nous avons couru des
bordées avec vent léger et contraire, ce qui fait que
nous avons peu avancé. A cinq heures du matin
nous apercevons de nouveau la terre dont nous
nous étions éloignés par prudence, a la hauteur de
Porto, pour éviter que l'orage ne nous jetit & la
cote ou sur quelque brisant a fleur d’eau. Nous
nous trouvons en face du cap Mondego et de I'em-
bouchure du fleuve du méme nom qui descend de
Coimbre et qui prend sa source non loin de Garda,
dans la szerra d' Estrella.l'aurais voulu voir Coimbre
si pittoresquement juchée en amphithéatre sur une
colline qui domine la belle vallée de Mondego,
visiter sa vieille cathédrale de style arabe, 1'église
de Sainte-Croix qui renferme les tombes des deux
premiers rois portugais Alfonso et Sancho, le
couvent de Sainte-Claire, ol l'on wvoit le riche
mausolée de la reine Elisabeth, avec sa balustrade
d’'argent massif et surtout la « guintas das Lagri-
mas », le chateau des larmes, ol la pauvre [Inés
de Castro fut assassinée. Mais notre itinéraire
ne comporte malheureusement pas d'arrét avant
Lisbonne, et il faut que je me borne a réver de
loin a ce triste drame d'amour, l'un des plus
poignants qu'enregistre I'histoire des passions
humaines. Dans la traduction que je vous fais du
récit du « bon vieil Manoél de Menezas, Evésque
de Coimbre » vous verrez comment l'infant dom
Pedro s'éprit de la jeune Inés, incomparablement
belle, incomparablement bonne etaimante, comment
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il 'épousa en secret, comment en 1355 elle fut
égorgée par ordre du roi Alphonse IV, pére du
prince, comment dom Pedro devenu roi fit saisir en
Espagne, ouils s’étaient refugiés, les trois courtisans
meurtriers d’Inés, Alvarés Gonzalés, Pedro Coello
et Diego Lopey Pacheco, leur fit ouvrir la poitrine
et arracher le cceur en sa présence. comment enfin,
aprés avoir accompli ce veeu d'effroyable vengeance,
il fit exhumer le cadavre déja complétement dé-
composé de celle qu'il avait tant aimée, la fit asseoir
sur un trone, et en présence de toute la Cour ter-
rifie, lui posa la couronne royale sur le front,
comme s'il espérait encore qu'un miracle du Dieu
Tout-Puissant allait rendre « la morte reyne» a
son inconsolable passion.

Dom Pedro fit, aprés cette lugubre cérémonie,
élever 4 Alcobaza, un magnifique mausolée a la
malheureuse Inés qui y dormit en paix de son
éternel sommeil jusqu’en 1810,

Le 25 ou le 26 septembre de cette année sa
tombe fut, 4 la veille de la bataille de Bussaco,
indignement violée par des bandits qui s’empare-
rent des joyaux dont on I'avait ornée.

Un moine, Bernardin, d’un couvent voisin, la
rendit & la sépulture, mais comme cing siécles d’en-
sevelissement n'avaient nullement endommagé ses
beaux cheveux, il eut quelque regret de les remettre
sans cercueil dans la terre béaite et les coupa pour
les porter au marquis Borba qui était alors I'un des
Régents du royaume. Ces cheveux semblaient de
vrais fils d'or, on eut dit qu’ils venajent d'étre
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enlevés & une téte encore pleine de vie, d’amour et
de jeunesse

On décida 4 Lisbonne que ces cheveux seraient
offerts au prince Régent de Porwgal qui, depuis
deux ans, avait trouvé asile & Rio-de-Janeiro. Le
marquis de Borba chargea un de ses parents, le
comte de Linharés, qui devait partir pour le Brésil,
de les remettre au prince. Les cheveux furent donc
enfermés dans un coffret précieux, épars, tels qu’ils
avaient été ramassés par le moine.

Mais le jour ol le comte de Linhares, regu par le
prince Jean VI en pleine salle de conseil, allait
accomplir sa mission et avait tiré de la cassette les
splendides cheveux d’Inés de Castro pour les expo-
ser & I'admiration des assistants, un terrible coup
de vent, précurseur d’un de ces violents orages,
comme il y en a souvent & Rio, ouvrit brusquement
les fenétres mal fermées, s’engouffra dans la cham-
bre, et les légers et précieux flocons de soie d'or
furent emportés au loin par le tourbillon. En vain
parcourut-on les jardins et le parc du palais, on ne
put les retrouver. “ La morte reyne ” n’a pas voulu
peut-étre que ses beaux cheveux si souvent baisés
par dom Pedro, son royal amant et son époux
devant Dieu, fussent souillés par des mains profa-
nes, touchés par d'autres doigts que les siens, baisés
peut-€tre par des lévres moins amoureuses et moins

pures.
Tout ceci, chére Madame, n'est pointde la légende,

c'est de I’histoire.
Vous comprenez si j'ai dd regretter de n’avoir pu
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m'arréter 4 Coimbre, & Alcobaza, comme je me suis
arrété 4 Vérone, aux palais des Capulet et des
Montaigu ol se sont passées les tragiques amours de
Roméo et de Juliette. Ce sont de ces pélerinages

‘que T'on aime 4 faire, comme un hommage rendu

aux plus poignantes douleurs humaines. On revit
avec ces fantomes les heures de joie, de bonheur, et
les heures d’angoisse et de souffrance. On s’im-
prégne des mémes paysages, des mémes sites qu’ils
ont vus, des mémes demeures qu’ils ont habitées,
remplies de leurs souvenirs et arrosées de leurs
larmes.

Mais je dois me borner a jeter un rapide coup
d'ceil sur les rivages qui bordent la province de
Beira, car nous continuons a courir des bordées
avec vent Sud-Ouest et nous perdons bientdt de vue
les pays ol se sont déroulés il y a cing siécles ces
lugubres événements.

Nous avons un beau soleil chaud,bien méridional,
tamisé par moments & travers de grands nuages
floconneux qui dessinent sur le ciel. d'un bleu
intense, leurs formes fantastiques.

Ces rivages me rappellent un autre drame porta-
gais que I'on m’a conté au téemps de mon enfance
et qui m’est resté profondément gravé dans la
mémoire.

Aux époques lointaines ol Oporto était encore la
résidence des souverainsde Portugal, il y avait deux
infants fils du roi, Dom Alvarés et Dom Rodrigue.
Alvarés, bien qu’il fir I'ainé et I'héritier du tréne,
était jaloux de son frére, comme Cain le fut d’Abel.
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11 était grand chasseur, grand coureur d’aventures,
de caractére brutal et cruel, de nature ambitieuse
et envieuse. Rodrigue, au ‘contraire, était aimé de
tous pour ses qualités de douceur, de piété, d’humi-
lité chrétienne. Alvarés, que les sympathies qu’at-
tirait son frére irritaient depuis longtemps, résolut
enfin de le perdre. Un jour qu'il traversait avec sa
brillante escorte une forét voisine du chateau royal,
il vit des bicherons en train de faire du charbon de
bois, et entassant dans un grand four les fagots
qu'ils avaient préparés. Il descenditde cheval et leur
ordonna de jeter au four le premier homme qui se
présenterait a eux dans la journée, fut-il prince ou
seigneur, et leur montrant une bourse remplie d’or
il leur promit que cette bourse serait leur récom-
penses’ils accomplissaient ponctuellement ses désirs.

En rentrant au chateau, Alvarés pria son frére
d'aller a la forét ol se trouvaient les biicherons et de
leur intimer l'ordre d’aller transporter leur four
ailleurs. Rodrigue, toujours obligeant, ne se fit pas
prier, mais comme la commission ne paraissait pas
urgente et qu'il se souvint quil y avait dans un
endroit plus écarté de la forét une chapelle dédice
a la Vierge, il prit un sentier détourné et alla faire
une longue priére devant la Madone pour laquelle
il avait un culte tout particulier. Impatient de con-
naitre le résultat de son infernal stratagéme, Alvarés
lorsqu’il jugea que ses ordres avaient eu le temps
d'étre exécutés, prit, & son tour, et seul cette fois,
le chemin du carrefour ot il avait rencontré les
blcherons. Seulementil pritle chemin le plus court.
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Arrivé la, ceux-ci qui n’avaient encore vu personne
avant lui et ne le reconnaissant pas, lenlacérent
de leurs bras vigoureux, puis sans faire aucune
attention a ses cris, a4 ses protestations, a ses
blasphémes, croyant accomplir la promesse qu’ils
avaient faite et mériter la récompense promise, le
jetérent au milieu de la fournaise ardente ol il périt
bient6t dans les plus atroces et.les plus cruelles
souffrances.

Je ne suis pas bien sdr d’avoir traduit exactement
cette histoire, mais & vingt ans de distance je vois
encore les deux gravures qui illustraient le volume
de légendes que jeus entre les mains, l'une repré-
sentant Rodrigue priant avec ferveur devant le petit
autel de la Vierge, l'autre reproduisant la scéne
tragique ou les bacherons a demi nus, A figures
hirsutes, barbares et sinistres, s'emparaient d’Al-
vares et I'enfongaient au milieu des flammes dévo-
rantes.

Pardonnez-moi, chére Madame, ceuwte simple
histoire qui me hante en cotoyant le pays de Beira
ou se passa, dit-on, ce tragique événement, mais en
mer les heures sont longues, et nulle part la mémoire
du temps passé ne nous revient plus nette, plus
lucide, plus dégagée des matérialités de la vie, Les
moindres choses portent & réver, a4 philosopher.
Pendant que je termine cette légende qui porte en
elle sa morale: qu'il ne faut pas faire aux autres ce
que nous ne voudrions pas qu'on nous fit et que
chacun subit 16t ou tard la peine de ses crimes, on
m’appelle sur le pont.
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Une bande de quinze ou vingt marsouins qui
remontent 4 c6té de nous contre le vent, vienmt
changer le cours de mes idées.

Nous apercevons bientdt le cap Carveiro et les
iles Berlingas, dont I'une porte un phare de cent
dix-sept métres de hauteur. Vers une heure aprés-
midi, en nous rapprochant de ces iles, nous voyons
cing baleines ou cachalots, 4 tribord, prenant leurs
ébats 4 trois milles de distance de nous. Elles lan-
cent par moments de véritables trombes d’eau qui
retombent en cascade, et qui paraissent bien avoir
huit ou dix métres de hauteur. Nous continuons a
longer la cote et passons devant Penice, Alagnia et
Maceira, dont nous voyons les silhouettes blanches
se détacher sur la verdure ou sur les roches arides
de la cote. Nous voyons encore unz baleine passer
4 un demi-mille de nous et nous la distinguons
parfaitement. Puis nous assistons & un coucher de
soleil splendide, descendant a I'horizon dans une
apothéose de pourpre et d'or, tandis que le ciel se
colore d'un bleu clair et profond. Quelques nuages
cotonneux vers le Sud s’irisent de toutes les nuan-
ces de l'arc-en-ciel au fur et a mesure que disparait
le char de Phébus. Nous distinguons, cependant,
encore les chiteaux de Mafra et de Torres de
Monrio, dont les masses blanches se détachent sur
les cimes de la Sierra Monchique, teintées de tons
d'opale et de nacre. A six heures, le vent faiblit et
nous ne parvenons pas i doubler le cap de Rocca
qui nous sépare de l'embouchure du Tage. A
neuf heures et demie, nous sommes forcés de
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mettre en panne et passons la nuit sur place sans
que la moindre brise vienne rider la surface des
eaux.

Lisbonne, 20 Juin,
a bord du Yacht Intrepid.

Nous remettons 4 la voile 4 quatre heures et demie
du matin avec les premiers rayons du soleil éclairant
les cimes des montagnes. Nous avons peu de vent
jusqu'a midi, et vers neuf heures un peu de pluie
‘4 travers laquelle nous apercevons deux trombes
dans le lointain et dans la direction du Sud. Nous
assistons trés distinctement & leur formation.
Elles parcourent un petit espace et se dissipent
presqu’aussitét. A midi, le vent s'éléve en faible
brise et nous permet d'avancer. Nous passons
devant Cascaes bajy- et le fort Saint-Julien ou de
Bugio, nous prenons un pilote dont la barque est.
venue a notre rencontre et entrons dans le Tage
vers une heure et demie. A deux heures et demie
nous passons devant la pittoresque tour de Belem,
enfin 4 trois heures et demie nous jetons l’ancre
devant la ville et un peu en aval.

Une premiére désillusion m'attend la. Lisbonne
me parait un entassement de maisons adossées aux
collines et couvertes de toits d’un jaune sale qui
n’a rien d'attrayant. Les collines, car on ne voit pas
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de montagnes du Tage, sont surmontées de petits
moulins & vent tout comme on en voit dans nos
Flandres ou sur les cotes de Hollande. Leurs ailes
ont une autre forme, il est vrai, plus larges et moins
hautes, mais ce n'en sont pas moins de vulgaires
moulins 4 vent, Je m’attendais, d’aprés les descrip-
tions des poétes et surtout de Lord Byron, a sentir
I'air imprégné du parfum des orangers et des
citronniers en fleurs. A lieu de cela une épouvan-
table odeur de poissons pourris, d’égouts déversant
sur l'espace d'une lieue toutes les immondices de la
ville. Nous sommes méme forcés de changer notre
ancrage et de remonter le fleuve de fagon a nous
trouver moins en aval et, par conséquent, moins
entourés de ces eaux nauséabondes. Nous nous
placons & peu de distance d’un autre yacht du
Royal Squadron, beaucoup plus grand que le nétre
et qu'on nous dit arrivé de la veille.

Vers quatre heures et demie enfin, nous nous
faisons débarquer et nous nous rendons a I'hétel de
Bragance afin d'y commander un bon diner, car
nous sommes un peu fatigués de la cuisine du bord,
ou nous manquions de viande fraiche depuis plu-
sieurs jours, et oll nous étions forcés de nous
nourrir de conserves. Nous y apprenons qu’il y a
Corrida, course de taureaux, et en attendant ’heure
du festin, nous nous y faisons conduire en voiture.
C’est ce qui s’appelle ne pas perdre de temps. On
annonce dix-sept taureaux. Le picador. nous dit-on,
était chef de brigands sous dom Miguel. Il a changé
son escopette contre la lance et ne tue plus ni gens,
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ni bétes. Ces courses de taureaux en Portugal sont
moins cruelles et sanglantes que celles d’Espagne et
je ne suis pas fiché de me préparer a celles-ci en
allant voir celles-la. Des banderilleros dans d’élé-
gants et riches costumes, et de forts et robustes
paysans dans le simple costume national, luttent
corps 4 corps avec les taureaux, de belles et fortes
bétes. dont les cornes sont garnies & la pointe par
de grosses boules de métal, afin d’empécher qu’elles
ne blessent. Ces courses n'en sont pas moins inté-
ressantes et ne se passent pas sans accidents.
Plusieurs hommes sont trés sérieusement contu-
sionnés ou piétinés. L'un d’eux méme enlevé entre
les cornes d’un énorme taureau est presqu’écrasé
contre la balustrade d’enceinte. L'enthousiasme se
manifeste bruyamment. On jette dans l'aréne des
chapeaux, des mouchoirs, des bottes de cigares, des
oranges, des limons, des pigeons blancs dont on a
lié les ailes. [l y a,nous dit-on,au sujet de ces luttes
une grande rivalité entre Portugais et Espagnols.

L’aspect de Lisbonne n'a rien de monumental. A
peine offre-t-elle un coup d’ceil pittoresque dans
quelques rues montagneuses, avec ses maisons 4
balcons et & vérandas. Le peuple me paraitavoir un
beau type. Les barques de pécheurs ont de la
couleur et une construction toute spéciale assez
originale, les mariniers rappellent comme costume
les Lazzaroni Napolitains. Les rues sont trés ani-
mées le soir.

En sortant de I’hétel et en nous acheminant vers
le port nous avons rencontré un lépreux qui écartait
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le monde sur son passage en agitant constamment
une petite sonnette.

En rade de Lisbonne, 21 Juin.

Ce matin, par un temps splendide, nous avons
visité I'Eglise du Sacré-Ceeur et le couvent des
Carmélites d'Estrella qui y est contigu. L'église
est une copie réduite de Saint-Pierre de Rome. Les
murs & l'intérieur disparaissent sous les marbres,
les sculptures, les dorures. Dans le cheeur se trouve
le tombeau de la fondatrice, la reine Dona Maria,
morte en 1779. Le couvent d’Estrella est en marbre
blanc et rose, les dalles sont en mosaique; les grilles
dorées du cloitre sont trés belles. En revanche les
tableaux qui garnissent I'église et le cloitre sont
mauvais.

Aprés cette visite nous nous faisons conduire au
jardin public ol I'on nous dit qu’il y a concert. Je
remarque que 'on rencontre en ville beauccup de
negres, de négresses, de mulitres, mais peu de fem-
mes portugaises. Elles vivent, me dit-on, & la mode
orientale, séquestrées volontairement ou par habi-
tude, derriére leurs balcons ou leurs moucharabiehs.
Les loqueteux et les pauvres pullulent. Beaucoup,
parmi ceux-ci, sont atteints d'ophtalmies horribles.
Les Portugais sont, dit-on, peu jaloux et différent en
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cela des Espagnols leurs voisins. On dit les femmes
coquettes, ce qui donne lien 4 de nombreuses intri=
gues.

Le soir, en retournant au yacht, nous passons &
coté de centaines de mariniers ou de pécheurs cou-
chés dans lears manteaux et s'apprétant a passer la
nuit sur les trottoirs,  la belle étoile. Il est vrai que
les nuits sont si douces, si splendides! Une jolie
petite Espagnole, qui nous dit étre de Malaga, nous
suit depuis un certain temps, la guitare sur le dos,
nous faisant des yeux doux et murmurant des choses
que nous devinons, mais que nous ne comprenons
pas. Il est trop tard pour nous offrir un concert.
Nous Ia renvoyons, arrivés au port, avec quelques
pi¢ces blanches. Elle est réellement jolie avec ses
cheveux en broussailles et ses yeux et ses sourcils
noirs, sa belle carnation chaude, ses lévres rouges
comme des cerises, ses dents blanches qu’elle aime
4 montrer en souriant. Elle peut avoir de quatorze
4 quinze ans 4 peine, la pauvre enfant, abandonnée
ainsi le soir dans cette ville endormie. Elle aura
fait en tous cas bonne recette, ce jour-la. Lorsque
nous lui avons demandé d’un seul mot si elle était
Portugaise, elle a eu un haut le corps dédaigneux
et une moue tout & fait dréle d’indignation et de
fierté froissée. « Da Espafia, Malagése », nous répon-
dit-elle avec un rayonnement dans les yeux. Clest
tout ce que nous avons pu saisir du long discours
qu’elle nous a fait depuis I'hétel de Bragance jus-
qu’au canot qui nous attendait au port.
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Lisbonne, 22 Juin. Yacht Intrepid.

Nous avons fait visite ce matin au Ministre de
Belgique, le baron Pycke, charmant homme, d'une
grande distinction et qui nous regut de la fagon la
plus aimable, aprés quoi nous allimes déjelner a
I'hétel de Bragance. Au moment ol nous nous dis-
posions & y entrer, nous fimes accostés par deux
mendiants qui se mirent & nous tenir tous les deux
i la fois et avec de grands gestes, un discours des
plus animés. Comme nous n'y comprenions absolu-
ment rien, nous nous adressdmes a l'interpréte de
‘I'hétel qui nous expliqua que ces deux loqueteux
avaient fait un pari concernant la nationalité de
notre pavillon. L’un avait prétendu qu'il était fran-
cais, lautre qu'il était belge. Le montant du pari
était de cinquante reis. Ne vous effrayez pas, chére
Madame, le reis qui est 'unité monétaire portugaise
est tout a fait chimérique et n'existe pas. Notrz
franc frangais en représente 170, en sorte que lors-
qu’on vous présente la carte 4 payer de votre diner
au restaurant, il n'y a pas lieu de s'étonner si elle
monte & plusieurs milliers de reis, ce qui au premier
abord vous fait sursauter et dresser les cheveux sur
la téte. Ainsi notre déjetiner a trois ce jour-la, nous
colita quatre mille deux cent cinquante reis, ce qui
parait invraisemblable, mais ne faisait guére plus de
huit francs par téte. Pour en revenir 4 nos men-
diants et consoler celui qui avait perdu, nous lui
remboursimes la forte somme de son pari, soit
trente-cinq centimes environ, ce qui parut l'en-
chanter et nous attira des bénédictions auxquelles il
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fallut que l'interpréte mit un terme en les menagant
d'une canne qu'il était allé chercher au bureau. En
sortant du restaurant la petite Espagnole de la veille
nous attendait sur le trottoir et nous accueillitavec
le plus aimable sourire. Par 'interpréte nous appri-
mes qu'elle s’appelait Annunjiata et nous lui don-
nimes rendez-vous pour le soir au bord du Tage ot
nous comptions faire une longue promenade en gig.
Toute conversation étant impossible avec elle, elle
nous jouerait ses airs de guitare qu’elle accompa-
gnerait de ses plus jolies chansons. La proposition
lui plut fort et elle nous laissa continuer nos pro-
menades dans les différents quartiers de la ville
neuve et de la vieille ville de Lisbonne. Le soir,
aprés notre diner 4 bord du yacht, nous allimes en
canot la cueillir au port a l'endroit désigné. Elle
g'assit 4 Pavant et se mit 4 accorder son instrument.

On ne se fait pas idée des belles nuits du Tage,
I'immense fleuve ot se refletent les milles lumiéres
de Lisbonne, que sillonnent d'innombrables bar-
ques, que parsément des navires de tout tonnage,
de toute nationalité. Notre yacht est un des plus
petits et excite vivement la curiosité. On ne peut
croire que nous ayous traversé I'Océan et la baie de
Biscaye, de si mauvaise réputation, sur un aussi
fragile esquif. Aussi pas un habitant de la ville qui
ne soit venu lexaminer, en faire le tour, mesurer
la hauteur des bastingages qui ne dépassent pas de
beaucoup plus d'un métre le niveau de l'eau. Au-
jourd'hui le ciel est d'un bleu sombre, constellé de
millions d’étoiles d’une intensité lumineuse dont
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on n'a pas idée dans le Nord. Les petites vagues du
fleuve clapotent avec des reflets et des éclats de
pierres précieuses et semblent un ruissellement de
saphirs, de diamants et d’éméraudes.

L’air est tiéde et a la place ot nous nous portons,
en amont de Lisbonne, imprégné de senteurs aro-
matiques enivrantes. De différents cotés des barques
de péeheurs au falot projettent une vive clarié, des
chants, des sérénades, des musiques lointaines s’en-
tendent vaguement et vont s'éteindre dans le bruis-
sement des vagues, des milliers de rames qui s'agi-
tent. de tout un peuple qui prend le frais sur
I'immense nappe liquide de la rade.

Annunziata qui a accordé sa guitare attend qu’on
lui fasse signe de chanter. Ses romances espagnoles
sont d'un rythme un peu sauvage, mais sa voix est
belle et elle s'accompagne a ravir. Ses yeux brillent
comme deux escarboucles, exprimant tour a tour
la passion la plus ardente ou la plus poignante
douleur. Elle est superbe ainsi et sait qu'on 'ad-
mire. Aussi aprés chaque romance est-elle flattée
des encouragements qu'on lui prodiguz. Nous
passons ainsi paresseusement une des plus délicieu-
ses heures qu’on puisse réver, aprés quoi nous la
reconduisons au port et lui remplissons les mains
de monnaies blanches qu'elle regarde presqu’avec
stupeur, ne s'attendant pas sans doute 4 si bonne
aubaine. Que deviendra-t-elle cette pauvre enfant
si pleine de santé encore, si belle, si intelligente,
au regard si franc, si rayonnant du désir de vivre,
qui semble appeler et promettre le bonheur? Ces
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réflexions nous inspirent comme un sentiment de
tristesse et nous serrent le coceur. Que de perles ainsi
se perdent dans la fange des villes | Que de nobles
el belles natures s’en vont, comme elle, engraisser
sans profit le fumier de ’humaine pourriture !

Nous passons en rentrant sous la poupe du yacht
du Royal Squadron ancré prés de nous. — Clest la
Maia, a M. Phillimore.

Lisbonne, 23 Juin.

Ce matin nous avons ¢été regus en audience
particuliére par le Ministre des Affaires Etrangéres,
le comte d'Avila, qui avait exprimé le désir de nous
voir. Nous trouvons un homme fort aimable et qui
nous recoit de la fagon la plus gracieuse. En sortant
du Ministére, nous visitons quelques magasins
des grandes rues qui débouchent sur la praca do
Commercio ou se lrouvent les palais ministériels.
Nous entrons chez un orfévre brocanteur ol mon
cousin marchande quelques vieux plats en argent
repoussé d’un travail assez curieux. Le roi dom
Ferdinand, qui vit trés simplement, est, nous dit-on,
grand collectionneur de ces sortes de choses, Nous
rencontrons, dans une de ces rues, un compatriote,
M. Wiener, attaché & la Monnaie portugaise, et
graveur de grand mérite, qui nous présente un

o




66 DEUX MOIS EN YACHT

neveu du duc de Saldanha. Le soir, nous prenons
le thé chez le baron Pycke, ministre de Belgique,
avec le comte de Sayve, secrétaire de Légation, et
remplissant les fonctions de Ministre de France en
l'absence de son chef. Nous faisons ensuite une
délicieuse promenade en voiture jusqu'a la vallée
d’Alcantara, traversée par 'immense aqueduc bati
par l'architecte Manoel Maria et rivalisant avec les
plus beaux aqueducs romains. En certaines parties
de la vallée il s'éléve en immenses arcades & 263 pieds
de hauteur. Le paysage éclairé par la lune et des
millions d’étoiles est vraimentd'un aspect grandiose.
Nous longeons, en allant a la vallée d’Alcantara, le
palais royal das Necessitades qui fut commence, en
1473, par le roi Dom Juan V. Il se compose du
palais proprement dit et du couvent que ce prince
fit batir ensuite. Tous deux dominent I'embouchure
du Tage, la rade de Lisbonne, et sont entourés de
splendides jardins.

Lisbonne, 24 Juin.

Dés six heures et demie du matin, nous nous
faisions débarquer au marché aux poissons que I'on
nous avait dit trés curieux a visiter. 1 est, en effet,
trés pittoresque par les costumes et les types des
marchands et marchandes, par la grande animation
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qui y régne, par I'étrangeté et la diversiré des
produits de 1'Océan et du Tage qu'on y voit étalés
sur des tables de marbre; mais cela répand une
infection réellement insoutenable, asphyxiante, et
nous ne nous y attardons pas. Nous nous laissons
conduire de 14 au marché aux fruits ot 'on trouve,
avec des fraises superbes, des cerises, des oranges,
des limons, des pastéques, des bananes, des cannes
a sucre, des ananas, ces derniers fruits venant du
Brésil ou des Colonies. Aprés ces deux visites
destinées 4 nous imprégner des couleurs locales,
mais qui nous ount imprégné d'odeurs dont nous
avons peine & nous débarrasser, nous prenons une
voiture et nous nous faisons conduire au faubourg.
de Belem, sur le Tage, en aval de Lisbonne. L'église
et le cloitre de Santa-Maria de Belem sont des plus
curieux et des plus intéressants a visiter. La route
de Lisbonne 4 Belem longe le Tage dont les divers
aspects ne cessent de charmer les regards par cette
animation que je n'ai rencontrée dans aucun autre
port L’église et le cloitre de Belem sont tout en
marbre blanc, d'une architecture qui tient du
gothique, du roman, de la renaissance et du mau-
resque. Ce mélange de styles différents, loin de
choquer, produit un trés heureux effer. La vodte de
I’église est de plein cintre mélé d’ogive. La grande
nef et les nefs latérales sont d'aspect mystérieux,
4 peine éclairées par quelques fenétres ornées de
vitraux losangés. Lescolonnes séparant la nefcentrale
des bas cotés ou nefs latérales sont bizarrement
sculptées et fouillées. Ce sont des chefs-d’ceuvre



68 DEUX MOIS EN YACHT

d’imagination mystique et fantastique. Le vaisseau
de I'église mesure, du portail aux degrés du cheeur,
250 pieds de développement, la nef centrale compte
105 pieds de largeur et 125 du pavement 4 la
volte soutenue par quatre colonnes seulement, les
colonnes si singuliérement travaillées dont j’ai
parlé plus haut. Dans le chceur, trés sombre, sont
plusieurs tombes royales de grande allure, celles de
Dom Manoel et de sa femme, Maria-Fernanda la
Catholique, de l'autre coté celles de Dom Juan 111
et de Catherine de Castille, qui partagea le trone
avec lui. Les quatre tombes sont exactement sem-
blables. Des sarcophages de marbre reposent sur
des éléphants qui semblent rappeler I’Asie dont ces
puissants souverains conquirent tout le littoral,
depuis le détroit de Bab-el-Mandeb jusque vers les
confins de la Chine. Derriére le maitre-autel se
trouve le grand tabernacle, ou saclaria, en argent
massif, tout chargé de milliers de petites figures
faites au repoussé et reprises au burin avec une
finesse de travail remarquable. Cependantles figures
sont lourdes de dessin, mais l'ornementation est
une merveille.

Le cloitre est admirable, tout ouvert au soleil,
avec promenoir dans I'un des cotés et orné, dans le
centre, par une fontaine aux eaux claires et limpides,
surmontée d’'une sorte de lion gothique en marbre
blanc. '

De Belem, nous nous faisons conduire aux splen-
dides jardins du palais das NVecessitades, d’oli I'on
domine tout Lisbonne, le Tage et la rade. Lisbonne
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s'éleve en amphithédtre sur sept collines. Le Tage
qui roule a ses pieds ses eaux verdatres a plus I'air
d’une large baie que de I'embouchure d'un fleuve.
Cette splendide rade se prolonge & plusieurs lieues
en amont de Lisbonne et compte environ douze
kilométres en aval jusqu’a la pleine mer. Des quais
de la ville jusqu'a I'Océan, la surface du fleuve est
couverte de navires de formes les plus diverses et
portant les pavillons de toutes les nations du monde.
Les vapeurs courent et fument, remontent le fleuve
ou le descendent, s’entrecroisent au milieu de mille
barques pittoresques peintes la plupart de couleurs
vives ou dominent le vert clair, le jaune et le ver-
millon, qui vont et viennent en tous sens a travers
cette seconde ville pavoisée et flottante. Sur la rive
droite, Liisbonne couvre une étendue d’environ six
kilométres. Une partie de la ville aux places larges
et bien aérées, aux rues alignées et bien droites, ne
date guére de plus d'un siécle. L'autre partie de la
ville, vieille, est irréguliére et malpropre, et s’étage
sur les collines.

Le tremblement de terre du 1°° novembre 1753
fit de la moitié de Lisbonne un amas de ruines
entassées sur des milliers de cadavres. Un incendie
terrible compléta le désastre. Il dura trois jours et
consuma presque tout ce que le tremblement de
terre avait épargné. Le faubourg de Belem seul, ne
fut pas atteint. Soixante mille habitants périrent
écrasés ou brilés. Douze cents malades furent ense-
velis sous les ruines de I'hopital. L’ambassadeut
d'Espagne et trente-cinq de ses serviteurs furent
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trouvés parmi les morts sous les décombres de
I'ambassade. On évalua les pertes matérielles a plus
d’un milliard de livres. La couronne y perdit pour
plus de quatre-vingts millions de diamants et de
pierres précieuses qui ne furent point retrouvés,

En vingt ans le marquis de Pombal, un des
hommes les plus illustres du Portugal et son plus
grand ministre, avait rebéti une capitale nouvelle,
immense, splendide. Toutefois la plupart des monu-
ments et des églises restérent inachevés, ce qui fait
que l'aspect de la ville, vu d’ensemble, soit du
fleuve, soit de la rive opposée, n'offre rien & I'eeil
qu'un fouillis de toits aux teintes jaundtres s'éta-
geant les uns au-dessus des autres. Les clochers et
les édifices qui donnent un caractére si pittoresque
a la plupart de nos villes du Nord, ainsi qu'aux
villes italiennes ou espagnoles, manquent absolu-
ment. Jadis Lisbonne comptait cinquante églises et
deux cents chapelles. Tout cela a été en partie
détruit par le tremblement de terre. On a relevé les
nefs, les portiques, les transepts, les absides, mais
les tours n’ont pas €été rebities.

Dans la belle partie de Lisbonne, dans la cité
neuve, les maisons sont blanches pour la plupart,
mais d'un blanc sale. Beaucoup d’autres sont recou-
vertes de faience bleue, d’autres encore sont peintes
en vert clair, les toits sont couverts de tuiles en
terre cuite de couleur café au lait ou en tuiles roses.
Aux maisons blanches les encadrements des fené-
tres et les balcons sont peints en vert, les corniches
souvent décorées au vermillon. Tout cela est un peu
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criard et manque de godt, est d’architecture banale,
sans caractére spécial, sans aucune préoccupation
de I'harmonie des couleurs. La praca do commercio,
qui est le centre de la ville nouvelle, le point le plus
animé et le plus important de Lisbonne, avec au
milieu sa grande statue équestre de Dom Jose I qui
mesure 180 pieds de haut, semble seule avoir quel-
ques prétentions  architecturales. Clest sur cette
place que s’éléve I'hétel-de-ville, les palais des
ministéres, la douane, la bourse, ’h6tel des Indes,
I'Intendance de la marine.

Les rues do Ouro,da Prata et Augusta qui partent
de cette place pour montera traversle vieux Lisbonne
jusqu’a la place Dom Pedro, sont larges, droites,
formées de belles maisons blanches et uniformes,
bordées de magasins et coupées d'une multitude
d’autres rues rectilignes. Nous nous promenons
tous les matins dans ces rues et dans la rue do
Chiado remplie de magasins frangais et sans cesse
peuplée de promeneurs nombreux et élégants. Cela
rappelle un peu la rue Vivienne ou la rue Richelieu
d’autrefois. L2, on s’assied aux portes des magasins
ou il y a toujours quelques si¢ges attendant les
visiteurs, et que l'on achéte ou que l'on n’achéte
pas, on cause avec les marchands qui paraissent
enchantés de pouvoir tailler une bavette faute de
mieux. C’est pour l'étranger un moyen facile de
s'instruire.

J'y ai appris que les Portugais sont en général
d’une assez franche immoralité et que Lisbonne ne
le céde pour les vices 1 aucune des grandes capita-
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les du Nord ou du Midi. Leur religion est presque
nulle. Jadis, le Portugal érait couvert d’églises et de
couvents riches et somptueux, pullulait de prétres,
de moines, de capucins, de jésuites, de franciscains,
de carmes, de carmélites. Aujourd’hui, le Portugal a
la haine du préire et du moine. Aussi n’en rencon-
tre-t-on pas un. Les desservants des paroisses por-
tent dans la rue, le costume et I'habit bourgeois, les
€véques ne portent que des bottes par dessus le
pantalon en signe distinctif.

L'immense richesse des couvents avait causé de
nombreux abus. Les prétres et les moines de tout
ordre drainaient a leur profit tout l'or du pays. Le
peuple, pressuré jusqu'aux derniéres limites par le
clergé, par la noblesse, par les impots, était réduit
a la plus extréme misére. La réaction s’est produite.
Aujourd’hui les loges maconniques sont omnipo-
tentes. Le brusque changement dans les opinions
religieuses a jeté le peuple portugais dans Iimmo-
ralité la plus compléte. La position du clergé y est
insoutenable. Il est, du reste, lui-méme immoral et
ignorant. Il ne se recrute que chez les gens de
classe tout & fait inférieure et par cela méme est
généralement méprisé,

Les enterrements, ce qui parait assez drole, se
font dans des corbillards conduits 4 la daumont,
sans cocher, le postillon menant les chevaux, et
jadis, la figure du mort restait 4 découvert. Les
enfants sont portés en terre dans des corbeilles de
fleurs et sans cortége, ou dans des cabriolets pein-
turlurés des plus riantes couleurs.
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Il n'y a donc plus de couvents en Portugal, sauf
quelques’ couvents de femmes peu nombreux et ol
’on ne rencontre guére que quelques vieilles nonnes
A la figure ridée et édentée. On n’y recoit plus
de novices. Dans les églises, le dimanche, on ne
voit que des femmes, les hommes y sont trés rares.
Encore, chez ceux ou celles qui pratiquent, la
pratique est-elle toute extérieure. Dans les campa-
gnes, la superstition régne encore, mais elle tient
plus du fétichisme que de tout sentiment réellement
religievx. Les jésuites ont été expulsés et défense
leur a été faite de rentrer en Portugal. [1y en a,
dit-on, cependant encore qui travaillent sous main
a ranimer la foi éteinte, mais ils sont étrangers, ne
sont tolérés qu'a ce titre seulement et & cause de la
protection des ambassadeurs. L’armée parait mal
organisée. Le costume militaire est fort laid et
disgracieux. Les soldats ont des figures de bandits
et n'inspirent ni la confiance, ni la sécurité.

« O Christ ! — sécrie Lord Byron dans le
premier chant de Child Harold, — quel divin
spectacle que les trésors répandus par le ciel sur
cette admirable contrée! Que de beaux fruits par-
fumés sur ses arbres! Que de riantes perspectives
se découvrent de ses collines!... Que de beautés
reflete Lisbonne dans le miroir de son fleuve auquel
les poétes ont bien inutilement fait charrier du sable
d’or ! » — Cependant, ajoute-t-il plus loin: —
« Cabanes et palais sont d’une saleté également
repoussante. Les habitants semblent avoir été élevés
dans la fange. Petits et grands s'inquictent aussi peu
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de la propreté de leur corps que de celle de leurs
vétements. »

A part les nouveaux quartiers partant de la praga
do Commercio, Lisbonne, qui posséde 275,000
habitants environ, se compose d'un dédale de rues
montant, descendant, contournant les sept collines,
serpentant en tous sens, ol circule, ot gesticule et
crie une population dont le pittoresque se noie
dans le débraillé le plus lamentable. On se rappelle
involontairement les cours des miracles que nous
ont dépeintes les historiens du moyen-ige, ou les
fantaisies burlesques de Jacques Callot. La misére,
les guenilles, les loques de ce peuple grouillant
dans la poussiére ensolei]lée.étonnemetsurprennem
le voyageur qui se souvient de I'antique splendeur
du Portugal, dont les possessions et les colonies
innombrables jadis, y répandaient I'or & telle profu-
sion qu'il n’y avait plus de valeur.

Les Barqueiros et les Gallegos, semblables aux
Lazzaroni de Naples, mais d’une physionomie moins
placide, moins rassurante, errent sans cesse sur les
ports en quéte de travail. On en compte vingt mille
qui vivent, nuit et jour, sur les quais avec leurs
familles en haillons et dévorées par la vermine. Des
maures, des négres, des enfants de nuances les plus
varié€es, presque nus, fourmillent de toas c6tés. Au
milieu de tout cela circulent des mulets, des dnes,
de lourds chariots trainés par des beeufs, dont les
roues mal graissées grincent et mélent leur horrible
tintamarre aux cris des marchands de poissons et
de volailles qui, lancés au pas de course, cherchent
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a écouler leur marchandise au plus vite avant
qu’elle ne se géte au soleil, aux glapissements des
marchands d’agua fresca,aux hurlements des chiens
aboyant, furetant, vagabondant, se jetant sur des
chévres ou des moutons qui passent ou sur des
compagnies de coqs et de poules qui se sauvent en
piaillant, aux beuglements des vaches que les
laitiéres conduisent de porte en porte.

Je ne sais si le nouveau systéme politique anti-
religieux et plus ou moins moral, aménera quelque
amélioration dans le caractére et les mceurs du
peuple portugais, mais, & coup sur, I'ancien systéme
des couvents et de I'omnipotence du clergé n’avait
produit que de détestables résultats, la ruine du
pays, l'avilissement de la conscience et du sentiment
national. Je me suis laissé dire par de nombreux
étrangers qui ont longtemps habité le Portugal,
soit comme industriels ou comme commergants,
soit comme ministres de nations étrangéres, que les
Portugais étaient, en général, rapaces, vicieux &
I'excés, ne le cédant en rien a certaines races orien-
tales. C'est donc toute une éducation & établir,
toute une pourriture a nettoyer. Ce que le clergé
et les églises n'ont su ni voulu faire, les loges le
feront-elles? 11 me semble aussi difficile de ramener
un peuple ignorant et superstitieux a la. saine
raison, que de redresser un bossu. On y arrivera,
sans doute, mais il faudra des siécles....o.oooivin :

Ce jour-la, le comte du Monceau avait invité a
déjeuner & bord le ministre de Belgique, le comte
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d’Azinhaga, frére du maréchal duc de Saldanha et
ancien ministre plénipotentiaire a4 Bruxelles, le
comte de Rio-Maior et un jeune midshipman de la
marine portugaise, nommé Lancastre. Le soir, nous
avons pris le thé chez le baron Pycke avec ces
Messieurs et autres invités, parmi lesquels le pre-
mier secrétaire de la Légation d’Espagne, Felipe de
Mendes de Vigo. Le yacht, en I’honneur de ces
illustres convives, avait été illuminé pour le retour.
Aussi I'Intrepid n'avait-il cessé d’étre entouré d’une
quantité considérable de barques dont le nombre
commengait a4 diminuer vers onze heures, au
moment ol notre gig, qui était venu nous prendre
au port, abordait a 'échelle. Nous allions descendre
dans nos cabines, lorsqu’une chaloupe qui semblait
nous suivre depuis quelque temps aborda le yacht
a son tour &4 I'échelle de babord. Une silhouette de
femme dressée a I'arriére et drapée dans une grande
couverture rouge, nous faisait des signes. Nous
eimes d'abord quelque peine & la reconnaitre et
nous nous demandions ce que c'érait que cette
apparition, lorsqu'un rayon de lumiére nous fit
voir Annunziata qui s'offrait 4 nous donner une
sérénade. Nous la fimes monter sur le pont et pen-
dant une heure elle nous charma, sous le beau ciel
€toilé, de ses plus jolies chansons. Lorsqu’elle parut
fatiguée, nous Jui mimes en mains chacun une piéce
d'oren lui faisant signe avec le doigt d’étre discréte,
car elle aurait pu ne pas regagner les rives du Tage.
e barqueiro portugais qui conduisait sa chaloupe
n'avait pas lair précisément d'un Saint Frangois
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de Paule. Quand elle vit les trois piéces, de grosses
larmes jaillirent de ses yeux et les sanglots étouf-
ferent sa voix. Elle nous prit les mains et les baisa,
puis sans dire un mot descendit dans le bateau qui
Pavait amenée. Longtemps elle resta debout a I'ar-
riére nous envoyant des baisers, puis elle s’effaca
dans 'ombre de la nuit.

Pauvre Annunziata! Par quel hasard avait-elle
é1é transportée des rives de la Méditerranée sur les
bords du Tage ? Reverra-t-elle son beau pays d’An-
dalousie ? C’est ce que nous ne saurons jamais.

Lisbonne, 25 Juin.

Nous avions décidé la veille de faire une excur-
sion & Cintra et au chiteau royal de la Pena. Nous
sommes donc partis 4 7 heures du matin en voiture.
En quittant la ville, nous avons repassé par la vallée
d’Alcantara sur laquelle se profile le splendide
aqueduc dont j'ai parlé plus haut, traversé quelques
villages, cotoyé le palais du duc de Viana, quelques
charmantes villas otl nous avons constaté plus de
luxe architectural qu’a Lisbonne. La route bordée
d’oliviers, d'agaves, de grands aloés, de champs de
blé de Turquie est trés pittoresque et offre de tres
belles perspectives sur la mer. Dans les foubourgs
de Lisbonne nous avons remarqué beaucoup de
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fenétres grillées & la facon des moucharabiehs, sou-
venir des mceurs arabes.

Nous sommes en pleines fétes du Sacre-Cceur et
de la Saint-Jean qui durent trois jours. Aussi ren-
controns-nous beaucoup de paysans et de paysannes
se rendant 4 dne ou 4 mulet & Lisbonne. Les jours
de fétes sont restés nombreux dans le pays malgré
la compléte décadence de I'esprit religieux. Aussi
n'y va-t-on pas par dévotion, mais plutdt par habi-
tude et attrait du plaisir.

Aprés avoir gravi par un chemin trés pittoresque
et trés accidenté quelques kiloméires encaissés entre
des rochers couverts de géraniums sauvages, énor-
mes, dont les grappes vertes et rouges pendent en
lianes sur nos tétes, au milieu de chénes-liége qui
donnent d’épais ombrages, la route se dégage, bor-
dée de cactus et daloés entrelacés, de toute une
flore luxuriante, et nous arrivons enfin 4 Cintra ot
nous descendons pour déjelner a ’hdtel Lawrance.

La course en voiture en plein air, par une matinée
splendide, nous avait ouvert 'appétit. La cuisine
n’est pas mauvaise et le vin de Portugal est excel-
lent.

Aprés déjelner nous retenons un guide, deux
chevaux, et deux mulets pour faire l'ascension du
chiteau de la Pena. En cavalier consommé on
m’accorde un des chevaux, un petit entier noir, hari-
delle maigre et osseuse digne de Don Quichotte,
mais d’une allure fiére et nerveuse comme tous les
chevaux andalous ou portugais, qui ont du sang
arabe. Mes compagnons préféerent les mulets et je
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m'apergois plus tard qu'ils ont eu mille fois raison.
Le guide enfourche le second cheval, une ombre de
cheval alezan, qui n’a que la peau sur les os.

Le soleil est tellement chaud que nous devons
garnir nos chapeaux de paille, de serviettes, qu'on
nous préte a I'hétel. I1y a bien 33 ou 35° & 'ombre
et nos cervelles risquent de cuire comme un vul-
gaire ceuf A la coque. La petite caravane se met
en route et gravit bientdt un chemin trés raide ol
je commence & m’apercevoir que les chevaux ont le
pied moins stir que les mulets.

Ce sont autour de nous d'immenses rochers gra-
nitiques roulés les uns sur les autres, entassés,
formant des grottes,des ponts et mille effets bizarres
donnant l'idée d’un épouvantable et récent cata-
clysme Quelques roches surplombent la route et
ont l'air de tenir a peine par un prodige d'équilibre.
Tout cela n’a pas bougé cependant depuis des sie-
cles ou tout au moins depuis le tremblement de
terre de 1755. Sur tout ce chemin la végétation de-
vient rare. C’est autrement sauvage que la route
que nous avions suivie le matin de Lisbonne &
Cintra.

Nous arrivons enfin aux grilles du parc du chiteau
de la Pena situé & 3.000 pieds au-dessus du niveau de
la mer. Nous quittons la nos montures et descen-
dons a pieds le versant opposé de la montagne au
milien des jardins royaux d'une incomparable
beauté. Nous ne pouvons malheureusement visiter
le palais qui est occupé actuellement par le roi
Dom Ferdinand et sa maitresse en titre, une actrice
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du théitre de San Carlo (1). Le chédteau n'a rien de
remarquable d'ailleurs, au moins extérieurement.
Il est grand, mais d'une architecture batarde, mo-
derne, de mauvais gout, ol I'on a cherché & mélan-
ger les styles les plus divers, I'allemand, l'italien,
I'arabe. On nous permet néanmoins de visiter le
parc parsemé d'arbres superbes et séculaires, de
bosquets touffus, de charmilles, de grottes pittores-
ques, de ponts suspendus, de jets d’eau, d’hermi-
tages, de surprises de toute espéce plus a la mode
au siécle passé qu'aujourd’hui, mais qui en rendent
la promenade infiniment variée et pleine d’imprévu.
Partout des camélias en arbres et couverts de fleurs,
des orangers, des citronniers, des grenadiers, les
uns en pleine floraison, les autres couverts de fruits
dorés. Sur les étangs ombragés d'immenses chénes,
de hétres rouges et noirs, de saules pleureurs, d'ébé-
niers, de platanes, descygnes s’avancent royalement
majestueux.

Aprés nous étre longtemps arrétés & admirer ces
incomparables jardins d’Armide, au milieu desquels
la charmante magicienne du théatre San Carlo
retient non plus le beau Renaud de l'armée des
croisées, mais le vieux lion couronné de la maison
de Saxe-Bragance, nous sortons du parc et repre-
nons nos montures.

Le chemin qui nous raméne est en pente raide et
des plus dangereux, une sorte d’escalier mal taillé
dans le rocher, bordé de précipices, au bord d'un

(1) Elise Hensler, & laquelle le Roi conféra le titre de
Comtesse d’Edla et qu’il épousa le 10 Juin 186g.
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torrent desséché, ol les pieds des chevaux glissent
sur les pizrres plates et luisantes comme du marbre
poli et o je risque vingt fois de me casser le cou.
C’est la surtout que je m'apergois de I'inconvénient
que présente le cheval dont le pied est peu sar et
dont l'inquiétude augmente encore celle du cavalier.
Mes compagnons sur leurs mulets sont, eux, fort a
Iaise, et se moquent de moi. Le mulet. comme la
chévre, passe partout. Il ne pose jamais le sabot
sans avoir tdté le terrain. Parfois, nous traversons
d’'énormes fougéres qui montent jusqu’au ventre de
mon cheval et m’empéchent de le guider.

Nous arrivons bientot au couvent de Santa Cruz,
qui fut fondé en 1560 par Dom Alvareés de Castro,
fils du vaillant Dom Juan, vice roi des Indes. La
premiére porte donne accés dans une salle 4 ciel
ouvert formée par le rocher lui-méme et ol l'on
voit & gauche une fontaine d'eau de source, abritée
par un chéne-liege séculaire entouré de bancs de
pierre. Clest la que les moines jadis venaient rece-
voir les étrangers. Au fond de la salle, dans les
crevasses du rocher, quelques petites chapelles
décorées de grandes statues enluminédes représen-
tant des franciscains céléebres par leurs macérations
fanatiques et par leur piété. D'une seconde salle,
¢galement 4 ciel ouvert et communiquant avec la
premicre, le regard plonge sur 'admirable vallée qui
descend jusqu'a Collarés. Quant aux cellules dont
les murs sont recouverts d'écorces de chénes-liege,
elles sont si petites, qu'il faut ramper et marcher
sur mains et pieds pour y entrer. Comment des

6
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hommes ont-ils pu vivre volontairement dans ces
taniéres humides |

Derriére cette partie du couvent, le rocher se
reléve, et par un escalier taillé dans le bloc dont il
suit les contours capricieux sous I'ombre d’oliviers
au feuillage argenté, d'arbousiers sombres et de
lauriers-roses en fleurs, on arrive a divers paliers
ornés d'autels ou de chapelles, puis enfin a la
grotte supérieure qui, de sa baie large ouverte,
domine I'océan et tout le pays d'alentour, dans un
rayon de plus de quarante lieues.

Splendide et incomparable panorama qui récom-
pense largement des efforts faits pour y atteindre
par une atmosphére de 32° a 'ombre ! Clest 1a que
le moine Honorius, un saint vénéré dans tout le
royaume, vécut de longues annces s'efforgant de
mériter le ciel en se faisant un enfer sur la terre,
car quelque superbe que soit le coup d’eeil pour le
voyageur qui vient en jouir quelques instants, toute
une vie passée dans ce nid d'aigle et dans cette soli-
tude, doit non seulement manquer de charmes,
mais prédisposer singuli¢rement 4 la mélancolie et
a toutes les souffrances qu'engendrent I'étouffante
chaleur de 1'été, ou la bise glaciale de I'hiver et des
jours de tempéte et de pluie.

Nous passons bientot devant le Castello dos
‘Mouros A 'aspect bien autrement imposant et sévere
que le chiteau de la Pefia. C'est une sorte d'Alcazar
formé de tours mauresques crénelées, relices entre
elles par un mur d’enceinte. Il domine le sommet
d’un pic. Ses fondements batis sur le rocher en
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suivent les contours, et la masse de 1'édifice domine
de 3.000 métres Pocéan dont on découvre toute
I'immense étendue. Nous trouvons prés de la quel-
queschénes-liege dont nous détachons des morceaux
d’écorce.

Plus bas nous longeons le chiteau du duc de
Loulé formé de deux corps de logis séparés par une
arcade d'un assez bel effet. En se placant derriére le
chiteau et en arrié¢re de 'arcade, on apercoit sous
celle-ci la silhouette du palais de la Pena. Ce
chiteau du duc de Loulé parait inhabité depuis
longtemps et assez mal entretenu,

Pendant que nous faisions reposer nos montures
et que nous cherchions de I'ombrage, nous voyons
quelques personnes assises sur le gazon 4 I'ombre
d’un grand tulipier. Le docteur Lebel reconnait un
Frangais, consul & Paris de quelque petite princi-
pauté d'Allemagne et qu'il a rencontré jadis a
Bruxelles. On a quelquefois en voyage de ces
surprises. Il est installé la en pique-nique avec une
jeune Anglaise fort jolie qu'il nous dit étre la fille
d’une respectable épouse de pasteur protestant
venue en villégiature & Cintra, accompagnée d'une
nombreuse progéniture. La jeune fille est chape-
ronnée par trois de ses fréres dont I'ainé peut avoir
de douze a treize ans. Le chaperonnage nous parait
léger, et les physionomies des deux jeunes gens
nous donnent a penser qu’ils n'étaient pas venus la
comme nous, uniquement pour admirer la nature.

Apres présentations réciproques, on nous invite a
nous asseoir sur l'herbe, on nous offre des sand-
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wichs et de la biére anglaise que nous acceptons
avec plaisir, la descente du chéteau de la Pena, par
une chaleur tropicale nous ayant donné extraordi-
nairement soif.

Le jeune Frangais parut wrés gai d’abord, nous
raconta mille plaisanteries droles, mais bientot il
eut l'air fort ennuyé de l'attention trop bienveillante
que nous prétait sa petite amie, qui ne mettait pus
ses yeux en poche et me rappelait ce que le vieil
amiral Ratsey m’avait dit de l'ingénuité anglaise.
Aussi pour couper court & quelques compliments
trop flatteurs que nous nous €tions cru en devoir de
lui faire, nous primes congé de l'aimable couple
dont nous avions troublé I'innocent flirt et remon-
tames en selle.

En rentrant a Cintranouscroisons une procession
assez pittoresque dont le coOté religieux laissait
beaucoup a désirer. Des gamins tiraient des fusces
qui effrayaient nos montures et nous donnaient des
airs d'écuyers de cirque de haute école tout-a-fait
comiques. Des sacristains tout habillés de rouge fai-
saient un vacarme impossible en soufflant de tous
leurs poumons dans des instruments de forme
bizarre absolument nouveaux pour moi et tels que
je n’en ai jamais vus dans aucun pays du monde, ni
dans aucune collection de conservatoire. Les che-
vaux ruaient et se cabraient. Les mulets tournaient
sur eux-mémes en voltes rapides et refusaient
d’ayancer. Nous aurions voulu descendre de nos
montures pour faire honneur a la cérémonie, qui
d’ailleurs ne comportait ni reliques, ni ostensoir,
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et semblait plutét un cortége carnavalesque qu'une
démonstration de piété, mais impossible ! Nous
eimes méme quelque peine &4 ne pas y mettre un
désarroi général et, A un moment donné, si quelques
paysans ne nous eussent aidés, si les sacristains
n'avaient cessé de soufller et les gamins de pétarder,
il allait y avoir un sauve-qui-peut des plus amusants.
Les rues de Cintra regorgeaient de promeneurs,
toutes les nombreuses villas environnantes étaient
pleines d’animation. '
L’hétel ot nous étions descendus pour déjetiner
en arrivant le matin est bien situé. On y a une jolie
vue sur la pente de la montagne et sur la mer qui se
perd au loin, bien loin et bien haut, dans une ligne
bleue presqu’imperceptible se confondant avec le
bleu du ciel. Une galerie ouverte et bien ombragée
longe tout le premier étage et permet d'y prendre
ses repas en plein air. Le mur platré et blanchi a la
chaux a été décoré de cent dessins au crayon ou au
fusain par les hétes et les artistes de passage. J'y
vois deux scénes trés réussies représentant les
aventures d'une ** Mére anglaise " avec texte anglais
trés original. Je soupgonne notre petite Miss de la
montagne d'avoir crayonné ces charges dignes du
Punch. La premiére scéne représente un dne qui
s'emballe et emporte une jeune fille, les cheveux au
vent, le chapeau marin sur l'oreille prét a s’envoler
par dessus les moulins, et la mére éplorée, trés
agitée, faisant des gestes désespérés aux passants
pour qu’on veuille arréter la monture. Elle brandit
un énorme parapluie de la fagon la plus dramatique.
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La seconde scéne représente une chambre a coucher
dans laquelle, au premier plan, la méme excellente
mére, en costume de nuit, tient un bougeoir a la
main. Elle regarde avec angoisse son lit qui se
dresse au second plan et sur les rideaux duquel
elle apercoit des punaises, tandis que des lézards se
balladent sur les couvertures. Je remarque encore
quelques autres charges spirituelles, bien crayon-
nées qu'il serait trop long de détailler, plusieurs
d'un réalisme un peu, comment dirai-je?. v,
shocking, des vers en espagnol, en portugais, en
allemand, en francais, des bons mots, des charades,
des rébus, des sentences, une vraie page de Chari-
vari, de Punch, de Kladeradatch, de Miinchner
Bilder réunis.

Aprés avoir bien et joyeusement diné sous la
véranda, je trouve un coin de mur vierge encore de
toute illustration et je m’amuse & croquer rapide-
ment le portrait ou la caricature de toutes les
personnes que j'avais remarquées aux autres tables
du restaurant. J'accouple ainsi dans des poses
diverses une espéce de gros levantin a grande barbe
qui m'a Pair d'un marchand de pastilles du sérail
retiré du commerce aprés fortune faite, un petit
monsieur pincé, aux cheveux blonds bouclés, au
nez en bec de clarinette que surmonte une paire de
lunettes d'or, un magistrat, une sorte de notaire,
une grosse Anglaise, peut étre la mére aux aven-
tures, une jeune Anglaise en lame de couteaun
quaccompagne un gentleman d'un beau roux de
renard et qui semblent en voyage de noces, un
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monsieur qui m'a lair d'un pédant professeur de
Lycée faisant 'aimable avec deux dames portugaises
4 la toilette tapageuse et multicolore du mauvais
golt le plus réussi, un israélite enfin coiffé d'un
immense panama qui ne peut nier son origine tant
il a le nez busqué, les yeux en amandes, les lévres
lippues.

J’avais a4 peine quitté mon pan de mur que tout
ce monde fort intrigué prend place devant mon
ceuvre. Quelques-uns sont pris d’un fou rire, mais
quelques autres rient jaune et plusieurs méme
roulent des yeux pleins de fureur. Heureusement la
voiture attelée nous attendait en bas. Nous nous
hitous de payer les cing ou six mille reis (trente-
cinq francs) que nous avaient colté nos repas a
I'hétel et donnons ordre au cocher de partir au
galop. Il était temps, je pense. Quelques minutes
de retard et nous recevions sur la téte toute la vais-
selle du restaurant avec les reliefs des divers festins.

La route au retour nous offre un coup d’ceeil
admirable. Auloin, sur 'océan, un coucher de soleil
radieux dans une longue trainée de pourpre et d’or.
Bientdt la nuit tombe et nous voyons de tous cOtés
sallumer les feux de joiede la Saint-Jean. Des villas,
semées dans la montagne, on tire des feux d’artifice
qui embrasent le ciel, on lance des chandelles
romaines qui retombent €n boules multicolores ou
en paillettes d'or et d’argent. Dans les faubourgs et
en ville nous croisons des sociétés de musique, des
sérénades, et sommes forcés d'avancer au pas tant
la foule est compacte et encombre les rues.
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Il a fait toute cette journée une chaleur torride,
de 34°4 36" a ombre. Les Portugais eux-mémes
s'en plaignent. Nous remarquons que nous, habi-
tants du Nord. n’en avons guére souffert et que nous
avons parfaitement supporté ce soleil auquel rous
ne sommes cependant pas accoutumés. A dix heures,
le gig nous auendait au port, et fort heureusement
nous ne sommes pas en retard, car nous avons i
peine fait un mille sur le Tage, que le .comte du
Monceau s’apercoit d'une certaine lourdeur dans
la marche du canot qui semble glisser moins rapi-
dement que d’habitude sous Pimpulsion des rames.
Il y a quelque chose d’anormal qu'il ne parvient
pas 4 deviner. Bientot l'eau filtrant par dessus les
chissis en caillebotis du plancher lui donne I'expli-
cation du phénomeéne. Le gig s'emplissait d’eau peu
4 peu. insensiblement, par toutes les jointures des
planches qui, trop séchées au soleil pendant la jour-
née, avaient joué, et s'étaient disjointes. L’obscu-
rité nous avait empéchés de nous rendre compte du
danger imminent. Une allumette frottée nous fit
voir mille suintements minuscules augmentant de
minute en minute le niveau de la nappe qui déja
mouillait nos chaussures. Le canot s'enfoncait de
plus en plus, et plus il s’enfongait plus de nouveaux
joints secs donnaient passage a I'élément liquide.
Nous étions a ce moment déja & deux milles de la
rive et & €égale distance du yacht. Le comte qui
tenait la barre donna énergiquement ordre de forcer
de rames. Il n’y avait pas de temps 4 perdre! Virer
de bord n'avangait  rien, le moindre retard pouvait
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nous faire sombrer et le Tage est profond et rapide.
Le comte et les matelots eurent & cet instant un
long moment de cruelle angoisse. Le docteur et moi
nous ne nous rendions pas autant compte du dan-
ger. Grice 4 la vigoureuse €nergie des rameurs, nous
abordimes enfin 4 1'échelle du bord. Il érait temps,
nous avions de 'eau jusqu'au-dessus de la cheville.
Encore cinquante ou cent métres a franchir et bien
certainement la barque coulait & fond.

Maintenant que nous sommes sur le pont de
I'Intrepid, je puis vous dire, chére Madame, que
tout en fumant notre cigare en gens les plus heu-
reux du monde, que tout en riant et devisant de
mille choses indifférentes, nous l'avons échappé
belle, comme on dit au pays Wallon.

La nuit est splendide, tellement claire avec ses
millions d’étoiles, que nous avons failli ne plus
revoir, que nous ne pouvons nous décider 4 des-
cendre dans nos cabines et restons jusque passé
minuit 4 écouter les sérénades lointaines, a4 regarder
de tous co1és les feux d'artifice qui continuent a
parsemer le ciel de lueurs fulgurantes ou le teintent
de feux de bengale verts, bleus, jaunes ou rouges.—
Ce sont des heures inoubliables !
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Lisbonne, 26 Juin.

Nous avions invité pour ce jour-la notre Ministre
le baron Pycke etle marquis de Sayve, chargé d’af-
faires de France, & faire une excursion sur la rive
gauche et & diner ensuite & bord. Les marins pour
la circonstance avaient revétu leur costume blanc,
le chapeau de toile cirée, le petit négre Morgan,
ses superbes vétements égyptiens en soie €carlate
brodée d'or.

Malgré le thermométre qui accusait ce jour-la de
32°4 33° & 'ombre, d'innombrables barques sillon-
naient le fleuve autour de nous, pleines de gens
admirant le riche costume de Morgan qui semblait
fier comme un descendant des Pharaons. Il se lais-
sait cuire pour avoir le plaisir de se montrer.

A cinq heures, le plus grand des deux gigs, a
quatre rameurs, s’en va prendre leurs Excellences
et les conduit 4 bord. A c¢inq heures et demie, la
chaleur étant un peu wombée, nous nous faisons
conduire avec eux sur la rive gauche du fleuve. De
la, 'on embrasse tout le panorama de Lisbonne et de
sa rade. En aval de la ville, a quelques kilométres,
Belem avec sa tour blanche crénelée, au bord du
fleuve, et derriére, I'église et le cloitre de Santa
Maria. En face le chateau et le cloitre dos Neces-
sitades, au loin les cimes de la Sierra de Cintra
avec en couronnement le chareau de la Pena et le
Castello dos Mouros.

Le diner se passe fort gaiment sur le pont. Nous
entendons dans le lointain de nombreuses séréna-
des, car c’est encore jour de féte. Des milliers de
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curieux ne cessent de tourner autour du yacht et se
régalent Jes yeux et les oreilles des bouteilles de
champagne que nous faisons sauter.

Lisbonne, 27 juin.

Nous passons la matinée & faire nos approvision-
nements pour le voyage, car nous comptons lever
l'ancre demain. Puis nous faisons nos visites
d'adieux aux diverses personnes dont nous avons fait
la connaissance pendant notre séjour et que je n'ai
pas citées toutes pour ne pas allonger mon récit. Le
soir nous allons prendre le thé chez le marquis de
Sayve et ne sommes pas peu surpris d'y rencontrer
l'israélite au nez busqué, aux yeux en amandes,
que javais dessiné sur le mur de Pauberge de
Cintra. Ce qui nous surprend bien davantage
encore,c'est que cet excellentjuifest un compatriote,
M. L. Wiener, de Bruxelles en Brabant, graveur de
grand talent, frére de celui que nous avions déja
rencontré avec le neveu du duc de Saldanha, et qui
est attaché 4 la Monnaie de Lisbonne. J'aurais dd
m'en douter 4 la ressemblance. La surprise de
M. L. Wiener n’a pas ¢té moins grande, je crois,
mais en homme d’esprit il a beaucoup ri de nos
charges et nous a fort amusés en nous racontant
les diverses impressions des autres modéles dont
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jlavais reproduit les traits en caricature. Lui, je ne
P’avais pas trop chargé heureusement. Je m’étais
contenté de fort exagérer son nez caractéristique et
son panama. [l s'érait parfaitement reconnu et me
félicita trés gracieusement de mon talent.

Lisbonne, 23 Juin.

Nous avons levé 'ancre & 10 heures du matin par
un temps radieux, mais le courant de la marée
étant assez fort, nous sommes obligés de jeter I'an-
cre vers une heure, en face de Passo do Arcos, car
il nous est impossible de sortir du Tage. Vers trois
heures la marée avant cessé et une bonne brise
s'étant levée du Nord-Ouest, nous parvenons a gagner
la haute mer. Vers le coucher du soleil nous passons
le cap Espichel et perdons bient6t la terre de vue.

Yacht Intrepid, 29 Juin.
Nous avons bien marché toute la nuit par une

mer un peu houleuse. A 8 h. 1/2, nous doublons le
cap San Vincente (Saint-Vincent). Nous avons trés
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beau temps et distinguons parfaitement tout le
panorama des cotes du Portugal que nous longeons
4 quelques milles de distance. Les cimes des Sierras
de Grandola, de Manchique, de Caldeirao se décou-
pent sur le ciel en lignes des plus pittoresques et
revétent, selon I’heure du jour, tous les divers tons
de la nacre de perle. Nous passons devant les blan-
ches silhouettes des ports de Lagos, de Faro, de
Tavira, de Castro-Maria, d'Ayamonte. Vers trois
heures de l'aprés-midi et presqu’en face de Faro
nous voyons, 4 fleur d’eau a babord et & une portée
de fusil, un requin, qui nous accompagne pendant
un certain temps & distance respectueuse. Nous
assistons de nouveau le soir & un de ces superbes
couchers de soleil sur I'océan, dont on ne peut se
lasser d’admirer la splendeur. Nous avons peu de
vent et la mer nous berce fort agréablement sur ses
vagues d'azur.

Yacht Intrepid, 30 Juin.

Nous avons passé tout au matin devant I'embou-
chure du Guadalquivir et le cap San Lucar de
Baramada. Vers neuf heures nous arrivons en vue
de Cadix. Des pilotes viennent nous offrir leurs
services, mais mon cousin, aprés avoir examiné
attentivement ses cartes marines, croit pouvoir s'en
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passer et prend le commandement de la manceavre.
A onze heures et demie nous avons franchi la passe
et jeté l'ancre dans le port A une encablure des
quais.

Nous sommes assaillis par une quantité de petites
barques a rames ou a voiles latines, pleines de gens
qui viennent pour nous approvisionner de poissons
frais, de fruits ou de légumes, ou qui demandent a
visiter le navire. Nous faisons la sourde oreille aux
uns et aux autres et aprés déjeuner nous nous
laissons conduire a terre.

Cadix, cette presqu'ile de pierre qui s’avance dans
l'océan et que l'océan entoure de tous cotés, n'est
reliée 4 la céte que par une langue de terre longue
et étroite. Vue de la mer, elle a, sous le brillant
soleil de 'Andalousie, 'aspect d’une ville orientale,
avec ses murailles et ses maisons blanches a terras-
ses, que surmontent des clochers, des vigies, des
phares, et d'innombrables belvédéres qui ont 'aic
d’autant dé minarets. Cadix a un climat merveilleux,
le plus doux peut-tre de toute I'Espagne, les
ardeurs du soleil y étant presque toujours tempe-
rées par la brise de mer.

Avant de vous décrire I'intérieur de la ville forti-
fide et ol l'on entre par cinq portes seulement, il
vous sera peut-étre agréable, chére Madame, d’en
connaitre Phistoire en quelques mots.

Vers le vine siécle avant Jésus-Christ, des Phe-
niciens chassés du littoral de 1'Asie Mineure par
une invasion des Hébreux, se réfugiérent en Afrique
vers les cotes du Maroc, et ayant fait de 1a des
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excursions aux cotes méridionales de I'Espagne,
découvrirent la presqu’ile de pierre qui parut leur
offrir une asile sir, facile a4 défendre, tant du coté
de la mer que du co6té du continent. _

Ils y fondérent un premier établissement, auquel
ils donnérent le nom de Gadés en souvenir d'une
des villes de l'ancienne Judée dont ils éraient
originaires.

Au vi® siécle avant Jésus-Christ, c’est a-dire deux
cents ans plus tard, ils eurent a se défendre contre
les Ibéres, qui occupaient alors I'Espagne, et appe-
lérent a leur secours les Carthaginois avec lesquels
ils faisaient grand commerce, et qui, séduits par ce
doux climat, s’établirent sur divers points de la
méme cote.

On paie souvent cher I'aide de ses voisins ou de
ses amis. Vers 350 avant J.-C., les Carthaginois,
mis en appétit par leurs premiers essais de coloni-
sation,s'emparérent de Gadés, et Annibal y apporta,
pour orner le temple d'Hercule, les riches dépouilles
de Sagonte.

Aprés la chute d'Annibal, les Gadénais la donneé-
rent aux Romains, et Scipion y mit une garnison
latine. Jules-César y vint deux fois & vingt ans de
distance, comme questeur d'abord, puis comme
conquérant & la téte de ses armées.

Sous Auguste, Cadix devint une des villes les
plus importantes de l'empire. Mais lorsque les
Goths s’établirent en Espagne aprés le démembre-
ment du colosse romain, elle perdit bientét la pré-
pondérance qu’elle avait acquise.
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Les Arabes, lorsqu'ils vinrent en Espagne, en
714, appelés, dit la légende, par le comte Julien
dont la fille avait été outragée par le roi Rodrigue,
s'emparérent, 4 leur tour, de Cadix, et ce ne fut que
cing siécles plus tard, en 1262, qu’Alphonse le Sage
I'enleva aux Sarrasins, la fit rebatir, 'entoura de
nouveaux remparts, la repeupla, y fonda un évéché
et en fir une capitale de province.

Elle fut, depuis lors, encore saccagée par les
Portugais et les Normands et trois fois menacée par
les rois d’Alger, mais son importance commerciale
ne cessa de s’accroitre, surtout apres la découverte
de 'Ameérique. En 1720, elle arriva a sa plus grande
prospérité. Florissanie encore aujourd’hui, elle est
cependant bien déchue de son ancienne splendeur.

Clest de Palos de Mogquer, petit port situ€ au nord
de Cadix, que Christophe Colomb partit, le 3 aoiit
1492, pour découvrir un monde nouveau. On ne lui
avait donné, pour cette entreprise, si hardie et si
audacieuse, que trois méchantes caravelles, sortes
de barques non pontées dont un marin aujourd’hui
ne voudrait pas pour aller de Cadix & Marseille.
Sept mois plus tard, il revenait au milieu de I'éton-
nement et de 'admiration des peuples, mettre aux
pieds d’[sabelle, & Burgos, les premiéres dépouilles
de ’Amérique qu'il avait devinée et découverte.

L’histoire de Christophe Colomb est la plus
lamentable preuve de l'ingratitude et de linjustice
des peuples et des rois. De son troisiéme voyage il
revint chargé de chaines, accusé d’avoir voulu
prendre pour lui ce qu’il avait offert généreusement
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a la Couronne d’'Espagne. Au quatri¢éme voyage,
ayant échoué sur les cotes de la Jamaique, on I'y
laissa sans secours, malade de la fiévre et mourant
de faim. Trois ans plus tard, Colomb s'éteignait
Valladolid, abandonné et délaissé par ceux qu’il
avait enrichis d'un continent nouveau et couverts
d’or, accablé de fatigue, miné par la douleur et le
dégoit. L’Espagne, trés catholique et trés chrétienne,
dont il avait fait la plus riche nation du monde, ne
lui a pas méme €levé une statue !

Les rues de Cadix sont étroites, comme on le
remarque dans presque toutes les villes méridio-
nales, mais les maisons sont hautes, bien baities,
presque toutes ornées de balcons ou moucharabiehs
vitrés appelés miradoreés, peints de vives couleurs,
ornés de plantes exotiques, de palmiers nains, de
rosiers, de géraniums et de tentures bariolées. Ses
remparts, peu élevés au-dessus du niveau de la mer,
sont plantés de beaux arbres qui donnent d'épais
ombrages et forment de ravissantes promenades
d'oti la vue embrasse I'immensité de l'océan, ou la
gracieuse courbure de la baie, ou la ligne ¢ndulée de
la cote de Rota qui remonte vers le Nord jusqu’aux
falaises du Guadalquivir, avec la silhouette blanche
de Porto Santa-Maria, se détachant de 'autre c6té
de la rade sur les teintes grises et nacrées des
collines. La population de Cadix est vive, affairée.
Les femmes, vétues d’étoffes multicolores, éclatantes
de tons, la téte ornée de la dentelle noire andalouse
avec la fleur écarlate coquettement piquée sur le
coté dans les cheveux noirs, sont la plupart jolies, et

¢}
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nous regardent curieusement de leurs grands yeux
d'antilopes. Quelques-unes méme, de leur balcon,
nous sourient et nous font des signes d’amitié ou
de bienvenue. On y semble aimer les étrangers et la
race parait hospitali¢re. Nous rencontrons quelques
prétres qui portent encore l'énorme chapeau a la
Basile.comme on le voit dans le *“ Barbierde Séville”
sorte de tuyau de poéle posé horizontalement sur la
téte.

Le comte du Monceau avait eu, au moment ol
nous jetions l'ancre, quelques difficuliés avec les
autorités du port qui lui réclamaient un droit de
pilotage, malgré que rous nous fussions passés de
pilote Il préiendait qu'en sa qualité de membre du
Royal Squadron il n’avait pas d acquitter ces droits,
les yachts inscrits au Club de Cowes jouissant de
toutes les prérogatives des navires de guerre.

Nous avions donc décidé d'aller voir le consul de
Belgique pour nous soutenir dans nos droits. Apres
nous étre fait indiquer sa demeure, nous arrivimes
dans une sorte de bureau sale et mal tenu ol I'on
nous fit faire antichambre d'abord sur des chaises
de paille. Nous fimes passer nos cartes au consul.
Bientét on nous introduisit dans une seconde salle
qui n’éait pas beaucoup plus luxueuse ni conforta-
ble que la premiére et oli nous trouvimes un mon-
sieur a figure fort revéche, qui nous regut trés mal
et qui, de plus, ne parlait ni un mot de frangais niun
mot d’anglais. Il lui fallut faire venir un interpréte
pour nous comprendre, ce qui eut I'air de 'ennuyer
beaucoup, et lorsque celui-ci lui eut exposé notre
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cas, il fit répondre & mon cousin que cela ne le
regardait pas, qu'il n’avait pas a s'occuper de cette
affaire, etc., etc.

En sortant de 12 nous nous rendimes tout droit
au consulat d’Angleterre ol nous fiimes regus par
un véritable gentleman trés serviable, qui sourit
dans sa barbe au récit de la réception que nous
avions eue chez notre consul et nous assura que,
bien que nous fussions Belges, il s’occuperait de
faire respecter les droits d’un navire qui portait
légitimement le pavillon du R. Y. S.

Je comprends qu'on soit fier d'appartenir a une
nation qui sait aussi universellement faire respecter
non seulement ses nationaux, mais jusqu'aux pri-
vileges d'un de ses yachts monté par des gtrangers
et portant les couleurs d’'un club anglais. Inutile de
dire que tout fut arrangé et que mon cousin n’eut
rien a payer.

Le soir,aprés le diner, nous retournimes faire une
nouvelle promenade en ville et 4 I’Alameda, sorte de
boulevard sur les remparts, ol toute la population
se porte pour respirer les fraiches brises de la mer
apres la grande chaleur du jour. Les rues paraissent
plus animées encore, car nul ne reste au logis.
Bourgeois, commergants, négociants, banquiers,
armateurs, matelots, s’en vont golter le far niente
jusqu’a minuit. Seuls les marchands de fruits,
d’amandes fraiches, d'agua fresca, de figues, de
glaces, de sorbets, de nougats, continuent leur petit
commerce. Les femmes sont décolletées sous leurs
dentelles noires artistement et coquettement dra-
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pées. et jouent de I'éventail avec une élégance parti-
culiérement séduisante.

Il parait que l'éventail a tout un langage que
comprennent admirablement les gens du pays.
Telle facon de s’éventer en regardant quelqu’un
veut dire : « Je vous ai remarqué jeune et charmant
Caballero, vous me plaisez », telle autre signifie :
« Laissez-moi tranquille, vos soupirs sont inutiles »,
tel mouvement indique qu’on vous attend ce soir,
tel autre que vous pouvez parler, tel autre qu'il faut
vous taire. Selon que la main s’agite d’'une maniére
plus ou moins rapide, on indique que I'on a hite de
vous voir ou qu'il faut remettre I'entrevue désirée a
un autre moment.

Pour nous, nous n'y comprenons rien et n’y
voyons qu’un mouvement ininterrompu plein de
coquetterie et de grice. Mais ce que les maris dans
ce pays-la doivent avoir I'eeil ouvert! Et les Espa-
gnols sont aussi jaloux que les Portugais le sont
peu. De plus, toutes les femmes coiffées et drapées
dans la méme mantille se ressemblent et rien ne
leur est plus facile que de se cacher la figure, soiten
descendant la dentelle de fagon & masquer les yeux
sans que cela les empéche de voir, ou de la ramener
sur le bas du visage de maniére a le voiler et a le
rendre méconnaissable. Je crois les Cadénaises trés
coquettes, aimant le luxe, les plaisirs et les fétes.
Elles s’y adonnent avec autant d’ardeur que les
Cadénais mettent d'activité aux affaires.
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En rade de Cadix, 1*r Juillet.

Malgré que nous soyons ancrés dans le port, nous
avons roulé toute la nuit. La mer a dQ étre tres
mauvaise, mais cela ne m’a pas empéché de dormir
et de réver aux belles semoras entrevues la veille.
A 8 heures, nous abordons & l'escalier du quai et
commencons la visite des principaux monuments
de la ville.

La nouvelle Cathédrale est un vaste édifice en
marbre blanc chargé de colonnes et d’ornements en
marbre et en jaspe. Elle est surmontée d’une
coupole et recouvre une crypte admirablement
construite. Elle posséde quelques bons tableaux et
un superbe trésor de reliques, de reliquaires, de
chapes, de joyaux de toute espéce.

L'ancienne cathédrale, Santa Cruj, n’est pas
remarquable. Elle posséde cependant un rétable
assez curieux. Le couvent des Carmes a une fagade
de trés belle architecture Louis XIII. A la Casa da
Miséricordia on nous montre le tableau de Murillo
« le mariage de Sainte-Catherine », qu'il ne put
achever ayant fait une chute du haut de I’échafau-
dage sur lequel il montait pour travailler a son
ceuvre. Cette chute lui causa une maladie grave qui
1 obligea de retourner a Séville. Depuis, il ne fit plus
que languir et mourut bient6t dans la force de 'dge.

De la Zavira, haute tour située au centre de la
ville, on a un coup d’eeil splendide sur toat l'en-
semble de Cadix et on découvre 'immense panorama
maritime qui s'étend des falaises, au pied desquelles
débouche le Guadalquivir, depuis Rota et Porto
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Santa Maria, jusque sur la campagne qui s'étend
au delad du Canal Santi Pietri.

Nous retournons a bord poar déjeuner a midi, et
comme il fait une chaleur torride, nous avons fermé
et couvert toutes les écoutilles aprés avoir fait
installer des manches & vent pour nous donner un
léger courant d’air. Les sabords ménagés dans la
coque du navire et peu au-dessus de la ligne de
flottaison, ronds et d'un trés petit diamétre, & peine
grands comme le fond d’un chapeau, laissent péné-
trer peu de lumiére.de fagon que nous sommes dans
une demi-obscurité trés agréable pour faire la sieste
aprés le repas terminé. Les matelots font la leur
dans les hamacs de 'entrepont d'avant, en sorte que
le navire se balangant lentement sur ses ancres,
parait inhabité. Je ne parviens cependant pas
dormir, et comme je regarde par le sabord qui se
trouve juste au-dessus de mon divan les rares
passants qui se rendent a leurs affaires en longeant
le quai auprés duquel nous sommes ancrés, je vois
une sorte de capitaine au long cours de quelque
batiment brésilien, a la figure énergique et bronzée,
coiffé d'un énorme bolivar en fibres de palmes, et
qui, arrété tout au bord du quai, examine attentive-
ment notre méture élancée et si correcte dans ses
vergues et ses agrés. Derriére lui s’arrétent égale-
ment deux gamins déguenillés, deux muchacos
(petits garcons) de treize a quatorze ans, fumant
gravement des bouts de cigarettes qu'ils ont
ramassés sur les trottoirs. Peut-ére attendent-ils
que le Brésilien ait jeté le brisago de la Havane
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qu'il est en train de griller et qui parait toucher &
sa fin.

A la vue du bolivar immense, une idée drdle me
passe par la téte et je vais dans ma cabine chercher
ma sarbacane. Vous ne savez peut-étre pas, chére
Madame, ce que c'est qu'une sarbacane. Imaginez
une canne creuse, une sorte de long tabe en cuivre
poli,en tout semblable & un canon de fusil. On lance
avec force en soufflant dans ce tube des poisen terre
cuite qui vont atteindre le but a4 vingt ou trente
pas, ne causent aucune blessure, mais cependant
cinglent comme une violente chiquenaude, ou
comme un bon coup de fouet, Cet inoffensif engin
est un souvenir d’université qui m’avait procuré de
bons moments jadis, et je ne sais trop pourquoi je
I'avais pris avec moi. C'est 'occasion ou jamais de
s'en servir. Par le sabord ouvert et sombre, j'ajuste
le bolivar. Au deuxiéme projectile je l'atteins, le
fais vivement basculer en arriére. Le farouche ca-
pitaine s'imagine qu'on le lui a tiré par derriére, se
retourne furieux et allonge une paire de gifles
retentissantes aux deux pauvres muchacos qui pous-
sant des cris de paons et se sauvent 4 toutes jambes
sans savoir ce qui leur a valu, 4 eux paisibles, cette
soudaine agression. Je ne m’attendais pas, je l'a-
voue, 4 ce dénouement tragi-comiqne. Aussi & peine °
le Brésilien eut-il tourné les talons, que je lui
envoyai dans le bas du dos etdans les moliets quatre
ou cinq coups qui le pincérent ferme et le firent se
retourner en tous sens avec une mine terrible,
exaspérée et vraiment amusante & voir. Mais il ny
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avait plus personne aprés lui sur le quai et le yacht
silencieux et vide en apparence, continuait a se
balancer lentement sur ses ancres de ['air le plus
innocent du monde.

Quant aux muchacos, je me promis bien de les
indemniser du mauvais tour que je leur avais joué
bien involontairement, si je venais 4 les rencontrer
de par la ville Quelques pesetas leur auront vite
fait oublier leur mésaventure,

On a parfois de ces retours d’enfantillage 4 tout
dge de la vie, mais je vous assure, chére Madame,
que celui-ci nous a fait rire de bon cceur.

Les quais etla ville, malgré la chaleur, présentent
vers 3 heures plus d’animation que de coutume.
Clest jour de féte et on a annoncé pour 4 heures
une Corrida real. Nous avons fait retenir un landau
qui vient nous prendre au quai vers 3 heures 1/2.
Arrvivés en vue du Coliseo, sur la plaza de Toros,
nous passons au milieu d'une foule compacte et
bariolée, composée de caballeros a figure énergi-
que et sinistre, de femmes en haillons trainant
ou portant leur marmaille, de mendiants drapés
fiecrement dans leur cape brune et semblables 4 des
hidalgos décavés, de culs-de-jatte se frayant passage
entre les jambes des uns et des autres, de bourgeois
et de bourgeoises endimanchés, de tout un peuple
affairé, curieux, grouillant, se poussant serré vers
les arénes.

Sur cette foule se dessine la file des picadors
campés sur leurs chevaux, la lance ac poing, comme
des conquérants allant au triomphe, lentement,

A
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graves, dédaigneux des pieds qu'ils écrasent, des
cris de terreur des enfants qu'ils bousculent du
poitrail osséux de leurs maigres coursiers, ces
pauvres bétes qui vont inconscientes au carnage.

L’aréne rappelle en petit le Colisée de Rome.
Méme aspect, méme construction.

Nous avons une loge et pénétrons avec peine dans
I'enceinte qui commence 4 se remplir et qui peut
contenir de vingt a vingt-cinq mille personnes.

C’est un spectacle étrange que cette foule étagée
sur les gradins, sous le ciel bleu, éclairée presqu’en
plein encore par les rayons de ce chaud soleil d'An-
dalousie qui donne aux couleurs des notes vibran-
tes, étonnantes de vigueur, des ombres profondes,
tout ce monde s’agitant pour trouver place avec un
frémissement vertigineux d'éventails qui papillotent
dans un éblouissement difficile 4 soutenir du regard,
avec une rumeur immense de notes gutturales et
criardes, de cris d'appel, de rires sonores et bruyants
qui vous cassent le tympan.

Mais bientdt le bruit cesse, le mouvement s’arréte.
Les portes de 'aréne se sont ouvertes et le spectacle
commence. C’est d’abord le défilé en procession
trés solennelle que font autour du cirque les acteurs
qui doivent paraitre dans la course. En téte mar-
chent les picadors a cheval, la lance a l'étrier,
coiffés du sombrero i larges bords, les jambes
enveloppées d'épaisses guétres destinées a les pro-
téger contre les coups de cornes auxquels ils sont
exposés. Viennent ensuite les Chulos dont le role est
d'exciter les taureaux en agitant devant eux la capa
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de couleur voyante qui redouble leur fureur, puis
les banderilleros qui leur enfoncent dans le cou des
fleches armées de dards crochus, ornées de rubans
multicolores, ou d'aurres fléches encore formant
fusées, s'accrochant aux flancs de la béte, et lancant
des gerbes de flammes et d’étincelles qui la brilent
et 'affolent. — Enfin viennent, fermant la marche,
les matadors, toreadors ou espadas qui, lorsque le
taureau est arrivé au paroxysme de la rage, doivent
lui enfoncer I'épée jusqu’a la garde, entre les cornes
et les vertébres de la nuque. Des attelages de mules
richement caparagonnées attelées par quatre ou par
six et deux par deux suivent le cortége.

Tous, excepté les picadors, portent le riche et
splendide costume andalous, culotte courte en
velours brodé ou soutaché, les bas de soie, les
escarpins vernis, la veste ou boléro brodée d’or ou
d’argent, les cheveux enfermés dans une résille de
soie rouge.

Un Alguazil & cheval, aussitét le défilé terminé,
s’avance et vient demander a la personne qui préside
la corrida,au gouverneur royal,au général,au prince
ou au souverain, la clé du Toril. sorte de couloir ocu
de cage murée donnant sur 'aréne et ot 'on enferme
le taureau que l'on doit licher sur la piste. [’Al-
guazil remet la clé 4 un homme chargé d'ouvrir la
porte, puis se sauve au galop par une des issues
qui se referme aussitdt, au grand plaisir de la foule
qui I'accompagne de ses bravos comiques, de ses
lazzis et de ses éclats de rire.

Mais I'instant d’aprés les rires s'arrétent, un grand
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silence se fait, car le taureau, excité a 'avance et
furieux, écumant, se précipite dans I'aréne. L4, un
moment €bloui par le soleil qui 'aveugle au sortir
de son couloir étroit et sombre, étonné de cette
foule qui l'entoure, il s’arréte, les naseaux frémis=-
sants. [l est priscomme d'un tremblement nerveux,
il secoue deux ou trois fois la téte, la tourne a
droite, & gauche, avec un air de défi, puis, aperce-
vant les quatre picadors immobiles & leur poste et
les chulos qui, de loin, le provoquent et agitent la
cape de couleur voyante, orange ou violette, il fond
sur eux cornes baissées. L’animal se rue avec rage
sur le lambeau d’éroffe flottante, mais I'’homme, léger
comme l'oiseau, a déja sauté de coté et le taureau a
manqué son but. [l se lance sur un autre ennemi
qu'il croit 4 poriée de ses coups, mais il se dérobe
aussi, Sile chulo se sent trop vivement pressé et ne
peut échapper au danger qui le menace, il s’élance
rapidement derriére les palissades dressées de
distance en distance, ou par dessus Ja barriére
d’enceinte de l'aréne haute d’environ deux meétres
qu'il escalade et dans laquelle le taureau vient au
méme instant planter vigoureusement ses cornes.

Les chulos font ces exercices avec tant d’adresse
et de grice, avec une si grande slreté de mouve-
ments, qu'on oublie le péril qu'ils courent et qu'on
se laisse aller au plaisir. Mais gare si le chulo glisse
ou calcule mal son élan, il risque d'étre cloué aux
planches.

Bientot les banderilleros entrent dans I'aréne et le
combat prend alors une tournure plus sanglante.
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Le picador est a cheval, armé de sa lance en bois
garnie 4 la pointe de quelques centimétres de fer,
juste assez pour blesser le taureau, mais trop peu
pour le tuer ou lui entrer trop profondément dans
les chairs. Il tient les rénes de la main gauche, la
lance est au bras droit. Tandis que les banderilleros
excitent le taureau en lui incrustant dans le cou et
dans I'échine leurs fléches enrubannées, le picador
fait face au taureau et en attend la charge & fond qui
ne tarde pas. Rendu sans cesse plus furieux, le
taureau prend son élan. Au moment ou il baisse les
cornes et va atteindre le cheval du picador, celui-ci
lui oppose la lance. lui enfonce le fer dans les
épaules, dans le mufle, dans l'eeil quelquefois, et
piquant en méme temps son cheval de ses énormes
éperons qui lui déchirent les flancs, le fait se déro-
ber vers la gauche. Le taureau, s'il a manqué le but,
secoue sa puissante téte aux naseaux écumants et
sanglants et cherche une nouvelle victime. [l ne
tarde pas a 'atteindre. Quelque cheval moins bien
dirigé ou plus réuf recoit le coup de cornes en
plein poitrail ou dans le flanc, ot s'ouvre une large
et béante blessure. Le sang coule 4 flots ou bien les
entrailles lui sortent du ventre. Si le cheval reste
debout malgré cette atfreuse déchirure, un chulo
vient lui enfoncer une poignée d'étoupe dans le
trou creusé par la corne afin d'arréter 'hémorrhagie
et pour qu'il puisse support:r un second assaut. Si
le cheval et le picador sont jetés par terre, le tau-
reau s'acharne sur eux et les éventre 4 moins que
distrait par les chwlos qui l'entourent de leurs
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capes multicolores, il n’abandonne la malheureuse
béte qui se tord dans une douloureuse agonie, raidis-
sant les jambes, soulevant la téte dans un dernier et
supréme effort, tandis que le picador se débarrasse
de ses étriers et s’esquive vivement par une des
portes de laréne. Quelquefois cheval et cavalier
sont soulevés de terre par la violence du choc qui a
troué le cheval en plein ventre, et retombent vio-
lemment sur I'aréne. Quelquefois les entrailles des
chevaux s’échappent de I'horrible blessure et déva-
lent sur la piste, et 'on voit leurs pieds s’embar-
rasser dans cette trainée sanglante jusqu’a ce qu'un
nouveau coup les culbute et les achéve.

Quand le taureau, aprés avoir empoitraillé et
éventré quelques chevaux dont les corps gisent ¢a et
la se crispant encore dans les derniéres convulsions
de cette affreuse agonie, semble grisé de carnage,
les matadores ou espadas entrent en scéne tenant
I'épée de la main droite et de la main gauche un
petit drapeau écarlate destiné a surexciter encore la
rage de l'animal. Ses yeux voient trouble, il ne
mesure déja plus ses coups, le sang lui ruisséle sur
la téte et 'aveugle, ses flancs sont déchirés de fleches
qui a chaque mouvement lui causent de cruelles
douleurs. Le matador alors l'attend de pied ferme et
tandis que le taureau fond sar le drapeau dont la
vibrante couleur guide son €lan, il lui plonge I'épée
en plein dans la nuque. La lame adroitement diri-
gée s'enfonce jusqu’au cceur et le taureau vaincu
trébuche, tombe sur les genoux et s'affaisse sur
Paréne. Quelquefois le coup manque et le matador
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n'a que le temps de se jeter vivement de coté. Quel-
quefois encore le taureau mal atteint se reléve, se
précipite sur celui qui I'a blessé et recouvrant un
reste d’énergie, l'atteint, 'enfourche, et retombe
mort aupres de sa victime expirante. Quelquefois le
matador, comme je 'ai vu faire, attend le taureau,
assis sur une chaise et la cigarette aux lévres. Celui-
ci renverse et broie li chaise, en passant dans sa
course folle, tandis que son adversaire s’esquive
par un saut prodigieux et rapide pour lui plonger
I'instant d'aprés l'épée dans la nuque et la lui
enfoncer jusqu'a la garde.

Alors toute la foule halerante qui a suivi ces
diverses péripéties d'un ceil fiévreux d'impatience,
avide d’émotions, trépigne de joie, hurle d’enthou-
siasme, s'agite en contorsions délirantes, lance dans
I'aréne sombreros, boleros, mouchoirs, éventails,
bracelets, grenades, oranges, tout ce qui lui tombe
sous la main, tandis que le toréador salue et envoie
mille baisers aux senoras et aux senoritas, dont les
prunelles noires brillent d'un étrange éclat et dont
les petites mains applaudissent avec frénésie.

Deux ou trois attelages de quatre a six mules
ornées de fanfreluches, caparagconnées de rouge et
de jaune, arrivent alors au bruit joyeux de leurs
clochettes et grelots, conduites a longues guides par
leurs Zagals ou arrieros, sories de muletiers, qui
courent derriére elles. Ceux-ci accrochent les traits
aux cadavres des chevaux et du taureau qui jonchent
le sol, et les mules les entrainent au galop aux
cris aigus de ** hotta! Olle! hotta! hup huppa!
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Caramba, Caramba ! » accompagnés de vigoureux
coups de fouet qui leur cinglent les jarrets.

L'instant d’aprés, des valets viennent ratisser le
sol et font disparaitre sous le sable les flaques de
sang ou les morceaux d’entrailles qui émaillent le
champ de carnage et bientot on liche un nouveau
taureau qui recommence les mémes exploits.

Nous avons vu tuer ainsi sept chevaux et six
taureaux, avec des péripéties diverses plus émou-
vantes et plus écceurantes les unes que les autres.
Les toréadors qui tenaient la spada ce jour-la
€taient les trois plus célébres matadors de I'Espagne
Ll Tatto, Corruelo et Gordito.

Telle est chére Madame, la relation exacte de
cet horrible spectacle qu'on appelle la Corrida.
Quant & nos impressions, je ne vous étonnerai pas
en vous disant que nous sommes sortis de la
absolument abrutis et malades, le cceur soulevé, la
nausée aux lévres. Dix fois nous avions voulu
quitter la loge et nous nous étions levés pour cela,
mais subissant malgré nous, les frémissements de
la foule, subissant cet intérét bestial, cette sorte
d'instinct qui vous attire & tout accident, vous rive
4 la souffrance de la créature qui se débat contre
une fatalité plus forte qu'elle, vous fait pour ainsi
dire partager les émotions de la lutte quelque part
qu’elle se produise, nous étions, malgré nous, restés
spectateurs palpitants et dégolités de ces ignobles
scénes, hypnotisés par la vue du sang. Que vous
assistiez par hasard 4 un commencement d’incendie,
4 la disparition dans les flots d'un homme qui se
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noie et auquel vous &es impuissant 4 porter
secours, que vous aperceviez de la cote. un jour de
tempéte, un navire qui se perd, quelle que soit
I'horreur du drame, vous n’en pouvez détourner les
yeux. un intérét plus puissant que la volonté vous
clouera sur place et vous fera suivre toutes les péri=-
péties du malheur qui s’accomplit, 1a, devant vous.
Mais aussitot que le drame s'est dénoué, la réaction
s'opére, on se sent oppressé, on se reproche presque
comme une inhumanité cette curiosité qui nous a
saisis au premier acte et qui n'a été satisfaite
qu'aprés I'accomplissement de la catastrophe.

Aussi avions-nous tous, les traits décomposés,
comme gens qui s'éveillent d’un affreux cauchemar,
Le petit négre Morgan que mon cousin avait amené
avec nous, bien que de race sauvage et que I'ata=
visme aurait di endurcir, était devenu bléme, son
beau noir d'ivoire s'était changé en gris. Le capi-
taine du Yacht, vieux loup de mer 4 la mine dure et
quelque peu brutale, exprima son sentiment par ces
mots dits avec une crispation de dégout: « Dirty
people ! » qui résumait bien le sentiment que nous
emportions nous-mémes.

En revanche, il y avait dans la foule et jusque
dans les loges qui touchaient a la notre, des enfants
en bas-dge, des nourrices avec leurs poupons, que
ces horreurs enthousiasmaient et n'écceuraient pas.

Ni le christianisme, ni la civilisation n'ont déci-
dément adouci les meeurs des Goths descendus du
Nord et de la Germanie aux rives du Tage et du
Guadalquivir, car 'Espagne trés chrétienne a été et



DEUX MOIS EN YACHT 113

est encore anjourd'hui la nation la plus religicuse
du monde

C’est la croix et le Christ 4 la main, ce Christ
messager d'amour et de paix, appelant a lui le
faible et 'opprimé, préchant la douceur, le mépris
des richesses, I'humilité, 'humanité, la chariié, le
pardon des injures, c’est ce Christ 4 la main, que
d'innombrables crimes ont souillé, du sang d'inno-
centes viclimes, les moindres sillons de cet admi-
rable pays qui aurait pu ére un paradis sur la terre.
C'est ce Christ 4 la main, qu’aprés la découverte de
Colomb, les Espagnols ont égorgé et anéanti des
peuplades, des races entiéres d'Indiens hospitaliers
et bons, qu'ils avaient trompés d’abord pour s’ap-
proprier leurs richesses, qu'ils avaient dépouillés,
volés et traqués ensuite. Puis c’est encore le Christ
a la main que, plus tard, tournant leur fureur contre
eux-mémes, la Sainte-Hermandad dressait partout
dans toutes les villes, dans toutés les bourgades, de
sinistres autodafés ot I'on bralait comme hérétiques
et apres d'affreuses tortures, les malheureux qu’une
aussi cruelle religion n'avait pu satisfaire, ou ceux
qui avaient pu déplaire aux rois, aux ministres, aux
évéques, aux prélats, aux chanoines, aux simples
clercs.

Au milieu de ces flots de sang répandu par cupi-
dité, par envie, par vengeance, par haine, se sont
élevés alors de toutes parts, les plus riches monas-
teres du monde entier, les cathédrales les plus
somptueuses, ou venait se fondre et se perdre tout
I'or du Mexique et du Pérou.

8
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Sous les Arabes, en quelques siécles, 'Espagne
était devenue un Eden, une terre d’abondance, un
merveilleux jardin des Hespérides: ses plaines, ses
montagnes les plus arides, étaient fertilisées par de
nombreuses irrigations, les ports de Valence, de
Murcie, d'Alicante, d'Algésiras, de Cadix éraient
devenus de riches entrep6ts de commerce exportant
les blés, les olives, les huiles, les oranges, important
au retour toutes les productions de I'Orient. Sous
la domination des Espagnols, la croix a remplacé le
croissant, mais malgré les innombrables dépouilles
du nouveau monde, malgré les nombreuses armadas,
escadres chargées de tout l'or des Incas, les acque-
ducs sont tombés en ruine, les irrigations se sont
perdues, le sol est redevenu aride et improductif,
des provinces entiéres ont été changdes d’oasis en
déserts brilants, les ports sont devenus a peu preés
vides, et le peuple est resté dans sa misére, dans
son ignorance, dans sa barbarie.

Dans aucun pays, je n'ai eu la vision plus nette
de l'outrage fait au Christ par ceux qui se sont
proclamés ses apotres, ses disciples. Nulle part, je
n’ai vu de preuves plus palpables de I'abrutissement
que peut produire la superstition et la tyranoie
théocratique chez un peuple fut-il comme celui-ci,
admirablement doué d’intelligence native, de cou-
rage et de force.

Avec leur fierté d'hidalgos, enveloppés dans leur
cape, ou capa, jetée négligemment sur une épaule
avec leur figure réguliere, décidée, leur regard
hautain, leur pas martial, leur teint bronzé, leurs
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yeux et leurs cheveux noirs, les Espagnols ne res-
semblent ni aux Arabes, ni aux [taliens. Les Arabes
ont le type plus sauvage, plus énergique encore,
les [taliens ont plus de douceur, plus de souplesse,
plus de laisser aller. Dans I'Espagnol il y a du
vieux Romain de I'ancienne République, il y a aussi
du lion longtemps enfermé dans la cage du domp-
teur, comme un regret de la liberté révée et perdue,
comme un souvenir lointain des grands horizons et
des déserts immenses, comme une tristesse émanant
de la conscience d’une force irrémédiablement con-
damnée & I'inaction. Toute antre race,  ce régime-
la, subi depuis sept siécles, se fut crétinisée. La
race espagnole s'est endormie, ainsi que s’endort ou
sommeille le fier lion de I'Atlas dont j’ai parlé tantét.
Se réveillera-t-elle un jour? Secouera-t-elle et bri-
sera-t-clle ces solides barreaux que lui ont forgés la
monarchie et la théocratie assocides dans la méme
ceuvre de domination ? Qui le sait ?

En rade de Cadix, 2 Juillet,

Bien que le soleil soit4 37 millions de lieues de
la terre, il nous gratifie aujourd’hui d’une ardente
chaleur, qui marque, vers midi, trente-cing degrés
centigrades 4 l'ombre. Je me sens fort indisposé,
non pas a cause de cette chaleur tropicale, mais par
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suite des émotions de la Corrida qui m’a soulevé
le cceur en méme temps qu'elle m’a rempli d’indi-
gnation. Le docteur me recommande le repos, ce
qui fait qu'étendu sous la tente que nous avons
fait dresser au-dessus du pont, j’ai le temps, pendant
que mes compagnons s'en vont visiter quelques
églises et quelques rares monuments, de philoso-
pher a l'aise sur les destinées du monde.

I1 ne vous déplaira peut-€tre pas, chére Madame,
d’observer en ma compagnie, la terre d’'un peu haut.
de quitter pour un moment la planéte que nous
habitons et de nous élever dans les régions célestes,
que la science nous a ouvertes et pour ainsi dire
révélées.

Quelques siécles a peine nous séparent de I’époque
ol l'on croyait encore que la terre €tait une surface
plane reposant sur une base solide, et pour I'unique
agrément de laquelle Dieu avait créé le soleil, la
lune, les innombrables étoiles qui scintillent au
firmament.

Bien que depuis quatre mille ans les astronomes
de la Chine, de I’Egypte, de la Perse et de I'Inde
eussent déterminé le cours des constellations, leur
coindidence avec certains phénoménes, leur influence
plus ou moins réelle ou imaginaire sur les événe-
ments de la vie terrestre, les hommes n’en conti-
nuaient pas moins & s'imaginer que leur petit monde
formait le centre de l'univers et que 'univers n’avait
été créé que pour eux.

Lorsque vers la fin du xvi® siécle,il y a & peine
trois cents ans, Galilée établit mathématiquement
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par ses calculs, le mouvement diurne de la terre,
le Pape Urbain VIII et le tribunal du Saint-Office
le traitérent d’imposteur, d’hérésiarque, et le con-
damnérent & trahir sa conscience et la vérité, sous
peine d’ére bralé vif comme le savant Jordano
Bruno qui enseignait la pluralité des mondes.
Aujourd’hui que la science et 'astronomie ont fait
d’immenses progrés, que des instruments sans cesse
perfectionnés ont permis non-seulement d'observer
plus attentivement les astres disséminés dans
'espace, visibles a I'ceil nu, mais ont découvert des
milliers, des millions d’étoiles au-dela et a des dis-
tances incommensurables des premiéres, nous avons
di renoncer a ces réves de vanité et d’orgueil qui
nous faisaient croire que le firmament n’avait été
créé que pour nous et en vue de notre seul plaisir.

Aujourd’hui nous savons que tout se meut, que
tout évolue dans I'immensité sans terme et sans
limite d’aprés des lois immuables dont la fin et la
cause nous échappent. Nous savons que le soleil
forme le centre de notre systéme planétaire, que
nous tournons depuis des millions d'années (1)
avec une rapidité vertigineuse, parcourant, sans
nous en douter, 650.000 lieues par jour dans le
vide d’une ellipse déterminée, tandis que la lune

(1) D'apres les derniers calculs des Géologues, le minimum
de l'age de la terre aprés la période d’ignition est de vingt
millions d’années, dont 6.700.000 ans pour I'age primordial,
6.400.000 ans pour l'dge primaire, 2.300.000 pour Il'age
secondaire, 460.000 pour l|'age tertiaire et cent mille ans
pour l’age quaternaire.
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évolue autour de nous et que d'autres planétes plus
rapprochées ou plus distantes du soleil, se meuvent
par le méme mécanisme dans la méme sphére
d’attraction.

Nous savons que chaque étoile que nous veyons
au ciel est un autre soleil, ou plus grand ou plus
petit que le notre, autour duquel gravitent d’autres
planétes, comme la Terre, Mars, Mercure, Vénus,
Saturne, Jupiter, Neptune évolent autour de notre
foyer de lumiére et de chaleur. Si les étoiles nous
paraissent infiniment petites dans leur scintillement
de lucioles, c’est qu’elles sont situées dans l'espace
4 des distances tellement considérables, que nous
les distinguons A peine dans les ténébres de la nuit,
tandis que leur éclat réel est parfois infiniment
plus grand que celui du globe incandescent dont
les rayons nous brilent les yeux.

Nous connaissons aujourd’hui exactement par
les calculs de la parallaxe la distance qui nous
sépare de notre foyer de lumiére, de la lune, des
principales étoiles, nous connaissons leur volume,
leur intensité de chaleur. Ainsi, l'étoile appelée
Sirius est a 3g trillions de lieues de la terre
(39.000.000.000.000| et son volume est de trois a
quatre fois plus gros que celui de notre soleil, qui
lui, est déja d’environ un million deux cent quatre-
vingt mille fois plus volumineux que la terre.
L’é1oile polaire que nous connaissons tous est a cent
trillions de lieues de la terre (100.000.000.000.000)
et un train express lancé a 6o kilométres a I'heure,
courant nuit et jour, mettrait plus de sept cent
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millions d’années A traverser l'espace qui nous
sépare d'elle. Le méme train express partant de la
terre ne mettrait que trois siécles a atteindre notre
soleil. Bagatelle !

Ces chiffres établis sur des calculs indiscutables,
ces distances mesurées géométriquement et mathé-
matiquement donnent le vertige, n'est-il pas vrai?
Et si on songe qu'au-dela de ces mondes situés a
des centaines de trillions de lieues du ndtre il en
existe encore, et toujours, & d'autres centaines de
trillions, indéfiniment, au-dessus, au-dessous, et
partout autour de nous, que tout cela n’a ni limite,
ni fin, évolue sans cesse, éternellement, ne sommes-
nous pas appelés 4 nous demander ce que notre
existence infinitésimalement petite, microscopique
dans Despace, infinitésimalement courte dans le
temps, représente, en somme, dans ce grand tout de
la nature éternelle et infinie ?

Imperceptibles atdbmes, éphémeres manifestations
du principe vital qui anime le vibrion dans I'air ou
'infusoire dans la goutte d’eau, tout comme il nous
anime nous-mémes a4 la surface de la terre, ce
caillou qui roule vertigineusement dans le vide, ne
faisons-nous pas preuve d'une immense et ridicule
présomption en nous persuadant que l'dme du
monde que nous appelons selon les religions Zes,
Dieu, Brahma, Jéhovah ou grand Manitou se préoc-
cupe de nos faits et gestes, de nos peines ou de nos
joies, de nos jouissances ou de nos douleurs, de nos
sentiments, de nos pensées, de nos aspirations, de
nos extravagances ?



120 DEUX MOIS EN YACHT

Plus I'homme est ignorant, plus il rapetisse Dieu
4 sa taille, plus il affuble de ses imperfections, de
ses vices, de ses passions. Le sauvage que la peur
fait trembler devant les phénomeénes de la nature
qu’il ne peut expliquer, lui suppose des appétits et
sacrifie ses beeufs, ses chevaux, ses poules devant
la hideuse idole de bois taillée 4 coups de hache
dans quelque tronc d'arbre mal équarri. Plus tard
il lui fait partager ses haines, ses cruautés, ses
vengeances, il immole ses esclaves, ses prisonniers,
ses ennemis, ses semblables. A mésure que la
civilisation avance, l'idole prend une forme plus
humaine, elle devient le magot des pagodes
chinoises, hindoues, siamoises, au ventre ballonné,
a la figure effravante ou grotesque. Ce n’est plus la
grossiére effigie de bois, mal taillée, c’est I'idole en
métal précieux, en bronze, en argent. en or. Bientét
un Dieu ne suffit plus, il se divise. La civilisation
arrivée au raffinement ne se contente plus d’images
bouffonnes, contrefaites, ridicules, elle humanise
définitivement la divinité et sculpte dans le marbre
de Paros ou de Carrare les figures de Jupiter,
d’Apollon, de Neptune, de Pan, de Vénus.

Mais ce n'est pas encore assez, l’anthropomor-
phisme n’a pas dit son dernier mot. Il faut a
I’humanité orgueilleuse l'incarnation compléte, il
faut qu'elle s'adore dans sa chair, dans son sang,
dans sa forme la plus réelle, et c’est le Christ qui
vient réaliser I'union définitive du microcosme avec
le principe infiniment grand. éternel, qui préside
a I'éternelle évolution des mondes.
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Aprés avoir jeté un coup d'ceil rapide sur les
constellations du ciel, sur les espaces incommensu-
rables qui nous environnent de toutes parts de
quelque co6té que nous tournions les yeux au-dessus
et autour de nous, voulons-nous, chére Madame,
changer pour quelques instants notre objectif et
observer les infiniments petits ?

Le télescope nous a fait découvrir en haut des
millions de mondes dont nous ne soupgonnions
pas I'existence, que nous ne pouvions voir a I'ceil
nu. [l nous a fait mesurer leur distance prodigieuse,
vertigineuse, nous a fait connaitre par d'ingénieux
calculs leur volume, leur diamétre, leur pesanteur,
leur période d’évolution, leur systéme de gravitation
dans les espaces sans fin et sans limites. Prenons le
microscope et voyons ce qui se passe plus prés de
nous, au dessous de nous, comment la vie a pris
naissance sur notre planéte, comment elle se mani-
feste partout dans l'univers par des causes et des
forces inconnues, mystérieuses, qui nous échappent,
comment la nature dans sa merveilleuse activité
crée éternellement et indéfiniment des myriades
d’existences aussi éphémeéres les unes que les autres,
quelle que soit leur durée dans I’éternité, se trans-
formant sans cesse, disparaissant pour faire place &
de nouvelles combinaisons, détruisant aujourd’hui
ce qu'elle a formé hier.

Souvent penché sur les bastingages du Yacht, je
regarde pendant de longues heures, ce mouvement
incessant de la nappe liquide qui couvre les trois
quarts de notre planéte J'en scrute les profondeurs
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et j'y devine, dans ma pensée, la vie infinie, s’agitant,
luttant, se modifiant toujours, comme je l'ai vue
dans I'immensité des cieux.

La aussi, dans ces eaux vertes ou bleues qui
paraissent vides, d'innombrables étre que mes yeux
sont impuissants & voir, fourmillent, naissent,
procréent et meurent, subissant 'immuable et uni-
verselle loi tour a tour créatrice et destructive. Pas
une goutte de ces océans qui ne soit un monde.

Il y edtun temps ol notre planéte fut un globe de
feu, lancé dans l'espace par quelque cataclysme,
sphére incandescente émanant de notre soleil sans
doute, et qui arrétée dans le mouvement de projec-
tion se mit 4 tourner vertigineusement dans le cercle
d’attraction de son point d'origine, formant l'ellipse
qu’elle parcourt encore aujourd’hui (ou & peu prés)
a la vitesse de 650.000 lieues par jour, comme je
P’ai dit plus haut. Elle mit des milliers d’années a
briller de sa lumiére d’astre, avant de se refroidir
dans 'atmosphére qui s'était formée autour d’elle.
Puis, lorsqu’une crolte vint peu &4 peu couvrir toute
sa surface, les vapeurs soutenues dans cette atmos-
pheére, absorbées jusqu’alors au contact au fur et a
mesure de leur formation et tant que la crolte ne
s'était pas suffisamment épaissie, se condensérent
et la couvrirent d’eau. Pendant des milliers d’annces
encore, la terre ne présenta qu'une immense nappe
liquide en ébullition. Petit a petit la crotite s’épais-
sissant toujours, la couche d'eau qui couvrait le
globe uniformément et jusqu'au sommet des plus
hautes montagnes se refroidit, puis s’évapora, tandis
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que le feu disparaissait plus profondément dans le
centre de la terre.

Bient6t les montagnes surgirent du sein des flots,
puis les continents. D'immenses soulévements vol-
caniques déchirant la surface solidifiée éclaterent
souvent encore ¢a et 1a, modifiant 4 tout instant la
configuration des masses émergées et des océans.

Mais alors au milieu de ces révolutions fréquen-
tes, par suite de la fermentation des eaux sur les
terres, sur les cendres et les scories d’une part, par
les effluves de chaleur, de lumiére et d’électricité
tombant du soleil et par la combinaison des gaz
atmosphériques d’autre part, les mousses gigantes-
ques, les fougéres immenses, les premiéres végéta-
tions parurent et en méme temps que ces végétations
les premiers symptomes de la vie animale, produite
elle-méme par la fermentation des plantes au milieu
de ces éléments liquides et aériens.

Ce fut pendant cette période et peu & peu que
parurent ces espéces bizarres et primitives, innom-
brables, perdues aujourd’hui, dont on retrouve
parfois quelques vestiges fossiles dans les forma-
tions géologiques. Elles furent les premiers habi-
tants du monde et pendant d’autres millions d’annces
se transformant sans cesse, se perfectionnant dans
leurs organes, elles précéderent I’arrivée de I’homme
qui parait étre aujourd’hui, mais combien misérable
encore, le roi de la création. Roi, oui, non pas du
monde, car nous ne connaissons pas ce qui existe
sur les autres planétes, mais de mnotre petit globe
microscopique en lui-méme au milieu du grand
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tout dont j'ai essayé de vous faire entrevoir tantdt
l'infinie grandeur, I'insondable étendue.

[1 n'y a pas, me semble-t-il, la de quoi s’enorgueillir
encore beaucoup. Nous valons plus que les proto-
zoaires, plus que les poissons, plus que les oiseaux,
plus que les quadrupédes, plus que les singes, mais
de 14 a nous croire le chef-d’ceuvre, le dernier cri
de la nature, 'image de Dieu, qu’il y a loin!

Les végéraux se produisent donc sur la terre par
l'action de la chaleur, de la lumiére, combinées
avec ’hydrogéne, 'oxygéne et 'azote. Touts matiére
végétale immergée dans I'eau, détermine au bout de
quelque temps une fermentation causée par la
désorganisation des tissus et c’est dans cette fermen-
tation que la vie apparait d’abord 4 son état rudi-
mentaire. .

Voulez-vous assister, chére Madame, a cette
chose vraiment merveilleuse de la vie sortant de la
matiére inerte se transformant, se perfectionnant
sous vos yeux® Rien de plus simple. Remplissez un
verre de cristal bien pur d’eau prise dans une
riviere, dans un ruisseau quelconque, immergez
dans ce verre quelques brindilles végétales, quelques
branches de persil ou de cerfeuil ou de toute autre
herbe que vous avez sous la main, et placez-le sur
un plateau a rebords d’un ou deux centimétres que
vous remplirez & moitié de la méme eau. Vous cou-
vrirez ensuite le verre d'une cloche également en
cristal, de fagon que l'eau que vous avez versée
dans le plateau baigne toute la base de la cloche.
Cela vous assurera qu'il ne s’introduira aucun
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élément étranger, aucune poussiére, aucun germe
nouveau dans le verre que vous aurez ainsi isolé
hermétiquement. Au bout de quelques jours, cing
ou six, en ayant soin de tenir le tout ala lumiére,
car la lumiére et la chaleur sont nécessaires & la
vie, le verre d’eau ou l'éprouvette se peuplera peu i
peu d'infusoires, ces premiers protojoaires que vous
ne pouvez apercevoir cependant qu'au moyen d'un
microscope grossissant de 400 a4 500 fois. car la
taille de l'infusoire ne dépasse pas trois milliemes
de millimétre. Vous les verrez se mouvoir, s'agiter
sans cesse dans I'eau, se multiplier a I'infini: puis
apparaitront sous votre microscope les monades
mesurant de sept 4 huit milliemes de millimétre,
les spirilles tournoyant sans cesse, les vibrioniens,
toute une série d'infiniment petits se dévorant les
uns les autres, se livrant des batailles acharnées,
s’exterminant dans leur rage de voracité. La luue
pour la vie!

Bientot se forment des animalcules plus grands
déja doués d’une organisation plis complexe et
d’appétits tout aussi insatiables. lls auront bientot
fait d’engloutir les premiers habitants de votre
aquarium. Ce sont les kéroniens, les glaucones qui
mesurent déja sept centicmes de millimétre, les
paraméciens, des géants comparativement aux glau-
cones, des monstres immenses comparativement
aux infusoires, aux spirilles, aux vibrioniens et
mesurant vingt-cing centi¢mes soit un quart de
millimétre, puis les systolidiens qui,du double plus
grands, mesurent un demi-millimeétre.
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Tandis que les premiers habitants de votre
aquarium n'étaient que de simples tubes animés
de vie, des bulles informes, des spirales tournoyant
sur elles-mémes, ces nouvelles espéces présentent
déja des organes embryonnaires. Chez les uns, on
distingue une sorte de téte armée d'un bec ayant
quelque analogie avec le bec de l'oiseau, les autres
ont des apparences d yeux ; on apergoit dans ceux-ci
des michoires cornées qui broient les aliments
vivants ou inertes produits par la fermentation des
végétaux dans l'eau trouble, des queues terminées
par des fourches servant de pattes et permettant
au microzoaire de se fixer temporairement en
quelqu’endroit des tissus de la plante. Le kerone
marche sur des sortes de pieds informes. Certains
types sont doués de sensibilité et vous les voyez se
contracter en boule si vous donnez un choc a la
plaque de verre sur laquelle vous les avez étalés
dans la goutte d’eau pour les examiner au micros-
cope. lls sont donc arrivés déja a linstinct de la
conservation. A travers leur enveloppe visqueuse et
transparente,vous distinguez les organes. En teintant
l’eau de votre aquarium avec de la cochenille ou de
l'indigo, vous parviendrez & déterminer la place de
I'estomac ou des estomacs, car certaines espeéces,
plus privilégides que nous, en possédent plusicurs.

Les brachions que vous verrez apparaitre ensuite,
nagent vigoureusement de coté et d’autre, changeant
de direction avec aisance, au moyen de leur queue
qui leur sert de gouvernail. Ils produisent des
remous attractifs avec les lobes ciliés qui garnissent
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leur téte. Ce sont les poissons embryonnaires en
miniature. Le stentor, le plus grand des infusoires
qui peut déja se discerner a I'ceil nu, posséde le
singulier privilége de se métamorphoser en cent
formes diverses. Il se montre sous des aspects si
bizarres, si variés que l'esprit est frappé d'étonne-
ment. Tantét c'est un cylindre qui roule sur lui-
méme, tantot un fuseau qui court horizontalement,
tantot il a l'apparence d’un vase, tantét d'une bou-
teille au goulot allongé, puis c’est un cube qui se
transforme l'instant d'aprés en losange, en triangle
qui pivote, en lentille qui coupe I'eau. S’imagine-t-on
la complication du mécanisme enfermé dans ces
étres a4 peine de l'épaisseur d’'un millimétre pour
arriver 4 pareil résultat? N'est-ce point absolument
fantastique et déconcertant?

Le tardigrade, autre infusoire géant, se dist ngue
par I'analogie presque compléte de sa conformation
avec les animaux supérieurs. On apergoil nettement
chez lui une téte allongée en museau et portant des
yeux, un corps soutenu par huit pattes armées
d’ongles crochus et couvert d'une peau translucide,
épaisse, de couleur rouge ou rosee.

Les- mémes aquariums composés des mémes
éléments ne produiront pas toujours des types
identiques, car la variété des infusoires est innom-
brable. J'en ai cité quelques familles comme exem-
ple, mais il se peut que la succession des éures
engendrés dans votre éprouvette soit toute difiérente.

Toujours est-il que quelles que soient les causes
qui pourront modifier les espéces, vous assisterez



128 DEUX MOIS EN YACHT

a des transformations analogues successives et
bizarres, montrant la vie se perfectionnant sans
cesse. Vous assisterez 4 la lutte acharnée de ces
légions d’éires animés qui ne naissent que pour
dévorer les petits, et qui finissent par €tre dévorés
eux-mémes suivant l'éternel et universel principe
de création et de destruction.

Votre verre d'eau ne produira nécessairement
qu'un nombre limité de créations microzoaires et
vous n’arriverez pas a voir surgir un fguanodon ou
un Mastodonte, le champ d'épreuve, ou le bouillon
de culture, si vous le voulez, étant trop exigu, mais
vous comprendrez comment dans I'énorme alambic
que représentent la terre et les océans, la nature a
pu varier ses types a l'infini et produire successi-
vement tous les étres qui ont embelli ou enlaidi la
création depuis l'origine de nos siecles terrestres,
remontant 4 des millions et des millions d’années.

Si, comme je le disais plus haut, nous n’avons
aucun sujet de vanité ou d’orgueil 4 tirer de I’étude
des cieux, de 'immensément grand, en comparaison
desquels nous sommes d'imperceptibles poussiéres,
nous n’avons pas plus de droits de nous énorgueillir
de I'étude des infiniment petits dont le mécanisme
vital, relativement & leur taille et proportionnelle-
ment 4 la notre, est bien autrement merveilleux.

Lorsque, sans descendre méme aux infusoires,
aux systolidiens, aux tardigrades, nous voyons le
travail intellectuel qui s‘opére dans une téte de
fourmi grosse A peine comme une téte d’épingle,
n'y a-t-il pas quelque honte & considérer I'état de
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civilisation encore si défectueux et si barbare,
auquel notre cerveau, colossal en comparaison du
leur, nous a amenés aprés tant de milliers de siécles
de travail, d’efforts et de révolutions ?

[y a plus d’ordre dans ces républiques lillippu-
tiennes que dans les nétres, parce qu’elles suivent
sans s'en écarter les simples lois de la nature,
parce qu’il existe entre toutes les individualités
d’une méme famille, d’une méme colonie, des
liens de solidarité dont nul égoisme ne les éloigne.

L’homme, au contraire, parait s'étre efforcé de
violer de plus en plus ces lois primordiales poury
substituer les siennes, basées sur lerreur, sur
Pillusion, sur le mensonge. S'il a le don de la
parole, qui lui a donné la suprématie sur toutes les
autres espéces de la création terrestre, en lui per-
mettant de transmettre de génération en génération
expérience acquise, s'il a le don de la parole qui
le rend susceptible de perfectionnement, tandis
que les espéces muettes sont vouees a I'immobilité
psychique, il en a jusqu'ici ¢trangement abusé
contre lui-méme, 4 son propre détriment, et il
faudra des siécles encore pour que la science et la
saine appréciation des choses nous raménent aux
lois de la nature, sans lesquelles tout progrés sérieux
est impossible ici-bas.

Toute cette étude, un peu trop scientifique peut-
Stre, bien que résumée et condensée autant que
possible, semble sortir du cadre de mon voyage.
Elle n'est cependant pas tout & fait inutile, parce
qu'elle nous fait envisager de plus haut l'origine,

9
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I'histoire, la civilisation et la destinée des peuples,
nous fait mieux apprécier les causes de leurs vices
et de leurs vertus, nous explique leurs maladies
morales, leurs crises, leurs périodes de prospérité
ou de décadence. Elle nous enseigne qu'il ne faut
pas désespérer de I'humanité, que tout dans la
nature évolue lentement, progressivement, arrive a
son heure.

Ainsi, incontestablement, il y a au moins cin-
quante mille ans que la race humaine existe sur la
terre et il n'y en a guére que trois ou quatre mille
qu'elle posséde une histoire. Encore I'histoire des
mille ou deux mille ans qui ont précédé notre ére
est-elle bien incompléte, bien fabuleuse, bien
hypothétique et relative & quelques races, a quel-
ques pays privilégiés seulement, les Indes, la Chine,
PEgypte. la Grece.

Pendant des milliers de siécles donc, I'homme
est resté dans la barbarie ou dans une sorte de
bestialité dont les sauvages découverts par le
Capitaine Cook ou par Lapérouse, dans quelques
derniéres iles de la Polynésie, peuvent szuls donner
une idée. [1a fallu de longues,d’interminables séries
de siécles pour arriver a développer les facultés
intellectuelies de l'espéce, la faire sortir de son
animalité primitive. I1 est certain qu'en ces derniers
temps ce développement s’est accentué d’une fagon
infiniment remarquable et d’autant plus rapide, que
par suite des découvertes relativement récentes de
lascience,l'imprimerie,les applications de la vapeur,
les chemins de fer, I'électricité, les rapports d’hom-
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mes 4 hommes, de peuples a4 peuples se sont
incroyablement multipliés. Nous commengons
done, selon moi, et a peine, & entrer dans la voie
civilisatrice. Nous n’y avancerons réellement a
grands pas, par la diffusion de plus en plus rapide
de linstruction saine, positive et scientifique, que
lorsque nous serons débarrassés d'erreurs et de
mensonges séculaires, qui, soit dans nos lois, soit
dans nos institutions, soit dans nos religions, soit
dans nos mceurs, entravent encore la marche du
progrés. Ce n’est pas petite affaire, pour toute une
humanité que de changer de route, de changer ses
habitudes et ses croyances, que de renoncer a ses
usages, & ses superstitions, mais infailliblement la
vérité doit triompher de l'erreur. Ce que ne com-
prennent pas encore les générations de ce siécle, les
générations prochaines le comprendront.

C’est pourquoi il ne me déplait pas,quand j*écris,
de faire quelquefois I'école buissonniére, de porter
ma lanterne non-seulement dans les chemins par-
courus, suivant la grand’route comme le commun
des voyageurs, mais d'éclairer les coins sombres et
obscurs auxquels les superficiels ne s’arrétent pas.
Ma lanterne n’éclairera peut-étre pas ces coins-la
d’un grand jour, mais elle engagera d’autres plus
savants, 4 y apporter plus de lumiére, a y faire
peut-étre des découvertes utiles que je ne suis pas
suffisamment outillé pour faire moi-méme.
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En rade de Cadix, 3 Juillet.

Nons avions fixé au 3 juillet notre départ pour
Séville. Nous aurions pu nous y rendre en yacht,
par le Guadalquivir, mais il aurait fallu nous faire
remorquer, la navigation a voile étant presqu’im-
possible sur les fleuves et cela nous aurait pris trop
de temps. Nous nous étions donc décidés pour la
voie de terre.

Nous passons la matinée 4 bord, & faire nos
correspondances et & préparer nos valises, et nous
nous faisons conduire, vers les trois heures de
I'aprés-midi, au caminhos de ferro (chemin de fer).
La gare n’a rien de remarquable et I'on voit, au
premier coup d'ceil, que les railways de I"Andalou-
sie n'ont pas encore acquis le grand mouvement de
trafic et de circulation de nos chemins de fer des
pays du Nord.

Le train que nous allons prendre est composé
d'un petit nombre de voitures, dont mi-partie de
17, de 2™ et de 3¢ classes et le reste de fourgons ou
wagons de marchandises. Les voyageurs sont rares.
Parmi ceux qui sont assemblés la, nous voyons
quelques bourgeois et bourgeoises de Cadix, quel-
ques prétres avec leur chapeau en tuyau de poéle &
la Basile, quelques capucins, quelques soldats qui
s'en vont en congé ou changent de garnison. Pas
d’Anglais, ce qui m'étonne.

Comme nous sommes de quinze ou vingt minutes
en avance, un soldat en veste jaune et pantalon
rouge assez malpropres, nous donne une sérénade
et chante une complainte trés monotone qui me
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rappelle les chants arabes et la cantiléne orientale.
Une femme aveugle, sa mére peut-étre, bien qu'elle
paraisse plus vieillie par la misére ou les soucis
que par I'dge, 'accompagne de la guitare. Cela ne
manque pas d’un certain caractére.

Nous remarquons que toutes les voitures du
train sont a4 doubles toits superposés, de dix a
quinze centimétres d'écartement, de fagon A laisser
circuler lair entre le toit supérieur recevant les
rayons du soleil et la tole recouvrant le plafond,
qui, par cette combinaison, reste invariablement a
I'ombre. La précaution est bonne, car sinon par
ces chaleurs tropicales, les voitures seraient de
vraies fournaises. Je me demande pourquoi l'on
n'adopte pas chez nous ce systéme, qui serait, en
somme, fort peu cofiteux, et qui nous empécherait
de rotir lorsqu'il nous arrive de voyager en juin,
en juillet ou en aofit. Il me souvient d’avoir fait le
trajet de Paris 4 Royat par 34° a 'ombre dans un
compartiment chauffé de telle fagon par sa toiture,
que c'est miracle que je n'y aie pas rendu I'dme.
Rien de plus simple que de supprimer le courant
d’air rafraichisseur en hiver, par des cloisons
réunissant les doubles toits sur leurs quatre cOlés.
Cela préserverait méme du froid, puisque l'air
emmagasiné entre les deux plateformes conserverait
nécessairement une partie de la chaleur émanant
des voitures.

La cloche du départ met fin & la sérénade et 4 nos
réflexions. Nous montons dans un compartiment
de 1™ classe ol nous restons seuls, ce dont nous



134 DEUX MOIS EN YACHT

sommes fort aises, car cela nous permettra de voir
le pays par I'une ou par Pautre portiére,

En sortant de Cadix nous traversons toute une
série de ponts-levis, de vofites obscures pratiquées
a travers les fortifications de la place, puis le
Saubourg San José situé au milieu des eaux, sorte
de lagune enfermée entre la baie d’'une part, 'océan
et le canal de S" Pietri d’autre part. De hauts peu-
pliers et des bouquets de palmiers découpent leurs
fines silhouettes dans la clarté du ciel.

Le chemin de fer s’engage ensuite sur un long
remblai dont la base en talus baigne dans les flots,
traverse le canal de la Cordatura, qui coupe
Pattache de la presqu’ile de Cadix et constitue une,
nouvelle défense de la ville en cas de siége.

Au-dela, aprés avoir passé San Fernando, nous
avons 4 notre gauche la baie, a droite, dans le loin-
tain les cimes de la Sierra de Ronda, d'El Aljib et
la petite ville de Medina Sidonia.

San Fernando, nouvelle place de guerre, dont la
défense est assurée par de nombreux fossés et des
marais salants, remonte a l'antiquité mythologique.
Cette ville de 20.000 habitants emprunta succes-
sivement son nom & Junon et & Vénus. Elle figure
dans I'histoire fabuleuse de la jeunesse d’Hercule.
Son observatoire, I'un des plus anciens de I'Espagne,
fixe le méridien pour les calculs astronomiques des
marins espagnols. Au moyen-dge, elle s’appelait
Léon. Les Cortés lui donnérent, en 1814, le nom
qu’elle porte aujourd’hui, en récompense de son
attitude patriotique dans la guerrede I'indépendance.
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Nous sortons enfin de I'fle de Léon par un pont
A trois arches traversant le canal de Santi Pietri
et arrivons 4 Puerto-Réal, ancien port de Cadix
fondé a I'époque de la domination romaine.

Puerto-Réal est une ville de marins, de pécheurs,
de marchands, de constructeurs maritimes. Nous
continuons & contourner la baie et pouvons admirer
tout le panorama de Cadix et de I'lle-de-Léon, par
les porti¢res de gauche. Nous distinguons les deux
forts qui dominent et défendent I'acceés du canal du
Trocadéro, le fort San Lorenio del Puntal et le
fort du Trocadéro, démantelé en 1823 par I'armée
frangaise, sous les ordres du duc d’Angouléme.

Nous franchissons bientét le Guadaléte, a son
embouchure prés d’'un pont suspendu par ou passe
la route, et arrivons & Puerto-Santa-Maria qui
compte environ 19.000 habitants. La silhouette de
Cadix, toujours a gauche, au loin, se dessine
blanche, éblouissante de soleil sur les horizons
bleus de "Océan.

On cite Puerto-Santa-Maria pour la beauté de
ses femmes, de ses jeunes filles, dont la réputation
vétend dans toute cette partie de ’Andalousie,
comme Malaga I'a conquise sur l'autre rivage de
'Espagne confinant a la Méditerranée. Je ne puis
malheureusement vérifier le fait, le train ne s'arré-
tant que quelques minutes avant de continuer sa
course vers Xérés-la-Fontera.

Puerto-Santa-Maria se trouve exactement en face
de Cadix sur Dautre coté du golfe et séparée d’elle
par une nappe d'eau de quatre lieues d’étendue.
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Bateaux & vapeur, tartanes, barques latines font
constamment le trajet de 'une & l'autre. Nous ne
pouvons nous lasser de nous pencher tantdt aux
portiéres de droite, tantot aux portiéres de gauche.
Ici, c'est la baie avec ses eaux bleues scintillantes
sous les rayons du soleil, ses voiles blanches, roses
ou pourprées, semées ¢ et ]1a comme des pétales de
fleurs, droites ou penchées sous le vent, ses pyros-
caphes, qui creusent le sillon d’argent et déroulent
le ruban de fumée nacrée qui se dissipe en spirales
transparentes dans l'azur d’un ciel sans nuages;
la ce ne sont que villas coquettes, constructions
variées et originales, rappelant 'orient en méme
temps que Naples et Sorrente, jardins enchanteurs
plantés de palmiers, de dattiers, d'ifs immenses,
d’orangers tout chargés de leurs fruits d'or, de
mimosas en arbres, de vignes centenaires, de figuiers
d'Inde dignes de 'Afrique. d’aloés gigantesques, de
cactus, de géraniums aux floraisons écarlates, de
chamérops aux larges éventails.

La richesse et l'aisance s’y étalent partout, car
Puerto-Santa-Maria est une ville de plaisir, de
mouvement, un centre d’attraction pour toute la
cOte voisine. Ses maisons ont un air de féte, ses
rues sont propres, bien entretenues, la population
est remuante et gaie. En peutil étre autrement
quand les femmes y sont si belles ? Mais elle a aussi
sa plaga de Toros, ses corrida pour faire ombre au
tableau. Les courses de taureaux y durent deux
jours a4 la San Juan et recommencent a la San
Pedro, car en ce beau pays d’Espagne, religion et
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cruauté vont de pair, étrange antithése, et semblent
y vivre en excellents termes. « La veille et I'avant-
veille, me dit mon guide, on voit les routes se
couvrir de gens qui se hitent, tout ce qui marche,
tout ce qui roule est mis & réquisition. On ne voit
que cavaliers fringants portant dames en croupe,
calesas légéres, lourdes berlines chargées de familles
enti¢res, que chariots 4 beeufs sur lesquels s’arron-
dissent des cerceaux recouverts de baches de toile
ornées de rubans et de fleurs, d’olt s’échappent des
cris, des éclats de rire, des chansons, des bruits de
guitare, des trémolos de castagnettes. Les bateaux &
vapeur se chargent de passagers, & sombrer, la mer
se couvre de barques qui, de Cadix, de Puerto-
Real, de Rota ou de San-Fernando aménent des
flots incessants de spectateurs, toute une marée
humaine. »

L’histoire de Puerto-Santa-Maria remonte au
siége de Troie. Un des rois des Grecs, au retour de
la célébre guerre, vint y fonder une ville a laquelle
il donna son nom « Menesthés ». Les Arabes s’en
emparérent plus tard lorsqu'ils envahirent ’Anda-
lousie et y restérent jusqu'au temps ou ils furent
chassés par Alphonse le Sage.

Les femmes et les jeunes filles de Puerto doivent-
elles leur beauté aux Grecs, aux Arabes ou aux
Castillans? Je ne sais. Toujours est-il qu'on y
retrouve, dit-on, les qualités réunies de ces trois
races bien distinctes.

Quel merveilleux pays ferait I'Espagne, avec son
climat idéal, avec son sol si fertile ou si facilement
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fertilisable, avec ses richesses miniéres, ses gise-
ments de mercure, de fer, de cuivre, de plomb, de
charbon de terre, d'antimoine, d'argent, avec ses
larges fleuves, ses deux mers qui bordent ses rivages
et lui donnent les voies de communication les
moins colteuses, si 'homme n’avait compromis et
giché tout ce que la nature y avait répandu de
trésors!
On est tenté de lui chanter I'amoureuse strophe

du poéte :

Le stelle €'l Cielo e gli elementi a prova

Tutte lor arti, ed ogni estrema cura

Poser nel vivo lume, in cui Natura
Si specchia e'l sol, ch’altrove non trova.

et de répéter avec le proverbe espagnol :
« El cielo y suelo es bueno, el entra suelo malo ».

« Le ciel est beau, la terre est belle, cela seul est
mauvais qui est entre ciel et terre ».

Les Arabes cependant avaient apprécié ce pays
privélégié entre tous, mais les Espagnols ne sont
parvenus qu'a le stériliser en partie, a accumuler la
misére ol les autres avaient semé et récolté la
richesse, car & part quelques ports comme Cadix et
Barcelone, tout s’étiole dans une sorte de léthargie
dont le réveil se fera quelque jour, mais pourra
tarder longtemps encore

La superficie de I'Espagne est a peu prés égale 4
celle de la France, et elle ne comporte que quinze
millions d'habitants. Elle en pourrait nourrir trois
fois autant. Les villes ont toutes ou presque toutes
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diminué considérablement de population, les cam-
pagnes sont en partie désertes et I'on parcourt sou-
ventde lonys espaces sans rencontrer une habitation,
une culture. Séville, qui comprait quatre cent mille
habitants au xvi© siécle, n'en a plus guére que cent
mille aujourd’hui. On y comptait 2.000 métiers
travaillant la laine et la soie. Il n'y reste plus que
quelques fabriques. Partout la terre est si féconde
qu’elle enrichit 'homme presque sans travail. Mais
la population manque, les bras font défaut, I'insou-
ciance achéve la ruine et laisse croitre 'ivraie ol
pourrait venir le bon grain.

Dans ce peuple aucun esprit politique, aucune
notion de philosophie pratique. Ni travail sérieux,
ni réflexion. En toute chose il se contente de
'apparence. Il est orgueilleux et paresseux. Un
Espagnol rougira de travailler, mais il n'aura pas
honte de mendier. Depuis le moyen-dge, tous les
Espagnols sont nobles et vivent noblement, mais
tous ou presque tous sont gueux ou en train de le
devenir. Ce sont les institutions et les superstitions
religieuses qui 'ont amené la. Les impots de I'Etat
et les impots du culte sont lourds, la corruption
est universelle, Pavidité sans pudeur, la vénalité
sans borne. Tout y marche & Darbitraire, tout
dépend du bon plaisir des fonctionnaires. Ceux-ci
sont mal payés, il leur faudrait beaucoup de vertu
pour rester honnétes. On raconte qu'un hidalgo
ayant affaire aux tribunaux pour un procés et mis
a rancon par le juge, s'écria, fort de son droit et
trouvant ses prétentions exorbitantes: « 1l n’y a
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donc pas de justice en Espagne? » Le juge lui
répondit: « Tu raisonnes comme un dne. Ne vois-tu
donc pas qu'il y en a une puisque je la vends. »
Une vieille légende dit que quand Saint Jacques de
Compostelle présenta Fernando III a la Sainte-
Vierge, aprés sa mort, le saint roi sollicita pour son
royaume mille faveurs qui lui furent gracieusement
accordées en récompense de sa piété et de ses
mérites. Mais quand le roi, pour finir, lui demanda
un bon gouvernement, la Sainte-Vierge, effrayée,
lui répondit : « Oh ! cela jamais ! Si je t'accordais
cette priére, aucun ange etaucun saint ne voudraient
plus rester au Paradis. »

Tout bon catholique espagnol est donc convaincu
que s'il est mal gouverné, c’est que la Trés Sainte
Mére de Jésus-Christ ne veut pas qu’il en soit
autrement, et pour se consoler il grille la cigarette
du matin au soir et souvent du soir au matin. « A
quelque heure que ce soit », écrit M. Eugéne
Poitou, « si I'on vous demande ce que fait un
Espagnol, répondez hardiment : « Il fume !... Par
la pluie, par le beau temps, de nuit, de jour,
dedans, dehors, vivant, j'allais dire mort, I'Espagnol
prend un calepin, son tabac et roule sa cigarette. »

En quittant Puerto-Santa-Maria, le chemin de
fer semble s'éloigner a regret, par une longue
courbe qui s'écarte de plus en plus de I'Océan et
de ces beaux rivages, pour s'engager sur la terre
ferme, vers Xérés-la-Fontera. Ce ne sont partout
que champs de mais ou de nopal, que vignobles
s'étendant en longues guirlandes entre les oliviers
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ou les miriers plantés en quinconce, car aux
environs des ports régne encore quelqu’activité
que galvanisent le commerce extérieur et le contact
avec Dlétranger. Des maisons de campagne, des
fermes, sont dispersées a4 droite et a gauche de la
route, dans ce paysage d’une incomparable richesse,
sous ce beau soleil qui séme partout sa lumiére
d’or, puis on longe pendant un certain temps le
Guadaléte et le train s'arréte en gare de Xéres.

Xéreés-la-Fontera, célébre par ses vins généreux
dont les Anglais surtout font une ample consom-
mation en guise d’apéritif, compte environ qua-
rante mille habitants. C’est une jolie ville, d"aspect
riant, 4 la silhouette pittoresquement irréguliére
par le grand nombre d’édifices, d'églises, de monu-
ments qu'elle renferme. Jadis elle etait peuplée de
couvents ; les jésuites, les moines, les capucins
appréciaient sans doute alors, comme les Anglais
aujourd’hui, les bienfaits du jus doré de ses treilles
fécondes. La plupart de ces couvents sont mainte-
nant changés en casernes et en entrepéts de vins.

Toute la campagne environnante, toutes les
collines qui l'entourent ne forment qu'un vaste
vignoble. Dans quelques-unes des principales
exploitations on est admis & visiter des caves
immenses, contenant des chais, Bodegas, qui
mesurent de cinq a dix mille tonneaux. Ici, comme
a Cognac, certains crus vieillissent depuis cinquante
.ou soixante ans.

Parmi les monuments de Xérés on cite I’Alcazar,
ancienne citadelle arabe, forteresse entourant un



142 DEUX MOIS EN YACHT

palais qui n’offre plus que des murs délabrés. Ses
deux tours 4 créneaux dominent une des extrémités
de la ville. Parmi sept ou huit églises peu remar-
quables, la Collégiale seule offre quelqu’intérét.
Aprés I'Hotel de Ville de style. greco-romain, et le
Coliseo de Toros, I'an des mieux construits de
PAndalousie, il n'y a rien qui mérite de fixer
I’attention. :

Xérés fur fondée par les Phéniciens. Clest I'an-
cienne Hasta. Ses campagnes furent ensanglantées
par des luttes terribles, par d’épouvantables batailles.
Sous ses murs, les Carthaginois furent écrasés par
les légions Romaines. La ville fut enlevée ensuite
aux Romains par les Goths, aprés deffrayants
carnages qui les rendirent maitres de 'Andalousie.
En 711,les Arabes anéantirent I'immense armée des
Goths qu'ils rencontrérent campée dans les mémes
parages, victoire qui leur assura tout le sud
de I'Espagne ou ils fondérent le grand Kalifat
d’Occident. La bataille dura sept jours, Le huitiéme,
I’évéque de Tcléde, Oppaz, trahit le roi Rodrigue,
son seigneur, et passa aux musulmans avec les
troupes qu'il commandait. Cette trahison décide
du sort de la bataille. Les Sarrasins triomphent.
Bientdt les Goths succombent malgré leur valeur et
leur résistance opinidtre. Tout ce qui n'est pas
massacré fuit et se disperse. « Rodrigue s'éloigne
« du champ de bataille, dit le Romancero, seul,
« l'infortuné, sans suite, sans escorte. Epuisé de
« fatigue, il ne peut plus conduire son cheval qui,
« harassé, chemine au hasard. Il meurt de faim et
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« de soif. Son armure, couverte de sang, est rouge
« comme un soleil couchant. Ses armes sont
« faussées ; son épée n’a plus ni pointe ni tranchant,
« son casque criblé de coups s’enfonce sur sa téte
« gonflée par la fatigue et la douleur. Du haut
« d'une colline il regarde la plaine couverte de
« cadavres, des larmes jaillissent de ses yeux : Oh !
« malheureuse fut I’heure ot je naquis, gémit-il ;
& hier j'¢tais roi d'Espagne, javais un peuple
« puissant, des viiles, des chiteaux, des forteresses,
« un royaume, j'ai tout perdu, il ne me reste rien
« aujourd'hui. O mort! que ne viens-tu ! Qu'attends-
a tu pour enlever mon dme & ce corps misérable?...»

Mais pendant que ma pensée me reporte 4 toutes
ces scénes tragiques de I'histoire d’an autre temps,
le train s’est ébranlé lentement et a quitté Xérés.
A ces siécles cruels et barbares ont succédé d autres
siecles aussi barbares, aussi cruels. plus cruels
peut-éire, et les conditions d’existence ne sont
devenues ni meilleures, ni plus belles. L’'imprimerie
est inventée depuis plus de quatre cents ans, mais
elle n'a guére apporté de lumicre au peuple de
I’Espagne. Le gouvernement, les rois et le clergé
€taient trop intéressés 4 le maintenir dans I'igno-
rance Ontond plus facilement la laine de la brebis
que la criniére du lion. Cet élément de civilisation
n'a donc amené ni changement, ni instruction, ni
bien étre. On ne s'en est servi que pour l'induire
davantage en erreur, que pour augmenter le poids
de ses chaines, l'asservir davantage par la supers-
tition.
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Voila trente et quelques années (1) que les chemins
de fer, cet autre élément considérable de civilisation,
se répandent petit & petit dans le monde, mais il ne
semble pas qu’en ce pays, ils aient beaucoup amé-
lioré la situation. L’Espagne, par sa position géo-
graphique est trop isolée du mouvement géncral des
nations dont les progrés ont été plus rapides. Tandis
que les chemins de fer se sont multipliés avec un
développement presque prodigieux en Belgique, en
Angleterre, en France,en Allemagne, en Amérique,
ils se créent ici lentement, transportent peu de
monde, favorisent tout au plus le commerce de ville
4 ville, mais ne servent encore ni a I'échange des
idées, ni 4 la diffusion des principes d’émancipation,
d’indépendance, de liberté, ni & ces aspirations vers
une organisation meilleure qui travaillent les
masse plus éclairées de nos pays du Nord.

Pour ceux qui considérent les peuples comme des
troupeaux,c’est un bien,sans doute. Le statu quo est
ce qu'il y a de meilleur. Mais pour ceux qui, moins
égoistes, révent une répartition plus juste, plus
équitable des biens que la nature a répandus sur la
terre au profit de tous, pour ceux qui trouvent que
les hommes ne sont pas faits pour rester des brutes,
qu'ils ont quelque droit & désirer plus de bien-étre,
plus de justice, plus de vérité, tout progrés qui
active le travail, qui stimule et ouvre l'intelligence,
qui élargit les relations, qui permet au jugement de

(1) Jécrivais cela en 1865. Il y en a plus de soixante

aujourd’hui, et toutes proportions gardées avec les autres
pays, mes observations n'ont rien perdu de leur valeur.
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s’éclairer, mérite encouragement, doit &re accueilli
avec joie, avec enthousiasme.

Or, cette invention des chemins de fer que notre
génération a vu naitre, qui se développe sous ses
yeux, sans que nous en mesurions encore toute la
portée sur nos destinées*futures, est peut-étre I'évé-
nement le plus important, I’élément le plus puissant
de progrés qui se soient produits depuis 'origine de
I'histoire du monde.

Si l'imprimerie transmet et transporte la pensée
partout ol les livres et les journaux pénétrent
librement, la pensée peut éire étouffée, travestie,
avant d’arriver 4 son but. Que de temps a-t-il fallu
déja pour qu'elle pur se manifester sans entraves!
Depuis quatre cents ans, trois siécles environ ont
été perdus par l'acharnement de ceux que leur
intérét égoiste portait a étouffer Ja lumiére, & arréter
lessor de I'esprit humain. Il n'y a guére plus d’une
centaine d'années, que l'on a reconnu en France,
aux opinions philosophiques ou religieuses, le droit
de s’exprimer franchementi, d'étre discutées a ciel
ouvert, coram populo. Et encore que d'obstructions
intermittentes, que de réactions, que d'efforts pour
décourager les timides ! Le chemin de fer en trans-
portant les hommes, en mélangeant les peuples, en
supprimant en quelque sorte les distances, les fron-
tieres, facilitera peu a peu cette fraternisation des
races, si nécessaire au développement du bien étre
de I’humanité, que le Christ avait le premier révée
lorsqu'il fit la parabole du bon Samaritain, et que
ses continuateurs ont eu soin d'étouffer afin d’assou-

10
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vir plus facilement leur soif de domination et de
richesse. _

Aujourd’hui, grice au chemin de fer, I'idée ne
s'arréiera plus. Elle a pris son vol déja, elle traverse
I'espace, elle s'étendra comme la tiche d’huile, elle
sémera la lumiére aux coins les plus retirés, les plus
obscurs du globe. Elle pénétrera chez les races les
moins civilisées, les plus barbares.

Nous n'arriverons sans doute pas vile encore a
d’'immenses résultats, car nos vices, nos erreurs,
nos préjugés, nos habitudes sont trop profondément
ancrés, enracinés, mais le progrés marchera plus
régulierement, la vérité se dégageant des chiméres
et des mensonges qu'ont inventés les ignorants et les
fourbes, apparaitra plus claire, et les conditions
d’existence de I'homme sur la terre que nos titon-
nements, nos errements séculaires ont rendues si
pénibles et si dures, s'Tamélioreront insensiblement
et deviendrontinfiniment plus supportables.

L’age d'or est un réve de poéte irréalisable. Tout
ce qui vit est destiné 4 souffrir. La souffrance est
inhérente a la vie, elle en est méme la condition,
Clest la souffrance qui crée notre individualité.
Supprimez la douleur, nous ignorerions que nous
sommes, que nous existons; nous n’aurions pas
méme l'instinct de la conservation, et l'espéce
privée de cet instinct serait destinée a périr, au
moment méme ol elle viendrait & naitre, comme
ces éphémeéres qui, inconscients de la brilure ou de
l'asphyxie, se jettent dans la flamme qui les attire
et les éblouit, ou se noient dans les océans ou dans
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les eaux des fleuves. Pourquoi devons-nous nairre
et souffrir? Dieu seul le sait. C’est son secret, c’est
son mystére qu’il ne nous dévoilera jamais ici-bas,
Cela rentre dans ses plans. dans ses lois immua-
bles, dans la voie qu’il poursuit a travers son éter-
nité. La douleur n’est, d'ailleurs pas spéciale,
réservée & Phumanité seule. Que 'on naisse homme
ou microzoaire, du moment qu’il y a vie, il y a
souffrance et la souffrance est en raison directe du
développement du systéme nerveux et cérébral.
Nous n’y pouvons rien faire.

Mais,qu'en outre des maux auxquels notre nature
imparfaite nous expose, nous nous en créions
d’autres par notre faute, que nous nous martyrisions
nous-mémes, que nous augmentions notre propre
malheur, que faute de nous entendre, de nous
comprendre, nous nous mangions les uns les autres,
au lieu de nous entr'aider pour améliorer la vie,
cela est vraiment incompréhensible et trop béte.
Nous ne sommes plus précisément des caraibes,
car nous sommes arrivés déja a préférer la viande
du beeuf et du mouton 4 la chair humaine, mais
nous ne valons pas encore beaucoup mieux, puisque
nous nous entre-tuons encore dans des guerres
acharnées et sanglantes, puisque nous ne cessons de
fabriquer des engins de carnage et de destruction,
puisque nous entretenons par notre politique les
haines de races, puisqu'il y a encore des gens qui
meurent de faim pendant qu'on dépense des mil-
liards annuellement pour nous armer les uns contre
les autres, puisqu’il y a encore des oppresseurs et
des opprimés, des exploiteurs et des exploités.
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Les réves de paix universelle sont-ils donc une
utopie, comme le réve de l'dge d'or? Evidemment
oui, dans I’état actuel de notre civilisation. Mais il
est permis d’espérer, de prévoir méme que lorsque
les peuples s'étant mutuellement éclairés, s'étant
instruits, s’étant mélangés, comprendront mieux
leurs intéréts, auront aboli les gouvernements qui
les exploitent ou les oppriment, les haines reli-
gieuses qui les séparent, se seront donné des consti-
tutions plus étudiées, plus logiques, plus équili-
brées, des lois plus justes, plus humaines, les choses
iront mieux qu'aujourd’hui. Les fronti¢res dispa-
raitront peu a pzu, le libre échange, impossible
maintenant, mais certainement possible plus tard,
nous rendra solidaires d’un bout du monde &
lautre, et la saine raison finira par prévaloir des
insanités qui forment depuis trop longtemps la
base de notre politique et de notre organisation
sociale.

Quel élément donc plus civilisateur que le chemin
de fer qui, avant peu reliera toutes les nations entre
elles, pénétrera en Asie, en Perse, en Chine, dans
I’Afrique, le mystérieux continent noir dont nos
intrépides explorateurs commencent a déchirer les
voiles, se multipliera a l'infini en d'infinies rami-
fications répandant partout les découvertes de la
science, les grandes idées de progrés et de fraternité
humaine?

Mais, pendant que je me livre & ces réflexions que
je soumets & votre si vive intelligence, chére
Madame, le train a marché et nous nous arrétons a
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El-Cuervo, puis & 7rebujana ol nous descendons
de voiture pour nous dégourdir les jambes pendant
quelques instants. A toutes les gares, d’ailleurs, on
passe de cing & dix minutes pour se rafraichir. Un
buffet en plein air, trés rustique, nous offre de
lagua fresca, des oranges, des pastéques, des gre-
nades, des limonades. On allume la cigarette, on
cause, on s'évente et les employés pas plus que les
voyageurs ne semblent pressés de rentrer dans les
boites. Je remarque cependant que nous y souffrons
moins de la chaleur que parfois en France ou chez
nous. 1l y a toujours un courant d’air et comme le
train ne marche guére plus vite qu'une voiture au
grand trot, on se tient penchés aux portiéres sans
avoir trop 4 se plaindre de la poussiére de la route
ou de la fumée de la locomotive.

Déja le pays est moins fertile, moins cultivé, plus
triste et plus désert. On apercoit de loin en loin
quelque ferme qui semble tomber en ruine, quel-
ques paysans coiffés du sombrero avec guétres et
manteau couleur de terre rougeatre, vrais types de
brigands, auxquels il ne manque que l'escopette
pour se croire au temps de Don Quichotie ou de
Fra Diavolo.

Bientdt nous apercevons Lebrija sur une colline
que surmontent les ruines d'une vieille forteresse.
Elle domine, d’un c6té, la plaine qui s’étend jusqu’au
Guadalquivir, a une lieue de la; de l'autre cOt€é, une
série de mamelons couverts d'une maigre culture et
de troupeaux de mérinos. Lebrija posséde une
haute tour qui esta la fois la copie et la rivale de
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la célébre Giralda que nous verrons a Séville. Elle
est adaptée & une sorte de vieille mosquée mau-
resque qui a conservé tout son caractére extérieur,
bien qu’elle soit depuis longtemps consacrée au
culte catholique, ce qui forme un singulier con-
raste. L’église est richement ornée et on y admire
un retable d'Alongo Cano, éléve de Pacheco dont il
surpassa la réputation. Ce grand artiste eut une vie
des plus étranges. Protégé par le duc d’Olivares, il
fut bient6t introduit & la Cour et en obtint toutes
les faveurs. Mais sa femme fort belle, dit-on, et fort
coquette, ayant été poignardée par un ltulien dans
des circonstances restées mystérieuses, Alonzo Cano
poursuivi par l'envie fut accusé d’avoir €été I'ins-
tigateur du crime. Il fut condamné, mais parvint a
s’enfuir 4 Valence. Cependant quelque temps aprés,
ayant eu l'imprudence de revenir & Madrid, il y fut
reconnu, incarcéré de nouveau et soumis i la
question, Il la subit avec un courage héroique qui
lui rendit la faveur du roi. Mais ces événements et
peut-tre I'injustice des hommes l'avaient dégolté
de la vie. Il entra dans les ordres et mourut tran-
quille aprés une vie si pleine d'orages.

Nous constatons que l'agua fresca, les limonades
et les oranges de Lebrija valent celles de Trebujana,
car, par ces quarante degrés de chaleur, les rafrai-
chissements deviennent absolument indispensables.

Le train se remet en marche et traverse un pays
désert, despoblado, comme disent les Espagnols, une
sorte de grande plaine marécageuse, malsaine, qui,
du tempsdes Arabes était d'une fertilité inouie. Des
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milliers de canaux d’irrigation avaient assaini et
disposé le sol a la culture des céréales et 4 la culture
maraichére. 11 ne reste que quelques vestiges de
leur ouvrage ; leurs habitations, leurs fermes mémes
ont dispara, on n'en apergoit plus trace et pendant
deux licues environ on ne voit que maigres herbes
briilées au soleil, au milieu desquelles se promenent
ou s’envolent par bandes, & 'approche du train, des
quantités de trés petites cigognes blanches aux ailes
noires et aux pattes rouges, fort gracieuses, dont je
n’ai pu savoir le nom zoologique.

Nous franchissons un cours d'eau qui se jette
dans le Guadalquivir et nous arrivons a Alcanta-
rillas.

Nouvelle station de cing a dix minutes devant le
buffet. A droite, nous avons une trés belle vue sur
la Sierra de Montellano dont les cimes pittoresques
se détachent en festons nacrés sur le ciel bleu.
Toutes les montagnes d’Espagne que nous avons
apergues jusqu’ici, nous paraissent arides et absolu-
ment déboisées.

En quittant Alcantarillas, nous traversons une
forét d’oliviers séculaires et montons par une longue
rampe jusqu'a Utrera, située a 17 kilometres, au
point le plus élevé du railway de Cadix a Séville.
Le pays plus accidenté devient plus fertile. De ci,
de 13, quelques fermes, quelques cultures, de nom-
breux vignobles.

Utrera, ancienne ville mauresque. fortifiée, jadis
florissante, ne compte plus que 15.000 habitants.
Bien que déchue de son importance d’autrefois,
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c’est encore une des plus jolies villes de I’Anda-
lousie. Parmi ses églises, }a plus remarquable est
Santiago, qui fut une mosquée arabe et sous laquelle
existe une crypte dont le sol a la propriété de
dessécher les morts. Parmi les reliques de l'église,
on conserve un des trente deniers que recut Judas
pour vendre le Christ. Un autre de ces trente
deniers est a la cathédralg d’Orviedo dans les Astu-
ries. Cela merappelle que j'ai vu dans deux cathé-
drales, I'une en Allemagne 4 Cologne, je pense, et
l'autre en [talie, les trois crines des Rois mages. Et
comme a la seconde édition des trois crines, je
paraissais surpris et manifestais mon étonnement,
le sacristain qui m'en faisait les honneurs me dit
fort naivement: « Ceux-1a, c’est peut-étre quand ils
€taient jeunes, les n6tres auront €é pris aprés leur
mort, car, voyez, ils devaient étre trés vieux, les
dents sont usées et il en manque. »

D'Utrera nous redescendons dans la plaine du
Guadalquivir, passons & Las Hermanos et bientot
nous apercevons dans le lointain irisés d'or, les
murs crénelés et la silhouette de Séville qui regoi-
vent les derniers rayons du soleil couchant.
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Séville, 4 Juillet.

Qui n'a pas vu Séville, dit un vieux proverbe
espagnol, n’a pas vu de merveille.

Quien no ha visto Sévilla
No ha visto maravilla.

Séville qui fut tour a tour la capitale des rois
Maures et des rois d’Espagne, Séville dont I'origine
remonte & Hercule qui, dit-on la fonda, que les
Phéniciens agrandirent, que les Grecs embellirent,
que les Romains firent florissante et puissante, que
Saint Ferdinand de Castille qualifia de trés noble,
que Don Juan II qualifia de trés loyale, est vrai-
ment une ville merveilleuse.

En descendant hier soir d'Utrera, dans la vaste
plaine ot se déroule majestueusement le Guadalqui-
vir aux eaux larges et profondes, nous ne pouvions
nous lasser d'admirer de loin son imposante pers-
pective enserrée dans son enceinte crénelée finement
découpée, mesurant deux lieues de tour, ornée de
distance en distance de tourelles mauresques datant
comme les murailles de onze siécles environ, aussi
solides encore que si elles dataient de nos jours, et
surmontées ¢a et 1a par des monuments quiattestent
son ancienne et incomparable opulence, sa Giralda
s’élevant hardie vers le ciel a4 250 pieds au-dessus du
sol, sa Cathédrale dont on voulut faire la plus
grande église qui fut au monde, ses tours de San
Marcos, de Santa Marina avec son clocher arabe,
de San Esteban, de San Miguel, de Santiags, de
San Pedro, toute cette splendeur, dentelle de pierre
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et de marbre, dorée par les derniers rayons du soleil
couchant et se détachant sur la silhouette lointaine
aux tons bleus et nacrés des Sierras de Arache et
d'Azuago.

Je n'avais jamais ressenti pareille émotion a la
vue d’une ville nouvelle, inconnue, désirée, révée,
si ce n'est 4 mon premier voyage 4 Venise, cette
autre merveille mystérieuse aussi, qui, comme elle,
parle autant & l'imagination qu’aux souvenirs,
autant au cceur du poéte, de l'artiste, qu’a la curio-
sité inquiéte de I’historien ou du philosophe. Ni
Vienne, ni Berlin, ni Saint-Pétersbourg, ni Londres,
ni Paris méme ne m’avaient produit cette im-
pression.

Aussi lorsque le train se fut arrété en gare & la
porte de San Fernando, nous nous décidimes a
envoyer nos bagages 4 I'hotel que nous avions choisi
et & nous y rendre & pied. A peine entrés en ville,
nous nous arrétons étonnés et remplis d'admiration
sur la place del Triumpho ot sont réunis les trois
principaux monuments de Séville, a T'ouest la
Cathédrale imposante dans son style simple et
sévére, avec auprés d'elle la Giralda dont le cam-
panile et la girouette semblaient se fondre dans les
ombres du soir et se méler aux premiéres €toiles, a
I'est I'Alcazar, puis le palais de la Lonja contenant
les archives des Indes.

Les rues que nous traversons sont propres et
élégantes, leurs maisons sont peintes de couleurs
claires et harmonieuses, ornées de gracieux mira-
dores faisant saillie sur le mur, pareils, grice aux
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fleurs et aux tentures qui les garnissent, a des serres
suspendues. Ce qui nous frappe, tout d’abord, c’est
qu'aucune maison n’a de porte close exiérieure.
Une sorte de portique toujours ouvert, orné de
colonnes ou de sculptures, donne accés dans un
couloir ou vestibule menant & une cour intérieure
que l'on apergoit a4 travers une grille ouvragée,
souvent riche d’ornementation, de dorures, et que
'on nomme patio. Cette grille est la véritable porte
du Logis. Le patio, & ciel ouvert, est le salon ou
I’on se tient de préférence pendant la belle saison et
ol jaillit sans cesse, dans une vasque de marbre ou
de bronze, un jet d'eau claire et rafraichissante. Il
est dallé de marbre blanc ou de mosaiques, garni
de plantes rares, de palmiers nains, de chamerops,
de vignes vierges. Toute la famille se tient la, c’est
la que l'on regoit les amis, les visites ; quelques
tables, des chaises, des fauteuils, des canapés, des
divans plus ou moins luxueux indiquent le degré
d’aisance ou de fortune des habitants de la maison.
Partout, en traversant la ville, nous apercevons ces
intérieurs coquets, animés, éclairés par les lampes,
et dont les habitants causent, jouent de I'éventail ou
font de la musique.

Nous arrivons enfin i la Fondas de Londra (hotel
de Londres),qui nous parait confortable et aménageé
de la méme facon, avec un spacieux atrium ou patio
autour duquel régne une galerie soutenue sur
colonnettes reliées par des arcs & plein cintre arabe,
et servant de corridor au premier étage de 'habita-
tion ot sont les chambres d’étrangers.
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Mais avant de vous conter nos excursions a
travers ces mille choses intéressantes que notre pre-
miére impression nous promet, il est utile, je pense,
chére Madame, que nous jetions un rapide coup
d'ceil sur I'histoire des temps passés. Comme je l'ai
dit plus haut, l'origine de Séville remonte aux iges
fabuleux et sa création est attribuée a tort ou &
raison & Hercule.Je doute que ce héros ait séparé les
montagnes du Rif de ’Afrique du rocher de Gibral-
tar, lors de son voyage dans le sud de I'Ibérie, et si
cette légende a é1€ acceptée par une longue suite de
générations, cela prouve une fois de plus que la
naiveté et la crédulité humaines n'ont pas de bor-
nes. Mais il n’est nullement impossible que le fils
d’Aleméne ait, au cours de ses pérégrinations, établi
les fondements d’une colonie grecque dans cette
admirable plaine du Guadalquivir. Les Phéniciens,
ces grands et hardis navigateurs, dont le commerce
s'étendait 4 toutes les parties connues du monde,
vinrent bientdt y établir leurs comptoirs, puis d’au-
tres peuplades grecques s'y fixérent 4 leur tourety
restérent prépondérantes jusqu’au jour ol leslégions
romaines englobérent I'Espagne dans le grand
empire qui s'étendait de I'Océan a la mer des Indes.

César la fit entourer de murs et y fit construire
d'importants monuments, notamment l'acqueduc
qui fournit encore aujourd’hui I'eau aux Sévillans.

En 413, une peuplade de Goths venue du nord
de la Germanie et appelée Vandales, s'empara de la
Bétique d laquelle elle donna son nom — Vandalucia
— et elle y trouva toute préte cette magnifique
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capitale ol s'établirent des rois barbares et a demi
sauvages.

Trois siécles plus tard, les Sarrasins, appelés
d’Afrique par le comte Julien,exterminérent larmée
des Goths dans les environs de Xérés-la-Fontera.
J'ai dit comment la bataille fat perdue aprés huit
jours de lutte acharnée.

Les chefs arabes se partagérent alors ce beau
pays, fondérent le grand Kalifat d’Occident, et
Séville devint la résidence de I'un des plus puis-
sants d'entre eux.

Ce futalors qu'ils élevérent ces superbes murailles
crénelées qui, aprés douze siécles, défient encore les
ravages du temps. Ce fut en I'an 1000 qu'un de
leurs architectes, Guever, le premier qui introduisit
Palgébre en Europe, bitit la Giralda, dominant
de 150 pieds le niveau de la ville afin de servir
d'observatoire et de vigie en cas de guerre et de
si¢ge. Il en termina le faite par quatre énormes
globes superposés en bronze doré, qui, frappés des
rayons du soleil, brillaient comme des phares, et
se distinguaient a huit lieues 4 la ronde. Un trem-
blement de terre renversa, en 1395, les quatre
boules d'or, mais la tour dont la profondeur et
'étendue des fondations dépassent tout ce que I'on
peut imaginer de solidité et de puissance, resta
debout et ne fut méme pas lézardée. Qui voudrait
Parracher, disent les vieux historiens de I'Elspagne,
entrainerait avec ses fondements toute une moitié

de Séville.
Vers la méme époque, les Arabes construisirent



138 DEUX MOIS EN YACHT

le palais de 'Alcagar, qui ne fut terminé quen
1181. Mais bientdt, comme il arrive toujours, des
dissensions éclatérent entre les divers rois Maures
qui s'étaient partagé I'’Andalousie, et ils eurent
entre eux des guerres acharnées. Les rois de Cas-
tille ces descendants des Vandales et des Goths, se
réveillérent alors et,en 1248, Séville fut assiégée et
capitula.

Le 23 novembre de cette méme année, Ferdinand
de Castille y fit son entrée et vint s'asseoir sur le
trone et dans le palais des rois Sarrasins. Alphonse
le Sage en fit sa capitale et y réunit les Cortés en
1262. 11 lui donna la devise qu’elle garde encore :
« Elle ne m'a point abandonné, No w'ha deja do »
en souvenir du secours qu’elle lui apporta dans la
guerre qu'il soutint contre son fils rebelle, Don
Sanche. On la retrouve sur tous les monuments,
partout, inscrite par les mots no do séparés par un
écheveau en forme de 8 (una madeja).

Sanche le Brave lui succéda en 1284. Puis vint le
régne de Don Pedro I'" le Cruel, dont les crimes
ensanglantérent 'Espagne et laissérent un impéris-
sable souvenir de réprobation et d’horreur.

Les Espagnols, de ce temps, alliaient les mceurs
voluptueuses de 1'Orient aux meeurs féroces et
violentes des Goths, la superstition chrétienne et
catholique aux barbaries du paganisme et de I'ido-
latrie. Les vengeances et les cruautés de Don Pedro
furent sans nombre. Il fit lichement assassiner
sous ses yeux, 4 I'Alcazar qu’il avait fait restaurer
par des architectes arabes, son propre frére, Don
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Fabrigue, qui revenait triomphant et lui avait
reconquis une partie du royaume de Murcie. Un
esclave africain, auquel il avait remis son poignard,
I'acheva sur le seuil du patio ou les courtisans
chargés de l'exécution ['avaient laissé agonisant.
Cela fait, Don Pedro rentra pour se mettre 4 table
avec sa favorite, Maria de Padilla, la belle tigresse,
qu’il combla de ses faveurs pendant tout le cours
de sa vie, ce qui ne I'empéchait pas d’avoir une
autre courtisane, Aldonga Coraonel, i la Torre d'Oro,
sur la rive du Guadalquivir. Ayant épousé, en 1353,
une niéce de Charles V, roi de France, Blanche de
Bourbon, dgé de dix-sept ans A peine, belle, bien
faite, aimuble, il 'abandonnait deux jours aprés et
allait retrouver sa maitresse. Quelques années plus
tard. il faisait égorger Blanche dans la forteresse de
Xéres-la Fontera ou il D'avait fait enfermer. Le
Romancero lui préte, au moment de mourir, ce
chant funébre : « O France ! 6 ma douce patrie,
« pourquoi ne m’as-tu pas gardée quand tu m’as vue
« partir pour ce pays de douleur et de souffrance ?...
« Castille ! Castille | Que t'ai-je fait, je ne tlai
« point trahie et cependant ta couronne me couvre
¢ de sang l... »

Plus cruel que Cain, le sang d'un’ frére ne lui
suffit pas. [l fait assassiner deux autres de ses fréres
naturels dans les prisons de Carmona. Le meurtre
d'une pauvre et innocente jeune femme venue du
beau pays de France pour s’asseoir sur le trone &
ses cOtés, ne lui cause aucun remords. La reine
Leonora, sa tante, Dona Juana de Lara, sa belle-
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sceur, Isabelle, veuve de Don Juan d’Aragon, sont,
I'une aprés I'autre, emprisonnées et mises & mort.
Don Juan lui-méme, son cousin, avait été massacré
par ses ordres dans son palais. Don Alvarez Ozorio
est tué A sa table, auprés de lui, et sa téte tranchée
vient,au milieu du festin. éclabousser son pourpoint
et rouler a ses pieds. Je cite les plus célébres de ses
victimes, mais ses cruautés et ses vengeances furent
innombrables. Une dme de tigre dans une poitrine
de chrétien. Fratricide, il fut enfin poignardé lui-
méme par son frére, Henri de Transtamare, qui,
plus prudent que Don Fabrique, s’était réfugié en
Languedoc et était revenu l'assiéger dans son ché-
teau de Montiel.

I1 fallut, deux si¢cles plus tard, un roi plus cruel
encore, Philippe LI, pour I'absoudre de ses crimes
et essayer de changer son surnom de Pedro le Cruel
en celui de Pedro le Justicier. Pour I'honneur de
I'Espagne, le premier, seul, lui est resté.

Au milieu de tout ce sang, de tous ces crimes,
Séville avait perdu déja une partie de sa prospérité
premiére due a la civilisation arabe. Ferdinand et
Isabelle lui rendirent, au xv® et au xvi° siécles, la
richesse et l'activité commerciale. Ce fut 1'époque
de la prépondérance maritime des Espagnols et
d’une accumulation inouie de trésors amassés sur
tous les points du monde, dans les mers des Indes,
sur les cotes de PAfrique, aux nouvelles colonies
immenses que Colomb venait de leur donner, que
Pizarre et Fernand Cortés dépouillaient a leur
profit. Ce fut en ce temps que Séville compta
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quatre cent mille habitants, que ses caravelles,
remontant le Guadalquavir venaient entasser dans
la Torre de Oro tout 'or des Antilles, du Mexique
et du Pérou. Le régne de Charles-Quint laissa
Séville florissante, mais sous Philippe II, sous
Philippe III, sous Philippe 1V, son immense pros-
périté s'effondra peu & peu. L’Inquisition, cette
terreur noire, s'empara de I'Espagne. Fondée par
les Evéques d'abord, la Sainte Hermandad passa
bientdt aux mains de la monarchie qui ne voulut
pas laisser au clergé seul, tout le bénéfice de la
confiscation et toute la puissance de ses implacables
moyens de domination. Thomas de Torquemada,
premier inquisiteur général, avait installé son tri-
bunal sanglant dans le chiteau du faubourg de la
Triana a Séville et y avait allumé les premiers auto-
dafés vers le milieu du xv® siécle. Des cruautés
sans nombre marquérent les arréts de ce mystérieux
et effrayant pouvoir ecclésiastique. Ferdinand,
inquiet de la prépondérance que cette juridiction
allait donner au clergé, l'enleva a l'autorité des
évéques et s'en appropria la direction. Les évéques
en appelérent 4 la papauté et la lutte fut longue,
mais le roi I'emporta sur le pape, ou tout au moins
I’Inquisition resta-t-elle un pouvoir occulte, terrible
et redoutable, destiné 4 défendre en méme temps et
la foi et le trone.

Le résultat de cet accord fut la décadence inces-
sante, la ruine du pays le plus riche, le plus vivant,
le plus puissant qui fut au monde & cette époque
de I’histoire. Séville, la ville merveilleuse par sa

1
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situation, par son incomparable climat, par ses
richesses artistiques, ne compte plus, comme je l'ai
dit plus haut, que cent mille habitants, I'Espagne,
que quinze millions sur un territoire qui en pour-
rait nourrir quatre fois autant.

Je ne vous redirai pas, chére Madame, I’histoire
de Philippe 11, ce roi froidement cruel et féroce, ce
fanatique implacable qui croyait servir Dieu et le