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A L C Í R C U L O 

DE UA 

UNIÓN DE LINARES 

que conociendo apenas algunas estrofas de este poema, 

tuvo la bondad de consagrarme un álbum y una meda-

lla de oro, al mismo tiempo que me votaba su socio 

honorario, dedico hoy mi obra con la misma gratitud 

que ayer acepte sus valiosas distinciones y sus aplausos 

cariñosos. 

J O S É JURADO DE PARRA 





P R E L I M I N A R 

o tengo la pre tens ión de apor t a r á 
la poes ía , con este p o e m a , n ingún 

nuevo elemento de a r t e , pero sí quiero 
dar á conocer á la cr í t ica , que s iempre 
se preocupa de ha l lar imi taciones ó bus-
car la escuela á que uno pe r t enece , que 
yo no tengo escuela n i n g u n a de te rmina-
da , ni he caído en la ten tac ión de imi tar 
á ningún poe ta ; lo que h a g o , e s , a cep ta r 
la que más racionalmente debe segui r se ; y 
en este pun to , no puedo nega r que Cam-
poamor háme dado estét ica y precep t iva . 



VIII PRELIMINAR 

Y digo C a m p o a m o r , porque este i lustre 
poe t a , al dar el cánon en su Poética y se-
ñalar la marcha de las ideas en el a r t e , en 
su Ideísmo, ha dicho en defensa de su sis-
t ema , lo que habr ían dicho en el siglo xv 
Jorge Manr ique y el Marqués de Sant i -
l l ana ; en el xvi , Garci laso y F r a y L u i s 
de L e ó n ; en el x v n , Quevedo y Rioja ; y 
en el x v m , Ir iarte y Samaniego , esto es, 
que la poesía es la realización de una idea bella 

pov medio de imágenes, en un lenguaje tan sen-

cillo , que 110 le separe de la prosa nada más que 

el ritmo. 

E s t a es la escuela de los que , en todo 
t iempo, han vis to , sentido y expresado 
la poes ía , como debe verse , sentirse y ex-
presarse. 

Por esto creo que todo buen poeta t iene 
que vivir dentro de la escuela de Cam-
poamor , porque es la de todos los ar t i s tas 



PRELIMINAR IX 

supremos; así como creo t a m b i é n , que el 
que trate de imitarle no se or ien tará nun -
ca, porque este poeta t i ene , además de 
un ingenio in imi table , la no ta del humo-
rismo que le es pecu l ia r , como la tuv ieron 
Shakespeare, Cervantes y B y r o n , y ya es 
sabido que esto le está reservado á espí-
ritus superiores, que por lo mismo que lo 
son, revelan en sus obras un subjetivis-
mo que nadie puede confundir . Ejemplo 
de esto nos da B e c q u e r , c u y a s mejores 
rimas son verdaderas do lo ra s , a u n q u e así 
no las l l amase , sin d u d a por no confesar 
que Campoamor hab ía influido en su l abor 
li teraria, pero que seguramen te no p u d o 
escribir sin este precedente . Y sin embar -
go de que las buenas r imas de Becquer 
sean verdaderas do loras , t ienen aqué l l a s 
el sello de la s impát ica persona l idad de 
este poeta malogrado . 



X PRELIMINAR 

H e dicho que todo buen poeta tiene que 
vivir dentro de la escuela de Campoamor , 
y al confesar que dentro de ella v ivo , no 
he querido decir que yo lo sea ; ahora falta 
que yo cumpla con lo que me propongo. 
L o que yo deseo es, demostrar que no hay 
otro modo de escribir, por lo que respecta 
á la forma. 

Pe ro , ¿ y el fondo ? 
E n esto sí que tengo que decir paladi-

namente , que es Campoamor un precep-
t is ta soberano. Po rque , ¿qué pide el autor 
de los Pequeños poemas á todo asunto ? 

Que sea historiable. 
Que el p lan se pueda pintar . 
Que el fin sea t rascendente . 
¿Hay a lguna obra poética que merezca 

la pena de ci tarse , que no cumpla por lo 
menos con dos de esas condiciones ? 

Creo s inceramente que no. 



PRELIMINAR XI 

Respecto á la t e rce ra , h a y opin iones y 
yo en esto tengo la de mi i lustre amigo el 
Sr. Alas, que es ésta : E l ar te por el ar te es 
encantador; peroel ar te por la idea, ó sea la 
trascendencia en el a r t e , es miel sobre ho-
juelas. 

El público y la crítica á cuya benevolen-
cia me recomiendo, t en ían derecho á sa-
ber de dónde vengo y adonde voy, y creo 
haberlos satisfecho con es ta s ac laraciones : 

Mi poema DIEGO, es un e n s a y o , desdi-
chado acaso, de la poesía á que t iene dere-
cho este siglo que t iende á des te r ra r todo 
lo supérfluo. 

En él hay un a sun to in teresan te y h u m a -
no, historiable y logrado á mi pobre juicio. 
Un plan lógico y pictórico y u n a versifica-
ción sencil la, de la que he p rocurado des-
cartar esas pa l ab ra s del caló poét ico , t an 
usadas por a lgunos vates. 



XII PRELIMINAR 

No he querido como alguien pudiera 
creer, herir al catolicismo, cosa ya pues ta 
en moda, pa ra dar con esto t rascendencia 
á mi poema. E l hecho, mejor, el documen-
to h u m a n o que inspiró mi pobre obra , ha 
venido á aclarar en el proceso dramát ico 
que desarrollo, que la disciplina eclesiásti-
c a , pone en un horroroso di lema al sacer-
dote de mora l idad severa y conciencia es-
crupulosa al par que de corazón vehemen-
te y apas ionado , exigiéndole un sacrificio 
sin el cua l n ada perdería el dogma y ga-
nar ía mucho la moral . 

Mi aspiración era sacar del caso pa r -
t icular de mi D I E G O la ley universa l de 
los conflictos por el celibato eclesiástico, 
fiel á la doctr ina campoamor iana ; por 
que , ¿qué he de hace r? 

¿He de escribir odas , cuando ya nadie 
lee las de Qu in tana? ¿Hago r imas? Ya he 



XI I I 

dicho que las mejores de Becquer son do-
loras, y éstas esbozos de pequeños poe-
mas; como las h u m o r a d a s , son según el 
Sr. Alas, la célula de un poema. L a s de-
más r imas, como con a l to sent ido ha di-
cho el ilustre N ú ñ e z de Arce , son suspiri-
llos germánicos, que h a n caído ju s t amen te 
en descrédito, y lo demás en poesía cantos 

que aporrean. 
Pudiera hacer poemas como los hermo-

sísimos de Coppée ó los p in torescos de 
nuestro tierno Ve la rde ; pero repi to que 
prefiero las hojuelas con miel, s iempre que 
ésta pueda darse. 

Dichoso yo mil veces , si como tengo la 
seguridad de haber e legido el mejor siste-
ma, la tuviese de la b o n d a d de es ta obra , 
que es la pr imera que escribo. 





D I E G O 

I 

iviR es recordar ! ¿ Y quién o lv ida 
la juven tud quer ida? 

¡Esa edad de perpe tua b i e n a n d a n z a , 
que nos s iembra de flores el camino 

y nos mues t r a el des t ino 
bañado por el sol de la e speranza ! 

II 

i Quién, aun ha l l ando el puer to deseado , 
no llega fat igado ! 

¡ Quién al sentir el a lma dolor ida 
del mundo por los ásperos abrojos, 

¡ay ! no vuelve los ojos 
á los primeros años de la v ida ! 





D I E G O 

I I I 

i Cómo olvidar las apac ib les ho ra s 
de r isas s e d u c t o r a s , 

que en el hogar h e n c h i d a de t e rneza 
nuestra amorosa madre nos repar te ! 

¡Cómo podré o lv idar te , 
cuna donde nac í , noble B a e z a ! 

IV 

Mi adorada c iudad de Anda luc ía 
donde alegre v iv ía 

en unión de los seres m á s quer idos 
ciudad do mi niñez pasó serena , 

y cuyo nombre suena 
cual música celeste en mis oídos. 





D I E G O 

V 

i Hoy la nostalgia cruel que me d e v o r a , 
le pres ta b ienhechora 

al corazón dulc ís imo consuelo ; 
porque al pensar en t í , pa t r i a que r ida , 

recobro aque l l a v ida 
que apacible gocé bajo tu cielo ! 

V I 

¡Mirad la majestad con que se a soma 
sobre e m p i n a d a loma 

y el horizonte esp léndido d o m i n a , 
destacándose a l t iva cual si fuera 

una c iudad guer re ra 
que llorase entre e scombros su r u i n a ! 





D I E G O 

V I I 

A manera de fuertes c in turones , 
sus viejos torreones 

y sus rotas mura l l a s la c i r cundan 
y las aguas del Be t i s c a u d a l o s o , 

su prado delei toso 
y sus campiñas fértiles fecundan. 

V I I I 

¡Qué hermoso y qué feraz , su rico suelof 
¡ Cuán alegre su cielo ! 

¡Cuánto su his tor ia á med i t a r conv ida , 
y sus huertas bel l ís imas y a m e n a s , 

cuántas , c u á n t a s escenas 
le recuerdan al a lma do lor ida! 





D I E G O 

I X 

Aún conservo fielmente en la m e m o r i a , 
la desgrac iada h i s tor ia 

del que más fué mi h e r m a n o que mi amigo ;  
historia de dolor y de a m a r g u r a , 

de amor y de t e rnura 
que siempre, s i empre , v iv irá conmigo. 

X 

De casa tan humi lde como h o n r a d a 
es Diego de M o n e a d a 

el hijo pr imogéni to y a m a d o 
y de sus padres el cons tan te anhe lo , 

que le conduzca el cielo 
por la senda que l leva al obispado. 





D I E G O 

XI 

Desde n iño , muy n iño , cuando apenas 
sus pupi la s serenas 

en los l indos juguetes se fijaban , 
ya sus padres obispo le dec í an , 

y a legres sonreían 
si así t ambién , las gentes le l l amaban . 

X I I 

¡Cuántas veces con caña s por br idones 
a rmados e scuadrones 

de alegres chicos en revuel to bando 
íbamos á buscar le p a r a el juego, 

y ha l l ábamos á Diego 
con altarcicos de car tón jugando ! 





D I E G O 

X I I I 

Cediendo á na tu ra le s aficiones, 
y sin o t ras r azones 

que las que a lcanza á conocer el n iño , 
entró en el Seminar io a legremente 

real izando obedien te , 
la aspiración del pa terna l cariño. 

X I V 

juicioso y diligente y ap l i cado , 
al estudio en t regado 

nunca pensó del m u n d o en los p laceres , 
y embriagado en las s an t a s oraciones 

no sintió las pas iones 
que en el pecho desp ier tan las mujeres. 





DIEGO 

XV 

Siempre sonriente de su fe seguro , 
era el r incón oscuro 

de su celda, su cielo y su t e soro , 
su mundo más hermoso, el Seminar io , 

su amigo el b rev ia r io , 
y su lugar de esparc imien to , el coro. 

X V I 

Al lucir el a lbor de la m a ñ a n a 
y cuando la c a m p a n a 

llamaba á medi tar á la cap i l l a , 
atento siempre á su p iadoso ruego , 

ya en ella oraba Diego 
humildemente con p iedad sencilla. 





D I E G O 

X V I I 

Nunca la dulce paz de su re t i ro 
in ter rumpió un su sp i ro , 

aun de su adolescencia en los a lbores 
dormida s iempre de su fe al a r ru l lo , 

no ta ladró el capu l lo 
la mariposa azu l de los amores. 

X V I I I 

Empezaba á lucir la p r imavera . 
Alegre en su ca r re ra 

sus perfumados besos r epa r t í a ,  
y lanzando sus flechas mister iosas 

entre p lumas y ro sa s , 
el niño del amor se sonreía. 





XIX 

En las selvas su amor can t an las aves 
con sus tr inos suave s ,  

las plantas reflorecen con amores 
á los besos del sol t ibio y fecundo, 

y perfuman el m u n d o 
los fragantes efluvios de las flores. 

XX 

Amoroso también, el hombre siente 
correr cual lava ard iente 

la sangre presurosa por sus v e n a s ,  
á amar la primavera le conv ida , 

y al beso de la v ida 
desecha amante sus amargas penas . 





D I E G O 

XXI 

Todo en inmensa cópu la se ag i t a , 
y con ansia infinita 

llegan en la estación de los amores 
h la choza, al palacio, â los conventos, 

amantes pensamien tos ,  
inspirados por pájaros y flores. 

XXII 

Bañada por el sol del Med iod í a , 
la hermosa Anda luc ía 

luce esplendente su genti l be l l eza ,  
y esparce de las flores de G r a n a d a 

la esencia pe r fumada , 
por los pintados valles de Baeza . 





D I E G O 

X X I I I 

Cediendo á sus encantos seduc tores , 
sonámbulos de amore s 

los niños por los p r ados j u g u e t e a n ,  
y las jóvenes van t r a s sus an tojos , 

l anzando de sus ojos 
chispas de amor que a rd ien tes centel lean. 

X X I V 

Era una tarde del Abril florido. 
Por el hermoso egido 

que sirve en p r imave ra de paseo,  
en bulliciosas filas des igua les , 

iban los colegiales 
á esparcirse en sus h o r a s de recreo. 





» I E G O 

XXV 

En una de las filas, va de lan te 
con alegre semblan te 

un joven de s impát ica figura, 
que lleva dulce la m i r a d a al c ie lo , 

después la baja al sue lo , 
y al fin se ab i sma en recorrer su a n c h u r a . 

XXVI 

Cual relámpago súbi to y br i l lante , 
que desde lo d i s t an te 

los oscuros espacios i l u m i n a ,  
á sus ojos pasar miró se rena , 

una virgen morena. . . 
que siendo h u m a n a la encontró d iv ina . 





D I E G O 

X X V I I 

Atónita fijóse su m i r a d a 
en la n iña a g r a c i a d a ,  

con esa admirac ión que causa r í a 
la luz del sol y su a b r a s a n t e fuego, 

al desgrac iado ciego 
que nunca p u d o conocer el d ía . 

X X V I I I 

Absorto en con templa r t a n t a he rmosu ra , 
ya su p l an t a insegura 

lleva pesadamente por el sue lo ,  
y al cielo entonces ruboroso mira , 

y se p á r a , y suspira . . . 
¡Y ya no encuen t ra t an he rmoso el cielo! 





DIEGO 

XXIX 

Y mientras ella s igue su c a m i n o 
volviendo el peregr ino 

rostro, pa ra mirar le s u s p i r a n d o ,  
él marcha melancól ico y med i t a 

con angus t i a infinita 
«imposible, imposible», m u r m u r a n d o . 

XXX 

Ya vuelve al Seminar io pensa t ivo 
y su genio expans ivo 

se torna á su pesar en receloso, 
ya mira con mor ta l me lanco l í a , 

la d icha y la a legr ía 
que le inspiró su mundo más hermoso. 





D I E G O 

X X X I 

i Y es él . y es él ! mi amigo de la infancia. 
¡ Ya con tr is te e legancia 

se envuelve entre los p l iegues de su m a n t o , 
y con el paño angos to de la beca 

inúti lmente seca 
las húmedas señales de su l l an to! 

X X X I I 

Ya su celda le asus ta y la c a m p a n a 
que anunc ia la m a ñ a n a 

sorprende de sus ans ias las quere l l a s ,  
ya la noche en lu tada y mis te r iosa , 

le mira si lenciosa 
hablando con la luna y las estrel las . 





D I E G O 

X X X I I I 

Ya por el día va de sa t en t ado 
del uno al o t ro l a d o ,  

como el que no h a y a pena ni contento . 
Ya baja á la cap i l l a con t r i s t eza , 

y r e z a , c u a n d o r e z a , 
fijo en un solo pun to el pensamiento . 

XXXIV 

i Acaso por es túp ido egoísmo 
el ciego fanat i smo 

á reclusión e te rna le c o n d e n a ,  
y víct ima del v icio , ó del to rmento 

t endrá su pensamien to 
amarrado por s iempre á una cadena ? 





D I E G O 

X X X V 

¡ Cómo pudiera vac i la r a h o r a 
su mente s o ñ a d o r a , 

si ya pasó sus juveni les años 
estudiando de D io s la s an ta c iencia , 

y el m u n d o y su experiencia 
le darían amargos desengaños ! 

X X X V I 

¡Cómo trocar tampoco en un momento 
de su m a d r e el con ten to 

en despiadado sueño de a m a r g u r a ! 
De su madre , fanát ica o b c e c a d a , 

que quiere ¡ de sd ichada ! 
o mirarle mor i r , ó verle c u r a . 





D I E G O 

X X X V I I 

Presa de aquel a mor imag ina r io , 
encuent ra el Seminar io 

como la cárcel en que vive p r e so ,  
y la voz del deber a ten to e scucha , 

y se resiste y lucha . . . 
¡y al fin sucumbe del deber al peso! 

X X X V I I I 

Y pretende ordenarse dec id ido , 
y llega conmovido 

por extraño recuerdo al a r a s a n t a , 
y el Prelado le o rdena reveren te , 

y el ordenado siente 
un peso misterioso que le e span ta . 





XXXIX 

Y el Rector y el Obispo y el Vicario 
y todo el Seminar io , 

del Te-Deum entonan las canciones ; 
todos alaban la v i r tud de Diego 

y el religioso fuego 
de sus santas y puras vocaciones. 

X L 

Y él se siente morir ; mas con firmeza 
domina su flaqueza 

y reprime en su pecho la fatiga, 
comprende su deber , y ve con calma 

que á tor turarse el a lma 
ya su misión católica le obliga. 
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X L I 

De la h u m a n a pas ión el fuego aleja 
la fe que le aconseja , 

afanoso á su mal b u s c a consuelo 
y de su terco afán en el de l i r io , 

se somete al mar t i r io 
con la e spe ranza de gana r el cielo. 

X L I I 

Así mira pasar d ía t r a s d í a , 
sin causa de a legr ía , 

de su lozana juven tud las h o r a s , 
siendo el ve rdugo cruel de su t o r m e n t o , 

su propio pensamien to 
que le t rae vis iones seductoras . 





X L I I I 

En los l ibros sagrados que le ía , 
insensa to inquir ía 

de su pas ión la causa mis ter iosa , 
y si de hinojos an te Dios r e z a b a , 

hac ia el a l t a r mi raba 
con ojos que veían otra cosa. 

X L I V 

Como siempre volvió la p r imavera . 
Alegre en su ca r re ra 

sus perfumados besos r epa r t í a , 
y lanzando sus flechas mis ter iosas 

entre p l u m a s y rosas 
el niño del amor se sonreía. 
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X L V 

A los besos del sol , la madre t ierra 
los gérmenes que enc ier ra , 

anima de su seno en lo profundo . 
Linfas t oman los ta l los de las flores, 

mús icas los a lcores 
Y los céfiros há l i to fecundo. 

X L V I 

Las r a m a s de los árboles e rgu idos , 
al peso de los •íidos 

con b lando movimiento se c i m b r e a n , 
y se espesan los cínifes su t i les , 

y los yer tos rept i les 
del sol á los ha lagos serpentean. 
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X L V I I 

¡En h a r t u r a o t ra vez t rocada el h a m b r e , 
el bul l icioso enjambre 

se agi ta infat igable en sus l abores , 
y el insecto en sus a las v a cargado 

del polen pe r fumado , 
con que paga las mieles de las flores ! 

X V I I I 

i Ya del pas tor se e scucha el caramil lo 
y el so te r rado gri l lo 

monotono ch i r r í a en los t r iga les , 
ya bri l la m á s azu l el l impio cielo 

y corre el a r royue lo 
como br i l lante sierpe de cr is ta les! 
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X I X 

¡Todo es contento , juven tud y amores ! 
¡ H i m n o s son los rumores , 

besos las br i sas y verdor las lomas , 
bullente p l a t a el cauda loso r io , 

las flores son rocío , 
la luz colores, y el ambien te a romas ! 

L 

Era una t a rde del Abri l florido. 
E n el hermoso egido 

como l levado de amorosa c i t a , 
Diego discurre por aquel paseo 

y envuel to en su man teo 
no se sabe si reza ó si medi ta . 





DIEGO 

LI 

El soplo de los a ñ o s , no h a deshecho 
en su sensible pecho 

el palacio ideal de sus a m o r e s , 
y á la s an ta misión del sacerdocio 

no deja u n r a to de ocio , 
á fin de que d i s t ra iga sus dolores. 

LII 

En su ca sa , en la cal le y en el t emplo , 
con rel igioso ejemplo, 

al sa ludar parece que s u s p i r a ,  
mira, sin ve r , las cosas ce les t ia les , 

y ve las mate r i a l e s ,  
aunque temiendo s i empre , no las m i r a . 





D I E G O 

LUI 

Sin que re r , ve que p a s a por su lado 
el m u n d o e n a m o r a d o ,  

y huyendo de sus locas ten tac iones 
lleva la v i s ta fa t igada al cielo. . . 

y a l c a n z a n d o consue lo 
prorrumpe en sus men ta le s oraciones . 

LIV 

¡ Ay, evocando va la t a rde aque l l a , 
la pág ina m á s be l la 

del místico can t a r de los c a n t a r e s ,  
y de aquel los idil ios ven tu ro so s 

los éxtas is gozosos 
calmaban du lcemente sus pesares ! 





D I E G O 

L V 

Y piensa v e r , como t r a s velo denso 
cual c o l u m n a de incienso 

una virgen surg i r bel la y ga l ana ; 
mas al m i r a r l a , la cabeza inc l ina 

que la v i rgen d iv ina 
huyó á sus ojos y quedó l a h u m a n a . 

L V I 

Si, pudo dis t inguir pa s a r serena 
á la n iña m o r e n a 

que exal tara su a rd ien te fantas ía , 
la cual a u n q u e á su l ado va su a m a n t e 

le mi ra con semblan te 
herido por morta l melancol ía . 





D I E G O 

L V I I 

Algo sint ió en su pecho el sacerdo te , 
como el terr ible azote 

del h u r a c á n que a r r a n c a d u r a enc ina . 
Asoman á su ros t ro los sonrojos , 

y a u n q u e eleva los ojos, 
no ve en el cielo la vis ión divina. 

L V I I I 

Pretende h u i r , y c u a n d o hacer lo i n t en t a , 
a lgo que le a medren t a 

sube del co razón á su g a r g a n t a ,  
en vano pide su favor al cielo 

c l avado en aquel sue lo ,  
donde encont ró ra íces á su p lan ta . 





D I E G O 

L I X 

¡ Inmóv i l , sin m i r a r , ve á la pareja 
que t r anqu i l a se a leja , 

del mor ibundo sol á los reflejos, 
cual náufrago que l u c h a jadean te 

y s iempre m á s d i s t an te , 
la sa lvadora p l a y a ve á lo lejos ! 

L X 

¡ Cuando el sol y a t ocaba en el ocaso , 
con vac i lan te paso 

Diego se vuelve hac ia su h o g a r , r e n d i d o , 
dejando en la r o s a d a l o n t a n a n z a 

perderse su e s p e r a n z a , 
y su huel la en las s o m b r a s del eg ido! 





D I E G O 

L X I 

En u n a casa so l i tar ia y vieja 
á la p a r r o q u i a aneja , 

vive Diego servido de u n a anc iana , 
sin que v a y a á tu rba r l e otro r u i d o , 

que el alegre sonido 
que p roduce al l l amar le la c a m p a n a . 

L X I I 

E s su aposento lóbrego y mezquino . 
U n a mesa de p ino , 

un sil lón y u n a pe rcha de m a d e r a , 
de donde penden háb i to s de c u r a , 

y en u n a a lcoba oscura 
se ve el angos to ca t re de tijera. 





D I E G O 

L X I I I 

Comple t an el sencil lo mobi l iar io 
sus l ibros y un rosar io , 

un crucifijo de ignorado a r t i s t a , 
un a rmar io que sirve de a lacena 

y u n velón de L u c e n a , 
que i l uminando m a l , m a t a la v i s ta 

L X I V 

Allí p iensa encont ra r como o t ras veces 
con sus senci l las preces 

al fat igado espír i tu r eposo , 
y cuando m á s y m á s r eza ó m e d i t a , 

m á s le acosa y le inc i ta 
el mons t ruo de los celos espantoso . 
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L X V 

De la ca rne la hor r ib le r ebe ld ía , 
el infeliz sent ía 

que le a r r a n c a b a el co razón del pecho , 
y quer iendo c a l m a r aquel sup l ic io , 

el áspero silicio 
ciñó á s u s m i e m b r o s , cuando en t ró en el l echo . 

L X V I 

Mas inúti l l u c h a r , v a n o su empeño. 
Ni el c ansanc io , ni el s ueño , 

alejaron de su a l m a los dolores ; 
pues pob lando la a lcoba si d o r m í a , 

Diego s iempre veía 
Enjambres de fantasmas seductores. 





D I E G O 8l 

L X V I I 

Llegó del mes de Abri l u n a m a ñ a n a , 
de esas en que l iv iana 

la br i sa l leva fuego á los sen t idos , 
y en que l legan al lecho los antojos , 

desp legando los ojos 
por el licor del sueño adormecidos . 

L X V I I I 

En su lecho glacial Diego se ha l l a 
allí en sorda ba ta l l a 

con su fe inquebran tab le y su flaqueza: 
quiere vencer del pecho las pas iones 

con s an ta s o rac iones , 
á que nunca a tendió Na tu ra l e za , 
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D I E G O 

L X I X 

Y se revuelve en s í , sa l ta del lecho 
y á su a b r a s a d o pecho , 

lleva con fe c r i s t i ana un crucifijo 
que ca lme los anhelos de su a lma. . . 

y cob rando la c a lma 
el dulce nombre de Je sús bendijo. 

L X X 

Y consigue alejar de su memor i a , 
el hecho de su h i s tor ia 

que más le a r roba el dulce sent imiento. 
La sonora c a m p a n a al fin le a v i s a , 

y m a r c h a á decir misa 
Con fe poniendo en D io s su pensamien to . 





D I E G O 

L X X I 

M a s , ¡ cuán to h a de luchar la fe c r i s t i ana , 
c u a n d o la v ida h u m a n a 

vigorosa se opone en su camino ! 
¡ Qué temible enemigo es la flaqueza, 

si la N a t u r a l e z a 
le requiere á cumpl i r con su des t ino! 

L X X I I 

¡Cómo ve en la v e n t u r a solo nombre , 
la abnegac ión del h o m b r e 

que va al deber con án imo sereno ! 
i Cómo en la d icha se ha l l an los do lores , 

e sp inas en las flores, 
y en las a g u a s c la r í s imas el cieno! 





D I E G O 

L X X I I I 

Diego siente que pierde su energ ía , 
c u a n d o en la sacr i s t ía 

y y a p a r a la misa r eves t ido , 
á su s ojos miró su rg i r serena 

á la n iña m o r e n a , 
que encontró aque l l a t a rde en el egido. 

L X X I V 

Y al ver que la a c o m p a ñ a numeroso 
séqui to bu l l i c ioso , 

a lgo horr ib le su espír i tu pres ien te , 
y que se acerca con e span to m i r a , 

y su v i s t a r e t i r a , 
por ver á Cr i s to de la c ruz pendiente! 





DIEGO 

L X X V 

Piensa e s c a p a r , y son sus v e s t i d u r a s , 
l a s fuertes l i gaduras 

que le impiden volar á su deseo. 
¡ A m a r r a d o al debe r , con templa a h o r a , 

al bu i t re que devora 
su pecho , como el t r is te P rome teo ! 

L X X V I 

M a s después que cons igue d o m i n a r s e , 
al saber que á casarse 

l lega l lena de amor al a r a s an t a 
y rec lama sus du lces bend ic iones , 

a h o g a n d o exc lamaciones , 
su v is ta al cielo con dolor l evan ta . 





D I E G O 

L X X V I I 

De su fe en un esfuerzo poderoso 
afectando reposo 

decídese á cumpl i r con sus deberes , 
y l lega á los a l t a re s r e s i gnado , 

aba t ido y ce rcado , 
por nombre s y por n iños y mujeres. 

L X X V I I I 

Como lo o rdena el r i tua l r o m a n o , 
con acento c r i s t i ano 

tembloroso comienza á in terrogar la , 
i Y sin poderse contener su sp i r a , 

y sin ve r l a , la m i r a , 
y se c ie r ran sus ojos por mirar la ! 





D I E G O 

L X X I X 

E n t r e t an to la n i ñ a c a n d o r o s a , 
a u n q u e va á ser esposa 

del joven que á su lado t iene a m a n t e , 
no se a t reve á mirar le frente á frente , 

como si de l incuen te , 
creyese ha l la r se de su juez de lan te . 

L X X X 

Del tembloroso c u r a en la m i r a d a , 
vió la n ina a g r a c i a d a ,  

a lgo que reve laba su a m a r g u r a ,  
y mirándole a t en t a de h i to en h i to , 

hal ló en su frente escri to 
un poema de amor y de t e r n u r a . 





D I E G O 

L X X X I 

Como toda mujer , qu iere cur iosa 
sondar la mis ter iosa 

pas ión que ocu l ta en su mar t i r io Diego, 
y candorosa busca su m i r a d a 

sin pensa r ¡de sd i chada ! 
que arroja l eña , sobre a rd ien te fuego. 

L X X X I I 

En tonce s siente Diego que se abrasa , 
y a t rope l l ado pa sa 

la v is ta por las l e t ras de San P a b l o ; 
pues deduce en r igor , de su doc t r ina 

que su fe le ases ina , 
ó que le m a t a de la ca rne el diablo. 
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L X X X I I I 

Y a u n pud ie ron sus l ab ios ba lbuc ien tes 
m u r m u r a r en t re d ientes 

del Apóstol las frases de e locuenc ia : 
« Si cont inentes no podéis q u e d a r s e , 

en segu ida casa r se 
que es mejor que quemar se la conciencia . » 

L X X X I V 

Ad corintios la epís to la p r i m e r a , 
que San Pab lo escr ib iera , 

aque l la pobre n iña no en tend ía : 
m a s por m a y o r s a rca smo á su t e r n u r a , 

en los ojos del c u r a 
a lgo , como o t ra epís to la leía. 
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D I E G O 

L X X X V 

Y por ley esencial del h u m a n i s m o , 
no exenta de egoí smo, 

ella que de su afán en los antojos 
ni al cas te l lano, ni al l a t ín a t i ende , 

en el momen to en t i ende , 
las p a l a b r a s sin eco , de sus ojos. 

L X X X V I 

Como invis ibles flechas a c e r a d a s , 
las p rofundas m i r a d a s 

del sacerdote y a c au san e s p a n t o ,  
y adviér tese al final de la l e c tu r a , 

que en los ojos del c u r a 
la sangre se mezc l aba con el l lanto. 





D I E G O 

L X X X V I I 

M a s del dolor en la extensión s u p r e m a , 
el sacerdote ex t rema 

su fe ago tada y su vigor lejano, 
l l amando al cielo va leroso lucha. . . 

¡Y su voz nadie e scucha 
ni en lo divino Cr i s to , ni en lo h u m a n o ! 

L X X X V I I I 

Y y a fuera de s í , como un demente , 
coge á la con t rayen te 

la mano que e sperando es tá su amante . 
Y convuls ión t e t án i ca , al t omar l a 

s iente y quiere dejarla 
y en vano lo p rocu ra del irante. 





D I E G O 

L X X X I X 

Y con locura l leva la o t ra m a n o 
hac ia el a l t a r ce rcano , 

y un crucifijo del a l t a r l evan ta 
as iéndolo t a m b i é n , de tal m a n e r a , 

que cruje la m a d e r a 
y el meta l á su esfuerzo se q u e b r a n t a . 

XC 

Y siendo sus a r te r ia s el camino , 
lo h u m a n o y lo d iv ino 

en contras te sub l ime y mis te r ioso , 
l levan al corazón del pobre Diego 

la n ieve , con el fuego, 
d i spu tándose un ósculo amoroso . 





D I E G O 

X C I 

Vaci la en tonces , y la sangre siente 
en o leada h i rv ien te 

ago lparse á sus s ienes ; angus t iosa 
la m i r a d a sin luz l evan ta al cielo, 

y cae r ígido al sue lo , 
una mano en la c ruz y o t ra en la hermosa. 

X C I I 

¡ La joven en la t r ág ica sorpresa 
y del cadáve r p r e s a , 

con el espanto que el te r ror p r o v o c a , 
vue lve hac i a lo infinito l a s m i r a d a s 

l a n z a n d o ca rca jadas , 
con la t r i s te a legría de u n a loca ! 
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X C I I I 

¡Y el séqui to a su s t ado , l anza un gr i to 
de dolor infinito 

al presenciar t an espantoso duelo ! 
¡ E impas ib le sus preces sigue el coro 

y el ó rgano sonoro. . . 
y sin crujir la bóveda del cielo! 



Este poema se hal la de venta en las principa-
les librerías de España al precio de dos pese-
tas. 

Los pedidos á D. Fernando Fé , Carrera de San 
Jerónimo, num. 2, Madrid. 




