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CAPITULO L

Los soldados vo_luntarios.

Lag diez acababan de daren la igle-

w/sia de nuestra Seiora v destacdndose

eada hora una (ras olra como un pijaro
nocturno lanzado de un nido de hronee,
habia volado teiste, mondiono y vibrante.
La noche habia hajado sobre Paris, no

ruidosa, lempestuosa € interrumpida, por los

@ra la noche del 40 de marzo de 1793.
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relimpagos, sino fria y nehulosa.

Por otra paite, tampoco era entonces Pa-
ris el que hoy conocemos, deslumbrador per
la noche con los mil faegos que se reflejan
en su fango dorado, es Parisde los pasean-
tes presurosos, de los cuchicheos alegres
de los arrabales biquicos, cemillero de dis-
putas atrevidas, de erimenes osados, horno
de mil rugidos, siro una ciudad vergonzosa,
timida asustada, cuyos pocos habilantes
corrian para atravesar de una calle & otra,
yse precipitaban en sus zaguanes ¢ debajo
desus puertas cocheras, como las lieras aco-
sadas por los cazadures se esconden ensus
madrigueras. ‘

Era, en fin como hemos dicho, el Paris
del 10 de marzo de 1793

Digamos algunas palabras sobre la apu-
rada situacion gue habia producido aquel
cambio en el aspecto de la capitsl; despues
pasiremos d los aconlecimienlos, cuya re-
lacion serd el objeto de esta historia

De resulia de Ja muerie del rey Luis
XVI, la Francia habia roto con toda la
Eoropa. A los tres enemigos que al prin-
cipio halia combatide, es decir, Prusia,
el Imperio y el Piamonte, ce habia agre-
gado Ingiaterra, Holanda y Espsiia. Suecia
Dinamarca eran las tnicas polencias que
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conservaban su antigua neutralidad, ocupadas
por otra parie en mirar & Calalina IT des-
garrar 4 la Polonia.

La situacion era terrible. Menos desde-
fiada la Francia como potencia fisica, pe-
re tambien menos estimada como poten-
cia moral, desde los asesinatos de setiem-
bre y la ejecucion del 21 de enero, esia-
ba literalmente blogueada como una sim-
ple ciudad por toda s Europa. La Ingla-
terra estaba sobre nuesiras costas, la Es.
paiia sobre los Pirineos, la Holanday Pru-
sia en el norte de los Puises Bajos y sobre
un solo punto desde el allo Rhin ‘al Es-
calda marchaban doscientos mil combatien-
les conra la repuiblica,

Por todas partes eran rechazados nues-
1ros generales, Miaczinski se habia visto oblj-
gado dabandonar Aix-la-Chapelle y retivar-
se solire Licjn; Steingel Neuilly habian te-
bido que replegaise al Limbuigo Miranda
que sitiaba & Maestrincht, se habia vuelto
Tongres. Valence y Dampierre reducidos 4
batirse en retirada, habian dado lugar 4 que
les quitasen parte de su material. Mas de
diez mil desertores habian avandonado el
ejéreitoy se habian esparcido por el interior.
Ea fin, no teniendo ya la Convencion mas
esperanza que Dumouriez, le habia envia-



do correo tras earren mandindole que de-
jase las mirgenes de Rieshoseh, donde pre-
paraba un desembarco en Holanda, para ve-
nir & tomar el wando del ejército de Mosa.

Sensible en el corazan, como un cuerpo
animado & la Francia sentia en Paris, es
decir en su mismo corazon, cada uno de
los golpes que la invasion, la rebelion 6 la
traicion le daban en los- puntos mas dis-
tantes. Cada victoria era una conmocion
de alegria y cada derrola un eslremecimien-
to de terror. Facil es comprender el tu-
multo que habian producido las nolicias de
los descalabros sucesivos que acabamos de
esperimentar. {

La vispera, 9 de marzo, habia celebrada
la Convencion una de sus sesiones mas bor-
rascosas; Lodos les oficiales habian recibido
6rden para incorporarse 4 sus regimienlos
4 la mi-ma hora, y Danton, ese alrevido
emprendedor de cosas imposibles, ¥ que sin
emLargn, se pealizaban, Danton, subiendo &
la tribuna habia esclamado; «;Decis que 08
faltan soldados? Ofrezecamos 4 Paris una
oeasion de salvar la Franeia piddmosle trein-
ta mil hombres, enviémoslos A4 Dameuriez
y no solamente se salva la Francia, =ino
que se asegura la Bélgica y se congquista
la Holanda.

Grilos de enlusiasmo acogicron esta pro=
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posicion y abriéronse regisiros en todas las
seceiones, invitadas & reunirse aquella po-
che. Gerrironse los tealros para impedir
toda distraceion y sobre la casa de villa se
habia enarbolado una bandera negra en se-
fial de la angustiosa situacion en que se ha-
llaba la Francia,

Antes de la media noche se habian ya ins-
erito mas de treinfa y einco mil nombres,
sucediendo empero aquzila noche lo queya
habia sucedido en las jornadas de seliem-
bre: al inseribirse los voluntarios en cada
seccion habian pedido que anles de su par-
tido fuesen castigados los traidores.

En realidad eran los traidores los contra-
revolucionarios, los eonspiradores ocullos que
amenazaban dentro & la revolucion amena-
zada fuera; pero, como se deja conocer, la
pifabra lomaba Loda la cslension que que-
rian darle los partidos estremos que en
aquella épora tesgarraban !a Francia. Los
Lraidores eran los mas débiles, y como los
mas débiles faesen los jirondinos, decidieron
los monlaneses que los jirondinos serian los
traidores,

Al dia siguiente, 10 de marzo, todos los
diputados montaiieses se hallaron presentes
4 la sesion, Los jacobinos armados acaba-
ban de |lenar las tribunas, despues de ha-
ber espulsado de ellas & las mujeres, cuan-
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do se presenta el maire con todo el cabil-
o, confirma el informe de los comisiona-
dos de la Convencion sobre la adliesion de
los ciudadanos; pero repite el desco, emiti-
do undnimemente la vispera de un Lribu-
pal estraordinario destino 4 juzgar & los
traidores.

Piden al punto & grandes gritos un infor-
me del comilé; este se reune sin demora, y
diez minutos despues se presenta Roberlo
Lindet, diciendo que se nombrard un tri-
bunal eompuesto de nueve jueces, que sin
gujetarse 4 las fdrmulas embarazosas, se val-
drian de lodos los medios para adquirir la
conviccion que necesitasen; que este Lribu-
nal se dividiria en dos secciones permanen=
tes, que perseguirian, & propaesla de la Con-
vencion O directamente, 4 los que intentd-
ran estraviar al pueblo.

Como se vé, la estension era grande. Los
jirondinos comprendieron que aquella era su
sentencia, y se levantaron en masa gritan-
do: «antes morir que consentir’ el estuble-
cimiento de esla inquisicion veneciana.» En
contestacion 4 este apdstrofe piden los mon-
tafieses que se proceda & la votacion. «Si,
esclama Ferand, si, votemos para dar 4 co-
nocer al mundo los hombres que quieren
asesinar la inocencia en nombre de la ley.»

Votan en efecto, y contra toda aparien-
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cia declara la mayoria: 1.° que habra ju-
rados; 2.° que eslos jurados se compon-
drin de igual nimero de individuos en los
d:partamenlos; ¥ 3.2 que serdn nombra-
dos por la Convencion.

En el momente en que se admilieron es-
tas tres proposiciores, se apoyaton grandes
gritos. La Convencion estaba habituada 4
las visitas del populacho: manda preguntap
lo que quieren los amotinados y se le con-
testa que era una diputacion de soldados
voluntarios que habian comido en el mer-
cado de los granos y querian desfilar por
delante de ella.

Inmediatamente se abricron las puertas, y
g¢ presentaron medio éirios 600 hombres
armados de salles, nistolas y picas, y des-
filaron en medio de los aplausos, pidiendo
4 grandes voces la muerte de los traidores.

—S8i, les contesto  Collor-d'Herbois, si,
amigos mios, & pegar de las inirigas os sal-
varemos & vosolios y a la libertad,

Collot—d*Herhois acompaiié estas pala-
bras con una mirada que hizo compreader
4 los jirondinos que todavia no eslaban
fuera de peligro.

En efecto, terminada la sesion de la Con-
Yencion, los montafieses se ditigen 3 los
demas cluls, y proponen d los franciscanos
Y alos jacobinos, dejar fuera de la ley a
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los traidores y degollarlos aquell? misma
noche.

La mujer de Louvet, vivia en la calle
de San Honprato, cerca de los Jacohinos,
Oye los giitos, baja, entra en el club, es-
cucha Ja proposicion y vuelve 4 sabir apre-
suradamente para avisar a su marido. Lou-
vel se arma, corre de puerla en puerta
con ohjeto de prevenie & sus amigos, pe-
ro estos estan 1wdoes ausenies; el eriado de
uno de ellus le dice que esidn en casa de
Petion, se dirige alli sin demora, los en-
cuentra deliberando  tranquilamente sobre
un decreto que deben presentar al dia si-
guiente, y que se lisongean hacer pasaren-
ganados por una mayoria ficticia. Relidreles
lo que pasa, comunieales sus temores, les
dice lo que se tramna contra ellos en los
clubs de lous jueobinos y de los francisea-
nos, y concloye invitindoles & que tomen
por su parte slguna medida endrgiea,

Entonces Peton se levanta, tranquilo é
impasible como siempre, se dirije § la venla-
na, la abre, mira el cielo, saca el brazo fue-
ra, y retirandg sa mano mojada, dice:

=Esta loviendo, nada habri esta no-
che.

Por aquella ventana entornada penetra-
ron las iltimas vibraciones del reloj qae daba
las diez.
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Hé aqui, pues, lo que habia pasado en
Paris la vispera v aguel mismo diaj hé aqui
fo que pasaba durante aquella noche del
mes de marzo, y lo gue hacis que en me-
dio de aquella oseutidad hiimeda y de aqguel
gilencio amenszador, las casas destinadas &
guarecer 4 los vives, mudas va y sombrias
se ssemejasen A sepuleros poblados sola-
ments de muoerios,

En efecto, grances patrollas de guardias
pacionsles 4 quicnes precedian esplorado-
res con bayouela calada; grupos de cinda-
danos de las seceiones, armados de cual-
guier modo y apretandose unos contra olros
gendarmes que espiaban cada escondite de
puerta 0 cada portal ent reabierto, tales eran
los fnicos habitantes de la ciudad-que se
aventaraban A andar por las calles, pues a
tanto llegaba el instintivo temor que todos
tepiin de que s& tramase alguna cosa des-
conncida v terrible,

Una lluvia menudd y fria, esa misma llu-
via que habia tranquilizado @ Pelion, hahia
venido 4 sumentar el mal humor y el dis~
gusto de aquellos vigilantes, que cada vez
que se enconliaban parectan prepararse 4 un
combate y que despies de halieise recono-
cido con desconfianza se daban la consig—
pa lentamente y d¢ mala gana. Al verlys
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volverse unos y otros despues de su sepa-
racion se lhuticra dicho que Lemian miilua-
mente ser sorprendidos por la espalda.

Aquella misma woche en que Paris era
presa de uno de esos piinicos Lan [recuente-
mente renovades que hubiera debido estar
ya algo acostumbrado & ellos, aquella noche
en que se Llraluba de asesinar i los revo-
lucionarios moderados, goe despues de ha-
ber votado la mucrle dei rey retrocedian
ante la muerte de la reina prisionera en el
Temple con sus hijos y su cunada, una mu-
jer envuelta en un albornoz y la cabeza
cubierta ¢ mas bien sepulada en la capu-
cha del alboruoez, se desiizaba a lo largo
de las casas de la calle Je San Honorato,
ocultindose en el wmbral de alguna puer-
ta, en ¢l dngulo de alzuna Lapia, cada vez
que aparecia una pateslla  permaveciendo
inmovil como una e Litua y conteanicndo su
aliento hasta que pas ba la patiatla, en-
tonces volvia & emprender su carrera ripi-
da ¢ inqguicta hasta que slgon peligro del
mismo genero venia & obligarla de nuevo al
silencio y 4 la inmovili rad.

De este modo habia recorrido ya impune-
mente, gracias & las precauciones que loma-
ba, parte de la calle de San lHonorato,
cuando al volver la de Grenelle, tropieza de
repente, no con upa patrulla, sino con up
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rupo de esos valientes voluntarios que ha-
ian comido en ¢l mercado de los granos,
y cuyo patriolismo se habia exallado con
los numero os brindis que habian dado 4 sus
futaras victorias.

La polre muger lanzé un grito y tratd
de huir por la calle del Gallo.

—i0la! jola! cindadana, gritd el gefe de
los voluntarios, pues ya estos dignos pa-
triotag habian nombrado sus geles, tan na-
tural es al hombre la necesidad de ser man-
dado; jola! jola! s4 donde vas?

La fugitiva no conlesld y continud cor-
riendo.

—jApunten! dijo el gefe; jes un hombre
disfrazado, un aristocrala que se pone &
buen recando!

Y el ruido de dos 6 tres fusiles cayendo
irregularmente sobre manos demasiado va-
cilantes para que fuesen seguras, anuncio &
la pobre mujer el moviento [utal que s¢
ejecutaba.

—iNo! jno! esclamo pardndose en el acte
y volviendo atrds, ne cindadano, ti te en-
gafiaz; yo nosoy un hombre,

=Enlonces avanza, dijo el gele, y res-
ponde categiricamente, pdonde vas asiher-
muso D. Diego de noche? \
| —~Ciudadano, yo no voy & ninguna par-
- te.... me reliro.
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=;0la! jle retiras?

=81,

—Pues para una muger honrada, esto es
relirarse bastanle tarde, cindadana.

—Vengo de casa de una parienta mia, que
estd enferma.

—iPolrecita! dijo el gefe haciendo con la
mano un ademan anie el cual retroeedio vi-
vamente la mujer asuslada: ;y donde ¢sté
tu carta?

— i Mi carta? pqué es eso, ciudadano? pqué
quieres decir y qué me pides?

=:No has leido el bando de la muni-
cipalidad?

—No.

= Luego le habrds oido pregonar?

— Tampoco. jPeroqué dice ese bando, Dios
mio?

=En primer lugar, no se dice ya Dios mio,
sino Ser Supremo,

—DPerdonad, me he equivocado: es una an-
tigua costumbre,

—Mala costumbre, costumbre de arisld-
crata.

—Trataré de corregirme, ciudadano. Pero
decias.

=Decia que el bando de la_municipali-
dad prohibe, que pasadas las diez de la no-
che salga nadic sin carla de civismo. Tienes
carta de civismo?

==Ay! no.
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--Te la has dejado olvidada en la casa
de tu parienta?

—lgnoraba que fuese necesaria esa carla
para salir.

=Entonces entremos en el primer pues-
to de guardia, alli te esplicards Lonilamen-
te con el capitan, y si queda contento de
ti, bard que dos hombres e acompanen 4
tu domizilio; si no, Le goardara hasta tener
mas dmplios informes  Media vuelta 4 la iz-
quierda, paso redoblado, marchen!

Al grito de terror que lanzo la prisione-
ra, el gele de losvoluntarios comprendic que
temia mucho esta medida.

—Oh! oh! dijo, estoy seguro de que he-
mos heeho una buena presa. Vamos, Vamos,
adelante ciudadana.

Y ¢l gefe cogio el brazo de la pobre mu-
ger, lo metio debajo del suyo y la arras-
1o 4 pesar de sus grilos y ligrimas hicia
el puesto del Palacio-lgnaldad.

slaban ya & la allura de la barrera de
los Bargentos, cuando de repente un joven
de alla estatura, embozado en una capa,
vuelve la calle des Pelits-Champs, precisa-
menle en el momenlo en que la prisione -
ra intenlaba por medio de sus siplicas con-
seguir que le volvieran la libertad; pero sia
escucharla, el gele de los voluntarios la ar-

Tomo 1. 2



rastré brutalmente. La muzer lanzé un gri-
to de espanto y de dolor.

El jov n vio aquelialucha, oyo agnel grito

saltando de un lado & otro de la calle, se

allé en [rente del grupo.

—Qué hay, y qué hacen & esta muoger?
pregunté al que parecia ser gefe.

—Anles de preguntarme, mézclate en lo
que e impoita.

—Quién es esta muger, cindadanos, y qué
la quereis? repitio el joven con teno mas
imperativo que la vez primera.

—Y quién eres Li para preguntarnos?

El joven se desembozo y se vio brillar una
charretera sobre un uniforne militar.

=8oy oficl, dijo, como podeis ver.

—Oficial... de qué?

=De la gnardia civica. ¢

=Y qué nos importa? respondic un hom-
re de la lurba, por ventura conocemos i
los oficiales de la guardia civiea?

—Qué dice? preguntd otro eon ese acen-
to pasaido € irenico particular al howlire del
pushio, o mas bien del popu'acho parisien-
8¢ (ne comienza & incomedarse.

—Dice, repico el jéven, quesi la eharre-
tera no hace respetar al olicicial, el sable
hard respotar la charretera,

Y al mismo tiempo el defensor descono-
cido de la joven desembarazo de los plicgues
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de su capa ¢ hizo brillar & la luz de un
farol un ancho y sdlido sable de infante-
ria; en scguida con un movimiento ripido
Y que anunciaba cierta eostumbre & las ln-
chas armadas, cogiendo al gele delos vo-
lantarios por el caello de su carmanofa y
ponidndole la punta del sable schbre la gar-
ganta, le dijo:

—Ahora hablemos como dos buenos ami-
gos.
—Pero, cindadano... dijo el gefe de los
voluntarios procurando desasirse.

=Te advierlo que al menor movimiento
que hegas, al menor movimiento que hLa-
ga tu geute, te alravicso el cuerpo copn mi
espada.

atretanto dos hoembres del grupo conli-
nuaban sugetando la mnger.

~NMe has precuntado quien era, continug
el jéven no tenias derecho para ello, por-
que no mand:s una palrolla de tropa; sin
embargo, voy 4 decirtelo, me llamo Mauri-
cio Lindey: he mandado una bateria de ar-
tilleros el 10 de agosto:soy oficial de la guar-
dia nacional y secretario de la scecion de
log hermanos y Amigos; te basta esto?

—Ah! cindadano oficial, respondid el ge-
fe que continnaba amenazado por cb sable
cuya punla veia cada vez mas prosims &
su garganla, eso ya es olta cota: sl eres
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realmente lo que dices, csto es, un buen
patriola ..

—Bien sabia yo que nos entenderiamos
despues de algunas palabras, dijo el oficial,
Alora conléstame 4 Lo vez: Jpor qué grila-
La esa muger y qué la haciais?

—La conduciamos al cuerpo de guar-
dia.

=Y por qué la conduciais al cuerpo de
guardia?

—Porque no tiene earla de eivismo, y el
dltimo bando manda prender 4 cualquiera
que ande por las calles de Paris sin carta
de civismo, despues de las diez de la noche.
JOlvidas que la pitria estd en peligro, y que
sobre la casa de Villa ondea la bandera ne-
gra?

—La bandera negra ondea sobrela casa
de Villa y la pdtria estd en peligro, por-
que doscientos mil esclavos marchan con-
tra la Francia, replico el oficial, y no por-
que una muger recorra las calles de Paris
despues de las diez de la noche. Pero no
jmporta, cindadanos, hay un bando de la
municipalidad, estais en  vuestro derecho,
y si desde luego me hubiéseis  contestady
eso, la esplicacion huobiese sido mas corla
y menos acalorada. Bueno es ser patrioa
pero no estd d= mas ser polilico, y creg
que el primer oficial & quien los ciudada-
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nos deben respetar, esal que ellos mismos
han norbrado! Ahara, condocid & esta mu-
ger 4 donde querais; sois libres.

=0h cindadano! esclami & su vez, co=
giendo el brazo de Mauvicio, la muger que
habia seguido todo el debuate con vna pro-
funda ansiedad. Oh cindadano no me aban-
doneis & merced de estos hombres groseros
y medio horrachos,

=Sea, dijo Mauricio; tomad mi brazo y
0s conduciré con ellos hasta el puesto.

=Al puesto! repilié fa moger con espan-
to; al puesto! jpor qué me condueis al pues-
o si nd befhecho mal & nadie?

—(s conducen al puesto, dijo Mauricio,
no porque liayais hecho mal, ni porque su-
Bongan que podeis hacetlo, sino porque un

ande prohibe salir & la calle sin unacar-
ta, y vos no la teneis.

—Pero, sevor, yo ignoraba...

—Cindadana, en el puesto de goardia ba-
llareis personas que apreciardn vueslras ra-
zones, y de los cuales nada teneis que te-

er.

—Sefior, dijo la jéven estrechandoel bra-
70 del oficial, no es ya el insulto Jo que te-
mo, sino la muerte: si me conducen al pues-
to, estoy perdida.
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CAPITULO IL

Ea desconocida.

{§y§mor ¥ distineion que Mauricio no puo-
sww?itlo menos de eslremecerse, penelran-
do hasla su corazon ecomo una conmocion
cléetrica aquella voz vilirante.

Volviose hdcia los voluntarios, que homi-
llados al verse vencidos por un solo hom-
Lre, consultaban entre si con la visible in-
tencion de recobrar el terreno perdido, elllos
eran ocho contra uno: tres Lenian fusiles,
los demas pistolas y picas. Mauricio no te-
nia mas que su sable; la lucha no podia ser
izual. |

La muger comprendid esto miamo, pues
dejo ceer su cabeza sobre su pecho lanzan-
do un, suspiro.

Y@iﬂahia »p aquella voz tal arento de te-
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Por lo que hace 4 Mauricio, cefiudo, el
ldbio desdenosamente I#vauntado y el sable
giempre desnudo, permanecia indeciso entre
sus sentimicntos de hombre que le manda-
ban defender & aquella muger y sus debe-
res de ciudadauo que le aconsejaban en-
tregarla.

Viése brillar de repente en laesquira de
la calle de Bonsl Enfunts €l reflejo de mu-
chos eafiones de fusil, y se oyo la marcha
mesuraca e noa patrolla que, aldistinguir
ul grupo de gente, hizo alto a diez pasos
de distancia y una vez gritd: Quaién vive?

~ Amigo, conteslo Mauricio. Amigo avan-
za aqui, Lorin.

El hombre & quien se hacia esta intima-
cion se puso en marcha y se aproximo i la
cabeza de ocho hombres.

—Ho'a! eres ta, Mauricio, dijo, ah liber-
tino! qué haces en la calle & semejante hera?

-—~Ya lo ves, saluo de la seccion de los
Hermanos y Amigos.

—Si, para dirvigirte & la de las hermanas
y amigas; yu, ya le comprendo.

4Qué me importan, prenda mia,
Ni las llaves, ni cerrojos,
Que te esconden 4 mis ojos
Darante la luz del dia?

Viene la noche callada
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Con su sombra protectora...
Y me sorpréude la aurora
En los brazos de mi amada.

Qué te pareceu los versos? Son oportu-
nos?

—No, amigo mio, te engafias; iba direc~
tamente & mi casa, cuando hallé 4 esta ciu-
dadana que forcejeaba por desasirse de las
manos de esos ciudadanos volunlarios; co-
mo estaba en el orden, corri lhicia ella y
pregunté por qué quertan prenaerla.

=Al! te conozeo demasiado, dijo Lorin.

Porque tal es el caricter
De los hidalgos franceses.

Yolviéndose despues & los volantarios,
pregunto el eabo-poeta: 4

—Y por qué prendeis & esta mujer?

=Ya lo hemos dicho al olicial, respondié
el gefe de la partida, porque no liene carta de
seguridad.

—Bah bah! dijo Lorin, qué gran crimen!

—Conque luezo no has leido el bando de
la municipalidad? preguntoel gele de los vo-
luntarios.
—S8i por cierto, pero hay otro que anula
e.
— Cudl?
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A cnalguiera hora del dia
Podrin andar libremente
Sin pasaporte, ni carta,
Sin contraseia, o Lilete,
Juventpd, belleza y graeia;
Tales son de awor las leyes
Que en ¢l Pindo v el Parnaso
Se respelan y obedecen.

=Eh! qué dices de este decreto, cindada-
no? Me parece que es galante.

—S8i, pero nu me pareee perentorio. En
primer lugar no figura en el Monilor, en
segundo, ni estamos en el Pindo ni en el
Parnaso, en lercero no es de dia, vy por tl-
timo la ciadadana puede no scr joven, ni
bella, ni graciosa.

=Yo apuesto lo contrario, dijo Lorin. Va-
mos, cindadana, proecba que lengo razon;
descubre la cara para que todo el mundo
pueda juzzar si te comprenden las condi-
ciones del decreto.

=Abh senor, dijo la jéven aproximindose
& Mauricio, ya que me habeis protegido con-
tra vueslros enemigos, protegedme tambien
eontra vuestros amigos.

=NMirad, mirad, dijo el gefe de los volun-
tarios como se esconde. Esloy por aposlar
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. & que es alguna espia de los aristéeratas,
alguna buena pdreora.

—Oh sefior, dijo la jéven heciendo dar un
paso adelante & Mauricio y descubriendo un
rostro encantador per su juventad y hermo-
gura, que pudogverse claramente, & la luz
del farol. OW! miradme, tengg cara de ser
1o que dicen?

Mauricio _quedd deslumhrado. Jamds habia
concebido cosa semejanle 4 la gue acababa
de ver, y (ecimos 4 la que acababa de
ver porque la desconorida habia  vuelto
& encobrir su rostro easi tan ripidamente
como lo habia descubicrto.

=Lorin, dijo en voz haja Mauricio, recla-
ma la prisionera para condurirla 4 Lo pues-
to, pues como gefe de patrulla te asiste el
derecho.

—RBuaeno! dijo Lorin, comprendo.

Y volviéndose hicia fa desconocida conti-
nuo:

=Vamos, vamos, hermosa, pueslo que no
quereis dar una prueba de que 08 compren-
den las condiciones del decreto, preciso ses
rd qne pos sigais. F |

=Cimo! seguiros? dijo el gefe delos vo-
luntarios.

=Sin duda, vamos & condocir 4 la vio-
dadana al puesto de la casade Vitla, donde es-
tames de guardia, y alli tomaremos informe
acerca de ella
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—Nada menos que eso, dijo el gefe de la
primera (ropa. Ella es nuestra y la guar-
damos,

—AD! endadanos, cindadanos, dijo Lorin,
vamos 4 enfadarnos de veras.

—Que o8 enfadeis 6 ng, poco me impor-
ta. Nosolros somos verdaderos soldados de
la republica, y mientras que vosolros pa-
truilaispor las calles, vamos & derramar nues-
tra sangre en la frontera. )

—Mirad no la derrameis antes de poneros
en camino, ciudadanos, lo cual podra acon-
Leceros, si no sois mas polilicos de lo que os
moslrais,

—La politica es una virtud de aristdera-
ta, v nosofros somos descamisados, contes-
taron los voluniaries.

—Ea, no hableis de esas cosas delante de
Ja sefiora. Acaso es ingiesa, No ¢s enfadeis
por la suposicion, mi hermoso pdjaro noe-
turno, anadié voiviéndose galantemente hd-
¢ia la desconocida.

Un pocla es quien lo dice;
Nasolrog, ecos indignos,
Repelimos en voz baja:

Que 1a Inglaterra ¢s un nido
e blancos y hermosgos cisnes
En un estanque infinito.
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—jAh! 11 mismo te delatas, dijo el gefe de
los voluntarios. Confiesas qne eres una cria-
tura de Ditt, un asalariado de la Inglaterra
un.... .

=Silencio, dijo Lorin, td no enliendes pa-
labra de poesia, amigo mio: asi, pues, YOy &
hablarte en prosa. Escucha: nosolros £omos
guardias npactonales, moderados y pacilicos,
pero todos hijos de Paris, lo que quicre de-
¢ir que cuando nos ealientan las orejas, no
nos paramos en barras para d.r.

—Seiora, dijo Mauoricio, ya veis lo que
pasa y adivinais lo gne vi d pasar; dentro
de cinco minulos van & matarse por vos diez
¢ doce hombres. La causa que han abraza-
do los que quieren defendcros merece la
sangre que vd & hacer correr?

Serior, contesto la desconoeida juntando
las manos “en ademan suplicante, no puedo
deviros mas que una cosa, una sola; y e
que si dejais que me prendan, resnltardn pa-
ra mi, y aun para otros, desgracias tan ter
ribles que mas bien gue abaudonarme os su-
plicaré que me atraveseis el corazon con el
arma que leneis en la mano y arrojeis mi
caddver en el Sena.

—Est4 bien seiiora, respondié Mauricio,
eargo con toda la responsabilidad.

—Y soltando las manos de la hermosa des-
eonecida que tenia entre las suyas, dijo a los
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guardias nacionales:

—CGindadanos, como oficial, como patrie~
la y como [rancés, os mando que prolejais
4 esta muger. Y i, Lorin, s loda esa ca-
nalla dice una palabra, é la bayoneta.

=DPreparen armas, dijo Lorin.

=(h! Dios mio! Dios mio! esclamd la des-
conoc da oeultando su cabeza en la capu-
cha y apoyindose en un guardacanton. Oh!
Dio mio! protegedle. )

Los volunlarios trataron de ponerse & la
defensiva y aun uno de ellos dispard un pis-
toletazo, cuya bala atraveso el sombrero de

" Mauricio.

—Muchachos, 4 la hayoneta, dijo Lorin.
Ran, plan, plan, plan, plan, plan, plan.

Hubo entonces eulre [as linieblas un mo-
mento de lucha y de confusion, durante el
cual se oyo una 6 dos detonaciones de ar-
mas de fuego, despues imprecaciones, gri-
108, blasfemias; pera nadie acudi porque co-
mo ya hemos dicho, se tralaba de dego-
llar en aquella noche, y creyeron que era el
deguello que comenzaba. Dos 6 tres ven-
tanas se abrieron solamenle para volver 4
cerrarse al punio.

Menos numerosos y menos bien armados
los volunlarios ge hallaron en un momento
fuera de combate. Dos habian quedade he-
ridos gravemente, olros cualro estaban arri-

.
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mados & la pared, sin poder moverss, por-
que cada uno de eclios veia la punta de una
bayoneta amenazando su peelio.

—Asi, #8i, tijo Lotin, veremos ahora
i ud quedsis mas mansos que unos corde-
ros. En cuasto ali, ciwdadane Mauticio,
e encargo que lleves esta mujer al puesto
de la casa de Villa. Ya sabes gue respon-
des- de ella.

=8i, dijo Mauricio.

En segida #nadid en voz baja.

— Y la cousigna?

—;AhL! diablo, esclamd Lorin rascindose’
la oreja... La consigna... Bs que..

—No temas que haga mal uso deella.

—; Par dwes! dijo Lorin, haz el uso que
quieras de ella] esa es cuenta lya.

—gCon qué dices? replico Mauricio.

—[hgo que voyd dariels ahora mismo
pero déjanos dutes desemiLarazirnos = esa
canalla.  Ademas quisiera antes de separar-
me de ti, darte un buen conseju.

—Damelo, te esperaré,

Y Lorn se ditigio hacia sus goardias na-
eionates que comingabag sujetando con sus
bayanetas & los voluutarios,

=8upongo que shora no chistareis dijo.

—Nu, pe ro jirondino, coniesto el gele.

=Te engiis, amigo mio, respoudio Lo-

-
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rin con calmag pues nosulros SOMOS mejores.
descamissdos que 4, porgue pertepece-
mos al club de las Termapilas, de coyo
pattiotismo ereo qoe nadie dudard.  Dejad
i 4 los eindudanes, continud Lorin, pues
ya no disputan,

=;¥ si esa muger es sospechosa?

=51 luera sospechosa se hubiese paesto
en salvo dursate la batalla en lugar de es-
perar, como Ves, que se concluyese?

—Huam! eselamd uno de los voluntarios,
es muy cicrio lo que dice el ciudaduno
Termapila, -

—Por otra parte, ya sabremos si es &
no sospechosa.  Puesto que i amigo va i
conducirla al puesto, en laulo que nosoiros
vamos 4 bebor & la salud de la oacion,

—Vanios a beber? dijo el gefe.

—Ciestamente, yo tengo mucha sed, y
‘convzeo una  buena taberna eh la esguina
de la ealle de Tomis de Louvee.

—:1Y por eué no nos dijiste eso desds
un principio, ciudadano?  Nos pesa. haber
dudado de e parintismo, y en pruebade
el abracémonos en nombre de la wacion y
de la . ley.

=Abracémones, dijo Lorin.

Y los voluntarios y los guardias naeio-

- nales se abruzaren con enlusizsmo, porgque
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en aquella époea se ahrazahan con la mism
facilidad que se degollaban.

—Vamuos, amigos, gritaron entonces lay
dos tropas reunidss en la esquina de la ca
lle de Tomis de Louvre.

—Y nosotres? dijeron los heridos con voi
lastimera, ;Nos vais & dejar  aqui aban-
donados?

— {Ciomo, abandonados! dijo Lorin; aban-
donar valientes que han eaido peleando po
la pitria, contra palriotas, es verdad, pa
equivocacion, tambicu es verdad: vamosd
euviaros snas angarillas.  Entre tanlo pan
distraeros canad la Marsellesa.

Vamaos, hijos de la pitria
Llego el dia Jde la gloria.

Despues, aproximandose a Mauricio qu
ge¢ habia quedado con su desconvcida @
la esquina de la calle del Gallo, le dij
mientras los guardias nacionales y volunt
rios subian agarrados del brazo hiacia la pl
za del Palacio Tgualdad.

—Mauricio, te he prometido un conse
héle aqui; ven con noesolros y no le con
prometes protegiendo a la ciudadana, g
aunque me parece encantadora, no pord
g8 menos sospechosa; porque las wmujen
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encantadoras que recorren las calles de Pa-
ris & media noche.....

—Sefor, dijo la. mujer, os suplico que
no me juzgueis por las apariencias,

—Dbesde luego dice seiior, lo cual esuna
gran fulta, glo entiendes ciudadana? jno ves
como yo 1e llamo de tu?

—0Oh! si, si, cindadano, deja i tu amigo
que acabe su buena accion.

—De qué modo?

=Acompaiidndome hasla mi casa y pro-
tegiéndome en el camino.

=Mauricio! Mauricio, dijo Lorin, pien-
sa en lo que vas & hacer, mira que e
comprometes hornblemente.

=-Lo sé, respondid el joven, pero qué
quieres; si la abandowo, pobre mujer, 4 ca-
da paso se verad detenida por las patrullas.

Oh! si, si, mientras que con vos, sefior,
mieulras que contign, ciudadano, quiero
decir, puedo salvarme.

—Lo oyes, puede salvarse! dijo Lora.
Luego corre grandes peligros.

=Vamos, mi querido Lorin, dijo Mau-
ficio, seamos justos. O es una buena pa-
triota, © es una aristéerata, Si es una aris-
ecrata, hemos hecho mal en protegerla;
si ¢s una buena pairiota, nuestro deber
es defenderla. :

Tomo 1. 3
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—Perdona, querido amigo, que te di
que tu ligica es muy estipida. Pued
aplicarte aqueilos versos gue dicen:
Iris robd mi razon
Y me demanda prudencia.

Vamos, Lorin, dijo Maoricio, deja des
cansar a4 Dorat, & Parny, y & Gentil Ber
nard. Hablemos sériamente: ;Quieres 0w
quicres darme la consigna? A

—Es decir, Mauricio, que me ponese
esta necesidad de sacrificar mi deber d
amigo, O mi amigo 4 mideber. Mucho m
temo, Mauricie, veas saciificado el deber,

=Decidete, puesa una @ otra cosa, ami
go mio. Mus en nombre del cielo, ded
dete pronto.

—No abusaris?

=Te lo promeio.

—No basta eso, jaralo.

—Y sobre qué?

—Sobre el aliar de la pitria.

Lovin se quito su sombrero y lo pre
sento & Mauricio del lado de la cucardy
lo cual pareciendo muy nataral 4 Mauri
cio, hizo sin reirse el juramento pedid
sobre el altar improvisado.

—Y ahora, dijo Loriu, escucha la cor
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signa, Gulia y Luerecia.., acaso’encuentres
alganos que te dirhn como & mi: Galia
Luerecia; pero déjalos pasar, wodo es romano,

—(Cindadana, dijo Mauricio, ahora estoy i
vuestras drdenes.  Gracias, Lorin,

—Buen visje, dijo este cubriéndose la
cabeza con el altur de la pawia, y fiel &
su mania poélica se alejo murmurando:

Al fin, bella Leonor,
Conociste ese pecado,
Tan dulce y encantador
Que aunque lanto has deseado
Se llenaba de pavor.

Y pues conoces ahoia
Ese pecado tremendo,
Aungue lo sigas temiendo,
Dime, amada Eleonora,

Qué cosa tiene de horrendo?



CAPITULO HI.

La calle de los fosos de san Viclor,

1 verse soio Mauricio con la jéven, sit

Wi cierta turhacion, no atreviéndose)

darla el brszo, luchando entre el 1
mor de ser enganado, el atractivo de aqu
Jla maravillosa hermosura 'y un vago r
mordimiento que asaltaba su conciencia p
ra de republicano exsaltado.

—A dinde vais, ciudadana? le dijo.
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=Ay seficr! muy lejos, le contestd esta.

—Pero en fin...

—Hicia el lado del jardin de las Plan-
s,

—Estd bien; vamos!

—Ay Dios wio, dijo la deseonacida, co-
nozco que os molesto; pero sin. la desgra-
cia que me ha sucedido, y si sppiera que
no corria mas  que un  peligro  comun,
creed que no abusaria asi de vuestra ge-
nerosid id.

—rero al in, seiiora, dijo Mauricio, ol-
vidado del lengoage impuesto por el voca-
bulario de repiblica, como es que os ha-
llais & semejantes horas en las calles de

Paris? Bien veis que esceplo nosolros no
i |

s¢ vé en ella oi una sola persona.

—Seilor, ya os lo he dicho habia ide
4 hacer una visita al arrabal de Roale. Ha-
biendo salido de mi casa 4 medio dia sin
saber nada de lo que pasa, me volvia del
wismo modo: todo este tiempo lo he pa-
ado en una casa algo retirada.

=8i murmurd Mauricio, en alguna casa
des aristocrata, Conlesad, ciedadana, que al
reclamar mi apoyo, os reis interiormente
perque os lo doy.

—VYo! esclamo, como puedo hacer se-
mejante cosal
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=S&in duda; veis & un republicano se

viros de guia: pues bien, este republia
no vende su causa; hé aqui todo.

—Pero, civdadano, dijo vivamente I
desconocida, estais en un errory yo aw
tanto como vos la repablica.

—Entonces, & sois huena patriota, cif
dadana, nada tendreis que ozullar. De dit
de veniais?

-.Oh! sefior, por piedad, dijola desy
nocida.

Ha:bia en estas palabras nna espresis
de pudor tan profunda y tan dulce, qu
Mauricio crevo haber adivinado el seul
miento que enceyraban.

Indudablemente dijo, esta muger Vit
ne de algupa cila amorosa. .

Y sin saber porgue sinlié oprimirse §
gorazon con este pensamiento.

Desde este instame guardd silencio.

Entrelanto los dos paseantes nocturod
habian legado & la ealle de la Verrert
despues de haber encontrado tres O cualt
patruilas que, gracias 4 la consigna, I
habian dejzdo circular lihremente; perod
mo despues se cnconbrasen otra, cuyo of
cial pusiera al parecer alguna dificulul
creyé Mauricio deber @ la consigna su nol
bre y las cefias de su casa. '



39

—Fstd bien, dijo el oficial, esto por lo
que hace & 1i; jpero esta civdadana?

—!Ah! jla ciudadana?

—Si, jquién es?

~Es... ls bermana de mi mujer.

El oficial los dejo pasar.

—Conque sois casado, sefior? murmuro la
desconocida.

—Nao, sefiora por qué lo preguntais?

—Porque en ese caso, dijo ella rién-
dose, podias haber abreviado diciendo que
YO €rd vuesira esposa.

—Seilors, dijo & su vez Mauricio, nom-
bre de esposa esun titwlo sigrado queno
debe darse ligeramente. Yo no tengo el ho-
nor de conoceros.

La desconocida sintié & su vez oprimirse
Bu corazon y guardo silencio,

En aquel momento atravesaron el puente

aria.

- La joven marchiaba mas presurosa, 4 me-
dida que se aproximaban 4 la meta de la
carrera,

Atravesaron el puente de la Tournelle.

—Creo que estamos ya en vuestro hir-
rio, dijo Mauricio poniendo el pie sobre el
muelle de San Bernardo.

—8i, ciudadano, dijo la desconocida, pe-
10 precisamente aqui es donde mas nece-
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sivo de vuestro ausilio.

—En verdad, sefiora, que no os entien-
do; me prohibis que sea indiscreto, y al
mismo: tempo haceis todo lo que podeis
por escitar mi cariosidad. Esto no es ge-
nereso. Vamos, un poco de confianza; me
parece que lahe merecido. No me hareis
el honor de decirme & gqniea hablo?

—Hablais, seior, contasto la descono-
eida sonriendo & una mujer & quien ha-
beis salvado del mayor peligeo que jamis
Lo corrido, y la cual os estari agradecid:
mientras viva.

—No os pido tanio, sefiora; sed menos
agradecida, y durante este segundo decid
me vuestro nombre.

— Imposible.

—Y sin embargo lo hubiérais dicho 3l
primer seccionario que os lo hubiera pre
suntado, si os hubiéseis ido al puesto de
guardia.

—No, jamas, esclamd la desconocida.

—En ese caso os hubieran encerrado en
uga prision.

—Estaba decidida & todo.

—Es que en estos momentos la prision..

—Es el eadalso, lo sé.

—~-Y hubiérais preferido el cadalso?

—A la traicion... porgue decir mi not
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bre era cometer una traicion.

—Bien os lo decia que me haciais re-
presentar un papel muy singular para un
republicano.

=Representais el papel de uwn hombre
generoso. Hallais una probre mujer & quien
insultan, no la despreciais porque sea del
pueblo, y como  puede ser insultada de
uuevo, para salvarla del naufragio, la acom-
panais hasta el mismo barrio donde vive; hé
aqui wdo.

Si, teneis razon: ateniéndonos & las apa-
rieizcias eso mismo hubiera podido ereer,
si no os hubiera visto, si no me hubiéseis
hablado; pero vuestra hermosura y vuestro
lenguaje son de una muger distinguida y
precisamente  esta distincion  tan contraria
a vuesiro trage y i ese miserable barrio,
es 1o que me prueba que vuestra salida a
semejante hora encierra algun  misterio, es
callais... ea, no hablemos mas de eslo.
Estamos todavia lejos de vuestra casa, se-
iora?

En aquel momento entraron por la calle
del Sena enla de los Fosos JeSan Vietor,

—Veis aquella casita negra? dijo la des-
conotida & Mauricio alargando la mano hé-
eia un edificio sitvado mas alla de las ta-
pias del jerdin de las plantas. Cuando lle-
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guemos alld, os separareis de mi.

—DMuy bien, senora; mandad, estoy a
vuestras drdepes,

=0s enladais?

=Yo! nada de eso; por otra parte, qué
08 importa? '

. —Me importa mucho, puesto que toda-
via tengo que pediros un favor.

—Cunal?

Que me deis un adios carifioso y franco...
un adios de amigo.

—iln adios de smigo! oh! me haceis de-
masiado honor, sefora .. Singular amigo que
no ssbe el nombre de su amiga; y al cual
esta amiga aculla las senas de su casa, te-
merosa sin duda de sufrir la incomodidad
de recibirle en ella.

La joven incling la cabeza y no contestd.

—Por lo demas, senora, conlinué Man-
ricio, si he sorprendido algun secreto no me
odieis, pues ha sido & pesar mio.

—Ya he llegado, seior, dijo la desco-
nocida.

Hallibanse en frente de la antigua calle
de San Jacobo, formada por allas casss ne-
gras, abierta por callejas oscuras ocupadas
por molinos y tenerias, pues a4 dos pasos
corre el riachuelo de Bievre.

Aqui? dijo Mauricio, como es que vivis
aqui?

=5,
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=Imyosible.

—S8in embargo, es la verdad. Adios, adios,
mi valiente caballero; adios, Ini generoso
protector!

—Adios! sefiora, contesté Mauricio con
ligera irouia; pero decidme para mi tran-
quilidad, que no correis niugun peligro.

—Ninguno.

—En ese caso me reliro.

Y Mauricio hizo un frio saludo, dande
dos pasos hicia alrds.

La desconocida permanecié por vn ins-
tante inmovil en el mismo sitio.
=No uisiera, sin embargo, separarme
asi de vos, dijo ella, vamos, M. Mauricio
vuesira mano.

Entonees zintio que la jdven le ponia una
sortija en el dedo.

—ON! cindadana, que haceis? ;No obser-
vais (ue perdeis una de vuestras sortijas?

—0Oh! seiior, dijo ella, lo que haceis, es-
th mny mal hecho.

—Me faltaba ese vicio, no es verdad,
sefiora? ¢l de ser ingrato.

—Vamos, amigo mio, os suplico que no
me abandoneis asi. Que pedis? que necesi-
tais?

" —Para ser pagado, no es verdad? dijo
el joven con amargura,

—No, dijo la desconocida con una espre-
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sion encantidora, sino para perdonarme el
secrelo que me veo ohligada & reservaros.

Al ver Mauricio lueir en la oscuridad aque-
llos hermosos ojos casi himedos de ligri-
mas, al sentir temblar aquella mano tj-
bia entre lus suyas, al oir aquella voz que
babia descendido cesi al acento de la si-
plica pasé de repeste de la cllera i un
senlimiento exaltado.

—Lo que necesito, esclamé, es volver 4
verogs.

=lImposible.

=Aunque no sea mas qee una vez, una
hora, un minuto, un segundo.

—-0s digo que es imposible.

=Como! pregunto Moauricio, me decis
formalmente gue ne volveré i veros?

—Jamas! respondio la desconocida con
un eco doloroso.

=0h! seiiora dijo Mauricio, decididamen-
te os hurlais de mi.

Y levanté su noble eabeza, sacudiendo
Su larga cabellera, 4 manera de un hombre
que quiere librarse de un poder que 4
pesar suyo le sugeta.

La desconocida le miraba con una es-
presion indefinible, cenociéndose claramente
que tampoco ella estaba -exenta del senti-
wmienlo que inspiraba.
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—Escachad, dijo despunes de un momento
de silencio, interrumpiendo  solameate por
un suspire que en vano habia querido Mau-
Ticio sofoear. Escuchad! juradme por vues-
tro honor que tendreis cerrrado los ojos
desde ¢l momento en que os lo diga, hasta
que hayais contado sesenta segundos... Pero
jurddmelo por vuestro honor.

—Y si lo juro, qué me sucederi?

—Sucederd que os manifestaré un agra-
decimienio que os promelo no mostrar ja-
més a nadie, awnque hagan por umi mas
que lo que vos habeis hecho: lo que por
lo demas seria dilicil.

=Pero, en fin, no puedo saber?...

—No; lo Guaico que  puedo deciros es
que podeis fiaros de mi.

=En verdad, sefiora, que no sé si sois
un 4ngel 6 un demonio.

—Jurais?

—S8i lo juro.

=Suceda lo que quiera, no abrireis los
0jos... Suceda lo que quiera, jcomprendeis?
Aungue os sintais herido de una pufialada,

—Confieso que me dejais aldnite con se-
mejante exijencia,

—Jurad, jurad, seiior, pues creo que no
arriesgais gran cosa,

~—Pues bien, juro & pesar de lo que pue-
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da sucederme... dijo Mauricio, cerrando
los ojos, pero en seguila siiadio:

—0Os suplico que me dejeis veros una
sola vez, es la wilima.

La joven echo abajo su capucha con una
sonrisa que no estaba ecsenta de coque=-
teria; y & la luz de la luna que en anquel
momento se deslizaba entre dos nubes, pu
do ver por segunda vez sus largos cabellos
que colgaban “en bucles de ébauo, el arco
perfecto de sus @dos cejus  que parecia di
bujado gon tinta de china, dos 0jas negros
v languidos, una nariz de la lorma 1as
perfecta, ldbivs frescos y brillantes como el
coral.

—;ONh! sois hella, muy bella, demasiado
bella! esclami Mauricio.

—Cerrzd los ojos, hijo la desconocida,

Kauricio obedecio.

La joven cogio sus dos manos de eutre
las suyas y le volvio como. quiso. De re.
pente un calor perfumado parecié aproxi-
marse a4 su rosiro, y una boea toco la su-
ya, dejando eutre sus dos libios la sorlija
gue habia reasado.

Aquella fué una sensacion rapida como
el pensamiento, =brisadora Como una Ila-
ma. Mauricio esperimenté una emocion que
se asemejaba casial dolor, tan iuesperaday
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profunda era, tanto habia penetrado en el
fondo del corazon y hecho estremecer sus
fibras secretas,

Mauricio hizo un movimiento brusco es-
tendiendo los brazos hicia adelanie.

—Vuestro juramenlo! grits una voz que se
alejaba,

Lindey apoyé sus maros erispadas sobre
8us ojus para resistir i la tentac on de fal-
ar & sujuramento. No conto va, no pensd,
permanecio mudo inmovi! y vacilante,

Al cabo de un momeno 9y6  como
el ruido de una puerta, que se cerrala i cin-
cuenla’'é sesenta pasos de él; ep seguida
todo volvio 4 quedar en silencio,

Entonces separo sus dedos, mics en torno
suyo  como un hombre que despierta,
¥ tal vez hubiera creido que despertzba en
electo v que todo lo que acibaba de su-
cederle no era mas que un suefo, si no
hubiese tevido apretada enve sus Liliios la
Sortija que hacia de aquella increibie aven=
tura wna incontestable realidad.
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CAPITULO IV.

Costumbres de la época.

imird en torno suyo, no vié mas que ca-
Aadillejuclas sombrias” que se estendian & su
derccha ¢ izquierda; trato de buscar, de re-
conocerse, pero su espiritu estaba turbado,
la noche oscurisima; la luna que habia sa-
lido por un instante para alumbrar el rostro
encantador de la desconocida, habia vuelio

@uando Mauricio Lindey volvié en si y
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& esconderse entre las nubes. Despues de un
momento de cruel incertidumbre, Mauricio
volvié & tomar el camino de su casa silua-
da en la calle de Roule.

Al llegar & la de Sainte-Avoie, no pudo
menos de sorprenderse de la multitud de

trullas que circulaban en el birrio del

'emple: :

—Qué hay? sargento? preguntd al gefe de
una patrulla que venia & pasos acelerados,
{I acababa de hacer una pesquisa en la ca-

e de las Fuentes.

—Qué-hay? dijo el sargento, que ha de
haber, mi oficial, que esta noche han que-
rido robar & la muger Capeto con toda su

pera...
;az_aY como?

—uUna patrulla falsa que no sé como se
habia proporcionado la consigna; se introdu-
jo en el Temple bajo el uniforme de caza-
dores de la_guardia nacional, con objeto de
robar esa familia Por fortuna, el que hacia
de comandante, al hablar con el oficial de
la guardia, le llamé sengr, y el aristdera-
ta se vendio 4 si mismo.

—Diablo! esclamd Maricio, gy hansido pre-
805 los conspiradares?

—No, la patrulla pudo saliv & la calle, y
alli se dispersi.

—Y hay algupa esperavza de atrapar 4

Tomo 1.
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esos méndrias?
—ON! no hay entre ellos mas que unof
qujen importa alrapar, esto es al gefe, que
es un hombre alto, flaco... el cual se ha-
bia introducido entre la guardia haciéndo-
ge pasar por uno de log municipales de ser-
vicio. El malvado nos ha hecho correr; pe-
ro habrd hallado alguna puerta falsa y se
halird escapado por las Made'onnctles.

En cualquera otra ocasion Mauricio se hu-
biera quedado toda la noehe con los patrio-
tas que velaban por la salvacion de la re-
publica; pero hacia yauna hora que el amor
de la pilria no era su tnico pensamiento,
Continud, pues su camino, borrindose po-
€o & poco en su espiritu la noticid que aca-
baba de saber, y desapareciendotras el acon-
tecimiento que acababa de sucederle. Por otra
parte, esas supueslas tentalivas de rapto eran
tan frecuentes, y aun los mismos patriclas
sahian que en ciertas circupstancias se ger-
vian todos de ellas como de un medio po-
litico, que aquella noticia no habia inspira-
do gran ingquictud al jéven repablicano.

Al entrar Mauricio en su casa enconlrd §
eu oficioso: en aquella época no! habia ya cria-
dos, Mauricio decimos, encontrd & su oficio-
go que le esperaba, y que esperdndole se
habia dormido, y durmiendo roncaba de in-

quictud.
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Despertdle con todos los miramientos de-
bidos 4 su semejante, hizo que le quitira
Jas botas: le despidio 4 fin de no distraer-
se de su pensamicnto, se melid en la eama,
y como 8@ liacia tarvde y él era joven, se dur-
mi¢ & su vez d pesar de la preocupacion de
gu espiritu.

Al dia siguiente balld una carta solre su
mesa de noche.

Aquella carta estaba escrita con una letra
fina, clegaute y desconocida, Miro el selloy
¥id que tena por divisa esla palabra inglesa:
Nothing. Nada

La abrio; contenia estas palabras:

uGracias.

‘«Gratitud eterna, en cambio de un eterno
olvido.

Mauricio! llamd con la voz 4 su criado, pues
los verdaderos patriotas no los llamaban ya
con campani'la, porque este instrumento re=
cordaba la scrvidumbre; ademas, muchos ofi-
ciosos ponian al entraren casi de sus amos
esta condicion & los servicios que consenlian
en prestarles.

El ofisioso d: Maoricio habia recibido ha-
cia treinta ahos, poco mas O menos, en las
fuentes bantismales el nombre de Juan; pe-
ro en 92 se habia desbaulizado por su pro-
pia autoridad, por parecerle que Juan respi-
raba atistocrdcia y deismo y se pusoel pom-
bre de Scévola.
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—Scévola, pregunto Mauricio, Lsahes §
quién es esla carta?

— No, cindadano.

=;Qu:dir te la ha entregado?

=EI| conserje.

—Quién la ha traido?

—CGualquiera, puesto que no tiene el sel
de la nacion.

—Baja y suplica al conserje que suba.

El conserje subié porque era Mauricio qui
le llamaba, y porque Mauricio era muy ami
do de todos’ los oficiosos con quicnes esle
ba en relacion pero el conserje declard qu
i hubiera sido otre inquilino le hubiera st
plicado que bajase.

El conserje se llamaba Aristides.

Mauricio le preguntd y snpo que un hom
bre desconocido habia traido aquella cartal
las ocho de la mafiana, y por mas que quis
multiplicar sus preguntas y reproducirlas b
jo dilerentes formas, el conserje no pud
conteslarle otra cosa.

Mauricio le suplico que aceptase diez fran
cos, invitindole & que si ese hombre volw
4 presentarse le siguiera con disimulo y ok
viera 4 decirle 4 donde habia ido. !

Apresurémonos & decir que con gran sal
faccion de Aristides, algo humillado por aqut
1la proposicion de seguir @ uno de 8us seme
jantes, el hombre no volvié & parecer.
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‘Luego que quedd solo Mauricio, estrujé
lacarta ecn despecho, saco la sortija de su
dedo y la puso con la carta arrugada solre
su mesa de noche, se volvid hidcia la pa-
red con la loca pretension de dormirse de
puevo; pero al cabo de una hora, arrepenti-
do de su fanfarronada, besaba la sorlija y
volvia & leer la carla: la sortija era un zd-
firo muy precioso.

La carla era, como hemos diclo, un lin-
do billete; cuya aristogracia trascendia & una
legua.

Cuande Mauricio ge entregalia & este exd-
men, se abrio la puerta de su cnarto. Vol-
vio 4 colocar la sortija en su dedoy me-
tid la carta debajo d¢ su almohada. ;Fra
aquello pudor de un wmor naciente? )Era
verguenza de un patriola que no quiere que
se scpa que estd en relaciones con personas
tan |mFrudenles que escrilien billetrs, cu-
yo perfume golo podia comprometer, asila
wano que lo habia escrito como la que lo
abria.

El que de aquel modo entraba era un
joven vestido de palriota, pero patricta de
a mas suprema elegancia. Su carmanola
era de pano fino; su calzon de casimir .y
sus medias de finisima seda.

En cuanto 4 su gorro frigio, hubiera aver-
gonzado por su forma elegante y su her-
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moso color de pirpura al del mismo Paris.

Lietaba ademas en su cinto un par de
pistolas de la ex-real filirica de Versalles y
on sable recto y corto, semejante al de los
discipulos del campo de Marle.

—“Al! duermes, Brato, dijo aquel nuevo
personage, y 1a pitria estd en peligro!

—No, Lorin, dijo riendo Mauricio, no duer-
mo; estoy sofiando.

—8i, comprendo.

==Pues yo no comprendo.

—Bah! y la bella Eucaris?

—=De quién hablas?_quién es esa Eucaris!

— Quién ha de ser? La muger.

=(Qué wuger? !

—La muger de la calle de S. Honorato,
la muger de la patrulla, la desconocida por
quien td y yo espusimos nuestras cabezas
ayer noche.

—O0h! si, dijo Mauricio que galiia perfec-
tamente lo que queria decir su amigo, pe-
ro que gin embargo afectaba no compren-
derle, la muger descounocida!

=Y bien quien era?

—No sé nada.

—Era bonita?

. —;Pul! esclamé Mauricio alargando des-
defiosamente los ldbios.

—Alguna pobre muger olvidada en um
¢ifa amorosa.
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Oh! coan grande es la flaqueza
De los miseros mortales;
Pues siempre el amor lirano
Subyuga sus voluntades,

—Es posilile, murmuré Mauricio, 4 quien
en nqueromcnlu repugnabia esa misma idea
que tuvo en un principio, y que preferia
ver en su bella desconocida” una couspira-
dora 4 una muger enamorada.

=Y donde vive?

—No &é nada.

—Bah! no sabes nada, imposible!

=Por qué es imposible?

—Porque la has acompaiiado.
=S8e me ha escapado en el puente Ma-
ria.

—Escapirtese 4 1i, esclamé Lorin soltan-
do una gran carcajada. Escapirtese & liuna
muger? Vaya! vaya!

{ LPuede escapar la paloma
Cuando le acomete el buitre,
Ni la corza en el desierio
De entre los garras del Ligre? _

—Lorm, dijo Mauricio, zserd {posible qne
no te acostumbres nunca & hablar como to-
do el mundo? me abrumas horriblemente con
tu alroz poesia.

—Como! hablar eomo todo el mundo! me
parece que yo hablo mejor que todo el mun-
do. Yo hablo como el ciudadanoe Demous-
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tier, en prosa J en verso. En cuanto & mi
poesia, yo se de una Emilia & quieu no le
parece mala: pero volvamos & la tuya.

—A mi poesia?

—No, 4 Lu Emilia.

—Pues qué tengo alguna Emilia?

e—Vamos! vamos lu corza se habrd hecho
una hiena y te habrd ensenado los dientes,
:iie suerte que estds vejado, pero enamora-
0.

Yo enamorado! dijo Mauricio menean-
do la cabeza.

—Si, tu enamorado.

Mas dafio causa Citeres
Con el fuego de sus ojos,
Que el gran Jupiter tonante
Con los rayes de 8su €nojo.

=Lorin, dijo Mauricio armindose de una
llave que estaba sobre su mesa de noche,
te declaro que no dirds ya un solo verso que
no te lo silbe.

—Entonces hablemos de politica. Por otra
parte, yo habia venido & eso; sabes la no-
ticia que hay? :

¢ que la viuda de Capeto ha querido
evadirse.

—Bah! eso no es nada.

—Pues qué hay mas?



—Fl famoso caballero de la Casa Roja es-
W en Paris.
—De veras? esclamé Mauricio incorpordn=
dose en la cama.
~=El mismo en persona.
=Pero cuando ha entrado?
—Ayer Larde.
—Como?
—Disfrazado de cazador de la guardia na-
cional. ‘
=Una muger, que se cree sea un aris-
técrata disfrazada, le llevo la ropa 4 labar-
rera; un momento despues entraron agarra-
dos del brazo; y solo al pasar fué cuando el
centinela concibio alguna sospecha. Habia vis-
to pasar 4 la mujer con un lio y la veia
(yolver con una especie de militar debajo del
razo; esto era ambiguo; did pues la voz de
alarma y corricron tras ellos; pero desapa-
recieron en una casa de la calle de Ban
Honoralo, cuya puerla se abrié como por
eicanto. La casa tenia olra salida § los Cam-—
8 Eliseos. Buenas noches, el caballero de
a Casa-Roja y su complice se couvirlieren
en kumo; bien puecden demoler la casa y
guillotinar al propietario; pero esto no im-
pedird al caballero que vuelva 4 hacer su
tentativa que hace cuatro meses se le frus-
tro dpm- la primera vez, y ayer por la se-
gunda.
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—Y no esld preso? pregunté Mauricio.
— Si, prende & Proteo, querido amigo, pren-
de 4 Proleo; ya sabes el mal que resullod
Aristeo de llevar & cabo esta empresa.

Pastor Aristoeus, fugiens Pencia Tempe.

--Cuidado! dijo Mauricio llevando su llave
4 la boca.

--Cuidado! te digo yo tambien, porque
esta vez no es & mi a quien silbards, sino 4
Virgilio.

—Es verdad, y mientras no lo traduzcas,
nada t=ngo que decir. Pero volvamos al ca-
ballero de la Casa Roja.

—8i, convengamos en que es un hombre
valiente. * :

—En efecto, para emprender semejantes
cosas se necesita gran valor.

—{( mucho amor.

—CGrees lien ese amor del caballero 4 la
Reina?

=No creo en el; lo digo eomo todo el mun
do. Por olra parte, ella ha dejado ya i mu-
chos enamorados, qné estrano lendria que le
hubiese seducido? Tambien ha seducido 4
Barnave, segun dicen.

--No importa, preciso es que el caballero
tenga inteligencias dentlro dol msmo Temple.

--Es posible:
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El amor rompe los grillos
Y se burla de cerrojos.

--Lorin!

--Ah! es verdad.

--Luego crees eso como los demas/

==Por qué no?

--Porque segun tu coenta la reina habrd
tenido doscientos amantes.

--Dpscientos, lrescienlos, cuatrocientos,
ella es bastante hermosa para eso. No digo
que los haya amado; pero al fin ellos la han
amado. Todo el mundo vé el sol y el sol no
vé d todo el mundo,

--Entunces dices que el caballero de la
Casa Roja...

--Digo que sele osliga un poco en este
momenlo, ¥ que si se escapa a los sabuesos
de la republica, serd un- zorro muy fino.

==Y qué hace la municipalidad en todo eso?

--La municipalidad va 4 publicar un ban-
do mandando que cada casa deje ver, co-
mo un registro abierto, sobre sa fachada el
nombrej de los inquilines y de las inquili-
nas. Esta es la realiz.cion de aquel sne-
fio de los anlignos. Qué no Luviera una
venlana ¢l corazon del hombre para que
lodo iﬂ mundo, pudiera ver lo que pasa
en el!
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—Ol! eseclenteidea! esclamo Mauricio.

—;De abrir una ventuna en el corazon
de los hombres?

—No, sino de poner una lista en la puer-
ta de las casas. v

En efecto, Mauricio pensaba que este se-
ria un medio de encontrar & su descono-
cida, 6 por lo menos, alguna huella que pu=
dicse ponerle en camino de encontrarla.

—No es verdad? dijo Lorin. Yo ya he apos-
tado 4 que esta medida nos dard una hor-
nada de quinettos aristacralas. A propé-
silo, esta maiiana hemos recibido en el club
una diputacion de los voluntarios, 8e pre-
sentaron conducidos por nuestros adversa-
rios de esta noche pasada, & quicnes dejé
borrachos como cubas. Se presentaron, di-
go, con guirnaldas de flores y coronus de
sicpre-vivas, « .

—De veras? replicd Mauricio riendo, JY¥
cuantos eran?

—Eran treinta, se habian afeitado y lle-
vaban) ramos en los ojales de las levitas.
Cindadanos del club de los Termdpilas, di-
jo el orador, como verdaderos palriotas que
somos, deseamos (ue no se turbe la union
de los franceses, y venimos & fraternizar de
nuevo.

—Y enlonces?

—Entonces, hemos fraternizado otra vez



reiteradamente, como dijo Diafoirns, se
izo un altar & la pitria con la mesa del
secretario, y dos bolellss en las que se pu-
sieron ramos de flores. Como tn eras el
héroe de la fiesta, te llamaron tres veces
para ‘coronarte; y como no respondiste por-
que no estabas alli y es menester siempre
que 8¢ corone algiuna ccsa, ge corono el buse
to de Washinton. Hé aqui el orden y la mar-
chia con que se La verificado la = ceremo-
nia.

Al terminar Lorin esta veridica relacion
que en aquella ¢époea nada tenia de bup-
lesca, se oyeron rumores en la calle; y tam-
bores, primero lejanos y despues cada vez
mas proximos, dejaron ‘oir el ruido tan co-
mun entonces de la generala.

_=4Qué siguilica eso? pregunté Mauri-
clo.

=Pregonan el bando de la municipalidad
dijo Lorin,

—Corro d la seccion; dijo Mauricio saltan-
do' fuera de la cama y? llamando & su ofi-
¢ioso para que viniera' 4 veslirle,

=Y yo voy & acostarme, dijo Lorin; no
he dormido mas que dos horus esta no-
che, gracias & tus furiosos voluntarios. Si
no es cosa de cuidado la refriega, me de-
jards dormir, pero si dura mucho, vé 4 avi-
sarme.
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—Y por qué le has puesto tan majo? pre-
gunto Mauricio dirigiendo una mirada & Lo
rin que se levantaba para relirarse.

—Porque para venir d tu casa he teni-
do que pasar por la calle de Bethisy, ¥,
porque en la calle de Bethisy en un piso ter-
cero hay una ventana que se abre siempre
que yo paso.

—Y no temes que te equivoquen con un
currutaco?

— Un currutaco, yo! nada de eso; todo el
munde me conoce. por un buen descamisa-
do. Pero es menester hacer algun sacriflcio
al bello sexo. El culto de la pitria no es-
oluye el del amor, por el contrario, el uno
manda el otro.

La republica ha mandado
Que imitemos & los griegos;
Gabe el templo de las gracias,
La libertad adoremos.

Atrévets 4 silvar esto, te denuncio comd
aristocerata, y te hago rasurar de modo que
no lleves jamis pelucayi Dios, querido amigo,

Lorin presenlo cordialmente d Mauricio una
mano que el joven gecretario estrecho core
dialmente, salio rumiando un ramo de flo
res.
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CAPITULO V.

. Quéclase de hombre era el ciudadano Mau-
ricio Lindey.

n tanta que Manricio Lindey, despues
le haberse vestido precipiladamente se

liige & la seccion de la calle de Lepe-
lletier, de quien, como ya sabe el lector,
ed secrelario, vamos & trazar 4 los ojos del

N



priblico los antecedentes de este hombre que
se ha presentado en la escena. por medio
de uno de esos arranques de corazon fami
liares 4 las naturalezas fuerles y generosas,

El joven hebia dicho la verdad sin rebe
zo alguno cuando al defender la vispera i
la desconoziva habia dicho que se llamali
Maaricio Lindey y que vivia en la calle de
Roule. Hubicra podido afiadic que era hijo
de esa media-aristocracia concedidad la gen-
te de toga. Sus amepasados se habian dis
tinguido hacia doscientos anos por esa etet-
na oposicion parlunentaria que ha ilustrads
los nombres de los Molé y de los Maupo,
Su padre, el hgnrado Lindey, que habit
pasado toda su vida gimiendo contra ¢
despotismo, cnando 1a Bastilla cayd en po
der del pueblo en 14 de Julio de 89, ¢
murié  de sobresalto y espanto al ver ¢
despolismo reemplazado por una libertad mi
litante, dejando @ su hijo dnico independien
te per su fortuna, y republicano por incl
pacion.

Asi, pues, la revolucion que tan de cer
ea habia seguido & aquel gran aconlet
miento, halia encontrado 4 Mauricio zon 1
das las condiciones de vigor y madurez W
ril que eonviencn al atleta dispuesto 4 e
trar en lid, educacon republicana fortifical
con la conlinua asisténtia & los clubs y w
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la lectura de todos los folletos de la época.
Dios solo sabe cuanto debia haber leido Mau-
ricio. Desprecio profundo y razonado & Ja
gerarquia, penderacion filosdlica de los ele-
mentos (ue componen el cuerpo, negacion
absoluta de loda nobleza que no es perso-
nal, apreciacion imparcial de lo pasado, en-
tusiasmo por las ideas nuevas, simpatia por
el pueblo, mezclada con la organizacion mas
aristoerdta, tal era en lo moral, no el que
nesotros hemos escojido, sino el que al pe-
riodico de donde tomamos éste asunto nos
ha dado per héroe de esia historia.

En lo fisico Maurieio Lindey era un hom -
bre de cinco pies y ocho pulgadas, de 25
4 28 ajies de edad, musculoso como Hér-
cules, hermoso con esa hermesura france-
§a que revela en un franco una raza par-
ticular, es decir, una frente pura, ojos azu-
les, cabellos castaiio y rizados, mejillas son-
Tosadas y dientes de warfil.

Ya que hemos hecho el retrato del hom-
bro, digamos algo de la posicion del ciu-
dedano.

Independiente, ya que no rico, ennoble-
cide con un nombre respetable y sobre to-
do popular, conocido por su educacion li-
beral y por sus principios mas liberales que
su edvcacion, habiase colocado Mau ricio,
por decirlo asi, & la cabeza de un partide

Tomo 1. 8
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compuesio de todos los javenes patriolas.
Acaso 4 los ojos de los descamisados pa-
Si_ibil por algo muoderado, y por algo aris=
tocrata & los ojos de los secciunisias, pes
ro aquellos le perdonabaa su tibieza al ver-
le romper como [fragiies caiss las estacas
mas nudosas, y estos su elegancia cuando
veian rodar de ua pubetazo & veinle pasos
de distancia al que se awrevia 4 oicar A
Mauricio de una Imatera que 0o le conve-
1a.

Dotado, pues, de todas estas cualidades
fisicas, morales y fisicas, @ué estrano es
que hubiese asstido 4 la loma de la Bas-
tilla; que: hubiese formado parte de la es-
pedicion de Versalles; que hubiese peleado
como un leon el 10 de agesto, jornada
memorable en la que, si hemos de ser jus-
tos, debemos decit gue mato lantos patrio-
tas como suizos, porque no queria ya lole-
rar ni al asesino bajo la carmonola, ni al
enemigo de la repablica bajo ¢l uniforme
encarnado?

El fué guien para exortar los defenso-
res del castillo & rendirse ¢ impedir el der-
ramamicnto de sangrve, Se labia arrojado
sobre la boca de un cafion en el women-
lo mismo de aplicarle la mecha un arti-
llero parisiense; €l fué quicn entrd primero

por una veatana cn el Louvre, @ pesar del
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vivisimo fuego de fusileria que le hacian
cineuenta suizos y otros tantos hidalgos em-
boseados; y cuando vio las senales de ca-
pitulacion, su terribl sable habia atravesa-
do ya mas de dicz unilormes; viendo en-
tonces 4 sus amigos asesinar & mansalva &
los prisioneros que arrojaban sus armas,
que Llendian sus manos suplicantes y que
pedian la vida, empezd & dar selidos tajos
4 sus amigos, hazania que la valiera una re-
pulacion digna de los hermosos diss de Ro-
mia y Grecia,

Deelarada la guerra, Mauricio se alisto y
partié para la froutera con el grado de te-
niente & la cabeza de los mil y quinicntos
primeros voluntarios que la ciadadenv ua
contra log invasores, y & los cuales debian
seguir cada dia otros mil ¥ quinientos,

Eo la primera batalla & que asistig, es
decir, en Jemmapes, recibio un Lalazo que
despues de haber dividido los miisculos de
acero de 2 hLombro, (€ & apiastarse con-

. tra el hoeso. Ua mes enlero paso Mau-

rizio en Paris, devorado por la liebre y re-
voledndose en su lectio de dolor; pero vii-
gele en enero mandar, si node nombre, 4
lo menos de heche, el club de las Termég-
pilas, es deciv, & cien jovenes parisienses de
la ciaze media, armados para opounerse i
toda tentativa en favor del tirano Gapelo;
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hay mas, Mauricio, fruncido el cefio por
ana colera sombria, la vista dilatada, pali-
da la freute y el corazon apagado por una
mezela singular de édio moral y de piedad
fisica, asistio, puesta la mano sobre la em-
puiiadura de su sable, & la ejecucion del
rey, y solo, quizd entre toda aquella mul-
titud, permanecié mudo cuando cayo la ca-
beza ae aquel hijo de san Luis cuya alma
subia 2l cielo; solo al caer aquella cabeza
levantd en alto su temible sable, 'y todos
sus amigos gritaron jviva la libertad! sin ad-
vertir que esta vez no se habia mezcelado la
voz de Mauricio a la suya. -

Tal era el hombre que en la manani
del 1t de marzo se encaminaba hicia la
calle Lepelletier, y al cual nuesira historia
vi & dar mas relieve en los pormenores
de una vida borrascosa como la que casi
todos llevaban en aquella ¢poca.

Cerca de las diez llegd Mauricio & I
seccion de que era secretario.

Grande era el tumuito que reinaba en
ella. Tratabase de votar un mensaje 4 I
Convencion para reprimic las tramas de
los Girondinos, y esperaban con la mayor
impaciencia a4 Mauricio. f

No se hablaba de otra cosa que de fla
vuelta del caballero de la Casa Roja, de
la audacia con que este encarnizado cons:
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pirador habia entrado por segunda vez en
Paris, @ pesar de que neignoraba queen
esta cindad se habia puesto & precio su cabeza,
creyendo muchos que esta entrada tenia
relacion con la lentaliva heeha la vispera
en =l Temple, y espresando todos su ddio
¢ indignacion contra los traidores y aris-
10cratas.

Empero contra la esperanza general Mau-
Ticio se mostré indiferente y silencioso,
redacto  habilmente la procloma, lerming
en ires horas Loda su larea, pregunid si
estaba levantada la  sesion, y como se le
conlestase afirmativamente, cogio su som-
brero, salio y se encamind haefa la calle
de San Honorato.

Al legar alli le pareci¢ Paris enteramen-
e nuevo, Volvio 4 ver la esquiva de la co.
lle del Gallo, donde en la noche anteriop
se le habia aparecido la desconocida force.
jeando por desasirse de las manos de log
soldados, Entences siguic desde la calle de|
Gallo hasta el puente Maria el mismo ca-
Mming que babia recorrido con ella, paran-
dose donde las diferentes patrallas los ha-
bian detenido, repitiendo en varios sitios,

. que le devolvian® suw palabras, el dialoge
que habia mediado eutre ellos: era launa
ue la wrdey el sol que alumbraba todo esie
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paseo hacia resaltara cada paso los recuer-
dos de la noche.

Mauricio atraveso los puentes ¥ entrd pron-
to en la calle de Victor, como entonces
se Hamaba,

=Polre muger! murmuoré Mauricio, que
no ha reflecsionado ayer que la noche no
dura mas ave doce horas, y que proba-
blemente su secyeio no durars mas que
la noche. A la elaridad voy 2 ballar la
puerta por donde se ha deslizado, ¥ quién
sahe si no la veré tambien en algund
veniana?

Euotro entonees en la antigua ealle de 8,
Jacoho, ¥ se colocd como la desconoecida
le habia colocado la vispera. Cerro v ins-
tante los ojus, creyeado acaso, pobre lo.
€o! que el beso de la vispera iba & que-
mar olra vez sus labios; pero no sinig
mas que el recuerdo, si bien el recuerdo.
quemaba todavia, -

Abrié en seguida los ojos y vié las dog
callcjuelas una & sn derecha y olra a la
izquierda, fangosas, mal empedradas, guar-
necidas de barreras y cortadas por puen-
tecillos que servian para pasar un arro-.
yo. Veiase alli arcos de* madera rincones
veinte puertas mal aseguradas, podridas,
que revelaban el trabajo grosero en toda
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su miseria, ¥ la miseria en toda su ediun-
dez. Alguno que otro jardin, cerrados los
mas con =mpalizadas de estacas; pieles se-
caidose bajo 198 cobertizos y ecsalando ese
wsoportable hedor @e teneria que levanta
el estdmago mos foerte. Mauricio buseo,
convind durante des horas y aada hallo,
nada adivino; diez veces se interno en aguel
laberinio y diez veces volvidalras para orien-
larse; pero tolas sus tentativas fueron ini-
liles y todas sus investigaciones inflructuo-
sas, Las haoellas de la joven parecian ha-
ber sido buiradas por la uiebla yla luvia.

=Vamos, dijo para si Mauricio, he sofa-
do. Esta cloaca no puede haberservido ni
por un instante de retiro 4 mi bella hada
de esta noche, y para no empaiiar la au-
reola que alumbralin ls cabeza de su desco-
nocida, se retird 4 su easa, sumergido en
esta idea; aunque no por eso meunos de-
sesperado.

—Adios! dijo, bella misteriosa; me nas
tratado cemo un tonlo ¢ unniiio. En elec-
1o, habria venido coumigo hasta este sitio
si estuviese aqai su casa? No! ella no ha
hecho mas que pasar como un cisne sobre
un piantano inmundo, y su hoella es invisi-
ble como la del pajaro en el aire.
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CAPITULO VI.

El Temple.

a@aquel mismor dia v & la misma hora en
(@une Mauricio, dolorosamente desgenga-

indo, volvia 4 pasac el puente de la
Touruelle, muchos municipales acompaiia-
dos de Santerre, comandante de la guar-
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¢4 macional parisiense, hacian una visit
severa en la gran torre del Temple, tras-
formada ew carcel desde el 15 de agosto
de 1792, visita hecha con mas escrupulo-
sidad en el tercer piso, compuesto de una
aptecdmara v de tres piezas.

Uno de estos aposentos estaba ocupado
por dos mujeres, una nifia y un nifo de
nueve aios, odos vestidos de luto.

La mayor de estas mujeres podia lener
de treinta y siete a treinta y ocho ailos.
Estaba sentada y leia delante de una mesa.

La segunda estaba tambien sentada y bor-
dando, y su edad era sobre poco mas 0 me,
nos de veinte y echo & veinte y nueve afios.

La nifia frisaba en los catorce y estaba
de pié al lado del niio que eofermo vy
acostado tenia los ojos cerrados como si
durmiese, aunque evidentemente fuese im-
posible que durmiera con el ruido yue ha-
cian los municipales.

Unos levantabian los colchones de lag ca-
mas, otros sacudian las sibanas, otros, en
fin que habian terminado sus pesquisas, mi-
raban con un descaro insolante 4 las des-
graciadas pricioneras que permanecian con
los ojus obstinadamente bajos, la una so-
bre su libro, la otra sobre su labur y la
lereera sobre su hermano.
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La mayor de estas mujeres era alta, pi
lida y hermosa; ia que leia parecia sobre
todo conceutrar toda su alepcion en Sy
libro, aunque, segun todas las prohabilida-
des, fuesen sus vjes los que leyeran, y
no su espiritu.

Entonces uno de los municipales se aproe-
simo 4 ella, cojio brutalmente el libro que
tenia en la mano y lo arrojé en medio de
la estencia.

La prisionera alargd la mano hieia la me-
g2, cojid otro voliimen y continuo levendo.

El montsnés hizo un gesto furioso para
arrancar cste segundo volumen, como ha-
Lia hecho con el yrimero; pero i csle ges-
to, que hizo temblar & la prisionera que
pordaba cerca de la ventana, se lanzo la
niiia, roded con sus brazos la cabeza dela
leetora y muarmuro lorando:

—Ah!" pobre madre, pobre madre!

—Entonces la prisionera aplico su boca
al oido de la nina, como para abrazarla y
le dijo:

=Maria, en la estufa hay un billete ocul-
to, guitalo de ahi.

—Vamos, vamos! dijo el municipal tiran-
do brutalmente de la nifia, y separindola
de su madre, acabareis de abrazaros?

=Serior, . dijo la nida, ha decretado la
Convencion que los hijos no puedan ya
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abrazar § sus madres?

=No; pero ha decretado que se castiga-
ri 4 los lraidores y 4 los aristocratas, y
por lo mismo hemos venido & pregunlaros.
g'amus. Antonicta, responde.

La mujer 4 quien de aquel modo tan
grosero se interpelaba, ni aun se dignaba
mirar 4 su interpelante; lejos de esto, vol-
vio la eabeza, y un ligero robor pasé por
sus mejillas pdlidas por el dolor, y surca-
das por las ligrimas.

—Fs imposible, conlinud aguel hombre,
queshayas ignorado la tentativa de esla no-
che. " De quien pmm'(lc?

La prisionera giguio guardando silencio.

—Responded, Aulonieta, dijo entenees San-
terre aproesiméndose  8in notar ia convel-
gion de horror que se habia apoderado de
la joven al ver aquel howbre que en la
maiiana del 21 de enero habia venido al
Temple en hifsca de Luis XVI1 para condu-
cirlo al cadalso. Responded. Esta noche
se ha conspirado contra la repiblica y se ha
tratado de sustraeros al eautiveric que,mien- .
tras llega la hora del castigo para vuestros
crimenes, 0~ impone la voluntad del pucblo.
Decid, sabfais que se conspiraha?

Maria temblé sl contacto de aquella vor
y se retid cuanto pudo como para huirde
ella, pero sin contestar una palabra & Ban-
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terre, como habia (hecho con el municipal.

—Con que no quereis responder? dijo {San-
terre dando wvna fuerie patada.

La prisionera tomé wiro volumen de en-
¢ima de la mesa.

Santerre se volvié: el brutal poder de
aquel hombre que mandaba a 80,000 hom-
bresy le habia bastado un gesto para cu-
brir la voz de Luis XVI moribundo, se es-
trellaba contra la digeidad de una pobre
prisionera, cuya cabeza podia derribar tam-
bien, pero que wno podia humillar.

=Y vos Isabel, dijo 4 la olra persom
que haLia interrompido por un instanle sy
lalior para juntar las manos y suplicar, no
4 aque'los hombres, sino a4 Dios] respon-
dereis?

=No sé lo que pregunisis, dijo, por con-
Siguiente no puedo contestaros.

—Voto & Cribas! cindadaga Capeto, dija
Santerre impacientandose, bien claro ha
bio. Digo que ayer se hizo una tentaliva pa-
ra facilitaros l» evasion y que debeis cono-
©cer & log culpables.

—Nosolras no estamos en comunicacion
con nadie de fuera, seiior, no podemos,
pues, saber nilo que hacen por nosolras,
ni contra nosotras

—Estd bien, dijo el mupicipal, vamos i
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ver lo que dice tu sobrino:

Y se aprocsimo al lecho del joven De lfin.

Al ver esta amenaza, Maria Antonicla se
levantd de repente.

=Seior, dijo, mi hijo esth enfermo y
duergie...... No le desperteis.

=Pues responde tu.

=No s¢ nada,

El municipal se dirijio en derechura 4
la cama del Delfin, que, como hemos di-
¢ho, se fingid dormido.

Vamos! vamos! despierta, Capeto, dijo me-
nedndolo brutalmente.

El niio abrio los ojos y se sonrid.

Lus municipales rodearon entonces su le-
cho.

La reina, agitada por el dolor y elte-
mor, hizo una seia & su hija, que apro-
vechando agquel momento, so deslizé 4 [a
pieza inmediata, abrio una de las bocas de
la estufa, saco el billete, lo quemd y vol-
vio en seguida 4 la estancia donde eslaba
su madre a quien tranquilizé con una mi-
ruda.

—Qué quereis? preguntd el niiio.

—Saber si has oido alge esta noche.

—No, he estado durmiendo.

—Segun parece te gusta mucho dormir.

—8i, porqué cuando duermo sueiio.
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—Y qué sueiias? t

—Que veo @ mi padre 3 quien habeis
matada.

—Con que no has oido nada? dijo viva-
mente Saolerre.

Nada.
¥ —Estos lobeznos estin verdaderamente
de acuerdo con la lobaj dijo el municipal
turioso, y sin embsrgo, aqui ha habido uui
COnjuracion,

La reina se sontio.

La austeiaca se mofa de nosotros, esclamé
el municipal. Eoharabuena compliremos e
todo -u rigot el deereto de la municipali-
dad. Levantate, Capelo,

=0Qué vais & hocer? esclamd la reina
fuera de si; ;o veis que mi hijo estd en-
fermo, que tiene calentura? Quereis asesi-
narle? ,

=—Tu hijo, dijo el municipal, es un oh-
jeto de alarma continua para el consejo
del Temople, porque en él ponen sus niras
los corspiradores, que creen peder facilitar:
la evasion & todos vesotrus. (Que vengun
que yengan aquil Tisonl..... Liamad & Ti-|
s0n.

Tison era an jorsalero encargado de la
limpieza de la prision, cumo de  cuarenla
aiios, de lez morena, eemblante rudo y sal-
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E vije y cabellos negros y erespos que le
legalan basta las cejas.
- L Tin, dijo Santerre, luego que aquel
;‘ se presento al llamamiento, quién lrajo ayer
la comida los detenidos?
F Tison, €ilé un nowbie.
—;Y la ropa?
=M Ilijﬂ,
—1Es lavandera tun hija?
—(reriamene. "
— Y le hasdado la preroquia de tus presos?
—DPur qué no? Tanto vale que gaue ella
eslp como 0LCA. Ademas, el dinero no es

ya de los tiranos, sino de la nacion quee
. paga por ellos. -4

—Te han dicho que examiues la ropa con

- alencion,
~ —Y qu#? gno cumplo con este deber?

En proeha de ello, ayer mismo vi un pi~
fwelo en el que hilisn hecho dos nudos,

10 llevé al consejo, el cual mandod mi
mujor que los desaliva, ¥ entregase 4 Mme.
Copeto sin decirle nada.

A esta indicacion de los dos nudos he-
_chos! en el paiivelo, la reina temblo, di-
latzndose sus pupilas y Mme, ~ Isavel y ella
se ditigieron nna mirada.

—Tison, dijo Senterre, tu hija es una
cudadina de cuyo patriotisme nadie duda
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pero desde hoy no volverd .i Temple.

—Oh! Dios mio! dijo Tison asustado, qué
me decis? Como! no volveré 4 ver ya &
mi hija sino cuando salga?

—Ya no saldris, dijo Santerre.

Tison miro en torpo, suyo sin fijar en
ningun objeto su mirada estapida, y de re.’
pente esclami: 1

=No saldré ya! Ah! si es asi, quiero fsa-
lir de una vez; hago mi dimision; yo no soy’
traidor ni aristocrala para que me [tengan en-
cerrado en una prision. Osdigo que quie-‘
ro salir. ;

—~Ciudadano, dijo Santerre, obedece i,
las ordenes de la muuicipalidad y calla, s
no_quieres pasarlo mal; mira que soy Yo,
quiente lo digo. Qued.am aqui 'y vigila lo;
que pasa. Te advierto que no se le pier-
de de vista.

Durante este tiempo, 1a reioa que se creiig
olvidada, se habia ido tranquilizando peco
4 poco y voivia 4 colocar 4 su hijo en su
cama. '

—Haz subir & tu mujer, dijo el munici
pal Tison.

Este obedecio sin decir una palabra, Lug
amenazas de Santerre le habian dejado man-
so como wmn cordero. ]

La mujer de Tison subid.
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—Ven aed, cindadana, dijo Santerre, no-
gotros vamos d posar 4 la antesala y entre-
tanlo registra lss delenidas.

—No sabes lo que pasa? dijo Tison 4 su
moger Do quiercn que nuestra hija venga ya
‘al Temple.
~ —CGdmo no quieren ya dejar venir 4 nues-
lra_hija? Con que no” volveremos & verla?
~ Tison meneo la cabeza,
 ——Qué estais diciendo?

- =Digo que presentaremos un' memorial al
consejo del Temple y el consejo decidira.
- =Eolretanto, dijo la mujer, quiero volver
& ver 4 mi Lija.

~ —Silencio! dijo Santerre, se te ha hecho
venir aqui para que registres 4 las prisione=
'm; registralas y despues veremos...

E =Pero... entretanto...

~ =O0hl oh! esclamé Santerre frunciendo el
eefio, Lasta ya, y haz lo que te digo.

—Maz lo que dice el cindadano general;
anda, muger; ya has oido lo que dice, des~
ues veremos.

—Estd bien, dijo la mujer; marchaos, es-

y dispuesta & registrarlas.,

- Aquelles hombres salieron.

—Mi querida Mme. Tison, dijo la reina,

£is...

=Yo no creo nada, ciudadana Capeto, di-

Jo la horrible mujer rechinando los dientes,
Tomo 1. ]




i ya no es que Ui eres la causa de todas.
las desgracias del pueblo. Y si nd,! que en-
czenlre algo sospechoso en Lu poder y ve-
Tés. .

Cuatro hombres se quedaron & la puerla
para auxiliar & la muger de Tison, sila rei-
na se resistia.

Comenzé el registro por la reina.

Hallése en su poder un pafiuelo con tres
nudos que parecia desgraciadamente una res-
guesta preparada al de que habia hablado

ison, un lapiz, un escapulatio y un peda
zo de lacre. R '

—Ah bien lo sabia yo, dijo la mujer de
Tison, ya ‘o habia dicho & los municipales,
que la austriaca eseribia. El otro dia vi um
gota de lacre en ¢l candelero.

—Oh sefiora, djo la reina con acento su-
plicante; no ensefieis mas que el escapula-
Tio...

—Quieres que Le tenga latima? dijo la mu-
ger. La tienen por venlura de mi?... No me
quitan & mi hija? o

Las olras dos auguslas prisioneras nadi

enian cONsigo. ‘
‘ La mugc§ de Tison llamé 4 los munici
pales, ¥ luego que enlraron con Santerr
4 su cabez, les entregd los objetos halla-
dos en poder de la reina, que pasaron ds
mano en mano ¥, fueron objeto de mult
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tud de conjeturas; sobre todo el paiiuelo
de los tres nudos ocupd largo tiempo 4 los
erseguidores de la familia real.

—Ahora; dijo Santerre, vamos & leerte ol
‘decreto de la Convencion.

* ==(ué decreto? preguntd la reina.

~ —Fl deereto que manda que seas sepa-
rada de tu hijo.

 =(Pero e verdad que existe ese de-
icret[l?‘ g

- —S8i; la Convencion se interesa detnasia-
do porj la salud de un nifo econfiado 4 su
guarda por la nacion, para dejarlo encom-
paiiia de una madre  lan depravada como
li....

" Los ojos de la reina brotaron fuego.

E- =Pero @ lo menos formulad una acusa-
Lc'lon, itigres!

=No es dificil, dijo un municipal.

=0h! eslamé la reina de pic, pdlida y
soberbia de la indiznacion, apelo al corazon
de todas las madres.

—Vamos, vamos! dijo el {municipal, tods
esto es hermoso y bueno, pero ya hace dos
horasojue estamos aqui y no podemos per-
der todo el dia; levdntate, Gapetoy sigue-
uos. )

—Jam4s jamds! esclamé la_reina lanzén-
Sgse entte los municipales y el joven Luis,
¥ aptestandose & defender el lecho come

t

|
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una leona hace con sus cachorros; jamdi
permitiré que me arrebaten €. mi hijo.

—Oh! senores, dijo Mine. Isabel juntan
do las manos con admirable espresion de si
plica, sefnores, en nombre del cielo, lenel
piedad de dos madres.

—MHablad, dijo Santerre, decid los noms
bres, confesad el proyecto de vuestros com:
plices, esplicad lo que querian decir esd
nudos hechos en el patuelo que ha (raidi
con vuestra ropa la hija de Tison, ¥ los qu
tenia ¢l pativelo hallado en vuestro baelsk
Ho, y entonces os dejardn wvuestro hijo.

Una mirada de Mme. Isabel dirijida 4 I
reina, parecia suplicarle que hiciera este sa
erificio terrible, pero esta, enjugando orgik
llosamente una ldgrima que brillaba comt
un dismante en sus parpados:

—Adios, hijo mio, dijo. No olvides jamil
4 tu padre que esti en el cielo, & tumi
dre que ird pronto 4 unirse con él; reza e
das las noches y todas las, marianas la pls
garia-que te he enseiiado. Adios, hijo mi%

En seguida le dio el @ltimo beso, y |
vantandose fria 6 inflexible, anadié: Nada &

efiores, haced lo que gusteis.

Sin embargo, hubiera necesitado aquel
reina mas fuerza que la que contenia el t
razon de una muger, y sobre todo el ‘o
razon de una madre para poder resielir pd
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mueho tiempo 4 un golpe 1an terrible. Vol=
vid, pues, @ caer anchadada en una silla
“mientras se llevaban el hijo que loraba y
le tendia los brazos, pero sin exalar un grito.
La puerta se cerro detris de los munici-
pales que llevaban al augusto nino, y las (res
mugeres quedaton solas.
Hitho un momento de silencio desesperado,
interrumpido solamente por alguncs sollozos.
La reina, [ué Lo priniera que 10 rompie.
=Hija mia, dijo, y ese billete?
—Lo he quemado como me lo manids-
lels, madse mia.
=8in leerlo?
—Sin lecrlo.
—Adios, pues, tillima luz, suprema espe-
ranza, murmuro Nme. Isabel,
—Oh! teneis razon, leneis razon, hermana
mia, esto es demesiato sulrir.
Volviéndose: despues hicia su bija afiadio:
~ —Pero & lo menos Labris visto la letra?
~ =S8i, madre m'a, un momento.
La reina, selevanlo, lué & mirar d Ja puer-
fa para asegurarss (e que no era observada, y
quitindose un alfiler de sus cabellos, se acer-
cd @ la pared, hizo salic de una hendidura un
papelito plegado en forma de billele, y mos-
trandolo & su hija, le dijo:
— Antes de contestarme, hija mia, procura
reunir todos tus recuerdos; la lelra era igual &
ala?
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—SI, si, madre mia, esclamd la princesa,
si, la reconozco.

=Loado sea Dios! esclamo la reina ars
rodillindose con muestras del mas santo fer-
vor. 8i ha podido escribir esta mafana, e
sciial de que se ha salvado, Gracias! Dies
mio, gracias! bien merecia en amigo ‘tan
noble uno de tus milagros.

=LCe quién hablais, madre mia? pregun-,
t6 Mme. Real. Quién es ese amigo? Deaid-
me sq nombre para que le encomiende i
Dios en mis plegarias.

—Si, tienes razon, hija mia, no olvide
jamis ese nombre, porque es el de un caba-
llero hourado y valiente; de un hombre que
no obra por ambicion, site con el maya
desinlercs; puesto que solo se presenta en los
dias de desgracia. Jamds ha visto 4 la reina
de Francia, ¢ mas bien, la reina de Fran-
cia' no le ha visto nunca, y sin embargo,
consagra su vida A defenderla. Acaso seare-
eompensado como se recompensa hoy todi |
virlud, con una muerte tegrible.... pero...
si muere.... oh! alli arriba, alld arriba ¢
mostraré mi agradecimiento... S llama....

La reina miré con inquietud en torno su-
yo y hajo la voz: L

—Se llama el caballero de la Casa Roja...
Rogad por «l.
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CAPITULO VIL

Juramento de jugador,

to, pues no habia tenido prineipio algu-

no de ejecucion, escité vivamente la cd-

lera de los aunos y el interés de los otros.

i Lo que corroboraba pur otra parte esle su-
¢eeso de probabilidad casi material es.que la
eomision de seguridad general supo que he-

Eer dudesa que fuese la tentativa de rap-
f
i
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cia tres semanas 6 un mes multitud de emi-
grados habian entrado en Francia por dife-
rentes puntos de la frontera. Era evidente
que personés que arriesgaban asi su cabeza,
no la arriesgaban sin designio, y este desig-
nio era, segun todas las probabilidades, coope-
rar al rapto de la familia real.

Ya, 4 propuesta del convencional Osselin,
se habia promulgado el decrelo tervible que
condenaba & muerte & todo emigrado con-
vencido de haber vuelto & entrar en Fran-
cia, 4 todo francés convencido de haber abri-
gado proyectos de emigracion, & todo par-
ticular convencido de haber protegido la
fuga 0 la vueltade algun emigrado, y por iil-
timo, a todo ciudadanorconvencido de haberle
dado asilo.

Esta ley terrible inangaraba el terror; no
faltaba ya mas que la ley de sospechosos.

El caballero de la Gasa Roja era un ene-
migo demasiado aclivo y audaz para que su
enirada en Paris y su aparicion enel Tem-
ple no produgeran las mas graves medidas.
En multitud de casas sospechosas se egecu-
taron pesquisas mas severas que cuantas has-
ta entonces se hubian hecho; empero, es-
ceptuando el descubrimiento de algnnas mu-~
jeres emigradas que se dejaron prender, y de
algunos ancianos que no se cuidaron de dis-
putar 4 los verdugos los pocos dias que les



quedaban, las inveslizaciones no dieron re-
" sultado alguno.

Como ¢s ficil suponet, de resultas de es-
te acontecimicnto fas secciones estuviergn muy
ocupadas durante muchos diss, y por consi-
guiente el secreiario de la seccion Lepelle-
tier, uno de los mas influyentes de Paris, tu-
0 poco licmpo para pensar en su deseono-
cida. -
, Desde Juego, sequn habia resuelto al de-
jar la calle antigna de San Jacobo, queria
olvidar: pero como le habia dicho su amigo
Lorin:

Cuando olvidar pretendemos,
Solo recordar podemos.

Mauricio, sin embargo, nada habia diche,
ni confesado, encerrando en su corazon los
pormenores de aquella aventura que hubie-
ran podido escapar @ la invesligacion de su
amigo; pero esle, que conocia el cardcter
alegre y cspansivo de Mauticio, y que le veia
ya sin cesar pensolivo y buseando la sole-
dad, sospechaba, como ¢l decia, que hubie-
se pasado por alll ¢l picaro capido.

Es de noter que la Francia haya tenido,
entre sus diez y ocho sigios de monarquia,
pocos aiios lan milologicos como el ano de
gracia de 1793,
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Entretanto, el caballero no estaba preso;
ya no se oia hablar de ¢l. La reinase con-
fentaba con llorafen los brazos de su hija

de su hermana. El joven delfin comenza-
ga en’ las manos del zapatero Simon ese mar-
tirio que debia en_ dos atos reunirle & su
padre y 4 su madre.

Hubo un instante de calma: el volean de
la montaiia reposaba antes de devorar 4 los
gitondinos. R

Mauricio sintic el peso de aquella calma
como se siente la pesadéz de la almdisfera
en tiempo de tempestad, y no sabiendo que
hacer. de un Geio que le entregaba todo en-
tero 4 la“fogosidad de un seniimiento, que
si no era amor, se le parecia mucho, vol-
vio 4 leer la carta, besosu hermoso zifiro,
y resolvio 4 pesar del juramento que habia
hecho, ensayar otra tentaliva, no sin prome-
terse antes que seria la dltima.

El' jéven habia pensado en unacosa y era
presentarse en la seccion del jardin de las plan-
tas, y pedir alli informes al secrelario, su
edlega; pero le retuvo ia idea de que su her-
mosa desconocida estuviese mezclada en al-
guna trama politica, y se estremccia de hor-
ror al considerar que una indiscrecion suya
pudiera conducir & aqnella muger encanla-
dora & la plaza de la Revolucion y hacer caer
sobre ¢ patibulo aquella cabeza de dngel.
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Decididse, pues, intentar la aventura so-
fo y sin_informe alguno. Su plan. por olra
parle era muy sencillo, Las listas colocadas
en cada puerta drban acabar de aclarar aquel
misterio, y pot uliimo, como secretario que
era de la calle de Lepeletier, tenia pleno ¥y
gmplio derecho de interrogatorio.

Cierto que Mauricio ignoraba el nombre
de su desconocida; pero  podia guiarse por
las analogias parecienidole imposible que tan
encantadora criatura no tuviese un nombre
en armonia. con su forma, algun nombre de
silfide, de hada 6 de dngel, porque su llega-
da 4 la tierra debia haber gido saludada co-
mo la de un ser superior ¥ sobrehumano.

El nombre, pues, le guiaria infaliblemen-
te. Pasose una carmanola de pano hurdo, se
encas(uetd un gorro cotorado y partio para
su esploracion sin avisar 4 nadie, armatlo
de uno de esos garrotes nudosos que se lla-
maba uana contitucion, ¥ ¢l eual en su ma-
no equivalia & la clava de Hércules, y pro-
visto ademas de su despacho de secrelario de
la seccion Lepelletier, cosas ambas que cons=
til;nian su seguridad fisica y su garantia mo=
ral.
Pisose, pues, & recorrer de nuevo la‘ca-
lle de San Victor, y la antigua de San Ja-
eobo, leyendod la luz del moribundo dia to-
dos aquellos nombres escrilos con mano mas
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é menog ejercitada, solire cada puerta.

Ya habia llegado 4 la cenlésima casa, ¥
por consiguiente @ la centésima lista, sin que
nada hobiera podido hacerle creer que ha-
bia Lallado la seenor huella de su descono-
cida, que no queria reconocer sino en el ca-
s0 de quese presentard 4 sus 0jos un nom-
bre, parecido # 1o que habia sonado, cuan-
do viendo an zapalero pintarse la impacien=-
cin en el rostro del lecior, abrio la puerla
salio con su Lirapié y su caehilla, y miran-
do 4 Mauricio por encima (de, sus anteojos,
le dijo:

--Quieres saber alzunas noticias sobre los
inquilinos de esta casaiar &

En ese caso, hably, cadadano, estoy dis-
puesto d conlestarte

--Graciag, cindadano, halbuced Ma uricio,
buseaba el nombre de un amigo,

--Di ese nombre cindattano, purg conoz-
¢o & lodo el mundo en esle barrio; donde
vivia ese amigo?

=Creo que vivia en la calle antigua de
%an Jacobo; peto ne lemio que se haya mu-
dado,

—Pero como se llama? Necesilo saber #u
nombre.

Mauricio sorprendido permanecio por un
momento vacilante, y despues pronuncié
el primer nombre que so le vino 4 la me-
moria.
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_ ~Renalo, dijo:

=Y su estado?

Mauricio dirigio la vista & su alrededor ¥
no vio mas (que leneriis.

—Aprendiz: de enrtidor contestd.

—En ese easo, dijo un vecino que aca-

baba de pararse ali y miraba 4 Mauricio
con cierta candidez no may esenla de des-
confianza, serd menester dirigivse al maes-
tro.
—Fs justo, dijo el zapalero, €8 muy jus-
to; los maestros saben los nombres de sus
aprendices, y si no ahi cstd el cindadano
Dixmer, que es duefio de una fibrica de cur-
tidos y que liene mas de cincuenta trabaja-
dores en sa teneria; nadie mejorque ¢él pue-~
de informarte.

Mauricio se volvio y vi6é & un hombre al-
to, de rostro bonilacoso y veslido con una
riqueza (ue anuneiaba el industrial opulento.

—Solo que, como ha dichio muy Lien el
cindadanozapatero, continug el cindadano cur-
tidor, convendria saber elnombre de ese ami-

0.
8 —Ya lo he dicho, Renato.
—Renato no -es mas que un nombre de
bautismo, y lo que yo pregunto es el ape-
lido. Todos los trabajadores inscritos en i
gasa, lo esian con el apellido.
—Par diez, dijo Mauricio que empezaba &
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impacientarse con aquella especie de inter-
rogatorio, no 8¢ el apellido.

—Q@omo! dijo el curtidor con una sonrisa
en la que Mauritio creyo nolar mas ironia
de la que aparenlaba, cémo! ciudadano, no
sabes el apellido de tu amigo?

—No.

—En ese caso es probable que no le en-
cuentres.

—Y saludando el curlidor cortesmente &
Mauricio di6 algunes«pagos y entrd en una
casa de la antigua calle de San Jacobo.

—El hecho es que si no sabes el apellido...
dijo el zapatero.

=No, no lo sé, contestd Mauricio, que ya
deseaba que armasen camorra para desfogar
su mal humor, y aun debemos decir que no
estaba muy distante de apmarla ¢l mismo.

=FEs initil que te canses, cindadano, si no
saber el nombre de tu amigo, es probable
como te ha dicho el cindalano Dixmer, es
probable que no le encuentres.

Y el ciudadano zapateio se melié en su co-
bacha, encogiéndose de hombros.

Buenas ganas se pasaron & Mauricio de
apalear al ciudadano zapatere, pero era vie-
jo y su debilidad le salvd; si hubiese tenido
veinte afios menos, Maaricio habria dado el
espectdculo escandaloso de la jgualdad ante
la ley, pero la desigualdad ante la fuerza.



—Por otra parte el dia declinaba, y Man-
ticio no podia conlar sino con pecos minulos
de luz.

Aprovechdse, pues, de ellos para meterse
enla primera calleja y luego en la segunda;
examinG todas lis-puertas una a una, re-
gistro todos los rincones, mird por encima
de cada empalizada, se empiné para obser-
var por encima (le cada lapia, lanzo una ojea=
da al intericr de cada reja por el agujero de,
cada cerradura, llamé en algunos almace-
nes desiertos, sin oblener respuesta y con-
sumié en lin cercade dos horas en esta pes=
quisa inulil.

Dieron las nueve de la noche. La noche
habia cerrado complelamente; no sé oia ya
pingun jruido, no se percibia ningun movi-
miento en aguel birrio desierto, de donde
parecia haberse retirado la vida con el
dia.

Desesperado Mauricio iba 4 hacer un mo-
vimiento retrégrado, cuando .de repente] al
vyolver un estrecho callejon vidé brillar una
luz; se melio en ¢l sin observar que aca-
baba de desaparecer detrds de una tapia con
precipitacion una cabeza curiosa que hacia
un euarto de hora seguia todos sus movi-
micutos por entre el ramaje de un drbol.

Pocos' segundos despues] de haber desa-
parecido la cabeza, tres hombres que salian
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por una puerlecilla anerta en aquella mis-
ma tlapia, se lanzaron en el callejon donde
acababa de perderse Maunricio, en tanto que
otro cerraba la puerta de este pasadizo pa-
ra _mayor precaucion,

Al llegar Mauricio al fin del callejon en-
contrG una plazucla en cuyolado opuesto bri-
Haba la luz. Llamo 4 la puerta de una ca-
sa pobre y solitaria, pero al primer golpe
que did, se apagy la luz.

Mauricio volvio 4 llamar; pero nadie con-
testo: conociendo entonces que sin duda ese
era el partido que habian tomado los veei-
nos de - aquelia casa, y convencido de que

erderia initilmente s tiempo, atravesg
a plazuela y voivié 4 internarse en el ca-
llejon.

Al mismo tiempo giré duleemente sobre
sus goznes la puerta de la casa, salieron
de ella tres hombres y sond un silvido.

Volviose Mauricio y vié tres sombras &
la distancia de dos longitudes de su bas-
ton, y brillar 4 la claridad de esa especie
de luz que ecsiste siempre en medio de
las tinieblas para los ojos habituados lar-
go liempo & la oscuridad, el reflejo de tres
espadas.  Entonces comprendio Lindey que
estaba cercado, quiso hacer el molinete con
su baston; pero ¢l callejon era tan esireche
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que su basten tropezaba en lag dos pare-
des, racibiendo al mismo tiempo en la ca-
beza un golpe violento que le dejé casi sin
senlido. - Siete hombres se arrojaron 4 la
vez solo 6l, y 4 pesar de la desesperada
resistencia que opuso, lo derribaron al sue-
lo, le ataron las mangs y le vendaron los
0jos. ‘

Mauricio no habia fanzado, ni aun lla-
mado en su ausilio; porque la fuerza y el
valor quieren hastar siempre d si mismos
Y parece como que se averguenzan de un
8ocorro estrafio.

Por otra parte, aun coando Mauricio se
lLubiese cansado de llamar en aquel bérrio
desierto, nadie hubiera acudido.

Mauricio, pues, fué maniatado, como he-
mos dicho, sin exalar una queja, si bien
habia reflecsionado que ctando le venda-
ban 108 ojos, no seria para asesinarle en
seguida. Ep la edad de Mauricio toda tre-
gua es una esperanza.

Armdse, pues, de toda su presencia de
espiritu y espero,

=Quien eres ti? pregunté una voz toda-

_via armada por la lucha,

—Soy un hombre 4 quien asesinan, res-
pgnditi Mauricio.

Y seras un hombre muerto si hablasal-

Tomo 1. 1
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to 6 lames o grites,

—8i hubiese qserido gritar no habria

esperado hasta ahora.

—Esth dispuesto & contestar & mis pre-
guntas? i

—Preguntad antes y entonces veré side-
Lo contestar. .

— Quién te ha enviado agui?

+ —Nadie,

=Con qué has venido por Lu propia vo-
luntad? ’

—Si.

—Mientes.

Mauricio hizo un movimiento terrible
para desatar sus manos, pero vio que era
imposible.

—Yo no miento jamis! dijo.

—De todos modos, ora vengas por lupro-
pia voluntad, ora sea euviado, eresun es-
pia.
. —-Y vosotros unos cobardes!
—=Cobardes nosotros!

—Si, porqne sois siete @ ocho eonira up
hombte maniatado, € insultais & este hom-
bre. Cabardes! cobardes! cobardes!

Esta violencia de Mauricio, en lugar de
esasperar & eus adversarios, parecio . eal-
marlos; porque la misma violeacia probaba
que el joven no era lo que ellos se ima-
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ginaban; un verdadero espia hubiera tem-
blade y pedido perdon.

=Lo que te hemos dicho no es un in-
sulto, dijo otra voz mas dulce, pero al
mismo liempo mas imperiosa que ninguna
de las que habian hablado. En la época
en que vivimos, puede muy bien un howm-
ire ser espia, sin dejar de ser honrado;
no hay otra cosa de malo sino que 8e arries-
ga lavida,

—Cualquiera que sez el que acaba de
hablar en esios \érminos, puesto que lo ha
hecho razonablemente, 1o tengo ya reparo
en cootestarle con toda la lealtad jy fran-
queza de mi cardeler.

—Pues bien, qué veniais & hacer 4 este
birrio, .

=VYenia buscando wna mujer.

Un murmuilo de iveredulidad acogio es-
ta escusa, murmullo gue creciendo poco i
poco, estalld. como una tempestad.

—Mientes, feplicd la misma voz. Aqui
no hay mujer ninguna; ya sabemos lo que
vale esa escusa. Ha este birrio no hay
ninguna mujer § quien puedas wird bus.
car; confiesa lu proyecto, 0 mueres,

—No «¢reo, dijo Mauricio, que me asa=
singis por tener el placer de matarme, &
menos que no seais verdaderos bandidos.
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Y Mauricio hizo otro esfuerzo mas vio-
lente y tan inesperado que.el primero pa-
ra desprender sus manos de la cuerda que
las ataba; pero de repente un [rio doloro-
so y agudo le desgarré el pecho.

Mauricio hizo 3 pesar suyo un moyiento
héacia atras.

—Hola! lo sientes? dijo uno de los home-
bres, ten ententido que quedan todavia ocho
pulgas iguales & la que acabas de probar.

=—Acabad de una vez, dijo Mauricio ton
una nacion,

=Quién eres? dijo una voz dulce é im-
periosa.

—Es mi nombre lo que quereis saber?

—Si, tu nombre.

=Soy Mauricio Lindey.

—Como! esclamd una voz, Mauricio Lin-
dey revolucionario... el patriota! Mauricio
Lindey secretario de la seccion Lepelle-
tier?

Estas palabras fueron probunciadas con
tanto calor que Mauricio conocié que eran
decisivag, y que por consiguiente contestar &
ellas de una manera 6 de ‘otra, era fijar
invariablemente su suerte.

Maurieio era incapaz. de una cobardia,
asi que con la frente erguida y convoz firme
conlesto, :
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—85i, Mauricio Lindey, si, Mauricio Lin-
dey, el secretario de la seccion Lepelletier:
8i, Mauricio Lindey el patriota, el revolu-
ciorario, el jacobino; Mzuricio Lindey, en
fin, cuyo mas hermoso dia serd en que
muera por la libertad.

Un silencio de muerte siguio 4 esta res-
puesta.

Mauricio Lindey presentaba su pecho,
esperando de un momento 4 otro que la
hoja, cuya punta solamente hahia sentido, se
sepultira toda entera en su corazon,

—Es eso cierlo? dijo al ¢abo de algunos
segundos una voz que revelaba cierla emo-
cion. Ea, joven, 1o mienlas.

—Registrad mis bolsillos, dijo Mauricio,
y hallareis mi despacho. Mirad ea mi pe-
cho, y si mi sangre no las ha borrado, ha-
llareis mis iniciales, una M. y una L. bor.
dadas en la Camisa.

Entounces sinti¢ Mauricio que'unos brazos
vigorosos le levantaban del suelo. Durante
breve rato fué conducido de esle modo,
oyendo abrir la puerta, y despues olramas
estrecha, pues apenas pudieron pasar por
ellos los hombres que le llevaban,

Entretanto continuaban los murmullos y
los cuchicheos.

—Estoy perdido, dijo para si Mauricio,
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van i ponerme upa piedraal cuello y ar-
rojarme al Bievre.

Pero al cabo de un instante notd que los
que le llevaban subian algunos escalones.
Un aire mastemplado hirié_su rostro, ylo
sentaron en una silla, Oy6 cerrar con lla-
ve una puerta y los pasos se alejaron. Cre-
yoque le dejaban solo. Aplicd el oidocon
toda la aleneion que podia presentar un
hombre cuya vida depende de una palabra
y le parecid oir que aquella misma voz
que habia oido no sin surpresa por su
mezcla de firmeza y dulzura decia & los
demas:

—Deliberemos,
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CAPITULO VIIL

€z enoveva.

n cuarto de hora pasé que parecis
m.m siglo & Mauricio. Nada mas pat -
iral: joyen, hermeso, vigoroso, sosteni-
do en su fuerza por cien amigos fieles y

desinteresados, con los cnaleésy por loscua-
les sohaba 4 veces la realizacion de gran-
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des empresas se veia de repente, sin prepa-
racion alguna, espuesto & _perder la vidaen
una celada innoble.

Comprendia que se le habia encerrado en
un cuarto cualquiera; pero, estaba vigilando

Hizo otro esfuerzo para romper sus vin-
culos. Sus miisculos de acero se hincharon
y enliesaron, la cuerda penelrd en sus car-
nes, pero no sé rompio.

Lo mas terrible era que lenia las ma-
nos aladas detris de la espalda y no po-
dia arrancar su venda; si hubiera podido ver,
acaso habria podido huir.

Sin embargo, aqyuellas diferentes tentali-
vas se habian verificado sin que nadie se
opusiera & ellas, sin que nadie se moviera
4 su alrededor, y por tanlo debia inferir
(que estaba solo rodeado de enemigos.

Sus pies pisaban una,cosa blanda ysor-
da, arena, Lierra, barro tal vez. Un olor
acre y penetrante ofendia su olfato y de-
nunciaba lapresencia de sustancias vegelales.
Mauricio pensi que estaba en algun inver-
nadero o en alguna cosa gsemejante. Diod al-
gunos pasos: chocd contra una pared, se
volvid para tentar consus manos, sintic ins-
trumentos aralorios ¥ lanzo una ‘esclamacion
de alegria.

Haciendo esfuerzos inaudiles pude reco-
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noger uno 4 uno todos aquellos instrumen-
tos. Su faga era ya enlonces una cuestion
de tiempo: si la casualidad 0 la Providen-
cia le daba cinco minutos, y si entre aque-
llos utcnsilifs hallaba un instrumento cor-
tapte, su salvacion era segura. En efecto,
hallé una azada; pero para velver el hier-
1o hicia arriba, tuvo que emprender una
verdsdera lucha. Sobre este hierro, que
sosienia contra la pared con su cadera,
corté 0 mas . ien, gasto la cuerda que su-
jetaba sus puiioss La operacion era larga
el hierro de la azada corlaba lentamente,
El' sudor le corria por la frente, oyé co-
mo un ruido dv- pasos que se aproxxmah'm
Hizo el ultimo esfuerzo, violento, inandito,
supremo, y se rompio la cuerda medio gas-
tada.

Esta vez lanzé un grito de alegria, por-
que & lo menos estaba seguro de morir de-
fendiéndose.

Mauricio arrancé la venda que cubria sus
0](]5.

No se habia engaiiadoj estaba, no en un
icvernadero, sino en un pabellon, donde
habian encerrado alguuas de esas plantas
que no pueden pasar la estacion de los
frios- al aire libre. En un rincon estaban
aquellos instrumentus de jardineria, uno de
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los euales le habia prestado tan granser-
vicio. En frente de él habia una ventana:
se lanzoé hicia esta ventana, pero Ja hLallé
asegurada con barras de hiertp, y por de-
lamie de ella se paseaba un hombre arma-
do de una carabina, :

Al owo lado del jardin, y @ treinta pa-
sos de distancia, poco mas ¢ menos, S8
levantaba un peguéiie kinsco que hacia jue-
go con el en yue estaba Maturicio. Tenia
una celosia echata pero al través de esta celo-
sia brillaba una luz. .

Se aproesimd i lu puerta y escuchd, otro
centinela se paseaba por delante de la puer-
ta. Aquellos eran los pases que habia oido.

En el fondo del corredor resonaban vo-
ces confusas seiial evidente de quela deli-
beracion habia degenerado en discusion. Mau-
ricio no podia vir bien todo lo. que decia,
pero sin embargo alganas palabras, llega-
ban hasta él, y entre estas palabras, como
si por ellas solas fuese la distancia menos
grande, oir clara y distintamete las de es-
pia, puiial ymuerte.

Mauricio redoblo su atencion: se abrid una
pueria y oyé mas distintamente.

—8i. decia una de las voces; si, es un
espia, ha descubierto alguna cosa y de se-
guro ha sido enviado para sorprender nues-
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tros secretos. Si le damos libertad, corre-
mos el riesgp de que nos*denuncie.

—Y su palabra? dijo una voz.

—La dard y despues faltard & ella. Por
venlura es noble para que nos fiemos en
su palabra?

Mauricio se llené de indignacion al veér
que todavia habia personas que creen que
es necesario ser noble " para guardar la fé
jurada, ‘

—Pero nos conoce para denunciarnos?

—No, seguramente, DO NOS conoce, ni
aun sahe lo qae hacemos; pero sabe las
seiias de la casa y volverd, y #in duda bien
acompaiado. L

Bl argumento parecio perentorio.

—Con que estd decidido? dijo la voz que
ya habia oido Mauricio muchas veces pa-
reciéndole que seria la del jefe.

—Siy mil veces si; no comprendo vies-
tra magnanimidad; si la junta de salvacion
piblica nos atrapara, ya veriais si gastaba
“lodas esas ceremonias.

=Con que persisiis, sefiores, en vuestra
decision? !

—Sin duda; yespero que no tratareis de
oponeros 4 ella.

" =Yo no 0y m3s queun volo, sefiores,
y ya he diche que mi opinion es que se
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le devuelva la libertad. Vosetros sois seis
y todos opinais por la muerte. De qué sir-
ve, pues, mi oposicion?

—El sudor que corria por la frente de
Mauricio se held de repente.

—Va & gritar, & ahullar, dijo la voz?
Habeis 2lejado a lo menos &4 Mme, Dix-
mer? 3 :

—No sabe nada.” Estd en el pabellonde
enfrente.

—Mme. Dixmer, murmuré Mauricio,
eomienzo 4 comprender. Estoy en la casa
de ese curudor que me halblé ayer en la
calle de San Jacobo, y que se alejo rién-
dose de mi pdrque no pude decirle el
nombre de mi amigo. Pero qué interés
puede tener un curtidor en asesinarme?

Mauricio miré en torno suyo, y descu-
brié un almocalre con mango de fresno.

—En todo caso, dijo, anles que me ase~-
sinen, mataré mas de uno.

Y se lanzé sobre el instrumento inofen-
sivo que en su mano iba i ser una arma
terrible,

En seguida se volvio detris de la puer-
ta, y se coloco de modo que al abrirse lo
ocultase ella misma.

Su corazon palpitaba fuertemente, y en
el silencio se oia el ruido de sus palpita-
ciones,
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De repente Mauricio tembld de pids 4
cabeza; acababa de oir una voz que de-
cia.

—S8i guisierais creerme, lo que debiais
hacer era romper un vidrio y matarle de
tn trabucazo por entre los hierros.

=0h! no, no, nada de esplosion, dijo
otra voz una esplosion puededelatarnos. Ah!
ahora que me acuerde y vuestra muger,
Dixmer?

—Acabo de mirar por detris de lacalo-
sia; mada sospecha; estd leyendo.

—Ea, Dixmer, vais & decidir la diferen~
ciasde nuesitas opiniones; eslais por un
liro 6 por una puiialada?

—Si puede evitarse ¢l arma de fuego, me
parece. menos malo el puiial.

=Bieno, sea el puiial. Vamos.

—Vamos! repitieron 4 la vez las cinco
0 seis voces.

Mauricio era un hijo de la revolucion, un
corazon de bronce, una alma atea, como
habia muchas en aquella época; pero al
oir la palabra vamos, pronunciada detras de
aquella puerta, que selo le separaba de la
muerte, se acordd de la seial de la cruz
que su madre le habia ensefiado cuando
siendo aun muy niiio, le hacia rezar sus
oraciones de rodillas.
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Los pasos §e aproecsimaron, se pararon
y luego rechiné la llave en la cerradura y
la puerta se abrié lentamente. .

En aquel minuto que habia trascuprido
se habia dicho Maaricio:

--8i pierdo mi tiempo en llamar, me
matarin. Precipitandome sobre 108 asesi-
nos, los sorprendo, llego al jardia, salgo i
la callejuela, y- tal vez me salve.

Dando, pues, un salto deleon, lanzando
un grito salvaje, en que habia mas ame-
naza (que espanto, derribo & los dos prime-
ros hombres que suponiéndele atado v con
los ojos vendados, estaban wuy lejos «de
esperar sewmejonle agresion, separd & los
demas, salvo, gracias & sus piernas de ace-
ro: diez toesas en un segundo, vié al fin
del corredor una puerta que daba al “jardia
abierta de par en par, se lanzd por ella
salto Qdiez escalones, se hallo en el jardin
y orientandose lo mejor que  pudo, corrio
hacia la puerta. Estaba cerrada con dos
cerrojos y llave; Mauricio descorrid - aque-
llos, pero Iz llave no estaba puesta en la
cerradura. .

Durante este tiempo habian llegado sus
perseguidores 4 las gradas del jardin, y
alverle gritaron: Alli estd! alli estd! tiradle,
Dixmer, tirzdle.
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Mauricio lanzé un rugido: estaba encer-
rado en el jardin, midio con la vista las
tipias y caleuld que tendrian diez pies de
allura,

Todo esto fué rapido como un segundo,

Los asesinos se lanzaton en su persecu-
cion.

Mauricio les llevaba. treinta pasos de de-
lantera, mird & s alrededor con esa mi-
rada del condenado que pide la sombra
de una probabilidad de salvacion para ha-
cer de ella una realidad, :

Vio el kiosco.y la celosia, y detris de
la ecelosia, la luz.

No dio mas que un brinco, un brinco
de diez pids, cogio la celosia, la arrancd,
saltd por la ventsna y cayd e€n una estan-
ciaalumbrada, donde leia una muger sen-
lada cerea del fuego. :

Esta muger se levanté espantada gritan-
do; sochrro.

=Apiriaie, Genoveva, apdrtate, grité la
voz ds Dixmer, apdrtate, que voy 4 ma-
larle,

Y Mauricio vi6 apintado 4 diez pasos
de ¢l el caiion ¢e la carabina; pero ape-
nas le mira la mujer lanza un grito ter-
rible y en vez de apartarse como le man-
daba su marido, sc interpone entre ¢l y el
cafion del fusil,



112

Este movimiento coneentré toda la aten-
cion de Mauricio sobre la generosa cria-
tura, cuyo primer impulso habia sido pro-
tejerle. :

Lanza t mbien un grito... Acababa dere-
conocer a su bella desconocida.

=iVos!... jvos!... esclama.

=;Silencio! dijo ella, y volviéndose hi-
cia los ssesinos que armados de diferentes
instrumentos se habian acercado & la venta=
na, esclam6:={Oh! jno le mateis! jno le
mateia! !

—Es ungespia, conlelé Dixmer, cuya fi-
gura dulce y apacible habia tomado una
espresion de resolucion implacable; es un es-
pia y debe morir.

—iUn espia! ¢! dijo Genoveva, él, ;un
espia! ven aqui, Dixmer te diré una sola pa-
labra para prob.rte que le enganas.

Dixmer, se aprocsimé & la venlana: Ge-
noveva se acerc 4 ¢l ¢ inclindndose 4 su
oido, le dijo algunas palabras en voz Daja.

El curtidor irguié vivamente la cabeza y
dijo: —

=El! A,

—El mismo, respondio Genoveva,

—;Eslds segura de lo que diees?

La jéven no respondié esta vez; pero se
volvié hdcia Mauricio y le presentd la mano
sonriendo.
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Las facciones de Dixmer volvieron 4 to-
mar una cspresion singular de mansedumbre
y de frialdad, y descansé en el suelo la
gulata de su carabina, diciendo: Ya, ya, eso
es otra cosa.

Haciendo despues una sefia 4 sus compafie-
ros ara que le siguieran, se aparto con ellos
y les dijo algunas palabras, alejandose to-
dos en seguida,

=0ecultad esa sortija, murmuré Genoveva,
durante este tiempo; todo el mundo laco-
noce aqui.

Mauricio se quitéd al punto la sortija de
su dedo y la guardé en el bolsillo de su
chaleco.

Un instante despues se abrié la puerta
del pabeilon v Dixmer, sin arma, se diri-
gid hdcia Mauricio.

~Perdonad, ciudadano, le dijo, que no
haya sabido antes lo que os debia; al con-
tarme mi mujer el servicio gue le pres=
tasteis la noche del 10 de marzo no supo
decirme vuestro nombre porque se le ha-
bia olvidado. Ignordbamos, pues, comple-
tamente quien érais, y sin este molivo, ni
un momento habriamos sosgpechado de vues-
tro bonor, ni de vuestras intenciones. Asi,
pues, os repito que me perdoneis.

Maurncio estaba estuiﬁacto, mantenién-

Tomo 1. % 8
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dose de pié por un milagro de equilibrio,
pues, senlia que se le iba la cabeza y que
€staba proximo a caerse. Apoyise como
Pudo en la chimenea y dijo: Pero por qué
queriais matarme?

—Hé aqui el secreto, ciudadano, dijo
Dixmer, lo confio 4 vuestra lealtad. Yo 50y,
como sabeis, maesiro curtidor y director
de esta teneria, La mzyor parte de los ici-
dos que empleo en la” preparacion de mis
pieles son mercancias prohibidas. Los con-
trabandistas que yo empleo tuvieron aviso
de una delacion hecha al consejo general,
¥ confieso que se apoderé de mi el miedo
cuando os vi tomar informes. Mis contra«
bandistas han tenido mwas miedo qua yo al
ver vuesiro gorro colorado y sobre todo
vuestro aire decidido, y no es ocultaré
que estaba resuelta vuestra muerte.

—Demasiado lo sé, esclamo Mauricio,
y nada me decis de nuevo. He oido vues-
tra  deliberacion y be visto vuestra cara-
bina,

—VYa os he pedido perdon, replicd Dix-
mer con aire de enlernecimiento; pero de-
bo deciros tambien, que gracias i los de-
sordenes de la época, mi asoeiado M. Mo-
rand y yo, eslamos en camino de hacer
ana gran forluna, pmes tenemos la  provi-
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sion de las mochilas, y todos los dias se
hacen de mil y quinientas & dos mil. Gra-
cias al buen estado de cosas en que vivi-
mos, la municipalidad, que tiene demasiado
que hacer, no puede ocuparse en la com-
probacion de nuestras cuentas; de suerte
que pescamos en rio revuelto, tanto mas,
cuanto que, como os decia, las materias
preparatorias de que nos surlimos por me-
dio del contrabando, nos permilen ganar
doscientos por ciento.

=Diablo! esclamé Mauricio, no me pa-
rece malo este olicio, y ahora comprendo
vuestro temor de gque en la delacion de
mi parte lo hiciara cesar; pero ya que me
conoceis estareis tranquilo, 1no es verdad?

=Ahora dijo Dixmer no os pido ya vues-
tra palabra, y peniéndole la mano sobre
el bombro y mirdndole con una soarisa,
afiadio: ahora que estamos solos aquicomo
dos amiyos, puedo decirlo; qué veniais 4
hacer aqui? Se entiende, afiadio el curtidor
que si quereis callar estais en plena liber-
tad de hacerlo.

—Creo que ya os lo he dicho, balbu-
ce¢ Mauricio,

—S8i una muger, dijo el curtidor, sé
que se (ralaba de una muger.

—Digcs mio! perdonadme, ciudadano, di-

[}
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jo Mauricio; eomprendo perfectamente |que
os debo una esplicacion. Pues bieni hus-
caba una muger que laotra noche me dijo
que vivia en este barrio; pero ni sé su
nombre, ni suestado, nisu cass; solamen-
te sé que estoy locamente enamorado de
ella; que es pequena.

Genoveva era alta,

=(Que es rubia y liene el aire vivara-
cho. :

Genoveva era morena con grandes 0jos
pensalivos, :

—Una modistilla en fin.... continué Mau.
Ticio, asi es que para agradarie me he pues-
lu este trage popular.

—H¢é ahi lo que esplica todo, dijo Dix-
mer, con una fé evangélica que no des-
mentia la menor mirada burlesca.

Genoveva se habia ruborizado, y conocien-
do que se ruborizaba, se habia [vuelto de
espaldas.

=Dobre ciudadano Lindey! dijo Dixmer
riendo, qué mal rato os hemos hecho pa-
sar! y 08 juro que scis la ultima persona
4 quien hubiera querido hacer mal, tan
buen patriota, un bermano.... Pero & la
verdad, he creido que algun mal intencio-
nado wsurpaba vaesiro nombre.

—No bablemes va de eso, dijo Mauri-
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¢io, que comprendié que ~erd tiempo de
relirarse, ponedme en mi camino y olvidé-
moslo todo,

—yoneros en vuestro camino! esclamo
Dixmer, abandonaros ah! no por cierto!
quiero, O mas bien, mi asociado y Yo
queremos que ceneis esla noclie en com-
paiiia de esos buenos muchachos que que-
rian degollaros ahora mismo... asi vereis
que no son Lan demonios como parecen.

—Pero permitidme que 08 diga, contes=
16 Mauricio, en el colmo de la alegria sl
considerar que iba A permanecer algunas
horas al lado de Genoveva, permitidme que
os diga que no s¢ verdaderamenle si debo
aceplar.... .

—Como! si debeis aceptarl dijo Dix-
mer, ya lo creo que S, esos muchachos
son patriotas buenos § [rancos. como Vos;
por otra parie no creeré  que me habeis
perdonado, sino hasia que hayamos comido
Juntos.

Genoveva no decia una palabray Mau-
ricio se hallaba en un potro de tormento.

—A la verdad, balbuced el joven, temo
molestaros, eiudadano... este (raje.. esias
lruzas lan malas,..

Genoveva le miro timidamente y dijo

—Nosolros ofrecemos nuestra hospitalidad
de buen grado.
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—La aceplo, cindadana, respondic Mau-
ricio, haciendo una reverencia.

=Pues bien, voy 4 tranquilizar & nues-
Lros compaiieros, dijo el curtidor; calentaos
entre tanto, querido amigo.

Salié, quedando solos Mauricio y Geno-
VEVa...

—Ah! sefior dijo la joven con un acento
al que en vano queria dar el tono de re-
convencion; habeis faltado 4 vuestra pala-
bra; habeis sido indiscreto.

—Como sefiora, esclamd Mauricio, osha-
bré comprometido? En ese caso permitid
que _me relire y jamis....

=Dios mio! esclamo ella levantindose,
estais herido en el pecho! Vuestra camisa
esia manchada de sangre.

En efecto, en la camisa tan fina y blanea
de Mauricio, camisa que hacia estrafio con-
traste con un vestido grosero, se habia es-
tendido y secado una gran mancha encar-
nada.

=0b! no tengais cuidado, sefiora, dijo el
joven no es nada; uno de vuestros contra-
bandistas me ha pinchado un poco con su
punal,

Genoveva se puse pélida, y cogiéndole
de la mano le dijo:

—Perdonadme el mal que os han hecho
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vos me habeis salvado la vida, y he esta-
do 4 punto de ser causa de vuestra muerte.

—Puor ventura no estoy biea recompensado
al veros! Porque, no es verdad que niun
solo instante habeis creido que buscaba yo
a otra muger?

—VYenid conmigo, interrumpis Genove-
va, 05 daré camisa limpia... *No quiero que
nuestros convidados os vean en este estado
porque seria para ellos una reconvencion
demasiado terrible.

—0s molesto, no es verdad? replico Mau-
ricio suspirando.

—Nada de eso, cumplo con un deber,

En seguida anadio:

=Y lo cumplo con gran placer.

Entonces condujo a Mauricio hicia un
gabinete adornado con una elegancia y gus-
0 que no csperaba hallar en la casa de
un fabricante de curiidos; verdades que
eéle [abricante parece millonario.

En seguida abrié Genoveva todos los ar-
marjos.

—Tomad lo que gusieis dijo estais en
yuestra casa,

Y se relird.

Cuando salio Mauricio, hallé 4 Dixmer que
volvia.

—Vamos vamos! dijo, al comedor, no
esperamos 4 nadie mas que 4vos.
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CAPITULO IX.

La cena.

Genoveva en el comedor situado en el

cuerpo de edificio adonde lo habian
conducido al principio, estaba puesta |a
mesa, pero la sala todavia desierta.

Vié entrar sucesivamente Lodos los con-
vMfados hasta el nimero de seis.

Todos ellos eran hombres de um esie-
rior agradable, jovenes la mayor parte, ves-
tidos & la moda del dia, y aun dos 6 lres
llevaban carmafiola y gorro encarpado.

Dixmer les presentd @ Mauricio decla-

@uandn Mauricio entr6 con Dixmer y
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rando sus titulos y cualidadés.

Volviéndose despues héeia Mauricio, le
dijo: .

—Aqui tencis cindadano Eindey, & todas
las personas que e ayusan en mi Co-
mercio, gracias al tiempo en que vivimos,
gracias 4 los principios revolucionsrios, que
han borrado las distancias, vivimos todos
bajo el pié de la mas santa igualdad. To-
dos los dias la misma mesa nos reane dos
veces y tengo un verdadero placer en que ha-
yais querido participar de nuesira refrac-
cion de familia. Vamos, diudadanos, vamos
4 cenar.

—=Y... y M. Morand, dijo timidamente
Genoveva; no le esperamos?

—Al! es verdad, respondié Dixmer. JEI
ciudadano Morand, de quien ya os he ha-
blado, ciudadano Lindey, es mi asociado.
El es el encargado, si puedo decirlo asi,
de la parte moral de la casa; el hace las
eserituras,  lleva los libros de caja, ar-
regla las facturas, da y recibe el dinero,
lo cual hace que sea de todos nosotros
el que esti mas recargado de trabajo, re-
sultando de aqui que se retarda algunas
veces. Voy h avisarle.

En aquel momento se abrié la pueriay
entrd el ciudadano Morand. :
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Era un hombre de corta estatura, mo-
reno de cejas espesas; antiparras verdes como
llevan los hombres cuya vista estd cansada
per el trabajo, ocultaban sus ojos negros.
En las primeras palabras que dijo, reco-
nocio Mauricio acuella voz dulce é impe-
riosa a4 la vez que constantemente habia
abogado por los medios suaves en aque-
lla terrible discusion de que él habia sjdo
victimaj estaba vestido con una levita de
paiio ascuro, chupa de seda blanea, y su
pechera muy fina, fué muchas veces ator-
mentada durante la cena por una mano de
caya blancura y delicadeza no pudo menos
de admirar en un mercader de curtidos.

Todos ocuparonsus respeclivos asientos,
el ciudadano Morand a laderecha de Ge-
noveva, y Mauricio & su izquierda, Dix-
mer se senlé en frente de su mujer, los de-
mas convidados tomaron indiferentemente
sus puestos alrededor de la mesa oblonga.

La cena era esquisita: Dixmer ienia un
apetito de indastrial, y hacia con mucho
desembarazo y cordialidad los honores da
su mesa. Los obreros, o los que pasaban
purtales, le hacian bajo este concepto bue-
na compaiia. El cindadano Morand habla-
ba poco, comia menos, no beia casi nada
y se reia raras veces: Mauricio, sin duda
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A caush de los recuerdos que despertaba
¢ él su voz, esperimento pronto en su fa-
VOr una viva'simpalia; solo teria duda acer-
€ de su edad, y esta duda le inquietaba;
lan pronte le consideiaba como un hombre
de cuarenta & cuarenta y cingo aiios, co-
mo le tenia por un joven.

Dixmer crey6 al sentarse & la mesa que
estaba cn el deber de dar 4 sus eonvidados
una especie de saligfaccion por haber ad-
mitido en su pequefio circulo 4 un estran-
jero.

Cumplid este deber con teda la sencillez
¢ ingenuidad de un hembre poco habitua-
do i menlir; pero al parecer los convida-
dos no eran gente demasiado dificil de con-
vencer, pues d pesar de la lorpeza con que
justificé el fabricante de pieles la introdu-
tion del jiven, su breve discurso satisfizo
i todo el mundo,

=Mauricio le miraba con asombro,

—Por mi dnima, decia para si, creo que
me engaiio & mi mismo. Es este el mis-
mo hombre que echando fuego por los ojos
y con la voz amenazadora me perseguia con
una carabina en la mano y queria matar-
me hace tres cuartos de hora? En aquael
momento le hubiera yo tomado por un hé-
Toe O por un asesino. Par diez! como trans-

forma 4 un hombre el amor de la pele-
teria!
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Mientras Mauricio hacia todas esas obser-
vaciones, sentia en el fondo de su corazon
un dolor y una alegria tan profundas 4 un
tiempo, que no pudo darse cuenta de la
verdadera siluacion de su alma. [Halldibase
al fin cerca de aquella hermesa desconoci-
da que tando habia buscado: como do habia
conado de antemano, ‘el nombre de aque-
lla mujer era un nombre dulce. Embria-
gibase de felicidad al sentirla & su lado;
absorvia sus menores palabras y el sonido
de su voz, todas las veces que resonaba,
hacia vibrar hasta las cuerdas mas secrelas
de su corazon. Pero este corazen estaba
despedazado por lo que el veia,

Genoveva era tal como élla habia entre-
visto: la realidad no habia destruvido aquel
gueno de una noche tempestuosa. Induda-
blemente aquella era la mujer elegante, de
mirada (riste, de espiriu elevado; aquella
era la joven distinguida, obiigada & causa
de la ruina cada vez masg profunda en que
habia ecaido la nobleza, o aliarse con la
clase media en el comercio, lo eual habia
sucedido con mucha frecuencia en los ulti-
mos afos (ue precedieran al famoso afo
de 93. |Dixmer parecia un hombre honra-
do, indudablemente era rico, sa conducla
con Genoveva era la de un hombre que se
empeiia en hacer feliz & una muojer; pero
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aquella honradez, aquella riqueza, aquellas
escelentes intenciones, podian llenar la in-
mensa distancia que existia entre la mujer
y el marido, entre la joven poélica, distin-
guida y encantadora, y el hombre de ocu-
paciones materiales y de aspecto valgar? Gon
qué seotimiento llenaba Genoveva este abis-
mol... Ay! la casualidad probaba demasia-
do 4 Mauricio que con el temor, y mal su
agrado tuvo que Lraer & la memoria el eon-
cepto primero que habia formado de la jo-
ven, es decir, que la noche en que la en-
conlrd venia de una cila amorosa.

La idea de que Genoveva amaba 4 'un
hombre, atormentaba el corazon de Mau-
ricio. Entonces suspiraba y se arrepentia
de haber venido 4 tomar una ddsis mas ac-
tiva de ese veneno que s¢ llama amor. Otras
veces, al escuchar aquella voz tan dulce, pu-
ra y armoniosa, al consultar aquella mira-
da tan limpida que parecia no temer otra
cosa sino que por ella pudiera leerse has-
ta el fondo de su alma, Mauricio liegaba
creer que era imposible que semejante cria-
lura engaiidra, y entonces esperimenlaba una
alegria amarga al pensar que aquel hermoso
cuerpo, alma y maleria, pertenecia 4 aquel
honrado industrial de bondadosa sonrisa y
de chistes vulgares, y que jamds periene-
ceria 4 otro hombre mas que & €l
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Se hablé de politica, ni podia suceder otra
cosa.

Qué decir en una época en que la poli-
lica se mezclaba en todo, estaba pintada en
el fondo de los platos, cubria todas las pa-
redes y se proclamaba lodos los Jdias en las
calles?

De repente uno de los eonvidados, que
hasta entonces habia guaidado silencio, pidio
noticias de los prisioneros del Temple,

Mauricio temblé & su pesar al oir aquella
voz, pues reconocio por ella al hombre que
opinando siempre por los medios estremos,
le habia herido primero con su pufial Y en
segonda habia volado por la muerte.

Sin embargo, este hombre, curtidor hon-
rado y jefe de los trabajadores de la fabri-
ca asi a lo menos lo proclamala Dixmer,
volyio  pronto & Mauricio su buen humor
espresando las ideas mas patiioticas y los
principos mas revolucionarios.  El joven en
cierlas circunstancias, no era enemizo de
esas medidas vigerosas, tan en moda en
aquella época y de lasque Danton era apos-
tol y heroe, En el lugar de aquel hombre
cuya arma y voz le habian hecho y le ha-
cian esperimentar todavia tan punzantes sen-
saciones, no hubiera asesinado al que hubie-
se tomado por espia; pero le habiera soltado
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en un ‘jardin y alli con armas ignales, fcon
sable en mano con suadversario, le [hubiera
atacado sin tregua ni misericordia. Hé Jaqui lo
que habria hecho Mauricio; pero pronto eom-
prendio que era pedir demasiado 4 un cur-
tidor que hiciera lo que Mauricio hubiera
hecho.

Este hombre de medidas estvemas y que
al parecer tenia en sus ideas politicas los
mismos sislemas violenlos (que en su con-
ducta privada, bablaba del Temple y se ad-
miraba de que se confiase la guardia de
sus prisioneros 4 un consejo permanente,
ficilde corromper y 4 maunicipales, cuya
fidelidad  se habia ya puesto mas deuna
vez A prueba.

—Si, dijo el ciudadano Morand, pero
es preciso convenir que hasta ahora, en
todas ocasiones, la conducta de esos mu-
nicipales ha justificado |a confianza que a
nacion lenia en ellos, y la historia, dira
que solo el ciudadane Robespierre mesecia
entre ellos' el nombre de incorruptible,

Sin duda, sin du#a, replico el ioteloeu-
tor; pero de que uha cosa no haya suce-
dido todavia, seria absurdo deducir que nun-
ca sucederd. Lo mismo digo de la guardia
nacional. Ya sabeis que alternan indistin-
tamente en el serviciv del Temple las com-
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pailias de diferentes seceiones. Ahora bien,
Jno puede suceder que en una compaiia
Ye veinte ¢ veinticinco hombres haya ocho
¢ diez picaros determinados que la noche
menos pensada degiellen & los centinelas y
se apoderen de los prisioneros?

—Bab! dijo Mauricio, ya has yisto, ciu-
dadano, que ese es medio muy malo, pues-
10 que hace lres scmanas 0 un mes que
han querido emplearlo y no ha producido
resultado.

—8i, replico Morand, pero porque uno
de esos aristocratas que componian la pa-
trolla tuvo la imprudencia, hablando no
§é 4 quien, de dejar escapar la palabra
sefior.

—Y ademas, dijo Mauricio queriendo pro-
bar que estaba bien servida la policia de la
republica, porque ya habia noticias de la en-

trada del Caballero de la Cesa Roja en
Paris.

—DBah! esclamé Dixmer.

—Se sabia que Casa-Roja habia entrado
en Paris? preguntd friamente Morand. Y
se sabia de qué medio se habia valido pa-
ra entrar?

—Perfectamente.

—=0h diantre! esclamé Morand inclindn-
dose para mirar & Mauricio. Me alegraria sa-
berlo; hasta ahora nada se nos ha dicho de
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positivo; pero vos, ciudadano, vos secreta-
rio de upa de las principales secciones de
Pari®, debeis estar mejor informado.

—Sin duda, dijo Mauricio, por tanto lo que
voy & deciros es la pura verdad.

Todos los convidaos, y aun Genoveva pres-
taron la muyor alencion & lo. que el joven
iba & decir. -

—Segun parece.. dijo Mauricio, el caba-
llere de la Casa-Roja venia de Vendee; ha-
bia atravesado toda la Francia con su felivi-
dad acostumbrada; durante el dia llego d la
Larrera de Roule, donde espero hasta les
nueve ‘de la noche. A esta hora una mu-
ger dislrazada salid por esta barrera llevan-
dv al caballero un uniforme de cazacor de
la guardia nacional: diez minutos despues vel-
vig con ¢él; inspirando sospechas a[ centine-
la que la habia visto salir sola y la vea
volver acompanada. Di6 la alarma 4la goar-
dia, esta salio, los dos culpables compren-
dieron que ellos eran i guienos bugeahan;
ge melieron en una posada y por una puer-
ta filsa se salieron 4 los Campos Eliseos.
Pareee que una patrulla adizta & los lira-
nos-esperaba al caballero en la esquina de
Ja Barredu-Bee, y ya sabeis lo demas.

—Ah! Ah! dijo Morand; es curioso lo que
nes conlais...

==Y gobre lodo positive, dijo Mauricio.

Tomo 1. 9
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—Asi parece 4 lo menos; pero se sahe
que es de la mujer? y

=No, ha desaparecido, y se ignora tom-
pletamente quicn es y lo que es.

El asociado del ciudadano Dixmer y el mis-
mo ciudadano Dixmer, respiraron al pare-
cer mas libremente.

Genoveva habia escuchado toda aquella re-
lacion pilida, imnovil y muda.

—DPero, dijo el ciudadano Morand con su
frialdad ordinaria, quién puede decir que el
caballero de la Casa-Roja formaba paite de
esa?patrulla que ha dado la alarina al Tem-

le
; — Un municipal, amigo mio, que aquel dia
estaba de guardia en el Temple, le ha couocido:

—Luego sabia sus seias?

—Le habia visto otras veces.

—Y qué seiias tiene ese caballero de la
Casa-Roja? pregunto Morand.

—Es un hombre de veinticineo 4 veintiseis
aiios, pequeno rubio, de lisonomia agrada-
ble; con ojos hermosos y muy buena den-
tadura.

3 Sigui6 & estas palabras un silencio pro‘un-
0.

—Y ya que vuesiro amigo el municipal,
dijo Morand, ba reconorcido & ese supuesto
caballero de la Cisa- Roja, por qué no loha
arrestado? d
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- —Fn Primer Ingar, porque no sabiende
fa llegada & Paris,. ha temido equivorarse,
y en segundo lugar, porque ‘mi amigo ¢s
algo pusilinime, y ha hecho lo que hacen
los prudentes y pusilinimes: en la duda se
ha abtenido.

—Vos no hubidrais obrado asi, ciudadano?
dijo Dixmerd Mauricio riendo Lruscamente.

—No, dijo Mauricio, lo confieso; hubiera
Erel‘nritio enganiarme & dejar escapar un hom-
re tan peligroso como es el caballera de la
Caza-Roja. )

=Y qué hobiérais lLecho, sefior? pregun-
‘1o Genoveva.

=(ué hubiera hecho, cindadana? dijo Mau=
ricio. Oh!" Dios mio! hubiera « hecho cerrar
todas las puertas del Temple; me hubiera
dirigido & la patrulla, y hubiera echado la
mano al caello del eaballero, diciéndole: «ca-
ballero de la Casa-Toja, os prendo cotmo trai-
dordla nacion, y una vez que le hobiera echa=
do la mano al zuello, no lo hubiera solta-
do, os respondo de ello.

—Pero qué hubiera sucedido enlonces? pre-
gunto Genoveva.

=liubiera sucedido que se le habria for-
mado causa 4 él y 4 sus eomplices, y que
d eslas horas esturia ya guillotinado, y nada
mas, ;
Genoveva tembld y dirigié 4 su vecino u
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mirada de espanlo.

Peroe el cindadano Morand no repard al
parecer en aquella mirada, y pebiendo fle-
maticamente un vaso de vino, dijo:

—El| cindadano Lindey tiene razon; no ha-
bia que hacer mas que eslo, ¥ desgraciada-
mente no se ha hecho.

—Y se sabe, pregunto Genoveva, donde
para_ese caballero de la Casa-Roja?

__Bah! esclamo Dixmer, es probable que
al ver abortada sn lentaliva, haya dejadodn-
mediatamente & Paris

—Y quizis tambien & Francia, dijo Mo-
rand.

—Nada de eso, nada de eso, dijo Mauri-
cio.

Z_Cémo esclamé Genoveva, ha tenido la
imprudencia de quedarse en Paris?

—No se ha movido de aqui.

Un movimiento general de admiracion aco=
gio esta opinion emitida por Mauricio con tan-
1a seguridad.

—Esa serd una presuncion viestra, cinda-
dano, dijo Morand, una presuncion ¥ nada
mas.

—No por cierto, es un afirmo.

—ON! djo Genoveva, conlieso que por mi
parte na puedo creer lo que decis; porque esa
geria una imprudencia imperdonable. *

—Vos sois mujer, ciudadana, y podeis
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cnm’)render que hay una cosa que en un
hombre del cardcter del caballero de la Qa~
sa Roja puede mas que todas las conside-
raciones “de seguridad personal posible.

—Y qué cosa puede moverle mas que el
temor de perder la vida de una manera tan
horrible?

=Qué¢ ha deser, ciudadana? dijo Mauri-
eio; el'amor.

—El amor! repitid Genoveva.

—8in dada, ;Con que no sabeis que el
cabailrro de la Casa Roja estd enamorado
de Antonieta?

Dos 6 tres risas de incredulidad estallaron
tmidas y forzadas. Dixmer inicd & Manricio,
como. para leer hasta el [ondo de su alma.
‘Getoveva sinlio sus ojos  homedecidos por
las ligrimas, y un Lewblor, que no se es-
capy i Mauricio, se spoderd de todo su cuer-
po. El ciudadans Morand derramo el vino
de su vaso, que en aquel momento acercaba
4 sus libios, y su palidez hubiera asus'ado
& Mauricio, sien aquel instante no esluvie-
se concentrada toda su ateucion en Genoveva.

— Estais conmovida ciudadada? mutmuroe
Mauricio.

—No habeis dicha que yo comprenderia,
porque era wmujer? Pues bien; nosolras las
mujeres nos enlernceemos siempre cuando
Vemos una abuegarcion de amor, por opues-
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ta que seq & nuesiros principios. - .

— ¥ la del caballero de la Gisa Roja e
tanto mayor, dijo Mauricid, cuanto qut 8@
asegura que jamis ha hablado & la reina.

“flota! hola! cindadano Lindey, “dijo el
hombre de las medidas estremas, me pare-
ce gue eres muy indulgente pera con ese
Snballeros. s we

—Senor! dijo Manrieio sirvidiidose « acaso
con intencion de la frase que habia cesatlo
de estar en ugo, me gustan todas las’ natu-
ralezas fieras y lempestuosas; lo cual no me
impide batirme ton ellos cunnoo 108 encuens
“tro en lus filus de mis enemildos. No Jeses-
pero de hallar un dia il caballero de s la
Casn. Hoja. :

V=Y ... esclamo Genoseva. .
=Y si le ensueniro, wme Latiré con él,
La cena habia concloido. Genoveva dic el

ejemple de a vetiada levantindose la pri-

meta.

En aguel momento sond el relo).

—Las doce, dijo friawmente Morand.

—Las doce! esclamo Mauricio, las dore ya.

— i ahi una esclomacion (ue me agrada,
dijo Bixmer; porque pruebin que no c8 liat+
Lieis Bistidiado y me dd la esperanza de que
volverrmos i vernos. Esja es {a casa de un
buen patticta que 0s la ofrece cordialmente,
y espeio (ue cotucereis muy pronto, tiu-
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dadano, quees la de un verdadero amigo.

Mauricin saludo, y volviéndose hacia Ge-
novevi pregunlo:

~Y la, ciadadana, me permite tambien
volver? = ;

~—Hago mas que permitirlo, os lo suplico,
dijo vivamente .Genoveva, A dios, ciudada-
no.—Y jentro en sy aposento.

Mauricio se despidio de todos los convi-
dades, saludé parlicntarmente - 4, Morand,
que le habia agradado mucho, apreto - la
mano de Dixmer, y partic aturdido, pero
mucho mas alegre que riste de Lodoes. los
diferentes  acontecimientos que lee  habian
agitado afiuella nocle.?

—Fatal! fatal eneyentro! dijo, despues que
8¢ relird. Maurcio, la joven desecha en ld-
grimas en presencia de su marido que la
hapia acompanado hasta su cudrto.

=Bah! ¢l cindadano Mauricio Lindey, pa-
triota reeonocido secretario de una seecion,
adorado, popular, es por el contraric una
adquisicion muy preciosa para un pobre
carlidor que liene en su casa mercaneiss
de contrabando, - respondié Dixmer son—
riendo.

=Seaun eso, creeis amigo mio?... pregun-
W6 timidamente Genoveva.

~—Cireo que es un diploma de patriotis=
mo y un scllo de absulueion el que ofrece
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3 nuestra casa, y pienso que desde esla
noche cstaria seguro entre nosolros el mis=
mo cabailero de i1 Gasa Roja.

Y besando Dixmer & su majer en lafren-
te con un afecto mas bien palernal que
conyugal, la dejo en aquel pequeno pabe-
llon que le estaba esclusivamente destina-
do, y volvié & la otra parte del edificio que
¢l habitaba con los demas convidados que
lhemos visfo rodear su mesa.

CAPITULO ! X.

Bl “zapatero  Simon.

g2 ¢l mes de mayo; un dia pur® di-
l latabia los perbos ransados de respirar
@/ilas [rias nicblas del invierno, y los ra-
yos de un sol templado y vivilicador des-
cendia sobre la negra muralla del Tem-
ple.
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En el pasillo de lo interior que separa-
ba la torre de los jardines, reian y [uma-
Lan los soldados del puesto. Empero & pe-
sar del dia tan hermoso, i pesarde fa ofer-
ta que se hizo 4 las prisioneras para que
Lajiran y se pagedran por el jarding las tres
mujeres reusaron esta oferta pues la reina
golre todo, desde la ejecucion de su mari=
do se mantenia obstinadamente encerrada en
su cuarto por no pasar por delante de la
puerta de la habitacion que habia ocupado el
rey en el piso segundo.

Coando por rcasualidad salia 4 respirar el
aire, desde uquella época fatal de 21 de ene~
ro, erg desde lo alto de la torre, cuyas al-
nienas se halian cerrado con celosias.

Los goardias nacionsles de servicio, que
lenian la consigna de dejar salic & las Lres
mujeres, esperatcn en vano lodo el dia, pues
ellas no quisieron hacer uso de aquella au-
lorizacion.

A ¢ego de las cinco bajo un bombre y se
scercd al sargento, comandante]del puesto.

—Ab! ah! eres 1, compadre Tison, di-
jo este que parecia un guardia nacienal de

_ buen humor. :

~ 0h! yo soy, cindadano; te traigo de par-
te del municipal Mauricio Lindey, tu ami-
go, que estd alla arriba, esle permiso cen-
cedido por el consejo del Temple & mi hi-
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ja para que venga & ver & su madre.

—Y sales precisamente cuande tu hija v4
d venir padre desnaturalizado? dijo el sar-
genlo. . 3

==Ah/! salgo & mi pesar, cindadano sargen-
to. Yo tambien esperaba ver & mi pobre
hija que no he visto hace dos meses, y dbra-
zarla tiernamente.como un padre abraza 4
su hija; pero ya! ya! el servicio este ser-
vicio condenado me obliga 4 salir. Necesilo
presentarme & la muuicipalidad para darle
mi infofme. Un liacre me espera d la puer-
ta con dos gendarmmes, y eslo precisamen—
te cuando va & venir mi pobre Solia.

—Desgraciudo. padre! dijo el sarggnto.

El amor de la pitria d tanlo llega
Que la voz de lu sangre en ti sofoca,
Y al ver que la una gime, y la obra ruega
Inmolas al deber... ‘

—Escucha, compadre Tison, si encueniras
por casualidad un consonante en oca, lrie-
melo al punto, pues me hace falla.

—Y i, cindadano sargento, cuando ven-
gr mi hija para ver d su pobre madre!l que
ansia verla, la dejurds pusar.

—La drden esterminante, respondioel sar-
gento, 4 quien sio dada haba reconocido
ya el lector por vneslro amigo Lotia, asi que
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nada tenzo (que decir; cuando tu hija ven-
ga pasard. M-

= Gracias, valiente Termopila, gracias! di-
Jjo Tison. .

Y salid para ir & presentar su informe 4
la municipalidad murmurando:

=Ah! mi pobre muger vi & ser ‘feliz.

== Sabes tn, sargeolo, &lijo un guardia
nacional viendo alejarse & Tison, oyendo las
palabras que pranunciaba al alejarse; sabes
L que estas cosas hacen estremecer de lis-
tima 4 coalquiera?

=Y gqué cosus son esas, cindadano De-
vayx? pregunto Lorin.
~ —Qué cosas? contesto el eompasivo guar-
dia nacional. Te parece que causa poco do-
lor ver 4 ese homore de semblanie tan du-
ro, 4 ese hombre de corazon de bhronaee
4 ese ‘mplacakle, guavdian de la reina, re-
tirarse con las ldgrimas en los ojos enlre
alegre y lriste, al pensar que su muger va
4 verd su hija y ‘gue él no la vera? va-
ya! vaya! es menester no reflexionar sobre
eslo, sargento, porgue i la verdad se 3+
tremece nno demasiado.

—Sin duda; y hé aqui porque tampoco re-
flexiono ese hombre que se vd con Jas'ld-
grimas en los ojos como i dices,

=Y en que ha[de reflexionar?

—En que hace tres meses tambien que esa
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mujer ?aicn trata lan inhumanamente nd
ba visto 4 su hijo. Y sabes en que con-
giste esto? En que no piensa en la desgra-
c¢ia de esa mujer sino en la suya propia.
VYerdad es que esa mujer era reina, con-
linué el sargento con un tono burlon cuyo
aeptido hubiera sido dificil interpretar, y que
uno no estd obligado & guardar @ una rei-
na los miramientos que sé tienen por la mu-
jer de un jornalero...

—No impurta, todo eso es-muy triste, di-
jo Devaux. :

—Triste, pero necesario, dijo Lorin; lo
mejor €8 como lu lias dichio, no pensar ea
ello.

Y se puso & cantar.

Ayer Niceta
Bajo la sombra
Del verde bosque,
Marchaba sola.

Aqui Ilegaba Lorin de su cancion buedli-
ea, cuando de repente se oyd hdcia ia izqnier-
da del puesto un gran ruido compuesglo de
juramentos, amenazas y llanto.

— Qué signilica eso? pregunté Devaux.

— Cualquiera diria que era la voz de un
pifio, respondio Lorin escuchando,

—En efecto, rephco el guardia nacional,
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€3 un pobre nifio & quien castigan; en ver-
dad que no debian enviar aqui mas que 4
los que no tienen Lijos. 4
==(uieres cuular? dijo una voz ronca y avi-
nada. .
Y la voz canté como para dar el ejem-
plo.

Madama Veto promelido habia
degollar 4 Paris en solo un dia.,.

=No, dijo_el nifio, no cantaré.
—(Quieres cantar?
- 'Y la voz repitio:

Madama Veto habia prometido.

=No, dijo el niflo, no, no, no.

—Ah brilon dijo la voz ronca.

Y el ruido silvador de una correa hendid
el aire, y el niiio lanzé un ahullido de do-
lor.

—Ah voto & Cribas dijo Lorin, es el in-
fame Simon que castiga al nifio Capeto.

Algunos guardias nacionales se encogie-
ron de hombros, dos 6 tres trataron de son-
reir. Devaux se levantd y- alejo. ‘

—Bien lo decia yo, murmurd que los pa-
dres no debian entrar jamds aqai,

De repente se abrid 'una puerta baja, y el
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angusto nifio, acosado por el 15tigo de sw
guardian, dio huyendo muchos pasos por el
pélio; pero resono detras de ¢l en el pa=
imenlo una eosa pesada, despues de haber-
le dado en upa pierna.

—Ay! grité el nifo cayendo de rodillas.

—Tréeme mi horma, vivorezno, G 8i no..

El nitio se levanlo y mened la cabeza en
senial de tiegativa. ]

__Ah! aliora lo verds gritd la misma voz,
aguarda, agnarda, alld voy.

Y el zapatero Simon salio de su covacha
como una liera de su guerida.

—Hola, hola, dijo Lorin frunciendo el ce-
fio, qué vas & hacer maestro Simon?

— A castizar & ese lobezno, dijo el zapa-
tero.

=Y por qué quereis castigarle? dijo Lorin.

=Pcs qué?

—8i.

=Porque ese bribonzuele no quiere ean=
tar como un bu'n patriota ni lrabajar co-
mo un buen ciudadano.

—Pero qué le importa eso? respondié
Lorin. Por ventura, te ha confiado la nacion
& (Capelo para que le ensenes @ cantar?

=Y yo le pregunlo ahora, cindadano sar-
gento, dijo Simon adinirado, por qué te mez-
¢las i en lo que no Le importa?

—Porque es indigno de un hombre hon-
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rado que ¥¢ maltratar & un nifio injusta-
mente, tolerar que se le malirate,

=Bali! hah! el hijo de no tirano.

~Es un nifio, un nino que no ha partici-
pado de los crimenes Jde su padre, un nino
que no es culpable y que por consiguiente
ho merece castigo. et o

--Y yote digo que me lo han entregado
para que haga de ¢él 1o que quiera. Quiero
yue cante la cancion de Madama Veto y la
tanlard.

--Pero, miserable, dijo Lorin, Madama
Veto madre de ese nifio, Lquerrias i que
obliedran & tu hijo & cantlar que eres un
canalla? k

—Yo contestd Simon: ali mal aristéera-
la de sargento!

—Eh! poco 4 poco con las injurias, di-
io Lorin, yo no soy ningun Capelo; y na-
die me ohliga "4 cantar & la foerza.

—Prro te haréd prender, mal patriota.

;_Fm' djo Lorw, ti me hards pren-

der? haz la pracba de prender & un termd-
ila.
i =-Bueno, Lueno! hasta_ el fin no se can-
ta la gloris. Entretanto, Capeto; recoje €sa
horma 'y ven & hacer tu zapato, 0 si no vo-
to & Cribas!, ..

==Y yo, dijo Lorin pélido de furor y apre-
tando lus punios, yo te digo que no recoge-
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r tu horma, yo le dizo que no hard zapa-
tos, lo entiendes, bribon? Ah si, alli lients
tu sable: atrévete d desenvainarlo siquiera.

Ah, perro yame las pagards contesto Si-
mon, bramando de rabia.

En aquel moniento entraron dos muge-
res cn el zaguan: una de ellus llevaba um
papel en la mano y se dirigio al centinela.

—Sargento, &rild el centinela, es la hija
de Tison, que quiere ver 4 su madre.

—Déjala pasar, puesto que el consejo del
Temple lo perwile, dijo Lerin que mo que-
ria distracrse ni un momento, temiendo que
Simon se aprovechase de su distraccion pa-
ra castigar al nifo. \

El centinela dejo pasar las dos mugeres; -
pero apenas subieron cuatro escalones de la |
pscura escaler, cuando encontraron & Mau-.k
ricio Linidey que bajaba. Era casi de noche, '
de suerle que no se podian distinguir a8
faceiones de su rostro. :

Mauricin las’ detuvo.

= Quiénes 80is, ciudadanas? preguntd ¥
qué quereis?

Yo soy Sofia Tison, dijo una de las dos
mujercs. He oblénido permiso pata ver @
fni madre y vengo a verla. ‘

—Si, dijo Mauricio; pero el permiso o
para ti sola; ciudadana,

—He traido 4 mi amiga para que seamoi

|
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dos mugeres & lo menos en medio de los
soldados.

—Muy bien; pero tu amiga no subird.

—Como gusteis, ciudadano, dijo Sofia Ti-
son apretando la mano de su amiga, que ar-
rimada 4 la pared parecia llena de sorpre-
sa y espanto.

— Giudadanos, gritd Mauricio levantando
la cabeza y dirigiéndose 4 los centinelas que
estaban colocados en cala piso, dejad pasar
4 la ciudadana Tison; solo suamiga no pue-
de pasar. Esperard en la escalera y haced
que se la respete.
| =Si, ciudadano, respondieron los centine-
as.

—Subid, pues, dijo Mauricio.

Las dos mugeres pasaron.

=En cuanto & Mauricio, saltd los euatro
. 6 cinco escalones que le faltaban para ha-
, Jar, y atravesd ripidamente el pdtio.

—Qué hay? dijo 4 los guardias’ naeiena-
les, y quién causa ese ruido? Se oyen gritos
de nifio hasta en la aunlesala de las prisio-
neras.

=0né ha de haber? dijo Simon, que cre—
y6 al ver & Mauricio que le llegaba refuer-
z0, qué ha de haber, sino que ese traidor,
ese aristocrata, ese falso patriota me impide
castigar & Capeto?

Y sefiald con el pufio & Lorin.

Tomo 1. 10
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—8i, pardiez! te lommpido, dijo Lorin cou

‘aire desdeiioso, y sivuelves 4 Nlamarme fal-
so patriota, avistoerata ¢ traidor, le atra-
vieso con mi sable.

—Una amenaza! grits, hi de la guardia!
hi de la guardial :

—Yo soy la guardia, dijo Lorin; no.me
llames, porius si voy 4 lite estermino.

—A mi, ciudadano manicipal, 4 mi! es-
clamo Simon, sériamente amenazado esla vez

or Lorin.

—Rl sargento tiene razon dijo [riamente |

¢l municipal, @ quien Simon llamaba en su

ausilio; tn, tu deshonras 4 la naciow, cobar- |

de, porque maltralas d un nitio.

'y sabes por qué le maltrala, Mauricio?
porque el niiio no (uiere cantar Madama Ve-
to, porfque el hijo no quiere insultar & su
madre.

__Miserable! dijo Mauricio.

¥ i tambien? dijo Simon; estoy rodea-
do de traidores.

—Ah picaro! dijo el municipal cogiendo
4 Simon por el cuello ¥ arvancandole de las
manos la correa; veamos, pruchanos que
Maunricio Lindey es un traidor.

Y descargo rudamente la correa sobre las
espaldas- del zapatero.

*_Gracias, senor, dijo el nifio que mira-
ba cstdicamente esta escena, pero reflexic=
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nad que ahora se vengard de mi.

=VYen, Capeto, dijo Lorin ven, hijo mio; -
si vuelve 4 pegarte, pide socorra y no tar-
daremes en castigar 4 ese verdugo.Vamos!
vamos! Gapelo vuclvele & tu torre.

—Por qué me llamais Capeto, vos que

e protegeis? dijo el nifo; bien sabeis que
Gapeto no es mi nombie.

— Gémo es tu nombre, dijo Lorin, cémo te
larhas? ;

—Me lamo Luis Cirlos de Borbon. Ca-
peto es el nombre de uno de mis antepa-
sados. S¢ la historia de Francia, porque mi
padre me la ha enseiado.

—Y quicres ensenar & hacer zapatos 4 un
nifio d quien. un rey ha ensenado la histo-
ria de Francia esclamo Lorin.

=0h! tranquilizate, dijo Mauricio al niiio,
yo daré mi informe. :

--Y yo el mio, dijo Simon. Diré entre otras
cosas, que en lugar de una muger que so-
lo tenia derecho para entrar eu la torre,
hapeis - dejado pasar dos.

En efeclo, en aquel momento salian de la
torre las ‘dos mnjeres. Mauricio corrio.d su
encuentro,

—Y bien, cindadana, dijo dirijiéndoze 4 la
que estaba & su lado, ghas visto d tu ma-
dre?

--8i, cindadano, gracias, dijo.
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Mauricio quiso ver 4 la amiga de la jo-
ven 6 por lo menos oit su voZ: pEro St ha-
bia tapado con su velo y parecia decidida
4 no pronunciar una palabra, y aun creyo
notar que lemblaba.

Este temor, inspird sospechas & Mauri-
cio.
Volvid 4 subir precipitadamente, y al lle-
gar, 4 la primera pieza, vid, al travéz de la
vidriera, que la reina ocultaba en su bol-
fli\lo alguna cosa que supuso geria un bi-

ete.

Oh/ oh! me habrin engafiado? dijo para
si y llamo {4 su colega. )

- -Ciudadano Agricola, le dijo, entrad en
el cuarto de Maria Antoniela, 'y no la per-
dais de vista. ,

_-Oh! esclamo el municipal, serd qué.....

.-Entra, te digo, y sin perder un instan-
te, ni ua minato, ni un segundo.

El municipal entré en el cuarlo de la
reina.

—-Llama 4 la muger de Tison, dijod un
guardia nacional.

Cinco minutos despues se presentd la mu-
jer de Tison. radiante de alegria y gritan-
do: he visto 4 mi hija!

—Donde? pregunié Mauricio.

--Aqui mismo, en} esta ante-cdmara.

—Bien. Y tu hija no te ha dicho que
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queria ver 4 la austriaca?
—No.

—No ha entrado en su cuarlo?

=No.

—Y mientras Ui hablabas con tu hija no
ha salido nadie de la estancia de las prisio-
neras? :

—Yo que 867 Yo miraba & mi hija que no
habia visto despues de tres meses.

—Acuérdate bien...

=De qué?

—Ha salido la nifia?

=NMaria Teresa?

=1

=Y ha hablado & tu hija?

—No.

—Ta hija no le ha entregado nada?
=No.

=No ha recogido nada del suelo?
--Mihi]]a?

--No, la de Maria Anlonieta...

--8i, ha recogido un pafnelo.

--Ah desgraciada! esclamd Waaricio.

Y se lanzo hdcia la cuerda de una cam-
pana que tocd precipitadamente.

Esta era la campana de alarma.
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CAPITULO XI.

Bl hillete.

hieron al punte, acompaiiados de un des-

oitacamento del puesto.

Cerrdronse las puertas, y dos centinelas
interceptaban las salidas de cada habitacion.

=Qué quereis, sefior? dijo la reina 4 Mau-
ricio cuando este enlro; iba ya @ acostar-
me cuando hace einco minutos el cindada-
no municipal (y la reina senalo & Agricola)
se precipitd en esta eslancia sin decirme 10
que deseaba.

—S8epora, dijo Manricio saludando, no es
mi cdlega quien desea nada de vos, 8ino yo.

—Vos, sefior? preguntd Maria Antonieta mi-
rando 4 Mauricio, cuyos buenos anleceden-
tes le habian inspirado cierlo agradecimien-
to; y qué deseais?

@03 otros dos municipales de guardia sa
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—Desen que 08 sirvais enlregarme el bi-
llete que ocultdbais ahora mismo cuando he
entrado: :

Madama real y Mme. Isabel temblaron. La
reina se puso palida.

=03 equivocais, seiior, dijo, yo no ecal-
taba nada.

--Mientes, oustriaca! esclamé Agricola.

Mauricio apoy6 vivamente su-mano sobre
el brazo de su célega.

--Un momento, mi querido colega, le di-
jo, déjame hablar 4 la ciudadana. Me pro-
meto conseguir algo.

--3ea, pero no guardes consideraciones con
eila, volo a Crispo/

—-Ocultdbais un billete, ciudadana, dijo se-
veramente Mauricio; es preciso (ue nos lo en-
{reguels.

--Pero qué billele?

_-El que os ha iraido la hija de Tisony
que la ciudadana vaestra hija (Mauricio in-
dieé 4 la joven princesa) ha levantado del
sqelo Lon su paiiuelo.

I.as tres mugeres se miraron espanladas.

—Pero sefior, esto es mas que tivania di-
jo- la_reina.

—No confundamos, dijo Mauricio, con fir-
meza. Nosolros no somos jueces, ni verdu-
gos, sino vigilantes, es decir, vuesiros con-
eindadanos encargacos de guardaros. Tene-
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mos una €onsigna, violarla es cometer una
traicion. Ciudadana, 08 supiico que, me en-
tregueis el billete que habeis ocultado.

—~ Sefiores, dijo la reina con allivéz, pues-
to que sois vigilantes, buscad y privadnos
del suciio esta noche como siempre.

_-Dios, nos libre de poner las manos so-
bre mugeres. Voy & avisar & la municipa-
lidad y esperaremos Sus Grdenes; lo tnico
que haremos gerd impediros que os acosteis
en la cama; si quereis, podeis dormir en si-
llones, y nosolros os guardaremos... Si es
necesario, se procederd de naevo a las pes-
quisas.

—Qué hay? preguntd la muger de Tison
asomandose & la puerta.

—_Nada, ciudadana, nada massino que por
haber protegido una traicion, acabasde pri-
varte del gusto de volver d ver jamds 4 tu
hija.

—De ver & mi hijal... Qué dices, ciuda-
dano? preguntd la muger de Tison, que no
comprendia aun muy bien por qué no veria
ya 4 su hija.

—Digo que tu bijano ha venido aqui pa-
ra verle, sino para lraer una carta 4 la cio-
dadana Capeto, y que no volverd jamis.

—Pero sino vueive mas, lampoco podré
yerla, porque nos esti prohibido salir.

—Fsta vez no tendrds que acriminar & na-
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die, porque la culpa es solo tuya, dijo Man-
ricio.

—Y de qué tengo yo la culpa? esclamé
la pobre madre. Respondo’ de que nada ha
sucedido. Oh! si supiera que habia sucedido
alguna cosa, desgraciada de ti, Antonieta te
juro que me la pagarias.

Y aquella muger ¢xasperada enseiid el pu-
fiod la reina. - .

—No amenaces 4 nadie, dijo Mauricio, pro-
cura aleanzar con la dulzura lo' que pedi-
mos; porque eres muger y la ciudadana An-
lonieta, que es madre tambien, se compa-
decerd sin duda de unamadre. Matana pren-
derdn 4 to hija, manana serd encerrada en
una prision... despues si se descubre alguna
cosa, y ya sabes que cuando se quiere se
descubre siempre, se pierde miserablemente
ella y su compaiiera.

La muger de Tison, que hab’a escuchado
& Mauricio con el mayor lerror, volvié hd-
cia la reina su mirada casi estupida.

—Lo oyes, Antoniela .. Hija mial... T
serds quien haya perdido & mi hija!

La reina parecio amedrentarse 4 sa vez,

" no de la amenaza que brillaba en los ojos
de sy carcelera sino de la desesperacion que
veia en ella.

—Venid, Mme. Tison, dijo, tengo que ha-
blaros.
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—Tola! poco & poco con las zalamerias!
esclamé el colega de Mauricio; aqui no esta-
mos demas, lo entendeis? Voto & Cribas!

—D¢jalas, ciudadano Agricola, dijo Mau-
ricio al oido de su colega, siempre que ob-
tengamos. la verdad, poco importa la ma-
nera de saberla.

. —Tienes razon, ciudadano Maericio... pe-
Yo

_ —Pasemos al otro lado de la vidriera ciu-
dadano Agricola, y si quicres creerme, vol=
vimonos de espaldas; estoy seguro de que
no nos hard arrepentir la persona con quien
tenemos esla condescendencia.

La reina oy6 estas palabras pronunciadas
de modo que esta pudiera oirlas, y diriei
al joven una mirada de agradecimiento. Tluu-
ricio volvio la cabeza con aire de indiferen-
cia, y paso al otro lado de la vidrierd, si-
guiéndole Azricola.

—(Compadezco 4 esa muger, dijo & Agri-
cola, porque si como reina es muy ealpanle,
como. muger liene un alma digna y grande.
Bien hacen en romper las coronas, porque
la desgracia acrisola...

=Caspita! que bien hablas ciudadano Mau-
ricio respondié Agricola. Me gusta oirte, i
ti y 4 ta amigo Lorin. ;Son tambicn ver-
08 los que acabas de decic?

Mauricio se sonrid.
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Durante esta conversacion, pasaba al. otro
lado de la vidriera la escena que habia
previsto Mauricio.

La mujer de Tison se habia aproximado
4 la reina.

—Madama, le dijo esta, vuestra desespe-
racion me enternece; no (uiero privaros de
vuestra hija, seria demasiada desgracia; pe-
ro pensad en que haciendo lo que esos
hombres exigen, acaso se pierda tambien
vuestra hija.

—iHaced lo que dicen! esclamé la mujer
‘de Tison, haced lo que dicen! :

—Pero antes sabed 4 lo menos de que se
trata.

--De qué se trala? preguntd la carcelera
con una curiosidad casi salvage.

--Vuestra hija habia traido consigo una
amiga. X

--En efecto, no ha querido venir sola &
causa de los soldados.

~-Esta amiga habia entregado & vuestra
hija un billete; vuestra hija lo dejo caer, y
Haria que pasaba lo recojio. Sin duda es un
papel muy insignificante, peroal cual pue-
den dar una torcida interpretacion persouas
mal intencionadas. ;No os ha dicho el muni-
cipal que cuando se queria hallar esta clase
de interpretaciones, no era dificil hallarla?

--Y qué quereis decir con ¢so?
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--Que no conoceis gin duda, que al exi-
girme que 0s entregue este papel, me obli-
gais & sacrificar 4 un amigo, 8in lograr por
esto tal vez que os devuelvan vuestra hija.

--Haced lo que dicen! grité la mujer,
haced lo que dicen! .

--Pero advertid, dijo la reina, que este
papel puede comprometer & vaestra hija.

-=Mi hija es como yo, una buena palriota,
esclamd la carcelera. A Dios gracias, son bien
conocidos los Tisones: haced lo que dicen.

-=Dios mio! dijo la reina, qué haria yo
por convenceros?

--Hija mia! quiere que me vuelvan & mi
hija, eselamo la mujer de Tison, dando pa-
tadas en el suelo. Entrega el papel, Antonie-
ta, entrégalo.

—Tomadlo.

Y la reina presenté & la desgraciada cria-
tura un papel, que esta Jevanlo en alto loca
de contento y gritando:

—Venid! venid! ciudadanos municipales.
Ya tengo el papel; tomadle y devolvedme &
mi hija.

—IHermana mia, sacrificas 4 nuestros ami-
gos, dijo Mme. Isabel.

=No, hermana mia, respondio tristemen-
te' la reina, yo no sacrilico & nadie mas que
4 nosotras. El papel no puede comprome-
ter & nadie.
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A los gritos de la mujer de Tison, entra-
ron Mauricio y su célega, y aquella les alar-
go el billete. Estos lo abiieron y leyeron:

«En el Oriente, un amigo vela todavia,»

Apenas dirigié Mauricio su vista al papel,
se estremecio, por parecerle que no le era
desconocida la letra,

=0h! Dios mio! esclamd, serd esta letra
de: Genoveva? No, no puede ser; yo estoy
loco. Sin duda es moy parecida & ‘la snya;
pero qué puede tener de comun Genoveva
con lareina?

Al volverse, vi6 que Maria Antonieta le
miraba. En cuanto 4 la muger de Tison, es-
perando con angiedad su suerte, devoraba &
Mauricio con los ojos.

=Acabas de hacer una buena obra, dijo
4 la mujer de Tison; y vos ciudadana, una
obra generosa, dijo 4 la reina.

=Entonces, senor; respondié Maria An-
lonieta, imitad mi ejemplo y haced una obra
caritativa quemando ese papel.

—Ti te burlas, austriaca, dijo Agricola
quemar un papel que va & descubrirnos tal
vez una camada de aristderatas! no, pardiez;
seria una bruotalidad.

—Si, si, quemadle, dijo la Tison, por-
que al fin puede comprometer & mi hija.
—Ya lo creo, @ tu hija y a las otras,
dije Agricola tomando de manos de Mauri-
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cio el papel que este hubiera quemado de se-
guro, si hubiese estado solo.

Diez minutos despues obraba ya en po-
der de los individuos del Comun elbillete,
que fué abierto al punto y comentado de mil
maneras.

—En el Oriente, un amigo vela, dijo una
voz, qué diablos significard estu?

—Pardiez! respondié un geografo, en Lo-
riente es una aldea de la Breluna situada
entre Vannes y Quimper. Diable! debiz que-
marse la aldea, sies cierto que encierra aris-
técratas, que velan lodavia por la ang-
Lriaca.

—Eslo es tanto mas peligroso, dijo otro.
cuanto que siendo Lorienle un puerto de
mar, es facil ponerse alli en comunicacion
con los ingleses.

Propongo, dijo un tercero, que se envie
una comision & Loriente y que haghunpa in-
formacion.

La mocion hizo reir & la minoria, pero
entusiasmo 4 la mayoria; se decreld gue.
se _mandaria una comision & Loriente pa-
ra vigilar & los arisiocratas.

Al saber Mauricio esta deliberacicn, dijo
para si:

—No sé donde pueda estar el Oriente da
ue se trata, pero de geguro no csld en

retana.
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Al dia siguiente la reina que, como hemos
dicho. no bajeba ya al jardin, por no pasar
por delante de la habitacion donde habia
estado encerrado su marido, pidid licencia
para sabir 4 la lorve y respirar un poco de
aire con su hija y Mme. Isabel.

Fué concedida al punto la peticion, pero
Mauricio subid detras de la reina, y dele-
nién¢ose tras de ina especie de garita que
estaba en lo alio de la escalera, espero
oculto el resultado del billete de la vispera.

La reina se pase6 al principio indiferen-
temente con Mme. Isabel y su hija; despues
se pard mienlras las dos princesas continua-
ban pasedndose, se volvid hdcia el Este y
mirG atentamente d una easa en cuyas ven-
tanas se veian asomadas muchas personas;
una de estas tenia un paiiuelo blanco.

Mauricio por su parte sacd nn anteojo de
su holsillo, y mientras lo apuntaha, la rei-
ua hizo un gran movimieuto, como para in-
vitar @ los curiosos de la ventana i retirar-
se pero Mauricio habia ya observada una ca-
beza de hombres de vabellos rabios y de fez
ilida, cuyo saludo Labia sido respetuoso
wsta la humillad.

Detris de este jéven, porque el carioso
parecia lener 4 lo sumo de 23 4 26 anos
s¢ veia una mujer medio ocula por €l
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Mauricio dirijid su anteojo hicia ella y
queriendo reconocer & Genoveva, hizo un
movimiento que le descabrié. Inmediata-
mente la mujer, que por su parte leaia
tambien un anteojo en la marvo, did un
paso hdcia awrhs, retirando tambien al jo-
ven. Era realmente Genoveva. Habrie ella
tambien reconocido A Mauricio? La pareja
curiosa se habria retirado solamente § I
invitacion hecha por la reina?

Mauricio aguardo uvn instanle para ver si
volvian 2 aparecer el hombre y la joven]
pero viendo que la ventana continuaba va-
cia, encargd la mayor vigilancia & su ed-
lega Agricola, bajo precipiladamente la es-
calera, y fué & emboscarse en la esquina
de la calle Portefoin, para ver si jos ca-
riosos de la casa salian de ella; pero aguar-
d6 en vano porque no vié salir & uadie.

Entonees, no pudiendo resistir i la sos-
pecha que le devoraba el corazon desde
el momento en que la compaiiera de la
hija de Tison se habia obstinado en per-
manecer tapada y muda, Mauricio corrio
hacia la calle antigua Je San Jacobo, &
donde llegd llena su imaginacion de las
mas eslraiias sospechas.

Cuando entrd, hallé & Genoveva con una
bata blanca, sentada debajo de un pabellon
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de juzmines donde acostumbraha almorzar,
Y como de costumbre saludg 4 Mauricio
alectuosamente, v le invito 3 tomar una ji-
cara de chocolate con ella,

“Porsu parte Dixmer, que llego en aquel
Momento espresé I mayor alegria al ver
i Mawricio en aquella hora inesperada del
dia, Pero antes que Mauricio tomase |3
jicara de  chocolate ique  habia aceptado,
siempre lleno de entusiasmo por su comer-
tio, ‘exigiv que su amigo, el secretarip Je
la seecion Lepelletior pasara & dar con él
unavuelta & la fibrica. Mauricio aceedis
al punto 4 esty proposicion,

—Sabed, amigu mio, dijo Dixmer, ¢o-
jiendo al joven del brazo y llevindoselo,
una noticia muy imporiante. ;

=Dolitica? pregunté Mauricio, siempre
embargado por su peusamiento.

=Eh! ciudadano, respondio Dixmer sog-

(riende, por venlira, nos ocupamos gosg-

ros de politica? No, no, una noticia merg.
mente industrial, & Dios gracias. Mi res-
petable amigo Morand, lue como sabeig,
&8 un quimico de 105 mus distinguidas, aca.
ba de hallar el secreto de un tafiiete en-
carnado como no se ha visly hiasia ahora,
es decir, inalierable. Este tinte es el que
quiero mostraros,  Ademas vereis i Murand
Tomo 1, 11
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trabajando; ohk! es un verdadero artist,

Mauricio no comprendia muy bien com
podia uno ser ortista en tafilete encarnady,
pero no por eso dejo de aceptarla prope
sicion siguid & Dixmer, atraveso los talle
res y enuna especie de oficina  particulay
vio trabajando al ciudadano Morand con s
anteojos azules y su vestido de trabajo, |
ocupado al parecer en cambiar en purpi
rea una piel blanca de cordero, Sus mr
nos y brazos desnudos enteramente, est
ban enrvjecidos hasta el codo. Como degid
Dixmer, esiaba entregado en cuerpo y alug
ala cochinilla, 3

Saludé 4 Mauricio con la cabeza co
8i temiera distraerse un momento de su |
rea.

—;Qu lal, ciudadano Morand, preguil
Di. v, ohiencis ya el resulsado!

—Cien mil Libras apuales ganaremeos ¢
lo con e:te procedimiento, dijo Moran
pero ya hace ocho dias que no duen
y s aceidos me han quemado la viy

=M. uicioc dejo a bLixmer con Moray
y volvio al lado de Genoveva murmura
do en voz haja:

—Preciso es confesar que el oficie
municipal embruteceria & un héroe.  Cuil
uwieca yue pasara ocho dias en el Tu
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ple, se creeria un aristéerala y se denun-
ciaria & si mismo, Buen Dixmer, honrado
Morand, dulce Genoveva, y yo que habia
sospechado de ellos un  instante!

Genoveva esperaba 4 Mauricio con sudnl-
- ce sonrisa para hacerle olvidar hasta ]a
~apariencia de aquellas sospechas que Mau-
Ticio habia efectivamente concebido. Mos-
Irdse con él, como_ siempre, dulce, cari-
figsa y ewcantadora.

Esas horas en que Mauricio veia 4 Geno-
Yeva, eran las inicas en que vivia real-
. menie, pasando el resto del uempo en
medio de ess fichre, que se podria lla-
mar la fiebre 03, que separaba & DParis
en dos campos, y hacia de la existencia un
_ tombate contiguo., ’

Sin embargo, hicia las doce del dia tu-
Yo que resignarse & dejar 4 Genoveva y
volver al” Temple, .

Al fin de la calle de. Siinte-Avoye, en-
contré & Lorin que salia de guardia. Es-
1e, apenas e vio, se separd de las filas
¥ se llegd & Mauricio, cuyo rostro espresa—
ba todavia la suave felicidad que la vista
de Genoveva derramaba siempre en su co-
razon. :

—Ah!dijo Lorin,estrechando cordialmen~
lela mano de su amigo:
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¥n vano pculfar intentas i

Ta tristeza v ta dolor; ’

Harto me dicen tus 0jos, A

Que la cansa es el amor. i

Mauricio metio 13 mano en el bolsillo pa
ra, busear su llave, pnes este eia el me
dio que habia adoplado  para pon.r W
dique a la locuacidad poética de su ami’
g0, pero este vio el movimiento y huji

riendo. . :

—Apropdeita, dijo, Loiin, despues &
haber dado algunos pasos, L eslatis anl
tres dias en el Temple, Mauricio; recomier
do al nino Capeto. !

CAPITULO XII,

Amor. |

! |esgraciado & la vez, al csbo de alg
Werilicpo. Asi aconlece siempre al prie]
cipio de las grandes paeiones. ;

@;ﬂ efecto, Mauricio vivia muy feliz y mu)}
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La seeelon Lepelletier donde trabajsba de
dia, sus visitas vespertinas 4 la cal'e de San
Ticobo y el club de las Termopilas & que
agisth e vez en cuando, o:upaban todo
S0 llempo_ .
« No desconocia que ver d Genoveva todas
las tardes, era beber lentamenle un amor
sin_esperanza.” 1
_ Genoveva era una de esas mujeres timi-
fas {y ificiles  en apariencia, que tienden
francamente !la mano 4 un amigo, aproxi-
man inogentemente el rosiro 4 sus libios
con la confianza de una hermana ¢ la igno-
rancia de una virgen, y anle quien las pa-
labrag de amor parecen blasfvmias y los de-
§e0s maleriales sacrilegios.

“Si el primero de los purisimos soefios
que ¢l pincel de Rafael traslado al lienzo,
fué una madona de libios risuciios, de ojos
oaslos y de espresion celestial, csa y no
olra es preciso lomar del  divino discipulo
de Perugino para hacer ¢l retralo de Geno-
veva.

En medio de ¢sas flores, cuya frescura

¥ perfume lenja, ais'ada de los trabajos de-

st marido mismo, Genoveva aparecia @ Man-
ricio cada vez que la veia como un enig-

ma_¥ivo, cuyo senlido no podia, ni se atrevia

& adivinar.
~+ Una tarde que, como de costumbre, se ha-
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bia quedado solo con ella, sentados los dos
# esa ventsna por donde habia entrado una
noche 1an ruidosa y precipitadamente, cuan-
do los perfumes de las lilas en flor flota-
ban sobre esa dulce brisa que sucede & log

radientes crepusculos de la tarde, Mauricioy

despues de un largo silencio y despues de
haber seguido la mirada intelijente y religiosa
de Genoveva que observaba atentamente apni-
tar una estrella de plata en el azal del cielo,

8¢ avenluro & preguntarle como siendo ella |
tan _joven se habia casado con un hombre

que ya habia pasado el equinoceio de la vida,
cono habiendo ella recibido una educacion
tan distingnida se habia resignado d vivir eter-
namente con un hombre de educacion y na-
cimienln yulgares, segun todas las aparien-
cias; cémo en fin, siendo ella tan podlica

podia simpatizar eon un hombre dedicado
coslantemente & pesar, estirar y lefir las |

piclis de su fabrica.

=FEn rasa de un aestro curtidor, en fin, |

Jpor qué, preguntd Mauricio, esa harpa, ese
piano y esas pinturas que confesais son ohra
vuestra? jPor qué en lin, esa aristocrdcig
que y6 detesto en los dewas, y que ado-
ro #n vos?

Genoveva fijo en Mauricio una mirada lle-

na de candor.
Gracias, dijo, por esa pregunta, pues ella



TS

167

me praeba que sois un hombre delicado,
que jamis habeis pedido - iuformes de my
4 nadie. : i

—Jumas, seiiora, dijo Mauricio. Yo teng 0
un amigo desinteresado que se sacr;ficaria
por mi, Lengo cien compaiieros que est i dis-
puestos & marchar & donde quiera que lov
conduzea, pero de todos esos corazones, cnan-
o ge trala de una mujer, y sobre 1odo de
una mujer ccmo Genoveva, no conozeo mas
que uno solo de quien pueda fiarme, y ese
es el mio.

—Gracias, Mauricio, dijo la joven. Yo
misma s ditd cuanto deseeis saber,

~Ea primer lugar, el apellido de vues-
tra familta, pregunté. Maucicio, pues no co-
hozco mas que el de vuestro marido.

Genoveva comprendié el egoismo amoro-
60 de aquella pregouta, y se sonrid,

—Mc¢ llamo Genoveva de Treilly, con-
testo,

Miuricio repitio:

—Genoveva de Treilly.

=Mi fimilia, continué Genoveva, se ha-
bia arruinado en la guerra de América, en
la que mi padre y mi hermano mayor ha-
blan tomado una parte muy activa,

=Lran nobles los dos? ‘dijo Mauricio.

TNu, uo, dijo Genoveva ruborizandese.



168

—Sin embargo, hebeis dicho que os lla-
mébais Genoveva de Treily.

—-Sin particuly, M. Mauricio: mi familia
era rica, pero no pertenecia & la nobleza.

—Desconfiais de mi, dijo soniiendo el
joven.

—Oh! no, replicd Genoveva. En Amé-
rica contrajo mi padre Intima amistad con
el de M. Morand; M. Dixmer era el ajen-
te de negocios de M. Morand. Viéndonos
arruinados y sabiendo que M. Dixmer te-
pia una fortuna independiente, M. Morand
lo presentd 4 mi padre que me lo presen-
10 4 su vez. Conoer que se trataby de un
sasamiento arreglado de  anlemano;  com-
prendi que esta era el deseo de mi fimi-
lia, yo no amaba oi habia amado jamas &
nadie; scepié.  Hice tres aios que soyla
esposa de Dixwer, y debo decirlo, en es-
tos tres aios ha sido tan hueno conmigo,
tan escelente, que a pesar de esa diferen-
cia de inclinaciones y de edad que obser-
Yais, jamis he especimentado el menor ar-
repentimiealo.

—Peto cuando os casdsteis con M. Dix-
mer, dijo Mauricio, todavia no estaba al
frente de esta [fabrica,

—No; vivismos en Blois. Despues del
10 de agosio M. Dixmer compro estd <asa
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y los talleres que dependen de ella; para
que yo no luviera gque mezclarme con los
trabajadores, para apartar de mi vista to-
dos los objetos que pudieran ofender 1nis
constumbres algo aristocidlicas, como vos
las llamais, me dio este pabellon donde
vivo sola, retirada, segun mis inclinaciones
Y deseos, y feliz, ctando un amigu cumo
vos, Mauricio, viene 4 distraer ¢ a partici-
par de mis medilaciones.

Y Genoveva presenié i Mauricio una
mano que este besé eon entusiasmo.

Genoveva se ruborizd ligeramente,

—Ahora, anmigo wie, dijo retirando su
mano, ya sabeis coino he podido casarme
con M. Dixaer, .

—8i, replicé Mauricio mirando fij-mente
& Genoveva; pero 1o me decis como M.
Morand ha llegado & ser el asociado de M.
Dixmer?

=0l! ‘de un modo muy senciilo, dijo
Genoveva,  Como ya os he dicho, M. Dix-
mer tecia algunos bienes de forwuna, aun-

“que no los bastanies para ponerse por si
solo al frente de una fibrica de la impor-
lancia de esta. Bl hijo de M, Morand, su
protector, como os he dicho, ese amigo de
mi padre, como recordareis, ha hecho la
mitad de los fondus: y como lenia cono-
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cimientos quimicos, se ha entregado 3 la
esplotacion con esa actividad  que habeis
wotado, y graciss a la cual el comerciode
M. Dixmer, encargado por ¢l de toda la
parte material, ha tomado una estension in-
wensa.

—Y M. Morand es tambien uno de vues-
tros buenos amigos, dijo Mauricio, no es
verdad, seiiora?

—M. Morand es un hombre honrado y
tiene un corazon noble y generoso, respon=
dio gravemente Genoveva. '

—3i no os ha dado atras pruebas, dijo
Mauricio algo. picado de_la importancia que
Ia joven daba al aseciado de su maiido,
que la de partir los gastos del estableci-
micnto con M. Dixmer. & invenlar un nue-
vo linle para las picles, permudme que
os diga que es demasiado pomposo ¢l elo-
gio yue de ¢l haceis.

—AMe ha dado ‘otras pruebas,sefior, di-
jo Genoveva.

—Pero ¢l todavia es jéven, no es ver-
dad? preguntd Mausicio, aunque sea dificil,
gracias 4 sus aniecjos verdes, decir que edad
ticne.

—Tiene 33 aiins.

—0Os conoceis hace mucho tiempo?

—Desde nuestra infancia.
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Mauricio se mordid los lihios; porque
en aque! momento se desperié en él mas
viva la sospecha que siempre habia tenido
de que Morand amaba 4 Genoveva,

=Ah! dijo Mauricio, eso esplica su fami-
liaridad con vos.

—Contenids dentro de los limites en que
la habeis visto siempre, seiior, respondil
sonricndose Genoveva; me parece yue esa
familiavidad que es apenas la de un amigo,
uo necesitaba esplicacion alguna.

—(h! perdovade, sefora, dijo Mauri-
¢io, bien sabeis que todas las afceciones lie-
nen sus celos, y mi awmistad estaba celusa
de la que prolessis & M, Morand.,

Mauricio se eallo y Genoveva continud
baciendo lo mismo, no se traté ya aquel
dia de Morand y [Mauricio se separd esta
vez de Genoveva mas enamorado gque nun-
ca, purque estaba celoso,

Por oira parte, por ciego que esiuviese,
por mucho que su amor vendase sus 0jos
¥ turbase u corszon, habia en la relation
de Genoveva muchas lagonas y reticencias
en que no babia reparade en aquel mo-
wento; pero que despues le  atormentaron
sobre manera, y contra lis cuales uo  po-
dia tranguitizarie ni la gran libertad  Que
le dejaba Dixmer para hablal con Genvve-



172

va tantas-veces ¥y por lodo el tiempo que
el “quisizra, ni la especie de soledad en:
yne ambos e encontratian todas las tardes.
Habia mas Mauricio que ya era comensal
de la casa, no solo podia estar con leda
seguridad al lado de Genoveva, que por
olra parte parecia guardaba contra los desees
del joven por su pureza de dogel, sino
que ia acompafiaba en las escarsiones que:
de vez en cuando hacia por el barrio.

Enniedio de aquella Lamiliaridad adguiri-
da en la casa, una sola cosa le admiras
ba, y era que cuanto mas trataba de con-
traer intimidad con Morand, sibien con el
vbjeto gde ob-ervar- mas de cerca el amor
que creia profesar & Genoveva, mas esle
hombre estrafio, cuyo talento y modalesle
cautivaban, parecia afeciar alejarse de Mau-
ricio. Este se quejd amargamente de éll
4 Genoveva, porque no dudsba que Morand
supouia en ¢ un rival Yy que la causa de
su desvio no era otra.que [los celos.

—El ciudadano Morand me odis, dijc un
dia & Genoveva,

=A vos?! dijo  Genoveva mirindole con
asombro; vdiar 4 vos M, Moraod.

—Sitestoy seguro . de ello.

—Y por qué ha de odiaios?
_—Quereis que os lo diga? esclamd Mau=
ricio.
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=S8in duds, contesio Genoveva.

=Pues bien, porque yo..,

Mauricio se detnvo. Iba & decir: porque
‘0§ amu, : '

=No  puedo” deciros por qué, ‘replies
Manricio ruborizado, : .

El [eroz republicano al lado. de Genoveva
era timido como una doncella. ;

Genoveva se sonrio,

==35i dijirais, contestd esta, que no hay
simpatin entre vos y M. Moraud os cregrin;
porque vos sois Jde un eariter impetnoso,
tenia una imaginacion hrillante y una educa-
cion esmerada, al paso que Morand es aun
mercader injerto en  quimico. Es timido
ymodesio... y esta timidez y modestia son
las que le impiden dar el primer paso pa-
Ta acercarse 4 vos,

—Y quien le dice que dé el'primer paso?
0o he dado yo ya “cincuenta y jamas me
ha respondido? no, cantinué Maoricio me-
peando la cabeza, no es seguramcnle eso,

=Pues entonces qué es?

Mauricio prefirid guardar silencio.

Al dia siguiente al en que habia tenido
esta esplicacion con Genoveva, pasé d verla:
las dos de la tarde y la enceniurd vestida
en trage de calle.

—Abl! bieo venido seais, dijo Genoveva,
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asis & servirme de caballero,

—Y & donde vais? pregunté Mauricio,

=Voy 4 Anteuil.  Hace un tiempo de-
licioso, nquisiera caminar un poco & pié;
puestro coche nos condueird hasta mas alla
de la barrera, y desde alli iremos 4 Anteuil
paseindonos, y cuaudo haya acabado lo que
tengo que hacer en Aunteuil volveremos &
tomarle.... '

=O0h! dijo Mauricio lleno de contento,
que hermosa proposicion me haceis!

Los dos jovenes partieron, y mas alld
de Passy se apearon del carruaje y conti-
nuaren su paseo a4 pié.

Al llegar 4 Anteuil se paré Genoveva.

—Esperard i orilla del parque, dijo cuan-
do despache vendré 4 buscaros.

—A donde vais? pregunio Mauricio.

—A casa de una amiga mia.

—Y no puedo acompaiiaros?

Genoveva mened la cabeza sonriendo y
_dijo:

=Imposible.

Mauricio se mordié los labins y contes-
16 esty bien, esperaré. Pensais tardar mu-
cho? +

=Si hubiera creido molestaros, Mauricio
si hubiese sabido que tenisis alguna ocupa-
cion, dijo Genoveva, no os habria suplica-
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‘do gque me hiciérais el pequefio favor de
venir conwigo, me hubiera acompabado...

—M. Morand, islerrumpié vivamente
Mauricio.

—No por cierto. Bien saheis que M. Mo-
rand esta en la fahrica de Rambouillet §
po debe voiver hasia la tarde.

Entonces, & quién he . debido la pre-
erencia?

—Muuricio, dijo dulcemente Genoveva,
no puedo hacer esperar a la persona que
me ha citado; &i 08 sirve de estorsion acom-
. pailarme, volveos & Paris, y enviadme el
coche.

—No, no, dijo vivamente Mauricio, estoy
4 vuestras ordenes,

Y saludd & Genoveya que exhalé un de-
bil suspiro y enird en Anteuil.

Mauricio, fiel a su palabra, quedd espe-
rando a Genoveva en el sitio designado,
paseindose de arriba abajo, tronchando con
su baston, como Tasquino, lodas las cabe-
228 de yerbas, de flores, o de cardo yue
enconrtaba en el camivo. Por lo demas,
este camino estaba limitado 4 un pequeiio
espacio, pues como todos los hombres preo-
cupados de un gran pengamiento, iba y vol-
via sin cesar y maquinalmente, sin osar ale-
jarse demasia‘o,
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Lo que mas embargaba el dnimo desMau-
ricio era saber si Genoveva le amaba 6 nd,
pues la ‘conducia que con él observaba era
1a de una herm.na ¢ de una amiga; ves-
to no le bastaba. El la amaba con todo
sa corazon. Ella era el pensamiento elernn
de sus dius, el suefio sin cesar renovado
de sus noches. Antes se contenizha con
ver 4 Genovevay pero ya no le bastaba es-
Loz necesitaba que Genoveva le amase.
‘Genoveva tardd en volver una hora, que
parecid & Mauricio un sigle, vidla venir
con la sonrisa en Jos libios, al paso que

él sslié 4 su encuentro con cl neno frun-
cido; tal es nuestro pobre corazon, siem-
pre esfoerzindose por sacar el dolur del se-
no de la misma felicidad!

Genoveva tomd sonriecdo el brazo de
Mauticio y le dijo:

—Perdonadme, amigo mio, que vs haya
hechio esperar,

-Maauricio contestéd con un movimiento de
cabeza, y ambos se iuternarou por una de-
liciosa 'y sombria alameda, que dando un
pequedio rodeo, iba & salic al camino real.

Era una de esas hermosas tardes de pri-
mavera en que cada planta envia 2 el cie-
lo su emanacion, en que cada phjaro, in-
mavil sobre la rama o saliendo por entre
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la maleza, dirije su himno de amor & Dijos;
una de esas lardes, en fin que parecen
destinadas 3 vivir en el porvenir.

Mauricio estaba mudo, y Genoveva pen-
sativa deshojaba con zna mano las flores
de un ramo que llevaba en la otra apoya-
da en el brazo de Mauricio.

=—Qué lencis, pregunté de repents Maus
ricio, y qué cosa os entristece hoy?

—Genoveva hubiera padide contestarle:
mi felicidad; pero se contentd con dirigirle
una mirada dulee y poética.

—Pero vos mismo, dijo, no estais mas
triste que de costumbre?

—Yo, dijo Mauricio, tengo motivas pa-
Ta eslar Lriste, porque soy desgraciado;
pero vos...

~Vog desgraciado? :

—Sin duda, no conoceis algunas veces
por el temblor de mi voz, que sufro? No
me sucede cuando hablo con vos 6 con
vuesiro matrido, levantarme de repente ¢
verme obligado & pedir aite al cielo, por-
que me parece (ue va A romper mi pe-
cho?

=Pero 4 oué atribuis ese sufrimienta?
dijo Genoveva algo turbada. y

~Si fuese una petrimetra, dijo Mauricio
con cierla sonrisa dolorosa creeria que era

Tomo 1. 12
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mal de nervios.

—Y suftis en este momento?

—Mucho, dijo Mauricio.

—Entonces volvimosnos.

—Ya, sefivra.

—Ya.

—Ah! es cierto, murmuro el jéven, me
olvidaba queM. Morand debe volver de Ram.
bouillet, v ya proute anachecerd,

Genovéva le miré con aire de reconven-
cion, diciéndole.

—Volveis 4 vuestro tema?

—Y por qué me habeis hecho dia un elo-
gio tan pomposo de M, Morand? contesid
Mauricio, vos teneis la eulpa.

—Y desde «coando, preguntd Genoveva,
no puede uno decir lo que piensa de un
hombre estimable delante de personas a quie
nes estima?

—Muy viva debe ser la estimacion que
os hace apresurar el psso Como en esie
momento lo haceis, temiendo demorires
algunos minutos. |

—Eswis hoy sobremanera injusto, Mauri-
cio; no ha pasado ya una parte del dia
con vos?

—Teneis razon, y enverdad que sois de-
masiado exijente, replico Mauricio dejindo-
se levar de la fogosidad de su cardcler.
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Vamos 4 ver & M. Morand, vamos.

Geooveva sentia pasar el despecho de
su eabeza, & su corazon.

Si dijo, vamos' 4 ver & M. Morand; i lo
menos es un amigo que jamis me ha cau-
sado la menor pena.

—Esos amigos son muny preciosos, dijy
Mauricio atormentadn por los celos, y os
akeguro que  quisiera conoter algunos de
ellns,

En este momento llegaron fal camino real.
El horizonte estaba tefiido de piarpura; el
sol comenzaba & desaparecer hacicade bri-
lab sus tlimos ravos en las doradas mol-
duras de’ la einpula de los Invadidos. Una
estrella, 1a primera, la que durane otratar-
de habia ya airaido las miradss de Geno-
veva brillaba en el azul del clelo.

Genoveva dejo el brazo de Mauricio con
una Iristeza resignads y dije.

=(né teneis para que me hagais sufrir
de este modo?

—Nada, nada, dijo Maaricio, sine que
soy menos hibil que otras personas que
eonozco; nada, sino que no s8¢ hacerme
amar.

—Maunricio! esclamd Genoveva.

~=Oh! sefiora, si le veis constantemente
bueno, constantemente igual, €s porque ne
sulre.
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Genoveva apoys de nuevo su blanca mano
en el vigoroso braze de Mauricio.

—0s suplico dijo en voz alerada, que
no hableis mas.-

—Y por qué?

—Porque vuestra voz me hace mal, |

—Segun eso, todo os desagrada en mi,
hasta la voz.

—Callad, por Dios, cailad.

—Ohedeceré, senora.

Y el fogoso jéven pasd su mano porsu
frente humeda de sudor.

Genoveva vio que sulria realmente. Las
paturalezas del género de la de Maaricio
tienen dolores desconocides.

—Suis amigo mio, Mauricio, dijo Ge-
noveva mirandole con espresion celestial,
un amigo demasiado precioso para mi; ha-
ced, "Mauricio, que no pierda este amigo.

—Oh! no le echareis de menos much
tiempo, eselamé Mauricio.

—0s equivocaiss contestdo  Genoveva, o
echaria de menos mucho tiempo, etern
menlie....

—Genoveva? Gendveva esclamd Mauricio,
compadeceos de mi.

Genoveva se estremecid, porque aquell
era la primera vez que Mauricio deciasy
nombre con upa espresion tan profunda.
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—Poes bien, continué Mauricio, ya que
‘me habeis adivinade, dejadme que os lo
diga wdo, Genoveva, porque avngue me
mateis con una mirada... hace ya mucho
liempo que callo, hablaré, Genoveva.

—Seiior, dijo esta, 03 he suplicade en
nombre de nuesitra amistad que os callareis,
vuelvo & supliciroslo que lo hagais pormi
4 lo menos, ya que no por vos. Niuna
palabra mas, en nombre del ciclo, uviuna
palabra mas.

=Amistad! amistad! Ah! sila que teneis
i M. Morand es semejante & la que me pro-
fesais 4 mi, no quiero ya vuesira amistad,
Genoveva; no necesild mas que eso.

=DBasta, dijo Madama Dixmer con un ges-
to de freina, basta, M. Lindey; he aqui
nuesiro coche, quercis acompahacme & cusa
de mi marido?

Mauticio temblaba de fiehre v emocion;
cuando Gengveva para tamar el carruage,
que en efecto se hallaba &4 cora distaacia
de alli, apoyo su mano en el Dbrazo de
Mauricio, le pareeié que aquella mano era
de fucgo. Ambos subieron al coche, Ge-
noveva se seotd en el testero y en frenle
de ella Mauricio. Asi atravesaron todo Pa-
ris sin pronunciar una sola palabra, si bien,
durante toda la travesia, ni un momecto
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siquiera habia apartado Genoveva de sus
ojos el paiinclo,

Cuando entraron en la fibrica, Dixmer
se hallaba ocupado en su gabinete, y Mo-
rand acababa de llegar de Rambouilict. Ge-
noveva presentd su mano 4 Mauricio al
entrar en su habitacion, y le dijo:

=Adios, Mauricio: adics, puesto que asi
lo habeis querido.

Muauricio no  contesté una palabral se
encamind en derechura i la chimenea so-
bre la cual habia colgado un retralo de
miniatura e Genoveva, lo besd apasionada-
mente, lo esireché contra su corazon, vol-
vi6 & dejarlo en su sitio, ¥ salio.

Mauricio enlrdé en su casa sin saber co-
mo  Labia vuelio ; habia atravesado &
todo Paris sin ver, ni oir pada; recor
daba todo lo que acababa de pasar como
un suciio , sin que pudiera darse cuenla
ni de sus acciones, ni de sus palabras, ni
del senlimicnio que las habia inspirado. Hay
momentos en que el alma mas serena y
duenia de si misma se enirega 4 las vio-
leacizs que le imponen los poderes subak
ternos de la imaginacion,

Embargada la de Mauricio por las estra-
nas ¢ indiferentes ideas que le inspiraba la
recientie entrevista con Genoveva, se des-
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nudé maquinalmente sin el avxilio de suayu-
da de cimara; no respondig ni una palabra
i su cocinera que le mostraba la cena ya
preparada, despues tomando las cartas del
dia que estaban sobre una mesa, las leyo to-
das una tras otra, sin comprender una sola
Ealal,;a. Aun no se habian disipade la nie-
la de los cclos y la embriaguez de su
razon.

A las diez se acosté Mauricio, tambien
maquigalmente, como hacia todas las cosas
desde que se separé de Genoveva.

Sien su estado de tranquilidad, hubie-
sen contado &4 Mauriciv de cualquiera olro
la conducta estrafia que habia observado,
no la lubria comprendido y hubiese tenido
por loco al que habia cometido aguella
especie de accion desesperada, que no
aulorizaban  ni una reserva estraordinaria,
ni an abandono demasiado grande por
parte de Genoveva, lo que €1 sinlio gola-
mente fué un  golpe terrible dado 4 Iis
esperanzas de que ¢l mismo no se habia
dado cuenta jamas, y sobre las cuales, por
vigis que fuesen, descansaban todos sus
suefios de [elicidad, que semejantes & un
vapar implacable, flotaban informes en el
horizone.

Natural era, pues, que aconteciese 3 Mlau-
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ricio lo que acontece casi siempre en seme-
jantes easos, aterdido por el golpe que aca-
baba derecibir, se quedd dormido tan pronto
como sesintié en la cama, ¢ mas bien que-
d6 privado de seantido hasta el dia si
guiente.

Sin embargo, un ruido le despertd: en
este el que hizo al abrir la puerta su ayu-
dade edmara que segun su costumbre, veni
4 abrir las ventanas del aposento de Mau
ricio que caia & un gran jardin, y 4 trae
flores.

En el aiio de 93 se cultivaban muchas flo:
res, y Mauricio era apasionado & ellas, pe
ro ni siguiera diriji0 una mirada 4 las su
yas, v apovando su peszda cabeza en si
mano trald de recordar lo que en la vis-
pera babia passdo.

Mauricio se pregunié & si mismo, sin
poder darse cuenta de nzda, cudles era
las causas de aquella pesadez, la inica eran
los celos, pero preciso es confesar gue habia
escojido muy mal el momento de mostrarss
celoso de un hombre, cuando este hombre,
estaba en Rambouillet, y cuando en suso
litaria entrevista con la mujer que amaba,
gozé de esla enlrevisia con toda la suavi
dad de que la rodea la naturaleza que se
despierta en uno de los primeros hermosos
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dias de la primavera,

No era por cierto so 'mayor tormento Ia
desconlianza de lo que habia podido pasap
en esa casa de Anteunil & donde habia con-
ducido 4 Genoveva, y donde habia perma-
necido mas de una hora, no; el martirio in-
cesanle de su vida era la idea de que Mo-
rand estaba enamorado de Genovevaj y sin
embargo, jamds un geste, una mirada, ni
una palabra del asociado de Dixmer dieron
ni ann la apariencia de realidad 4 semejan-
le suposicion?

La voz del ayuda de cimara le saco de
su mweditacion,

=Ciudadano, dijo, mostrindole las carlas
abiertas sobire la mesa, jhabeis apariauo las
que quereis guardar, dlas quemnn todas?

—Ou¢ has de quemar? dijo Mauricio.

=Las carlas que habeis leido ayer auies
de acostaros.

Mauricio no se acordaba de haber [leido
uan sola.

—Quémalas todas, dijo.

—Tomad las de hoy, ciudadano, dijo el
oficinso, presentando un paquele de sarlas
i Mauricio, y en seguida fué¢ a arrojar lus
demas 4 la chimenea.

Mauricio tomd el paquete que le presen-
taban y sintio bajo sus dedos el relieve
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de un sello de lacre y creyé vagamenie
reconocer un petfume amigo.

Busco entre las cartas y vié un sello y
una letra que le hicieron temblar.

Aquel hombre tan fuerte delante de cual-
quier peligro se ponia palido solo al oler
de una carta.

El oficioso se aproximé 4 él para pregun-
tarle qué [tenia; pero Mauricio le hizo sena
con la mano gue se retirase,

Antes de reeolverse & :briraquella carta,
Mauricio le dio mil vueltas, acometido lpor el
presentimiento de que encerraba una des-
gracia para ¢l y aun llegé diemblar coma
teniblamos ante un mal desconocido.  Re-
concertrd no obstante todo su valor, abrid
al fin la carta y leyo lo que sigue:

«Cindadano Mauricio:

«Es preciso que rompamosuno lazos que
por vuesira parie podria suponer que t“n-
dian 4 traspasar las leyes de la amistad.
Vos sois un hombre de honor, ciudadano, y
ahora que ha trascurrido una noche des-
pues de lo yue aver pasé enlre nusolros,
debeis comprender que vuesira presencia
es ya imposible en la casa. Espero que
gabreis disculparos eon mi marido. Siveo
llegar hoy mismo una ecarta vuestra para
M. Dixmer, me convenceré de que esue-
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cesario echar de menos 2 on amigo des-
graciadamente esiraviado, pero & quien todas
las consideraciones sociales me impiden re-
cibir.
«Adios para siempre,”
. «GGenoveva, »

«P. 8. El poriador.espera larespoests,»
Mauricio lamd y se presento el ayudade
catnara,

—Quién ha traido esta earta?

—Un civdadano mandadero.

—Esta ahi?

“=8i.

Mauricio no saspird, no vacild., Salio de
la cama, se puso un pantalon, se sentd de-
latte de su pupitre, wmo la primera hoja
de papel que encoutrd, (esto es, un medio
pliego con encabezamiento de vea carta im-
presa en nombre de la seccion), y escri-
bid,

«Ciudadano Dixmer,

«Yo os amaba, os amo todavia, pero no
predo ya veros.

Mauricio buscé la causa por lo cual no
podia ya ver al ciudadono Dixmer, y una
sola se presentd & su espiritu; la que en
aqulla época se hubiera ocurrido & cual-
quiera. Continud, pues, escribiendo:

«Corren ciertos rumores sobre vuestra
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frialdad en favor de Ia causa piblice. No
quiero acusaros, ni he recibido de vos mi-
sion para defenderos. Recibid mi mas pro.
fundo sentimicnto y vivid persuadido deque
vueslros secretes estdn . sepultados en mi
corazon.n

Mauricio no quiso leer 'siquiera la carta
que, como hemos dicho, habia escrito bajp
la impresion de la primera idea que se le
habia presentado. Nadie podia dudar del efecto
que debia producir esla carta. Dixmer, es-
celente patriota, como mauricio habia podi-
do ver en sus discursos, no podria meno
de incomodarse al recibirla: sg esposa y ¢l
ciudadano Morand le estimularian sin dudad
perseverar, ¢l no conteslaria siguiera, y el
olvido vendria 4 estenderse como un velp
negro sobre el pasado risueilo para (rans-
formarlo en porvenir ligubre. Maur'cio fir-
mo cerrd la caria, la entregé 4 su olicioso
¥ el mandadero parlid.

Entonces un débil suspiro se eseapd del
pechio del republicano, lomdé sus guantes, &
sombrero. y se dirigio & la seccion.

Esperaba, pobre Bruto, enconlrar su es-
toicismo ante los negocios piiblicos.

Estos eran terribles; prepardbase el 51 de
mayo. Elterror que, semejanle 4 un torren-
te, se precipitaba desde lo alto de la mon-
tana, inlentaba arrebalar cse dique que que-
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rian oponerle los girondinos esos ‘audaces
moderados que habian osado pedir venganza
de los asesinalos de setiembre y luchar un
inslante para salvar la vida del rey.

Mientras Mauricio trabajaba con lanto ar-
dor que la fiebre que queria lanzar devora-
ba su cabeza en lugar de su corazon, el
mensagero entraba en la antigua calle de san
Jacobo y esparcia en la casa de Dixmer el
asombro y ¢l espanto,

La carta, leida que foé por Genoveva, pa-
80 4 las manos de so esposo. Este la abrio
y la leyé sin comprender desde luego nada;
despues la comunicd al cindadano Morand,
que dejo caer sobre su mano su frente blan-
ca como el marfil.

En la situacion en [que se hallaban Dix-
mer, Morand y sus compaiieros, situacivn
enigramente desconocida 4 Mauricio, pero
que nuestros lectores han penetrado, aque-
lla carta era en efecto ua rayo.

—Is hombre de bien? preguute Dixmer
con angustia.

—8i, contestd Morand sin vacilar,

—No imporia? replicé el que habia es-
tado por lzs medidas estremas, ahora co-
nocereis que hemos hecho mal eén no ma-
Aarle.

—Amigo mio, dijo Morand, resulte lo que
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quiera de esto, hemos hecho bien &n m
asesinar 4 un hombre; ademas, os lore-
pito, creo que Mauricio tiene un corazon
noble y generoso. ‘

==&i; pero si ese corazon noble y gene-
roso es el de un republicano exaltade, ul
vez ¢l mismo consideraria como un erinen,
si ha surprendido alguna cosa, no . inmoli
su propio honor, como dicen, en cl alla
de ]a pilria.

—Pero ereeis, dijo Morand, que sepa il
guna cosa? :

=No habeis oido gqne hahla de secretos
que guedarin sepultados en sa corazon!

=Esos secretos son evidentes los quefo
le he confiado ralativos & nuestro counlr-
bandn; no conoce olros.

=Pero de esa entrevisia de Awntenil, m
ha sespechado nads? dijo Morand, ya s
beis que acompaiiaba & vuesrra esposa,

—Yo mismo dije A Geonoveva que selii
ciera acompaiiar por Mauvicio pava que i
sirviera de salvagoardia. :

— Ahora veremos si s0n ciertas esnss sos
pechas dijo Morand, El 2de junio , es de
eir, deatro de ocho dias toca estar de guar
dia & nuoestro batallon en el Temple; vos
sois capitan. Dixmer, ¥ yo tenignte: s1 nues
wo batallon o6 nuesira compaiiia recibe con-
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dragrden, comon la recibié el otro dia el
hatallon er i3 Bulte-des Mouling, que San-
terre reemplazé con el de Graviilizrs, odo
serd descubierto, y no tendremos mas re-
medio gue huir de Pafis 6 morir peleando:
pero 8i todo sigue el curso ordinario Jde
las cosas...

—Nos perderemos de la misma manera,
replico Dixmer.

—Por que?

=Pardiez! no giraha todo sobre la coope-
racion de ese municipal? No era él quien,
sin saberlo, debia abrirnos paso hasta la
reina?

=[s cierto, dijo Morand desalentado.

—Ya veis, replicé Dixmer frunciendo el
celio, que 4 toda costa conviene renovar la
amistad con ese joven.

—Y si se niega? sl teme comprometerse?
dijo Morand.

—Lsperad, dijo Dixmer, voy & preguntar
& Genoveva; pues ella ha sido la (ltima que
le ha visto y acaso sepa. alguna cosa.

~Dixmer, dijo KMorand, os veo con sen-
timiento, mezelar & Genoveva en todas nues-
lras tramas; no porque tema una indiscre-
cion por su parte, no; Dios me libre de se-
mejante cosa! pero la partida que jugamos
es terrible, y me causa verguenza y ldsti-
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ma 4 la vez esponer en nuestro albir h
cabeza de una mujer.

—La cabeza de una mujer, E]ijo Dixmer,
pesa lanto como la de un hombre, cuans
do la astucia, el candor ¢ lahermosura pue
den hacer tanlo y aun algunas veces mas
que la fuerza, el poder y el valor; Genove
va participa de nuestras convicciones y sim-
patias, y participard tambicn de nuestra
suerte.

—Haced lo que querais, amigo mio, res-
pondio Morand; he dicho lo que debia deci,
Ahora obrad como mejor os parezca. Geno: |
veva es digna bajo todos conceplos de la mi-
sion que le dais, 6 mas bien que clla misma |
se ha dado. Con los santos se hacen los mir-
Lires. :

Y presenld su mano blanca y afemina-
da 4 Dixmer, epcargando & Morand y dsus
compatieros una vigilanaia mas severa que
nunca, pasé ai cuarto de Genoveva,y la ha-
16 sentada delante de una mesa, con la vis-
ta clavada en un boidado y lafrente incli-
nada.

Al ruido que hizo la puerta al abrirse,
volvié y vid entrar & Dixmer.

—AlL! eres ui, amigo mio? dijo ella.

=S8i, respondié Dixmer con rostro plicido
y risaetio; acaho de recibir una carla de nues-
tro amigo Mauricio, de la cual te aseguro
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que no comprondo wua palalira  Toma, lee-
ity dime lo que piensas de ella.

_ Genoveva tomd la carla con upna masno
tuyo temblor no pudo dsimular, no obstan-
le todo su poder sobre si misma, y leyo.
—Y qué piensas de eso? dijo Dixmer, iue-
g que eila concluyo de feer.

—Pienso que Mauricio Lindey es un hon.-
fre honrado, respondic Genoveva, con la

)
- mayor calma; y que no hay que temer nuada

pr 81 parte.,

—(Grees que ignora 4 qué personas fulsle
§ visitar en Apteuil?

—Estoy segura de ello.

=[En ese caso por qué ha tomado eca de-
lerminacion tan Lrusca? Te ha parecido ayer
mas frio 6 mas lriste que de costumbre?
—No, dijo Genoveva; creo que estuba lo
nismo que siempre.

=DPiensa bien lo que dices, Genoveva; por-
{ue tu respuesta vi & Lener sobre todos nucs-
Iros proyeclos unagrave influencia.
=Aguarda, aguarda, dijo Genoveva con
ma emocion que se traslocia al travds de
lodos los esfnerzos que hacia para conscr-
vur su [rialdad; agzvarda...

=Dien! dijo Dixmer con una ligera con-
traccion de musculos en su rostro, protcu-
ra acordarte de todo, Genoveva.

— Si, conteslé la joven, si; ya mearuer-

Tomo 1. 13
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do; ayer estuvo de muy mal humor; por-
que M. Mauricio, continué Genoveva con bas-
tante perplegidad, es algo Llirano ensus amis-
tades... y muchas veces hemos estado eno-
jados semanas enteras.

==De consiguiente, jeso serd un simple
enojo? pregunté Dixmer.

==fs probable.

—Genoveva, ennuestra posicion no es una
probabilidad la que neeesitamos, sino una cer-
tidumbre.

==Pues bien, amigo mio, te digo que es-
toy seguro de ello.

—=Luego esta carla no serd mas (ue un
pretesto para no volver 3 la casa?

—,Como quieres que yo diga semejante
cosa?

—Dilo, Genoveva, dilo, replicé Dixmer,
porque 4 olra mujer no se lo pregunta-
ria.

—REs un pretesto, dije Genoveva bajin-
do los ojos.

=Ay! esclamé Dixmer. :

Despues de un momento de silencio, re-
tirando de su chaleco y apoyando sobre el res-
aldo de la silla de su muger una mano con
a cual acababa de comprimir los latidos de
su corazon, aladio:

—Hazme un favor, querida mia, te lo su-
plico por muesiro amor.
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—Cual? preguntd Genoveva volviendo el
rostro llena de asombro.

—Procura ahuyentar hasta la sombra de
un peligro; Mauricio estd quizés mas al cor=
riente de nuestros secretos que lo que no-
solros sospechamos; lo que supones un pre-
lesto es lal vez una realidad. Eseribele una
palabra.

—Yo! esclamdé Genoveva temblando.

—8i, u1; dile que has abierto la cartay
que deseas recibir una esplicacion; vendra,
le preguntards y adivinards ficilmente enton-
ces lo que haya sobre el particular.

=0h! no por cierto, esclamé Genoveva,
o puedo hacer lo que dices; no lo haré.

—(uerida Genoveva, cuando intereses tan
poderosos como los que descansan sobre no-
solros se ponen en juego, como retrocedes
ant}-. miserables consideraciones de amor pro-
0
p-—Te he dicho mi opinion acerca de Mau-
ricio, respondié Genoveva; ¢l es honrado, es
caballero, pero ecaprichudo, y nio quiero su-
frir mas servidumbre que la de mi marido.

Fsta respuesta fué dada 4 la vez con lan-
ta calma y firmeza, que Dixmer cowprendié
que insistir, 4 lo menos en ajuel momen-
lo, seria de todo punto initil; no anadio ni
una sola palalira, mird & Geuoveva estupe-
facto, pas6 su mano pov gu frente banada
en sudur y ealid
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Moranl le esperaba con ingnietud, y Diz-
mer le contd, sin owsilic una palabra, lo que
acababa de pasar.

—Den, respondié Morand, dejemos las eo-
sas eu este estado y no hablemos ya sobre
el particutur. Antes que causar el menor dis-
gusto 4 vueslra esposa, aules que ofender
el amor propio de Genoveva, renuuciaria yo...

Dxmer le paso la mano sobre el hombre
y le dijo miriudole de hito eu hito, eslais loco,
¢ no prosais una palabra de lo que decis?

—;Como, Dixmer,. creeis?

—Greo, caballero, que no  Sois vos mas
dueno que yo de entregar vuestros senlimientos
al impniso de vusstro corazon. Ni voes, ni
yo, ni Genovova nos pertenecemos, Morand,
Somos cosas lamadas & defender nn prin-
cipio, y los principivs se apoyan sobre lag
cozas que ellos desiruyen.

Morand s¢ estremecio y guardé silencio,
un silencio pensative y doloroso.

¢ esta suerte dieron algunas vuellas por
el jardin, sin dwigirse una sela palabra. En
sezuidn Dixmer se separo de Morand dicién-
dole con voz enteramente lranyuila:

=\« retiro porque tengo que dar algu-
nas ordeoes, Morand dio la manod Dixmer
y le miro alejarse. ;

—Poure Dixmer, dijo, mucho temo que en
Lodo esto sea ¢l quicn mas pierda.
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Dixmer entrd elsclivamente en la fibrica,
dio algunos ordenes, leyds los periddicos y
ra ndo distribuir pan y lefia eutre Jlos po-
bres de la seccion, y entrande en su cuar-
lo se quito su ropa de trabajo, y se vislio
para salir.

=Una hora despues, Manticio, cuando es-
taba en lo mas [uerte de su leetura y de
sus aloenciones, Iné interrempido ror la voz
de su aynda de cdmara, que inclindndose &
su oido le dijo en voz baji:

—Cindadano Lindey, nna persona que se—
pun dice, tiene cosas muy impurtantes que
confiaros, os espera en vursiria ¢aso.

Mauriciose enceming al punto & sncasa, y
al entrar e sorprendio  de  enconrar A
Dixmeralliinstalado,y hojeandolos periddiros.
En la ealle babia pregmuntedo a su eriado
(qué clage de persona era la que queria hab'ar-
le; pero coma esle no  conocia al maestro
eurtidor, no piwlo darvle ningnn informe.

A' ver 4 Dixmer se p;lr:i Manricio en
el umbral de la puerta, y se roborizé & pe-
§ar Suyo,

Dixmer se levanld y le presenld la mano
sonriendo. '

=Qué mania 0s ha dado hoy para escri-
bir comn lo habeis hieeho? pregunta al joven.
En verdad que esto es ofenderme visible-
mente, mi querido Mavricio. Cémo habeis po-
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dido escribir que yo soy patriota tibio y fal
g0? Vaya, vaya! no podeis hacerme semejan-
tes acusaciones en ni cara; confesad 100
bien que buscais un preleslo para romper
nuestras relaciones.

—Confesaré todo lo que quera's, mique-
rido Dixmer, pues vuesira comducta hasido
siempre para conmizo la de un hombre ge-
neroso; pero os digo gue lie lomado una re-
solucion, y que esta resolucion es irrevoca-
Lie.

—Cimo! pregnntd Dixmer, confesais que
nada feneis de que reconvenirnos, y sinei-
barzo, nos abandonais?

—Querido Dixmer, creed que para obrar
como lo hago, y (ue para privarime de
amign como vos, es menesler que lenga ra
zones muy [uertes...

—S§i, pero cano quiera que sca, replied
Dixmer afectando vierta sontvisa, e€sas rai-
pes no son las que me habeis escrilo; pues
eslag 1o son mas e un pretesto.

Manricio reflexiond oo inslante.

— Escuchad Dixmer, dijo, vivimos enuna
época en que la dudy ewiuda en una car-
ta puede y debe atormentaros, o conozeo
muy Lien; por laulo un hiombre de honor
no puede dejaros bajo el peso de semejan:
te inquietud. Si, Dixiner, las razones que
08 he dado no erau mus que un prelesio,
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Esta confesion que hubiera debido reani-
mar el rostro del comerciante, no hizo por
el conirario otra cosa que ponerlo mas ce-
findo.

—Pero en fin, cual es el verdadero mo-
livo? pregunto Dixmer.

=No puedo decirlo, contestd Mauricio; y
sin embargo, si lo conoc<rais, estoy segu-
ro de que lo aprobariais.

Dixmer volvio & iustarle, y Mauricio con-
testo:

—Con que lo exigis absolutamente?

—S8i, respondio Dixmer,

=Piies bien, dijo Maaricio, que esperimen-
“laba cierlo consuelo al aproximarse i la ver-
dad; voy & hablaros con franqueza: teneis
una muger joven y honita, y la castidad, no
obstante bien conocida de erla muger joven
¥ bouita, no ha pedido impedir que mis vi-
silas & vuestra casa dejen de ser mal inter-
pretadas.

Dixmer se puso pdlido.

—De veras? dijo; en ese easo, mi queri-
do Mauricio, el esposo debe daros las gra-
cias por el mal que habeis hecho al amigo.

—Espero, dijo Mauricio, que me hareis
la jusiicia de no suponerme tan filuo, que
erea (ue mi presencia pueda ser peligrosa
para vuestro veposo 6 el de vuestra muger;
pero puede ser un manantial de calummas,
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y hicn sabeis que cuanto mas absurdas sein
estas, son mas [icilmente creidas.

—Qué ninada, dijo Dixmer encogiéndose g
hombros.

—Ninada y todo lo que querais, respan-
dio Manricio, pero de lejos no seremos me
nos amigos, purs Daila tenemos que recon-
venirnos, al paso que de cerca por el con-
Lrario...

—De cerca qué?

—DPodrian tener las cosas un resu!tado que
no quisi‘ramos.

—Densa's, Mauricio, que yo hubiera podi
do creer?

—Yo. vo pienso nada, dijo el jéven. &

—Dues enlonces para qué habes preferi
do escribirme & decirme verbalmente lo que
teniais que degirme, Manricio?

—Precisamente para evitar lo que pasaens
tre nosolros en este momento.

—0s incomoda, Mauricio, que 08 ame lo !
bastante para haber vewsitdo & pediros um
esplicacion.

—O4! tolo lo contrario, esc'amd Mantis
co, y 08 juro que me he alegrado mucho
de haveros visto olra vez antes de nuestra
eterna Separacion.

—Gterna separacion! Qu? decis? sinem-
hargo. . nosotros os amibamos mucho, 08
amamos lodavia...
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=Balit hah! desechad gemejante pensa-

mieato, dijo Dixmer estrechando la mano de

la joren enlre las suyas.

Mauricio se eslremecio, y Dixmer d quien
este: estremecimicnlo no se haua escapado,
pero que sin embargo, no se dio por en-
tendido, continne diciendo: esta niisima ma-
fitna me lo decin Mopend: »haced todo lo
que podais por volver & anudar jus rela-
tiones con ese apreciable Mauticio.

=Al! dijo eljoven franciendo el ceito y
relirado su mano, jamds hubiera ereido que
Morand era ‘tan amigo mio.

=Dudais de ello? preguntd Dixmer,

=Yo, respondio Mauricio, no lo ereo, ni
dudo, no tengo ningun motivo para preann-
tarme sobre esle partienlars coaudo iba 4
Yusslra casa, Dixmer, iba solo por vos y
or voestra esposa, y no por el ciudadano

orand,

—No le ronoreiz, Mavriein, dijo Dixmer;
HMorand tiene nn wlma bellisima.

—0s lo concedo, dijo Mawicio sonrienda
con amargnra.

—Ahora continnd Dixmer, volvamos al oh-
jeto de mi visita,

Mauricio incling 1a cabeza comn hombre
Jue no tiene nada que decic y espera.

—Con qué decis que ban corrido rumo-
1e8 y hablillas?
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—S8i, ciudadano, dijo Mauricio.
—Enhorabuena, hablemos francamente

{JPor qué habeis dado importancia & esas ha-
lillag de algun vecino ocioso? jNo tenei

vuestra conciencia, Mauricio y Genoveva sl

t.oneslidad?
Yo soy mas joven que vos, dijo Manri-

cio, que comenzabath admirarse de aquella |

obstinaeion, y veo tal vez las cosas con ojos
mas susceplibles, Por lo mismo os decli-
ro que sobre la reputacion de una mujet
como Genoveva no deben cebarse Siquier
las frivolas hablillas de un vevino ovioso. Per
milid, pures, querido Dixmer, que persisia
€n mi primera resolucion.

=Vamos, dijo Dixmer, y puesto que o
tamos dispuestes & confesar, confesemos -
davia olra cosa.

=Qué coss? pregnnlé Manvicio ruborize
do, qué quereis que confiese?

—(Que no es la politica, ni e
vuestras feecuentes visitas 4 mi casa lo que
os obliga & abandonarnos.

—DPues enlonces que es?

—Fl secreto que habeis penetrado.

—Qué secreto? preguntd Mauricio con un
espresion de curiosidad natural que Lranqui-
lizo al carlidor.

— Ese asunlo de contrabando que habeis
penetrado la noche misma en (que nos (o
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Pnoeimos de una manera tan estrafia. Jamds
me habeis perdonado ese fraude, y me acu-
gais de mal republicano porque me sirvo de
productos ingleses en mi teneria.

_ =Mi querido Dixmer, dijo Mauricio, 08
juro que habia olvidado completamente cuan-
do iba & vuestra casa, que cslaba en casa
de un contrabandista.

—De veras?

—De veras.

=;0on qué no leniais olro motivo para
abandonar la casa, que el que wme habeis
dicho?

—Dajo mi palabra de honor.

¥ —Pues Lien; rvontestd Dixmer levanline-
dose y estrechando la mano del joven, es-
pero que reflexionareis y que desistireis de
esa resolucion que lanla pena nos causa i
todos.

Mauricio se inclind, sin conlestar nada,
lo que equivalia 4 una ultima negaliva.

Dixmer salio desesperado por no haber po-
dido rconservar sus relaciones con aguel
hombre,j que ciertas circunstancias haclan uo
solaente til, sino casi indispensable.

Aun era liempo para que Mauricio vol-

L]
I viera alrds en la terrible resolucion que ha-

bia tomado. Agitdbanle deseos encontrados.
Dixmer le snplicaba que volviese, Genove-
va podria perdonarle. jPor qué, pues, ha-
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‘bia de desesprrat? Lorin en suslngar prr‘
sentaria multitnd de aforismos sacados de s
antores favortos p2ro i cstes aforismos opon-
dria ¢ la earta de Genoveva, esa degpedi-
da formal que habia levado consizo al
geeeion y que Lenia sohire sy corazen con el
Billete qae habia recibido de ella misma al
dia siguirnte ab en gue la habia libertado
de las manos de los que la insnltaban, en
fin, podria oponer mas que lodo esto, la obs-
tinacion celosa de joven conlra ese Morand
detestado, primera sausa de su roimpimicn=
to con Genoveva.

Maurieio, pues, permanecid inexcrable on
gu regolneion, pero precisa es decir (ue find
un vaeio para ¢l la privacion de sn visita o=
tidizna 4 la anligua calle de San Jacoho; ¥
enando tlegd 1 hora en gue apostumbraba
encaminarse hicia el hirrio de San Yictor, e
vi enuna melaneoiiz profunda, y desde es-
te momento, recorrid todzs las faces de la
esparanza y del pesar.

Todas lns mananas esperaba al desper=
tar que encontraria alguna carta de Dixmer,
v esla vez se conlesaba i si mismo, él, qne
hahia resistido A instancias de viva voz, (ue
eefderia 4 nna earta; todos los diag salia con
la esperanza de encontrar & Genoveva, Ile-
vanda preparades de antemano, si la en=
contraba, wil medios para hablarla. Todas

e




las noclies volvia & su cusa con la esperan-
za de enconliar en ella .lqllr:[ MUNsajero que
el una manana, gin esperarlo 6l e lilia
llevado el dolor que desde entouces fud ya
ua elerno cotnpaiierg,

tuclas veces tumbipn en sus loras de
apssa eracion, ¢ avergonzaba aute lu idea
de experimentar semejante tormento sin de-
vlvérselo al que se lo habia hecho suftir:
sabido es que la primera causa de todos
sus pesares era Morand, Eotonees formaba
el proyecto de it & buscarle y renir con
él bajo cualquier pretestos pero el asociaido
de Dixwer esa tan débil y lan inofeusivo,
ue insaltarle 6 provocarle "era upa cobardia
ﬂu parte de un cotose como Mauricio,

Lorin hubia hecho los esfuerzos mas es-
traordinarios para aliviar los pesarcs (ue su
amigo se obslinaba en callarie, si Lien no
le negaba la existencia de ellos, Fste habia
liegho cuanto halia podido en priclica y en
deoria para devolvir d la pdlia aquel cora-
zon lan atormentado por olro amor; pero
aunque las circunstansias fuesen graves, y
aunque en cualquiera olra disposicion de
espiritu, hubiesen arrastrado 4 Mauricio en
medio del torbellino politico, no habian po-
dido_volver al javen republicano aguella
aclividad primera que habia hecho de ¢ un
licroe en las jornadas del 14 de Julic y 10
de agoslo.
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En efecto, los dos sistemas, en presencia |
el uno del otro durante cerca de diez me~
ges, y que hasta entonces no 8¢ halian dado
en cierto modo sino algunos ligeros ataques,
ni habian preludiado la batalla sino por me- {
dio de alguna que olra escaramuza, Se apres-
taban & luchar cuerpo & cuerpo, yera evi-
dente que una Vvez comenzada la pelea, se-
ria mortal para uno de los dos. Estos dos
gistemnas, nacidos del sego de la misma re-
volucion, eran el de la moderacion, represen-
tado por los girondinos, es decir, por Bris-
sot, Petion, Vergniaud, Valazé, Lanjuinais,
etc., ete., y el del Terror 6 de la Montaia,
representado por Danton, Robespierre, Ghe=
nier, Fabre, Marat, Collot-d*Herbois, Hebert
ete. ele.

Despues del 40 de agosto, como despues
de toda accion, parecia haber pasado la in-
fluencia al partido moderado. abiase refor
mado un ministerio con los reslos del an-
tlguo y algupos nuevos aaregados, Entre los
primeros se coutaban Rolend, Servien ¥
Clavieres; entre los segundos, Daulon, Mon-
ge y le Brun. A escepeion de uno solo, que
representaba en medio de sus colegas, el ele
mento endrgico, todos los inislros pertene:
cian al partido moderado.

Guando decimos moderado, se deja com-
prender que hablamos relutivamente; pero
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el 10 de agosto habia tenido su eeo en el
estranjero, y la coalicion se habia apresuv
rado & marchar, no al socorro de Luis
XVI personalmente, sino del principio rea-
lista atacado en su base. Entonces habian
resonado las  palabras amenazadoras de
Brunswick, y como una terrible realizacion,
Longwy y Verdun habia caido en poder
del enemigo. Entonces se habia verificado
la reaecion terrorista. Entonces Danton ha-
bia sonado las jornadas de seliembre, y
realizado ese sueno sangriento que presen-
16 al enemigo toda la Francia como cém-
rliq'e de un inmenso asesinato, dispuesta 4
achar por su existencia comprometida con
toda la energia de la desesperacion. Se-
tiembre habia salvado la Francia, pero al
galvarla la habia puesto fuera de la ley.

Salvada la Francia y siendo ya indtil la
energia, el partide moderado habia reco-
brado aigunas fuerzas, queriendo entonces
actiminar aquellas jornadas terribles. Ha-
bianse pronunciado las palabras de homici-
da y asesino, y aun se habia ariadido otra
aueva al vocalolario de la nacion; era esta
la de setembristas.

Danton la habia aceptado resneltamente,
¥ como CGiodoveo, habia humillado un ins-
lante la cabeza bajo el baulismo de san-
Bft; pLro para levantaria mas crguida y
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amenazadora. Presentibase oftra ocasion pa-
ta. volver al terror pasado, coal fera el
proceso del rey. La violencia vy la mode-
racion eutraroen, no epleramenle aun en la
liieha de lug personas, sino en la de los
principios, ¥ ¢n la persona del prisionera
real e hzo la esperiencia de las [fuerzas
relativas: La moderseion fué venocida, y la
cubieza de Luis XVI cayd sobre el cadalso.

Como el 10 de agosto, el 21 de encro
balia wvnelto & la coalicion teda su encr-
gin. Todavia se le opuso el mismo lioin-
Lre, pero no la misma fortuna. Dumouriez,
detenitlo en sus proyeeios por el desocden
de todss las administvaciones  que impedia
Hegar hasta él los socorros de hombres ¥
dinero, se declara coutra los jacobinos, 4
quienes acnsa reos de aquella desorganiza-
cion, adopta el portido de los girondinos
los pierde declardnidose su amigo,

Eulonces se levanta la Vendée, los depar
tamenlos amenszan W08 reveses prc-duu(‘n Ll‘ai'.
ciones, y las lraciones reveses. Los jacolis
nos _acusan & los moderados y quieren ald
carlos el 40 de marzo, es deeir, en la no-
chie que principia nuestra relacion; pero @
salvan & merced de la demasiada precipis
cion de sus adversarios, y acaso tambien i
mereed de aquella [luvia que habia hecho de
¢ir & Pction, cse prufundo anatomista del e
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pititu parisiense: Estd lloviendo, no habrs
nada esta noche.

Pero despues del 10 de marzo todo hahia
8ido para los girondinos presagio de ruina,
Marat, acusado y absuelto. Robespierre y Dan-
ton reconciliados, 4 lo menos momentinea-
menle, como se reconcilian un ligre y un
leon para atacar al toro que deben devorar;
Henriot; el setembrsta, nombrado comandan-
te de la guardia nacional; todo presagiaba
esa jornada terrible qué debia arrastrar en una
lempestad el (iltimo dique que la revolucion
Oponia al terror.

Taleran los grandes acontecimientos en que
Mauricio hubicra tomaio, en cualquiera otra
circunstancia, aquella parte activa, propia de
8u cardcter impetuoso y de su patriolismo
exallado; pero desgraciada 6 afortunadamen-
te para Mauricio, ni las exortaciones de Lo-
rin, ni las terribles preocunaciones del vulgo,
habian podido lanzar de su espiritu la- wni-
ca idea que le embargaba, y emando legd
el 31 de mayo, el terrible embestidor de la
Bastilla y de "las Tullerias, estaba acostado
en su cama, devorado por esa fiebre que ma-
ta d los mas fuertes, y que pusde disipar-
8¢ con una mirada ¢ curarse con una pa-
labra.

Tomo 1. 14
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CAPITULO XL

El 31 & Mayo.

de mayo en que el toque dearrebato y
la generala resonaban desde el amane-
cer, enlrd en el Temple el batallon del ar-
rabal’ de San Victor.

Guando se cumplieron todas las formalida-

des de costumbre y se distribuyeron los pues=

tos, se vio llegar 4 los municipales de ser-
vicio; y cualro piezas de artilleria de refuer-
zo vinieron a reforzar lag que eslaban ya cft
bateria & la puerla del Temple.

Al mismo liempo queé la artilleria, llega-
ba Sauterre con sus charreteras de estan-
bre amarillo,; y 8u uniforme, en cuyas grandes
manchas de grasa yodia leerse su patriotisimo.
Paso revista al batallon que enconltden un
estado eonveniente ¥ conto los munincipales
ue no eran mas que tres.

=Por qué no han venido mas que Lres mu=

@urante la mafiana de aquel famoso 31
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fiicipales? pregunto y quien es el mal ciyda-
dano que falta?

—El que [alta, ciudadano general, no eg
un patriota tiblo, conlestd nuestro conocido
Agricola es el secretario de la seccion Lepelle-
tier, gele de los bravos Termopilas, ei cig-
dadano Mauricio Lindey.

=Bien, bien, dijo Santerre, reconozeo to-
mo ta el patriotismo del ciadadano Lindey,
lo que no impedirs que sinollega en o] peps
mino de dicz minutos se Je inscriba en la |ig-
ta de los ausentes,

Y Sanlerre pasé 4 olros detalles.

En el momento de prohunciar estas pala-
bras y 4 pora distancia, se veia uy cipitan
de cazadores y un soldado, el uno apoya-
do sobre su fusj] y el olro sentado sobre yn
cafion.

=Habeis 0ido? dijo en voz baja el capitan
al soldado, Mauricio no ha Ilegado todavia,

—Pero legard, no tengais coidado.

=5i 16 viene, dijo el capitan, os coloea-
ré de centinela en |a escalers, y como ella
subird probablemente 4 g Lorre podeis de-
cirla una palalra

En aquel momento entré un homlire que
demostraba ser municipal por su Lunda trie
elor, y como el capitan y el cazador no

le conociesen, fijaron en ¢f alentamenle sus
miradas,
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—Cindadano general, dijo el desconocido
dirigiéndose & Sanierce, te suplico que me
recibas en lugar del cindadano Lisdey; que
esti enfermo, segun consta del certificado del
médico que agui Lraigo: mi tarno de guar-
dia llegaba dentro de ocho dias y he permu-
tado con él; dentro de ocho dias ¢l hard mi
servicio como yo voy & hacer hoy el su-

0.

_Eso se entenderd si el Capeloy las Ca-
etas viven todavia ocho dias; dijo uno de
08 municipales.

—Santerre respondid conuna ligera sonri-
ga 4 esta chanzoneta, y dirigiéndose despues
al sustituto de Mauricio:

__Estd bien, le dijo: vé 4 firmar en el re-
gistro en el lngar de Mauricio Lindey, y con-
signa en la colomna de observaciones las cau-
sas de este cambio.

Entretanto el capitan ¥ el cazador se ha-
bian dirigido una mirada llena de alegre sor-

resa.

—_Dentro de oche dias, dijeron para si.

—Capitan Dixmer, grito Santerre, lomad
posicion en el jardin con vuestra compania,

—Venid Morand, dijoel capitan al cazador,
gu compaiiero. -

Sond el tambor, y la compaiiia conducidi
o e maestro curtidor se alejo en la direc:
gion prescrila.
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Pusieron las armas en pabellon y la com-
paiiia se Separd eu gropos (ue comenzaron 4
pasearse de arriba a4 abajo segup su capri-
chos

El sitio de su paseo era el mismo jardin
donde en liempa de Luis XVI, venia la fa-
milia real algunas vetes & respirar el aire.
Este jardin estaba desnudo, drido, desolado,
completamente despojado de flores, de dr-
Loles y de verdara,

A veinle y cinco pasos, poco mas 6 me-
nos de la porcion de tapia que daba d la ca-
lle de Porte-Foin se elevava una especie de
choza que la prevision de la municipalidad
habia permitido establecer para mayor co-
modidad de los nacionales que cnlraban de
guardia en el Temple, y los cuales encon-
traban alli que comer y beber en los dias
de motin en que no se les permitia salir.
La direccion de aquella tabernilla interior
habia sido muy ambicionada, roncediéndose
4 la vinda de un ceseelente patriota, muer—
to el 10 de agosto, y que era conocida con
el nombre de la viuda Plumeau.

Esta pequeiia cabana, coustruida con 1a-
blag y argamasa, estdha siluada en medio
de un acirate cuyos limiles se conocian (o-
davia por un pequoeno vallado de Boj. Com-
poniase solo de una pieza de doce pies coa-
drados, debajo de la cual habia una cueva
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a la que se bajaba por unos escalones gro-
seramente hechos en la misma tierra. Aqui
era donde la viada Plurnean encerraba sus
lignidos y comestibles, sobre los que vela-
ban alternativamente ella y su hija, mu-
chacha de doce 4 guince anos.

Apenas se instalaron en sa bivae, los guar=-
dias nacionales, se posieron como ya he-
mos dicho, los unos & pasearse por el jar-
din, y lus otros & hablar con |os conser-
jes; estos & mirar los dibujos trazadus en
la pared y que representaban alguna esce-
na patridtica, tal ecomo el rey ahoreado, con
esta inseripcion: »M. Velo tomaudo un ba-
fio de airee 6 el rey guillolinedo, con algu-
na otra chanzonela del mismo género; ague=
Hos en hablar & la vinda Plumeau «obre los
designios gastronomicos (ue les sujeria su
apelito.

En el nimero d+ estos tiltimos se halla-
ban el capitan y el cazador, de que ya he-
mos bahiado.

=Al! eapitan Dixmer, dijo la canlinera,
tengo famoro vino de Saumor.

=Bueno, eindadina Pimean; pero el vi-
no de Saumur, & lo menos segun mi opis
nion, nada vale sin el queso de Brie, con-
testo el eapitan, que antes de ewitic este
dictimen, babia mirado cuidadosamente & sa
alrededor, y pudo observar que faltaba esie
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comestible entre los que encerraba la can-
Lina.
—Ah! mi ezpilan, parece que el diablo
lo hace, pero acabo de despachar el ulti-
mo pedazo que me quedaba.

—Entonees, dijo el capilan, si né hay que-
so.de Brie, tampoco quiero vino de Saumur,
y advierle ciudadana, que el consumo va-
fia ta pena, pues, pensaba cbsequiar d toda
la compatiia.

—Mi capitan, te pido cinco minutos para
ir & ver al ciudadano conserje, que suele Le~
perlo; se lo pagaré algo mas caro, pero ti
eres demasiado buen patriota para no in-
demnizarme.

=8i si, vé, respondio Dixmer, y entre tan-
to hajaremos 4 la cueva y escogeremos no-
solros mismos el vino.

—Haz lo que quieras, como si estubie-
ras en tn casa capitan,

Y la vinda Plumeau echd & eorrer hi-
cia la habitacion del comserje, mientras el
capitan y el cazador provistos de una lnz,
levantaban la lrampa y bajaron dla cueva.

—Bueno, ¢ijo Morand, despues de un ins-
tante deexdmen. La cueva avanza en ladi-
reccion de la calle de Porte-Foin. Tiene de
nueve 4 diez pies de profundidad.

—Couo es el suelo? preguntd Dixmer.

—Es de greda y de escombros; todos es-
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tos jardines han sido derribados muchas ve-
ces y no hay piedras en ninguna parle.

—Pronte, esclamo Dixmer; 0igo los zue-
cos de nuestra cantinera; tomad dos bote-
llas ‘de vino y subamos.

Ambos asomahan ya su cabeza por el agu-
gero de la trampa, cuando la vinda Plumeau
entré con el famoso queso de Brie, con Lan-
ta solicitud pedido.

Detris de ella, venian muchos cazadores
atraidos por la buena apariencia del suso-
dicho queso.

Dixmer hizo los honores, repartiendo vein-
te botellas de vino enlre sn compania, en
tanto que el ciudadano Morand contiba el
heroismo de Carcio el desinterds de Fabri-
cio y el patriotismo de Bruto y de Casio,
historias todas que fueron casi lan aprecia-
das como el queso de Brie y el vino de Ans
jou regalados por Dixmer, lo que no es po-
co decir,

Dieron las once, hora en que debian re-
levarse los centinelas.

—No es desde las doce & la unacuando
acostumbra pasearse la austrinca? preguntd
Dixmer 4 Tison que pasaba por delante dela
cabatia:

—De las doce 4 1a una, justamente.

Y se puso & cantar:
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A latorre se sube,
Mirondon, mirondon, mirondela.

Este nuevo chiste fué acogido con una
carcajada undpime por los guardias nacio-
nales,

Al punto llamé Dixmer & los individuos
de su compania que cebian moatar su guar-
dia desce las once y media hasta la una y
media, les previno que alijerdran el almuer-
z0 ¢ hizo lomar las armas 4 Morand para
colocarle, como se habia convenido, en el
ltimo piso de la torre, en aque'la misma
garita, detrds de la cual se habia ocultado
Mauritio el dia en que habia sorprendido las
geflas  que hacian 4 la reina desde una
ventana de la calle de Porte Foin. '

Si se hobiese mirado 4 Morand en el mo-
mento en (ue recibio este abiso, bien sen=
cillo y esperado, se le hubiera visto po-
nerse pdlido bajo las largas mechas de sus
cahellos negros.

De repente se oy6 & lo lejos como una
tempestad de gritos y rujidos,

—Qué significa eso? pregunté Dixmer &
Tison.

—0h! respondid el carcelero, no es nada
algun pequeno molin que querrian armar
¢80s pobreles de Brissolinos anles deir & la
guillotina.
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El ruido cada vez era mas amenazador,
pues se oia rodar ya d la artilleria, y nn tro-
pel de gente pasé por delante del Temple,
gritando:

—Vivan las secciones! viva Henriot! aba-
jo los Brissotinos! abajo  los Rolandistas!
abajo mavama Veto!

—Bueno, bueno, dijo Tison frotindose las
manos; voy & abrir & Mme. Velo para que
goce sin obstdculo del amor que la profesa
su pueblo.

se aproximé al postigo de la fortaleza.

—Hola Tison! grito una voz formidable.

—Mi general? conlesia este deteniéndose.

—Hoy no  se sale, dijo Santerre; las
prisioneras permanecerin encerradas en su
cuarlo.

La ¢rden era sin apelacion.

=Bueno, dijo Tison; un trabajo menos.

Dixmer y Morand se dirigieron una mira-
da ligabre; en seguida esperando, aunque
ya inutilmente, que diera la hora de la fac-
eion, se fueron ambos & pasearse sin alec-
tacion entre la sanlina y la tapia que daba
4 la calle de Porte-Foin. Alli comenzd Mo~
rand 4 medir la distancia dando pases geo-
métricos, es decir de Lres pies.

—=(Qué distancia? pregunto Digmer.

—De sesenta & sescnla y un pies, res-
pondiv Morand.
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—Cuintos dias se necesitan?

Morand refloxiond y trazé en laarena con
una varila alzunas lineas geométricas que
borré en seguida.

—Lo menos se necesitan siete dias, dijo.

=Mauricio entra de guardia dentro de ocho
dias, murmoré Dixmer: serd, pues, preciso
que para entonces hdyamos renovado nues-
tras relaciones con Mauricio.

El reloj del Temple dié la media. Morand
voivio 4 coger su [usil suspirando, y condu-
cido por el cabo fué & relevar al eertinela
que se paseaba por la platalorma de latorre.

*

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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