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CAPITULO I . 

Los soldados voluntaries. 

WüHra la noche del ÍO de marzo de 1793. 
fll Las diez acababan de dar cri la i^Ie-
gw^isia de nuesira Señora y destacándose 
cada liora una tras ol ía como un pajaro 
nocturno lanzado de un nido de b ronce , 
había volado tos té , monótono y vibrante. 

La noche había bajado sobre Paris , no 
ruidosa, tempesiuo.»a é interrumpida, por los 
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re lámpagos , sino fría y nebulosa . 

P o r otra pa i te , tampoco era entonces Pa -
ris el que hoy conocemos , des lumbrador por 
la noche con los mil fuegos ijue se reflejan 
en su fango dorado , es P u is de los pasean-
tes presurosos, de los cuchicheos alegres 
de los ar rabales báquicos, semillero de d i s -
pulas atrevidas, de c r ímenes osados , ho rno 
de mil rugidos, «siró una ciudad vergonzosa, 
t ímida asus tada , cuyos pi>co¿ habitantes 
corr ían para atravesar de una calle á o l ra , 
y se precipi taban en sus zaguanes ó deba jo 
d e s ú s pue i l a s cocheras , como las fieras a c o -
sadas por los cazadores se esconden en sus 
madr igue ra s . 

E r a , en fin como hemos dicho, el Par i s 
del 10 de marzo He 1 T(J3-

Digamos algunas palabras sobre la a p u -
rada siluacion que b.*bia producido aquel 
cambio en el aspecto de la capital; despues 
p a s a r e m o s á los acontec imientos , cuya r e -
lación sera el objeto de esta historia 

I)e resul ta de la m u e r t e del rey Luis 
X V I , la Francia había rolo con toda la 
E u r o p a . A los l ies enemigos que al prin-
cipio había combatido, es dec i r , P rus í a , 
el Imper io y el P iamnnte , se había ag re -
gado Ing la t e r r a , Holanda y España . Suecia 
Dinamarca e ran las úi . ic is potencias q u e 
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conservaban su antigua neu t r a l idad , ocupadas 
por otra par le en mi ra r á Catalina l i d e s -
garrar á la Polonia . 

La situación era t e r r ib le . M e n o s d e s d e -
ñada la Francia como potencia física, p e -
rú también menos est imada como p o t e n -
cia moral, desde los ases inatos de s e t i e m -
bre j la ejecución del 2 l de e n e r o , e s t a -
ba literalmente b loqueada como una s i m -
ple ciudad por toda l,« E u r o p a . La I n g l a -
terra estaba sobre nues t ras cos ías , la ^Es-
paña sobre los P i r ineos , la Ho landa y P r u -
sia en el n o n e de los P l i s e s Ba jos y s o b r e 
un solo punto desde el alio Hliin al E s -
calda marchaban doscientos mil c o m b a t i e n -
tes contra la repúbl ica . 

Por todas pa r l e s er.in rechazados nues -
tros generales. Miac/inski se había visto obli-
gado ¿ a b a n d o n a r A i x - l a - C h a p e l l e y r e t i r a r -
se solne Lieja; Steingel Neuilly habían t e -
nido que replegáis^ al Li rnbuigo Mi randa 
que silialia á Maes t r ínch t , se habia vuel to 
Tongres. Valence y D a m p i e r r e r educ idos á 
batirse en re t i rada , habían dado lugar á q u e 
Jes quitasen par te de su mater ia l . Mas de 
dífiz mil deser tores habían avandonado el 
ejército y se habían esparc ido por el i n t e r i o r . 
Eu íin, no t en iendo ya la Convención mas 
esperanza que Dumoúr i ez , le habia envía-
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do correo tras correo mandándole que d e -
jase las márgenes de U¡e-b<>sch, donde pre-
paraba un desembarco en Holanda, para ve -
nir á lomar el mando del ejercito de Mosa . 

Sensible en el co raz in , como un cuerpo 
animada á la Francia sentía en Paris, c9 
decir en su misino corazon, cada uno de 
los golpes que la invasion, la rebelión ó la 
traición le daban cu los puntos mas dis-
tantes. Cada victoria era una conmocion 
de alegría y cada derrota un estremecimien-
to de terror . Fácil es comprender el t u -
mul to que habían producido las noticias de 
los descalabros sucesivos que. acabamos de 

^La^v i spera ' , 9 de marzo", había celebrado 
la Convención mía de sus sesiones mas bor -
rascosas; todos les oficiales habían recibido 
orden para incorporarse á sus regimientos 
A la mi ma hora, , y Danton, esc atrevido 
emprendedor de cosas imposibles, y que sin 
embargo, se realizaban, Danton, subiendo á 
la* tribuna había esclamado; «¿Decís que os 
faltan soldados? Ofrezcamos á Paris una 
ocasion de salvar la Francia pidámosle trein-
ta mil hombres , enviémoslos á Bumouriez 
Y no soldtneute se salva la Francia , sino 
que se asegura la Ilélgica y se conquista 
la Holanda. 

Gritos de entusiasmo acogieron esta p t o -
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posieion y abriéronse registros en todas las 
secciones, invitadas á reunirse aquella n o -
che. Cerráronse los teatros para impedir 
toda distracción y sobre h casa de villa se 
había enarbolado una bandera negra en se-
nil de la angustiosa situación en que se ha -
llaba la Francia. 

Antes de la media noche se habían ya ins-
crito mas de treinta y cinco mil nombres, 
sucediendo empero aqu°ila noche lo que ya 
habia sucedido en las jornadas de setiem-
bre: al inscribirse los voluntarios en cada 
sección habían pedido que antes de su par-
tido fuesen castigados los traidores. 

En realidad eran los traidores los contra-
rrevolucionarios, los conspiradores ocultos que 
amenazaban dentro á la revolución amena-
zada fuera; pero, como se deja conocer, la 
palabra lomaba toda la cstension que que-
rían darle los partidos estreñios (pie en 
aquella época desgarraban la Francia. Los 
traidor s eran los" mas débiles, y corno los 
mas débiles fuesen los jiro".(linos, decidieron 
los montañeses que los jirondinos serian los 
traidores. 

Al día siguiente, 10 de marzo, todos los 
diputados montañeses se hallaron presentes 
á la sesión. Los jacobinos armados acaba-
ban de llenar las tribunas, despues de ha -
ber espulsado de ellas á Jas mujeres, cuan-
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do se presenta el maíre con todo el cabil-
do, confirma el informe de los comisiona-
dos de la Convención sobre la adhesion de 
los ciudadanos; pero repite el deseo, emiti-
do unánimemente la víspera de un t r ibu-
nal eslraordinurio deslino á juzgar á los 
traidores. 

Piden al punto á grandes gritos un infor-
me del comité; este se reúne sin demora, y 
diez minutos despues se presenta Roberto 
Lindet , diciendo que se nombrará un tr i-
bunal compuesto de nueve jueces, que sin 
sujetarse á las fórmulas embarazosas, se val-
drían de lodos los medios para adquirir la 
convicción que necesitasen; que este tribu-
nal se dividiría en dos secciones permanen-
tes, que perseguirían, á propuesta de la Con-
vención ó directamente, á los que in tenta-
ran estraviar al pueblo. 

Como se vé, la estension era grande. Los 
jirondínos comprendieron que aquella era su 
sentencia, y se levantaron en masa gritan-
do: «antes morir que consentir el estable-
cimiento de esta inquisición veneciana.» En 
contestación á este apostrofe piden los mon-
tañeses que se proceda á la votacíon. «Si, 
esclama Ferand , si, votemos para dar á co-
nocer al mundo los hombres que quieren 
asesinar la inocencia en nombre de la ley.» 

Votan en efecto, y contra loda aparien-
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cía declara la mayoría: 1 . ° que habrá j u -
rados; 2. ° que estos jurados se compon-
drán de igual número de individuos en los 
departamentos; y que serán nombra-
dos por la Coimncion. 

En el momento en que se admitieron es-
tas tres proposiciones, se apoyaion grandes 
gritos. La Convención estaba habituada á 
las visitas del populacho: manda preguntar 
lo que quieren los amotinados y se le con-
testa que era una diputación de soldados 
voluntarios que habian comido en el m e r -
cado de los granos y querían destilar por 
delante de ella. 

Inmediatamente se abrieron las puertas, y 
se presentaron medio ébrios 000 hombres 
armados de saldes, pistolas y picas, y des-
filaron en medio de los aplausos, pidiendo 
á grandes voces la muerte de los traidores. 

—Si, les conlesió Coiloi d 'Herbois , sí, 
amigos mios, á pegar de las intrigas os sa l -
varemos ávosol ios y á la libertad. 

Collut—d'IIerbois acompañó estas pa la -
bras con una miiada que hizo comprender 
á los jirondinos que todavía no estaban 
fuera de peligro. 

En efecto, terminada la sesión de la Con-
vención, los montañeses se dirigen á los 
demás clubs, y proponen á los franciscanos 
J á loa jacobiuos, dejar fuera de la ley á 
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' o s t ra idores y degollarlos nquellí» misma 
noche . 

La muje r de Louvet , vivía en la calle 
de S.'.ri Honora to , cerca de los Jacobinos . 
Oye los gi i ics , l>aj », entra en el c lub , es-
cucha la proposición y vuelve ü subir apre-
suradamente pata avisar á su marido. Lou-
vet se a u n a , co r re de puerta en puer ta 
con objeto de prevenir á sus amigos, pe-
ro estos esiáu todos ausentes ; el criado de 
uno de ellos le di<-c que están en casa de 
Pp.tion, se dii i^e allá sin demora , los en-
cuentra del iberando t ranqui lamente sobre 
un decreto <|iic deben presentar al día si-
guiente, y que se lisongean hacer pas..r en-
gañados por una mayoría ficticia. Refiéreles 
lo que pasa, comunícales s;:s temores, les 
dice lo que se trama contra ellos en los 
clubs de los jacobinos y de los francisca-
nos, y concluye invitándoles á que tomen 
por su parte alguna medida enérgica. 

En tonces Petion se levanta, t ranquilo é 
impasible como s iempre , se dirije á la venta-
na, la ahre , mira el cielo, saca el brazo fue -
ra , y ret i rando su mano mojada, dice: 

= E s i á lloviendo, nada habrá esta no-
che. 

Por aquella ventana entornada p e n e t r a -
ron las úl t imas vibraciones del reloj qae daba 
las diez. 
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H é aqui , pues , lo que habia pasado en 

París la víspera y aquel mismo día ; hé aquí 
lo que pasaba d u r a n t e aquel la n o c h e del 
mes de marzo , y lo que hacia que o., me-
dio de aquella (»cut ¡dad h ú m e d a y de aquel 
Silencio amenazador , las casas des t inadas á 
guarecer á los vivos, mudas ya y sombr í a s 
se asemejasen á s epu lc ros poblados s o l a -
mente de m u e r t o s . 

En efecto, g r andes pa t ru l las de guard ias 
nacionales á quienes precedían e s p l o r a d o -
res con bayoneta calada; g rupos de Ciuda-
danos de las secc iones , a r m a d o s de cua l -
quier modo y ap re t ándose unos cont ra o t ros 
gendarmes que espiaban cada escondi te de 
puerta ó cada portal eni r eab ie r to , u l e s e ran 
los únicos habi tantes de la ciudad q u e se 
aventuraban i» andar por las cal les , pues a 
tanto llegaba el instintivo t emor que todos 
leni-n de que se t r a m a s e alguna cosa de s -
conocida v terr ible . . 

Una lluvia menuda v fr ia , esa misma llu-
via que habia t ranquil izado á Pet ion, había 
venido á aumentar el m a l h u m o r y el d i s -
gusto de aquellos vigilantes, que cada vez 
que se encordaban parecían prepararse a un 
combatey que después de habe . se r econo-
cido con desconfianza se daban la cons ig-
na lentamente y de mala gana . Al verlos 
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Yolvcrsc unos y o t ros después de su s e p a -
ración se hubiera dicho que temían m u t u a -
m e n t e ser sorprendidos por la e spa lda . 

Aquella misma noche en que Paris era 
presa de uno de esos pánicos lan f r e c u e n t e -
men te renovados que hubiera debido es tar 
ya algo acos tumbrado á ellos, aquella noche 
en que se trataba de ases inar á los r evo-
lucionarios moderados , que después de ha -
ber votado la m n e r t " del rey retrocedían 
ante la muer te de la reina prisionera en el 
Temple con sus hijos y su cunada , una m u -
je r envuelta en un albornoz y la cabeza 
cubierta ó mas bien sepultada en la c a p a -
cha del albornoz, se des izaba á lo largo 
<le las casas de la calle de San Honorato, 
ocul tándose en el umbral de alguna puer-
ta, en el ángulo de alguna tapia, cada vez 
que aparecía una patrulla permaneciendo 
inmóvil como una e tátua y conteniendo su 
alíenlo hasta que pas ha la patrul la , e n -
tonces volvía á emprende r su carrera ráp i -
da ó inquieta hasta que • Igun peligro del 
mismo género venia á obligarla de nuevo al 
silencio y á la inmovili ¡ad. 

De es:e modo había recorrido ya impune-
mente , gracias á las precauciones que loma-
La, par le de la calle de San Honorato, 
cuando al volver la de Grenel lc , tropieza de 
repente , no con una pa t ru l l a , sino con uu 



grupo de esos valientes voluntarios que ha-
bían comido en el mercado de los g ranos , 
y cuyo patriotismo se habia exaltado con 
los numero os brindis que habían dado á sus 
futuros victorias. 

La pobre rnuger lanzó un grito y t rató 
de huir por la calle del Gallo. 

— ¡Ola! ¡ola! ciudadana, gritó el gefe de 
los voluntarios, pues ya estos dignos pa -
triotas habían nombrado sus geícs, tan n a -
tural es al hombre la necesidad de ser m a n -
dado; ¡ola! ¡ola/¿á donde vas? 

La fugitiva no contestó y continuó cor-
riendo. 

—¡Apunten! dijo el gefe; ¡es un hombre 
disfrazado, un aristócrata que se pone á 
buen recaudo! 

Y el ruido de dos ó tres fusiles cayendo 
irregularmente sobre manos demasiado va-
cilantes para que fuesen seguras, anunció ¿ 
la pobre mujer el moviento fatal que se 
ejecutaba. 

—¡No! /no! esclamó parándose en el act© 
y volviendo atrás, no ciudadano, tú te e n -
gaña?; yo no soy un hombre. 

=Entonccs avanza, dijo el gefe, y res -
ponde categóricamente, ¿dónde vas así he r -
moso D. Diego de noche? 

—Ciudadano, yo no voy á ninguna pa r -
te . . . . me retiro. 
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r=¡Ola! ¿te retiras? 
= Si. 
—Pues para una muger honrada , esto es 

ret irarse bastante t.irde, ciudadana. 
—Vengo de casa de una parienta tnia, que 

está enferma. 
—¡Pobreci la! dijo el gefe haciendo con la 

mano un ademan ame el cual retrocedió vi-
vamente la muje r asustada; ¿y donde istá 
tu carta? 

—¿Mi carta? ¿qué es eso, ciudadano? ¿qué 
quieres decir y qué me pides? 

—¿No has leido el bando de la muni -
cipalidad? 

—No. 
= ¿ L u e ¡ i o le habrás oído pregonar? 
— Tampoco. ¿Pero qué dice ese bando, Dios 

mió? 
= E n pr imer lugar , no se dice ya Dios mió, 

sino Ser Supremo. 
—Perdonad , me he equivocado: es una an-

tigua costumbre. 
—Mala cos tumbre , costumbre de aristó-

cra ta . 
—Tra t a r é de corregirme, ciudadano. Pero 

decias. 
= D e c i a que el bando de la. municipali-

dad prohibe, que pasadas las diez de la no-
che salga nadie sin caria de civismo. Tienes 
carta de civismo? 

= A y ! no. 
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—Te la 1) as dejado olvidada en la casa 

de tu parierita? 
—Ignoraba que fuese necesaria esa carta 

para salir. 
=Entonces entremos en el primer pues -

to de guardia, alli te esplicurás boni tamen-
te con el capitan, y si queda contento de 
ti, hará que dos hombres le acompañen á 
tu domicilio; si rió, te guardará hasta tener 
mas amplios informes Media vuelta á la iz-
quierda, paso redoblado, marchen! 

Al grito de terror que lanzó la prisione-
ra, el gefe de los voluntarios comprendió que 
ternia mucho esta medida. 

—Oh! olí! dijo, estoy seguro d e q u e h e -
mos hecho una buena presa. Vamos, Vamos, 
adelante ciudadana. 

Y el gefe cogió el brazo de la pobre mu-
ger, lo metió debajo del suyo y la a r r a s -
tró á pesar de sus gritos y lágrimas húcia 
el puesto del Palacio-Igualdad. ' 

Estaban ya ú la altura de la barrera de 
los Sargentos, cuando de repente ur. joven 
de alia estatura, embozado en una capa, 
vuelve la calle des Pet i t s -Champs, precisa-
mente en el momento en que la prisione-
ra intentaba por medio de sus súplicas c o n -
seguir que le volvieran la libertad; pero sin 
escucharla, el gefe de los voluntarios la a r -

Tomo i . 2 
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ras t ró bru ta lmente . La mu^er lanzó un g r i -
to de espanto y de dolor. 

El jóv n vio aquelia lucha, oyó aquel arito 
y sa l tando de un lado á otro de la calle, se 
halló en Trente del g rupo . 

— Q u é hay, y qué bucen á esta muger? 
preguntó al que parecía ser g ' ' fe. 

—Antes de p regunta rme , mézclate en lo 
que te impoi ta . 

—Quién es esta muger , ciudadanos, y qué 
la queráis? repitió el joven con tono mas 
imperativo que la vez pr imera. 

— Y quién eres lú para p regun ta rnos? 
El joven se desembozó y se vio bril lar una 

charre tera sobre un uniforme mili tar . 
= .Soy oficial, dijo, como podéis ver. 
—Ofic ia l . . . de q u é / 
¿=T)e la guardia cívica. 
= Y qué nos impor ta? respondió un born-

re de la tu rba , por ventura conocemos ú 
¿os oficiales de la guardia 

— Q u é dice? preguntó otro con ese a c e n -
to pesado é irónico part icular al hotnbr* del 
pueblo, o mas bien del populacho parisien-
se qne comienza á incomodarse . 
' _ I ) ¡ e e , rep icó el joven, que si la charre-
tera no hace respetar al olicicíal, el sable 
hará resp lar la char re te ra . 

Y al mismo t iempo el defensor descono-
cido de la joven desembarazó de los pliegues 
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de su capa é hizo brillar á la luz de u n 
farol un ancho y sólido sable de infante-
ría,' en seguida con un movimiento rápido 
y que anunciaba cierta costumbre á las lu -
chas armadas, cogiendo al gefe de los vo-
luntarios por el cuello de su carmañola y 
poniéndole la punta del sable sobre la gar-
ganta, le dijo: 

—Ahora hablemos como dos buenos ami -
gos. 

—Pero, ciudadano... dijo el gefe de los 
voluntarios procurando desasirse. 

= T e advierto que al menor movimiento 
que hagas, al menor movimiento que ba -
ga tu gente, te atravieso el cuerpo con mi 
espada. 

Entretanto dos hombres del grupo conti-
nuaban sugetando la muger. 

—Me has preguntado quien era, continuó 
el jóven no tenias derecho para ello, p o r -
que no mand.s una patrulla de tropa; sin 
embargo, voy á decírtelo, trie llamo Mauri-
cio Lindey: he maridado una batería c'e ar-
tilleros el lude agosto:soy oficial <1 • la gua r -
dia nacional y secretario <!e la sección dé-
los hermanos' y Amigos; te bosta esto? 

— Ah! ciudadano oficial, respondió el ge -
fe que continuaba amenazado per el sable 
cuya punta veía cada vez mas próxima & 
su garganta, eso ya es otra coca: si e res 
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rea lmente lo que dices, esto es, un buen 
patriota . . , , 

— IJien sabia yo que nos entender íamos 
despues de algunas palabras , dijo el oficial. 
Ahora contéstame ¿i tu vez: ¿por qué grita-
La esa muger y qué la hacíais'? 

= L a conducíamos al cuerpo de gua r -
día. , 

= ¿ Y por qué la conducíais al cuerpo ue 
guardia? . 

— P o r q u e no tiene caria de civismo, y el 
últ imo bando manda p render á cualquiera 
que ande por las calles de Paris sin carta 
de civismo, despues de las diez de la noche. 
¿Olvidas que la pi t r ia está en peligro, y que 
sobre la casa de Villa ondea la Laudera ne-
gra? , , 

=É=La bandera negra ondea sobre la casu 
de Villa y la patria está en peligro, por-
que doscientos mil esclavos marchan con-
tra la Francia , replicó el oficial, y no por-
que una muger recorra las calles de Paris 
despues de las diez de la noche. Pero no 
impor ta , c iudadanos, hay un bando de la 
municipalidad, eslais en vuestro derecho, 
y si desde luego me hubiéseis contestado 
eso, la esplicacion hubiese sido mus corla 
y menos acalorada. Bueno es ser patriota 
pero no está de mas ser politico, y creo 
que el pr imer oficial á quien los dudada-



nos deben rrsprt.tr, os al que ellos mismos 
lian nombrado! Ahora, conducid á esta mn-
ger á donde queráis; sois libres. 

= O h ciudadano/ esclamó á su vez, co-
giendo e! brazo de Mauricio, la muger qu« 
habia seguido lodo el debate con una p ro-
funda ansiedad. Oh ciudadano no me a b a n -
donéis á merced de estos hombres groseros 
y medio borrachos. 

= S e a , dijo Mauricio; tomad mi brazo y 
os conduciré con ellos basta el pueslo. 

= A I puesto! repitió la mnger con espan-
to; al puesto! ¿por qué me conducís al pues -
to si nó he|hcclio mal á nadie? 

= O s conducen al puesto, dijo Mauricio, 
no porque hayáis hecho mal, ni porque s u -
pongan que podéis hacerlo, sino porque un 
band» prohibe salir á la calle sin una ca r -
ta, y vos no la tenéis. 

—rero, señor, yo ignoraba... 
—Ciudadana, en el puesto de guardia h a -

llareis personas que apreciarán vuestras ra-
zones, y de los cuales nada tenéis que t e -
mer. 

Señor, dijola jóven estrechando el b r a -
zo del oficial, no es ya el insulto lo que l a -
mo, sino la muerte: si me conducen al pues-
to, estoy perdida. 
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CAPITULO n . 

K*a d e s c o n o c i d a . 

abia '*n aquella voz tal árenlo ríe te-
í l 'mor y distinción que Mauricio no pu-

i jA^ i lo menos de es t remecerse , pene t ran-
do hasta su corazón como una conmocion 
eléctrica aquella voz vibrante. 

Volvióse liácia los voluntarios, que humi-
llados al verse vencidos por un solo hom-
bre , consultaban entre si con la visible in-
tención de recobrar el ter reno perdido, elllos 
eran ocho contra uno: tres tenían fusiles, 
los demás pistolas y picas. Mauricio no te-
nia mas que su sable; la lucha no podía ser 
igual. 

La muger comprendió esto mismo, pneg 
dejó caer su cabeza sobre su pecho lanzan-
do un, suspiro. 



— 23 — 
Por lo que lince ;í Mauricio, ceñudo, el 

lábio desdeñosamente levantado y el sable 
siempre desnudo, permanecía indeciso en t r e 
eus sentimientos de hombre que le m a n d a -
ban defender á aquella muger y sus debe-
res de ciudadano que le aconsejaban e n -
tregarla. 

Vióse brillar de repente en la esquina de 
la calle de Bortsl Knfanls t i reflejo de m u -
chos cañones de fusd, y se oyó la marcha 
mesurada de una patrulla que, al distinguir 
un grupo de gentej hizo alto á diez pasos 
de distancia y una voz gritó: Quién vive? 

— Amigo, contestó Mauricio. Amigo a v a n -
za nqui, Lorio. 

El hombre, á quien se hacia esta int ima-
ción se puso en marcha y se aproximó á la 
cabeza de ocho hombres. 

—lióla! eres tú, Mauricio, dijo, ah l iber-
tino! qué haces en la calle á semejante hora? 

—Ya lo ves, saino de la 6eccion de los 
Hermanos y Amigos. 

—Si, para dirigirte á la de las hermanas 
y amigas; ya, ya te comprendo. 

¿Qué me importan, prenda mia, 
Ni las llaves, ni cerrojos, 
Que te esconden á mis ojos 
Durante la luz del dia? 

Viene la noche callada 
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Con su sombra pro tec tora . . . 
Y me sorprende la aurora 
En los brazos de mi a m a d a . 

Qué te parecen los versos? Son o p o r t u -
nos? 

—No, amigo mió, te engañas; iba d i rec-
tamente á mi casa, cuando hallé á esta c iu-
dadana que forcejeaba por desasirse de las 
manos de esos ciudadanos voluntarios; co -
mo estaba en el orden, corri hacia ella y 
pregunté por qué querían prenoer la . . 

= A h / te conozco demasiado, dijo Lorin. 

Porque tal es el carácter 
De los hidalgos franceses. 

Volviéndose despues á los voluntarios, 
p reguntó el cabo-poeta : 

—Y por qué prendéis á esta mu je r? 
= Y a lo liemos dicho al oficial, respondió 

el gefe de la partida, porque no Liene carta de 
seguridad. 

—Bali bah! dijo Lorin, qué gran crimen! 
—Conque lueuo no has leído el bando de 

la municipalidad? preguntó el gefe de los vo-
luntarios. 

—Si por cierto, pero hay otro que anula 
esc. 

- C u á l ? 
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a l l e le aqtii: 

A cualquiera hora del día 
Podrán andar libremente 
Sin pasaporte, ni carta, 
Sin contrasella, o biMete, 
Juventud, belleza y g rada ; 
Tales son de amor las leyes 
One en el Pindó y el Parnaso 
Se respetan y obedecen. 

= E h ! qué dices de este decreto, c iudada-
no? Me parece que es galante. 

—Si, pero no me parece perentorio. En 
primer lugar no ligura en el ¡Monitor, en 
segundo, ni estamos en el Pindó ni en el 
Parnaso, en tercero no es de dia, y por ú l -
timo la ciudadana puede no ser joven, ni 
bella, ni graciosa. 

—Yo apuesto lo contrario, dijo Lorin. V a -
mos, ciudadana, prueba que tengo razón; 
descubre la cara para que todo el mundo 
pueda juzgar si te comprenden las condi-
ciones del decreto. 

—Ali seúor, dijo la joven aproximándose 
á Mauricio, ya que me habéis protegido con-
tra vuestros enemigos, protegedme tambieu 
contra vuestros amigos. 

=Mirad, mirad, dijo el gefe de los volun-
tarios como se esconde. Estoy por apostar 
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á que es alguna espia de los aristócratas, 
alguna buena pécora. 

— Olí señor, dijo la joven haciendo dar un 
paso adelante á Mauricio y descubriendo un 
rostro encantador per su juventud y hermo-
su ra , que pudufc te rse c laramente , á la luz 
del farol . OU! miradme, t e u g j cara de ser 
lo que dicen? 

Mauricio quedó des lumhrado. Jamás habia 
concebido cosa semejante á la que acababa 
de ver, y c'ecimos á la que acababa de 
ver porque la desconocida habia vuelto 
á encubrir su rostro casi tan rápidamente 
como lo habia descubierto. 

= L o r i n , dijo en voz baja Mauricio, recla-
ma la prisionera para conducirla á tu pues-
to, pues como gefe de patrulla te asiste el 
derecho. 

—Bueno! dijo Lor in , cotnprendo. 
Y volviéndose hacia ía desconocida conti-

nuó : 
= V a t n o s , vamos, hermosa, puesto que no 

queréis dar una prueba de que os compren-
den las condiciones del decreto, preciso se-
rá que nos sigáis. 

= C ó m o ! seguiros? dijo el gefe de los vo-
luntarios. 

= S i n duda, vamos á conducir á la ciu-
dadana al puesto de la casa de Villa» donde es-
tamos de guardia, y allí tomaremos informa 
acerca de ella. 
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—Nada menos que eso, dijo el gefe de la 

primera ropa. Ella es nuestra y la g u a r -
damos. 

—A.li! ciudadanos, ciudadanos, dijo Lorin, 
vamos á enfadarnos de veras. 

—Que os enfadéis ó no, poco me impor-
ta. Nosotros somos verdaderos soldados de 
la república, y mientras que vosotros p a -
trulláis nor las calles, vamos á der ramar nues-
tra sangre en la frontera. 

—Ulirad no la derraméis antes de poneros 
en camino, ciudadanos, lo cual podrá acon-
teceros, si no sois mas políticos de lo que os 
mostráis. 

—La política es una virtud de ar is tócra-
ta, v nosotros somos descamisados, contes-
taron los voluntarios. 

= E a , no habléis de esas cosas delante de 
Ja señora. Acaso es inglesa. No os enfadeis 
por la suposición, mi hermoso pájaro noc-
turno, añadió volviéndose galantemente ha -
cia la desconocida. 

Un poela es quien lo dice; 
Nosotros, ecos indignos, 
Repelimos en voz baja: 
Que la Inglaterra ^s un nido 
De blancos y hermosos cisnes 
En un estanque infinito. 
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—¡Ah! tú mismo te «Mata?, dijo el gefe de 

los voluntarios. Confiesas que eres una cria-
tura de Pitt , un asalariado de la Inglaterra; 
u n . . . . 

—Silencio, dijo Lorin, lií no entiendes pa-
labra de poesía, amigo mió: asi, pues, \ o y á 
hablarte eri prosa. Escucha: nosotros somos 
guardias nacionales, moderados y pacíficos, 
pero todos hijos de Paris, lo que quiere de-
cir que cuando nos calientan las orejas , no 
nos pararnos en barras p a r a d o r . 

—Señora , dijo Mauricio, ya veis lo que 
pasa y adivináis lo que vá á pasar; dentro 
de cinco minutos van á matarse por vos diez 
ó doce hombres . ¿La causa que han abraza-
do los que quieren defenderos merece la 
sangre que vá á hacer correr? 

Señor, contestó la desconocida juntando 
las manos en ademan suplicante, no puedo 
deciros mas que una cosa, una sola; y es 
que si dejais que me prendan, resul tarán pa-
ra mí, y aun para otros, desgracias tan ter-
ribles que mas bien que abandonarme os su-
plicaré que me atrqveseis el coraron con el 
a n n a que teneis en la mano y arrojéis mi 
cadáver en el Sena. 

—Está bien señora, respondió Mauricio, 
cargo con toda la responsabilidad. 

—Y soltando las manos de la hermosa des-
conocida que tenia entre las suyas, dijo á los 
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guardias nacionales: 

—Ciudadanos, torno oficial, corno patr ió-
la y con o francés, os mando que protejáis 
á esta rnuger. Y tú, Lorin, si toda esa ca -
nalla di.-e una palabra, á la bayoneta. 

—Preparen armas, dijo Lorin. 
=<)!i! Dios mió! Dios mió! esclamó la des -

conocda ocultando su cabeza en la capu-
cha y apoyándose en un guardacantón. Oh! 
Dio mió! protegedle. 

Los voluntarios trataron de ponerse á la 
defensiva y aun uno de ellos disparó un pis-
toletazo, cuya bala atravesó el sombrero de 
Mauricio. 

—Muchachos, á la bayoneta, dijo Lorin. 
Ran, plan, plan, plan, plan, plan, plan. 

Ilubo entonces entre las tinieblas un m o -
mento de lucha y de confusion, durante el 
cual se oyó una .ó dos detonaciones de a r -
mai de fuego, despues irnpreca< iones, g r i -
tos, blasfemias; pero nadie acudió porque co-
mo ya hemos dicho, se trataba de dego-
llar en aquella noche, y creyeron que era el 
degüello que comenzaba. Dos ó tres ven-
tanas se abrieron solamente para volver ¿ 
cerrarse al punto. 

Menos numerosos y menos bien armado» 
los voluntarios se hallaron en un momento 
fuera de combate. Dos habían quedado he-
ridos gravemente, otros cuatro estaban arri-
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ma dos á la p a r e d , sin poder movers* , por-
que cada uno de ellos veía la p u n t a de una 
bayone ta amen. ' / . audo su pecho . 

= A s i , .«si, «lijo L o i i n , v e r e m o s ahora 
si uó quedá i s m a s m a n s o s q u e u n o s co rde -
ro s . En c u a n t o á ti , c i u d a d a n o M a u r i c i o , 
le enca rgo q u e l leves esta j nu j e r al pues to 
d e la casa de Vi l la . Y a s abes que l e s p o n -
des de e l la . 

= S i , di jo Maur i c io . 
E n seguía añ .dió en voz b a j a . 
— ¿ Y la c o n s i g n a ? 

¡Ah! d iab lo , e sc lamó Lor in r a s c á n d o s e 
la o r e j a . . . La c o n s i g n a . . . E s i | u e . . . 

— N o te rnas q u e In ga mal uso d e el la . 
_ j Pa i die/.! dijo L o r i n , haz el uso que 

qu i e r a s de e l la ; esa es cuen ta luya . 
¿Con q u é dice*? rep l i có M a u r i c i o . 

= L)igo q u e voy ¡í dá r t e l a aho ra m i s m o 
p e r o d é j a n o s a n t e s d e s e m b a r a z a r n o s d e eaa 
cana l l a . A d e m a s quis iera a n l e s d e s e p a r a r -
m e d e l i , d a r t e un b u e n c o n s e j o . 

s = D á i n e l o , te e s p e r a r é . 
Y Lor in *e dirigió hacia s u s g u a r d i a s n a -

c iona les q u e cont inuaba* s u j e t a n d o c t n s u s 
b a y o n e t a s á los volunta" ios. 

— S u p o n g o q u e a h o r a no ch i s t a r e i s di jo . 
— N o , pe ro j i rón di no , c o n t e s t ó el f je íe . 
= T e e n g a ñ - s , amigo rato, r e s p o n d i ó Lo-



— 31 — 
rin con calma; pues nosotros somos mejores 
descamisados que tú, porque per tenece-
mos al eliili de las T e r m o p i l a s de cuyo 
patriotismo creo que nadie dudará . Dejad 
ir á los ciudadanos, continuó Lor in , pues 
ya no diVpulati. 

—¿\ ' si esa tnuger es sospechosa? 
=¿Si lucra sospechosa se hubiese puesto 

en salvo (luíante la batalla en lugar de es-
perar, como ves, -jue se concluyese? 

— Hum! esclamó uno de los voluntarios, 
es muy cierto lo que dice el ciudadano 
Termopila. 

— Por oirá parle, ya sabremos si es ó 
no sospechosa. Paesto que mi amigo va á 
conducirla al puesto, en lauto que nosoiros 
vainas á beber á la salud de la nación. 

—Vamos á beber? dijo el gefe. 
—Ciertamente, \o tengo mucha sed. y 

conozco una buena taberna eh la esquina 
de la calle de Tomás de Louvie . 

— Y por oiré no nos dijiste eso desdo 
un principio, ciudadano? Nos pesa haber 
dudado de lu p u r i m b i n o , y en p t u e b a d e 
el abracémonos en nombre de la nación y 
de la ley. 

—Abracémonos, dijo Lorin. 
Y los voluntarios ) los guardias nacio-

nales se abtazaroa con entusiasma, porque 
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f n aqncll.ii época se abrazaban con la mísrci 
facilidad que se degollaban. 

— V a m o s , amigos, gu iaron entonces las 
dos t ropas reunidas en la esquina de la ca> 
lie de Tomás tie Louvre. 

— Y nosotros? dijeron los heridos con voz 
lastimera. ¿Nos vais á dejar aqui aban-
donados? 

— ¡Como, abandonados! dijo Lor in ; aban-
donar valientes <¡ue han eaido peleando pot 
la patr ia , contra {.alijólas, es verdad , pot 
equivocación, también es verdad: vamos i 
enviaros unas angarillas. En t r e tanto parí 
dis t raeros cantad la Marsel lesa. 

Vamos , hijos de la patria 
Llegó el dia de la gloria. 

Despues, aproximándose á Mauricio qu 
se habia quedado con su desconocida ei 
la esquina de la calle del Gallo, le dijo 
mientras los guardias nacionales v volunti 
ríos subian agarrarlos del brazo hacia la |»U 
za del Palacio Igualdad. 

—Mauricio, te he prometido un conseji 
héle aquí ; ven con nosotros y no te cora 
p iomeles protegiendo a la c iudadana, <]» 
aunque me parece encantadora , no pores 
es menos sospechosa; po ique las mujer: 



encantadoras que recorren las calles de P a -
rís á media noche 

—Señor, dijo la mujer , os suplico que 
no me juzguéis por las apariencias, 

—Desde luego dice señor, lo cual es una 
gran falta, ¿lo entiendes ciudadana? ¿no ves 
como yo te llamo de tu? 

—Oh: si, si, ciudadano, deja a tu amigo 
que acalie su buena acción. 

—De que modo? 
=Aco<iipañáudoine basta mi casa v p r o -

tegiéndome en el camino. 
=Mauricio! Mauricio, dijo Lorin, p ien-

sa en lo que vas á hacer , mira que te 
comprometes horriblemente. 

— Lo se, respondió el joven, pero quú 
quieres; si la abandono, pobre m u j e r , á c a -
da paso se verá detenida por las patrullas. 

Oh! si, si, mientras que con vos, señor, 
mientras que contigo, ciudadano, quiero 
decir, puedo salvarme. 

— Lo oyes, puede salvarse! dijo Lor in . 
Luego corre grandes peligros. 

=Vamos , mi querido Lor in , dijo M a u -
ricio, seamos justos. O es una buena pa -
triota, ó es una aiistócrata. Si es una aris-
tócrata. liemos hecho mal en protegerla; 
b\ es una buena patriota, nuestro deber 
es defenderla. 

lomo l. 3 
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— P e r d o n a , quer ido amigo, que le di; 

que tu lógica es muy es túpida . Puede 
apl icar le aquel los versus (jue d icen: 

iris robó mi razón 
Y me demanda prudenc ia . 

T a m o s , Lor in , dijo Maur ic io , deja de«-
cansar á Dora l , á P a r n y , y á Gent i l I5er 
n a r d . Hab lemos ser iamente : ¿Quieres ó nt 
qu ie res d a r m e la consigna? 

—Es dec i r , Maur ic io , que me pones en 
esta necesidad de sacrificar mi deber á m 
amigo, ó mi amigo á mideber . Mucho me 
t e m o , Mauricio, veas sacrif icado el deber, 

= D e c i d e t e , pues á una ú otra cosa, ami 
go mió. Mas en nombre del cielo, decí-
de te p ron to . 

— Ño abusarás? 
= T e lo p rometo . 
— N o basta eso, júra lo . 
— Y sobre qué? 
—Sobre el a l iar de la patr ia . 
Lorin se quitó su s o m b r e r o y lo pre-

sentó á Mauricio del lado de la cucarda; 
lo cual parec iendo muy natural á Mauri-
cio, hizo sin re í r se el j u r a m e n t o pedid; 
sobre el altar improvisado. 

— Y aho ra , dijo L o r i n , escucha la con 
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signs, Gtli.i y Lucrec ia . . , acaso 'encnent res 
algunos que te dirán como á mi: Galia y 
Lucrecia; pero déjalos pas. r, lodo es romano. 

—Ciudadana, dijo Mauricio, ahora esioy a 
vuestras órdenes. Gracias, Lor in . 

—Buen viaje, dijo esie cubr iéndose la 
cabe/a cor, el aliar de la patria, y fiel á 
su inania poéiica se alejó m u r m u r a n d o : 

Al fin, bella Leonor , 
Conociste ese pecado, 
Tan dulce y encantador 
Que aunque lamo has deseado 
Se llenaba de pavor. 

Y pues conoces ahora 
Ese pecado t remendo , 
Aunque lo sigas temiendo, 
Dime, amada Eleonora , 
Qué co"a tiene de horrendo? 



CAPITULO I I I . 

La calle de los fosos de san Víctor. 

msé?M verse solo Mauricio con la joven, sin 
WiWitió cierta turbación, no atreviéndose): 
¿ y o d a r l a el b tazo , luchando en t re el u 
raor de ser encañado . el atractivo de aquí 
lia maravillosa he rmosura y un vago rt 
mord imien to que asaltaba su conciencia 
ra de republ icano exsal lado. 

— A dónde vais, ciudadana? le di jo. 
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=>=.\y señor! muy lejos, le contestó esta. 
—Pero en (in... 
—Ilácia el ludo del jardín de Us P lan-

tas. 
—Esta bien; vamos! 
—Ay Dios mió, dijo la desconocida, co-

nozco que os molesto; pero sin la desgra -
cia que me lia sucedido, y si supiera que 
no corría mas que un peligro común, 
creed que no abusaría asi de vuestra ge-
nerosidad. 

—l'ero al fin, señora, dijo Mauricio, ol-
vidado del lenguage impuesto por el voca-
bulario de república, como es que os ha-
lláis á semejantes boras en las calles de 
Paris? Bien veis que excepto nosotros 110 
se vé en ella ni una sola persona. 

—Señor, ya os lo he dicho había ¡do 
á hacer una visita al arrabal de Roule . Ha-
biendo salido de mi casi á medio día sin 
saber nada de lo que pasa, me volvía del 
mismo modo: todo este tiempo lo he pa-
sado en una cas.» algo retirada. 

—Si murmuró Mauricio, en alguna casa 
de-aristócrata. Confesad, ciudadana, que al 
reclamar mi apoyo, os reis inter iormente 
porque os lo doy. 

—Yo! esclamó, cómo puedo hacer s e -
mejante cosal 
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= S m d u d a ; veis a un republ icano ser 

\ i r o s de guia: pues b ien , esie republica-
no vende su causa; be aquí lodo . 

— Pe ro , c i u d a d a n o , di jo v ivamente I: 
desconoc ida , estáis en un e r r o r ; yo aa 
lauto corno vos la repúbl ica . 

= E n t o n c e s , si sois buena pat r io ta , cío 
d a d a n a , nada tendre is que ocu l ta r . De don 
de veníais? 

- O h ! s e ñ o r , por p i edad , dijo la desct 
noc ida . , 

Habia en estas pa labras una espresio 
de pudor tan p rofunda y tan du lce , qc 
Maur ic io c r e \ ó haber adivinado el sent: 
mien to que e n c e r r a b a n . 

Indudablemente d i jo , esta muger vie 
ne de alguna cita a m o r o s a . 

Y sin "saber p o r q u e sintió opr imirse s 
eorazon con esie pensamiento. 

D e s d e este íns tame guardó s i lencio. 
E n t r e t a n t o los «los paseantes nocluroc, 

babian llegado á la calle de la Verrerii 
de spues de haber e n c o n t r a d o t res ó cuati 
pa t ru l las q u e , gracias á la consigna, k 
habian de j ado c i r ru la r l i b r emen te ; peroc 
nio despues se encon t rasen o t r a , cuyo oí 
cial pusiera al pa rece r alguna dificultar 
c reyó Mauricio deber á la consigna su non 
bre" y las señas de su casa . 



39 
—Fsiá 1» en, dijo el oficial, esto por lo 

que h«ce á ti; ¿.pero esta ciudadana? 
— !Ali! ¿I.i ciudadana? 
—Si, ¿quién es? 
- Es . . . I.i hermana de mi m u j e r . 
El oficial los dejó pasar. 
—Conque sois casado, señor? m u r m u r ó l i 

desconocida. 
—No, señora por qué lo preguntáis? 
—Porque en ese caso, dijo ella r ién-

dose, podías haber abreviado diciendo que 
yo era veestra esposa. 

—Señora, dijo á su vez Mauricio, nom-
bre de esposa es un titulo sagrado que no 
debe darse ligeramente. Yo no tengo el ho-
nor de conoceros. 

L í desconocida sintió á su vez oprimirse 
su corazón y guardó silencio. 

En aquel momento atravesaron el puente 
Maria. 

La joven marchaba mas presurosa , á m e -
dida que se aproximaban á la meta de la 
carrera. 

Atravesaron el puente de la Tourne l le . 
—Creo que estamos ya en vuestro b a r -

rio, dijo Mauricio poniendo el pie sobre el 
muelle de San Bernardo. 

—Si, ciudadano, dijo la desconocida, pe-
f ro precisamente aqui es donde mas n e c e -
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siio de vues t ro auxilio. 

—vEn verdad , s e ñ o r a , q u e no os entien-
do; me prohibís que sea indiscre to , y al 
mismo t iempo hacéis todo lo que podéis 
por escilar mi cur ios idad. Es to no es ge-
neroso. Vamos , un poco de conífonza; me 
parece que la lie merec ido . No me liareis 
el honor de dec i rme á quien hab lo? 

— Habíais , s e ñ o r , contestó la descono-
cida sonr iendo a una mu je r á quien ha-
béis salvado del mayor peligro que jamás 
l."s cor r ido , y la cual os es la ta agradecida 
mien t ras viva. 

— N o os pido t an to , s eñora ; sed menos 
agradec ida , v duran te este segundo decid-
m e vuestro n o m b r e . 

— Impos ib le . 
— Y sin embargo lo hubiera is dicho r 

p r i m e r seccionar io que os lo hubiera pre 
pun tado , si os hubieseis ido al pueslo» de 
gua rd ia . 

— N o , j amás , esclamó la desconocida . 
En ese caso os hubieran ence r rado en 

una prisión. 
—Es taba decidida á todo. 
— E s que en estos m o m e n t o s la prisión... 
— Es el cadalso, lo sé . 
- - V hubierais prefer ido el cadalso? 
—A la t ra ic ión . . . po rque decir tni nom 
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bre era cometer una traición. 

—Bien os lo decía que me hacíais r e -
presentar un papel muy singular para un 
republicano. 

=Uepresenla is el papel de un hombre 
generoso. II íllaís una probre mujer a quien 
insultan, no la despreciáis p o r q u e sea del 
pueblo, y como puede ser insultada de 
nuevo, para salvarla del naufragio, la acom-
pañáis hasta el mismo barrio donde vive; hé 
aquí lodo. 

Si, leneis razón: ateniéndonos á las apa-
riencias eso mismo hubiera podido c r e e r , 
si no os hubiera visto, sí no me hubieseis 
hablado; pero vuestra hermosura y vuestro 
lenguaje son de una muger distinguida y 
precisamente esta distinción tan contraria 
a vuestro trage y a. ese miserable bar r io , 
es lo que me prueba que vuestra salida á 
semejante hora encierra algún misterio, os 
calíais... ea, no hablemos mas de esto. 
Estamos todavía lejos de vuestra c a s a b e -
ñora? 

lin aquel momento entraron por la calle 
del Sena en la de los Fosos de San Vic tor . 

—¿Veis aquella casita negra? dijo la des-
conocida á Mauricio alargando la mano h á -
cia un edificio situado mas allá tic las ta-
pias del jardín de las plantas. Cuando 11«-
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g u e m o s al lá, os separa re i s de mi. 

—Muy bien, señora ; m a n d a d , esloy á 
v u e s t r a s ó r d e n e s . 

= O s enfadais? 
= Y o ! nada de eso; por o t ra p a r t e , qué 

os i m p o r t a ? 
. —'We impor ta m u c h o , pues to que t o d a -

vía t engo que pediros un favor . 
— C u a l ? 
Que me deis un adiós car iñoso y f r a n c o . . . 

un adiós de amigo. 
— ¡ U n adiós de migo! olí! me hacéis de -

m a s i a d o honor , señora . . S ingular amigo que 
n o 8.»be el n o m b r e de su amiga; y al cual 
e s t a amiga acui ta las señas de su casa, t e -
m e r o s a sin duda de suf r i r la incomodidad 
de recibirle en el la . 

L a joven inclinó la cabeza y no c o n t e s t ó . 
— P o r lo d e m á s , señora , con t inuó M a u -

ricio, si he so rp rend ido algún sec re to no m e 
odiéis, p u t s ha sido á ¡tesar m i ó . 

— Ya he l legado, señor , dijo la d e s c o -
noc ida . 

Hal lábanse en f r en t e de la an t igua calle 
de San Jacobo, fo rmada por altas» casas n e -
g ra s , abier ta por ca l le jas oscuras ocupadas 
po r molinos y tener ías , pues á dos pasos 
co r re el r iachuelo de Bievre. 

Aqu í? dijo Mauric io , c o m o es que vivís 
« q u í ? 

•««Si. 
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= I t n p o s i b l e . 
—Sin embargo, es la verdad. Adió?, adiós, 

mi valieitte caballero; adiós, mi generoso 
protector! 

—Adiós! señora, con'cstó Mauricio con 
ligera ironía; pero decidme para mi t r an -
quil dad, que no corréis ningún peligro. 

—Ninguno. 
—En ese caso me ret iro. 
Y Mauricio hizo un frió saludo, dando 

dos pasos hácia atrás. 
La desconocida permaneció por un ins-

tante inmóvil en el mismo sitio. 
—No quisiera, sin embargo , separa rme 

asi de vos, dijo ella, vamos, M. Mauricio 
vuesira mano. 

Entonces sintió que la joven le poma una 
sortija en el dedo. 

—Oh! ciudadana, que hacéis? ¿río obser-
* vais q»e perdéis una de vuestras sorti jas? 

=()li! señor, dijo ella, lo que hacéis, e s -
tá muy mal hecho. 

—¿Me fallaba ese vicio, no es verdad, 
señoi i? el de ser ingrato. 

—Vamos, amigo mió, os suplico que no 
me abandonéis asi. Que pedis? que necesi-

—Para ser pagado, no es verdad? dijo 
el joven con amargura. 

—No, dijo la desconocida con una espre-
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sion e n c a n t a d o r a , s ino para p e r d o n a r m e el 
s ec re to que me veo obl igada á r e s e r v a r o s . 

Ai ver Maur ic io lucir en la oscur idad aque-
llos l í ennosos o jos casi h ú m e d o s de lá»r i -
m a s , al sent i r t embla r aquel la m a n o ° i ¡ -
hia e n t r e las suyas , al oir aquel la voz que 
habia descend ido casi al acen to de la sú-
plica pasó de r e p e n t e de la cólera á un 
sen t imien to exa l t ado . 

— Lo q u e necesi to , c s c l a m ó , e s volver á 
v e r o s . 

= l m p o s i b l e . 
—A Duque no sea mas q u e una vez, una 

h o r a , un m i n u t o , un s e g u n d o . 
- - O s digo q u e e s i m p o s i b l e . 
==Como! p r e g u n t ó M a u r i c i o , m * decis 

f o r m a l m e n t e q u e no volveré a veros? 
— J a m á s ! r e s p o n d i ó la de sconoc ida con 

un eco d o l o r o s o . 
*=Oht señora di jo Maur ic io , dec id idamen-

te os bur lá i s de m i . 
V levantó su nob le cabeza , s acud iendo 

su larga cabe l l e r a , á m a n e r a d e un h o m b r e 
q u e q u i e r e l i b ra r se de un poder q u e á 
pesa r s u \ o le suge ta . 

La desconoc ida le m i r a b a con una es-
p res ion indef inible , c o n o c i é n d o s e c l a r a m e n t e 
q u e t a m p o c o ella es taba exen ta del sent i -
m i e n t o q u e insp i raba . 
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—Escuchad, dijo despues de un m o m e n t o 

de silencio, interrumpiendo so lamente por 
un suspiro q u e e n vano habia querido Mau-
ricio sofocar. Escuchad! j u r a d m e por vues-
tro honor (pie tendreis c e r r r ado los ojos 
desde e. momento en que os lo diga, hasta 
que hayáis contado sesenta segundos . . . Pe ro 
jurádmelo por vuestro honor , 

—Y si lo ju ro , qué me sucederá? 
—Sucederá que os mani fes ta ré un ?gra-

decitntento que os prometo no mos t ra r j a -
más á nadie, aunque hagan por .mi mas 
que lo que vos habéis hecho; lo que por 
lo demás seria difícil. 

= P e r o , en íin, no puedo sabe r? . . . 
—Nó; lo único que puedo deciros es 

que podéis fiaros (te mi . 
= E n verdad, señora , que no sé si sois 

un ángel ó un demonio. 
—Juráis? 
—Si lo juro. 
=Suceda lo que quiera , no abr i ré is los 

ojos... Suceda lo que quiera , ¿comprendéis? 
Aunque os sintáis herido de una puñalada . 

—Confieso que me dejais atónito con se-
mejante exijencia. 

—Jurad, jurad, señor, pues creo que no 
arriesgáis gran cosa. 

—Pues bien, juro á pesar de lo que pue-



da s u c e d e r m e . . . di jo Maur ic io , c e r r a n d o 
los o jos , pero en Seguida añadió: 

— O s suplico que me dejéis veros una 
sola vez, es la ú¡ t¡ma. 

La joven echó aba jo su capucha con tina 
sonrisa que no estaba ecsenia de c o q u e -
ter ia ; y á la lu/. de la luna que en aque l 
m o m e n t o se deslizaba en t re dos nubes , pu 
do ver por segunda vez sus largos cabel los 
quo colgaban en bucles de ébano , el a rco 
pe r í ec to ' de sos aos cejas que parecía di 
l iujado fiou tinta de ch ina , dos o jos n e g r o s 
v l á n g u i d o s una naúz de la h u m a mas 
per fec ta , labios f rescos y br i l lantes como el 
co ra l . , . , 

— ¡ o h ' sois bella, muy bella, d e m a s i a d o 
bella! esclamó Maui ic io . 

r ^ C e n v d los o jos , di jo la desconoc ida . 
Mauricio obedec ió . 
La jóven cogió sus dos m a n o s de e n t r e 

las su}as y le volvió como qu iso . De re-
pente un calor p e r f u m a d o pareció ap rox i -
m a r s e á su ro s t ro , y una boca tocó la .su-
ya, de jando en t r e sus dos lábios la sor t i ja 
que habia r e u s a d o . 

Aquel la fue una sensación rápida como 
el pensamien to , ab rasadora como una lla-
m a . Maur ic io e spe r imen tó una emocion que 
se a seme jaba casi al do lo r , tau iuespe rada y 
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profunda era, tanto había penet rado en el 
londo del corazón y hecho es t remecer SUP 
nbras secretas. 

Mauricio hi/.o un movimiento brusco es-
tendiendo los brazos hácía adelante. 

— \ uestro juramento! gritó una voz que se 
alejaba. 1 

Lindey apoyó sus mar,os crispadas sobre 
sus ojos para resistir á la teniae on de fal-
tar a su juramento. No contó ya, no pensó 
permaneció mudo inmóvil y vacilante. ' 

Al cabo de un momento oyó como 
el ruido de una puerta, que se cerr. ([,a á cin-
cuenta ó sesenta pasos de él ; en seguida 
todo volvió á quedar en silencio. 

Entonces separó sus dedos, miró en torno 
suyo como un hombre que despier ta 
y tal vez hubiera creído que despertaba en ' 
efecto y que lodo lo que acababa de s u -
cederle no era mas que un sueño, si no 
Hubiese tenido apretada en t i e sus labios /a 
soruja que hacia de aquella ¡ncreíble aven-
tura una incoutesiable realidad. 



C A P I T U L O IV. 

Costumbres de la época. 

unndo Mauricio Lindey volvió en si y 
f l f r n i r ó en torno suyo, no vio mas que ca-
U¿5 | l le jue las sombr ías que se estendian á su 
derecha c izquierda; t ra tó de buscar , de re-
conocerse, pero su espíritu estaba turbado, 
la noche oscurísima; la luna que habia sa-
lido por un instante para a lumbrar el rostro 
encantador de la desconocida, había vuelto 
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á esconderse entre las nubes. Despues de un 
momento de cruel ¡«certidumbre, Mauricio 
volvió á tomar el camino de su casa s i tua-
da en la calle de Roule. 

Al llegar á la de Sainte-Avoie, no pudo 
menos de sorprenderse de la multi tud de 
patrullas que circulaban en el barr io del 
Temple: 

—Qué hay? sargento? preguntó al gefe de 
una patrulla que venia á pasos acelerados, 
j acababa de hacer una pesquisa en la cav-
ile de las Fuentes. 

—Qué hay? dijo el sargento, que ha de 
haber, mi oficial, que esta noche han q u e -
rido robar á la rnuger Capelo con toda so 
gazapera... 

— Y cómo? 
—Lina patrulla falsa que no sé como se 

habia proporcionado la consigna; se i n t rodu-
jo en el Temple bajo el uniforme de caza -
dores de la guardia nacional, con objeto de 
robar esa familia Por for tuna, el que hacia 
de comandante, al hablar con el oficial de 
la guardia, le llamó señor, y el ar is tócra-
ta se vendió á si mismo. 

— Diablo! esclamó Marido, ¿y han sido pre-
sos los conspiradores? 

—iXo, la patrulla pudo salir ¡i la calle, y 
allí se dispersó. 

—¿Y hay alguna esperanza de a t rapar i 
Tomo 1. 4 
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esos mandr ias? 

—Olí! no hay ent re ellos m a s q u e u n o á 
quien importa a t r apa r , esto es al gefe, que 
es un hombre alto, f laco . . . el cual se ha-
bia introducido en t re la guardia haciéndo-
se pasar por uno de los municipales de ser-
vicio. El malvado nos ha hecho correr ; pe-
ro habrá hallado alguna puerta falsa y se 
habrá escapado por las Made 'onnct tes . 

E n cualquiera otra ocasion Mauricio se hu-
biera quedarlo toda la noche con los patrio-
tas que velaban por la salvación de la re-
pública; pero hacia ya una hora que el amor 
de la patria no era su único pensamiento. 
Cont inuó , pues su camino, bor rándose po-
co á poco en su espíritu la noticia que aca-
baba de saber , y desapareciendo tras el acon-
tecimiento que acababa de suceder lc . Por otra 
par te , esas supues tas tentativas de rapto eran 
tan f recuen tes , y aun los mismos patriotas 
sabían que en ciertas circunstancias se ser-
vían todos de ellas corno de nn medio po-
litico, que aquel la noticia no habia inspira-
do gran inquietud al joven republ icano. 

Al en t ra r Mauricio en su casa e n c o n t r ó á 
su oficioso: en aquella época no' habia ya cria-
dos Mauricio decimos, encont ró á su oficio-
so que le esperaba , y que esperándole se 
habia dormido, y durmiendo roncaba de in-
quie tud . 



Despertóle con todos los miramientos de-
bidos á su semejante, hizo que le quitara 
las botas; le despidió á iin de no distraer-
se de su pensamiento, se metió en la cama, 
y como se lucia larde y él era joven, se d u r -
mió á su vez á pesar de la preocupación d« 
su espíritu. 

Al dia siguiente halló una carta sobre su 
mesa de noche. 

Aquella caria estaba escrita con una le t ra 
fina, elegante y desconocida. Miró el sello y 
vid que ten a por divisa esta palabra inglesa: 
Nothing. Nada La abrió; contenia estas palabras : 

«Gracias. 
«Gratitud eterna, en cambio de un e te rno 

olvido. 
Mauricio'llamó con la voz ú su criado, pues 

los verdaderos patriotas no los l lamaban ya 
con eampani'la, porque este ins t rumento r e -
cordaba la servidumbre; ademas, muchos of i -
ciosos ponían al entrar en casa de sus amo» 
esta condición á los servicios que consentía» 
en prestarles. 

El oficioso d i Mauricio había recibido h a -
cia treinta anos, poco mas ó menos, en la» 
fuentes bautismales el nombre de Juan ; p e -
ro en 92 se habia desbautizado por su p r o -
pia autoridad, por parecerle que Juan, respi -
raba aristocracia y deísmo y se puso el n o m -
bre de Scévola. 



—Scévola , p r egun tó Mauricio, ¿sabes di 
quién es esta ca r t a? 

— No, c iudadano . 
= ¿ Q u érr te la ba en t regado? 
= E I conser je . 
—¿Quién la ha traído? 
—Cua lqu i e r a , pues to que no tiene el selii 

de la nación. 
—Baja y suplica al conser je que s u b a . 
El conser je subió porque era Mauricio quiei 

le l l amaba , y porque Mauricio era muy ama-
do de todos los oficiosos con quienes esta-
ba en relación pero el c o n s e r j e dec laró qui 
«i hubiera sido ot ro inquilino le hubiera su 
plicado que ba ja se . 

El conser je se l lamaba Arís t ides . 
Mauricio le p reguntó y supo que un hora 

b r e desconocido habia t raído aquel la carta 
las ocho de la m a ñ a n a , y por tnas que quis 
mult ipl icar sus p regun ta s y reproducir las ba 
jo d i ferentes fu rn ias , el conser je no pudi 
contes tar le otra cosa. 

Mauricio le suplicó que aceptase diez Iran-
cos, invitándole á que si ese hombre volí'i 
á p resen ta r se le siguiera con disimulo y vol-
viera á decirle á donde habia ido. 

Apresurémonos á decir que con gran salís 
facción de Arístides, algo humil lado por aquí 
Ha proposición de seguir á uno de sus seme-
jan les , el hombre no volvió á pa rece r . 
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Luego que quedó solo Mauricio, e s t r u j ó 

la caria con despecho, sacó la sortija de su 
dedo y la puso con la carta a r rugada sobre 
su mesa de noche, se volvió Inicia la pa -
red con la loca pretcnsión de dormirse d e 
nuevo; pero al caho de una hora, a r r e p e n t i -
do de su fanfarronada, besaba la sortija y 
volvia á leer la carta: la sortija era un z á -
firo muy precioso. 

La carta era, como liemos dicho, un lin-
do billete; cuya aristocracia trascendía á una 
legua. 

Cuando Mauricio se entregaba í este e x á -
men, se abrió la puerta de su cuar to . Vol -
vió á colocar la sortija en su dedo y m e -
tió la carta debajo de su a lmohada . ¿Era 
aquello pudor de un «mor naciente? ¿Era 
vergüenza de un patriota que rio quiere que 
*e sepa que está en relaciones con personas 
tan imprudentes que escriben bii let 'S, cu -
yo perfume 8i>io podía comprometer , asi la 
mano que lo habia escrito como la que lo 
abría. 

El que de aquel modo entraba era u n 
joven vestido de patriota, pero patriota de 
la mas suprema elegancia. Su c a r m a ñ o l a 
era de paño fino; su calzón de casimir y 
sus medias de finísima seda . 

En cuanto á su gorro frigio, hubiera a v e r -
gonzado por su forma elegante y su h e r -



— 54 — 
mnso color de púrpura al del mismo P a n s . 

Llevaba ademas en su cinto un pa r de 
pistolas de la ex-real fábrica de Versalles y 
E n sable, recto y corto, s e m e j a n t e al de los 
discípulos del campo de Marte. 

—Ah! due rmes , Bru to , dijo aquel nuevo 
personage, y la p i t r ia está en peligro! 

—No, Lorin, dijo riendo Mauricio, no due r -
mo; estoy soñando . 

—Si, comprendo . 
= P u e s yo no comprendo. 
- B a l i ! y la bella Euear is? 
—De quién l i a r l a s ? quien es esa Eucaris? 
— Quién ha de ser? La muge r . 

— L a ^ r n u g « e d e la calle de S. Honorato 
la muger de la pa t ru l la , la desconocida po 
quien tú y yo espusimos nues t ras cabezas 
ayer noche. . . ? „ 

= O h ' si, dijo Mauricio que sabia perte.c-
lamente lo que q u e n a decir su amigo, pe-
ro que sin ern bargo afectaba no compren-
der le , la muger desconocida! 

= Y bien quien era? 
— No sé nada . 
— Era bonita? . , , , 
= ; P u f ! esc lamo Mauricio a largando des-

deñosamente los lábios. 
—Alguna pobre muger olvidada en um 

eíta amorosa . 
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Oh! cuan grande es la flaqueza 

De los míseros mortales; 
Pues siempre el amor tirano 
Subyuga sus voluntades. 

—Es posible, murmuró Mauricio, á quien 
en aquel momento repugnaba esa misma idea 
que tuvo en un principio, y que prefería 
ver en su bella desconocida una conspira-
dora á una muger enamorada . 

=?Y donde vive? 
—IN'o »é nada. 
—Bah! no sabes nada, imposible! 
= P o r qué es imposible? 
—Porque la has acompañado. 
= S e me lia escapado eu el puente Ma-

ria. 
—Escapártese á ti, esclamó Loriri sol tan-

do una gran carcajada. Escapártese á ti una 
muger? Vaya! vaya! 

¿Puede escapar la paloma 
Cuando le acomete el buitre, 
Ni la corza en el desierto 
De entre las garras del tigre? 

—Lor n, dijo Mauricio, ¿será posible que 
no te acostumbres nunca á hablar corno t o -
do el mundo? me abrumas horr iblemente con 
tu atroz poesía. 

—Cómo! hablar como todo el mundo / me 
parece que yo hablo mejor que todo el m u n -
do. Yo hablo como el ciudadano Demous -
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t ier , en prosa y en verso. En cuan to á mi 
poesía , yo se de una Emilia á quien no le 
pa rece ma ta : pero vo lvamos á la t uya . 

— A mi poesia? 
—No, á tu Emilia. 
= P u e s qué tengo alguna Emilia? 
«=Vamos! vamos tu corza se habra hecho 

una hiena y te habrá ensenado los dientes, 
de suer te que estás ve jado, pero e n a m o r a -
d o . 

— Y o enamorado! dijo Mauricio menean-
do la cabeza. = S ¡ , tu enamorado . 

Mas daño causa Citeres 
Con el fuego de sus ojos, 
Q u e el gran Júpi te r t onan te 
Con los rayos de su enojo . 

= L o r i n , dijo Mauricio a rmándose de una 
Uave que estaba sobre s u mesa de noche, 
te declaro que no dirás ya un solo verso que 
no te lo s i lbe . 

= E n t o n c e s hablemos de política. Por otra 
par te , yo habia venido á eso; sabes la no-

l l C = S e U q u e d U viuda de Capelo ha querido 
evadi rse . 

—Bah! eso no es n a d a . 
— P u e s que hay m a s ? 
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—í'l famoso caballero de la Casa Roja e s -

tá en Par í s . 
—Ds veras? esclamó Mauricio incorporán-

dose en la cama. 
—El mismo en persona . 
= P e r o cuando ba en t rado? 
—Ayer tarde. 
—Corno? 
—Disfrazado de cazador de la guardia na -

cional. 
= U n a muger, que se cree sea un a r i s -

tócrata disfrazada, le llevó la ropa á la ba r -
rera; un momento despues entraron agar ra -
dos del brazo; y solo al pasar fué cuando el 
centinela concibió alguna sospecha. Ilabia vis-
to pasar á la mujer con un lio y la veia 
rolver con una especie de militar debajo del 
brazo; esto era ambiguo; dio pues la voz de 
alarma y corrieron t ras ellos; pero de sapa -
recieron en una casa de la calle de 6 a n 
Honorato, cuy?j puerta se abrió como por 
encanto. La casa tenia olra salida á los C a m -
pos Elíseos. Buenas noches, el caballero de 
la Casa-Roja y su cómplice se convirtieron 
en humo; bien pueden demoler la casa y 
guillotinar al propietario; pero esto no i m -
pedirá al caballero que vuelva á hacer su 
tentativa que hace cuatro meses se le f r u s -
tró por la primera vez, y ayer por la s e -
gunda. 
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— Y no cslá preso? preguntó Mauricio. 
— Sí, prende á Proteo, querido amigo, p r e n -

de á Proteo; ya sabes ei mal que r e su l t óá 
Aristco de llevar á cabo esta empresa . 

Pas tor Aristoeus, fugiens Pencia T e m p e . 

—Cuidado! dijo Mauricio llevando su llave 
& la boca. 

- -Cu idado ! te digo yo también, porque 
esta vez no es a mi a quien silbarás, sino á 
Virgilio. 

— E s verdad, y mientras no lo t raduzcas , 
nada t u ngo que decir. Pero volvamos al c a -
ba l le io de la Casa Roja . 

—Si , convengamos en que es un hombra 
valiente. 

— E n efecto, para emprende r semejantes 
cosas se necesita gran valor . 

— O mucho a m o r . 
—Crees tú en ese a m o r del caballero á la 

Reina? 
«=No creo en el; lo digo como todo el mun-

do. Por otra par te , ella ha dejado ya á m u -
chos enamorados , qué es t rado tendría que le 
hubiese seducido? También ha seducido á 
Barnave , según dicen. 

—No impor ta , preciso es que el caballero 
tenga inteligencias den t ro d J m sino Temple . 

- - E s posible: 
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El amor rompe los grillos 
Y se burla de cerrojos. 

—Lorin! 
—Ali! es verdad. 
—Luego crees eso corno los demás / 
«--Por qué no? 
—Porque según tu cuenta la reina habrá 

tenido doscientos amantes . 
—Doscientos, trescientos, cuatrocientos, 

ella es bastante herniosa para eso. No digo 
que los haya amado; pero al ün ellos la han 
«mado. Todo el mundo vé el sol y el so 1 no 
vé á todo el mondo . 

—Entonces dices que el caballero de la 
Casa Hoja... 

— Digo que se le ostiga un poco en este 
momento, y que si se escapa á los sabuesos 
de la república, será un zurro muy fino. 

— Y qué hace la municipalidad cu todo eso? 
--La municipalidad vá á publicar un b a n -

do mandando que cada casa deje ver, co-
mo un registro abierto, sobre su fachada el 
nombre} de los inquilinos y de las inqui l i -
ñas. Esta es la realiz. ciou de aquel s u e -
ño de los antiguos. Q u é no t u n e r a una 
ventana el corazón del hombre para que 
todo el mundo, pudiera ver lo que pasa 
en el! 
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—Olí! esee len te idea! esc lamó Mauricio. 
= ¿ D e abr i r una ven tana en el corazon 

de los hombres? 
= N o , s ino de poner una lista en la p u e r -

ta de las casas . 
En efecto, Mauricio pensaba que este s e -

ria un medio de e n c o n t r a r á su de scono -
cida, ó por lo m e n o s , a lguna huel la q u e p u -
diese poner le en camino de encon t r a r l a . 

— N o es verdad? dijo Lor in . Yo ya he apos -
t ado á que esta medida nos d a r á una h o r -
n a d a de quinientos a r i s tóc ra tas . A p r o p ó -
sito, esta m a ñ a n a h e m o s recibido en el c lub 
una diputación de los vo luntar ios , se p r e -
sen ta ron conducidos por nues t ros a d v e r s a -
rios de esta noche pasada , á qu ienes deje 
bo r rachos como cubas . Se p r e s e n t a r o n , d i -
go, con gu i rna ldas de flores y coronas de 
• i empre -v iva s . 

- = D e veras? repl icó Mauricio r i endo , ¿ y 
cuántos e r a n ? 

— E r a n t r e in ta , se habían afeitado y l le-
vaban! r a m o s en los o ja les de las levi tas. 
C iudadanos del c lub de los Te rmop i l a s , d i -
jo el o rador , como verdaderos pa t r io tas que 
somos, d e s e a m o s q u e no se turbe la union 
de los f ranceses , y venimos á f ra te rn iza r de 
n u e v o . 

— Y en tonces? 
— E n t o n c e s , l iemos f r a t e rn i zado o t ra vez 
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y reiteradamente, como dijo Diafoirus, se 
hizo un altar á la patria con la mesa del 
secretario, y dos botellas en las que se pu-
sieron ramos de llores. Como tu eras el 
héroe de la fiesta, te l lamaron tres veces 
para coronarte; y como no respondiste p o r -
que no estabas alli y es menes te r s iempre 
que se corone alguna cesa, se coronó el b u s -
to de Washiuton. l ié aqui el orden y la m a r -
cha con que se lia verificado la ceremo-
nia. 

Al terminar Lorin esta verídica relación 
que en aquella época nada tenia de bu r -
lesca, se oyeron rumores en la ral le; y tam-
bores, primero lejanos y despues cada vez 
mas próximos, dejaron o ;r el ruido tan co-
mún entonces de la generala . 

= ¿ Q u é significa eso? preguntó Maur i -
cio. 

^ P r e g o n a n el bando de la municipalidad 
dijo Lorin. 

—Corro á la sección; dijo Mauricio s a l t an -
do fuera de la cama y j l lamando á su of i -
cioso para que viniera á vestirle. 

= Y yo voy á acostarme, dijo Lorin; no 
h e dormido mas que dos horas esta n o -
che, gracias á tus furiosos voluntarios. Si 
no es cosa de cuidado la refr iega, me de-
jarás dormir, pero si dura mucho , vé á avi-
sarme. 
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— Y por qué te has puesto tan majoY p r e -

s u n t o Mauricio dirigiendo una mirada á Lo-
rin que se levantaba para ret irarse. 

Porque para venir á tu casa be teni -
do que pasar por la calle de Bethisy, y 
porque en la calle de Bethisy en un piso ter-
cero hay una ventana que se abre s iempre 

Í 1 U1_Y° n o ' t e m e s que te equivoquen con un 

C U " Un cur ru taco , yo! nada de eso; lodo el 
m u n d o me conoce por un buen descamisa-
do Pero es menes te r hacer algún sac rifle» 
al 'bello sexo. El culto de la patria no es-
oluye el del amor , por el cont rar io , el uno 
m a n d a el otro. 

La república ha m a n d a d o 
Que imitemos á los griegos; 
Cabe el templo de las gracias , 
La l ibertad ado remos . 

At réve te á silvar esto, te denuncio como 
ar is tócra ta , y te hago r a su ra r de modo que 
no lleves j amás peluca,-á Dios, querido amigo. 

Lorin p resen tó cordia l rncnteá Mauricio una 
m a n o que el joven secretar io estrecho cor-
díaImente , salió rumiando un r a m o de llo-
r e s . 



CAPITULO V. 

Quédate de hombre era el ciudadano M a u -
ricio Lindey. 

ggn tan 0 que Mauricio Lindey, despues 
• » le haberse vestido precipitadamente se 
i W i lirige á la sección de la calle de Lepe-
lletier, de quien, como ya sabe el lector, 
t i secretario, vamos á t razar á los ojo» del 



•público los an tecedentes de este h o m b r e que 
»e ha p resen tado en ta escena por medio 
de u n o de esos a r r anques de corazon fami-
liares á las na tura lezas fuer tes y generosas. 

El joven lubia dicho la verdad sin rebo-
zo a lguno cuando al de fender la víspera i 
la deseonosioa habia dicho que se llamaba 
Mauricio Lindey y que vivía en la calle de 
Roule . Hubiera podido añadir q u e s e r a hijo 
de esa media-aristocracia concedida á la gen-
te de toga. Sus antepasados se habían dis-
tinguido hacia doscientos años por esa eter-
na oposicion par lamentar ia que ha ilustrado 
los nombres de los Mole y de los Maupou. 
Su padre , el honrado Lindey, que había 
pasado toda su vida gimiendo contra el 
despot ismo, cuando la Bastilla cayó en po-
der del pueblo en 14 de Julio de 89, k 
murió de sobresal to y espanto al ver « 
despot ismo reemplazado por una libertad mi 
l i tante , de jando á su hijo único independien 
te per su for tuna , y republ icano por \ n á 
nación. , 

Así pues , la revolución que tan ele ce: 
ea habia seguido á aquel gran acontec; 
miento habia encont rado á Mauricio :on to 
das las' condiciones de vigor y madurez * 
ril que convienen al atleta dispuesto á e* 
t ra r en lid, educar on republicana fortiheuí 
con la continua asifttei.tia ü lus clubs y ce 
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la lectura de todos los folletos de la época. 
Dios sole sabe cuanto debía haber leído Mau-
ricio. Desprecio profundo y razonado á la 
gerarquia, panderacion filosófica de los e le -
mentos que componen el cuerpo, negación 
absoluta de toda noble/a que no es perso-
nal, apreciación imparcíal de lo pasado, e n -
tusiasmo por las ideas nuevas, simpatía por 
el pueblo, mezclada con la organización mas 
aristócrata, tal era en lo moral, no el que 
nosotros liemos escojido, sino el que al pe -
riódico de donde tomamos este asunto nos 
ha dado p»r héroe i! esta historia. 

En lo físico Mauricio L i o ' e y e r a un h o m -
bre de cinco pies y ocho pulgada», de 25 
á añas de edad, musculoso como H é r -
cules, hermoso con esa he rmosu ra f rance-
sa que revela en un f ranco una raza par-
ticular, es decir, una fí enle pu ra , ojos azu«r 
les, cabellos castaño y r izados , mejil las s o n -
rosadas y dientes de marfil . 

Ya que hemos hecho el re t ra to del hom-
bro, digamos algo de la posicion del c i u -
dadano. 

independiente, ya que no r ico, e n n o b l e -
cida con un nombre respe tab le y s o b r e t o -
do popular, conocido por su educación l i -
beral y por sus principios mas l ibera les que 

f su educación, habíase colocado M a u r i c i o , 
por decirlo asi, a la cabeza de un par t id» 

Tomo 1. 5 
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compues to de todos los jóvenes pa t r ió la s . 
A c a s o á los ojos de los descamisados p a -
saba por algo m o d e r a d o , y por algo a i i s -
lócraia á los ojos de los se eiouisias, pe-
r o aquel los le perdonaban su tibieza al ver-
le r o m p e r como frágiles eañas las estacas 
mas nudosas , y estos su e: gancia cuando 
veian rodar de u» puñetazo a veinte pasos 
de distancia al que se atrevía á mi ra r á 
Maur ic io de uua manera que no le conve-
nía . 

Dotado, pues , de todas estas cualidades 
físicas, morales y físicas, qué cstr .mo es 
que liob.ese as stido á la loma de la l ias-
tilla; que buuiese fo rmado p^rte de la es-
pedición de Versa lies; que hubiese peleado 
como un león el 10 de agosto, jo rnada 
memorab le en la que , si hemos de ser jus-
tos, debemos decir que mató tan tos patr io-
tas como su'uos, p >rque no quería ya tole-
r a r ni ni asesino ba jo la carmonola , ni al 
enemigo de la república bajo el uniforme 
encarnado? , r 

El fué quien para exortar a los aetenso-
res del castillo á rendirse é impedir el der-
r amamien to de sangre, se había arrojado 
sobre la boca de un cañón en el momen-
to mismo de aplicarle la mecha un ar t i -
l lero parisiense; él fué quien en t ro pntnero 
por una ventana en el Louvre , a pesar del 
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vivísimo fuego de fusilería que le hacían 
cincuenta suizos y otros tantos liírlalgos em-
boscólos; y cuan.lo vio las seriales de c a -
pitulación, su terribl sable habia atravesa-
do ya mas de diez uniformes; viendo e n -
tonces á sus amigos asesinar á mansalva á 
los prisioneros que arrojaban sus a r m a s , 
que tendían sus manos suplicantes y que 
pedían la vida, empezó á dar sendos tajos 
á sus amigos, hazaña (pie le. valiera una r e -
putación digna de los hermosos dias de R o -
ma y Grecia. 

Declarada la guerra, Mauricio se alistó y 
partió para la frontera con el grado de t e -
niente á la cabeza de los mil y quinientos 
primeros voluntarios que la ciudad eriv ia 
contra los invasores, y <1 los cuales debían 
seguir cada dia otros mil y quinientos. 

En la primera batalia á que asistió, es 
decir, en Jemmapcs, recibió un balazo que 
despues de haij»r dividido ¡es músculos de 
acero de su hombro, fué á a p l a s t a r e con-
tra el hueso. U.i mes entero pasó M a u -
ricio en l'.¡lis, devorado por la liebre y r e -
voleándose en su lecho de dolor; pero vió-
sclc en enero mandar , si nóde nombre , á 
lo menos de hecho, el club de las Te rmo-
pilas, es decir, á cien jóvenes parisienses de 
la ciase media', armados para oponerse á 
lodu tentativa en favor del tirano Capelo; 
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hay mas , Mauricio, f runcido el ceno por 
una cólera sombría, la vista dilatada, páli-
da la f rente y el corazon apagado p o r u ñ a 
mezcla singular de Odio moral y de piedad 
física asistió, puesta la mano sobre la em-
puñadura de su sable , ¡5 la ejecución del 
r e y , y solo, quizá ent re toda aquella m u l -
ti tud, permaneció mudo cuando cayo la ca -
beza de aquel hijo de san Luis cuya alma 
subia al cielo; solo al caer aquella cabeza 
levantó en alto su temible sable, y todos 
sus amigos gri taron ¡viva la libertad! 
vertir que esta vez no se habia mezclado la 
voz de Mauricio á la suya . • | 

Tal era el hombre que en la mar,ana 
del U de marzo se encaminaba hacia la 
calle Lepel le t ie r , y al cual nuestra historia 
vá á da r mas relieve en los pormenores 
de una vida borrascosa como la q u e casi 
lodos llevaban en aquella época . 

Cerca de las diez llegó Mauricio a la 
sección de que era secre ta r io . 

G r a n d e era «1 tumul to que re inaba en 
el la. Tra tábase de votar un mensa je a la 
Convención para repr imir las t r a m a s de 
los Girondinos , y e speraban con la mayor 
impaciencia á Maur ic io . 

No se hablaba de otra cosa que de ¡la 
vuelta del caballero de la Casa Ro ja , «e 
la audacia con oue este encarnizado cons-
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pirador había entrado por segunda vez en 
París, á pesar de que 110 ignoraba <¡ue eu 
ena ciudad se había puesto á precio su cabeza , 
creyendo muchos que esta en t rada tenia 
relación con la tentativa hecha la víspera 
en el Temple, y espresando todos su ódío 
é indignación contra los t ra idores y a r i s -
tócratas. 

Empero con t ra ía esperanza general M a u -
ricio se mostró indiferente y si lencioso, 
redactó hábilmente la p roc lama, t e rminó 
en tres lloras toda su ta iea , p reguntó s i 
estaba levantada la ses ión, y como se le 
contestase al i rmativamenie, cogió su s o m -
brero, salió y se encaminó há«rn la calle 
de San Honorato. 

Al llegar alli le parecí)': Pa r i s e n t e r a m e n -
te nuevo. Volvió á ver la esquíua de la ca-
lle del Gallo, donde en la noche a n i c r i o r 
se le habia aparecido la desconocida f o r c e -
jeando por desasirse de las m a n o s d e 'og 
soldados. E n t e n t e s siguió desde la cal le del 
( r a l l o hasta el puente Maria el mismo c a -
mino que habia recorr ido con ella, p a r a n -
dose domle las diferentes pat rul las los ha -
bían detenido, repi t iendo en varios s i t i o s , 
que le devolvían» su» palabras , el dialog» 
que habia mediado en t re ellos: era la una 
i<e la larde y el sol que a lumbraba todo este 
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p a s c o hac ia r e s a l l a r á t a d a p a s ó l o s r e c u e r -
d o s de la n o c h e . 

M a u r i c i o a t r a v e s ó los p u e n t e s y e n i r ó pron-
to en la cal le d e V í c t o r , c o m o e n t o n c e s 
s e l l a m a b a . 

— P o b r e m u g e r ! m u r m u r ó M a m icio, <)ue 
no ha re f l ecs ionado ayer q u e la n o c h e no 
d u r a m a s o u e d o c e h o r a s , y q u e p r o b a -
b l e m e n t e su s e c r e t o no d u r a i á mas que 
la n o c h e . A la c la r idad voy á ha l la r la 
p u e r t a p o r d o n d e se ha de s l i z ado , y quién 
s a b e si no la v e r é t amb ién en alguna 
ven tana? 

E n t r ó e n t o n c e s en la antigua c lie d e S. 
J a c o h o , y se co locó c o m o la desi ociíia 
le habia co locado la vispe«a. C e r r o un ¡lis-
i a n t e los o j o s , c r e y e n d o a c a s o , p o b r e 'o-
eo! q u e el beso d e la v íspera iba á que -
m a r o l ra vez sus labios", p e r o no sintió 
m a s q u e el r e c u e r d o , si bien el r e c u e r d o 
q u e m a b a todav ía . 

A br ió en seguida los o jos y vió las dos 
c a l l e j u e l a s una á su d e r e c h a y o l r a á la 
i z q u i e r d a , f angosas , ma l e m p e d r a d a s , guar -
nec idas d e b a r r e r a s y c o r l a d a s por puen-
tecí l los que se rv ían p a r a pasa r un a r ro -
yo . V e í a s e allí a r cos de1 m a d e r a r incones 
ve in te p u e r t a s mal aseguradas, podr idas , 
q u e r e v e l a b a n el t r a b a j o g r o s e r o e n toda 
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su miseria, y la miseria en toda su e d i o n -
dez. Alguno (|iie oiro j a r d i n , c e r r a d o s los 
mas con \npal i /adas de es tacas ; pieles s e -
cándose b 'jo l is cober t izos y r e s a l a n d o ese 
insoportable hedor de tener ía que levanta 
el estómago m>s fuer te . Maur ic io b u s c ó , 
convino durante dos h o r a s y nada ha l ló , 
nada adivino; diez veces se i n t e r n ó en aque l 
laberinto y diez veces volvió a i ras para o r i e n -
tarse; pero 10 las sus tenta t ivas f u e r o n i n ú -
tiles y todas sus invest igaciones i n f r u c t u o -
sas. Las huellas de la joven parec ían h a -
ber sido borrada» por la niebla v í a l luvia. 

= V a t n o a , d i j o p a r a si Mauric io , he s o ñ a -
do. Esta cloaca no puede habe r serv ido u i 
por un instante de re t i ro á mi bella hada 
de esta noche, y para no e m p a ñ a r la a u -
reola que alumbraba la cabeza d e su d e s c o -
nocida, se rei iró a su casa , s u m e r g i d o en 
esta idea, aunque no por eso m e n o s d e -
sesperado. 

—Adiós! d i jo , bella mi s t e r io sa ; m e ñ a s 
tratado cerno un ionio ó un n iño . E n e f e c -
to, habría venido conmigo hasta es le sit io 
sí estuviese aqui su casa? "No! ella no ha 
hecho mas que pasar c o m o un cisne s o b r e 
un pantano inmundo, y su huella es invis i -
ble como la del pa ja ro en el a i re . 



CAPITULO V I . 

El Temple. 

S e q u e l misinor día y a la misma hora en 
m i w p i c Maur ic io , do lo rosamen ie desenga-
^ i ^ ñ a d o , volvía á pasar el puente de la 
T o u r n e l l e , m u c h o s municipales acompaña-
dos de S a n l c r r e , comandan te de la guar-
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¿ : i nacional parisiense, hacían una visit 
severa en la gran torre del Temple , t r a s -
focmada e» cárcel desde el 13 de agosto 
de 17!)2, visita hecha con mas escrupulo-
sidad en el tercer piso, compuesto de una 
antecámara y de tres piezas. 

Uno de estos aposentos eslaha ocupado 
por dos mujeres, una niña y un niño de 
nueve años, torios vestidos de luto 

La mayor de estas muje res podía tener 
de treinta y siete «á treinta y ocho años. 
Estaba sentada y leia delante de una mesa. 

La segunda estaba también sentada y bor-
dando, y su edad era sobre poco mas o me . 
nos de veinte y «cho á veinte y nueve años. 

La niña frisaba en los catorce y estaba 
de pié al lado del niño que en fe rmo y 
acostado tenia los ojos cer rados como si 
durmiese, aunque evidentemente fuese im-
posible que durmiera con el ruido que h a -
cían los municipales. 

Unos levantaban los colchones de lar ca-
mas, otros sacudían las sabanas , o t ros , en 
fin (pie habían terminado sus pesquisas, mi-
raban con un deácaro insolante á las des-
graciadas prisioneras que permanecían con 
los ojos obstinadamente bajos, la una s o -
bre su libro, la otra sobre su labor y la 
tercera sobre su hermano. 
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La mayor de eslas m u j e r e s era alta, pá-

lida y h e r m o s a ; la que leia parecía sobre 
lodo concent ra r loda su atención en su 
l ibro , a u n q u e , según todas las probabilida-
des , fuesen sus ojos les que leyeran , y 
no su espír i tu. 

En tonces uno d é l o s municipales se aproc-
sirno * ella, ru j ió b ru ta lmente el l ibro que 
tenia en la mano y lo arrojó en medio de 
la es iencia . 

La prisionera alargó la mano bacía la me-
sa , cojió otro volumen y cont inuó leyendo. 

El montañés hizo un gesto furioso para 
a r r anca r este segundo volumen, como ha-
bia bccho con el primero; pero a este ges-
to, que hizo temblar á la prisionera que 
bordaba cerca de la ventana , se lanzó la 
niña, rodeó con sus brazos la cabeza de la 
lectora y m u r m u r ó l lorando: 

—Ah! pobre madre , pobre madre ! 
—Entonces la prisionera aplicó su boca 

a l oido de la niña, como para abrazar la y 
le dijo: | 

= M a r i a , en la estufa hay un billete ocul-
to, quítalo de ahí. 

—Vamos , vamos! dijo el municipal tiran-
do b ru ta lmen te de la n iña , y separándola 
de su madre , acabareis de abrazaros? 

= S e ñ o r , dijo la niña, ba decretado la 
Convención que los hijos no puedan ya 



abrazar á sus madres? 
«=No; pero ha dec re tado que. se cas t iga-

rá á los traidores y á los ar is tócra tas , y 
por lo mismo hemos venido á p r e g u n t a r o s . 
Vamos, Antonieta, r e sponde . 

La mujer á quien de aquel modo t an 
grosero se interpelaba, ni aun se d ignaba 
mirar á su interpelante; lejos de esto, vo l -
vió la cabeza, y un ligero rubor pasó por 
sus mejillas pálidas por el dolor , y s u r c a -
das por las lágrimas. 

— Es imposible, con t inuó aquel h o m b r e , 
que*hayas ignorado la tentativa (le esta n o -
che. De quien procede? 

La prisionera siguió g u a r d a n d o silencio. 
^ R e s p o n d e d , Antonie ta , dijo en tonces S a n -

t e r r e aprocsimándose sin no ia r la c o n v u l -
sion de horror que se habia apoderado de 
la joven al ver aquel hombre que en la 
mañana del 21 de ene ro habia venido al 
Temple en biffeca de Luis XVI para c o n d u -
cirlo al cadalso. Responded . Es ta noche 
se ha conspirado contra la república y se ha 
t r a t a d o de sustraeros al cautiverio que, mien-
tras llega la hora del castigo para vues t ros 
crímenes, o- impone la voluntad del pueblo . 
Decid, sabíais que se conspi raba? 

Maria tembló al coniac to de aquel la voz 
y se retiró c inn to pudo como para huir de 
ella, pero sin contestar una pa labra á San-
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Ierre, como habia [hecho con el municipal. 

—Con que no quereis responder? dijo JS.in-
terre dando una luer ie patada . 

La prisionera lomó t j l ro volumen de en-
cima de la mesa . 

San te r re se volvió: el brutal poder de! 

aquel hombre que mandaba a 80 ,000 hom-
bres y le habia bas t ido un gesto para cu-
brir la voz de Luis X V I mor ibundo , se es-
trellaba conira la dignidad de una pobre 
pr i s ionera , cuya cabeza podia der r ibar tam-
bién, pero que no podia humil lar . 

= Y vos Isabel , dijo á la otra persona 
que habia in te r rumpido por un instante su 
labor para juntar las manos y supl icar , no 
á aquellos h o m b r e s , sino a Dios; respon-
deréis? 

— N o sé lo que preguntá is , di jo, por con-
siguiente no puedo con tes ta ros . 

—Voló á Cribas! ciudadana Capelo, dijo 
San te r re impacientándose , bien claro ha-
bió. Digo que ayer se hizo una tentativa pa-
ra facilitaros la evasion y que debeis cono-
cer á los culpables. 

—Noso t r a s no estamos en comunicación 
con nadie de f u e r a , señor , no podemos, 
pues , saber ni lo (pie hacen por nosotras, 
ni contra nosotras 

— Está bien, dijo el municipal , vamos á | 
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ver lo que dice lu sobrino: 

Yseaprocs imó al lecho del joven De Ifin. 
Al ver esta amenaza, Maria Antonieta se 

levantó de repente. 
—Señor, dijo, mi hijo está enfermo y 

dueryie No le desperteis . 
= l , u e s responde tu. 
= N o sé nada. 
El municipal se dirijió en derechura á 

la cama del Delfín, <|iie, como hemos di-
cho, se fingió dormido. 

Vamos! vamosl despierta, Capelo, dijo m e -
neándolo brutalmente. 

El niño abrió los ojos y se sonrió. 
Lus municipales rodearon entonces su le-

cho. 
La reina, agitada por el dolor y el te-

mor, hizo una seña á su hija, que apro-
vechando aipiel momento, se deslizó á la 
pieza inmediata, abrió una de las bocas de 
la estufa, sacó el billete, lo quemó y vol-
vió en seguida á la estancia donde estaba 
su madre a quien tranquilizó cotí una mi-
ruda. 

—Qué quereis? preguntó el niño. 
=Saber si has oido algo esta noche . 
—Nó, lie estado durmiendo. 
—Según parece te gusta mucho dormir . 
—Si, porque cuando d u e r m o sueño . 



78 
— Y qué sueñas? 
— Q u e veo á mi pa iro á quien habéis 

m a t a d » . 
—Con que no lias oido nada? di jo viva-

m e n t e S i n i e r r e . 
— N « d a . 

v — Es tos lobeznos están ve rdaderamen te 
de acuerdo con la loba', d i jo el municipal 
fu r ioso , y sin embargo , aqui lia hab ido una 
conjuración. 

La reina se s o m i ó . 
La austr íaca se mofa de noso t ros , esclamó 

e l municipal . E n h o r a b u e n a cumpl i r emos en 
t o d o -u rigoi el dec re to de la mutiieipali-
d a d . Leván ta l e , C . p e t o . 

= ¿ Q u é vais á li >cer? esc lamó la reina 
fuera dé si; ¿no veis que mi hijo está en-
f e rmo , que nene calentura? Queré i s asesi-
narle? 

= T u hi jo , dijo el munic ipa l , es un ob-
je to de a la rma conlii.ua para el consejo 
del T e m p l e , po rque en él ponen sus miras 
los c o r s p i r a d o r e s , que c reen poder facilitar 
la evasion á todos vosotros. Que vengan 
que vengan aquí! T ison! L lamad á Ti-s o n - . j i 

Tison era un jorna lero encargauo de la 
limpieza de la pr is ión, como de cuarenta 
años , de tez m o r e n a , semblan te r u d o y sal-
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v,ije y cabellos negros y c respos q u e le 
lle«ab»n b*sta las cejas. 

—Tisón, dijo Sanie r r e , luego que a q u e l 
se p . e s e u t ó a l l lamamiento , quién t ra jo aver-
ia comida b»s detenidos? 

Tison, ciió un n o m b r e . 
— ¿Y la ropa? 
= M l liija. 
— ;Ks lavandera tu hija? 
—Cieriameifle. 
— Y le has dado la p r r roqnia de lus presos? 
—Por qué no? Tan to vale (pie gane el la 

esto corno oír*. A d e m á s , el d ine ro no es 
ya de los t i ranos, sino de la nación que 
paga por ellos. 

- T e han dicho que examines la ropa con 
atención. 

—Y qué? ¿no cumplo con este d e b e r ? 
En prueba de ello, ayer mismo vi un pa-
ñuelo en el que Indian hecho dos n u d o s , 
y lo llevé al consejo , el cual m a n d ó á mi 
mujer que los desa tara , y en t regase ú Mnie . 
Capelo sin decirle n a d a . 

A esta indicación de los dos nudos h e -
chos] en el pañuelo, la re ina tembló , d i -
latándose sus pupilas y Mine . Isauel y ella 
se ditigieron una mirada . 

—Tison, dijo S e n t e r r e , tu hija es una 
ciudadana de cuyo patriotismo nadie duda 
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pero desde hoy no volverá á Temple . 

— O h ! Dios mió! di jo Tison asus tado , qué 
me decís? Como! no volveré á ver ya á ¡ 
mi hija sino cuando salga? 

— Y a no sa ldrás , di jo S a n t e r r e . 
Tison miro en to rno suyo sin fijar en | 

ningún obje to su mirada estúpida, y de re- ' 
pen te esc lamó: I 

= N o saldré ya! All! si es fasi, quiero'sa-
lir de una vez; hago mi dimisión; yo 110 soy 
traidor ni ar is tócrata para que me [tengan en-
ce r r ado en una pr is ión. Os digo que quie-
ro sal i r . 

—Ciudadano , dijo San t e r r e , obedece á. 
las ó rdenes de la municipal idad y calla, si 
no quieres pasarlo ma l ; mira que soy yo, 
quien te lo digo. Quéda te aqui y vigila loj 
que pasa . Te advier to que no se te pier-
de de vista. 

Duran t e este t iempo, ta reina que se crei.i< 
olvidada, se habia ido t ranquil izando pocn 
á poco y voívia á colocar á su hijo en sua 
c a m a . ] 

— H a z subir á tu m u j e r , di jo el munici-
pal T i son . I 

E s t e obedeció sin decir una pa labra . Las 
amenazas de San t e r r e le habían dejado man-
so como un cordero . ' 

La m u j e r de Tison subió. 
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—Ven acá, ciudadana, dijo Santerre , n o -

sotros vamos á pasar á la antesala y en t re -
tanto registra las detenidas. 

—No sabes lo que pasa? dijo Tison á su 
muser no quieren que nuestra bija venga ya 
al Temple. 

—Cómo no quieren ya dejar venir á nues-
tra hija? Con que no volveremos á verla? 

Tison fneneó la cabeza. 
—Qué estáis diciendo? 
—üigo que presentaremos un memorial al 

consejo del Temp'e y el consejo decidirá. 
==Entretanto,, dijo la mujer , quiero volver 

á ver á mi hija. 
—Silencio! dijo Santerre, se te ba hecho 

venir aquí para que registres á las prisione-
ras; regístralas y despues veremos. . . 

=Pero. . . entretanto. . . 
==Oh! olí! esclamó Santerre frunciendo el 

ceño, hasta ya, y haz lo que te digo. 
—Haz lo que dice el ciudadano general ; 

anda, rnu?er; ya has oido lo que dice, d e s -
pues veremos. 

—Está bien, dijo la muje r ; marchaos, es-
toy dispuesta á registrarlas. 

Aquellos hombres salieron. 
—Mi querida Mine. Tison, dijo la re ina, 

}|creei8... 
=Yo no creo nada, ciudadana Capeto, d i -

jo la horrible mujer rechinando los dientes, 
Tomo 1. O 

i 
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ti ya no es que tú eres la causa de todas 
las desgracias del pueblo. Y si nó,í que en-
cuentre algo sospechoso en tu poder y ve-
rás . 

Cuatro hombres se quedaron á la puerta 
para auxiliar á la muger de Tison, si la rei-
na se resistía. 

Comenzó el registro por la reina. 
Hallóse en su poder un pañuelo con tres 

nudos que parecía desgraciadamente una res-
puesta preparada al de que habia hablado 
Tison, un lápiz, un escapulario y un peda-
zo de lacre. 

—Ah bien lo sabia yo, dijo la mujer de 
Tison, ya >o habia dicho á los municipales, 
que la austríaca escribía. El otro <ha vi una 
gota de lacre en el candelero. 

—Oh señora, d jo la reina con acento su-
plicante, no enseñe» mas que el escapula-
r , °—Quieres que te tenga látima? dijo la mu-
ger. La tienen por ventura de mi?. . . i>o ine 
Quitan á mi hija? . . , 

Las otras dos augustas prisionera» nada 

l e t r m u i r ° d e Tison l lamó á los munici-
pales, y luego que entraron con Sanlem 
á su cabez les entrego los objetos halla-
dos en poder de la reina, qu<- pasaron de 
mano en mano y. fueron objeto de mullí-
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tud de conjeturas; sobre lodo el pañuelo 
de los tres nudos ocupó largo t iempo á los 
perseguidores de la familia rea l . 

—Ahora; dijo Santerre , vamos á leerte «1 
decreto de la Convención. 

«=Qué decreto? preguntó ¡a r e ina . 
= E l decreto que manda que seas s e p a -

rada de tu hijo. 
—¿Pero es verdad que e i i s t e ese d e -

creto? 
—Si; la Convención se interesa demas i a -

do por{ la salud de un nit'io confiado á su 
guarda por la nación, para dejar lo en c o m -
pañía de una madre tan depravada corno 
tú.... 

Los ojos de la reina brotaron luego. 
=Pero á lo menos formulad una a c u s a -

ción, ¡tigres! 
=rNo es difícil, dijo un municipal . 
= 0 l i ! eslamó la reina de pi% pálida y 

soberbia de la indignación, apelo al corazou 
de todas las madres. 

—Vamos, vamos! dijo el [municipal , tod® 
esto es hermoso y Lueno, pero ya hace dos 
horas que estamos aqui y no podemos p e r -
der todo el día; levántate, Capelo y sigue-
tíos. . . , 

—Jamás jamás! esclamó la reina l a n i á n -
t'ose entre los municipales y el joven Luis , 
) aprestándose á defender el lecho como 
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una leona hace con sus cachorros; jama! 
permitiré que me a r r e b i t í n ó mi hijo. 

—Oh! señores, dijo ÍUme. Isabel juntan 
do las manos con admirable espresion de sú-
plica, señores, en nombre del cielo, tenet 
piedad de dos madres . 

—Hablad, dijo Santerre , decid los nom-
bres, confesad el proyecto de vuestros cóm-
plices, esplicad lo que querían decir eso 
nudos hechos en el pañuelo que ha (raids 
con vuestra ropa la hija de Tison, y los qui 
tenia el pañuelo hallado en vuestro bolsi-
llo, y entonces os dejarán vuestro hijo. 

Una mirada de Mine. Isabel dirijida á !; 
reina, parecía suplicarle que hiciera este sa-
crificio terrible, pero esta, enjugando orgu-
liosamente una lágrima que brillaba comc 
un diamante en sus párpados: 

—Adiós, hijo mió, dijo. No olvides jamát 
á tu padre que está en el cielo, á tu ma-
dre que irá pronto á unirse con él; reza te 
das las noches y todas las. mañanas la plfr 
garia que te he enseñado. Adiós, hijo míe 

En seguida le dió el último beso, y It 
vastándose fría é inflexible, añadió: Nada se 
eñores, haced lo que gustéis. 

Sin embargo, humera necesitado aquel!) 
reina mas fuerza que la que contenia el o 
razón de una muger, y sobre todo el ta-
razón de una madre para poder resistir po; 
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mucho tienpo ii un golpe ían terrible. Vol-
vió, puí'S, ¡i 'caer anonadada en una silla 
mientras se llevaban el hijo que lloraba y 
le tendía los brazos, pero sin exalar un grito. 

La puerta se cerro detrás de los munici-
pales que llevaban al augusto niño, y las tres 
mugeres quedaron solas. 

Hubo un momento de silencio desesperado, 
interrumpido solamente por algunos sollozos. 

La reina, fué la primera que lo rompió. 
=-Hija mía, dijo, y ese billete? 
—Lu lie quemado corno me Jo manijas-

teis, madre mía. 
=Sin leerlo? 
—Sin leerlo. 
=Adios, pues, última luz, suprema espe-

ranza, murmuró IV;me. Isabel . 
—Oh! teneis razón, leneis razón, hermana 

mia, esto es demasiado sufrir . 
Volviéndose despues hacía su hija añadió: 
—Pero á lo menos habrás visto la letra? 
= S i , madre rn a, un momento. 
La reina, se levanto, fué á mirar á la puer-

ta para asegurarst de qir- no era observada, y 
quitándose un alfiler de sus cabellos, se acer-
có á la pared, hizo salir de una hendidura un 
papelito plegado en forma de billete, y mos-
trándolo á su hija, le dijo: 

-An tes de contestarme, hija mia, procura 
.reunir todos tas recuerdos; la letra era igual i 
esta? 
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—SI, s?, madre mia, esclamó la princesa, 

sí, la reconozco. 
= L o a d o sea Dios! c9clamó la reina ar-

rodillándose con muestras del mas santo fer-
vor. Si ha podido iscribir esta mañana, es 
señal de que se ha salvado. Gracias! Dios 
mió, gracias! bien merecía un amigo tan 
noble uno de tus milagros. 

= L e quién habíais, madre mia? pregun-
tó Mine. Ileal. Quién es ese amigo? De«id-
me su nombre para que le encomiende á 
Dios en mis plegarias. 

—Si, tienes razón, bija mia, no olvide! 
jamás ese nombre, porque es el de un caba-
llero hourado y valiente; de un hombre que 
no obra por ambición, sino con el mayor 
desinterés; puesto que solo se presenta en los 
dias de desgracia. Jamás ha visto á la reina 
de Francia, ó mas bien, la reina de Fran-
cia no le ha visto nunca, y sin embargo, 
consagra su vida á defenderla. Acaso sea re-
compensado como se recompensa hoy toda 
virtud, con una muerte terrible.. . . pero ¡ 
si muere . . . . oh! allá arriba, allá arriba It 
mostraré mi agradecimiento... Se llama... . ¿ 

La reina miró con inquietud en torno su-
yo y bajó la voz: 

—Se llama el caballero de la Gasa Roja... 
Rogad por vi. 



Juramento de jugador. 

gS í jo r dudosa que fuese la tentativa de rap-
1 J t o , pues no habia tenido principio algu-
ftJ|¡no de ejecución, escitó vivamente la có-
lera de los unos y el interés de los otros. 
Lo que corroboraba por otra parte este su -
ceso de probabilidad casi material es que la 
comisión de seguridad general supe que h a -

i 



cía trea semanas ó un mes multitud de emi-
grados baldan entrado en Francia por dife-
rentes puntos de la frontera. Era evidente 
que personas que arriesgaban asi su caneza, 
no la arriesgaban sin designio, y este desig-
nio era, según to las las probabilidades, coope-
rar al rapto de la familia real. 

Ya, á propuesta del convencional Osselin, 
se babia promulgado el decreto terrible que 
condenaba á muerte á todo emigrado con-
vencido de haber vuelto á entrar en F r a n -
cia, á todo francés convencido de haber abri-
gado proyectos de emigración, á todo par-
ticular convencido de haber protegido la 
fuga ó la vuelta de algún emigrado, y por úl-
timo, á todo ciudadano-convencido de haberle 
dado asilo. 

Esta ley terrible inaugaraba el terror; no 
faltaba ya mas que la ley de sospechosos. 

El caballero de la Gasa Roja era un ene-
migo demasiado activo y audaz para que su 
enirada en Paris y su aparición en el T e m -
ple no produgeran las mas graves medidas. 
En multitud de casas sospechosas se egecu-
taron pesquisas mas severas que cuantas has-
ta entonces se habían hecho; empero, cs-
ceptuando el descubrimiento de algunas mi l ' 
jeres emigradas que se dejaron prender, y de 
algunos ancianos que no se cuidaron de dis-
putar á los verdugos los pocos días que les 
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quedaban, las investigaciones no dieron re-
sultado alguno. 

Cotno es fácil suponei*, de resultas de cs-
te acontecimiento las secciones estuvieran muy 
ocupadas durante muchos dias, y por consi-
guiente el secretario de la sección Lepelle-
tier, uno dé los mas influyentes de Paris, t u -
vo poco tiempo para [(."usaren su descono-
cida . 

Desde luego, según había resuello al de-
jar la calle antigua de Sari Jacobo, quería 
olvidar: pero como le habia dicho su amigo 
Lorin: 

Cuando olvidar pretendemos, 
Solo recordar podemos. 

Mauricio, sin embargo, nada habia dicho, 
ni confesado, encerrando en su corazon los 
pormenores de. aquella aventura que hubie-
ran pod do escapar á la investigación de su 
amigo; pero esto, que conocía el carácter 
alegre y espansivo de Mauricio, y que le veía 
ya sin cesar pensativo y buscando la sole-
dad, sospechaba, como él decía, que hubie-
se pasado por allí el picaro cupido. 

Es de notar que la Francia haya tenido., 
t n l r e sus diez y ocho sigios de monarquía, 
pocos años tan "mitológicos corno el ano de 
gracia de 17 ¥3. 
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Entre tanto , el caballero no estaba preso; 

y a no se ola bablar de .él. La reina se con-
tentaba con llorar en los brazos de su bija 

Íde su hermana. El joven delfin comenza-
a en' las manos de! zapatero Simon ese m a r -

tirio que debia en dos años reunirle á su 
padre y á su madre. 

Hubo un instante de calma: el volcan de 
l a montaña ^ p o s a b a antes de devorar á los 
giiondinos. 

Mauricio sintió el peso de aquella calma 
como se siente la pesadez de la atmósfera 
en tiempo de tempestad, y no sabiendo que 
hacer de un óc'o que le entregaba todo e n -
tero á la fogosidad de un sentimiento, que 
si no era arnor| se le parecía mucho, vol-
vió á leer la carta, besó su hermoso záfiro, 
y resolvió <1 pesar del juramento que habia 
hecho, ensayar otra tentativa, no sin prome-
terse antes que seria la última. 

El joven habia pensado en una cosa y era 
presentarse en la sección del jardín de las plan-
tas, y pedir alli informes al secretario, su 
colega; pero le retuvo ia idea de que su her -
mosa desconocida estuviese mezclada en a l -
guna trama polítíca, y se estremecía de hor-
r o r al considerar que una indiscreción suya 
pudiera conducir á aquella muger encanta-
dora á la plaza de la Revolución y hacer caer 
*obrc el patíbulo aquella cabeza de ángel. 
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Decidióle, pues, á intentar l e » J a l a r a w -

lo v sin informe alguno. Su plan por o ra 
na ríe era muy l u c i l l o . Las listas colocadas 
Im cada puerta d rb an acabar de aclarar aquel 
misterio y por último, como secretario que 
"ía de la c í . lc de Lepeletier, tema pleno y 
ámplio derecho de interrogatorio 

Cierto que Mauricio ignoraba e nombra 
de u desconocida; pero podia guiarse por 
las analogías p a r e á n d o l e imposible que an 
encantadora c ¡atura no tuviese un nombre 
en armon a con su forma, algún nombre de 
l m e de bada ó de ángel, porque su l lega-
da á la tiorra debía haber sido saludada co-
mo la de un ser superior y sobrehumano. 

E nombre, pues, le guiaría tula tblemcn-
. . Plisóse ní a carmañola de paño burdo, se 
encasquetó un gorro colorado y pan to para 

S c s p o '-ion sin avisar á nadie, a rmado 
d lino de esos garrotes nudosos q u e a e H a -
maba una contitucion, y el cual en . u r n a -
no eduivalia á la clava de Hércules, y pro-
visto ademas de su despacho de secrctar.o de 
la sección Lep«llctíer, .!osas ambas que cons-
titiñan su seguridad física y su garantía m o -

r a Púsose, pues, á recorrer de nuevo la ca-
lle de San Victor, y la antigua de San J a -
eobo! leyendo á la luz del moribundo d.a to-
do» aquellos nombres cscrtlos con mano mas 



ó m e n o s ejercitada, sobre cada puer ta . 
Ya habia llegado á la centesima casa, y 

por consiguiente á centésima lista, sin que 
nada hubiera podido hacerle creer que ha-
bia hallado la ft.fuor huella de su descono-
cida, que no quería reconocer sino en el c a -
so de que se present .ra á sus ojos un nom-
bre parecido ;» lo que habia soñado, c u a n -
do viendo u n x:» pal ero pintarse la impacien-
cia en el rostro del I c c o r , abrió la puerta 
salió ron su ti ra pié y su cuchilla, y miran-
do á Mauricio por encima de t sus anteojos, 
le dijo: 

—Quieres saber algunas noticias sobre los 
inquilinos de esta casa? 

En ese caso, habí i, ciudadano, estoy d i s -
puesto á contestarte 

— Gracias, ciudadano, balbuceó Mauricio, 
buscaba el nombre de un amigo. 

—Di ese nombre ciudadano, pues conoz-
co á todo el mundo en este barrio; donde 
vivía ese amigo? 

—Creo que vivía en la calle antigua de 
ft»n Jacobo; p e r ó n e t e r n o que se b a j a mu-
dado. 

— Pero cómo se l lama? Necesito saber t u 
nombre . 

Mauricio sorprendido permaneció por un 
momento vacilante, y despues pronunció 
el primer nombre que so le vino á la me-
moria. 
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- -Rena to , (lijo: 
= Y su estado? , , , . „ 
Mauricio dirigió la vista a . s u alrededor y 

n o t ió mas que t e n e r n s . 
—.Aprendiz de cull idor contesto. 
—En es* , : a s ° i ( l ií ( ) u n v e c i n 0 q U R a r a " 

baba de pararse al i y miraba á Mauricio 
con cierta candidez no m u y escuta de des-
confianza, será menester dirigirse al maes-
t r ° _ E s justo, dijo el zapatero, e s muy jus -
to- los maestros saben los nombres <.e sus 
aprendices, y si no ahí está el cmdadano 
Dixmer, que es dueño de una fabrica de cur-
tidos y que tiene mas de cincuenta t rabaja-
dores en su tenería; n a d i e mejor que el pue-
de informarte . . „ , 

Mauricio se volvió y vio a un hombre a l -
to de rostro bondadoso y vestido con una 
riqueza que anunciaba el industrial opulento. 

—Solo que, corno ha dicho muy bien el 
ciudadanozapatero, continuó el ciudadano cu r -
tidor, convendría saber el nombre de ese ami-
go. 

—Ya lo he dicho, Renato. 
= R e n a t o no es mas que un nombre üc 

baut ismo, y lo que yo pregunto es el ape -
llido. Todos los t rabajadores inscritos en inr 
casa, lo csián con el apellido. 

— P a r diez, dijo Mauricio que empezaba i 
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impacientarse con aquella especie de in ter -
rogatorio, no sé el apellido. 

—Cómo! dijo el curtidor con una sonrisa 
en la que Mauricio creyó notar mas ironía 
de la «pie aparentaba, cómo! ciudadano, no 
sabes el apellido de tu amigo? 

—No. 
—En ese caso es probable que no le e n -

cuentres. 
—Y saludando el curtidor cortesmente á 

Mauricio dió algunos-pasos y er i t róen una 
casa de la antigua calle de San Jacobo. 

—El hecho es que si no sabes el apellido... 
dijo el zapatero. 

= N o , no lo sé, contestó Mauricio, que ya 
deseaba que armasen camorra para desfogar 
su mal humor, y aun debemos decir que no 
estaba muy distante de armarla él mismo. 

= E s inútil que le canses, ciudadano, si no 
saben el nombre de tu amigo, es probable 
como te ha dicho el ciuda laño Dixmer, es 
probable que no le encuentres. 

Y el ciudadano zapatero se metió en su co-
bacha encogiéndose de hombros. 

Buenas ganas se pasaron á Mauricio de 
apalear al ciudadano zapatero, pero era vie-
jo y su debilidad le salvó; si hubiese tenido 
"veinte años menos, Mauricio habría dado e l 
espectáculo escandaloso de la igualdad ante 
la ley, pero la desigualdad ante la fuerza. 
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- Por otra parte el dia declinaba, y Mau-

ricio no podia contar sino con pocos minuto» 

^Aprovechóse, pues, de ellos para meterse 
en la primera calleja y luego en la segunda; 
examinó todas Us puertas una a una, re-
gistró lodos los rincones, miro por encima 
de cada empalizada, se empinó para obser-
var por encima de cada tapia, lanzo una ojea-
da al interior de cada reja por el agujero de 
cada cerradura, llamó en algunos a lmace-
nes desiertos, sin obtener respuesta y con-
sumió en fin cerca de dos horas en esta pes-

( ' lDieron las nueve de la noche. La noche 
habia cerrado completamente; no se oía ya 
ningún ¡ruido, no se percibía ningún movi-
miento en aquel barrio desierto, de donde 
parecia haberse retirado la vida con el 

^Desesperado Mauricio iba á hacer un mo-
vimiento retrógrado, cuando de repente] al 
volver un estrecho callejón vió brillar una 
luz- se metió en él sin observar que aca-
baba de desaparecer detrás de una tapia con 
precipitación una cabeza curiosa que hacia 
un cuarto de hora seguía todos sus movi-
mientos por entre el ramaje de un árbol. 

Pocos segundos despues! de haber desa-
parecido la cabeza, tres hombres que salían 
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por una puertecilla abierta en aquella mis-
ma tapia, se lanzaron en el callejón donde 
acababa de perderse Mauricio, en tanto que 
otro cerraba la puerta de este pasadizo pa-
ra mayor precaución. 

Al llegar Mauricio al fin del callejón en-
contró una plazuela en cuyo lado opuesto bri-
llaba la luz. Llamó á la puerta de una ca-
sa pobre y solitaria, pero al primer colpe 
que dio, se apag > la luz. 

Mauricio volvió á llamar; pero nadie con-
testo: conociendo entonces que sin duda ese 
era el partido que habían tomado los veci-
nos de aquella casa, y convencido de que 
perdería inútilmente su tiempo, atravesó 
la plazuela y volvió á internarse en el c a -
llejón. 

Al mismo tiempo giró dulcemente sobre 
sus goznes la puerta de la casa, salieron 
de ella tres hombres y sonó un silvido. 

Volvióse Mauricio y vió tres sombras á 
la distancia de dos longitudes de su bas-
tón, y brillar á la claridad de esa especie 
de luz que ecsiste s iempre en medio de 
las tinieblas para los ojos habituados l a r -
go tiempo á la oscur idad, el reflejo de tres 
espadas. Entonces comprendió Lii.dey que 
estaba cercado, quiso hacer el molinete con 
su bastón; pero el callejón era tan estrecha 
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que s.j bastón trope/aba en las dos pare-
des, recibiendo al mismo tiempo en la ca-
beza un golpe violento que le dejó casi sin 
sentido. Siete homines se arrojaron á la 
vez sido él, y -i pesar de la desesperada 
resistencia que opuso, lo derribaron al sue -
la, le ataron las manos y le vendaron los 
ojos. 

Mauricio no habia lanzado, ni aun l la-
mado en su ausilio; poique la fuerza y el 
valor quieren bastar siempre á si mismos 
y parece como que se avergüenzan de un 
8ocorro estraño. 

Por otra parte, aun cuando Mauricio se 
hubiese cansado de llamar en aquel barrio 
desierto, nadie hubiera acudido. 

Mauricio, pues, fué maniatado, como he-
mos dicho, sin exalar una queja, si bien 
habia reflersionado que cuando le venda-
ban los ojos, no seria para asesinarle en 
seguida. En la edad de Mauricio toda t r e -
gua es una esperanza. 

Armóse, pues, d6 toda su presencia de 
espírii" y esperó. 

=Quien eres tú? preguntó una voz toda-
vía armada por la lucha. 

= S o y un hombre a quien asesinan, res-
pondió Mauricio. 

y serás un hombre muerto si hablas al-
lomo 1. 7 
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l o ó llames ó grites. 

—Si hubiese qaerido gritar no habría 
esperado hasta ahora. 

—Está dispuesto á contestar a mis p r e -
guntas? . 

— Preguntad antes y entonces vere si de-
bo contestar. — Quién te lia enviado aqui? 

—Nadie . 
= C o n qué has veuido por tu propia vo-

luntad? 
—Si. 
—Mientes. 
Mauricio hizo un movimiento terrible 

para desatar sus manos, pero vio que era 
imposible. — Y o no miento jamás! dijo. 

— De todos modos, ora vengas por tu pro-
pia voluntad, ora sea enviado, eres un es-
pía. 

- . Y vosotros unos cobardes! . 
= C o b a r d e s nosotros! 
— Si, porque sois siete ú ocho contra tir? 

hombre m.nialado, é insultáis á este h o m -
bre . Cobardes! cobardes! cobardes! 

Esta violencia de Mauricio, en lugar de 
esasperar a mis adversarios, pareció cal-
marlos; porque la misma violencia probaba 
que e l joven no era lo que ellos se ima-
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giruban; un verdadero espía hubiera t em-
blado y pedido perdón. 

= L o que le hemos dicho no es un in-
sulin, dijo olra voz mas dulce, pero al 
mismo lieinpo mas imperiosa que ninguna 
de las que habían hablado. En la época 
en que vivimos, puede muy bien un hom-
bre ser esph , sin dejar de ser honrado; 
no hay olra cosa de malo sino que se arr ies-
ga la vida. 

—Cualquiera que sea el que acaba de 
hablar en es¡os términos, puesio que lo ha 
hecho razonablemente, no tengo ya reparo 
en coiiteftarle con toda la lealtad ¡y Iran-
que/.a de mi carácter. 

—Pues bien, qué veníais á hacer á este 
barrio. 

=Venia buscando una muje r . 
Un murmullo de incredulidad acogió es-

ta escusa, murmullo que creciendo poco á 
poco, estalló como una tempestad. 

—Mientes, replicó la misma voz. Aquí 
no hay mujer ninguna; ya sabemos lo que 
vale esa escusa. En este barrio no hay 
ninguna mujer á quien puedas l u i r á bus-
car; confiesa tu proyecto, ó mueres. 

—No creo, 'lijo Mauricio, que me ase-
sinéis por tener el placer de matarme, á 
menos que no seáis verdaderos bandidos. 
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Y Mauricio hizo o t ro esfuerzo mas vio-

lento y tan inesperado que el pr mero pa-
ra desprender sus manos de la cuerda que 
las alalia; pero de repente un írio doloro-
so y agudo le desgarró el ped io . 

Mauricio hizo a pesar suyo un movienlo 
hacia a iras . 

—Hola! lo sientes? dijo uno de los hom-
bres , ten enien lido que quedan todavía ocho 
pulgas iguales á la que acabas de p roba r . 

—Acabad de una vez, dijo Mauricio con 
una nación. 

= Q u i é n eres? dijo uua voz dulce é i m -
periosa. 

— E s mi nombre lo que quereis saber? 
—Si, tu nombre . 
= S o y Mauricio Lindey. 
—Gomo! esclamó u-iavoz, Mauricio L in -

dey revolucionario.. . el patrióla! Mauricio 
Lindey secretario de la sección Lepe l le -
lier? 

Estas palabras fueron pronunciadas con 
tanto calor que Mauricio conoció que eran 
decisivas, y que por consiguiente contestar á 
ellas de una manera ó de otra , era f i jar 
invariablemente su suer te . 

Mauricio era incapaz de una cobardía , 
asi que con la f rente erguida y c o n v o z ü r i n e 
contestó. 

w 
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—Si, Mauricio Lindey, si, Mauricio L in-

dey, el secretario de la sección Lepelletier; 
si, Mauricio Lindey el patriota, el revolu-
cionario, el jacobino; Mcuricio Lindey, en 
fin, cuyo nías hermoso dia será en que 
muera por la l ibertad. 

Un silencio de muerte siguió á esta res -
puesta. 

Mauricio Lindey presentaba su pecho, 
esperando de un momento á otro que la 
hoja, cuya punta solamente habla sentido, se 
sepultara toda entera en su corazon. 

—Es eso cierto? dijo al cabo de algunos 
segundos una voz que revelaba cierta emo-
cion. Ea, joven, no mientas. 

—Registrad mis bolsillos, dijo Mauricio, 
y hallareis mi despacho. Mirad en mi pe -
cho, y si mi sangre no las ha borrado, ha -
llareis mis iniciales, una M. y una L. bor-
dadas en la camisa. 

Entonces sintió Mauricio que unos brazos 
vigorosos le levantaban del suelo. Durante 
breve rato fué conducido de este modo, 
oyendo abrir la puerta, y despues otra mas 
estrecha, pues apenas pudieron pasar por 
ellos los hombres que le llevaban. 

Entretanto continuaban los murmullos y 
los cuchicheos. 

—Estoy perdido, dijo para si Mauricio, 
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van á ponerme una piedra al cuello y ar-
ro ja rme al Bievre. 

Pe ro al cabo de un insianie notó que los 
que le llevaban subían algunos escalones. 
¿Tn aire mas templado hirió su r o s t r o , y lo 
sentaron en una «illa. Oyó cerrar con lla-
ve uua puerta y los pasos se alejaron. C r e -
yó que le dejaban solo. Aplicó el o i d o c o n 
toda la atención que podía presentar un 
hombre cuya vida depende de una palabra 
y le pareció oir que aquella misma voz 
que habia oido no sin sorpresa por su 
mezcla de firmeza y dulzura decía á los 
demás: 

—Deliberemos. 



CAHTULO VIII . 

Genoveva. 

M n cuarto de hora pasó que pareció 
[ I g í j m siglo á Mauricio. Nada mas naf 
S p i r a l : joven, hermoso, vigoroso, sosteni-
do eu su fuerza por cien amigos fieles > 
desinteresados, con los cuales y por loscua-
les soñaba á veces la realización de gran-
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des empresas se veia de repente , sin p repa-
ración alguna, espuesto á perder la vida en 
una celada innoble. 

Comprendía que se le había encerrado en 
un cuarto cualquiera; pero, estaba vigilando 

Hizo otro esfuerzo para romper sus vín-
culos. Sus músculos de acero se hincharon 
y entie?aron, la cuerda penetró en sus car-
nes , pero no sft rompió. 

Lo mas terrible era que tenia las m a -
nos aladas detrás de la espalda y no po-
dia arrancar su venda; si hubiera podido ver, 
acaso habría podido huir. 

Sin embargo, aquellas diferentes tentati-
vas se habían verificado sin que nadie se 
opusiera á ellas, sin que nadie se moviera 
á su alrededor, y por tanto denia inferir 
que estaba solo rodeado de enemigos. 

Sus pies pisaban una cosa blanda y sor-
da, a rena , tierra, bar ro tal vez. Un olor 
acre y penetrante ofendía su olfato y de-
nunciaba laj)resencia de sustancias vegetales. 
Mauricio pensó que estaba en algún inver-
nadero ó en alguna cosa semejante. Dio a l -
gunos pasos: chocó contra una pared, se 
volvió para tentar con sus manos, sintió ins-
t rumentos aratorios y lanzó una exclamación 
de alegría. 

Haciendo esfuerzos inauditos pudo r e c o -
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noeer «no á uno lodos aquellos instrumen-
tos. Su faga era ya entonces una cuestión 
de tiempo: si la casualidad ó la Providen-
cia le daba cinco rninuios, y si entre aque-
llos uicosiliós hallaba un instrumento cor-
lante, su salvación era segura. En efecto, 
halló una azada; pero para volver el hier-
ro hácia arriba, tuvo que emprender una 
verdadera lucha. Sobre este h ierro , que 
sostenía contra la pared con su cadera, 
cortó ó mas ien, gastó la cuerda que su-
jetaba sus puños-. La operacion era larga, 
el hierro de la azada cortaba lentamente. 
El sudor le corría por la frente, oyó co-
rno un ruido d. pasos que se aproximaban. 
Hizo el último esfuerzo, violento, inaudito, 
supremo, y se rompió la cuerda medio gas-
tada. 

Esta vez lanzó un grito de alegría, po r -
que á lo menos estaba seguro de morir de-
fendiéndose. 

Mauricio arrancó la venda que cubría sus 
ojos. 

No se habia engañado; estaba, no en un 
icvernadero, sino en un pabellón, donde 
habían encerrado algunas de esas plantas 
que no pueden pasar la estación de los 
fríos al aire libre. En un rincón estaban 
aquellos instrumentos de jardinería, uno de 
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los cuales le lialña prestado lan gran s e r -
vicio. En frente de él habia una ventana: 
se lanzó hacia esta ventana, pero la halló 
asegurada con barras de h ier rp , y por d e -
lante de ella se paseaba un hombre a r m a -
do de una carabina. 

A l otro lado del ja rd ín , y á treinta pa-
sos de distancia, poco mas ó menos, se 
levantaba un pequeño kiosco que hacia jue-
go con el en <júe estaba Mauricio. Tenia 
una celosía echada pero al iravés de esta celo-
sía brillaba una luz. 

Se aptocsimó á la puerta y escuchó, otro 
centinela se paseaba por delante de la puer-
ta. Aquellos eran los pasos que habia oido. 

En el fori do del co r redor resonaban vo-
ces confusas señal evidente de que la de l i -
beración había degenerado en discusión. Mau-
ricio no podía uir bien lodo lo que decía , 
pero sin embargo algunas palabras , llega-
ban hasla é l , Y ent re estas palabras, como 
si por ellas solas fuese la distancia menos 
grande , oír clara y disiintamete las de es-
p ía , puñal y mue r t e . 

Mauricio redobló su atención: se abrió una 
puerta y oyó mas dis t intamente. 

— Si, decia una de las voces; si, es un 
espía, ha descubierto alguna cosa v de s e -
guro ha sido enviado para so rp rende r mies-
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iros secretos. Si le damos libertad, corre-
mos el riesgo de <|ue nos denuncie. 

—Y su palabra? dijo una voz. 
— La dará y despues fallará á ella. Por 

ventura es noble para que nos fiemos en 
su palabra? 

Mauricio se llenó de indignación al ver 
que lodavia babia personas que creen que 
es necesario ser noble para guardar la fé 
jurada. 

—Pero nos conoce para denunciarnos? 
—No, seguramente, no nos conoce, ni 

aun sabe lo que hacemos; per» sabe las 
señas de la casa y volverá, y «¡n duda bien 
acompañado. 

El argumento pareció perentorio. 
—Con que está decidido? dijo la voz que 

ya habia oido Mauricio muchas veces pa-
reciéndole que seria la del jefe. 

—Si y mil veces si; no comprendo vues-
tra magnanimidad; si la junta de salvación 
pública nos atrapara, ya veríais si gastaba 
todas esas ceremonias. 

= C o n que persistís, señores, en vuestra 
decision? —Sin duda; y espero que no tratareis de 
oponeros á ella. 

—Yo r.o .soy mas que un voto, señores, 
y ya he dicho que mi opinion es que se 
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le devuelva la l ibertad. Vosotros sois seis 
y lodos opináis por la muer te . De qué s i r -
ve, pues, mi oposicion? 

— El sudor que corría por la f rente de 
Mauricio se beló de repente . 

—Vá á gritar, a aliullar, dijo la voz? 
Habéis ¡dejado a lo menos a Mine. Dix-
111er? 

—No sabe nada. Está en el pabellón de 
enfrente . 

—Mine . Dixmer, murmuró Mauric io , 
comienzo á comprender . Estoy en la casa 
de ese curt idor que me habló ayer en la 
calle de San Jacobo , y que se alejó rién-
dose de mi pdrque no pude decirle el 
nombre de mi amigo. Pero qué interés 
puede tener un curtidor en asesinarme? 

Mauricio miró en ionio suyo, y descu-
brió un almocafre con mango de fresno. 

—En todo caso, dijo, antes que me ase -
sinen, mataré mas de uno. 

Y se lanzó sobre el instrumento inofen-
sivo que en su mauo iba á ser una arma 
terr ible . 

En seguida se volvió detrás de la puer-
ta , y se colocó de uiodo que al abrirse lo 
ocultase ella misma. 

Su corazon palpitaba fuer temente , y en 
el silencio se oía el n r d o de sus palpita-
ciones. 
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üe repente Mauricio tembló de pies á 

cabeza; acababa de oír una voz que d e -
cía. 

—Si quisierais c reerme, lo que debíais 
hacer era romper un vidrio y matarle de 
un trabucazo por entre los hierros. 

—Oh! no, no, nada de esplosion, dijo 
olra voz una esplosion puede delatarnos. Ah! 
ahora que me acuerdo y vuestra muger , 
Dixmer? 

—Arabo de mirar por detrás de la celo-
sía; nada sospecha; está leyendo. 

—La, Dixmer, vais á decidir la d i feren-
cia de nuestras opiniones; estáis por un 
tiro ó por una puñalada? 

—Si puede evitarse el arma de fuego, me 
parece menos malo el puñal. 

= B u e n o , sea el puñal. Vamos. 
— Vamos! repitieron á la vez las cinco 

ó seis voces. 
Mauricio era un hijo de la revolución, un 

corazon de bronce, una alma atea, como 
habia muchas en aquella época; pero al 
oír la palabra vamos, pronunciada detrás de 
aquella puerta, que solo le separaba de la 
muerte, se acordó de la señal de la cruz 
que su madre le habia enseñado cuando 
siendo aun muy niño, le hacía rezar sus 
oraciones de rodillas. 
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Los pasos se aprocsimaron, se pararon 

y luego rechinó la llave en la cerradura y 
la puerta se abrió lentamente. 

En aquel minuto que habia trascurrido 
se habia dicho Mauricio: 

—Si pierdo mi . t iempo en l lamar, me 
matarán. Precipitándome sobre los asesi-
nos, los sorprendo, llego al jardín, salgo á 
la callejuela, y tal vez me salve. 

Dando, pues, un salto de león, lanzando 
un grito salvaje, en que habia mas ame-
naza que espanto, derribó b los dos pr i m e -
ros hombres que suponiéndole atado y con 
los ojos vendados, estaban muy lejos de 
esperar semejante agresión, separó á los 
(lernas, salvó, gracias á sus piernas de ace-
ro: diez toesas en un segundo, vió al (i;i 
del corredor una puerta que daba al jardín 
abierta de par en par, se lanzó por ella 
saltó diez escalones, se halló en el jardín 
y orientándose lo mejor que pudo, corrió 
hacia la puerta. Estaba cerrada con dos 
cerrojos y llave; Mauricio descorr ió aque-
llos, pero la llave no estaba puesta en la 
ce r radura . 

Durante este tiempo habían llegado sus 
perseguidores á las gradas del jardín, y 
al verle gri taren: Alli está! allí está! tiradle, 
Dixmer, t iradle. 
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Mauricio lanzó un rugido: estaba encer-

rado en el jardin, midió con la vista las 
tapias y calculo <|ue tendrían diez pie« de 
ahur?. 

Todo esto fué rápido como un segundo . 
Los asesinos se lanzaron en su persecu-

ción. 
Mauricio Ies llevaba treinta pasos de de-

lantera, miró á su alrededor con esa mi-
rada del condenado <|ue pide la sombra 
de una probabilidad de salvación para ha-
cer de ella una realidad. 

Vio el kiosco y la celosía, y detrás de 
la celosía, la luz. 

No dio mas quo un brinco, un brinco 
de diez píés, Cogió la celo.Ma, la arrancó, 
saltó por la ventana y cayó en una estan-
cia alumbrad,i, donde leía una muger sen-
tada cerca del fue20. 

» 

Lsta muger se levanto espantada gritan-
do; sochrro. 

=Apártale, Genoveva, apártate, g-itó la 
voz ú'i Bixmcr, apártate, que voy á m a -
tarle. 

Y Mauricio vio apuntado á diez pasos 
de él el cañón de la carabina; pero ape-
nas le mira' la muje r lanza un grito t e r -
rible y en vez de apartarse corno le man-
daba su marido, se interpone entro él y et 
cañón del fusil. 



112 
Este movimiento concentró (oda la a ten-

ción de Mauricio sobre la generosa cria-
tura, cuyo primer impulso habia sido pro-
tejerle. 

Lanza t mbien un grito.. . Acababa de re-
conocer a su bella desconocida. 

= ¡ V o s ! . . . ¡vos!... esclamó. 
=¡Si leneio / dijo ella, y volviéndose ha-

cia los asesinos que armados de diferentes 
instrumentos se habían acercado á la venta-
na, esclaioó:=¡Oh! ¡110 le matéis! ¡no le 
matéis! 

—Es nn espía, contetó Dixmer, cuya li-
gara dulce y apacible habia tomado una 
esptesion de resolución implacable; es un es -
pía y debe morir. 

— ¡Un espía-! ¡él! dijo Genoveva, él, ¡un 
espia! ven aquí, Dixmer te diré una sola pa -
labra para prob ríe que te engañas. 

Dixrner, se aproesimó á la ventana: Ge-
noveva se acercó á él é inclinándose á su 
oido, le dijo algunas palabras en voz baja. 

El curtidor irguió vivamente la cabeza y 
dijo: — 

=¡E1! • 
—El mismo, respondió Genoveva, 
—¿Estás segura de lo que dices? 
La joven no respondió esta vez; pero se 

volvió hácia Mauricio y le presentó la mano 
sonriendo. 
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Las facciones de Díxmer volvieron á t o -

mar una espYesion singular de mansedumbre 
y de frialdad, y descansó en el suelo la 
culata de su carabina, 'diciendo: Ya, ya , eso 
es otra cusa. 

Haciendo despues una seña á sus compañe-
ros ara que le siguieran, se apartó con ellos 
y les dijo algunas palabras, alejándose t o -
dos en seguida. 

=Ocul tad esa sortija, murmuró Genoveva, 
durante este t iempo; todo el mundo la co-
noce aquí. 

Mauricio se quitó al punto la sortija de 
su dedo y la guardó en el bolsillo de su 
chaleco. 

Un instante despues se abrió la puerta 
del pabellón y Dixmer, sin a rma , se diri-
gió hácia Mauricio. 

— Perdonad , c iudadano, le dijo, que no 
haya sabido antes lo que os debía; al con -
tarme mi mujer el servicio que le pres-» 
lásteis la noche del 10 de marzo no supo 
decirme vuestro nombre porque se le ha-
bia olvidado. Ignorábamos, pues , comple -
tamente quien erais, y sin este motivo, ni 
un momento habríamos sospechado de vues-
tro honor , ni de vuestras iutenciones. Asi, 
pues, os repilo que me perdonéis . 

Mauricio estaba estupefacto, manten ién-
Tumo 1. 8 



•lose de pié por un milagro de equilibrio, 
pues, sentía que se le iba la cabeza y que 
esiaba proximo á caerse . Apoyóse como 
pudo «o la chimenea y dijo; l»éro por qué 
queríais u n t a r m e ? 

— l i é aquí el secreto, c iudadano, dijo 
Dixmer, lo confio á vuestra lealtad. Yo soy, 
como sabéis, maestro curt idor y director 
de esta tenería. La nwyor parte de los áci-
dos que empleo en la preparación de mis 
pieles son mercancías prohibidas. Los con-
trabandistas que yo empleo tuvieron aviso 
de una delación hecha al consejo general , 
Y confieso que se apoderó de mi el miedo 
cuando os vi tomar informes. Mis cont ra-
bandistas han tenido mas miedo que yo al 
ver vuestro gorro colorado y sobre todo 
vuestro aire decidido, y no os ocul taré 
uue estaba resuella vuestra muer te . 

— Demasiado lo sé , esc lamó Mauricio, 
y nada me decis de nuevo. He nido vues-
tra deliberación y he visto vuestra cara-
bina. 

—Ya os he pedido perdón, replicó Dix-
mer con aire de enternecimiento; pero de -
bo deciros también, que gracias á los de -
sórdenes de la época , mi asociado M. Mo-
rand y yo, eslauios en camino de hacer 
tina gran fortuna, paes tenemos la provi-
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«ion de las mochilas, y lodos los dias se 
hacen de mil y quinientas a dos mil. Gra -
cias al buen eslado de cosas en que vivi-
mos, la municipalidad, que tiene demasiado 
que hacer, no puede ocuparse en la c o m -
probación de nuestras cuentas; de suerte 
que pescamos en rio revuelto, tanto mas, 
cuanto que, como os decia, las materias 
preparatorias de que nos surtimos por me-
dio del contrabando, nos permiten ganar 
doscientos por ciento. 

=l) iablo! esclamó Mauricio, no me pa-
rece mal') este olicio, y ahora comprendo 
vuestro temor de que en la delación do 
mi parte lo hiciera cesar; pero ya q u e m e 
conocéis estareis tranquilo, ',;io es verdad? 

= A h o r a dijo Dixmer no os pido ya vues-
tra palabra, y poniéndole la mano sobre 
el hombro y mirándole con una sonrisa, 
añadió: ahora que estamos solos aqui corno 
dos amigos, puedo decido; qué veníais á 
hacer aqui? Se entiende, añadió el curtidor 
que si quereis callar estáis en plena liber-
tad de hacerlo. 

—Creo que ya os lo he dicho, balbu-
ceó Mauricio. 

— Si una muger, dijo el curt idor, sé 
que se trataba de una muger . 

—Dios mió! perdonadme, ciudadano» di-
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j o Mauricio; eomprendo perfectamente |que 
o5 debo una esplicacion. Pues bien! bus-
caba una muger que la olra noche me dijo 
que vivía en esle barr io; pero ni sé su 
nombre , ni su estado, ni su casa; so lamen-
te sé que e s lo j locamente enamorado de 
ella; que es pequeña. 

Genoveva era alta. 
= Q u e es rubia y tiene el aire vivara-

cho. 
Genoveva era morena con grandes ojos 

pensativos. 
—Una modistilla en fin.. . . continuó Mau-

ricio, asi es que para agradarle me be pues-
to este irage popular . 

— l i é ahi lo que espliea lodo, dijo Dix-
mer , con una fé evangélica que uo des-
mentía la menor mirada burlesca. 

Genoveva se habia rubor izado, y conocien-
do que se ruborizaba, se habia [vuelto de 
espaldas. 

= P o b r e ciudadano Lindey! dijo Dixmer 
riendo, qué mal rato os liemos hecho pa -
sar! y os ju ro que sois la última persona 
á quien hubiera quer ido hacer mal , tan 
buen patr ióla, un h e r m a n o . . . . Pe ro á la 
verdad, he creido que algún mal intencio-
nado usurpaba vuestro nombre. 

—No hablemos ya de eso, dijo Mauri-



cío, que comprendió que era tiempo de 
retirarse, ponedme en mi camino y olvidé-
moslo lodo. 

—Poneros en vuestro camino! esclamo 
Dixmer, abandonaros ali! no por cierto! 
quiero, ó mas bien, mi asociado y yo 
queremos que ceneis esta noche en com-
pañía de e>os buenos muchachos que que-
rían degollaros ahora mismo.. . asi vereis 
que no son tan demonios como parecen. 

—Pero permitidme q»e os diga, contes-
tó Mauricio, en el colino de la alegría al 
considerar que iba a permanecer algunas 
horas al lado de Genoveva, permitidme que 
os diga que no sé verdaderamente si debo 
aceptar.. . , 

=Coino! si debéis aceptar! dijo Dix-
mer, va lo creo que si. esos muchachos 
son patriotas buenos y francos «orno vos; 
por otra parte no creeré que me habéis 
perdonado, sino lusia que hayamos comido 
j U " H ) S . . I AI 

Genoveva no decía una palabra y Mau-
ricio se hallaba en un potro de tormento. 

—A la verdad, balbuceó el joven, temo 
molestaros, c iudadano. . . este t ra je . . . estas 
trazas tan malas. . . 

Genoveva le miro tímidamente y dijo: 
—Nosotros ofrecemos nuestra hospitalidad 

de buen grado. 



118 
—La acepto, c iudadana, respondió Mau-

ricio, haciendo una reverencia. 
= P u e s bien, voy á tranquilizar á nues-

t ros compañeros , dijo e! curt idor; calentaos 
ent re tanto, quer ido amigo. 

Salió, quedando solos Mauricio y G e n o -
veva. . . 

—Ali! señor dijo la jóven con un acento 
al que en vano quería dar el tono de r e -
convención; habéis fallado á vuestra pa la-
bra ; habéis sido indiscreto. 

—Cómo señora, esclamó Mauricio, o s h a -
bré comprometido? En ese caso permitid 
que me ret i re y j amás . . . . 

= D i o s mió! esclamó ella levantándose, 
estáis herido en el pecho! 'Vuestra camisa 
está manchada de sangre. 

E n efecto, en la camisa tan fina y blanca 
de Mauricio, camisa que hacia es t raño c o n -
traste con un vestido grosero, se habia e s -
tendido y secado una gran mancha encar -
nada. 

= O b ! no tengáis cuidado, señora, dijo el 
jóven no es nada; uno de vuestros contra-
bandistas me ha pinchado un poco con su 
puñal . 

Genoveva se puse pálida, y cogiéndole 
de la mano le dijo: 

— P e r d o n a d m e el mal que os han hecho 
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vos me habéis salvado la vida, y lie esta-
do á pumo de ser causa de vuestra muerte 

—Por ventura no estoy bien recompensado 
al veros? Porque, no es verdad que ni uu 
solo instante habéis creído que buscaba yo 
á otra muger? 

—Venid conmigo, interrumpió Genove-
va, os daré camisa limpia.. . No quiero que 
nuestros convidados os vean en este estado 
porque seria para ellos una reconvenciou 
demasiado teri ¡ble. 

—Os molesto, no es verdad? replicó Mau-
ricio suspirando. 

—Nada de eso, cumplo con un deber. 
En seguida añadió: 
— Y 1« cumplo con gran placer. 
Entonces condujo á Mauricio hácia un 

gabinete adornado con una elegancia y gus-
to que no esperaba hallar en la casa de 
un fabricante de curtidos; verdades que 
este fabricante parece millonario. 

En seguida abrió Genoveva lodos los a r -
marios. 

—Tomad lo que gustéis dijo estáis en 
vuestra casa. 

Y se retiró. 
Cuando salió Mauricio, halló á Dixmer que 

volvía. 
—Vamos vamos.' dijo, al comedor , no 

esperamos á nadie mas que ávos . 



CAPITULO IX . 

La cena. 

Sitando Mauricio ent ró con Dixmer y 
¡Genoveva en el comedor situado en el 

^ ^ ¿ c u e r p o de edilicio adonde lo habían 
conducido al principio, estaba puesta la 
mesa, pero la sala todavía desierta. 

Vio ent rar sucesivamente todos los con-
vidados hasta el número de seis. 

Todos ellos eran hombres de un cs ie -
rior asradable , jóvenes la mayor par te , ves-
tidos á la moda del día, y aun dos ó tres 
llevaban carmañola y gorro encarnado. 

Dixmer les presentó á Mauricio decía-
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ramio sus títulos y cualidades. 

Volviéndose despues hacia Mauricio, le 

( 1 Í J=Aqui lencis ciudadano Lindey, á todas 
las personas que me ayudan en mi co-
mercio, gracias al tiempo en que vivimos, 
gracias'á los principios revolucionarios, que 
han borrado las distancias, vivimos todos 
bajo el pié de la mas santa igualdad. To-
dos los días la misma mesa nos reúne dos 
veces y tengo un verdadero placer en que ba-
yais querido participar de nuestra refrac-
tion de familia. Vamos, diudadanos, vamos 
á cenar. 

= Y . . . y M. Morand, dijo turniamente 
* Genoveva; no le esperamos? 

--Ali! es verdad, respondió Dixmer. JEl 
ciudadano Morand, de quien ya os he ha-
blado, ciudadano Lindey, es mi asociado. 
El es el encargado, si puedo decirlo asi, 
de la parte moral de la casa; el hace las 
escrituras, lleva los libros de caja, a r -
regla las facturas, dá y recibe el d ine ro , 
lo cual hace que sea de lodos nosotros 
el que está mas recargado de trabajo, re-
c i t ando de aqui que se retarda algunas 
veces. Voy á avisarle. 

En aquel momento se abrió la pueria y 
entró el ciudadano Morand. 
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Era un h o m b r e de corta e s t a t u r a , mo-

reno de cejas espesas; an t ipar ras verdes como 
llevan los h o m b r e s cu^a vista está cansada 
por el t raba jo , ocul taban sus ojos negros . 
E n las p r imeras pa labras (jue dijo, reco-
noció Mauricio acuella voz dulce é i m p e -
riosa á la vez que cons t an t emen te habia 
abogado por los medios suaves en a q u e -
lla terrible discusión de que él habia sido 
vic t ima; estaba vestido con una levita de 
paño j s c u r o , chupa de seda blanca, y su 
pechera muy fina, fué muchas veces a tor-
mentada du ran t e la cena por una mano de 
cuya b lancura y delicadeza no pudo m e n o s 
de admirar en un mercade r de cur t idos . 

Todos ocuparon sus respectivos asientos, 
el c iudadano M o r a n d a la derecha de G e -
noveva , y Mauricio á su izquierda , Dix-
mer se sentó en f rente de su m u j e r , los de-
mas convidados tomaron ind i fe ren temente 
sus puestos a l rededor de la mesa oblonga . 

La cena era esquis i ta : Dixmer tenia un 
apet i to de indus t r ia l , y hacia con mucho 
desembarazo y cordial idad los honores de 
su mesa . Los ob re ros , ó los que pasaban 
por ta les , le hacían bajo este concepto b u e -
na compañía. El c iudadano Morand hab la -
ba poco, comia menos , no bcia casi nada 
y se reia r a ras veces; Mauricio, sin duda 
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a cansa de los recuerdos que despertaba 
cri él su voz, esperiinentó pronto en su fa-
vor una viva-simpatía; solo ier;ia duda acer-
ca de su edad, y esta duda le inquietaba; 
tan pronto le consideraba como un hombre 
de cuarenta á cuarenta y cinco años, co-
mo le tenia por un [oven. 

L'ixmer creyó al sentarse á la mesa que 
estaba en el deber de dar á sus convidados 
una especie de satisfacción por haber ad-
mitido en su pequeño circulo á un estran-
jero. 

Cumplió este deber con toda la sencillez 
é ingenuidad de un hombre poco habitua-
do á mentir; pero a! parecer los convida-
dos no eran gente demasiado dilieil de con-
vencer, pues á pesar de la torpeza con que 
justificó el fabricante de pieles la iritrodu-
cion del joven, su breve discurso satisfizo 
á todo el mundo. 

=iMauricio le miraba con asombro. 
—Por mi ánima, decía para si, creo que 

me engaño á mi mismo. Es este el mis -
mo hombre que echando fuego por los ojos 
) con la voz amenazadora me perseguía con 
una carabina en la mano y quería matar-
me hace tres cuartos de hora? En aquel 
momento le hubiera yo tomado por un lié-
roe ó por un asesino. Par diez! como trans-
forma á un hombre el amor de la pele-
tería! 
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Mientras Mauricio hacia todas esas obser-

vaciones, sentia en el fondo de su corazon 
u n dolor y una alegría tan p rofundas á un 
tiempo, que no pudo darse cuenta de la 
verdadera situación de su a lma . ¡Hallábase 
al fin cerca de aquella hermosa desconoci-
da que tanto había buscado: como lo habia 
soñado de antemano, 'el nombre de a q u e -
lla mujer era un nombre dulce. Embr ia -
gábase de felicidad al sentirla á su lado; 
absorvia sus menores palabras y el sonido 
de su voz, todas las veces que resonaba, 
hacia vibrar hasta las cuerdas mas secretas 
de su corazon. Pero este corazon estaba 
despedazado por lo que el veia. 

Genoveva era tal como él la habia en t re -
visto: la realidad no habia destruido aquel 
6ueno de una noche tempestuosa. Induda-
blemente aquella era la mujer elegante, de 
mirada triste, de espíritu elevado; aquella 
era la jóven distinguida, obligada á causa 
de la ruina cada vez mas profunda en que 
habia caido la nobleza, 0 aliarse con la 
clase media en el comercio, lo cual habia 
sucedido con mucha frecuencia en los últi-
mos años que precedieran al famoso año 
de 93. Dixmer parecía un hombre honra-
do, indudablemente era rico, su conducta 
con Genoveva era la de un hombre que se 
empeña en hacer feliz á una mujer ; pero 
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aquella honradez, aquella riqueza, aquellas 
eseelentes intenciones, podian llenar la in-
mensa distancia que existía entre la mujer 
y el marido, entre la joven poética, distin-
guida y encantadora, y el hombre de ocu-
paciones materiales y de aspecto vulgar? Con 
qué sentimiento llenaba Genoveva este abis-
mo?... Av! la casualidad probaba demasia-
do á Mauricio que con el temor, y mal su 
agrado tuvo que traer á la memoria el con-
cepto primero que habia formado de la j o -
ven, es decir, que la noche en que la en -
contró venia de una cita amorosa. i 

La idea de que Genoveva amaba a un 
hombre, atormentaba el corazon de Mau-
ricio. Entonces suspiraba y se arrepentía 
de haber venido á tomar una dosis mas ac-
tiva de ese veneno que se llama ainor. Otras 
veces, al escuchar aquella voz tan dulce, pu-
ra y armoniosa, al consultar aquella mi ra -
da tan límpida que parecía no temer otra 
cosa sino que por ella pudiera leerse has-
ta el tondo de su alma, Mauricio llegaba a 
creer que era imposible que semejante cria-
tura engañara, y entonces esperimentaba una 
alegría amarga al pensar que aquel hermoso 
cuerpo, alma y materia, pertenecía á aquel 
honrado industrial de bondadosa sonrisa y 
de chistes vulgares, y que jamás per tene-
cería á otro hombre mas que á él. 
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Se habló de política, ni podía suceder otra 

cosa. 
Qué decir en una época en que la polí-

tica se mezclaba en todo, estaba pintada en 
el fondo de los platos, cubría todas las pa-
redes y se proclamaba todos los Jdias en las 
calles? 

De repente uno de los convidados, que 
hasta entonces habia gua idado silencio, pidió 
noticias de los prisioneros del Temple . 

Mauricio tembló á su pesar al oír aquella 
voz, pues reconoció por ella al hombre que 
opinando siempre por los medios estreñios, 
le habia herido pr imero con su puñal y en 
segunda habia volado por h muer te . 

Sin embargo, esle hombre , curtidor hon-
rado y jete de los t rabajadores de la íábti-
ca asi á lo menos lo proclamaba Dixmer, 
volvió pronto á Mauricio su buen humor 
espresando las ideas mas patrióticas y los 
principes mas revolucionarios. El jóven en 
ciertas circunstancias, no era enemigo de 
esas medidas vigorosas, tan en moda en 
aquella época y de las que Danton era após-
tol y heroe . En el lugar de aquel hombre 
cuya arma v voz le habían hecho y le ha-
cían esperimentar todavía tan punzantes s e n -
saciones, no hubiera asesinado al que hubie-
se lomado por espía; pero le hubiera sollado 
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en un jardín y allí con armas ¡goales, (con 
sable en /nano con su adversario, le ¡hubiera 
atacado sin tregua rii misericordia. Hé |ar;u¡ lo 
que habría hecho Mauricio; pero pronto com-
prendió que er a pedir demasiado á un cur-
tidor que hiciera lo que Mauricio hubiera 
hecho. 

Este hombre de medidas est»emas y que 
al parecer tenia en sus ideas políticas los 
mismos sistemas violentos que en su con 
docta privada, hablaba del Temple y se a d -
miraba de que se confiase la guardia de 
sus prisioneros á un consejo permanente , 
fácil de corromper y á municipales, cuya 
fidelidad se habia ya puesto mas de una 
vez á prueba. 

—Si, dijo el ciudadano Morand, pero 
es preciso convenir que hasta ahora, en 
todas ocasiones, la conducta de esos m u -
nicipales ha justificado la confianza que la 
nación tenia en ellos, y la historia, dirá 
que solo el ciudadano Robespierre merecía 
entre ellos el nombre de incorruptible. 

Sin duda, sin duda, replicó el iuteloeu-
lor; pero de que ufla cosa no haya suce-
dido todavía, seria absurdo deducir que nun-
ca sucederá. Lo mismo digo de la g u a r d h 
nacional. Ya sabéis que alternan indistin-
tamente en el servicio del Temple las com-
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pañi as de diferentes secciones. Ahora bien, 
j n o nuede suceder que en una compañía 
de veinte ó veinticinco hombres haya ocho 
ó diez picaros de te rminados que la noche 
m e n o s pensada degüellen á los centinelas y 
se apoderen de los pasioneros? 

—Ball/ dijo Mauricio, ya lias visto, ciu-
dadano, que e s e e s medio muy malo , pues-
to que hace tres semanas ó un mes que 
han querido emplearlo y no ha producido 
resu l tado . 

—Si , replicó Morand , pero porque uno 
de esos aristócratas que componían la pa -
trul la tuvo la imprudencia , hab lando no 
sé á quien, de dejar escapar la palabra 
scíior 

—Y ademas, dijo Mauricio queriendo p r o -
bar que estaba bien servida la policía de la 
república, porque ya habia noticias de la en-
t rada del Caballero de la Casa Roja en 
París . —Bah! esclamó Dixmer. 

= S e sabia que Casa-Roja había entrado 
en Paris? preguntó fríamente Morand. i 
se sabia de qué medio se había valido pa-
ra entrar? —Perfectamente . . 

= O h díantre! esclamó Morand inclinán-
dose para mirar á Mauricio. Me alegraría s a -
berlo; hasta ahora nada se nos lia dicho de 
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positivo; pero vos, ciudadano, vos secreta-
rio ile una de las principales secciones de 
l'arisf, debéis estar mejor informado. 

—Sin duda, dijo Mauricio, por tanto lo que 
voy á deciros es la pura verdad. 

Todos los convidados, y aun Genoveva pres-
t iron la m >yor atención á lo que el joven 
iba á decir. 

—Según parece, dijo Mauricio, el caba-
llero de la Casa-Roja venia de Vendee; lia-
bia atravesado toda la Francia con su felici-
dad acoslunibrada; durante el dia llego á la 
barrera de Hon le, donde esperó hasta las 
nueve de la noche. A esla bota una mu-
ger disfrazada salió por esta barrera llevan-
do al caballero un uniforme de cazador de 
la guardia nacional: diez minutosdesnues vol-
vió con él; inspirando sospechas al centine-
la que la habia visto salir sola y la ve a 
volver acompañada. Dió la alarma á la guar-
dia, esla salió, los dos culpables compren-
dieron que ellos eran á quienes buscaban; 
se metieron en una posada y por una puer-
ta falsa se salieron á los Campos Elíseos. 
Parece que una patrulla adicta á los t ira-
nos-esperaba al caballero en la esquina de 
la Barredu-Bec, y ya sabéis lo demás. 

— Ah! All! dijo Morand; es curioso lo que 
«os contáis... 

— Y sobre todo positivo, dijo Mauricio. 
Tomo 1. a 
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—Asi parece á lo menos; pero se sabe 

que es de la mujer? 
= N o , lia desaparecido, y se ignora t o rn -

pletamente quien es y lo que es. 
El asociado del ciudadano Dixmer y el mis -

mo ciudadano Dixmer, respiraron al p a r e -
cer mas l ibremente. 

Genoveva habia escuchado toda aquella r e -
lación pi l ida, inmóvil y muda. 

—Pero, dijo el ciudadano Morand con su 
frialdad ordinaria, quién puede decir que el 
caballero d é l a Casa-Roja formaba parle de 
esa patrulla que ha dado la alarma al T e m -
ple? 

— Un municipal, amiíjo mió, que aquel dia 
estaba de guardia en el Temple, le ha conocido. 

—Lueeo sabia sus señas? 
— Le habia visto otras veces. 
—Y qué señas tiene ese caballero de la 

Casa-Hoja? preguntó Morand. 
—Es un hombre de veinticinco á veintiséis 

años, pequeño rubio, de fisonomía agrada-
ble; con ojos hermosos y muy buena den -
tadura . 

Siguió á estas palabras un silencio p ro fun -
do. 

—Y ya que vuestro amigo el municipal, 
dijo Moran.1, ha reconocido á ese supuesto 
cabañero de la Casa-Roja, por qué no lo ha 
arrestado? 
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—Fn primer fugar, porque no sabiendo 

sn llegada á Paris , . l ia temido equivocarse, 
y en segundo lugar, porque mi amigo es 
algo pusilánime, y ha hecho lo que hacen 
los prudentes y pusilánimes: en la duda se 
ha abtenido. 

—Vos no hubierais obrado asi, ciudadano? 
dijo Dixmer á Mauricio riendo bruscamente. 

—No, dijo Mauricio, lo confieso; hubiera 
preferido engatarme á dejar escapar un h o m -
bre tan peligroso como es el caballero de la 
Casa-Roja. 

= Y qué hubiérais hecho, señor? pregun-
tó Genoveva. 

=Chié hubiera hecho, ciudadana? dijo Mau-
ricio. Oh! Dios mió! hubiera hecho cerrar 
todas las puertas del Temple; me hubiera 
dirigido á la patrulla, y hubiera echado la 
mano al cuello del caballero, diciéndole.-«ca-
ballero de la Casa-Roja, os prendo corno trai-
dora la nación, y una vez que le hubiera echa-
do la mano al :uello, no lo hubiera solta-
do, os respondo de ello. 

—Pero qué hubiera sucedido enlonces.9 pre-
guntó Genoveva. 

=IIubiera sucedido que se le habría for-
marlo causa á él y á sus cómplices, y que 
á estas horas estaría ya guillotinado, y nada 
mas.' 

Genoveva tembló y dirigió á su vecino u 
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mirad,a de espanto. , 

Poro- el ciu ládano Morand no reparo al 
parecer en aquella mirada, y bebiendo fle-
máticamente un vaso de vino, dijo: 

El ciudadano Lindey tiene ra*on; no ba -
lña que hacer mas que esto, y desgraciada-
mente no se ha hecho. __Y se sabe preguntó Genoveva, donde 
para ese caballero de la Casa-Itoja? 
1 Rali! esclamó Dixmer, es probable que 
al ver abortada su tentativa, haya dejado in -
mediatamente á Paris . M 

Y quizás también á Francia, dijo Mo-

r a Í iN"ada de eso, nada de eso, dijo Mauri-

C l°I_Cómo esclamó Genoveva, ha tenido la 
imprudencia de quedarse en Pans? 

—No se lia movido de aquí. 
Un movimiento general de admiración aco-

g-,ó esta opinion emitida por Mauricio con tan-
la 11 ¡;>lJ;, ^ p r e 8 1 i n c i o n vuestra, ciuda-
dano, dijo Morand, una presunción y nada 
mas 

—No por cierto, es un aíirmo. 
—Oh' d io Genoveva, confieso que por mi 

par te no puedo creer lo que decís; porque esa 
seria una imprudencia imperdonable. 

—Vos sois mujer , ciudadana, y poüei» 
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comprender que liny una cosa que en url 
hombre del carácter del caballero de la Ca-
sa Roja puede mas que todas las conside-
raciones de seguridad personal posible. 

—Y (pié cosa puede moverle mas que el 
temor de pe rder la vida de una manera tan 
horrible? 

= U u é lia de ser, ciudadana? dijo Mauri-
cio; e la mor.' 

—El amor! repitió Genoveva. 
—Sin duda. ¿Con que no sabéis q'ie el 

caballero de la Casa Roja está enamorado 
de Antonieta? 

I iosó tres risas de incredulidad estallaron 
tímidas y forzadas. Dixmer miró á .Mauricio, 
como p.'ra leer basta el fondo de su alma. 
Genoveva sintió sus ojos humedecidos por 
las lágrimas, y un temblor, que no se e s -
capó á Mauricio, se :• pod eró de todo su cuer-
po. El ciudadana Morand derramó el virio 
de su vaso, que en aquel momento acercaba 
á sus labios, y su palidez hubiera asustado 
á Mauricio, si en aquel instante o<« estuvie-
se concentrada toda su atención en Genoveva. 

— Estáis conmovida ciudadada? murmuró 
Mauricio. 

—No habéis dicho que yo comprendería, 
porque era mujer? Pues bien; nosotras las 
mujeres nos enternecernos siempre cuando 
vemos una abnegación de amor, poropues-
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ta mío sea á nuestros principios. . 

S f l a cJc\ caballero de la G isa Roja e» 
tanto mayor, dijo Mauricio cuanto que se 
aseaura que jamás ha hablado a a re ina . 

—Ilota ' hola/ ciudadano Lmdey, dijo el 
hombre de las medidas es t remas , me pa re -
ce que eres muy indulgente p..ra con ese 
t a ^ S « ' ! o r " dijo Mauricio sirviéndose. acaso 
con intención de la frase que habia cesado 
de estar en uso, me gustan todas las natu-
ralezas fieras y tempestuosas; lo cual no un* 
impide bat irme con ellos cníinuo los encuen-
tro en las lilas de mis e n e m i ^ >o deses-
pero de hallar u n dia ál caballero de la 
Gasa Uoja. 

y esclamó Genoveva. 
—Y si le cnouentro , me batiré con el. 
La c o a hab-a concluido. Genoveva dio el 

e jemplo de la retirada levantándose la p.n-

11 En 'aqt ie l momento sonó el reloj. 
—Las doce, dijo f r íamente Morand. 
= L a s doce/ e sdamo Mauricio, las doce ya. 
— Mr' una pse,;áma-'ion que me agrada, 

dijo Dixmer; porque ¡ rueba que no os ha-
lá i s fastidiado y me (lá .la esperanza de que 
volveremos á vernos. Esta es la casa de un 
buen patriota que o s l a ofrece coidialmente, 
y espero que conoceréis muy p ron to , ciu-
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dadano, que es la de un verdadero amíeo 

Mauricio saludo, y volviéndose hacia Ge-
novevi pr¿gunló: 

— V la. ciudadana, me permite también 
volver? • 

—Hago mas que permitirlo, os lo suplico 
dijo vivamente Genoveva. A dios, c iudada-
no.—\ [entro en su aposento. 

Mauricio se despidió de todos los convi-
dados, saludó part icularmente á Morand 
que le había agradado mucho, apretó la 
mano de Dixmer, y partió aturdido, pero 
mucho mas alegre que triste de todos los 
Hitercntes acontecimientos que le habian 
agitado aquella noche. 

—Fatal! fatal encuentro! dijo, despues que 
se retiró Maurcio, | a jóven desecha en l á -
grimas en presencia de su marido que la 
habia acompañado hasta sn cua'rto. 

= B a h ! -el ciudadano Mauricio Lindey, pa-
triota reconocido secretario de una sección, 
adorado, popular, es por el contrarié una 
adquisición muy preciosa para un pobre 
curtidor que tiene en su casa mercaría'** 
de contrabando, respondió Dixmer son-
riendo. 

—Segur» eso, creéis amigo mío?. . . pregun-
tó tímidamente Genoveva. ' 

—Creo que es un diploma de patriotis-
mo y un sello de absulucion el que ofrece 
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á nuestra casa, y pienso que desde esta 
noche estaría seguro entre nosotros el mis-
mo caballero de h Gasa Hoja. 

Y besando Dixmer á su mujer en la f r e n -
te con un afecto mas bien paternal que 
conyugal, la dejó en aquel pequeño pabe-
llón que le estaba esclusivainent" destina-
do, y volvió á la otra parte del edificio que 
él habitaba con los demás convidados que 
hemos visto rodear su mesa. 

CAPITULO J X. 

El z a p alero Simon. 

© * f r a el n r s de mayo; un dia pur<> di -
| Aflataba los pechos cansados de respirar 
¿ t a b l a s frías nieblas del invierno, y los ra-
yos de un sol templado y vivificador des-
cendía sobre la negra muralla del T e m -
ple. 
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En rl pasillo de lo interior que separa-

La la torre de los jardines, reian y f u m a -
ban los soldados del puesto. Empero á p e -
sar di 1 dia tan hermoso, á pesar de la ofer-
ta que se hizo á las prisioneras para que 
bajáran y se pasearan por e l j a rd in , las Ires 
mujeres reí saron esta oferta pues la reina 
sobre todo, desde la ejecución de su mari-
do se mantenía obstinadamente encerrada en 
su cuarto por no pasar por delante de la 
puerta de la habitación (pie habia ocupado el 
rey en el piso segundo. 

Cuando por casualidad salia á respirar el 
aire, desde aquella época fatal de 21 de ene -
ro, erg desde lo al to de la torre, cuyas al-
menas se liabian cerrado con celosías. 

Los guardias nacionales de servicio, que 
tenían la consigna de dejar salir á las tres 
mujerrs, esperan n en vano todo el dia, pues 
elbis no quisieron hacer uso de aque'la a u -
torización. 

A eso de las cinco bajó un I ornbre y se 
sccrcó al sargento, conriándautejdel puesto. 

—Ah! ah! eres tú, compadre Tison, d i -
jo este que parecía un guardia nacional d« 
buen humor. 

—Oh! yo sey, ciudadano; te traigo de par-
te del municipal Mauricio Lindey, tu ami -
go, que está allá arriba, este permiso c e n -
cedido por el consejo del Temple á mi hi-
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ja para que venga á ver á su moriré. 

—Y sales precisamente cuando tu hija vá 
ú venir padra desnatural izado? dijo el sa r -
gento. 

— A h / s a l g o á mi p>sar, ciudadano sa rgen-
to. Yo también esperaba ver á mi pobre 
hija que no he visto hace dos meses , y abra-
zarla t iernamente.corno itn padre abraza á 
su hija; pero ya! ya! el servicio este ser-
vicio condenado me obliga á salir . Necesito 
presentarme á la municipalidad para darle 
mi in fo rme . Un liacre me espera ¡í la puer -
ta con dos gendarmes, y eslo precisamen-
te cuando vá á venir ni i pobre Sofía. 

—Desgraciado padre! dijo el sargento. 

El amor de la patria á tanto llega 
Que la voz «le la sangre cu ti sofoca, 
Y al ver que la una gime, y la otra ruega 
Iumolas al deber . . . 

—Escucha , compadre Tison, si encuentras 
por casualidad un consonante en oca, t r ác -
rnelo al punto, pues me. hace fal ta. 

— Y tú, ciudadano sargento , cuando ven -
ga mi hija para v<»r á su pobre madre ! quo 
ansia verla, la dejarás pasar . 

— La orden es terminante, respondió el s a r -
gento. á quien sin duda h a b a reconocido 
ya el lector por vuestro amigo Lorin, asi que 
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nada tengo que decir; cuando tu hija ven-
ga pasará. 

=rGracias, valiente Termopila, gracias! di-
jo Tison. 

Y salió p ira ir á presentar su informe a 
la municipalidad murmurando: 

= A h ! mi pobre muger vá á ser feliz. 
r=»¿Sabes tú, sargento, ¿lijo un guardia 

nacional viendo alejarse á Tison, oyéndo las 
palabras que prenunciaba al alejarse; sabes 
tú (pie estas cusas hacen estremecer de lás -
tima á cualquiera? 

•=Y ¿qué cosas son esas, ciudadano De-
va ux? preguntó Lorin. 

—Qué cobas? contestó el compasivo gua r -
dia nacional» Te parece que causa poco d o -
lor ver á ese hotnore de semblame tan d u -
ro, á ese hombre de corazon de b ronce , 
á ese ¡molacablc, guardian de la reina, re-
tirarse con Ia3 lágrimas en los ojos entre 
alegre y triste, al pensar que su muger vá 
á Verá su hija y que él no la ver i? va-
ya! vaya! es menester no reflexionar sobre 
esto, sargento, porque á la verdad so esn 
tremece uno demasiado. 

—Sin duda,- y lié aqui porque tampoco r e -
flexiono ese hombre que se vá con las l á -
grimas en los ojos como lií dices. 

= Y en que ha [de reflexionar? 
—Ln que hace tres meses también que esa 
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muje r á quien trata tan inhumanamente ntí 
ha visto á su hijo. Y sabes en que con -
siste esto? En que no piensa en la desgra-
cia de esa mujer sino en la suya propia. 
Verdad es que esa muje r era reina, con -
tinuó el sargento con un tono burlón cuyo 
sentido hubiera sido difícil interpretar , y que 
uno no está obligado á guardar á una re i -
na los miramientos que se tienen por la m u -
jer de un jornalero . . . 

—¡No importa, todo eso es muy triste, d i -
jo Devaux. 

— Triste, pero necesario, dijo Lorin; lo 
mejor es como tu has dicho, no pensar eu 
ello. 

Y se puso á can ta r . 

Ayer Wceta 
Rajo la sombra 
Del verde bosque, 
Marchaba sola. 

Aqui llegaba Lorin de su canción bucóli-
ca, cuando de repente se oyó hácia la izquier-
da del puesto un gran ruido compuesto de 
juramentos , amenazas y l lanto. 

— Quó significa eso? preguntó Devaux. 
— Cualquiera (liria que era la \oz de un 

pifio, respondió Lorin escuchando. 
— E n efecto, replicó el guardia nacional, 
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f s nn pobre niño á quien castigan; en ¡Jver-
dad qui no debían enviar aqüi mas (pie á 
los que no tienen hijos. 

=Q.JÍeres cantar? dijo una voz ronca y avi-
nada. • 

Y la voz cantó como para dar el ejem-
plo. 

Madama Veto prometido habia 
degollar á Paris en solo un dia. . . 

—No, dijo el niño, no cantaré. 
—Quieres cantar? 
Y Ja voz repitió: 

Madama Veto habia prometido. 

= N o , dijo el niño, no, no, no. 
—Ah bribón dijo la voz ronca. 
Y el ruido silvador de una correa hendió 

el aire, y el niño lanzó un ahullido de do-
lor. 

—Ah voto á Cribas dijo Lorin, es el in-
fame Simon que castiga al niño Capeto. 

Algunos guardias nacionales se encogie-
ron de hombros, dos ó tres trataron de son-
reír. Devaux se levantó y alejó. 

— Bien lo decía yo, murmuró que los p a -
dres no debían entrar j amás aqui. 

J)e repente se abrió una puerta baja, y el 
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angosto niño, acosado por el látigo de » » 
cuardian dió huyendo muchos pasos por e l 
n io pero resonó detrás de él en el p a -
vimento una cosa pesada, después de habe r -
le dado en una pierna. mrfilla* 

_ A v ' gritó el niño cayendo de rodillas. 
« T r í e m e mi horma, vivorezno, o si no . . . 
El niño se levantó y meneo la cabeza t n 

señal de negativa. ; 
_ A h ! ahora lo verás gritó la misma voz, 

aguarda , aguarda, allá voy. 
Y el zapatero Simon salió de su covacha 

como una ti^ra de su guerida. 
- H o l a , hola, dijo Lorin frunciendo el c e -

ño uué vas á hacer maestro Simon í 
- A castigar á ese lobezno, dijo el zapa-

t e = Y por qué queréis castigarle? dijo Lorin. 
=Pc¿" qué? 

« P o r q u e ese bribonzuelo no quiere can-
tar como un b u m patriota ni t raba jar co-
m o un buen ciudadano. 

_Ü.Pero qué le importa eso? respondí© 
l o r i n Por Icn tura , te ha confiado la nación 
á ¿ a c e t o para «pie le enseñes a cantar? 
a ^ P j i o p ; ; J e g u n t 0 ahora, ciudadano sar-
eento dijo Simon admirado, por que te mez-
c l a tú en lo que no te impor ta / 

- P o r q u e es indigno de un hombre bon-



= 143 = 
radn que vé maltratar á un niño injusta-
mente, olerar que se le maltrate. 

—Bah! hah! »1 hijo de un tirano. 
—lis un niño, un nino que r.o ha partici-

pado de los crímenes Je su padre, un niño 
que no es culpable y que por consiguiente 
no merece castigo. 

—Y yo te digo que me lo han entregado 
para que haga de él lo que quiera. Quiero 
que cante la canción de Madama Veto y la 
cantará. 1 

- P e r o , miserable, dijo Lorin, Madama 
\elo madre de ese niño, ¿querrías tú que 

n o " á t u ' ' 'J0 á c a n l " r que eres un 
canalla? 

—Yo contestó Simon: ah mal aristócra-
ta de sargento! 
. —Eh! poco ú poco con las injurias, di-
jo Lorin, yo no soy ningún Capelo; y n a -
die me obliga á cantar á la fuerza. 

—Pero te haré prender* mal patriota. 
—".Tu, dijo Lorin, tú me liarás p ren -

der? haz |a prueba óc prender á un termó-
piia. 

—Bueno, bueno! hasta el fin no se can-
la la gloria. Entretanto, Capelo, recojo esa 
horma y ven á hacer tu zapato, ó si nó vo-
to a Cribas!... 

--Y yo, dijo Lorin pálido de furor y apre-
tando los puños, yo te digo que no recoge-



— 144 — — m i — 
»,, W m a YO te diso que no liara z a p a -

lo s I S n les, bribón? Ab si alii nenes 
t?, 'sable atrévete i desenvainarlo siquiera. 

Alv! perro ya m e las pagarás conteslo b i -
innn bramando de rab ia . 

En aquel momen to ent raron dos mug -
re» en el zaguán: una de ellas levaba un 
pape" fcn la mano y se dirigió al c e n U n ^ 

= S a r ° e n t o , gritó el centinela, es .a nija 
A» Tison que quiere ver & su madre . —Déjala pas ¡r, p u e s t o que el consejo del 
Temóle lo permite; dijo Lorin que no que-
ria distraerse ni un momento , temiendo que 
sTmon se aprovechase de su distracción pa-

" ^ S n ^ P a s a r l a s dos mugeres; 
pe ro apenas 8 U bier¿n cuatro escalones de la 
L u r a e - ca l e r . , cuando encontraron a Mau-
S Ltnidey que bajaba. Era cas.§de noc 
de suer te que no »e podían distinguir ta» 
facciones de su ros t ro . 

' ^ l i e ^ « a d a n a s t preguntó , 

^ « " . T Sofía Tison, d j o una de las do, | 
muje r , s . B e obtenido permiso pola ver . 

^ í i . i í S t ' i - i " " -
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dos mugeres á lo menos en medio de los 
soldados. 

—Muy bien; pero tu amiga no subirá. 
—Gomo gustéis, ciudadano, dijo Sofia Ti-

son apretando la mano de su amiga, que a r -
rimada á la pared parecía llena de sorpre-
sa y espanto. 

— Ciudadanos, gritó Mauricio levantando 
la cabeza y dirigiéndose á los centinelas que 
estaban colocados en cada piso, dejad pasar 
á la ciudadana Tison; solo su amiga no pue-
de pasar. Esperará en la escalera y haced 
que se la respete. 

= S ¡ , ciudadano, respondieron los centine-
las. 

—Subid, pues, dijo Mauricio. 
Las dos mugeres pasaron. 
= E n cuanto á Mauricio, saltó los cuatro 

ó cinco escalones que le faltaban para ba-
jar, y atravesó rápidamente el patio. 

—Qué hay? dijo á los guardias naciona-
les, y quién causa ese ruido? Se oyen gritos 
de niño hasta en la antesala de las prisio-
neras. 

= Q u é ha de haber? dijo Simon, que cre-
yó al ver á Mauricio que le llegaba re fuer -
zo, qué ha de haber, sino que ese traidor, 
ese aristócrata, ese falso patriota me impide 
castigar á Capeto? 

Y señaló con el puño á Lorin. 
Tomo 1. 10 
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_ S i pardiez! t e l o impido, dijo Lorin coo 

aire desdeñoso, y si vuelves á Uamarme a -
so patriota, ar is tócrata o t ra idor , te a t r a 
vieso con mi sable. « .n r r th» 

= ü n a amenaza! grito, há de la guard ia . 

h á de la guardia! 
Yo soy la guardia , dijo Lorin; no me 

l lames , po rqus si voy á l i t e e s t e r m . n o 
« A mi, c iudadano munic ipa l , a mi! es-

c l a m ó S imon, sé r iamente a m e n a z a d o esta vez 

p 0 l ™ r s a r g e n t o t iene razón dijo f r íamente 
el municipal , á quien Simon l lamaba en su 
ausUio Ui tú deshonras á la nac»o«, c o b a r -
de po rque ma l t r a t a s á un m í o . . 

—Y sabes por qué le ma l t r a t a , Mauricio? 
porque el niño no Quiere can ta r Ma a m a Ve-
to, pori jue el hijo no qu ie re insultar a su 
IÍ13 '1FC —Miserable! dijo Mauricio. 

Z y tú también? dijo Simon; estoy rodca-

p f f i ' d i j o el municipal cogienda 
4 Simon por el cuello y a r r a n c a n d o ^ de la 
m a n o s h correa; v e a m o s , p ruébanos que 

• • s i : M » a „». 
ba es to icamente esta escena, pe ro r e n e » -
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n a d q u e a h o r a se v e n g a r á d e m i . 

= V e n , C a p e l o , d i j o L o r i n v e n , h i j o m i ó ; 
8i v u e l v e á p e g a r t e , p i d e s o c o r r o y n o t a r -
d a r e m o s e n c a s t i g a r á ese v e r d u g o . V a m o s ! 
v a m o s ! C a p e t o v u é l v e t e á t u t o r r e . 

- P o r q u é m e l l a m a i s C a p e l o , v o s q u e 
m e p r o t e g é i s ? d i j o e l n i ñ o ; L i e n s a h e i s q u e 
C a p e t o n o es m i n o m b i e . 

- C ó m o es t u n o m b r e , d i j o L o r i n , c ó m o t e 
l l a m a s ? 

— M e l l a m o L u i s C a r l o s d e D o r b o n . C a -
p e t o es el n o m b r e d e u n o d e m i s a n t e p a -
s a d o s . S é la h i s t o r i a d e F r a n c i a , p o r q u e m i 
p o d r e m e l a h a e n s e ñ a d o . 

— Y q u i e r e s e n s e ñ a r á h a c e r z a p a t o s ú u n 
n i ñ o á q u i e n u n r e y h a e n s e ñ a d o l a h i s t o -
ria d e F r a n c i a e s c l a m ó L o r i n . 

= O h ! t r a n q u i l í z a t e , d i j o M a u r i c i o a l n i ñ o , 
y o d a r é m i i n f o r m e . 

— Y í o el m i ó , d i j o S i m o n . D i r é e n t r e o t r a s 
cosas, q u e e n l u g a r d e u n a m u g e r q u e s o -
lo tenia d e r e c h o p a r a e n t r a r e n l a t o r r e , 
habéis d e j a d o p a s a r d o s . 

E n e l e c t o , e n a q u e l m o m e n t o s a l í a n d e l a 
1 t o r r e las d o s m n j e r e s . M a u r i c i o c o r r i ó á s u 
I e n c u e n t r o . 

— Y b i e n , c i u d a d a n a , d i j o d i r i j i é n d o s e á l a 
If que e s t a b a á s u l a d o , ¿ h a s v i s t o á t u m a -
R dre? 

- - S i , c i u d a d a n o , g r a c i a s , d i j o . 
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Mauricio quiso ver á la amiga de la jó-

Ten ó por lo menos o¡r su voz: pero se ha-
bia tapado con su velo y parecía decidida 
á no pronunciar una palabra, y aun creyó 
notar que temblaba . 

l isie temor , inspiró sospechas a Mauri-

U°Volv¡ó á subir precipi tadamente , y al lle-
gar á la primera pieza, vió, al travez de a 
vidriera, que la reina ocultaba en su bol-
sillo alguna cosa que supuso s-.na u n m-
llete 

OÍi/ oh/ me habrán engañado? dijo para 
si y llamó !A su colega. 

- - C i u d a d a n o Agrícola, le dijo, en rad en 
el cuarto de Maria Antonicta, y no la per-dais de vista. . . , 

—Oh' esclamó el municipal, sera que 
- - E n t r a , le digo, y sin perder un instan-

te , ni un minuto, ni un segundo. El municipal ent ró en el cuarto de la 
re ina. , _ . ... , „„ 

—Llama á la muger de Tison, dijo a un 
guardia nacional. , 
~ Cinco minutos despues se presento la mu-
jer de Tison. radiante de alegría y gritan-
do: he visto á mi hija! 

—Donde? preguntó Mauricio. 
—Aqui mismo, en] esta ante-cámara. 
— Bien. Y tu hija no te ha dicho que 
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gueria ver á la austríaca? 

—No. 
—No ha entrado en su cua r to? 

= N o . 
—Y mientras tú hablabas con tu hija no 

lia salido nadie de la estancia de las prisio-
neras? 

—Yo que sé? Yo miraba á mi hija que no 
habla visto despues de tres meses . 

—Acuérdate b ien . . . 
= D e qué? 
—lía salido la niña? 
=Mar ia Teresa? 
— S í . 
= Y lia hablado á tu hija? 
—No. 
—Tu hija no le ha entregado nada? 
= N o . 
= N o ha recogido nada del suelo? 
—Mi hija? 
—No, la de Maria Antonie ta . . . 
— Si, ha recogido un pañuelo . 
"~Ah desgraciada! esclarnó Mauricio. 
Y se lanzó hacia la cuerda de una c a m -

pana que tocó precipitadamente. 
Esta era la campana de a l a r m a . 



CAPITULO XI. 

El billete. 

f o l g o s otros dos municipales de guardia su 
í f l j lb ieron al punto, acompañados de un des-
l £ | t a c a m e n t o del puesto. 

Cerráronse las puertas, y dos centinelas 
interceptaban las salidas de cada habitación. 

—Oué quereis, señor? dijo la rema a Mau-
r ic io c u a n d o este entró; iba ya á acostar-
me cuando hace cinco minutos e ciudada-
no municipal (y la reina s e ñ a l ó á Agrícola) 
se precipitó en esta estancia sin decirme lo 
que deseaba. 
- —Señora, dijo Mauricio saludando, no es 
mi cóleaa quien desea nada de vos, sino yo. 

—Vos señor? preguntó María Antonieta mi-
rando á' Mauricio, cuyos buenos anteceden-
tes le habian inspirado cierto agradecimien-
to; y qué deseáis9 
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—Deseo que os sirváis entregarme el bi-

llete que ocultabais abora mismo cuando he 
entrado-

Madama real y Mme. Isabel temblaron. La 
reina se puso pálida. 

= O s equivocáis, señor, dijo, yo no ocul-
taba nada. 

—Mientes, austríaca! esclamó Agrícola. 
Mauricio apoyó vivamente su mano sobre 

el brazo de su colega. 
—Un momento, mi querido colega, le di-

jo, déjame hablar á la ciudadana. Me pro-
meto conseguir algo. 

- S e a , pero no guardes consideraciones con 
ella, voto á Crispo/ 

— Ocultabais un billete, ciudadana, dijo se-
veramente Mauricio; es preciso que nos lo e n -
tregue is. 

—Pero qué billete? 
- E l que os ha traído la hija de Tison y 

que la ciudadana vuestra hija (Mauricio in -
dicó á la jóven princesa) ha levantado del 
suelo ion su pañuelo. Lastres mugeres se miraron espantadas. 

—Pero señor, esto es mas que tiranía di-
jo la reina. 

—No confundamos, dijo Mauricio, con f i r -
meza. Nosotros no somos jueces, ni verdu-
gos, sino vigilantes, es decir, vuestros con-
ciudadanos' cncargaíos de guardaros. Teñe-
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mos una consigna, violarla es cometer una 
traición. Ciudadana, os supiico que me e n -
treeueis el billete que habéis ocul tado. 

- S e ñ o r e s , dijo la reina con altivez, pues-
to nue sois vigilantes, buscad y privadnos 
del sueño esta noche como s i empre . 

- D i o s nos libre de poner la* «nanos s o -
bre mugeres . Voy á avisar a la munic ipa-
lidad y esperaremos sus ordenes; lo único 
que liaremos será impediros que os acostéis 
en la cama; si queréis, podéis dormir en si-
llones y nosotros os gua rda remos . . . Si es 
necesario, se procederá de nuevo á las pes-

q U = Q u é hay? p reguntó la muger de Tison 
asomándose á la pue r t a . 

Nada ciudadana, nada mas sino que por 
haber protegido una traición, acabas de pri-
var te del gusto de volver á ver j amás a tu 
b , ^ D e ver á mi h i ja? . . . Qué dices, c iuda -
dano? preguntó la muger de Tison, que no 
comprendía aun muy bien por qué no vena 
va á su bija. 

= D i g o que tu bija no lia venido aquí p a -
ra verte, sino para t raer una carta á la c iu -
dadana Capeto, y que no volverá j amás . 

= P e r o si no vuelve m a s , tampoco podré 
verla, porque nos está prohibido salir. 

—Esta vez no tendrás que acriminar u n a -



— 153 — 
die, porque la culpa es solo tuya, dijo Mau-
ricio. 

—Y de qué tengo yo la culpa? esclamó 
la pobre madre. Respondo de que nada ha 
sucedido Oh! si supiera que habia sucedido 
alguna cosa, desgraciada de tí, Antonieta te 
juro que me la pagarías. 

Y aquella muger exasperada enseñó el pu-
ño á la reina. 

—No amenaces á nadie, dijo Mauricio, p r o -
cura alcanzar con la dulzura lo que pedi-
mos; porque eres muger y la ciudadana An-
tonieta, que es madre también, se c o m p a -
decerá sin duda de una madre. Mañana p ren -
derán á tu hija, mañana será encerrada en 
una prisión... despues si se descubre alguna 
cosa, y ya sabes que cuando se quiere se 
descubre siempre, se pierde miserablemente 
ella y su compañera. 

La muger de Tison, que había escuchado 
á Mauricio con el mayor terror , volvió há -
cia la reina su mirada casi estúpida. 

—Lo oyes, Antonieta .. Hija mia! . . Tú 
serás quien haya perdido á mi hija! 

La reina pareció amedrentarse á su vez, 
no de la amenaza que brillaba en los ojos 
de su carcelera sino de la desesperación que 
veía en ella. 

—Venid, Mme. Tison, dijo, tengo que ha-
blaros. 



—Ilola! poco á poco con las zalamerías! 
esclamó el colega de Mauricio; aqui rio e s t a -
mos demás , lo entendéis? Voto á Cribas! 

—Déjalas, ciudadano Agricola, dijo Mau-
ricio al oido de su colega, siempre que ob-
tengamos la verdad, poco importa la m a -
nera de saberla. 

—Tienes razón, ciudadano Mauricio.. . pe-
r o . . . . 

—Pasemos al otro lado de la vidriera c iu-
dadano Agrícola, y si quieres creerme, vol-
vámonos de espaldas; estoy seguro de que 
no nos liará arrepent i r la persona con quien 
tenernos esta condescendencia. 

La reina oyó estas palabras pronunciadas : 
de modo que esta pudiera oirías, y diriair-
al joven una mirada de agradecimiento. M u-
ricio volvió la cabeza con aire de i n d i l e r c -
cia, y pasó al otro lado de la vidriera, si-
guiéndole Agrícola. 

^ C o m p a d e z c o á esa muger , dijo á Agrí -
cola, porque si como reina es tnuy culpante, j 
como, muger tiene un a lma digna y g rande . 
Bien hacen en romper las coronas, porque ¡ 
la desgracia acrisola. . . 

= C á s p i t a ! que bien hablas ciudadano .Mau-
ricio respondió Agrícola. Me gusta oírte, á 
t¡ y á tu amigo Lorin. ¿Sor» también ver-
sos los que acabas de decir? 

Mauricio se sonrió. 
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Durante esta conversación, pasaba al otro 

lado de la vidriera la escena que habia 
previsto Mauricio. 

La mujer de Tison se habia aproximado 
á la reina. 

-—Madama, le dijo esta, vuestra desespe-
ración me enternece; no quiero privaros de 
vuestra hija, seria demasiada desgracia; pe -
ro pensad en que haciendo lo que esos 
hombres exigen, acaso se pierda también 
vuestra hija. 

—¡Haced lo que dicen! esclamó la muje r 
de Tison, haced lo que dicen! 

—Pero antes sabed á lo menos de que se 
trata. 

—De que se trata? preguntó la carcelera 
con una curiosidad casi salvage. 

- -Vues t ra hija habia traído consigo una 
amiga. 

—En efecto, no ba querido venir sola á 
causa de los soldados. 

—Esta amiga habia entregado á vuestra 
hija un billete; vuestra hija lo dejó caer, y 
Maria que pasaba lo recojió. Sin duda es un 
papel muy insignificante, pero al cual p u e -
den dar una torcida interpretación personas 
mal intencionadas. ¿No os ha dicho el m u n i -
cipal que cuando se quería hallar esta clase 
de interpretaciones, no era difícil hallarla? 

— Y qué quereis decir con eso? 
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—Que no conocéis sin duda , que al exi-

girme que os ent regue este papel, me obli-
gáis á sacrificar á un amigo, sin lograr por 
esto tal ve¿ que os devuelvan vuestra hija. 

—Haced lo que dicen! gr i tó la muje r , 
haced lo que dicen! 

—Pero advertid, dijo la reina, que este 
papel puede comprometer á vuestra bija. 

—Mi hija es como yo, una buena patriota, 
esclamó la carcelera. A Dios gracias, son bien 
conocidos los Tisones: haced lo que dicen. 

—Dios mió! dijo la reina, qué baria yo 
por convenceros? 

—Hija mia! quiero que me vuelvan á mi 
hija, cselamó la muje r de Tison, dando p a -
tadas en el suelo. Entrega el papel, Antonie-
ta, entrégalo. 

—Tornadlo . 
Y la reina presentó á la desgraciada c r i a -

tura un papel, que esta levantó en alio loca 
de contento y gri tando: 

—Venid! venid! ciudadanos municipales. 
Ya tengo el papel; tomadle y devolvedme á 
tni bija. 

—Hermana mia, sacrificas á nuestros ami-
gos, dijo Mme. Isabel. 

= N o , hermana mia, respondio t r i s temen-
te la reina, yo no sacrifico á nadie mas que 
á nosotras. El papel no puede comprome-
ter á nadie. 
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A los g r i t o s d e l a m u j e r d e T i s o n , e n t r a -

ron M a u r i c i o y s u c o l e g a , y a q u e l l a les a l a r -
gó el b i l l e t e . E s t o s l o a b r i e r o n y l e y e r o n : 

« Eí ! el O r i e n t e , u n a m i g o v e l a f o d a v i a . » 
A p e n a s d i r i g i ó M a u r i c i o s u v i s t a a l p a p e l , 

se e s t r e m e c i ó , p o r p a r e c e r l e q u e n o l e e r a 
d e s c o n o c i d a l a l e t r a . 

= O l i ! D i o s m i ó ! e s c l a m ó , s e r á e s t a l e t r a 
de G e n o v e v a ? N o , n o p u e d e s e r ; y o e s t o y 
loco. S i n d u d a es m u y p a r e c i d a á la s u y a ; 
p e r o q u é p u e d e t e n e r d e c o m ú n G e n o v e v a 
con la r e i n a ? 

A l v o l v e r s e , v i ó q u e M a r i a A n t o n i e t a l e 
m i r a b a . E n c u a n t o á la m u g e r d e T i s o n , e s -
merando c o n a n s i e d a d s u s u e r t e , d e v o r a b a á 
M a u r i c i o c o n l e s o j o s . 

— A c a b a s d e h a c e r u n a b u e n a o b r a , d i j o 
á la m u j e r \¡e T i s o n ; y v o s c i u d a d a n a , u n a 
o b r a g e n e r o s a , d i j o á l a r e i n a . 

= E n t o n c e s , s e f i o r ; r e s p o n d i ó M a r i a A n -
tonieta, i m i t a d m i e j e m p l o y h a c e d u n a o b r a 
caritativa q u e m a n d o e s e p a p e l . 

— T ú te b u r l a s , a u s t r í a c a , d i j o A g r í c o l a 
q u e m a r u n p a p e l q u e v á á d e s c u b r i r n o s t a l 
v e z una c a r n a d a d e a r i s t ó c r a t a s ! n o , p a r d i e z ; 
seria u n a b r u t a l i d a d . 

— S i , s i , q u e m a d l o , d i j o l a T i s o n , p o r -
q u e al fin p u e d e c o m p r o m e t e r á m i h i j a . 

— Y a l o c r e o , á t u h i j a y á l a s o t r a s , 
dijo A g r í c o l a t o m a n d o d e m a n o s d e M a u r i -



= 158 = 
ció el papel que este hubiera quemado de se-
guro, si hubiese estado solo. 

Diez minutos despues obraba ya en po-
der de los individuos del Común el billete, 
que fué abierto al punto y comentado de mil 
m a n e r a s . 

= E n el Oriente, un amigo vela, dijo una 
voz, qué d'ablos significará esto? 

= P a r d i e z ! respondió un geógrafo, en Lo-
ríente es una aldea de la Bretaña situada 
ent re Vannes y Químper . Diablo! debía q u e -
marse la aldea, si es cierto que encierra a r i s -
tócratas , que velan todavía por iu aus -
tr íaca. 

—Esto es tanto mas peligroso, dijo o t ro , 
cuanto que siendo Loríente un pue r to de 
mar , es fácil ponerse allí en comunicación 
con los ingleses. 

Propongo, dijo un te rcero , que se envíe 
una comision á Loríente y que haga una in-
formación. 

La mocíon hizo reir á la minoría , pero 
en tus iasmó á la mayoría; se decretó que 
se mandar ía una comision á Loríente p a -
ra vigilar á los ar is tócratas. 

A.1 saber Mauricio esta deliberación, dijo 
para sí: 

— No sé donde pueda estar el Oriente de 
que se t r a t a , pero de seguro no está en 
Bretaña . 
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Al día siguiente la reina que, como liemos 

dicho no bajaba ya al jardín, por no pasar 
por delante de la habitación donde habia 
estado encerrado su marido, pidió licencia 
para sabir á la torre y respirar un poco de 
aire con su hija y Mme. Isabel. 

Fué concedida al punto la petición, pero 
Mauricio subió detras de la reina, y de te -
niéndose tras de Una especie de garita que 
estaba en lo alto de la escalera, esperó 
oculto el resultado del billete de la víspera. 

La reina se paseó al principio indiferen-
temente con Mme. Isabel y su hija; despues 
se paró mientras las dos princesas cont inua-
ban paseándose, se volvió hácia el Este y 
miró atentamente á una casa en cuyas ven-
tanas se veían asomadas muchas personas; 
una de estas lenia un pañuelo blanco. 

Mauricio por su parte sacó nn anteojo de 
su bolsillo, y mientras lo apuntaba , la re i -
na hizo un gran movimiento, como para in-
vitar á los curiosos de la ventana á re t i rar-
se pero Mauricio habia ya observado una ca -
beza de hombres de cabellos rubios y de ícz 
pálida, cuyo saludo habia sido respetuoso 
basta la humilJad. 

Detrás de este joven, porque el curioso 
parecía lener á lo sumo de 23 á 2fl años 
se vtia una mujer medio oculta por él: 
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Mauricio dirijió su anteojo hacia ella y 
quer iendo reconocer á Genoveva , hizo un 
movimiento que le descubr ió . I nmed ia t a -
men te la mujer, que por su pa r t e tenia 
también un anteojo en la mai:o, dio un 
paso hacia a i ras , re t i rando también al j ó -
ven. E ra rea lmente Genoveva. I labr i? ella 
también reconocido a Mauricio? La pareja 
curiosa se habria re t i rado so lamente á la 
invitación hecha por la reina? 

Mauricio aguardó un instante para ver si 
volvían a aparecer el h o m b r e y 1« joven; 
pero viendo que la ventana cont inuaba va -
cia, encargó la m a y e vigilancia á su co-
lega Agrícola , bajó "precipitadamente la e s -
c a l e r a , ^ ' fué a emboscarse en la esquina 
de la calle Por le fo in , para ver si los cu-
riosos de la casa s a l h n de el la; pero aguar -
dó en vano po rque no vió salir á nadie. 

En tonces , no pudiendo resistir á la sos-
pecha que le devoraba el corazon desde 
el momento en que la compañera de la 
hija de Tison se habia obst inado en p e r -
m a n e c e r lapada y muda , Mauricio corrió 
hacia la calle antigua de San J a c o b o , á 
donde llegó llena su imaginación de las 
m a s estrañas sospechas . 

Cuando en t ró , halló a Genoveva con una 
bata blanca, sentada debajo de un pabellón 
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de jazmines donde acostumbraba almorzar 
y como de rostumitre saludó á Mauricio 
afectuosamente, y le invitó a tomar una ji-
cara de chocolate con ella. 

Por su p .rte Dixmer, que llegó e n aquel 
momento espreíó la mayor alegría a | ver 
» Mauricio en aquella hora inesperada del 
oía. I ero antes que Mauricio tomastf h 
jicara de chocolate que hahia aceptado, 
siempre lleno de en.usiasmo por su comer-
tío, exigió que su amigo, el secretario dé 
la sección Lepelletier pasara á dar con él 
una vuelta a la fábrica. Mauricio accedió 
ai pur.to a esla proposicion. 
.. ~ ¡ S a b ? d \ «migo mió, dijo Dixmer, c o -
Jiendo al joven del brazo y llevándoselo, 
uaa noticia uiuy importante. 

«==I*olii¡ca? preguntó Mauricio, s iempre 
enmarcado por su pensamiento. 
. —Eli! ciudadano, respondió Dixmer son-

riendo, por ventura, nos ocupamos uoso-
1 , 0 8 Polaca? No, no, una noticia m e , . 
mente industrial, á Dios gracias. Mi res 
petable amigo Morand, que corno sabe¡« 
m un químico de Jos mas distinguidos, a c a ' 
m de hallar el secreto de un tafilete e n -
carnado como no se ha visto hasia ahur-
es decir, inalterable. Este tinte os el nuV 
quiero mostraros. Ademas vereis á Morand 

lomo 1. 11 
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t rabajando; ot.t es un verdadero artista.! 

Mauricio no comprendía muy bien eouio 
podia uno ser ?rtista en tafilete encarnado, 
pero no por eso dejo de aceptar la propo-
sicion siguió a Dixmer, atravesó los talle-, 
res y en una especie de oficina particular, 
vió t raba jando al ciudadano Morand con sus 
anteojos azules y su vesiido de t rabajo , j 
ocupado al parecer en cambiar en purpúi 
rea una piel blanca de cordero . Sus» nu 
nos y brazos desnudos enteramente , esta-' 
ban enrojecidos basta el codo. Como decii 
Dixmer , estaba entregado en cuerpo y aliui 
6 la cochinilla. 

Saludó ¿i Mauricio con la cabeza com 
si temiera d is t rae ise un momento de su u! 
r e a . 

— t Q u ; tal, c iudadano Morand, pregmn 
D i . n t , ob encis ya el resulsado! 

—Cien mil libras anuales ganaremos >«? 
lo con e te procedimiento, dijo MoranC' 
pe ro ya hace ocho dias que no duerm 
y u s áccidos me han quemado la vis'it 

=¿M. u icio dejó a l i ixtuer con Moran 
y volvió al lado de Genoveva murmurae] 
do en voz baja: 

— Preciso es confesar que el oficio ii' 
municipal embrutecer ía á un hé roe . Ciu 
u i e r a que pasara ocho dias en el Ttu 
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pie, se creer!,i un aristócrata y se denun-
ciaría a si mismo. Buen Dixmer, honrado 
Morand, dulce Genoveva, y yo que habia 
sospechado de ellos un ¡lisiante! 

Genoveva esperaba á Mauricio con su d u l -
ce sonrisa para hacerle olvidar hasta la 
apariencia de aquellas sospechas que M a u -
ricio habia efectivamente concebido. Mos-
tróse con él, como siempre, dulce, cali-
nosa y encantadora. 

Esas horas en que Mauricio veía á Geno-
veva, eran las únicas en que vivía rea l -
menie, pasando el resto del tiempo en 
medio de es.» fiebre, que se podría lla-
mar la fiebre 03, que separaba á Paris 
en dos campos, y hacia de la existencia un 
combate comicuo. 

Sin embargo, hacia las doce del dia tu-
vo que resignarse á dejar á Genoveva y 
volver a l ' Temple. 

Al fin de la calle de S t i m e - A v o y e , en-
contró á Lorin que salia de guardia. E s -
te, apenas le vio, se separó de las filas 
y se llegó á Mauricio, cuyo rostro e s p e s a -
ba todavía la suave felicidad que la vista 
de Genoveva derramaba s iempre en su co-
razon. 

—Ah! dijo Lorin ,es t rechando cordia lmen-
le la mano de su amigo: 



i r , i 
E n vano ocultar ¡mentas 

Tú tristu/.a v tú dolor ; 
Har to me dicen tus o jos . 
Que I » causa es el amor . 

Mauricio metió h mano en el bolsillo pa-
ra buscar su llave, pues este eia el me-
dió que habi.i adoptado para pon- r h 
dique a la locuacidad poética de su ami 
go, pero este vió el movimiento y buy 
r iendo. 

—Apropós i to , dijo, Lor in , despues <¡¡ 
haber dado algunos paso^, tú es ta iás a»; 
t res dias en el Temple , Mauricio; recoiniei 
do al niño Capelo . 

C A P I T U L O X I I , 

Amor. 

Keft¿H efecto, Mauricio vivía muy feliz y m»| 
desgraciado á la vez, al cabo dealgiJ 

ggpKiienipo. Asi acontece s iempre al prin-
cipio l a s S o n d e s paciones. 
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La section Lepelletier donde trabajaba de 

dia, sus visitas vespertinas ;í la rabe de San 
Jicobo y el club de las Termopilas á que 
a6isfí.i de vez en cuando, ocupaban todo 
su tiempo. » 

No desconoeia que ver á Genoveva todas 
las tardes, era beber lentamente un amor 
sin esperanza." 

Genoveva era una de esas mujeres t i mí— 
lias jy [fáciles en apariencia, que lienden 
francamente ¡la mano á un amigo, aproxi-
man inocentemente el rostro á sus labios 
con la confianza de una hermana ó la igno-
rancia de una virgen, y ante quien las pa -
labras de amor parecen blasfemias y los de-
seo-; materiales sacrilegios. 

Si el primero de los purísimos sueños 
que el pincel f'e Ilafael trasladó al lienzo, 
fué una madoria de labios risueños, de ojos 
castos y de espresion celestial, isa y no 
otra es preciso tomar del divino discípulo 
de Peruano para hacer el retrato de Geno-
veva. 

En medio de «sos flores, cuya frescura 
y perfume tenia, ais'ada de los trabajos de 
su marido mismo, Genoveva aparecía á Mau-
ricio cada ve/, que la vein como un enig-
ma vivo, cuyo sentido no podia, ni se atrevía 
á adivinan 

Una tarde que, como de costumbre, 6e ha -
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bia quedado solo con ella, sentados los dos 
á esa ventana por donde habia entrado una 
noche tan ruidosa y precipitadamente, cuan-
do los perfumes de las lilas en ñor flota-
ban sobre esa dulce brisa que sucede á los 
radíenles crepúsculos de la tarde, Mauricio, 
despues de un largo silencio y despues de 
haber seguido la mirada intelijentc y religiosa 
de Genoveva que observaba atentamente apun-
tar una estrella de plata en el azul del cielo, 
se aventuró á preguntarle como hiendo ella 
t an jóven se habia casado con un hombre 
que ya habia pasado el equinoccio de la vida, 
c o n o habiendo ella recibido una educación 
tan distinguida se habia resignado á vivir eter-
namente "con un hombre de educación y na-
cimientn vulgares, según todas las aparien-
cias; cómo en lin, siendo ella tan poética 
podia simpatizar con un hombre dedicado 
costantemeule á pesar, estirar y teñir las 
p iebs de su fábrica. 

«=En casa de un maestro curtidor, en lin, 
¿por qué, preguntó Mauricio, esa harpa, e»e 
piano y esas pinturas que confesáis son o'ira 
vuestra? ¿Por qué en lin, esa aristoerácii 
que yo detesto en los deuias, y que ado-
ro en vos? 

Genoveva fijó en Mauricio una mirada lle-
na de candor. 

Gracias, dijo, por esa pregunta, pues ella 
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me prueba que sois un hombre delirarlo, 
que jamás habéis pedido informes de mt 
á nadie. 

—Jamas, señora, dijo Mauricio, Yo tern O 
un amigo desinteresado que se Baer¡fiearb« 
por mi, tengo cien compañeros que est án dis-
puestos á marchar á donde quiera q ue Jo* 
conduzca, pero de todos esos corazones, cuan-
do ee tr;ita de una mujer , y sobre lodo de 
una mujer como Genoveva, no conozco mas 
que uno solo de quien pueda fiarme, y ese 
es el mió. 

—Gracias, Mauricio, dijo la joven. Y'o 
misma os diré cuanto deseeis saber . 

- E n primer lugar, el apellido de vues-
tra familia, preguntó Mauricio, p.ies no co-
nozco tmis (|ue el de vuestro n u r i d o . 

Genoveva comprendió el egoísmo amoro-
60 de aquella ptegonla , y se sonrió. 

- M e lia mu Genoveva de Treil ly, con-
testó. 

Mauricio repitió: 
—Genoveva de Treilly. 
->Mi funilia, continuó Genoveva, se ha -

bia arruinado en la guerra de América, en 
la que mi padre y mi hermano mayor h a -
bían tomado una parte inuv acliva. ' 

= E r a n nobles los dos? dijo Mauricio. 
—No, uo, dijo Genoveva ruborizándose. 
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—Siti embargo, habéis dicho que os lla-

mabais Genoveva «Je Trei . ly . 
- - S i n partícula, M. Mauricio: mi familia 

era rica, pero no pertenecía á la nobleza. 
—Desconfiáis de mi, dijo sonriendo el 

jóven. 
—Ob! no, replicó Genoveva. En Ame-

rica contra jo mi padre intima amistad con 
el de M. Morand; M. Dixmer era el ajen-
te de negocios de M. Morand . Viéndonos 
arruinados y subiendo que M. Dixmer te-
nia una fortuna independiente , M. Morand 
lo pre.»enló a nd padre que me lo presen-
tó a su vez. Conocí <|ue se i ra tab i de un 
casamiento arreglado de antemano; com-
prendí que es 13 era el deseo de mi f<mi-
lia, yo no amaba ni había amado jamas i 
nadie; acejiié. 11.ce tres años que soy la 
esposa de Dixiuer, y debo decirlo, en es-
tos tres años lia sido tan bueno conmigo, 
tan escelenie, que a pesar de esa diferen-
cia de inclinaciones y de edad que obser-
váis , jamás he cspei ¡mentado el .menor ar-
repent imiento. 

IVro cuando os casasteis con M. Dix-
m e r , dijo Mauricio, Uidav;a no estaba al 
f ren te de esta fabrica. 

— Nu; vivíamos en Dlois. Despues del 
10 de uj¿osio M . Dixmer compró esta casa 
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y l o » t a l l a r e s q u e d e p e n d e n d e e l l a ; p a r a 
q u e y o mu t u v i e r a q u e m e z c l a r m e c o u l o s 
t r a b a j a d o r e s , p a r a a p a r t a r d e m i v i s t a l o -
d o s l e s o b j e t o s q u e p u d i e r a n o f e n d e r m i s 
c o n s t u m b r e s a l g o ^ r i s t o c t á t i c a s , c o m o v o s 
/as M a n í a i s , m e d i o e s t e p a b e l l ó n d o n d e 
v i v o s o l a , r e t i r a d a , s e g ú n m i s i n c l i n a c i o n e s 
y d e s e o s , y f e l i z , e r a n d o u n a m i g o c o m o 
v o s , M a u r i c i o , v i e n e á d i s t r a e r ó a p a r t i c i -
p a r d e m i s m e d i t a c i o n e s . 

Y G e n o v e v a p r e s e n t ó á M a u r i c i o u n a 
m a n o q u e e s i e b e s ó c o n e n t u s i a s m o . 

G e n o v e v a s e r u b o r i z ó l i g e r a m e n t e . 
— A b o i a , a m i g o u n o , d i j o r e t i r a n d o s u 

m a n o , y a s a b é i s c o i n o b e p o d i d o c a s a r m e 
c o n M . D i x m e r , 

— S i , r e p l i c ó M a u r i c i o m i r a n d o l i j ' m e n t e 
íi G e n o v e v a ; p e r o n o m e d e c í s c o m o M . 
M o r a n d h a l l e g a d o á s e r e l a s o c i a d o d e M . 
D i x m e r ? 

— = Ü h ! d e u n m o d o m u y s e n c i l l o , d i j o 
G e n o v e v a . C o m o y a o s h e d i c h o , M . D i x -
m e r t e n i a a l g u n o s b i e n e s d e f o r t u n a , a u n -
q u e n o l o s b a s t a n t e s p a r a p o n e r s e p o r si, 
s o l o al f r e n t e d e u n a f á b i i c a d e la i m p o r -
t a n c i a d e e s i a . E l h i j o d e M . M o r a n d , s u 
p r o l e c t o r , c o m o o s lie d i c h o , e s e a m i g o d e 
m i p a d r e , c o m o r e c o r d a r e i s , h a h e c h o la 
m i t a d d e l o s f o n d o s : y c o m o t e n i a c o n o -
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esplotacion con esa actividad q u e habé is 
n o t a d o , y gracias á la cual el c o m e r c i o de 
M . D i x m e r , e n c a r g a d o por él de toda la 
pa r t e ma te r i a l , ha tom-ido una es tens ion in-
m e n s a . 

= Y M . Morand es también uno de v u e s -
t ros buenos amigos, dijo Maur ic io , no es 
vei d a d , señora? 

==M. Morand es un h o m b r e h o n r a d o y 
t iene un cora/.on noble, y g e n e r o s o , r e s p o n -
dió g r a v e m e n t e Genoveva . 

= ' S i no os ha dado o t ras p r u e b a s , di jo 
Maur ic io algo picado «le la i m p o n e n c i a que 
la joven daba al asociado de su m a n d o , 
q u e la de part i r los gas tos del e s t a b l e c i -
mien to con M. Dixmer . é inventar un n u e -
vo t inte para las p ie les , pe rmi t idme q u e 
o s diga que es demas iado p o m p o s o el e l o -
gio que tie él hacé is . 

Me ha dado o t r a s p r u e b a s , s e ñ o r , d i -
jo Genoveva . 

P e r o él todavía es j óven , no es ve r -
dad? p regun tó Mauric io , a u n q u e sea dificrl , 
gracias á ' s u s an teo jos v e r d e s , decir que edad 
t i ene . 

— T i e n e 55 años . 
Os conocéis hace m u c h o t iempo? 

—Dtíade nues t ra infancia . 



Mauricio se mordió los laidos; po rque 
en aquel momento se despertó en él mas 
viva la sospecha que s iempre habia tenido 
de que Morand amaba á Genoveva. 

ctAIi! dijo Mauricio, eso esplica su fami-
liaridad con vos. 

—Contenida dentro de los limites en que 
la habéis visto s iempre, señor, respondí^ 
Moriéndose Genoveva; me parece qu« esa 
familiaridad que es apenas lá de un amigo, 
lio necesitaba esphcacion alguna. 

- Ü h ! perdonadme, señora , dijo Mauri -
cío, bien sabéis que todas las afeccione» t i e -
lieu sus r eíos, y mi amistad estaba celosa 
de la que profesáis á M. Morand . . 

Mauricio se calló y Genoveva continuó 
haciendo lo mismo, no se trató ya aquel 
dia de Morand y ¡Mauricio se separó esta 
vez de Genoveva mas enamorado que nun-
ca, porque e-taba celoso. 

Por otra par le , por ciego que estuviese, 
por mucho que su amor vendase su> ojos 
v turbase su cora/.on, habia en la relación 
ib; Genoveva muchas lagunas y ret icencias 
en que no habia reparado en aquel mo-
mento; pero quo después le a tormentaron 
sobre manera, y contra cuales no po-
dia tranquilizarle ni la Rían litiertad que 
le dejaba Dixmer para hablar cou G e n o v c -
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va lanías veces y poi iodo el t iempo que 
e l ' q u i s i e r a , ni la especie de soledad en-
que ambos se encon t raban todas las t a rdes . 
Habia mas Mauricio «pie ya era comensa l 
de la casa, no solo podia es tar con toda 
seguridad al lado de Genoveva, que por 
olra p a n e parecía guardaba contra l o s d e s e e s 
«leí joven por su pureza de ángel , s ino 
que ia acompañaba en las eseursiones que 
de vez en cuando bacía por el b a r r i o . 

Enniei l ío «le aquella familiaridad a d q u i r i -
da en la casa, una sola cosa le admi ra -
ba, y era que cuanto mas t rataba de c o n -
t r ae r iu ' imidad con M t r a n d , si bien con el 
obje to lie ob - r rva r mas de cerca el amor 
q u e creía profesar á Genoveva, mas este 
h o m b r e es i raño , cuyo ta lento y modales te 
cautivaban, parecía afectar a le jarse de M a -
licio. Es te se que jó a m a r a m e n t e de éll 
á Genoveva, porque no dudaba «pie Morand 
suponía en él un rival y que la causa de 
su desvio no era olra que los celos. 

— El c iudadano Morand me odia , dijo un 
dia á Genoveva. 

= A vos? dijo Genoveva mi rándo le con 
asombro ; odiar á vos M. M a r a u d . 

—Si ,«es ioy seguro de ello. 
— V por qué ha de od ia ios? 
— Q u e r é i s que os lo diga? esclainó Mau-

ricio. 
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« = S i n d u d a , c o n t e s t ó G e n o v e v a . 
— P l i e s b i e n , p o r q u e y o . . , . 
M a u r i c i o s e d e t u v o . I b a á d e c i r : p o r q u e 

os a m o . 
— V o p u e d o d e c i r o s p o r q u é , ' r e p l i c ó 

M a u r i c i o r u b o r i z a d o . * 
E l f e r o z , r e p u b l i c a n o a l l a d o d e G e n o v e v a 

e r a i jNi ido c o r n o u n a d o n c e l l a . 
G e n o v e v a s e s o n r i ó . 
— S i d i j e r a i s , c o n t e s t ó e s l a , q u e n o h a v 

s i m p a t í a e n t r e v o s y M . M o r a n d o s c r e p r i a ; 
p o r q u e v o s s o i s [ d e u n c a r á t e r i m p e t u o s o , 
t e n i a u n a i m a g i n a c i ó n b r i l l a n t e y u n a e d u c a -
c i ó n e s m e r a d a , al p a s o q u e M o r a n d e s u n 
m e r c a d e r i n j e r t o e n q u í m i c o . E s t í m i d o 
y m o d e s t o . . . y e s t a t i m i d e z y m o d e s t i a s o u 
las q u e le i m p i d e n d a r e l p r i m e r p a s o p a - ' 
r a a c e r c a r s e á v o s . 

— Y q u i e n le d i c e q u e d é e K p r i m e r p a s o ? 
n o b e d a d o y o y a ' c i n c u e n t a y j a m á s m e 
b a r e s p o n d i d o ? n o , c o n t i n u ó M a u r i c i o m e -
n e a n d o la c a b e z a , n o e s s e g u r a m e n t e e s o . 

* = P u e s e n t o n c e s q u é e s ? 
M a u r i c i o p r e f i r i ó g u a r d a r s i l e n c i o . 
Al d i a s i g u i e n t e a l e n q u e h a b í a t e n i d o 

e s t a e x p l i c a c i ó n c o n G e n o v e v a , p a s ó á v e r l a 
l a s d o s d e l a t a r d e y la e n c o n t r ó \ e s t i d a 
e i t r a g e d e c a l l e . 

—AL! bien venido seáis, dijo Genoveva, 
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ABÍS á se rv i rme de caba l le ro . 

— Y á donde vais? preguntó Mauricio. 
= Voy á Anieui l . Hace un t iempo d e -

licioso, quisiera caminar un poco á p ié ; 
nues t ro coche nos conducirá hasta mas allá 
de la b a r r e r a , y desde alli i remos á Anieu i l 
paseándonos , y cuando haya acabado lo que 
tengo que hacer en Anieui l vo lve remos á 
lomar le . . . . 

= O h / dijo Mauricio lleno de con ten to , 
que he rmosa proposición m e hacéis/ 

Los dos j óvenes pa r t i e ron , y mas allá 
de I 'assy se apearon del ca r rua j e y conti-
nua ron su paseo á pié. 

Al llegar á Anieui l se paró Genoveva. 
— E s p e r a n ! á oiilla del pa rque , dijo cuan-

do despache vendré á buscaros . 
—A donde vais? preguntó Mauric io . 
— A casa de una amiga mia . 
— Y no (luedo acompañaros? 
Genoveva m e n e ó la cabeza sonr iendo y 

dijo: 
= I m p o s i b l e . 
Mauricio se mord ió los labios y c o n t e s -

tó* está bien, e s p e r a r é . Pensá i s la rdar mu-
cho? ' M . . 

«=Si hubiera cre ido moles ta ros , Mauricio 
si hubiese sabido que teníais alguna o c u p a -
c ión, dijo Genoveva, no os habr ia suplica-
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do que me hicierais el pequeño favor de 
venir conmigo, me hubiera acompañado . . . 

—M. M o r a n d , in te r rumpió vivameuie 
Mauricio. 

—No por c ieno . Bien sabéis que M. Mo-
rand está en la láhrica de Hambouillet y 
no debe volver hasta la l a rde . 

—lio ion ees , á quien lie debido la pre> 
ereneia? 

—Mauricio, dijo du lcemen te Genoveva , 
no puedo bacer esperar á la persona que 
me lia citado; .«i os sirve de estorsion acom-
pañarme, volveos á Par is , y enviadme el 
coche. 

—No, no, dijo vivamente Mauricio, estoy 
á vuestras ó r d e n e s . 

Y saludó á Genoveva que exhaló un dé-
bil suspiro y e m r ó en Anieui l . 

Mauricio, liel a su palabra, quedó espe-
rando á Genoveva en el sitia designado, 
paseándose de arr iba abajo , t ronchando con 
>u bastón, corno Tasquino , lodas las cabe-
ias de yerbas , de l lores , ó de cardo que 
encomiaba en el camino. Por lo demás , 
e^te camino estaba limitado á un pequeño 
espacio, pues como todos los hombres preo-
cupados de un gran pensamiento, iba y vol-
vía sin cesar y maqu iua lmeu ie , sin o s a r a l e -
jarse demasiado. 
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L o q u e w a s e m b a r g a b a e l á n i m o d e - M a u -

r i c i o e r a s a b e r s i G e n o v e v a l e a m a b a ó n ó , 
p u e s l a c o n d u c t a q u e c o n é l o b s e r v a b a e r a 
t a d e u n a h e r m a n a ó d e u n a a m i g a ; y e s -
t o n o l e b a s t a b a . E l l a a m a b a c o n t o d o 
s ¡ i c o r a z o n . E l l a e r a e l p e n s a m i e n t o e t e r n o 
d e s u s d i a s , e l s u e ñ o s i n c e s a r r e n o v a d o 
d e s u s n o c h e s . A n t e s s e c o n t e n t a b a c o n 
v e r a G e n n v e v <; p e t o y a n o l e b a s t a b a e s -
t o : n e c e s i t a b a q u e G e n o v e v a l e a m a s e . 
G e n o v e v a t a r d ó e n v o l v e r u n a h o r a , q u e 
p a r e c i ó á M a u r i c i o u n s i g l o , v i o l a v e n i r 
c o n l a s o n r i s a e n l o s l i b i o s , a l p . t s o q u e 
é l s a l i ó a s u e i n u e n t r o c o n e l c e ñ o f ( u n -
c i d o ; t a l e s n u e s t r o p o b r e c o r a z o n , s i e m -
p r e e s f o r z á n d o s e p o r s a c a r e l d o l o r d e l s e -
n o d e la m i s m a f e l i c i d a d ! 

G e n o v e v a t o m ó s o n r i e n d o e l b r a z o d e 
M a u r i c i o y l e d i j o : 

— P e r d o n a d m e , a m i g o m i ó , q u e o s h a y a 
h e c h o e s p e r a r . 

M a u i i c i o c o n t e s t ó c o n u n m o v i m i e n t o t i e 
c a b e z a , y a m b o s s e i n t e r n a r o n p o r u n a d e -
l i c i o s a y s o m b r í a a l a m e d a , q u e d a n d o u n 
p e q u e ñ o r o d e o , i b a á s a l i r a l c a m i n o r e a l . 

E r a u n a d e e s a s h e r m o s a s t a r d e s d e p r i -
m a v e r a e n q u e c a d a p l a n t a e n v i a u e l c i e -
l o s u e m a n a c i ó n , e n q u e c a d a p á j a r o , i n -
u ó v i l s o b r e l a r a m a ó s a l l a n d o p o r e n t r e 
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ia m a l e z a , clirije s u h i m n o d e a m o r á D i o s ; 
una d e e s a s t a r d e s , e n í i n q u e p a r e c e n 
d e s t i n a d a s a v i v i r e n e l p o r v e n i r . 

M a u r i c i o e s t a b a m u d o , y G e n o v e v a p e n -
sativa d e s h o j a b a c o n u n a m a n o l a s flores 
de u n t a m o q u e l l e v a b a e n la o t r a a p o j a -
da en e l b r a z o d e M a u r i c i o . 

— Q u é l e n e i s , p r e g u n t ó d e r e p e n t e M a u -
r i c i o , y q u é c o s í o s e n t r i s t e c e h o y ? 

— G e n o v e v a h u b i e r a p o d i d o c o n t e s t a r l e : 
m i f e l i c i d a d ; ¡ t e r o s e c o n t e n t ó c o n d i r i g i r l e 
una m i r a d a d u l c e y p c é l i c a . 

— P e r o v o s m i s m o , d i j o , n o e s t á i s m a s 
triste q u e d e c o s t u m b r e ? 

— Y o , d i j o M a u r i c i o , t e n g o m o t i v e s p a -
ra e s t a r t r i s t e , p o r q u e s o y d e s g r a c i a d o ; 
pero v o s . . . 

— V o g d e s g r a c i a d o ? 
— S i n d u d a , n o c o n o c é i s a l g u n a s v e c e s 

p o r e l t e m b l o r d e m i v o z , q u e s u f r o ? N o 
m e s u c e d e c u a n d o h a b l o c o n v o s ó c o n 
v u e s t r o m a r i d o , l e v a n t a r m e d e r e p e n t e ó 
v e r m e o b l i g a d o á p e d i r a i t e a l c i e l o , p o r -
q u e m e p a r e c e q u e v a á r o m p e r m i p e -
cho? 

= P e r o á oué atribuís ese sufrimienU? 
dijo G e n o v e v a a l g o t u r b a d a . 

— S i f u e s e u n a p e t r i m e i r a , d i j o M a u r i c i o 
c o n c i e r t a s o n r i s a d o l o r o s a c r e e r í a q u e e r a 

Tomo 1. 12 
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mal de nervios. 

— Y sufrís en este momento? 
— M u c h o , dijo Mauricio. 
—Entonces volvámosnos. 
—Ya, señora . 
— Y a . 
—Ah! es cierto, m u r m u r ó el jóven, nv? 

olvidaba queM. Morand debe volver de Itam 
houil let , y ya pronto anochecerá , 

Genoveva le miró con aire de reconven-
ción, diciéndole. 

—Volvéis á vuestro tema? 
— Y por qué me habéis hecho dia un elo-

gio tan pomposo de M . Morand? contestó 
Maur ic io , vos tencis la culpa. 

— Y desde cuando , p reguntó Genoveva, 
no puede uno decir lo que piensa de un 
hombre est imable delante de personas á quie-
n e s estima? 

—> Muy viva debe ser la estimación que 
os hace ap resu ra r el paso como en este 
momen to lo hacéis, temiendo demoraros 
algunos minutos . 

—Está is hoy sobremanera injusto, Mauri-
cio; 110 ba pasado ya una pa r t e del dia 
con vos? 

—Tenéis razón, y en verdad que sois de» 
masiado exijente, replicó Mauricio dejándo-
se llevar de la fogosidad de su carácter. 
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V a m o s á v e r á M . M o r a n d , v a m o s . 

G e o o v e v . a s e n t í a p a s a r e l d e s p e c h o d e 
su c a b e z a , á s u c o r a z o n . 

S i d i j o , v a m o s á v e r a M . M o r a n d ; á l o 
m e n o s e s u n a m i g o q u e j a m á s m e h a c a u -
s a d o la m e n o r p e n a . 

— E S O Í a m i g o s s o n m u y p r e c i o s o s , d i j o 
M a u r i c i o a t o r m e n t a d o p o r l o s c e l o s , y 0 3 
a s e g u r o q u e q u i s i e r a c o n o c e r a l g u n o s t i c 
e l l o * . 

E n e s t e m o m e n t o l l e g a r o n Jal c a m i n o r e a l . 
E l h o r i z o n t e e s t a b a t e ñ i d o r í e p ú r p u r a ; el 
sol c o m e n z a b a á d e s a p a r e c e r h a c i e n d o b r i -
l l a r s u s ú l t i m o s r a y o s e n l a s d o r a d a s m o l -
d u r a s d e la c ú p u l a d e l o s I n v a d i d o s . U n a 
e s t r e l l a , la p r i m e r a , l a q u e d u r a n t e o t r a t a r -
d e h a b i a y a a t r a í d o l a s m i r a d a s d e G e n o -
v e v a b r i l l a b a e n e l a z u l d e l c í e l o . 

G e n o v e v a d e j ó e l b r a z o d e M a u r i c i o c o n 
u n a t r i s t e z a r e s i g n a d a y d i j e . 

= Q u é t e n e i s p i r a q u e m e h a g a i s s u f r i r 
d e e s t e m o d o ? 

— N a d a , n a d a , d i j o M a u r i c i o , s i n o q u e 
s n y m e n o s h á b i l q u e o t r a s p e r s o n a s q u é 
c o n o z c o ; n a d a , s i n o q u e n o s e h a c e r m e 
a m a r . 

— M a u r i c i o ! e s c l a m ó G e n o v e v a . 
— O h ! s e ñ o r a , s i l e v e i s c o n s t a n t e m e n t e 

b u e n o , c o n s t a n t e m e n t e i g u a l , e s p o r q u e n o 
s u f r e . 
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Genoveva apoyó de nuevo su b lanca mano 

en el vigoroso "brazo de M a u r i c i o . 
— Os suplico dijo en voz a l te rada , que 

no h a b l é i s m a s . 
— Y por qué? 
— P o r q u e vues t ra voz m e hace m a l . ? 

Según eso , todo os desagrada en m i . . 
has ta la voz. 

— C a l l a d , por Dios , ca l lad . 
— O b e d e c e r é , s e ñ o r a . 
Y el fogoso jóven p a s ó su m a n o por su 

f r e n t e h ú m e d a de s u d o r . 
Genoveva vio q u e sulria r e a l m e n t e . Las 

na tu ra lezas del género de la de Mauricio 
l i enen do lo re s desconoc idos . 

— S o i s amigo mió , Maur ic io , dijo Ge-
noveva mi rándo le con espres ion celestial, 
un amigo 'demas iado prec ioso para mi; ha-
c e d , ' M a u r i c i o , que no p ie rda es te amigo. 

—Oh! no le echa re i s de m e n o s mucho 
t i empo , e sc l amó M a u r i c i o . 

Os equivocaiss contes tó Genoveva, os 
echar ía de m e n o s m u c h o t i empo, eterna-
m e n t e . . . . 

—Genoveva? Genoveva esc lamo Mauricio, 
compadeceos d e mi . 

Genoveva se e s t r emec ió , p o r q u e aquella 
e ra la p r imera vez que Maur ic io decía su 
n o m b r e con una esp res ion tan p rofunda . 
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—Pues bien, continuó Maur ic io , ya que 

me habéis adivinado, de j adme que os lo 
diga tudo, Genoveva, porque aunque m e 
matéis con una mi rada . . . l iare ya mucho 
tiempo que callo, hablaré , Genoveva. 

—Señor, dijo esta, os lie suplicado en 
nombre de nuestra amistad que os callareis, 
vuelvo a suplicároslo que lo hagáis por m i 
á lo menos, ya que no por vos. Ni una 
palabra mas , en nombre del cielo, ni una 
palabra m a s . 

—Amistad! amistad! Ah! si la que teneis 
á l í . Morand es semejante á la que me p r o -
fesáis á mi, no quiero ya vuestra amis tad , 
Genoveva: no necesito mas que eso. 

=I$asta, dijo Madama Dixmer con un ges-
to de 'reina, bas ta , M . Lindey; he aqu i 
nuestro coche, queréis acompañarme á casa 
de mi marido? 

Mauricio temblaba de fiebre y emocion; 
cuando Genoveva para lomar el ca r ruage , 
que en efe- to se hallaba á corla distancia 
de allí, apoyó su mano en el brazo de 
Mauñcio, le pareció que aquella mano era 
de fuego. Ambos subieron al coche, G e -
noveva se sentó en el testero y en f rente 
de ella Mauricio. Asi atravesaron todo Pa -
ris sin pronunciar una sola palabra , si b ien , 
durante toda la travesía, ni un momento 
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siquiera habia apa r t ado Genoveva de sus 
o jos el pañuelo. 

Cuando en t ra ron en la fábr ica , Dixmer 
se hallaba ocupado en su gab ine t e , y Mo-
rand acababa de llegar de Ramboui l le t . Ge-
noveva presentó su mano á Mauricio al 
en t r a r en su habi tación, y le dijo: 

—Adiós , Maur ic io : adiós, puesto que asi 
lo habéis quer ido . 

Mauricio no contestó una palabra", se 
encaminó en derechura á la chimenea so-
bre la cual habia colgado un re t ra to de 
miniatura \le Genoveva, lo besó apasionada-
men te , lo es t rechó contra su corazón, vol- ¡ 
vio á dejar lo en su sitio, y salió. 

Mauricio en t ró en su casa sin s^bcr co-
mo habia vuelto ; habia atravesado a 
todo Par ís sin ver , ni oir nada ; recor-
daba todo lo que acababa de pasar como 
un s u e ñ o , sin que pudiera darse cuenta 
ni de sus acciones , ni de sus palabras, ni 
del sentimiento que las habia inspirado. Hay 
m o m e n t o s en que el alma mas serena y 
dueña de si misma se entrega á las vio-
lencias que le imponen los poderes subal-
ternos de la imaginación. 

Embargada la de Mauricio p?>r las estra 
ñas é indiferentes ideas que le inspiraba la 
reciente entrevis ta t o n Genoveva, se des-
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nudo nuquina lmente sin el auxilio de su a y u -
da de cámara; no respondió ni una palabra 
á su cocinera que le mos t raba la cena ya 
preparada, despues tomando b»6 cartas del 
dia que estaban sobre una mesa, las leyó to -
das una tras o t ra , sin c o m p a n d e r una sola 
palabra. Aun no se habian disipado la nie-
b'a de los cclos y la embriaguez de su 
razón. 

A las diez se acostó Mauricio, también 
ma¿|ulnalmente, como hacia todas las cosas 
desde que se separó de Genoveva. 

Si en su estado de t ranqui l idad, hub i e -
sen contado á Mauricio de cualquiera ot ro 
la conducta estraña que habia obse rvado , 
no la habría comprendido y hubiese tenido 
por loco al que habia cometido aquella 
especie de acción desesperada , q u e no 
autorizaban ni una reserva es t raordínar ia , 
ni un abandono demasiado grande por 
parte de Genoveva, lo que él sintió sola-
mente fué un g 'dpe terrible dado á h s 
esperanzas de que él mismo no se habia 
dado cuenta jamas , y sobre las cuales, por 
vagas que fuesen, descansaban todos sus 
sueños de felicidad, que semejantes á un 
vapor implacable, flotaban informes en el 
horizonte. 

Natural era, pues, que aconteciese a Mau-
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ricio lo que acontece casi s i empre en seme-
j an te s casos, a tu rd ido por el golpe que aca-
baba de recibir , se quedó dormido tan pronto 
como se sintió en la c a m a , ó mas bien que-
dó privado de sent ido hasta el dia si-
gu ien te . 

Sin e m b a r g o , un ru ido le despe r tó : era 
e s t e el que hizo al abr i r la puer ta su ayu-
da de cámara que según su c o s t u m b r e , venia 
á abr i r las ventanas del aposento de Mau-
ricio que caia á un gran j a r d i n , y a traer 
l lo res . 

E n el año de 93 se cultivaban muchas flo-
r e s , y Mauricio era apas ionado á el las , pe-
r o ni siquiera dirijió una migada á las su-
yas , y apoyando su pesada cabeza en so 
m a n o t ra tó de recorda r lo que en la vis-
p e r a habia pasado . 

Maur ic io se p reguntó á si m i s m o , sin 
p o d e r d a r s e cuenta de nada, cuáles eran 
las causas de aquella pesadez , la única eran 
los celos, pe ro preciso es confesar que habia 
cscoj ido muy mal el m o m e n t o de mostrarse 
celoso de u n h o m b r e , cuando e s t e hombre, 
es taba en Ramboui l le t , y cuando en su so 
litaría entrevis ta con la m u j e r q u e amaba, 
gozó de esla entrevis ta con toda la suavi 
dad de que la rodea la naturaleza que se 
desp ie r ta en uno de los p r i m e r o s hermosos 
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dias d e Ja p r i m a v e r a . 

N o e r a p o r c i e r t o s u m a y o r t o r m e n t o l a 
d e s c o n f i a n z a d e l o q u e h a b i a p o d i d o p a s a r 
en esa c a s a d e A n t e u i l á d o n d e h a b i a c o n -
d u c i d o á G e n o v e v a , y d o n d e h a b i a p e r m a -
n e c i d o m a s d e u n a h o r a , n o ; e l m a r t i r i o i n -
c e s a n t e d e s u v i d a e i a l a ¡ d e a d e q u e M o -
r a n d e s t a b a e n a m o r a d o d e G e n o v e v a ; y s i n 
e m b a r g o , j a m á s u n g e s t a , u n a m i r a d a , n i 
u n a p a l a b r a d e l a s o c i a d o d e D i x m e r d i e r o n 
ni a u n la a p a r i e n c i a d e r e a l i d a d á s e m e j a n -
te s u p o s i c i ó n ? 

L a v o z d e l a y u d a d e c á m a r a l e s a c ó d e 
su m e d i t a c i ó n . 

— C i u d a d a n o , d i j o , m o s t r á n d o l e l a s c a r t a s 
a b i e r t a s s o b r e l a m e s a , ¿ h a b é i s a p a r t a ó o l a s 
q u e q u e r e i s g u a r d a r , ó l a s q u e m o t o d a s ? 

— U u é h a s d e q u e m a r ? d i j o M a u r i c i o . 
s = L a s c a r t a s q u e h a b é i s l e i d o a y e r a n t e s 

d e a c o s t a r o s . 
M a u r i c i o n o s e a c o r d a b a d e h a b e r ( l e i d o 

u a n s o l a . 
— Q u é m a l a s t o d a s , d i j o . 
— T o m a d l a s d e h o y , c i u d a d a n o , d i j o e l 

o f i c i o s o , p r e s e n t a n d o u n p a q u e t e d e c a r t a s 
á M a u r i c i o , y e n s e g u i d a f u e á a r r o j a r l a s 
d c u i a s á la c h i m e n e a . 

M a u r i c i o l o m ó e l p a q u e t e q u e l e p r e s e n -
t a b a n y s i n t i ó b a j o s u s d e d o s e l r e l i e v e 
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d e u n s e l l o d e l a c r e y c r e y ó v a g a m e n l e 
r e c o n o c e r u n p e í f u m e a m i g o . 

H u í - c ó e n t r e l a s c a r t a s y v i ó t i n » e l l o y 
u n a l e t r a q u e le h i c i e r o n t e m b l a r . 

A q u e l h o m b r e t a n f u e i t e d e l a n t e d e c u a l -
q u i e r p e l i g r o se p o n i a p á l i d o s o l o a l o l o r 
d e u n a c a r t a . 

E l o f i c i o s o s e a p r o x i m ó á é l p a r a p i e g u n -
l a r l e q u é . t e n i a ; p e r o M a u r i c i o l e h i z o s e ñ a 
c o n l a m a n o q u e se r e t i r a s e . 

A n t e s d e r e s o l v e r s e á i . b r i r a q u e l l a c a r t a , 
M a u r i c i o l e d i o m i l v u e l t a s , a c o m e t i d o { p o r e l 
p r e s e n t i m i e n t o d e ( p i e e n c e r r a b a u n a d e s -
g r a c i a p a r a é l y a u n l l e g ó á t e m b l a r c o m o 
t e m b l a m o s a n t e u n m . d d e s c o n o c i d o . R e -
c o n c e n t r ó n o o b s t a n t e t o d o s u v a l o r , a b r i ó 
al fin l a c a r t a y l e v ó l o q u e s i g u e : 

« C i u d a d a n o M a u r i c i o : 
« E s p r e c i s o q u e r o m p a m o s u n o l a z o s ' q u e 

p o r v u e s t r a p a r t e p o d r i a s u p o n e r q u e I n -
d i a n á t r a s p a s a r l a s l e y e s d e l a a m i s t a d . 
V o s s o i » u n h o m b r e d e h o n o r , c i u d a d a n o , y 
a h o r a q u e h a t r a s c u r r i d o u n a n o c h e d e s -
p u e s d e l o q u e a y e r p a s ó e n t r e n o s o t r o s , 
d e b e i s c o m p r e n d e r q u e v u e s t r a p r e s e n c i a 
e s y a i m p o s i b l e e n l a c a s a E s p e r o q u e 
s a b r é i s d i s c u l p a r o s c o n m i m a r i d o . S i v e o 
l l e g a r h o y m i s m o u n a c a r t a v u e s t r a p a r a 
M . D i x t n e r , m e c o n v e n c e r é d e q u e e s n e -
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cesaiio ech.'ir de menos á un amigo des-
graciadamente estraviado, pero á quien todas 
las consideraciones sociales me impiden re-
cibir. 

«Adiós para s iempre , 
«Genoveva.» 

«P. S. El por tador espera la respuesta .» 
Mauricio llamó y se presen tó el ayuda de 

cámara. 
—Quién lia traído esta carta? 
— lln ciudadano mandadero . 
- E s t á ahí? 
—Si. 
Mauricio no suspi ró , no vaciló. Sallo de 

U cama, se puso un pantalón, se sentó d e -
bióle de su pupi t re , tomó la pr imera hoja 
fie papel que encont ró , (esto es, un medio 
pliego con encabezamiento de ui.a caria iin-
piesa en nombre de la sección) , y escr i -
bid. 

«Ciudadano Dixmer, 
«Yo os amaba , os amo lodavia, pe ro no 

p' edo ya veros. 
Mauricio buscó la causa por lo cual no 

podia yd ver al c iudadano Dixmer, y una 
sola se presentó á su espíri tu; la que en 
aqulia época se hubiera ocurr ido á cua l -
quiera. Continuó, pues, escr ibiendo: 

«Corren ciertos rua iores sobre vuestra 
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fr ia ldad en favor de la cansa public?. No 
quie ro acusa ros , ni lie recibido de vos mi-
sión para de fende ros . Recibid mi mas pro* 
fundo sent imiento y v m d persuad ido deque 
vues t ros sec re tos es tán sepul tados en mi 
co razon .» 

Mauricio no quiso leer siquiera la caria 
que , como liemos dicho, habia escrito bajo¡ 
la impresión de la p r imera idea que se le 
habia p resen tado . Nadie podia dudar del electo 
que debía producir esta ca r ta . Dixmer, es-
celen te patr iota , como maurlcio había podi-
do ver en sus discursos, no podría menos 
de incomodarse al recibirla: su esposa y el 
c iudadano Morand le est imularían sin duda á 
perseverar , él no contestar ía siquiera, y el 
olvido vendría á es tenderse como un velo 
negro sobre el pasado r isueño para trans-
fo rmar lo en porvenir lúgubre . Mauricio fir-
m ó cer ro la car ta , la en t regó & su oficioso 
y el m a n d a d e r o par t ió . 

E n t o n c e s u n d é b i l s u s p i r o s e e s c a p ó (Id 
p e c h o d e l r e p u b l i c a n o , t o m ó s u s g u a n t e s , su 
s o m b r e r o , y s e d i r i g i ó á l a s e c c i ó n . 

E s p e r a b a , p o b r e l í r u t o , e n c o n t r a r s u es-
t o i c i s m o a n t e l o s n p g o c i o s p ú b l i c o s . 

Estos e ran terr ibles; preparábase el 31 de 
mayo . El te r ror qu»\ semejan te á un torren-
te, se precipitaba desde lo alto de la mon-
taña , in tentaba a r r eba t a r ese dique que que-
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rían o p o n e r l e l o s g i r o n d i n o s e s o s a u d a c e s 
m o d e r a d o s q u e h a b í a n o s a d o p e d i r v e n g a n z a 
de los a s e s i n a t o s d e s e t i e m b r e y l u c h a r u n 
instante p a r a s a l v a r l a v i d a d e l r e y . 

M i e n t r a s M a u r i c i o t r a b a j a b a c o n t a n t o a r -
dor q u e la f i e b r e n u e q u e r i a l a n z a r d e v o r a -
La su c a b e z a e n l u g a r d e s u c o r a z o n , e l 
m a n s a g e r o e n t r a b a e n l a a n t i g u a c a l l e d e s a n 
J a c o b o y e s p a r c í a e n l a c a s a d e D i x m e r e l 
a s o m b r o y e l e s p a n t o . 

L a c a r t a , l e í d a q u e f u é p o r G e n o v e v a , p a -
só ú las m a r r o s d e s u e s p o s o . E s t e l a a b r i ó 
y la l e y ó s i n c o m p r e n d e r d e s d e l u e g o n a d a ; 
despues l a c o m u n i c ó a l c i u d a d a n o M o r a n d , 
que d e j ó c a e r s o b r e s u m a n o s u t r e n t e b l a n -
ca c o m o e l m a r f i l . 

En la situación en (que se hallaban D i x -
mer, Morand y sus compañe ros , situación 
enteramente desconocida á Maur ic io , pe ro 
que nuestros lectores han pene t r ado , a q u e -
lla caria era en efecto un rayo. 

—E3 hombre de bien? pregunto Dixmer 
con angustia. 

—Si, contestó Morand sin vaci lar . 
—No importa? repl icó el que habia es-

tado por L:s med idas e s l r emas , ahora c o -
noceréis que hemos hecho mal en no m a -
tarle. 

—Amigo mió, dijo Morand , resul te lo que 
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quiera de esto, l iemos lieeho bien fin no 
ases inar á un h o m b r e ; a d e m a s , os lo re-
pi lo , oreo que Maur ic io lieue un corazon 
noble y gene roso . 

= S í ; pero si ese corazon noble y gene-
roso es el de un repub l icano exaltarlo, 'al 
vez él mismo considerar ía como un crimen, 
si ba so rp rend ido alguna cosa , no inmolar 
su propio honor , como d icen , en el altar 
de Ja p a t r i a . 

— P e r o creeis , dijo M o r a n d , que sepa al-
guna cosa? 

= N o habéis oido qne habla de secretos 
que quedarán sepul tados en su corazon? 

«=Esos secre tos son evidentes los queyo 
le be conf iado relat ivos a nues t ro contra-
b a n d o ; jio conoce o t r o s . 

= P e r o de esa ent revis ta de Auteui l , no 
ha sospechado n a d . ? dijo M o r a n d , ya sa-
béis que acompañaba á vuesr ra esposa. 

— Yo mi smo dije, a Genoveva que se'ii-
ciera a c o m p a ñ a r por Maur i c io pa -a que la 
sírvíor* de sa lvagua rd ia . 

— A h o r a ve r emos si son cier tas esas sos-
pechas dijo M o r a n d . El 2 de junio , es de-
c i r , d e n t r o de ocho dias toca es tar de guar-
dia a nues t ro batal lón en el Temple ; vos 
sois eapi tan . Dixmer, y yo teniente : si nues-
t r o batal lón ó nues t ra compañía recibe con-
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traorien, como la recibió el o i ro dia el 
batallón ce la Bu l l e -des Moulins, que S .m-
tcrre reemplazó con el de Gravil l isrs , lodo 
será descubierto, y no t e n d r e m o s mas re-
medio que huir de Ports ó mor i r p e l e a n d o : 
pero si lodo sigue el curso o rd inar io de 
Jas cosas... 

- .Nos pe rde remos de la misma mane ra , 
replicó Dixmer. 

—Por que? 
= P a r d i e z ! n o g i r a b a l o d o s o b r e la c o o p e -

ración d e e s e m u n i c i p a l ? N o e r a é l q u i e n , 
sin s a b e r l o , d e b i a a b r i r n o s p a s o h a s t a l a 
r e i n a ' 

= E s cierto, dijo Morand desa len tado . 
—Va veis, replicó Dixmer f runc iendo el 

ceño, que á toda cos t* conviene renovar la 
amistad con ese joven. 

— Y si se niega? si teme comprome te r se? 
dijo Morand. 

—Esperad, dijo Dixmer, voy á p r egun ta r 
á Genoveva; pues ella lia sido la última que 
Je lia visto y acaso sepa alguna cosa. 

—Dixmer, dijo Morand, os veo con s e n -
timiento, mezclar ú Genoveva en todas n u e s -
tras tramas; no porque t ema una ind isc re -
ción por su parte, no; Dios me libre d e s e -
mejante cosa! pero la part ida que j ugamos 
ts terrible, y me causa vergüenza y lást i -
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rna á la vez c s p o n c r en nues t ro albur la 
cabeza tie u n a m u j e r . 

— L a cabeza de una m u j e r , dijo Dixmer, 
pesa t an to c o m o la de un hombre , cuan-
do la as tucia , el candor o la hermosura pue-
den hacer tan to y aun a lgunas veces mas 
q u e la fue rza , el poder y el valor; Genove-
va part icipa de nues t r a s convicciones y sim-
pat ías , y par t ic ipará t ambién de nuestra 
s u e r t e . 

— H a c e d lo que querá is , amigo mió, res- ! 

pondió Morand; lie dicho lo que debia decir. 
Ahora obrad como me jo r os parezca . Geno-
veva es digna bajo todos conceptos de la mi- • 
sion que fe dais, ó m a s bien que ella misma 
se ha dado . Con los santos se hacen lus már-
t i res . 

Y p resen tó su m a n o blanca y afemina-
da á Dixmer , enca rgando ú Morand y á sus 
compañeros una vigilancia m a s severa quu 
nunca , paso al cua r to de Genoveva, y la ha-
lló sen tada de lan te de una mesa , con la vis-
ta c lavada en un bordado y la f rente incli-
n a d a . 

Al ru ido que hizo la pue r t a al abrirse, 
volvió y vió e n t r a r á D ixmer . 

— A h ! e res t ú , amigo mió? dijo ella. 
—Si , r espondió Dixmer con rostro plácido 

y risueño; acabo de recibir una carta de nues-
t ro amigo Mauricio, de la cual te aseguro 
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que no cotnpn ndo una palabra T a m a , lée-
la tu y dime lo <]ne piensas de el la. 

Genoveva ton.ó la carta con una m a n o 
cuy» temblor no pudo d s i m u l a r , no obsta li-
te todo su poder sobre sí misma, y leyó. 

—Y qué piensas de. eso? dijo Dixmer , l ue -
go que ella coneluyo de leer . 

— Pienso que Mauricio Lindey es un h o m -
bre honrado, respondió Genoveva, con la 
mayor calma; y que no hay que t emer nada 
por sr par te . 

—Crees que ignora á qué pe r sonas fuiste 
á visitar cri Anteui IV 

—Estoy segura de ello. 
—En ese caso p o r q u é ha tomado e< a de-

terminación tan brusca? Te ha parecido aórt-
icas trio ó mas triste que de cos tumbre? 

—No, dijo Genoveva; crco que estaba lo 
mismo que s iempre . 

= P i e n s a bien lo que dices, Genoveva; por-
que tu respuesta vá á tener sobre todos n u e s -
tros proyectos una grave influencia. 

= A g u a r d a , agua rda , dijo Genoveva cr n 
una euiocion que se t raslucía al t ravés «ic 
todos los esfuerzos que hacia para c o n s u -
lar su frialdad; a g u a r d a . . . 

= B i e n ! dijo Dixmer con una ligera con-
tracción de múscu los en su ros t ro , p r o c u -
ra acordarte de todo , Genoveva . 

— Si, contestó la joven , si; ya me a m r r -
Tomo 1. lo 
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do; ayer e s tuvo de m u y mal Immor; por -
q u e M. Mauricio, cont inuó Genoveva con bas-
t a n t e pe rp le j idad , es a l^o t i rano en sus amis-
t a d e s . . . y m u c h a s veces liemos es tado eno-
j ados s e m a n a s en t e r a s . 

=«De consiguiente, ¿eso será un simple 
enojo? p r e g u n t ó D i x m e r . 

=»fi,s p r o b a b l e . 
—Genoveva , en nuestra posicion no es una 

probabil idad l a q u e neces i t amos , s ino una cer-
t i dumbre . 

= P u e s bien, amigo mió, te digo que es-
toy seguro de ello. 

= L u e g o esta car ta no será mas que un 
p r e t e t t o para no volver á la casa? 

—¿Cómo quieres que yo diga semejante 
eosa? 

—Dilo , Genoveva, dilo, replicó Dixmer, 
p o r q u e á olra m u j e r no se lo pregunta-
r ía . 

— E s un prc tes to , dijo Genoveva bajan-
do los o jos . 

= A y ! esc lamó Dixmer . 
Despues de un m o m e n t o de silencio, re-

t i rando de su chaleco y apoyando sobre el res-
ftaldo de la silla de su muger una mano con 
a cual acababa de compr imi r los laudos de 

su corazon , anadio: 
— H a z m e un favor , quer ida mia, te lo su-

plico p o r o i estro a m o r . 
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—Cual? preguntó Genoveva volviendo el 

rostro llena de asombro. 
— Procura ahuyentar hasta la sombra de 

un peligro; Mauricio está quizás mas al co r -
riente de nuestros secretos qu« lo que n o -
notros sospechamos; lo que supones un pre-
testo es tal vez una realidad. Escríbele una 
palabra. 

—Yo! esclarnó Genoveva temblando. 
— Si, tú; dile que has abierto la carta y 

que deseas recibir una esplicacion; vendrá, 
le preguntarás y adivinarás fácilmente en ton -
ces lo que haya sobre el part icular . 

=Olr! no por cierto, esclamó Genoveva, 
no puedo hacer lo que dices; no lo haré. 

—Querida Genoveva, cuando intereses tan 
poderosos como los que descansan sobre no-
»otros se ponen en juego, cómo retrocedes 
ante miserables consideraciones de amor p r o -
pio? 

—Te he dicho mi opinion acerca (le Mau-
ricio, respondió Genoveva; él es honrado, es 
caballero, pero caprichudo, y no quiero s u -
frir mas servidumbre que la de mi marido. 

Esta respuesta foé dada á la vez con tan-
ta calma y ürmeza , que Dixm«r comprendió 
que insistir, á lo menos en aquel mornen- ( 
to, seria de todo punto inútil; no añadió ni 
una sola palabra, miró á Genoveva e s t u p e -
facto, pasó su mano por su fronte bañada 
en sudur y salió 
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Mor.in 1 le e speraba con inqu ie tud , y D i i -

r m r le con tó , sin oiúil ir una pa lab ra , lo que 
acaba lia de p a s a r . 

— o en, r e spond ió M o r a n d , de j emns las co-
s a s en este e s t ado y no h a b l e m o s ya sobre 
el pa r t i cu l a r . A n t e s q u e c a u s a r el m e n o r dis-
gus to á vues t ra e sposa , a n t e s (pie ofender 
'el a m o r propio de Genoveva , renunciar ía yo . . . 

D . imer le puiO la m a n o sobre el hombro 
y le dijo m i r á n d o l e de hito en hilo, estáis loco, 
ú no pensá i s una pa lab ra de lo que decís? 

— ¿ C ó m o , D i x m e r , creeis? 
— C r e o , caballero, q u e no sois vos mas 

d u e ñ o que yo </e e n t r e g a r vues t ros sent imientos 
a! impu so de vu. s t ro c o r a z o n . INi vos, ni 
yo , ni Genovova nos p e r t e n e c e m o s , Morand. 
S a i n o s cosas l l a m a d a s á d e f e n d e r un pr in-
cipio, y los principios se a p o y a n sobre las 
cosas que ellos d e s t r u y e n . 

Moraml se e s t r emec ió y g u a r d ó silencio, 
u n silencio pensa t ivo y do lo roso . 

De esta s u e r t e d ieron a l g u n a s vuel tas p»r 
el j a r d í n , sin dTigírse u n a sola pa labra . En 
seguid » D : \ i n e r se s e p a r ó de Morand dictán-
dole eon voz e n t e r a m e n t e t r a n q u i l a : 

= M ' re t i ro p o r q u e t e n s o que dar algu-
n a s o r d e n e s , Morand dió 1a m a n o á Dixmer 
y le miró a l e j a r s e . 

— P o b r e D i x m e r , dijo, m u c h o temo que en 
•tgJo ehlu sea él qu ien m a s pierda. 
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D:itr;er entró efectivamente en la fábrica, 

dió algur¡••« órdenes , leyó Ifis periódicos y 
n i ndó distribuir pan y leña entre los p o -
Li< s de la sección, y en t r ando en su c u a r -
to se quitó su ropa de t raba jo , y se vistió 
para salir. 

— Una hora despues, Mauricio, cuando e s -
taba en lo mas fuer te de su 'cclura y c'e 
sus alocuciones, fué i u t e m mpido por la voz 
de su ayuda 'te cámara , que inc l inandoseá 
su oblo le (bjo en voz ba ja : 

—Ciudadano Lindey, una persona que s e -
; cun dice, t ene cosas muy impor tantes qus 

confiaros, os espera en vuestra er.sa. 
iM;inrir¡ose encaminó al punto ó su casa, y 

al entrar se sorprendió de cncon ' rn r á 
¡ Dixmer allí instalarlo, y hojeando los periódicos. 

En la calle habia p reguntado á su criar'o 
qué clase de persona era la que quería h a l l a r -
le; pero eom^ este rio conocia al maes t ro 
curtidor, no pudo darle ningún in fo rme . 

Al ver á Dixmer se paró Mauricio en 
el umbral de la puc i ta , y se ruborizó á pe-
sar suyo. 

Dixmer se levantó y le presentí» la m a n o 
sonriendo. 

i = Q u é rnania os ha dado hoy para esr r i -
! b'r corno lo habéis hecho? preguntó al jñven. 

En verdad que esto es ofenderme visible-
mente, mi querido Mauricio. Cómo habéis po -



dido escribir que yo soy patriota tibio y fsl-
fo? Vaya, vaya! no podéis hacerme semejan-
tes acusaciones en mi cara; confesad mas 
I ien que buscáis un prelesto para romper 
n u e s t r a s relaciones. 

—Confesaré t->do lo que quera-s, mi que-
rido Dixmer, pues vuestra conducta ha sido 
s iempre para conmigo la de un hombre ge-
ne roso ; pero os digo que be tomado una re-
solución, y qua esta resolución es irrevoca-
ble . 

— C ó m o ! preguntó Dixmer, confesáis que 
nada ¡eneis de que reconvenimos, y sin em-
barco , nos ítbandonais? 

= Q i : e n d o Dixmer , creed que para obrar 
corno lo bago, y que para pr ivarme de un 
amigo como vo-, es menes ter que tenga ra-
zones muy fue r t e s . . . 

—Si , pe ro como quiera que sea, replico 
Dixmer afectando cierta somisa , esas razo-
nes no son las que me habéis escrito; pues 
estas no son mas que un p re t e s to . 

Mauricio reflexionó un ins tante . 
— Escuchad Dixmer, d j o , vivimos en una 

época en que la dud i emitid;» en una car-
ta puede Y debe a tormentaros , lo conozco 
muy bien; por tanto un hombre de honor 
no "puede dejaros bajo el peso de semejan- i 
te inquie tud. Si , Dixmer, las razones que 
os he dado no eran mas que uu pretesto. 
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Esta confesion que hubiera debido r e a n i -

mar el rustro del comercicinte, no hizo p o r 
el contrario otra cosa que ponerlo m a s c e -
ñudo. 

— Pero en fin, cual es el verdadero m o -
tivo? preguntó Dixmer . 

—INo puedo decirlo, contestó Mauricio; y 
tin embargo, si lo conocierais, estoy segu-
ro de que lo aprobaríais . 

Dixmer volvió á instarle, y Mauricio con-
testó: 

—Con que lo exigís abso lu tamente? 
—Si, respondió Dixmer . 
=Pues bien, (lijo Mauricio, que e spe r imen-

tsba cierto consuelo al aproximarse á la ve r -
dad; voy á hablaros con f ranqueza : teneis 
una muger joven y bonita, y la castidad, no 
obstante bien conocida de esta muger joven 
y bonita, no lia podido impedir que mis vi-
sitas ¡i vuestra casa dejen de ser mal in te r -
pretadas. 

Dixmer se puso pálido. 
—De veras? dijo; en ese caso, mí quer i -

do Mauricio, el esposo debe daros las g r a -
cias por el mal que habéis hecho al amigo. 

— Espero, dijo Mauricio, que me haréis 
la justicia de tío m p o n e r m e tan fa tuo, q u e 
crea que mi presencia pueda ser pel igrosa 
para vuestro reposo ó el de vuestra muge r ; 
pero puede ser un manant ia l de ca lumnias , 
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y bien sabéis que cuanto mas absurdas sein 
estas , son inns fáci lmente creídas. 

•=Q¡ié niñada, dijo Dixmer encogiéndose de 
hombros . 

—Niñada y todo lo que querá is , respon-
dió Mauricio, pero de lejos no se remos me-
nos amigos, pues nada t enemos que recon-
venirnos, al paso que de cerca por el con-
t r a r io . . . — De cerca qué? 

—Podr ían t e n e r l a s cosas un resu ' t ado que 
no qu ; s ié ramos . 

—Perísa s, Mauricio, que yo hu l l e r a podi-
do creer? 

—Yo no pienso nada , dijo el jóven. 
=PIIPS entonces para qué b a b e s preferi-

do escribirme á decirme v^rbalmente lo que 
teníais que decirme, Mauricio? 

—Prec i samente para evitar lo que pasa en-
t re nosotros en este, momen to . 

— O s incomoda, Mauricio, que os amelo 
bas tan te para haber venido á pediros una 
esplicacion.' v 

—Oii.' todo lo contrar ío , e se ' amó Mauri-
c'o, y os juro que rné be alegrado mudio 
de ' h iveros visto otra vez an tes de nuestra 
eterna separac ión . 

— E t e r n a separación! Q u i decis? sin em-
bargo. . nosotros os amábamos mucho, os 
amarnos todavía. . . 
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- Hal¡! bah! desechad semejante p e n s a -

miento, dijo Dixmer es t rechando la mano de 
la jeten entre las suyas . 

Mauricio se estremeció, y Dixmer á quien 
este estremecimiento rio se Irania escapado, 
pero que sin embargo, no se dio por e n -
tendido, continuo diciendo: esta misma m a -
niría me lo decía Moíand: »h;.ced lodo lo 
que podáis por volver á a n u d a r ¡as r e l a -
ciones con ese apreciahle IVlauric.io.ee 

==Ab! dijo el joven f runciendo el ceño y 
retirando su marro, j a m á s hubiera creído qi.e 
Morand era tari amigo mió. 

=Dudais de ello? pregunto Dixmer. 
=Yo, respondió Mauricio, no lo creo, ni 

dudo, no tengo ningún motivo para p r e g u n -
tarme sobre este part icular: r u a n d o iba á 
vuestra casa, Dixmer, iba solo por vos y 
por vuestra esposa, y rio por el c iudadano 
Morand. 

—No le corioeei?, Mauricio, dijo Dixmer* 
Mor and tiene un ; lina bcllís roa. 

— Os lo concedo, dijo Mam icio sonriendo 
con amargura. 

—Ahora continuó Dixmer, volvamos al o b -
jeto de mi visita. 

Mauricio inclinó la ea lvza como hombre 
que no tien^ nada que decir y espera. 

—Con qué decís que hart corrido r u m o -
res y hablillas? 
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—Si, ciudadano, dijo Mauricio. 
= E n l i o r a b u e n a , hablemos francamente. 

¿Por qué habéis dado importancia á esas ha-
blillas de algún vecino ocioso? ¿No teneii 
vuestra conciencia, Mauricio y Genoveva su 
honestidad? 

Yo soy mas jóven que vos, dijo Mauri-
cio, que comenzaba ú admirarse de aquella 
obstinación, y veo tal vez las cosas con ojos 
mas susceptibles. Por lo mismo os decla-
ro que sobre la reputación de una mujer 
como Genoveva no deben cebarse siquiera 
las frivolas hablillas de un vecino ocioso. Per-
mit id, pues, querido Dixmer, que persista 
t n mi primera resolución. 

—Vamos, dijo Dixmer, y puesto que es-
tamos dispuestos á confesar , confesemos to-
davía otra cosa. , . 1 

= Q u é cosa? preguntó Mauricio ruboriza-
do, qué quereis que confiese? 

—Que no es la política, ni e 
vuestras f recuentes visitas á mi casa lo que 
os obliga á abandonarnos . 

—Pues entonces que es? 
—El secreto que habéis penetrado. 
— Q u é secreto? preguntó Mauricio con una 

espresion de curiosidad na tura l que tranqui-
lizó al cur t idor . 

— Ese asunto de contrabando que habéis 
penet rado la noche misma en que nos 10-
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nocimos de una manera tan entraña. Jamás 
me habéis perdonado ese f raude , y me acu-
san» de mal republicano porque me sirvo de 
productos ingleses en mi tenería . 

= M i querido Dixmer, dijo Mauricio, os 
juru que habia olvidado completamente c u a n -
do iba á vuestra casa, que estaba encasa 
de un contrabandista. 

—De veras? 
—De ver.iS. 
= ¿ C o n qué no teníais otro motivo para 

abandonar la ea>a, que el que me habéis 
dicho? 

—líajo mi palabra de honor . 
, f — P u e s bien; contestó Dixmer l evan tán-
dose y estrechando la mano del joven, es-
pero que reflexionareis y que desistiréis de 
esa resolución que tanta pena nos causa á 
lodos. 

Mauricio se inclinó, sin contentar nada, 
lo que equivalía á una ultima negativa. 

Dixmer salió desesperado por no haber po-
dido conservar sus relaciones con aquel 
hombre,! que ciertas circunstancias hacían no 
solamente útil, sino casi indispensable. 

Aun era tiempo para que Mauricio vol-
viera atrás en la terrible resolución que ha -
bía tomado. Agitábanle deseos encontrados. 
Dixmer le suplicaba que volviese, Genove-
va podría perdonarle. ¿Por qué, pues, ha -
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Lia de desesperar? Lorin en su lugar prr-
sentarla multitud fie aforismos sacados de sos 
autores favor los p v o á estos aforismos opon-
dría él la carta de Genoveva, esa despedi-
da formal que liabia llevado consigo á la 
sección y que tenia sobre su corazón con el 
billete que habia recibido de ella misma al 
dia siguiente ai en que la había libertado 
de las manos de los que la insultaban, en 
fin, podría oponer mas que todo esto, la obs-
tinación celos-i de joven contra ese Morand 
detestado, primera -Musa de su rompimien-
to con Genoveva. 

Mauricio, pues, permaneció inex. rabie en 
su resolución, ñero preciso es decir que fue 
un vacio para él la privación de su visita co-
tidiana á la antigua calle de. San Jacobo; y 
cuando ¡legó In hora en que acostumbraba 
encaminarse h ícia el barrio de San V'Ctor, ca-
ro en una nvilaneolia profunda , y desde es-
te momento, recorrió todas las faces de la 
esn»ranza y del pesar. 

T o l a s las mañanas esperaba al desper-
tar que encontraría alguna carta de Dixmer, 
v esta vez se. confesaba á si mismo, él, que 
jiabia resistido á instancias de viva voz, que 
cedería á una carta; todos los dias salía coa 
la esperanza de encontrar á Genoveva, lle-
vando preparados de antemano, si la en-
contraba, mil medios para hablarla. Todas 



.fes noches volvía á su casa con la esperan-
za (Je encordar en ella aquel mensajero que 
en una mañana, sin espi rarlo él, le h.-.i.-.a 
llevado el dolor que desde entonces fué va 
li i eterno compañero. 

Binchas veces también en sus horas de 
aps>9 eracion, se avergonzaba ante la ¡dea 
de es-pi rurientar semejante tormento sin <le-
vulvérselo al que se lo había hecho sufrir: 
sabido es que la primera causa de todos 
sus pesares era Morand. Entonces Ib»triaba 
el proyecto de ir á buscarle y reñir con 
él najo cualquier pretcsto; pero el asociado 
de Dixmer eta tan débil y tan inofensivo, 
que insultarle ó provocarle era una cobardía 
de parte de un coloso corno Mauricio. 

Lorin habia hecho los esfuerzos mas es-
traordmsrios para aliviar los pesan s que su 
amigo se obstinaba en callarle, sí bien no 
le negaba la existencia de ellos. Este habia 
hecho cuanto habia podido en práctica y en 
teoría para devolvír á la páíiia aquel co t a -
zon tan atormentado por ol.ro amor; ñero 
aunque las circunstanoias fuesen graves, y 
aunque en cualquiera otra disposición' de 
espíritu, hubiesen arrastrado á Mauricio en 
medio del torbellino politico, no habían po-
dido volver al jó»en republicano aquella 
actividad primera que habia hecho de él un 

i héroe en las jornadas del 14 de iulio y 10 
de a g o s t o . 
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E n efecto, los dos s i s temas , en presencia 

el uno del o t ro d u r a n t e cerca de diez m e -
ses Y Que hasta en tonces no se habían dado 
en cierto modo sino a lgunos ligeros a taques , 
ni habían pre ludiado la batal la sino por m e -
dio de a lguna que otra e sca ramuza , se apres-
t aban á luchar cuerpo á cuerpo , y era evi-
dente que una vez comenzada la pelea, se-
ria mor ta l para uno de los dos . Es tos dos 
s i s temas , nacidos del se^o de la misma re-
volución, eran el de ta moderac ión , represen-
tado por los girondinos, es decir, por Bris-
t o l , Pet ion, Vergniaui l , Valaze , Lanjuinais, 
etc etc y el del T e r r o r o de la Montana, 
r epresen tado por Dan ton , Robespier re , Che-
nier , F a b r e , Mara t , Gol lo t -d ' l l c rbo is , llebert, 
e tc etc 

Después del 10 de agosto , como despues 
de toda acción, parecía haber pasado la in-
fluencia al part ido moderado . Habíase retor-
n a d o un ministerio con los res tos del an-
t icuo y a lgunos nuevos agregados . E n t r e lo! 
pr imeros se contaban Roland , S e m e n y 
Clavieres; ent re los seguimos, D a n t o n , mon-
ee y le B r u n . A escepcion de uno solo, que 
representaba en medio de sus colegas, el ele-
men to enérgico, todos los minis t ros pertene-
cían al par t ido moderado . . 

Guando decimos moderado , se deja com-
p r e n d e r que hab lamos re la t ivamente ; pero 
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el 10 d e a g o s t o h a b i a t e ñ i r l o s u e c o e n e l 
e s t r ¿ n j e r o , y la c o a l i c i o n s e b a h í a a p r e s u » 
r a d o á m a r c h a r , n o a l s o c o r r o d e L u i s 
X V I p e r s o n a l m e n t e , s i n o d e l p r i n c i p i o r e a -
lista a t a c a d o e n s u b a s e . E n t o n c e s l i a b i a n 
r e s o n a d o l a s p a l a b r a s a m e n a z a d o r a s d e 
B r u n s w i c k , y c o m o u n a t e r r i b l e r e a l i z a c i ó n , 
L o n g v v y y V e r d u n h a b i a c a i d o e n p o d e r 
del e n e m i g o . E n t o n c e s se h a b i a v e r i f i c a d o 
la r e a c c i ó n t e r r o r i s t a . E n t o n c e s D a n t o n h a -
bia s o n a d o las j o r n a d a s d e s e t i e m b r e , y 
r e a l i z a d o e s » s u e ñ o s a n g r i e n t o q u e p r e s e n -
tó al e n e m i g o t o d a la F r a n c i a c o m o c ó m -
plice d e u n i n m e n s o a s e s i n a t o , d i s p u e s t a á 
l u c h a r p o r s u e x i s t e n c i a c o m p r o m e t i d a c o n 
toda la e n e r g í a d e la d e s e s p e r a c i ó n . S e -
t i e m b r e h a b i a s a l v a d o l a F r a n c i a , p e r o a l 
s a l v a r l a la h a b i a p u e s t o f u e r a «le la l e y . 

S a l v a d a la F r a n c i a y s i e n d o y a i n ú t i l l a 
e n e r g í a , el p a r t i d o m o d e r a d o h a b í a r e c o -
b r a d o a l g u n a s f u e r z a s , q u e r i e n d o e n t o n c e s 
a c r i m i n a r a q u e l l a s j o r n a d a s t e r r i b l e s . H a -
bíanse p r o n u n c i a d o l a s p a l a b r a s d e h o m i c i -
da y a s e s i n o , y a u n s e h a b í a a ñ a d i d o o l r a 
n u e » a a l v o c a b u l a r i o d e l a n a c i ó n ; e r a e s t a 
la de s e t e m b r i s t a s . 

D a n t o n la h a b í a a c e p t a d o r e s u e l t a m e n t e , 
v como Ciodoveo, habia humillado un ins-
tante la cabeza bajo el bautismo de s a n -
gre; pero para levantarla mas erguida > 
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amenazadora . Presentábase otra o< asion ps-
r.i volver al I n o r pasado, cual era el 
proceso del rey. La violencia y la mode-
r a r o n ent raron , no enteramente aun en la 
lucha de las personas, sino crt la de los 
principios, v en la persona del prisionero 
real se h ¿o la esperiencia de las fuerzas 
relativas. 1.a moderación fué vencida, y la 
cabeza de Luis XVI cayó sobre el cadalso. 

Como el 10 de agosto, el 21 de enero 
Labia vuelto á la coalición toda su ener-
gía. Todavía se le opuso el mismo hom-
bre, pero no la misma for tuna. Dumouricz, 
detenido en sus proyectos por el desorden 
de todas las administraciones que impedia 
llegar hasta él los socorros de hombres v 
dinero, se, declara contra los jacobinos, i 
quienes aeusa reos de aquella desorganiza-
ción, adopta el p rtido de los girondinos j 
los p'erde de' tarándose su amigo. 

Entonces se levanta la Vendée, los depar-
tamentos amenazan los reveses producen trai-
ciones, y las tra cion.'S reveses. Los jacobi-
nos acusan á los moderados y quieren ata-
carlos el 10 de marzo, es decir, en la no-
che que principia nuestra relación; pero se 
salvan á merced de la demasiada precipita-
ción de sus advérsanos, y acaso también i 
merced de aquella lluvia que habia hecho de-
cir á Pction, ese p ru funJo anatomista dele»-
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pfritu parisiense: Eslá lloviendo, no habrá 
nada e«ta noche. ' u r a 

Pero después del 10 de marzo lodo habia 
sido p;)ra los girondinos presagio de ruina 
Warat, acusado y absuelto. Robespierre y Dau-
ton reconciliados, á lo menos momentánea-
mente, como se reconcilian un tigre y u n 
león para atacar al toro que deben devorar-
Lien rio i; el se tembrs ta , nombrado comandan-
te de la guardia nacional; todo presagiaba 
esa jornada terrible que debía arrastrar en una 
tempestad el último dique que la revolución 
oponía al terror. 

Tal eran los gramíes acontecimientos en que 
Mauricio hubiera tomado, en cualquiera otra 
circunstancia, aquella parle activa, propia de 
su carácter impetuoso y de su patriotismo 
exiliado,- pero desgraciada ó afortunadamen-
te para Mauricio, ni las exortaciones de Lo-
rin, ni las terribles preocuDuciones del vul"o 
habían podido lanzar de su espíritu la úni-
ca idea que le embargaba, y cuando dego 
el 31 de mayo, el terrible embestidor de la 
Bastilla y de las Tullerias, estaba acostado 
en su cama, devorado por esa liebre que m a -
ta á los mas fuertes, y que puede disipar-
se con una mirada d curarse con una pa -
labra. 1 

Tomo l . 14 



CAPITULO XUI. 

E l 3 1 Je Mayo. 

O r a n l e 1 3 e T S r « í Í ^ S J J 
S l l a 6 generala resonaban bésele el amane-
" e n i ? ? en el Temple el batallón del a r -

rabal de San Víctor formalida-
Cuando se c u m p l . e r o n todas a 

des de costumbre y se d , s m b u j e ™ J ^ 
t 0 S ' 8Cv ' c u a t r o V ' e z a ^ d e artllleria de refuer-
vicio; y cuatro P " ^ estaban ya en 
7.0 vinieron a reforzar as que 
batería á la puerta de T ^ P -

Al mismo t ^ P ^ J el de están.-
ba Sauter re con 8 U« c u y a s pran<lcs 
bre amaril lo, y su L i o t i s . n o . 
m a n c h a s de grasa, ,.OC a l e e ™ BU p . ^ u n 

a o r e c r e r í . e n r y l l 0 c o n ? ó l o B m u n i n c i p a i c , 

^ U f - p o r qué" nc»1 ha Avenido mas que tres mu-
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ntcipales? p r e g u n t ó y q u i e n es e l m a l d u d a 
daño q u e f a l t a ? c i u a a " 

- E l q u e f a l t a , c i u d a d a n o g e n e r a l n o es 
un p a n o t a t i b i o , c o n t e s t ó n u e s t r o c o n o c i d o 
A g r í c o l a es el s e c r e t a r i o d e la s e c c i ó n L e p e e -
ter, g e f e d e l o s b r a v o s T e r m o p i l a s " e l c i u -

d a d a n o M a u r i c i o L i n d e y . 
« B i e n , b i e n , d i j o S a n t e r r e , r e c o n o z c o c o -

m o t u el p . t n o t i s m o d e l c i u d a d a n o L i n d e , 
Jo q u e n o i m p e d i r á q u e s i n o l l e g a e n e l t e r ' 

Y S a n t e r r e p a s ó á o t r o s d e t a l l e s 
L n el m o m e n t o d e p r o n u n c i a r e s t a s n i l -» 

b r a s y p o c a d i s t a n c i a , s e v e i a u n c a o i añ 
de c a z a d o r e s y u u S 0 , d ¿ J ( j 0 ) e J ™ C d P ' ^ 

canon "U f u > ¡ 1 y e l ^ M o ^ S i ^ 

a l T o l d t d n S Í d 0 ? , l i j ° c " v o / " b a J ' a c l a p i l a n 
- P e r o I. í r ' , C 1 ° n ° " a t o d a v í a 

q ? l l e g a r a , n o t e n g á i s c u i d a d o 

j T * ' o Z i t Z e ' t 

d t r n L S i " ' " " " " e n l ° c n l r < i u n l'oml.re que 
Wlor, y como el capilan y cl cazador no 
L r s " ' W c J í a . m a , 
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pindadano general, dijo el desconocido 

d i S S n d i e ü S .n l .Tr¿ , it suplico que me 
recibas en lugar del ciudadano Lindey; qne 
est cnlV mo, s c ^ . u consta del certificado del 
Sád ico que aqui traigo: mi turno de gua -
dia l l e ¿ a dentro de ocho d.as y he per . t .u-
tado cou él; dent ro de ocho días él h a .n. 
servicio como yo voy á hacer hoy el so 
y 0 = E s o se entenderá si el Capelo y las Ca-
pe tas viven todavía ocho d.as; dijo uno de 

l ° l J s a n t e r r e ' r e s p o n d i ó con una ligera sonri-
sa í esta chanzoneta, y dirigiéndose después 

^ ^ b i e ^ T d ^ v d á f i r m a r e n e l r e - 1 

eistro en el lugar d i Mauricio Lindey y con-
signa en la columna de observaciones las cau-

de este cambio. . . „ 

Entre tanto el capitán y el cazador acj h j . 
bian dirigido una mirada llena de alegre sor-

P r Ü D e n t r o de ocho días, dijeron para si. 
Ganitan Dixmer, gritó Santerre , tomad 

nosícíon en el jardín con vuestra compañía. 
P I v e n i d Moraud, dijo el capitán al cazador, 

8 V o n ó P e f u m b o r , y la compañía«¡ndocH. 
p v ° ei maestro curtidor se alejo en la direc pv»r 
«ion prescr i ta . 
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Pusieron las a rmas en pabellón y la com-

pañía se separó cu grupos que comenzaron á 
pasearse de arriba á abajo seguí» su capri-
cho. 

El silio de su p iseo era el mismo jardin 
donde en tiempo de Luis XVI, venia la f a -
milia real algunas veces á respirar el aire . 
Este jardin estaba desnudo, árido, desolado, 
compleiaroerite despojado de llores, de á r -
boles y de verdura . 

A veinte y cinco pnsos, poco mas ó m e -
nos de la porcion de tapia que daba á la c a -
lle de Poi te-Foin se elevava una especie de 
choz-.a que la prevision de la municipalidad 
habia permitido establecer para mayor c o -
modidad de los nacionales que entraban de 
guardia en el Temple, y los cuales encon-
traban alli que comer y beber en los (lias 
de motín en que no se les permitía salir . 
La dirección de aquella tabcrnilla interior 
habia sido muy ambicionada, concediéndose 
á la viuda de un < sedente, patriota, m u e r -
to el 10 de agosto, y que era conocida con 
el nombre de la viuda Plumeau. 

Esta pequeña cabana, construida con t a -
blas y argamasa, estaba situada en medio 
de un acirate cuyos límites se conocían to-
davía por un pequeño vallado de Boj. Com-
poníase 6olo de una pieza de doce píes c u a -
drados, debajo de la cual habia una cueva 
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á la que se bajaba por unos escalones gro-
se ramente hechos en la misma t ierra . Aquí 
era donde la viuda P lumean encerraba sus 
líquidos y comestibles, sobre los que vela-
ban al ternat ivamente ella y su hija, mu-
chacha de doce á quince años . 

Apenas se instalaron eri su bivec, los guar-
dias nacionales, se pusieron Como ya he-
mos dicho, los unos a pasearse por el jar-
din, y l"S otros á hablar con los conser-
jes; estos á mirar los dibujos trazados en 
la pared y que representaban alguna esce-
na patriótica, tal corno el rey ahorcado, con 
esta inscripción: »M. Veto tomando un ba-
ño de airea ó el rey guillotinado, con algu-
na otra chanzoneta del mismo género; aque-
llos en hablar á la viuda Plumean sobre los 
designios gastronómicos que les sujeria su 
apeti to. 

En el número d • estos úl t imos se halla-
ban el capilan y el cazador , de que ya he-
mos hablado. 

— Ah! capitan Dixmer, dijo la cantinera, 
t engo famoso vino de S a u m u r . 

—Bueno, ciudadana P ornean; pero el vi-
no de S a u m u r , á lo menos segun mi opi-
nion, nada vale sin el queso de Brie, con-
testo el capi tán , que antes de emitir esle 
d ic tamen, habia mirado cuidadosamente á su 
alrededor , y pudo observar que faltaba este 
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comestible ent re los que encerraba la c a n -

1= All! mi espitan, parece que el diablo 
lo hace, pero acabo de despachar el ú l t i -
mo peila/.o que me quedaba. 

—Entonces, dijo el capitan, si nó hay que-
so de lirie, tampoco quiero vino «le S a u m u r , 
y advierte ciudadana, que el consumo va-
lia la pena, pues, pensaba obsequiar á toda 
la compañía. 

—Mi capitan, te pido cinco minutos para 
ir á ver al ciudadano conserje, que suele t e -
nerlo; se lo pagaré algo mas caro, pero tu 
eres demasiado buen patriota para no in -
demnizarme. 

=Si , si, vé, respondió Dixmer. y entre t a n -
to bajaremos á la cueva y escogeremos n o -
sotros mismos el vino. 

—Haz lo que quieras, como si estubie-
ras en tu casa capitan. 

Y la viuda LMumeau echó á eorrer h a -
cia la habitación del conserje, mientras el 
capitan y el cazador provistos de una luz, 
levantaban la t rampa y ba jaron á la cueva. 

—Rueño, (lijo iMorand, despues de un ins-
tante deexámcn. La cueva avanza en la d i -
rección de la calle de Porie-Foin. Tiene de 
nueve á diez pies de profundidad. 

— Crino es el suelo? preguntó Dixmer. 
—Es de greda y de escombros; todos es-
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tos jardines han sido derribados muchas ve-
ces y no hay piedras en ninguna par le . 

—Pron to , esclamó Dixmer; oigo los zue-
cos de nues t ra cant inera; tomad dos bote-
llas de vino y subamos . 

Ambos asomaban ya su cabeza p o r e l a g u -
gero de la t r ampa , cuando la viuda Plumeau 
entró con el famoso queso d e l i r i e , con tan-
ta solicitud pedido. 

Delrás de ella, venían muchos cazadores 
atraídos por la buena apariencia del suso-
dicho queso-

Dixmer hizo los honores, repartiendo vein-
te botellas de vino entre su compañía, en 
lanío que el ciudadano Morand contaha el 
heroísmo de Corrió el desinterés de Fabri-
cio y el patriotismo de Tirulo y de Casio, 
historias todas que fueron casi tan aprecia-
das como el queso de Bne y el vino de An-
jou regalados por Dixmer, lo que no es po-
co decir. 

Dieron las once, hora en que debían re-
levarse los centinelas. 

—¿No es desde las doce á la u n a cuando 
acostumbra pasearse la austríaca? preguntó 
Dixmer á Tison que pasaba por delante de la 
cabaña: —De las doce A la una, j u s t amen te . 

Y se puso á cantar : 
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A la forre se sube, 
Mirondon, mirondon, mirondela. 

Este nuevo chiste fué acogido con una 
carcajada unánime por los guardias nacio-
nales. 

Al punto llamó D¡xm»r á los individuos 
de su compañía qire t'ebian montar su guar-
dia desee las once y media hasta la una y 
media, les previno que alijeráran el a lmue r -
zo é liizo tornar las armas á Morand para 
colocarle, como se habia convenido, en el 
último piso de la torre, en a q u e l j misma 
garita, detrás de la cual se habia ocultado 
Mauricio el dia en que habia sorprendido las 
señas que hacían á la reina desde una 
ventana de la calle de Porte Foin. 

Si se hubiese mirado á Morand en el m o -
mento en que recibí») este abiso, bien s e n -
cillo y esperado, se le hubiera visto po -
nerse pálido bajo las largas mechas de sus 
cabellos negros. 

De repente se oyó á lo lejos como una 
tempestad de gritos y rujidos. 

—Qué significa eso? preguntó Dixmer á 
Tison. 

—Oh/ respondió el carcelero, no es nada 
algún pequeño motín que querrán a r m a r 
esos pobretes de Brissotinos antes de ir á la 
guillotina. 
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El ruido cada vez era r rns amenazador, 

pues se oia rodar ya á la artil lería, y un tro-
pel de gente pasó por delante del Temple, 
gr i tando: . 

Vivan las secciones! viva Ilenrict/ ana-
jo los Brissoiinos/ abajo los Bolaudistas! 
aba jo madama Veto! 

—Bueno, bueno, dijo Tison fi otándose las 
manos; voy á abrir á Mine. Velo para que 
goce sin obstáculo del amor que la protesa 
su pueblo. 

y se aproximó al postigo de la fortaleza. 
— Hola Tison! grito una voz formidable. 
—IVli general? contesió este deteniéndole . 
—Hoy no se sale , dijo San te r re ; las 

prisioneras pe rmanece !án encer radas en su 
cuar to . 

La orden era sin apelación. 
= l $ u e n o , dijo Tison; un t raba jo menos. 
Dixrner y Morand se dirigieron una mira-

da lúgubre ; en seguida esperando, aunque 
ya inút i lmente , que diera la hora de la fac-
ción, se fueron ambos á pasearse sin afec-
tación entre la cantina y la tapia que daba 
á la calle de Po r t e -Fo in . Allí comenzo Mo-
rand á medir la distancia dando pasi-s geo-
métricos, es decir de t res pies. 

= Q u é distancia? p reguntó Di.irrter. 
=rUe sesenta á sesenta y un pies, res-

pondió Morand. 
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—Cuántos dias se necesitan? 
Morand reflexionó y trazó en la arena con 

una varita algunas líneas geométricas que 
horró en seguida. 

—Lo menos se necesitan siete dias, dijo. 
=Mauricio entra de guardia dentro de ocho 

(lias, murmuró Dixmer: será, pues, preciso 
que para entonces hayamos renovado nues -
tras relaciones con Mauricio. 

El reloj del Temple dió la media. Morand 
voivió á coger su fusil suspirando, y condu-
cido por el caho fué á relevar al centinela 
que se paseaba por la platalorma de la torre. 

FIX DEL TOMO PRIMERO. 






