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CAPITULO 1I.

La patrulla,

A\ 2cabar de hacer Mauricio esta ligu-
bre reflexion, mirando, apoyado en el
cwripretil del puente, recorrer el agua con




6
esa atencion melancdlica, cuyos sintomas se
encuentran en lodo garisiense puro, oyd
cierlo ruido de pasos iguales y uniformes
como los de una patrulla.

En efecto, al volver la cabeza vid una
compaiiia de la guardia nacional que lle-
gaba por el otro estremo, y €0 medio de
la oscuridad crey6 Mauricio recenocer i Lo-
rin.

£1 era en efecto, y apenas le vi6, corrid
hicia 61 cen los brazos abiertos.

—En_ fin, esclam6é Lorin, eres 1. Cas-
pita/ no me ba costado poco trabajo encon-
trarte.

Mas va que encuentro i lan leal amigo,

Tomai mi destino nuevo rumbo,

Esta vez no te quejaris, pues le doy ver-
s0s de Racine en lugar de los de Lorie.

—0Qué vienes & bacer por aqui patrullan-
do! pregunté Mauricio, 4 quien todo inquie-
taba.

—Soy jefe de espedicion, amigo mio, trd-
tege de restablecer sobre su base primitiva
puestra repulacion ya casi desmoronada.

Y volviéndose despues hicia su compa-
fila, dijo:

—En su logar, descanso! Ea, hijos mios,
puesto que todavia no es muy de noche,
podeis descansar y hablar de-yuesiras co-
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sas; nosotros vamos a hacer lo mismo.

Dirigiéodose despues & Maaricio, conti-
nuo: &

—Hoy he sabido en la seccion dos grandes
nolicias.

—~Cudiles?

—La primera es que comenzamos & ser
sospechosos 1 y ye.

—Lo sé. ;Qué wmas?

—jAh! lo sabes?

—Si.

—La segunda es que toda la conspira-
tion del ciavel ha sido conducida por el ca-
hallero de 1a Casa Roja.

--Lo sé tambien.

—Pero lo que no sabes es que la cons-
piracion del clavel encarnado y la del sub-
terrineo npo formaban mas que una sola
conspiracian.

=Lo sé lambien.

—Entonces pasemos a la tercera nolticia
que esloy seguro no la sabes. Esta noche
vamos 4 apoderarnos del caballero de la
Casa-Roja.

—;Del caballero de la Casa-Roja?

=8i,

—,;Luego te has hecho gendarme?

—=No, pero soy patriota, y un patriola
se debe tudo 4 su patria, y comu csla se
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halla horriblemente asolada por ese caballero
de la Casa-Roja, que no deja de fraguar
conspiraciones, me mangda 4 mi, que soy un
patriota, que la desembarace del susodicho
caballero de la Casa-Roja y obedezco 4 la
pitria.

=De todos modos, dijo Mauricio, es gin-
gular que te encargues de semejante co-
mision.

—Yo no me he encargado de ella, sino
que me la han encomendado, si bien debo
decir que la hukbiera pretendido de todos
modos, porque necesitamos dar wun golpe
que haga ruido para rehabilitarnos, puesto
que nuestra rehabilitacion es no solo lase-
guridad de nuestra existencia, sino tambien
el derecho de meter en la primera ocasion
seis pulgadas de acero en el vientre de
ese aborrecido Simon.

—;Pero cémo se ha sahido que era el
caballero de la Casa-Roja el que se habia
puesto 4 la cabeza de la conspiracion del
subterraneo?

—No hay una seguridad de ello, pero se
presume.

=j;Ah! ;procedeis por induccion?

=Procedemos con eertidumbre.

=No te comprendo.

—Escucha bien.
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—Te escucho.

—Apenas oi gritar, gran conspiracion des-
cubierta por el ciudadano Simon..=Esle
canalla de Simon se halla en todas partesi
quise juzgar de la verdad por mi mismo,
y como se hablaba de ua sublerrineo...

—Pues que! jexiste?

=;0h! existe, le he visto.

Con mis propios ojos, lo que se llama
vislo.

—lA que no silbas esto?

=Porque es de Moliere, y porque ade-
mas confieso que las circunstancias e pa-
recen demasiade graves para hromas.

—.Y entonces, de qué te burlaras, sino
te burlas de las cosas graves?

—Con que dices que has visto...

=.....El sabterrineo. Repito que he visto
el suterrdneo, que lo he recorrido y que
se comunicaba desde la cueva de la ciuda-
dana Plumean, con una de la calle de la
Corderia, con !la casa nimero 12 ¢ 14, no
recuerdy  bien.

—iDe veras! Lorin, ¢lo has recorrido?

=En toda su longitud, y par diez, te ase-
guro que era un ramal perfectamente he-
cho: ademas, estaba interceptado por tres
rejas de hierro, que ha sido preciso quilar
una (ras otra, pero las cuales, en el caso
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de que los conjurados hubiesen logrado su
objetd, les habrian dado el tiempo necesa-
rio, sacrificando tres 6 cuatro de los suyos
para poner & la vinda Capeto en lugar se~
guro; pero afortunadamente no ha sido asi,
gracias 4 ese diablo de Simon que ha des-
cubierto esa trama.

—Pero me parece, dijo Mauricio, qu
ante todas cosas se debid procederal ar-
resto de los inquilinos de esa casa de la
calle de la Corderia.

—Y se hubiera hecho asi & no hallar|a
casa enteramente desnuda de inqguilines.

—Pero en fin, gperienece & alguno esa
easa?

—S8i, & unnuevo propietario, pero nadie
Je conoce: se salie que la casa ha mudado
de dueiio bace quince dias 0 (res semanas,
v pnada mas. Los vecinos habian oido, rui-
do, pero como la casa era vieja, creye-
ron que se trabajsba en las reparaciones.
Eu cuanto al otro propietario, habia deja-
do & Paris.

Euntretanto llegné alli.

=a;Pardiez! dije 4 Santerre llamindole
aparte, os veod todos moy indecisos.

=«Lo estamos verdaderamente, respon-
dio.

—«No ge ha vendido esa casa?
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—Si.

—sHace quince dias?

—«uince dias 6 tres semanas.

—«;No se ha vendido ante escribano?

—«Si.

=—«Pues bien, es menesier buscar enire
todos los eseribanos de Paris 2l que ha ven-
dido esa casa, y hacerle que nos ensede
la escritura de veuta, y enella veremos el
nombre y el domicilio del comprador.

—«;Enhorabuena! ese es un buen con-
sejo, dijo Santerre, gy sin embargo se acu-
sa al hombre que lo da de mal patriota?
Lorin, Lorin, yo te rehabilitaré 0 he de po-
der poco »

En una palabra, continué Lorin, como se
dijo se hizo. Se busco al escribano, se vid
la eseritura, y en ella el nombre y el do-
micilio del culpable. Entonces Santerre me
cumplio su palabra designindome para pren-
derle.

—;Y ese hombre era el caballero de la
Casa Roja?

—No tal, su cémplice solamente, es decir
probablemente.

—;Pues entonces cémo dices que vas 4
prender al eaballero de la Casa Roja?

=Vamos a prender 4 todos ellos juntes.

=;En primer lugar conoces Lo i ese caba~
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llero de la Casa Roja?

=Perfeclamente.

—;Sabes sus sefias?

—Santerre me las ha dado. Cinco pies y
dos 6 tres pulgadas, cabellos rubios, ojos
azules, nariz recta, barba redonda; ademés
le he visto.

—;Cuédndo?

—Hoy mismo.

=—;Le has visto?

=Y tutambien.

Mauricio se estremecio.

—Ya te acordards de aquel joven rubip
que nos salvo esta moiianaj aquel que man-
daba la cuadrilla de currutacos, y daba gol-
pes tan cerleros.

—iConque era éI? pregunto Mauricio.

—El mismo. Se le ha seguido, pero se
le ha perdido la pista en las inmediacio-
nes del domicilio de nuestro propie-
tario de la calle de la Corderia, de suerte
que se presume (ue viven juntos.

—En efecto, es probable.

=Eg seguro.

—Pero me parece, Lorin, aiiadid Mauri-
cio, que si prendes esta noche al que nos
salvo esta maiiana, [altas al agradecimiento.

—iBah! ;bah! dijo Lorin, jcrees tu (ue
nos ha salvado solo por salvarnos?



13

—iPor qué no?

—Nada menos que eso; estaban alli em-
boscados para robar & la pobre Sofia Tison
cuando pasase. Nuesiros contendientes les
incomodaban, v se lanzaron sobre nuestros
contendientes. Nos hemos salvado por caram-
bola, y como la intencion es la que vale,
Y no fué su intencion la de salvarnos, (e
confieso que no tengo el menop escriipulo
de ser ingratv. Por otra parte, Mauricio,
el punto capital es la necesidad; y la hay
muy grande de rahahilitarnos por un golpe
maestro. Ademas, yo he respondido de ti.

—iA quién?

=A Santerre; sabe que mandas la es-
pedicion.

=;Como?

—Estis tu seguro de prender 4 los cul-
pables me dijo.

—«84, contesté, siempre que Mauricio ven-
ga conmigo.

—-«Pero estds seguro de Maaricio? De
algun tiempo 4 esta parte se ha entibiado.
. —Los que dicen eso se engafian; ni Mauri-
¢io, ni yo nos hemos entibiado,

-~ Y respondes de él1?

—«Como de mi mismo» Entonces fui

tn casa; pero no te hallé; en seguida
omé este camino, en primer lugar porque
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era el mio, y en segundo porque es el que
romas comunmente, en fin, te he enconlra-
do.. jadelante, marchen!

La victoria cantando

Nos abre la barrera... .

—Mi querido Lorin, estoy desesperado;
pere no me sienlo Con ganas para esi es-
pedicion; dirds que 0o me has encontrada.

—ilmposible! tudos puestros hombres (&
han visto.

=;Bien! dirds que me has encontrado ¥
que no he querido ser de los vuesiros.

—JImposible tambien.

— Porqué?

—Porque entonces no- seris ya patriota
tibio, sino sospechoso... ¥ ¥a gabes- lo que
hacen de los sospechosos: los conducen a
la plaza de la Revolucion, ¥ jeg invitan @
saludar la estdtua de la libertald, solo que
en vez de ssludar con el sombrero, sali-
dan conla cabeza...

=Pues bien, Lorit, sucedera lo que quie-
ras; sin duda 1e parecerd estrailo lo que
voy a decirte.

Lorin abrid tamaiios 0jos ¥ miro 4 Mau-
uricio.

—Amigo mio, afiadié Maaricio, estoy dis-
gustado de la vida.

Lorin solté una carcajada.
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~ iBueno! dijo; estamos rediidos con nyes-
t*as queridas, lo cual nos inspira ideas me-
laneolicag, Vamaos, bello Amadis, quieres ser
lombre ante 1odas cosas, y despues cig-
dadano; yo por el contrario jamas soy me-
jor patriota que  cuando estoy enfadado con
Artemisa, Apropésito. Su Disinidad la diosa
Bazon Le envia up millon de espresiones.

—Dale las gracias en mi nowmbre: adiusa,
Lorin.

—iCémo adigs!

=5i, me retiro.

=A dende?

-—A mi casa.

~=DMauricio, te pierdes.

—No me importa.

==Maurieio, rellexiona, amigo, reflexiong.

—Estoy decidido,

=Hs que no te he repelido todo...

—Todo qué?

=Todo lo que me habia dicho Santerre.

—0Qué te ha dicho?

—Cuando |e dije que queria que fueses ti
el gele de la espedicion, ~ me dijo: «Gudr-
date!

—«De quién?

—«De Mauricio, »

—De mi?

=8i. »Mauricio, afiadid, v4 con mucha
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frecuencia 4 ese barrio.

=;A qué birrio?

—aAl del caballero de la Casa-Roja.

—Como! esclamé Mauricio, €8 Por aqui
por donde se oculta?

—A lo menos se presume, puesto que
por aqui vive su cdmpliee presunto, el com-
prador de la casa de la calle de la Corderia.

— Arrabal de Victor? preguntd Mauricio.

—Si, arrabal de Victor.

=Y en qué calle del arrabal?

—En la de San Jacobo.

—0Oh Dios mio! esclamo Mauricio deslum-
prado como por un rclampago, y 8¢ tapo
los 0jos coq ambas manos.

Al cabo de un minuto, y como si duran-
te eslte momento hubiese recobrado todo su
valor, pregunto:

—Cugl es su profesion?

—Maestro curtidor.

—Y su nombre?

—Dixmer.

—-Tienes razon, Lorin, dijo Mauricio com-
primiendo hasta la apariencia de su emocion
con la fuerza de su voluntad: voy con vo-
solros.

Y haces bien: Estds armado?

—Tengo mi sable, como siempre.

—Toma ademas estas dos pistolas.

—Y ti?
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=Yo fengo mi carabina. jArmas al bra-
70! jmarchen!

iLa patrulla se puso en marcha acompa-
iiada de Mauricio, que caminaba al lado de
lorin, y precedida por un hombre vestido
le gris que la dirigia. Este hombre era un
igente de policia.

De cuando en cuando se veian destacarse
de las esquinas de las calles 6 de las puer-
s de las casas ciertas sombras que venian
& decir algunas palabras al hombre gris; estos
eran vigilantes,

Al llegar al callejon, el hombre gris, que,
il parecer estaba bien informado, se paré
delante de la puerta del jardin por donde
hatéi.qn ‘hecho entrar 4 Mauricio ‘maniatado,
¥ dijo:

—Aqui es.

—(émo! esclamé Lorin.

=Aqui hallaremos  los dos gefes.

Mauricio se¢ apoy6 en la pared para no
taerse.

=Hay tres puertas, dijo el hombre gris,
Ia principal, .esta y otra que di 2 un pabe-
llon. Yo entraré por la principal con seig
i ocho hombres, guardad esta con cuatro
0 cinco y eolocad tres seguros & la salida
del pabellon.

—Yo, dijo Mauricio, voy & saltar la ta-
Pia y vigilaré en el jardin.

Tomo 3. 2

-
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—Perfectamente, dijo Lorin, de ese mo-
do podrds abrirnos la puerta cuando con-
venga.

—Con mucho gusto, dijo Mauricio: pero
no abandoneis €l puesto hasta que os lla-
me. Cuanto pase dentro, lo veré desde el
jardin, |

=Conque conoces la easa? pregunté Lorio.

—8i, porque en cierta ocasion quise com-
prarla.

Lerin emboscé sus hombres en los 4o-
gulos de los vallados y en los rincones de
las puertas, mientras el agente de policia
ge alejaba con ocho ¢ diez nacionales para
guardar, como €l habia dicbo, la entrads
priacipal.

Al cabo de un instante cesé el ruido de
sus pasos sin haber llamado en aquel de
sierto la mencr aiencion.

Los hombres de Mauricio estaban en sus
puestos, ocultos lo mejor que podian, y cuak
quiera podia jurar que todo estaba tranquilo

que nada estraordinario pasaba en laan:
tigua calle de San Jacobo.

Mauovicio empezi 4 escalar la tapia.

=REspera, dijo Lorin.

—Qué quieres?

—Y la contraseiia?

—Es verdad.
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==(Clavel y subterraneo. Delen & cuanitos
no te digan estas dos palabras y dejas pa-
sar a los que las digan. Esta es la con-
signa.
=Gracias, dijo Mauricio, saltando desde
lo alto de la tapia del jardin.




CAPITULO 1.

Clavel y subterréneo.

al primer golpe fué tan terrible, que
necesilé Mauricio todo el poder que
Yitenia sobre si mismo para ocultar 4
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Lorin el trasnorno que habia sufrido, pero
una vez dentro del jardin y en la soledad,
se tranquilizé su espirita y empezd i coor-
dinar sus jdegs,

 Como! aquella casa que tantas veces ha-
bia visitado con el placer mas puro; aque-
lla casa de que habia hecho su paraiso en
la tierra, no’ era mas que una guarida de
45esinos ¢ intrigantes!

Conque no era mas que hipocresia la
buena acogida que habia encontrado, y el
amor de Genoveva era solo miedo!

Como  Mauricio conocia 4 palmos todo
¢l jardin, se fué deslizando poco & poco
de matorral en matorral hasta ponerse a
wbierto de los rayos de la luna, detras
del invernadero donde estuvo encerrado la
primera vez que se atrevig 4 éntrar en aque-
lla casa.

Este invernadero estaba frente al pabe-
llon de Genoveva,

Pero aquella noche no estaba la luz quie=
len un silio como el diaen que encon-
w6 alli su salvacion, sino que andaba de
uia parte 4 otra, y lo que es mas, al tra-
Vés de una cortina, levantada por casuali-
dad, vid 4 Genoveva que eon mucha prisa
guardaba en una caja una porcion de efec-
108, ¥ aun vid, no sin gran asombro, bri-
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llar armas €n Sus manos,

Subidse entonces sobre una piedra para
ver mas comodamenie lo que pasaba enla
habitacion de Genoveva, y con gran sor-
presa |suya obgervé que quemaba papeles
en la chimenea encendida.

Abridse una puerta en aquel momento
y entré un joven. La primera idea de Man-
ricio fué que aquel hombre era Dixmer.

Corrié 4 el la jéven, le agarrG las manos

y asi permanecieron largo ralo; pero al pa- |

recer profundamente conmovidos.

Entonces conocio Mauricio que aquel hom-
bre nb era Dixmer, porgue esie €ra alto
y fornido, y el recien llegado era delgado
y de mediana estatura.

—Pues no es Dixmer, dijo prra si, co-
mo si estuviese obligado & deeirselo & §i
mismo para convencerse de la perfidia de
Genoveva.

Aproximdse 4 la ventana, pero cuanlo
mas se acercaba, menos veia. Tropezd en-
tonces con una escalera y cogi¢ndola con
und movimiento febril, la arrimé 4 la pr
red.

Subié por ella, mird por la abertura de

la cortina, y vi6 que el desconocido deh
habitacion de Genoveva era un joven de
97 » 28 afios, de ojos |azules ¥ de genll

———
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continente, Genoveva le tenia cogido de
las manos y se enjugaba las ldgrimas que
bafiaban su hermoso rostro.

Un ligero ruido causado por Mauricio
hizo al joven volver la cabeza, y con no
poca sorpresa se encontrd con sn salvador
misterioso de la plaza del Chatelet.

En el mismo momento, scltando Geno-
veva las manos del joven, se dirigié 4 la
chimenea para asegurarse de que todos los
papeles estaban quemados.

Mauricio no pudo conlenerse mas, porque
le atormentaLan todas las terribles pasiones
que desgarran el corazon del hombre; el
amor, la venganza y los celos, y dando un
empujon 4 la ventana mal cerrada, salté
dentro de la estancia.

En el mismo instante se vi6 amenazado
por dos pistolas que le pusieron al pecho.

Genoveva, que se habia voelto al ruido,
quedé muda de espanto.

=Sois el caballero de la Casa-Roja? pre-
gunto Mauricio al que tenia su vida 4 su
disposicion.

=Y qué sucederia si lo fuese? pregunté
el caballero.

Que en ese caso, como s0is valiente, y

por lo tanlo sereno, puedo deciros dos pa-
labras,
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—Hablad, dijo el caballero, sin bajar la
pistola.

—Podeis matarme; pero no seria anies
de que yo dé una vez, 6 mejor dicho, no
me matareis sin que la dé. Si lanzo este
grito, mil hombres que cercan esla casa
la reduciran al punto & cenizas, conque
asi bajad las pistolas, y escuchad lo que
voy a decir 4 la sefiora.

—A Genoveva? dijo el caballero,

—A mi! murmurd la joven.

—Si, 4 vos.

Y Genoveva, mas pdlida que una estitua
se asio del brazo de Mauricio; pero este
la rechazd.

—Ahora veo que no me engafidbais cuan-
do me deciais que no améibis & Morand,
dijo Mauricio con un profundo desprecio.

=Mauricio, escuchadme, esclamd Geno-
veva.

—No tengo que oir nada; me habeis en-
gaiiado cruelmente; habeis roto de un gol-
pe todos log lazos que unia mi corazon al
vuestro; me habeis dicho que no amibais
4 Morand; pero me ocultibais que teniais
olro amacte.

—Qué decis de Morand; ¢ mas bien de
qué Morand hablais? dijo el caballero.

—De Morand el quimico.
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—Morand el quimico estd delante de vos
Morand el quimico y el caballero de la Ca-
sa--Roja son upa misma persona.

Y alargando la mano hicia una mesa
prixima, se puso en un momento aquella
peluca negra que por tanto tiempo le habia
desfigurado & los ojos del joven,

—>5i, dijo este desdeiiosamente, ahora lo
comprendo todo; es verdad que no amdébais
4 Morand, porque Morand no existe; pero;
no es menos despreciable el subterfugio, por
mas diestro que sea.

El caballero hizo un movimiento de ame-

za.

=Caballero, continué Mauricio, lquereis
dejarme hablar un momento con Genoveva!
8i gustais podreis presenciar la conversacion,
pues no serd larga. S
Genoveva hizo un movimiento como para
rogar & Casa Roja que tuviese paciencia,

=, Conque es decir, prosigné Mauricio
con amargura, que vos, Genoveva, me ha-
beis espuesto 4 la burla de mis amigos y 4
la execracion de mi partido, haciéndome ¢Gm—
plice involuntario de todas vuestras magqui-
naciones, y sirviéndoos de mi como de un
instrumento cualquiera? Esta es una accion
infame... Pero no quedard sin castigo, por-
que el caballero va & watarme 4 vyuestra
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vista; pero antes de cinco minutos estard tam-
bien lendido sin vida & lus pies, 6 8i vive
serd para morir en un cadalso.

—Morir él en el cadalso! esclam¢ Ge-
noveva. jNo sabeis, Mauricip, que es mi
protector y el de mi familia, que daria mi
vida por la suya, que si muere moriré yo,
y que si vos oi$ mi amor el es mi religion?

“—En verdad que son las mujeres muy
débiles y cobardes.

Volviéndose despues al joven realista, le
dijo:

]=Vamos. caballero, es preciso matarme
¢ morir.

—Por qué?

—Porque si no me matais, voy & pren-
deros.

Y Mauricio estendi6 el brazo para coger-
le del cuello.

=No os disputaré mi vida, dijo el caballero
de la Gasa-Roja: mirad lo que hago.

Y en seguida arrojo sus armas sobre un
gillon.

—;Y por qué no me disputareis vuesira
vida? °

—Porque mi vida no vele los remordi-
mientos que sufria matando & un hombre
de tan buenos sentimientos, y sobre todo
porque Genoveva 0s ama.

—;Ah! esclamo la joven juntando las ma-
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nos; siempre, Armando, sois bueno, grande,
leal y generoso.

Mauricio no hacia mas que mérarlos con
un asombro casi estipido.

—Escuchad, dijo el caballero, voy #&en-
trar en mi habitacion, y os juro, 4 fe de
caballero, que no es para huir, sino para
ocultar un retrato.

Mauricio dirigié al momento la vista al de
Genoveva, pero estaba en su sitio.

Ora adivinase Casa Roja el pensamiento
de Mauricio, ora quisiese llevar hasta el es-
tremo su generosidad, lo ciertoes que sacan-
do de su pecho una miniatlura, se la ense-
fi6 4 Mauricio, y ie dijo:

=—Bien 8¢ (ue sois un repmblicano; pero
gé lambien, que teneis un corazon genero-
so y leal, y hasta el tultimo momento me
confiaré 4 vos, Mirad.

Era el retrato de la reina.

Mauricio bajé la cabeza y se cubrid el ros-
tro con las manos.

—Espero vuestras érdenes, sefior, dijo Casa
Roja; si quereis prenderme, llamareis 4 esta
puerta cuando sea tiempo de entregarme. En
nada aprecio la vida, desde el momento en que
ya no la sostiene la esperanza de salvard la
reina.

El caballero se retiré sin que Mauricio hi-
ciera el menor ademan para detenerle.
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Apenas hubo salido de la estancia, cuan-
do Genoveva se postrd 4 los pies de Mau-
ricio dicienso:

=jPerdonadme, Mauricio, todo el mal que
o8 he causado! ;perdonadme que os haya
engaiiado! Doleos de mis ldgrimas, de mis
formentos, pues os juro que he sufrido y lo-
rado mucho. jah! mi marido sali¢ estama-
nana, no s¢ adonde ha ido, y acaso no vol-
veré 4 verle mas; un amigo, un hermano
me quedaba, y vos, Mauricio, vais 4 ma-
tarle. ;Oh! perdon, perdon.

_, Mauricio levanté del suelo & la afligida
joven.

—3Qué quereis? le dijo: hay en el mun-
do fatalidades que no se pueden evitar; en esla
época todo el mundo juega la vida; el ca-
ballero de la Casa Roja ha jugado como los
demas y ha perdido; fuerza es que pague.
—Es decir, que muera, si os comprendo
bien.

—8i.

—iFuerza es que muera! }y vos me lo
decis?

—No soy yo, Genoveva, sino la fatali-

ad.
—La fatalidad ne ha dado aun su fallo en
este asunto, puesto que podeis salvarle.
—A espensas de mi palabra, y por con-
signiente de mi hopor. Comprendo Geno-
veva.
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=Mauricio, todo lo que exijo de vos es que
cerreis los ojos, y mi reconocimiento llega-
rihasta donde puede llegar el de una mu-
er.

=Serd initil que cierre los 0jos, porque
hay una consigna sin la que no puede sa-
lir nadie; porque os repilo que la casa est4
tercada,

—.Y sabeis cudl es Ia consigna?

——l.

=Amigo mio, querido, Mauricio, dddmela,
la necesito,

—iGenoveva! ;Genoveva! esclamd Mauri-
tio, scon qué derecho podeis decirme: «en
lombre de mi amor no tengas palabra, ni
honor, vende tu causa ¥ tus opiniones, mien-
i reniega de ellas?»... iqué me ofreceis
& cambio de todo €slo, vos, que me ten-
lais asi?

=;Ah! Mauricio, salvadle, salvadle, y des-
pues pedidme la vida.,

enoveva, contesté Maaricio con voz
triste, escuchadme: tengo un pié en el ca-
ino de la infamia, y para encenagarme en
ella, quiero tener 4 lo menos una buena

TaZon contra mi mismo. Genoveva, jurad-
ﬂze. que no amais al caballero de la Casa

0ja. :

J—Amo al caballero de la Gasa Roja como
ua hermana, como una amiga, pero no de
otro modo.
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=Y &4 mi me amais, Genoveva?

—NMauricio, tan verdad es que 08 amo,
como que Dios me oye.

=Y si yo hago lo que me pedis, 08 atre-
vereis &4 abandonar 4 vuoestros parientes,
vuestros amigos, & vuestra pitria, por huir
con el traidor?

—Maaricio! iMauricio!

—Oh! ya vacila.

Y Mauricio retrocedié con aire de indig-
nacion, de suerie qué, faltando @ Genoveva
su apoyo, cayo de rodillas delante del joven.

—Mauricio, dijo torciéndose 8us Manos:
juro todo lo que quieras; manda y obede-
ceré.

__Serds mia, Genoveva.

—Cuando lo exijas!

—Jaralo por el Crucificado.

Genoveva estendid el brazo.

__Dios mio, dijo, vos que habeis perdo-
nado 4 la mujer adultera, perdonadme 4 m!
tambien.

Y gruesas lagrimas rodaron por susme-
jillag y cayeron en sus deserdenados cabe-
llos que flotaban sobre su pecho,

—Oh! asi no, esclamé Mauricio, D0 joreis
asi, 6 no acepto el juramento.

._Dios mio, afiadio ella, juro consagral
toda mi vida d Mauricio, moric con €, ysi

es preciso por él, 8 salva & mi amigo,
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mi groteclur, & mi hermano, el caballero de
la Gasa-Roja.

=Pues bien, se salvard, dijo Mauricio, y
acercdndose & la puerta afiadig:

—Caballero volveos &4 poner el trage del
curtidor Lorand. Os devuelvo vuestra pala~
bra. Estais libre.

—Y vos, sefiora, dijo 4 Genoveva, oid
las dos palabras de la consigna: Clavel ¥
subterrdneo.

Y como si hubiese tenido horror 4 perma-
necer en la estancia donde habia pronun-
ciado estas dos palabras que le hacian trai-
* dor, abrié la fventana y sallé al jardin.



CAPITULO IIi

Pesquisa.

@auricio se volvid & colocar en su puesto
frente 4 la ventana del pabellon de Geno-
fveva, pero desde que esta paso 4 laes-
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tancia del caballero de la Casa-Roja dejd de
prillar la luz que habia servido de guia al
Joven municipal, quien por otra parte no
pudo retirarse & su puesto mas & tiempo,
pues abriéndose la puerta del jardin, entro
por ella el hombre gris acompanado de Lo-
rin y seis granaderos.

=(Que hay pregunté Lorin.

—Ya lo veis, dijo Mauricio, estoy en mi
puesto.

=Ia querido alguno forzar la consigna?

=Nadie, respondic Mauricio satisfecho del
modo con que e le dirigia la pregunta, pues
le evitaba la necesidad de mentir: y voso-
tros qué habeis hecho?

=Nosotros, respondié el agente de policia;
hemgs adquirido la certeza de que hace una
hora que el caballero de la Casa-Roja ha
entrado en esta casa, y que no ha salido
de ella, dijo el hombre de la policia.

=Y sabeis donde estd su habitacien? pre-
gunté Lorin.

—8i-por cierto; solo estd separada de la
cindadana Dixmer por un corredor.

=~Hola! hola!

—Separacion bien imitil, puoes parece que
el tal caballero es un buen Pcrillan.

Mauricio sinli0 que loda la sangre se le
agolpaba 4 la cabeza, y el véitigo le obligé
‘4 cerrar los ojos.

Tomo 3. 3
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—Pero qué dice 4 eslo el ciudadano Dix-
" mer? pregunté Lorin.

-—éNada; cree que es un gran honor pa-
ra él.

—Vamos, qué hacemos? dijo Marricio con
voz sofocada.

—Qud? ir & prenderle en su habitacion y
tal vez en la cama, respondié el de la po-
licia.

—Y no sospecha ¢l nada?

=Nada ahsolatamente.

—Cudl es la disposicion del terreno? pre-
gunté Lorin.

—Tenemos un plano perfectamente esacto
de el, dijo el hombre gris; un pabellon si-
tuado en un dngulo del jardin; asies: se su-
ben cuatro escalones, no lo veis desde aqui?
& la derecha esta la habitacion de la civda-
dana Dixmer; sin dudaes la de esa venlana
que estamos viendo. [Frente & la ventana,
en el fondo, hay olra puerta que dd & un
corredor, y en este corredor esta la puerta
del cuarto del caballero.

—Muy bien, eso es lo cve se llama una
topografia esacta, dijo Lorin: con un plano
como esle se puede ir & cualquier parle con
los ojos vendados. Adelante.

=1Rstin bicn guardadas las calles? pregan-
16 Mauricio con un interés que los asisten-
tes atribuyeron & temor de que se estapase
el caballero.



35

—Las calles, las esquinas y las plazuelas:
apuesio 4 que no pasa un raton £ la con-
signa.

Magricio se estremecid, temiendo que tan-
tas precauciones hicieran su Lraicion inutil
4 su felicidad.

~—Cudnlos hombres necesitais para pren-
der al caballero? pregunté el hombre gris.

—Cudnlos hombres? dijo Lorin: espero que
habrd Lastante con Mauricio y conmigo. No
es verdad, Mauricio?

—8i, ereo que habrd bastante con noso-
tros, contesld el joven municipal con voz
Lalbuciente.

—Eua! dejémospos de fanfarronadas, dijo el
agente de policia. Os comprometeis d Pren-
derlo?

—Par diez! no nos hemos de compro-
meter? No es verdad, Mauricio que es pre-
ciso prenderlo & lodo trance?

Lorin tuvo cnidado de recalcar Lien csta
frase, porque queriz desvanecer las sospe-
chas que habizn empezado @ inspirar ¢l y
Mauricio, y sabido es que en aquela época
las mas insignificantes acciones infundia la
desconfianza. Creyd, pues, Lorin que hablan-
do de la manera que ¢l lo .hacia, nadie du-
daria ya del patriolismo de dos hombres que
se compromelian & prender al caballero de
la Casa-Roja.
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--Pues bien, dijo el agente de policia, 8i
estais realmente decididos & apoderaros de
su persona, creo que vale mas acometer la
empresa con tres hombres en lugar dedos,
y mucho mejor si son cualro en vez de tres,

porque el caballero jamds se acuesta sin
poner & la cabecera de la cama una espada
y en su mesa de moche unpar de pistolas.

—-Voto a Cribas! dijo uno de los grana-
deros de la compaiiia de Lorin, entremos to-
dos, no haya preferencia para nadie; si se
rinde, lo pondremos & buen recaudo y lo re-
servaremos para la guillotina, y si se resis-
te, le acuchillamos.

—-Bien dicho, contesté Lorin, adelante: pa-

samos por la puerta ¢ por la ventana?

--Por la puerta, dijo el agente de poli-

cia; acaso esté la llave puesta, al paso que
si entramos por laventana serd preciso rem-
per algunos vidrios, lo cual no podemos ve-
rificar sin hacer ruide.

—-Sea por la puerta, dijo Lorin; con tal
ue enlremos, poco me importa por donde.
amos, Mauricio, sable en manol

—-Mauricio desembainé magquinalmente su

le.

Avanzé silencicsamente la partida hicia
el pabellon, y como babia indicado el hom-
bre gris, tropezaron con los primeros esca-
lones de la graderia, despuce s¢c hallaron en
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la meseta y luego en el vestibulo.

—Albricias! escclamé Lorin: la llave es-
ti puesta; acabo de lentarla.

=DPues bien, abre ciudadano subteniente,
dijo el hombre gris.

Lorin dié vueltas 4 la llave con la ma-
yor precaucion; abridse la puerta, y Mauri=-
¢io se enjugdé su frente banada en sudor.

—;Hémos llegado ya? pregunto Lorin.

=Todavia no, contesto el hombre gris; 8i
nuestras noticias Llopogrificag son esactas, nos
hallamos en la habitacion de la ciudadana
Dixmer. :

—Podemos asegurarnos de ello, dijo Lorin;
aforiunadamente hay todavia lumpre en la
chimenea; encendamos una vela.

—No, no, encendamos los hachones que
traemos, porque la vela se apagard, dijo el
hombre gris; y tomando de manos de un
granadero dos hachones, que encendié en el
hogar moribundo, dié uno & Mauricio y olro
é Lorin. :

=Ya veis que nome engaiiaba, dijo; mi-
rad la puerta que dddla alcota de la ciuda-
dana Dixmer y la otra que comunica con el
corredor.

—iAdelante! pasemos al corredor, dijo Lo-
rin empujando la puerta del fondo, y se ha-
llaron enfrente & 1a habitacion del caballero.
Mauricio habia visto veinte veces aquella
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S:}erta; pero nunca habia preguntado & don-

a comunicaba, porque para ¢l se concen-
traba todo el mundo en la habitacion en gque
le recibia Genoveva.

—;Hola! hola! dijo Lorin en voz baja; esio
cambia de aspecto; esta pueria esti cerrada,
pero han quitado la llave.

—/Pero estais seguro, dijo Mauricio pu-
diendo apenas hablar, que sea aqui don-
de esté?

—Si el plan es exacto, respondié el agen-
te, aqui debe ser;ademas, ahora mismo va-
mos 4 verlo. Granaderos, echad la puerta
abajo, y vosotros, ciudadanos, estad dispues-
tos para entrar en seguida que caiga la
puerta.

Cuatro hombres designados por el envia-
do de la policia levantaron las culalas de
sus fusiles, y 4 una sefial del que dirigia
la empresa descargaron un solo golpe yse
abrié la puerta hecha pedazos.

—Rindete 6 eres muerto, esclamé Lorin
precipitdndose en la habitacion.

Nadie respondid; las cortinas de la cama
estaban corridas. 4

—Apunten, dijo el agente de policia, ¥
haced fuego al primer movimiento ae la col-
padura.

==Esperad, dijo Mauricio: lo mejor serd
gescorrerla; y cieyendo sin duda que eleca-
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ballero estaba oculto detrds de las corlinas,
s¢ lanzd & ellas; pero deslizdndose estas por
la varilla de hierro, dejaron ver la cama
enteramente vacia.

=Diantre! dijo Lorin, no hay nadie...

—S8e habri escapado, conlestd Mauricio.

—!Imposible, cindadanos, imposible! es-
clamd el hombre gris; os digo que le han visto
entrar hace una hora, que nadie le ha visto
salir y que todas las salidas estan guar-
dadas.

Lorin entretanto abria las puertas de los
gabinetes y de los armarios y registraba en
lodas partes, aun en aquellos eilios en que
era materialmente imposible que se ocultiraun
hombre.

—Ya veis, no hay nadie, absolutamente
nadie.

Nadie! repitid Mauricio con una emceion
féc‘ijl de comprender; efectivamente, no hay
nadie.

=Acaso eslé en la habitacion de la ciuda-
dana Dixmer, dijo el agente de policia.

—O0h! esclamo Mauricio, respetad la alco-
ba de una thuger. g

=Por supuesto que se respetard dijo Lo-
rin, y 4 ella tambier, pero esto no impide
que la visitemos.

=A la ciudadana Dixmer. oijouno de los
granaderos aprovechande la ocasion de lu-
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cir un retruécano de tan mal género.

—No, dijo Lorin, & su habitacion solamente.

—Entonces, dijo Mauricio, dejadme pasar
el primero.

=Pasa, dijo Lorin, Ui eres el capitan y
te corresponde de derecho esta preferencia.

Dos hombres quedarcn de centinela en la
pieza que se acababa de registrar, y Mau-
ricio se aproximd d la puetta de la alcoba
de Genoveva, donde iba & enlrar porla vez
Frimera. Su corazon latia con violencia. La
lave estaba puesta en la puerta, peroal po-
ner en ella la mano, vacilé Mauricio.

—Qué es eso? dijo Lorin, por qué no
abres?

—Y si esté acostada la ciudadana Dismer?
pregunté Mauricio.

—Registraremos su lecho, debajo del le-
cho, su chimenea y sus armarios, dijo Lorin,
y si nada hallamos, la daremos las buenas
noches y nos retiraremos.

—No tal, dijo el agente de policia: lo que
haremos serd prenderla, porque la ciudada-
na Genoveva Dixmer es una_ aristocrata re-
conocida como complice de la hija de Tison
y del Caballero de la Casa Roja.

--Entonces abrid, dijo Mauricio soltando
la llave, yo no prendo & mugeres.

El agente miré 4 Mauricio de reojo y log
granaderos murmuraron entre si.
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--Hola, hola! dijo Lorin, murmurais? pues
murmurad de los dos, porque yo tambien
soy del dictémen de Mauricio.

El hombre gris cogic la llave, abrié la
puerta y los soldados entraron precipitada-
mente en la habitacion. Dos bugias ardian
sobre una mesa; pero el aposento de Ge-
noveva estaba vaecio como el del eaballero
de la Casa Roja.

i --No hay nadie! esclamé el agente de po-
icia.

--Nadie! repitié Mauricio poniéndose pili-
do. Pues ddnde estd ella?

Lorin miré & Mauricio con asombro.

--Busquemos bien por todas partes, dijo
el agente.

Y acompaiiado de los miliciancs, se puso
d registrar toda la casa desde las piezas de
la fibrica hasla las cuevas.

Apenas volvieron la espalda, cuando Mau-
ricio, que los habia seguido con la vista 'y
lleno de impaciencia, entrd precipitadamente
en la habitacion, abriendo de nuevo los ar-
marios y llamando & grandes voces 4 Geno-
veva, pero como esta no le conlestira se
puso & registrar con una especie de frene-
si toda la casa.

De repente se oy6é un gran ruido, y mo-
chos hombres armados ee presentaron en la
puerla, dieron la consigna al centinela, inva-
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dieron el jardin, y se diseminaron por toda
la casa. A la cabeza de este refuerzo bri-
{laba el plumage ahumado de Santerre.
—;Dénde esté el conspirador? preguatd
4 Lorin.

—;Cémo qué ddénde esti el conspirador?

=Si, donde le teneis?

—Eso mismo te iba & preguntar: & o
destacamento ha guardado bien las salidas,
debe haberse apoderado de su persona, por-
que cuando hemos entrade en la casa ya o
estaba en ella.

—Qué dices!... esclamo el general {urioso,
2le habreis dejado escapar?

—No hemos podido dejarle escapar, por-
que no le hemos cogido nunca.

—Pues no lo entiendo, dijo Santerre, y
cada vez estoy mas absorto.

—De qué?

—De lo que me habeis eaviado @ decir con
yuestro emisario.

—/Por ventura hemos enviado 4 alguno?

—Si por cierto. Un hombre veslido de
negro, con anteojos verdes, el cual nos dijo
de parte vuestra que Leniais cercado 4 Casa
Roja; pero que se defendia como un leon, y
poreso he venido corriendo. .

—Un hombra vestido de nearo con anteolos
verdes? repitio Lorin.

--Asi es, y por mas sefias llevaba una mu-
jer del brazo.
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—Jgven y bonita? esclamd Mauricio acex-
cdndose al general.

=51

—Era ély la cindadana Dixmer!...

—{Quien es €17

=Casa Roja... oh! soy un miserable en
20 haker muerto & ambos!

=No tengas cuidado, civdadano Lindey,
dijo Santerre, pues se les echard el guante.

—Pero cimo diablos les habeis dejado pa-
sar? preguntd Lorin.

—Pardiez! les he dejado pasar, respon-
di6 Santerre, porque tenian la consigna.
~ —Tenian la consigna? esclam6 Lorin; en-
tonces hay algun traidor entre nosotros.

—No, Lorin; se os conoce demasiado para
treer que ninguno de vosotros sea traidor.

Lorin mir6 4 su alrededor para buscar
il traidor, y se encontré conla (rente som-
bria de Mauricio.

—Qué significa esto? dijo entre si.

—Este hombre no puede estar muy lejos;
tsendrifiemos  las cercanias, y tal vez haya
taido en manos de alguna patralla mas habil
que nosotros, ¥ que no se haya dejado en-
| paiiar.

—8i, si, busquémosle dijo Lorin; y agar.
tando 4 Maurizio, del brazo, le sacé fuera del
jirdin so pretesto de buscar al caballero.
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—8i, busquémosle, dijeron los soldades:
PEro antes.....

Y uno de ellos eché vn hachon en ue
cobertizo todo lleno de leda.

Mauricio no opuso ninguna registeneia, §
siguic & Lorin como un npifio: llegaron il
pueate sin hablar palabra; detuviéronse alil,|
y Mauricio volvié la cabeza. |

E! cielo aparecia de color de fuego enel |
horizonte del arrabal, y se veia subir nume.
rosas chispas por encima de las casas.

CAPITULO 1V.

E! juramento.

far auricio ge estremecid, ¥ tendiendo la ma
no hicia la calle vieja de San Jacobo,
didijo:
=Fuego! fuego! .
—Si, fuego; y qué tenemos con eso? dijo
Lorin.
—Dios mio, si hubiese vuelto!
=Quién?
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—Genoveva.

né‘_a mujer de Dixmer, no, esto es?
=8i,

=No, no temas que vuelva, porque no se
habrd escapado para volver.

~Lorin, necesito encontrarla, necesito ven-
garme.

=0h! oh! dijo Lorin.

=Tu me ayudards 4 buscarla, no es ver-
dad, Lorin!

~Pardiez! no creo que sea dificil ha-
llarla.

—Cémo? y

—De un modo muy sencillo: 8i, tome
treg, te interesas por la suerte de la ciu—
dedana Dixmer, debes conocerla, y conocién-
dola debes saber cuales son sus amigos y
las casas que mas frecuentaba; porque de
fjo no habri salido de Paris. Sin duda se
ha refugiado en casa de alguna amiga intima,
J maiiana recibirds por medio de algunarosa
un billete concebido pocomas 6 menos en es-
tos términos:

Si Marte quiere ver 4 Citerea,
Que entre las sombras de la noche sea.

Y luego: qlue se presente al portero de
la casa de tal calle 'y tal nimero, y pre=-
gunte por madama tres esirellas y nada mas.

Mauricio se encogié de hombros, porque
ulia muy bien que Genoveva no tenia casa
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donde refuguiarse.
—Estoy seguro de no encontrarla!
Ne permites que L& diga una cosa, Mau|
ricio? dijo Lorin.
9

— Cudl?

=Que nada perderiamos con DO encon
trarla.

_ At moriria, Lorin.

—Diablo! dijo el jovem, conque ese ¢
el amor por el que has estado & punto de he
cer una calaverada?

—8i, respondio Mauricio.

Lorin reflexiont un instante y afiadié:

—S8on las once, Mauricio; el birrio esl
desierto, ¥ agqui hay un banco de piedra qu
parcce hecho 4 proposito para que Se sieh
ten dos 8mizos. Concédeme una audient
particglar, como se decia bajo el anliguo re
gimen, y € doy mi palabra de que 0o b
blaré mas que en prosa .

— Habla dijo Mauricio genténdose enell
co; ¢ imitandole Lorin.

' _Escucha, querido amigo, &in exordi
gin pcrifrasis, sin comentario nos perd
mos absolutamente, ¢ mejor dicho tun
pierdes.

—=Como! preguntd Mauricio.

—Fxiste, querido amigo, cierlo dech
del comité de salud piblica que decl:
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traidor & la patria a cualquiera que tenga
relaciones con sus enemigos. Conoces Lu es-
te decreto?

—Si.

Pues bien; me parece que tienes todo lo
que el decrcto ‘dice para que se tenga por
trajdor. Qué respondes?

=Lorinl...

—Hijo, no hay escape, 4 no ser que mi-
1es como idélatrzs de la pitria & los que
dan we-a y lecho al cabaliero de la Casa
Roja, el cusl no es un exaltado republicano,
bi ¢std acusado como complice de las jor-
tadas de setiembre. De todo esto resulia
fue has sido un poco mas amigo que lo
fue debias |ser de la enemiga de la phiria.
Yamos, no te vayas 4 sublevar; porque eres
tmo el gigante Encélado, capiz de conmo-
Ter una mouiaina cuando te mueves, Te lo
repito, no te subleves, y confiesa hyenamen-
It que no eres muy eeloso reputlicano.

Aunque Lorin pronuncid estss palabras con
loda la dulzara posible, Mauricio pretests
contra ellas con un ademan que su intarlo
wter aparento no haber visto, y prosiguio
e discurso diciendo:

—Si estuviésemss en una de esas tem-
peraturas de invernaderos eén que el terms-
metro po marcase mas que 16 grados, te di-
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ria: querido Mauricio, estoque haces es ga-
lante, es lo gque debes hacer, €8 precisoy
es muy bueno ser de tiempo en liempo un
poco aristderatas. Pero ahora desgraciada-
mente estamos en una lemperatura de 53 &
40 grados de calor: el gue no tiene esie
calor es frio; el ous es frio es sospechoso,
y cuando uno se hace soepechoso, eres de-
masiado entendido, Mauricio, para no sa-
ber la suerte que le aguarda. :

—Pues bien, que me malen y todo aca-
bara de una vez, esclamo Mauricio; asi
como asi estoy cansado de la vida.

_Si, desde hace un cvarto de hora,
dijo Lorin; pero, amigo wio, no estamos
en el caso de dejarte hacer locuras; ade-
mas, cuando uno muere en este tiempo,
es preciso que muera republicano, y U
moririas aristocrata.

—=Me parece que vas muy allh, querido
amigo, dijo Mauricio, cuya sangre principia-
ba 4 inflamarse con el dolor y la impacien-
cia que resulta de una mala accion. |

—Pues todavia iré mas slla; porque te
prevengo que site haces aristocrata...

—Me deounciards?

—No, pero e encerraré en una cueva,te
haré pregonar despues como un ohjeto per-
dido, y despues diré por todas parle que,
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sabiendo los aristéeratas lo que les reserva-
has, te han secuestrado, martirizado ¥ muer-
o de hambre; de suerte que cuando se te
encuenire, como al preboste Elias de Beau-
mont, M. Latude y otros, seras coronado
de flores piblicamente por las verduleras
Y lraperas de Paris, apresirate 4 ser un
Aristides si no quieres ver tu pleito mal
parado.

—Lorin, Lorin, conozco que tienes Fazon;
pero me veo arrastrado i una pendiente res-
baladiza. ;Me culpards acaso de que lala-
Wlidad me arrastre por ella?

—Yo no te culpo; pero me quejo de 11,
Becuerda un poco las escenas entre Pila-
des y Orestes, y veris como la amistad no
g mas que una paradoja, puesto que aque-
llos dos amigos modelos estaban disputan-
dodesde la mafiana hasta la noche.

=Lorin, lo mejor que puedes hacer es
abandonarme.

~Jamés.

—Eantonces dejime amar y ser loco a
mi gusto, ser criminal tal vez; porque co-
‘Rozco que si vuelvo 4 verla, soy capazde
malarla.

—Lo que haris serd arrodillarte delanie
de ella, Mauricio enamorado de una aris-
lcrata! Jamés lo hubiera creide. Te suceds

Tomo 3 4
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o mismo que al pobre Osselin con la mar-
quesa de Charry.

—Basta por Dios, Lorin.

__Mauricio, me prometo cararte, o eldia-
blo. me lleva. No quiero que ganes ala
loteria de la sania guillotina, como dice el
iendero de lacalle de los Lombardos. Greo
que vas 4 exasperarme hasta el punto de
converlirme en un antrop6fago. Mauricio, |
esperimento cierta necesidad de pegar fuego |
4 la isla de San Luis. Dame una aniorcha, |
un hachon. |

Pero no, trabajo inatil:
A qué demandarte fzego,
Cuando con el tuyo sobra
Para arder el mundo entero?

Mauricio se sonrio & pesar suyo y le dijo.

—No habas prometido hablar solo @
prosal ¥

—Es que me exasperas con tus locaras
es que... Mira, Mauricio, vamos & bebers va-
mos 4 achisparnos, hagamos mociones ¥ o
tudiemos la economia politica; pero por amo
de Japiter no nus €NAMOramos, no amemo
mas quedla libertad.

—0 4 la razon.

—Es verdad! la diesa te d4 muchas espré-
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siones, y dice que eres un mortal encantador.

—Y no tiene celos de mi?

—Mauricio, soy capiz de hacer log mayo-
res sacrificios para salvar & un amigo.

=Gracias, pobre Lorin, agradezco toge-
perosidad; pero el mejor consuelo essaturars
me en mi propio delor. Adios, Lorin, ve
& ver & Arigmisa.

=Y i & donde vas? .

—A mi casa.

Y Mauricio did algunos pasos bicia el
puente.

—Pues qué vives ahura por la calle vie-
jo de Son Jacole?

«No, pero yuiero ir por #lld.

=Hfura ver siguiera por otra vez los sitios
gue habitaba tu inhumana?

~DPara ver si haido & donde sabe que ia
espero. Oh! Geuoveval Genoveva! note La-
biera creido capaz de traicion semejante.

—Mauricio, he aqui lo que decia un ti-
rand que conocia bien el bello sexo, eomo
que murié por haberle amado demasiado:

La muger siempre varia,
Loco quien de ella se fia.
Mavricio lanzd un suspiro, y los dos ami-
gos volvieron 4 tomar el camino de la calle
de Sun Jaccho,
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A medida que los dos amizos se aprocsi-
maban, distinguian un grai ruido, veian au-
mentarse la luz y olan esos cénticos patrid-
ticos que en medio del diaj bajo fa atmos
fera del combate, hubieran podido pasar pot
himnos herdices, pero que por l1a noche, i
la tuz del incendio, tenian el logubre acen:
1o de una ergia de Cannibales.
—Oh Dios mio! esclamd olviddndose (¢
que Dios estaba abolido.
Lorin le miraba sin hablar palabray deit
en voz baja.

Nadie puede ser prudente
Cuando amor su pecho siente.

Todo Paris? se dirigia al parecer hécia d
teatro de los acontecimientos Gue acabamos
referir, de sueste que Mauricio se vio oblig
do A atravesar una espesa fila de bayoneu,
1a de los seccionistas y 1as apifiadas wasas
un populacho, siempre furioso, que en agueld
époea corria ahullando de especticulo ent
pectaculo, A medida que se aproximabin,
mas en su impaciencia furiosa apresuraba
paso Mauricio. Seguiale con trabajn Lot
pero le queria demasiado para dejarlojsolo &
1ales circunstancias.

Casi todoestaba ya terminado, el fuego®
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hahia comunicado desde el cobertizo donde el
soldido babia arrojado la tea encendida, has-
1 los talleies construides de planchas que
dejaban poreion de aberluras para la ciren-
lacion del aire, las mercancizs habian sido
odas quemadas, y ya principiaba 4 arder la
(sa.

=Dios mio, dijo Mauricio para si, si habra
melto, 6i se¢ hallard en slguna habitacion
tereada por las Hlamas, esperindome y lla-
windome!.... y medio loco de dolor, se pre-
tpitd hilcia la puerta que entreveia envuelta
whumo, seguido por Lorin,-que le hubie-
 aeompeiado hasta los mismos infiernos.

El techo estaba ya srdiendo, yel fuego se
wmunicaba & la escalera.

Mauricio visité todo el piso principal, los
tilones, la alcoba de Genuveva, la del ca-
lillero de 1a Casa Roja y los corredores,

gitando en voz alterada.
L —Genoveval Genoveva!
|
)

]

Nudie contesté.

Alvolver los dos amigos # la primera pie-
1 vieron bocanadas de humo y fuego que
“menzahan & entrar por la puerta, y Mau-
ticio, & pessr de los gritos que le daba
Lotin ensefidndole la ventana, atravesé por
¢l medio de las llamas. En seguida corri¢
licia la casa, airavesé sin detenerse el
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pitio obstruido de muebles rotos, recorrio
el comedor, el salon de Dixmer el gabine-
te del quimico Morand, todo esto leno de
humo, de fracmentos ¥ de vidrios rotos; el
fuego acababa tambien de atacal esta parte
de la casay comenzaba & devorarlo, pero
Mauricio hizo aqui lo que acababa de ha-
cer en el pabellon, no dejo una pieza ni
un corredor que no recorriese y examinase,
bajando hasta las cuevas por <i acaso se ha-
bia refugiado en ellas Genoveva. Pronto vié
frustradas sus esperanzas. Las cuevas, como
¢l resto de la casa, estaban desiertas.

—Diablo! esclamdé Lorin, no sé quién pue-
da esperarnos aqui, como no sean las sala-
mandras, § no creo que sea este animal
fabuloso el que buscas. Vamos, ven; pre:
guntaremos & los que estan en la calle: aca
s0 habra alguno que la haya visto.

Muchas fuerzas reunidas hubieran necesi-
tado para sacar Mauricio de la easa, §i
la esperanza que le alentaba no le hubiese
arrastrado de un solo cabello.

Entonces empezaron las investigaciones re-
gistrando las cercanias, reconociendo todas
fas mujeres gue pasaban] escudriiando 1o
dos los rincones: pero todo fué en valde.
Era ya faupa de la mafiana, y Mauricio, 4
pesar de su fuerza allé ica, se vid en h
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precision de tener que renunciar & sus cor-
rerias y 4 sus continuos conflictos con la
multitud, porque estaba estenuado de fatiga.

Casualmente pasaba entoncesun facre ¥
le detuvo Lorin.

—Querido, dijo 4 Mauricio, hemos he-
¢ho todo lo que es humanamente posible
para encontrar & tu Genoveva, hasta el pun-
1 de estar derrengados, chamuscados, y
cisi Lollidos por ella; por mas exigente que
gea Cupido, no puede pedir mas de un ena-
morado, y sobre todo, de uno que no lo
esth, Subamos A4 este fiacre, y volvamos
& puestras respeclivas casas.

Mauricio no respondio una palabra, y por
consiguiente Lorin le acompaiié hasta de-
jurle en su casa, sin que en todo €] eami-
no hubiesen desplegado los labios.

En el momento en que se apeaba Mauo-
ricio, oyeron cerrarse una venlana de su
habitacion.

—Hola! dijo Lorin. alguien te espera,y
eslo me tranquiliza. Llama.

Llamé Mauricio y abrieron la puerts.

—Buenas noches, dijo Lorin; espérame
para salir juptos waflana por la maifana,

—Buenas noches contesté maquinalmente
Mauricio.

Cerrése 1a puerta, y en las primeras gra-
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dasde la escalera encontrg & su ofitioso.
Cuando este le vid, esclamo:

—Ciudadano Lindey, que icquiend o8 has
causado!

La palabra nos llamé vivamente la aten-
eion de Mauricio.

—A i?

—Si, y & la seiiorita quele espera.

—La sefiorita! dijo Mauricio de mal ho-
mor, pensando’ que tal vez seria alguna de
sus antiguas conocidas, me alegro de que
me lo hayas dicho, porque voy 4 acoslar-
me 4 casa de Lorin.

—No hagas eso; estaba la pobrecilla &
la ventanz, y cuando te vid bujar del fiacre,
esclamo: «ya esta aquil»

Y qué me importa queé ella me conozca
si yo no quiero saber quien es? Sube y

cna ge se ha equivocado en venir a mi
liasa.

El oficioso hizo un movimiento para obe-
decer; pero se detuvo ¥y dijo al joven.

—Ciudadano, muy mal haces en ello: la
sefiorita esth muy triste, y W respuesta va
4 desesperarla.

=Pero (uien es esa mujer? :

—Ciudadano, no la he Vvisto la cora; estd
cobierta con un manto y llora.

—Llora! dijo Mauricio.
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=385i; pero muy quedo, porque apenas se
la oye.

—Conque lora! repiti6 Mauricio. Conque
hay en el mundo una mujer que se inquie-
ta por wi ausencia hasta el punto de llo-
rar!

Y subié lentamente detras de su oficiosn,

—Aqui esid, ciudadana, aqui estd, escla-
mé este entrando precipitadamente en la
babitacion.

Mauricio eniré detras de €I, y vié en
un rivcon de la sala una muger que se
ocultaba el rostro y que se la hubiera crei-
do muerta 4 no ser por un gemido con-
vulgivo que la hacia estremecer.

Hizo eefia al oficioso que se marchase;
este obedecid, y despues de haber cerra-
do la puerta, corrié Mauricio hdcia la jo-
ven que en aquel momento levanté la ca-
beza.

— Genoveva, esclamd, Genoveva en mi
asal Estoy loco, Dios wio! !

—No, estais en vuestro sano juicio, ami-
gu mio, respondid la joven. Prometi ser
vuestra si salvibais al caballero de la Casa
Roja. Le habeis salvado, y aqui estoy.

Mauricio no comprendié el sentido de
esias palabras; di6 un paso hdcia tris, y
mirando con aire (riste 4 la joven, la dijo
dulcemente;
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—Genoveva! no me amais?

Los ojos de Genoveva se cubricron de
lagrimas, volvid la cabeza, y apoyandose
en el respaldo del sofi, prorrumpid en so=
Hozos.

—Ah! dijo Mauricio, ya veis como 1o ma
#mais y no solo no me amais, Genoveva,
sino que debeis esperimentar cierto Gdio
contra mi, cuando os desesperais de ese
modo.,

Pronuncié Mauricio con tanla exaltacien
v dolor estas ltimas palabras, que se le=
vanto Genoveva v le cogid la mano.

—Dios mio! eslamd, serd siempre egoisia
el hombre que consideraba mas digao de
ser amado?

—Egoista yo! Genoveva, que quereis de-
eir?

—Luego no comprendeis lo que sufro?
Mi esposo fugitivo, mi hermano proscripto
mi casa reducida A cenizas... ¥ todo eslo
en una noche! y ademas la horrible esce-
na entre vos y el caballero!

Mauricio la escuchaba cen encanto, por-
que era imposible, aun al hombre mas o-
camente enzmorado, no admilir que seme-
jantes emociones acumuladas pudieran pro-
ducir el estado de dolor en que Genove-
va se hallaba.
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—Cong'e al fin habeis venido? esclamo
Mauricio con veliemencia. oh! abora ya no
volvereis § separaros de mi.

Genoveva e estremecio.

= A donde habia de haber ido? respon-
dié la joven conamargura. ;Tengo por ven-
tura otro- asilo, olro abrigo ni otro pro-
leclor mas que el que me ha puesto un
precio 4 sa proteccion? joh! furiosa y lo-
ta ke alravesado el puente Nnevo, y al pasar
me paré para ver el agua sombria que zam-
baba en los dngulos Jde los arcos, y que me
alraia y fascinaba. Aqui, decia para mi, aqui,
pobre munjer, estd tu repeso, aqui encontraris
un abrigo” y el olvido eterno.

—jGenoveva, Genoveval esclamd Mauricio,
Ltonque habeis dicho eso?... ;Luego me amais?

—Ya lo he dicho, respondio Genoveva en
voz baja.

Mauricio respird y se dejé deslizar muelle-
mente &4 sus pies.

=(Genoveva, murmoré, vo lloreis; puesto
que me amais, consolaos de todos vuestros
dolores. Decidme, en nombre del cielo, que
no son la violencia ni las ameonezas lss que
03 han traido aqui; decidme que al veros
sola y sin asilo hubiérais venido & buscarme;
decidmelo, y quedais libre del juramento que
08 he obligadod hacer.

—Dios mio! dijo la joven mirando al cielo;
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os doy gracias porque al fin es generosos

—Escuehadme, Genovevadijo Mauricio: Dio®
4 quien se arroja aqui de sus templos pero
4 quien no puedearrojarse de los cOrazones,
donde ha puesto el amor, Dios ha hecho esta
noche ligubre en spariencia, pero en el fondo
esplendente en glorias y felicidades Dios 08
ha conducido 4 mi casa: Dios guiere recon-
pensar todos nuestros sufrimientos, todas las
virtudes que hemos desplegado combatien-
do este amor que parecia ilegitimo, como si
un sentimienlo tan larzo tiempo puro y siem-
pre tan profundo pudiera ser ub crimen.
No lloreis, Genoveva, estals en casa de un
hermano, que no osard besar vuestro vesli-
do, y que & una sefial vuestra se alejard de
vueslra presencia, quedando ves tan libhre y
tan segura como una virgen en una iglesia.
Pero, si porel contrario, Gepoveva mia, 03
acordais de gue os he amado lanlo, que lie
estado & punlo de morir, que por este amor
que podeis hacer ¢ fatal o feliz he hecho
traicion & los mios, que me he hecho odio-
so y vil 4 mi mismo; si quereis pensarcn
toda la felicidad que el porvenir nos reser-
va; en la fuerza y en laenergia que hay en
nuestra juventud y en nuestro amor para de-
fender esta felicidad contra cualquiera que
intente atacarla, oh! en ese caso, Genove-
va, L1, que cres un 4ngel de Londad y de
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dulzura, no podrés menos de hacer feliz &
un hombre que ya no aborrece la vida mi
desea otra dicha “que tuamor. Ay! envez de
rechazarme, sonrieme, Genoveva mia, déja-
me apoyar lu mano sobre mi corazon, in-
clinate hicia el que quiere atraerte con to-
do su poder con todes sus volos, con toda
su alma. Genoveva, amor mio, vida mia, Ge-
neveva, no rompas ya lu juramento.

El corazon de la joven se inclinaba 4 es-
tas dulces palabras; la languidéz del amer,
la fatiga de los padecimientos agotakan ya
sus fuerzae, las ligrimas no asomaban 4 sus
ojos, y sin embargo los sollozos levantaban
todavia su pecho abrasado.

—Mauricio comprendié que Genoveva no
tenia ya valor para resistir, y la cogié en—
tre sus brazos. Ealonces ella dejé caer su
cabeza sobre el hombro de Mauricio, y de-
gaténdose sus largos cabellos, cubrieron el
encendido rosiro de su amante.

Al mismo tiempo sintio palpitar su pecho,
levantado todavia eomo las olas despues de
la tempestad.

— Lloras, Genoveva, le dijo con profunda
tristeza, lloras? Oh! tranquilizate. No, no,
jamis impondié el amor & un dolor desde-
fioso. Jamds mis labios se mancharin con
un beso que envenene una sola ligrima de
arrepentimiento.
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Y Mauricio aflojo el lazo vivo de suos
brazos, separd su frente de la de Genoveva
y se volvio con lentilad, pera de improviso
y por una de esas reacciones tan naturales
4 la mujer que se defiende y que desea
ser vencida defendiéndose. Genoveva echd.
sus brazos trémulos al cuello de Maucicio,
le estrechd con violencia y acerco su me-
gilla fria y himeda todavia cou las ligrimas
a Ia abrazada megilla del joven.

—=0Oh! esclamé, no me abandones, Mau-
ricio, porque eres el Gnico prolector que
me queda en este mundo.

CAPITULO V.

La maniana siquiente.

& W fpersianas veria & dorar las hojas de tres
es grandes rosales que Mauricio tenia en
su balcon. .

Aquellas flores tanto mas preciosas, cuanto

'@n hermoso sol que penetraba por las
£
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que principiaba & huir el buen liempo, em-
balsamaban una salita que gervia de comedor,
sumamente ascada, en la que acababan de
gentarse Blauricio y Genoveva @ una mesa
servida sin profusion pero con elegancia.

La pueria estaba cerrada, y en la mesa
habia todo lo que los convidados podian ape-
tecer, lo cual significaba claramente que £¢
gervirian 4 si ‘mismos.

El calor y la vida de los ditimos hermo-
gos dias entraban por entre las tablillas en-
wroadas de la celosia y hacian brillar como
el oroy la esmeralda !as hojas de los rosales
acariciados por el sol.

Genoveva dejé caer sobre su plato una
manzana que sostenia con los dedos,y pen-
galiva y sonriéndose solo con loS labios, mien-
tras que sus grandes ojos languidecian en la
melancolia, permanecio’ asi silenciosa, inerte
y embargada, aunque viva y feliz alsol del
amor, como lo eslaban aquellas hermosas
flores al sol del cielo.

Pronto sus ojos buscaron los de Mauricio,
y los hallaron fijos en ella; tambien €l la
miraba y meditaba.

Entonces Genoveva apoyé su brazo dulce
y blanco sobre el hombro del joven, que no
pudo menos de estremecerse, y en seguida
se recling sobre su e¢abeza, con esa confian-
za y ese abandono que solo el amor inspira.
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Genoveva le miraba sin hablarle y miran-
dole se cubria de rubor.

Mauricio no Lcnia qque hacer olra cosa que
inclinar ligeramente la cabeza para apoyar
sus labios sobre los libios entreabiertes de
su amada. Inclind la cabeza: Genoveva pa-
lideciG, y cerrdronse sus 0jos como los péta-
los de la flor que cierra su caliz & los ra-
yos de lo luz.

Hallibanse asi adormecidos con su estra-
fia felicidad, cuando el ruido agudo de la
campanilla vino & sacarles de su  delicioso
éxlasis.

El oficioso enmrd, y cerrando misteriosa-
mente la puerta, dijo:

—FEs el ciudadano Lorin.

—AhJ voy & despedirle; perdona Genove-
va, pronfo vuelvo.

Genoveva le detuvo.

—Despedic 3 vuestro amigo! A un ami-
go que o8 ha consolado, ayudado y soste-
nido! Asi como no quiero que arrojeis de
vuestro corazon a uo amigo como esie, lam-
poco quiero que le echeis de vuestra casa.
Mauricio, decidle que entre.

=Cémo! permitis... dijo Mauricio!

—Lo quiero, contestd Genoveva.

—Ab! esclamé Mauricio, mereces quele
se idolatre.

Magricio abrié la puerta, y Lorin entro
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un su traje de medio currutaco: cuando
i & Genoveva manifesto una Sorpresa, se-
mida de un respetuoso saludo.

=Ven, Lorin, dijo Mauricio, Y mira 4 la
tidadana; amigo, estas desironado, v oeso
fie hubiera dado por ti mi vidaj pero por
tla he dado mi honor.

—Ciudadana, responilio Lorin con un to-
I s21io que revelaba uva emocion muy
imlinda, haré cuanto pueda por amar a
Muncio mas que vos, para que no deje
deamarme enteramente,

~Sentaos, dijo Genoveva sonriéndose.,

=8I, sidntate, dijo Mauricio, que habien-
o tstrechado 4 su derecha la manw de su
Lanigo ¥ @ ld izquierda 1a de su amada, aca-
hiba de llenarse el corazon de toda la fe-
lcidad que un hombre puede ambicionar
sobre la tierra.

~Conque ya no quieres ni morir ui de-

|
e matar?

. —Qué dices? pregunto Genoveva.

‘ —Qué animal 1an voluble es el hombre,
ontinue Lorin, y qué bien hacen los filo-
los en despreciar su ligereza! Como cree-
5 que ayer queria tirarse al fuego, al
iud, y hacer una porcion de togterias, por-
te decia que no habia felizidad en el mun-

o para ¢, v hoy le encueniro alegre, sa-
Tomo 3 5
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tisfecho, con la sonrisa en los iabios, lafe-
licidad en la frente, la vida en el eorazon,
mano & mano con una mujer bonita y una
mesa bien provista? Verdad es que no eco-
me: pero esio no prueba que sea desgra-
ciado.

—~(Conque queria hacer todo eso? pregus-
to Genoveva.

—Todo eso y mucho mas: os lo contaré
otro dia, pero por el pronto tengo mucha
hambre. Mauricio tiene la culpa, que me
hizo correr ayer tarde todo el bérrio de
Santiago. Ya que ni uno ni otro tocais @
vuestro desayuno, dejadme 4 mi que le ha-
ga los honores.

—Tienes razon, dijo Mauricio con una
alegria infantilz yo no he comido nada y vos
tampoco, Genoveva.

Y al pronunciar este nombre guiiio el ojo
a Lorin; pero este, ocupado en corlar un
buen trozo de jamon, no se did por enten-
dido, escltamando solamente:

—Mignifico pernil!

—Habias adivinado gue era ella? lepre-
gunté Mauricio.

" _Soberbio jamon/ repitic Lorin portoda
raspuesta.

—Tambien tengo yo gana, dijo Genoveva
alargando su plato.



67 i

~-Lorin, dijo Mauricio, ayer noche me
seutia malo.

=Estabas mas que enfermo, pues esta-
bas foco.

=Pues bien, creo que hoy estis tu en-
fermo.

—Puor qué?

~Porque no haeces versos.

~En eso estaba pensando ahorn mismo,
dijp Lorin.

Cuando el rubicundo Apoio
Entre las gracias se sienta,
Feslivo, risueho, alegre,
Jamis la citdra suelia,

Perosi incanto, de Venus
Sigue las haellas funestas,
Entonces pierde la lira,

Y hasta su razon con ella.

=Magnificos versos! dijo Mauricio riendo.

—~Me alegrode que le gusten; pero pa-
semos & hablar de cosas menos alegres.

—Pues qué hay?

—Que dentro de poco voy & estar de
guardia en la Consergeria!

—En la Consergeria! Dénde estd la rei-
n! esclamé Genoveva.

=Creo que 8i, seiiora.
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Genoveva se puso pilida, Mauricio fruncis
el cefio ¢ hizo una seiia & Lorin. Este cop-
16 una nueva lenja de jamon, doble que la
primera.

La reina habia sido conducida efecliva.
mente i la Consergeria, 4 donde vamos 4
seguirla.

CAPITULO Vi.
£a Consergeria.

;f" ™ el dngulo del puente de Change v del
l@;muclle de las flores se ven los restos
thawridel viejo palacio de San Luis, llamade
por escelencia el palacio, como Roma se lla-
ma la ciudad, y gne eontinuaguardando aquel
aombre soberano aun lesde que fdnicamen-
te se¢ Vé ocupado por litigantes, por jueces
y algnaciles. . :
Agquella sombria easa de la justivia ha-
ce temer mas que amar A la austers diosa.
En aquel estrecho espacio se vé rodo el
aparato ¥ todos los atributos de la vengan
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2 humana. Alli se ven las sajag donde
estin lus detenidos, mas alli ge los juzga,
v mas bajo estin los calabinzos donde se les
encierra cuando son conderados; & la puerta
€ lugar denda se les marea el hierro can-
dente € infamante; en fin, 4 ciento cincuen-
fa pasos de la primera, la otra plaza don-
de son ejecutados; es uecir, la Greve, dop-
e se terming la obra comenzada en el pa-
|a(!ln_ :

Toda aquella parte de edificin contiguos
s & otros, tétricos, llenos de estrechas
‘eltanas  con  rejas, chyas bovedas pare-
ten otras taatas boens de cueva, y (ue se
estienden por el muells de los Luunettes,
8 la Consergeria,

Esia prision  tiena sus calabozos que el
B del Sena humedeee con sy negro fan-
LA Y en ellos salidas misieriosas por don-
de se conducia al rio & las victimay que se
queria hacer desaparecer.

La Consergeria, proveedora infatigable del
cadalso, estalia en 1793 aleslada de presos
que, segun la costumbre de aqueila dpoca,
eran condenados en una hora: el palacio de
Sam Luis era entonces una verdadera hoste-
tia de la muerte.

Bajo las bavedas de las puertas se veia
or la noche un farel, cuya luz rojiza era la
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ciniestra enseia de aquellos Iugares,

En la vispera del dia en que Mauricio,
Lorin y Genoveva almorzaban juntos, habis
estremecido el pavimento del muelle y los
vidrios de la prision el sordo ruido de un
carruaje; de repente cesd esie raido fren-
te @ la puerta ojiva; despues de haber Hamado
aella los gendarmes con el puiio de sus sa-
bles, se abrio la puerta, entrd el carruage
en el pitio, vy cuando sonarsn los goznes §
chillaron los ¢errojos, Lajo de ¢l una mujer

Cerrose en seguida el postigo, y tres |
cuatro cabezas curiosas, que se habian acer-
cado 4 contemplar 4 la prisionera 4 la luz
de los hachones, desaparecieron como por
encanto, oyéndose algunas chanzas grosers
y algunas palabras de despedida de los que
semarchaban.

La persona que se aped del carruaje, |
que estaba dentro del primer posligo co
los gendarmes, vi6 que habia que atrave
sar olro: pero se olvido de alzar el pié §
bajar la cabeza, y se dio un violento gol’
pe en la frente con una barra de hierro.

— 03 habeis hecho mal, ciudadana® i
pregunté uno de los gendarmes.

—No, no es cosa de cuidado, respondio
la reina con la mayor tranquilidad.

Y pasé adelante sin proferir ni una que
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jas 4 pesar de que se veia por cima de sa
ceja la huella casi sangrienta del golpe.

No tardé en verse el sillon del conser-
ge, sillon mas respetade por los presos que
lo es un trono por los corlesanos, porque
el conserge es el dispensador de las gra-
¢tias, y el que con sola su voluntad hace
cuanto quiere.

El conserje Richard que, muy repantiga-
do en su sillon, y como convencido de su
importancia, no habia tenido por oportuuo
levantarse, 4 pesar del ruido de las puer-
148 y de las rejas, 1omé un polvo de ra-
pé, miré & la prisionera, aLrio un desme-
surado libro de registro, y husco una plu-
ma, que fué & mojar en un lintero de coer-
o, en el que, petrificada la tinla en sus
hordes, conservaba todavia en medio de un
poco de eenagosa humedad como en medio
del crater de un volcan queda siempre un
poco de materia en fusion.

—Cindadano conserje, dijo el comandan-
te de la escolia, haced vuestras apuntacio-
nes cuanto antes, y daduos el recibo, por-
jue nos esta esperando el ayunlamiento.

=No tardaré mucho, dijo el conserje
echando en el tinters unas gotas de vino
qee quedaban en el fendo de un vaso: gra-
cias & Dios estoy acostumbrado i esto. Tu



nomhre y apellido, cindadana?

Y wojavde la pluma en la improvisada
tintn, e dispuso 4 esecribir en el final de
la hoja, porgque lo demas estaba lleyo, las
cefias de la recien llegada, mieniras que
de pié, v detrds del sillon del conserje,
eontemplaba su mujer con miradas tiernas
y con un asombro easi respeluoso aquells
muojer de aspecio 4 la vez triste, noble y
altivo 4 quien preguntalba su marido.

-—Maria, Aatwonieta, Juana, Josefa de Lo-
rena, respondio la prisionera, archiduquesa
de Austria y Teina de Francia.

—Reina de Franeia! repitio el couserje
tevantdndose asowmbrado.

=HReina de Francia! repitié la prisione-
ra en el mismo tono.

=DPor otro nombre viuda de Capeto, di-
jo el gefe de la escolta.

=Bajo cual de estos dos nembres deto
inseribirla? preguntd el conserje.

—Bajo el que querais, con lal que ses
prounto, dijo el gefe de la escolia.

Volvio 4 sentarse el conserje, y con mi-
no trémula escribié los nombres y titules
que se habia dado la prisionera, inscrip-
cion de la que aun se vé la tinta rojizs
en el registro, cuya heja han roido los
ratones de la Consergeria en sn parte mas
nteresante.

i L T e T —
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—Qué edad Leneis? volvic 4 preguntar el
tonserje.

=Treinta y siete afios y nueve meses, res-
pondid la reina.

Richard se puso & escribir, y despues de
lis notas y férmulas peculiares & la opera-
ton, dijo:

—Bicn, ya estd corriente,

=Y d donde llevamos & la prisionera? pre-
gunto el jefe de la escolta,

Richard saco su caja, tomo un polvo y miré
dsumujer.

—El caso es, dijo este, que como no es-
lilamos prevenidos no sabemos donde co-
locarla.

=Toma,no nos acoslareinos, pues como dice
muy bien el ciudadano gendarme, una noche se
pasa pronto.

—Pues husead, dijo el comandante.

—En la cdmara del consejo, dijo la majer.

—Esmuy grande, contesto Richard.

—Tanto mejor; asi se podran poner cen-
tinelas.

—Sea 'la cdmara del conscjo, dijo Ri-
chard; pero es el caso que estd inhabila-
ble por ahora, Pues no tiene camna.

=Es verdad, dijo la mujer; no habia pen-
sado_en ello.

~Bah!" replicé uno de los gendarmes,
wanana se le pondrd une cama; wo falta
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tanto e aqui & manana.

—Ademas, la prisionera puede pasar w
noche en nuestra habitacion, no es verdif
dijo el conserje & su mujer.

—Y nosotros?

—Entretanto hacedme el recibo.

=Corriente.

Tomé la mujer de Richard una velan-
cendida que habia sobre la mesa, y echii
andar. !

Siguiola Antonieta sin decir una palaln
palida y tranquila como siempre, cerrail
la marcha dos carceleros. Puso la muje
del conserje sibanas limpias en la camy
situdronse los carceleros en la parte eslent,
y se cerro la puerta quedando sola M
Antonieta.

Nadie sabe como pasé aquella noche, por-
que no tuvo mas lestigos que Dios.

Al dia siguiente fué conducida & la ¢
mara del consejo, pieza cuadrilitera, cuy
entrada daba 4 un corredor de la Conser-
geria, y que se habia cortado en toda s
estepsion con un biombo que no llegab
al techo.

Una de las dos divisiones eslaba dtSll-“
nada para la goardia, y la olra era lahe
bitacion de la reina.

Una reja con espesos barrotes de hierm
daba luz 4 aqueMa parte del edificio. Un
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mzmpara que habia suslituido & una puer-
a aislada 4 la reina de sus guardias cer-
rando la abertura de enmedio.

El pavimento era de ladrillos, y de la
pared_pendian unos pedazos de papel flor-
delisado que las decord en olro liempo.

Todo el mueblage de la habitacion veal
estaba reducido 4 una cama puesta frente
i las ventanas y una silla.

Cuando entrd la reina pidio que la lieva-
sen sus libros y su labor.

En efecto, levdronle la Revolucion de In-
glaterra, que habia empezado 4 leer en el
Temple, los viages del joven Anacarsis y su
bordado.

Los gendarmes se instalaron ¢n la pieza
inmediata: la historia ha conservado susnowm-
bres, como sucede siempre con los seres mas
infimos que se asocian i las grandes catis-
trofes, y que ven reflejar sobre ellos mis-
mos :n fragmento de esa luz que despide ¢l
rayo al romper, ora 08 tronos de los reyes,
ara & los mismosreyes. Llamibanse Duches-
ne y Gilberto.

Flcomun hubia designado aquellos dos hom-
bres, conocidos como buenus patriotas, para
que permanecieran de centinelas de vista has-
ta que se fallira el proceso de Maria An-
jonirla. De este modo se pensaba evitar lac
irregularidades casi indispensables del ser-
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vicio, que variaba muchas veces al dia, y &
imponia & los vigilantes una respousabilida
terrible.

La reina supo desde aquel mismo dia, por
la conversacion que oyo & sus guardianes
la medida que se habia adoptado, y sinti|
pesar y alegria & 1a vez, porque si porum
parte aquellos hombres dehian ser muy se-
guros cuando los habia designado el ayunta-
miento entre tantos otros, reflexional por
olro lado que tal vez podrian encontrar sus
ainigos de este modo mas medios de Corrom-
per a dos vigilantes fijos gue 4 cien deseo-
nocidos designados por la suerte, ¥ que no
estaban cerca de ella mas que un ‘solo dia,

Uno de los gendarmes famo L primera no-
che antes de acostaise, segun acostumbras-
ba, ¥ entrando el humo por las rendijas del
biombo, se puso Ja reina enferma, en tér-
minos de sentir grandes niuseas y dolores
fuertes de cabeza; pero fiel 4 su sistema de
indomable altivéz, no espresc la menor queja,

En tanto que velaba con aquel insomnio
penoso que produce el dolor, ereyd oir en
el silencio de la noche como un gemido que
venia de fuera; era un gemido |igubre y
prolongado eomo el zumbido que produce la
tempestad cuando brama en los corredores
desicrtos.

Aplicando mas el oido, conocid que aquel
grito que tanto lahabia asustado era el ahu-
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fido de un peiro, ¥y al momento se acordd
ke su pobre Blak, en quicn no habia pen-
slo desde que la sacaron del Temple, y 4
wen ereyd conocer por el ladrido. Efecti-
itiente, el pobre animal, que por dema-
sy sigilancia habia perdido 4 su ama, la
ula segoido sin que padie le viese hasta
(rejas de la Consergeria, y si alli se ha-
fia separaco de ella fué perque estuvo # pun-
bie ser despedazado sl cerrarse la pesada
s de hierro.

fro 1o tardo en volver el pobre animal,
Jumprendicndo que su ama eslaba egcer-
ila én aquel gran sepulero de piedra, la
lweha ahullando v esperaba 4 diex pasos
Wrentinela la caricia de una respnesta.
 la reina contestd con un suspiro, que lla-
ni la atencion de sus carceleros; pero como
[ Siguio A este snspiro ningun ruido en la
dilacion de Maria Antonieta, tranquilizdron-
¢ pronto o3 gendarmes y volvieron 4 que-
Jrse dormidos.

il dia siguiente al amanecer estaba ya la
i levaatada y vestida.

Sintada cerca de la ventina por donde
tnfuraha Ia luz v descendia azulada hastasys
tarnadas manos, !eia en la apariencia pe-
M pensamiento estaba muy distante del
.
f.\ﬁ!ili el gendarme Gilberto el biombo para
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verla, pero la reina permanecid impasible &
pesar de haber oido el ruido.

Gilberto hizo seiias & su eamarada de que
se aproximase & verla por la sherlura, y le
dijo, despucs de haber estado ambos mirando
largo raio:

—;Qué phlida esta! Segun lo encarnados
que liene los ojos, nudie dird sino que bha
estado llorando.

—Bien sabes, contestd Duchesne, que la
viuda Capeto no llera nunca; es demasiado or-
zullosa para llorar.

- =Pues eatonces esld enferma, dijo Gil-
herto

— Atzando despues Ia voz, prosiguio di-
ciendo,

—FEstas mala, ciudadana Capeto?

Alzo Ia reina lentamente sus ojos, y fijan-
dolos en su interlocutor, respondié con voz
llena de dulzura, porque habia creido no-
tar cierto interés en el tono conque se le
dirigia la pregunta.

—Es 4 mi a quien hablais, sefiores?

=8i ciudadadana, 4 ti, contesté Gilberto,
te preguntamos si estas enferma.

=Por qué dices eso? .

—Porgue teneis los ojos muy encarna=
dos.

—Y ademas afiadié Duchesne, porque es-
tais muy pdlida.
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=(racias, seitores, no esloy enferma; pe-
phe sufrido mucho esta noche.

=5i, tus pesares...

=No, seflores; Como mMis pesares son
#mpre los mismos y la religion me ha en-
giado @ deponerlos al pié de la cruz, no
nthacen sulrir mas un dia que olro; estoy
afrma porque no he dormido esta noche.
—Sin duda estrafiais la habitacion y la
uma, dijo Duochesne.

—Verdad es que este alojamiento no es
miy bueno, prosiguié Gilberto.

=Nada de eso, contesto la reina; me es
indiferente que mi habitacion sea esta 1
otra.

—Pues entonces qué es?

=8i, qué es?

=Perdonad sisoy bastante franca; lo que
me ha incomodado ha sido ese olor de ta-
baco-que el sefor exala todavia en este mo-
mento,

En efecto. Gilberto fumaba, lo cusl era
por owra parle su ocupacion mas habitual.

=Por qué no me lo has dicho, ciudada-
na? dijo este conmovido por la dalzara con
que le hablaba la reina.
~ —Porque no me creia autorizada & mo-
lestaros en vuestras costumhres.

—Pues por mi parte te aseguro que no
te volveré 4 incomodar por esta causa, por-
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que no fumaré mas; y tirg la pipa.

Marchdse cerrando el bioembs, y llevip-
dose detras a su compaiero: le dijo:

—Tal vez pierda Iy vida, «iasi lo decpe.
ta la Convencion; pero Rosolros que somos
soldades ¥y no verdugos comp Simon.
debemos haecerla sufrir.

=UCompaiiero, repuso Duchesne, es up
poco_aristoeratico lo que haces,

—Vamos, qué llamas i aristoerinien?

=Toma, vo lamo aristoctdtico todo lo
que veja & la nacion y complace i sus eng-
migos.

=Es decir, que segun ti, soy anstocrita
¥ vejo & la nacion porque no sign ahuman-
o 4 la vinda Capeto. Mira, lo que yo he
promeudo es observar mi consigna, que e
No dejar escapar & la prisionera, no per-
milir que nadie entze donde cxg, impedir
toda correspondencia, Yy morir e, mi pues_
to. Esto es 1o que he ofp cido, y o cum.
pliré. Viva la nacion!

—Lo que yo digo no es para que 16 inco.
modes: dnicamente sentiria que Le Compro-
metieses,

—Calla que llega gente.

La reinz no habia perdido una palalira
de aquella eonversacion. aunque habia
~ado en voz haja, porque el cavtiverio agu-
za los sentidos.
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Elrvido que habia otraido la atencion de
lis gendarmes eran los pasos de muchas
personas que se aproximaban 4 la puerta,
Abridse esta, y entraron el conserge, dos
nunicipales, y algunog carceleros.
=Y la prisionera? preguntaron.

En su habitacion, respondieron los gen-
darmes.

—Como estd alojada?

—Miradlo.

Y llamé6 en el hiombo.

=Qué quereis? pregunté la reina.

=Es la visita del Comun, ciadadanaCa-
pelo.

—Este hombre es bueno, dijo para si
Maria Antenieta, y si mis amigos quieren...

—Egtd bien, estd bien, dijeron los mu-
ilcipales separando & Gillerto y entrando
en la habitucion de la reina; no hay nece-
sidad de tantas ceremonias.

La reina no levantg la cabeza, y por su
impasibitidad se hubiera podido creer que
no habia visto ni oido nada de lo que aca-
babs de pasar, y que creia hallarse toda-
via sola,

Los delegades del Comun examinaron to-
dos los rincones de la habinacion, escudri-
duron las paredes, la cama, las barras de
la ventana que daba al] patio de las muje-

Tomo 3 6
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res, y despues de encargar la mayor vigi-
lancia a los gendarmes, salieron sin haber
dirigido la palabra a Maria Antonieta y sin
apercibirse esta al parecer de su presencia.

CAPITULO V1L

la sla de los Pasos Pendidos.

Pl terminar el dia en que hemos vish
4 los muoicipales visitar con lanta pro
ligidad la prision de la reina, se pr

seaba por lagran sala, llamada filosificamen-

te de los Pascs-Perdidos un hombre vesl
do con upa carmafiola gris, y cuya cabeu
poblada de cabellos negros, tan €8pesos]
tan fueries como la crin de un caballo, cv
bria una de esas gorras de piel que dis
tinguian entonces enire el pueblo & los pr
triotas exaliados. Pasehbase, como hem
dicho, aquel hombre con cierto aire desgr
lemnidad, mirando con la mayor atencio

% todos los curiosos que de ordinario llens

ban aquella sala en und época en que nd
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die litigaba mas que para disputar su ca-
beza 4 los verdugos y & su proveedor
infatigable, el ciudadano Fonquier-Tinville,

Imponente por demas era la actitud que
aibia tomado el hombre cuyo retralo aca-
bamos de hosquejar. Recuerde el lector que
¢ aquella época estaba dividida la sociedad
et dos ciases: en lobos y en corderos; los
unos debian naturalmente infundir miedo &
Ios otros, puesto que la mitad de la socie—
dad devoraba # la otra mitad.

Nuestro feroz paseante era de bhaja esta-
lira, y blandia con una mano sucia Y negra
uno de esos garroles llamados conslitucio-
nes; verdad es que la mano que maneja-
baaquella arma terrible hubiera parecido muy
pequena 4 cualquiera que se linbiese entre-
wnido en hacer respecio de aquel estraiio
personage el papel de inquisidor, que él se
habia abrogado respecto de los demas, pe-
10 nadie se hubiera atrevido & fiscalizar &
lembre de aspecto tan terribile.

En efecto, el hombre de garrote princi-
piaba 4 escitar cierta grave inquietad enal-
Buncs grupos de memorialistas que diserta-
ban sobre la cosa piblica, que iba de mal
en peor, 6 de mejor en mejor, segun se exa—
minara i@ cuestion bajo el punto de vista con-
servador 6 revolucionario. Aquellas buenas
gentes examinaban 4 hurtacillas su larga bar-
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ba negra, sus ojos verdosos sepullados rn-
tre cejas dsperas y pobladas como brochas,
y se estremecian cada vez que el formida-
ble patriota se aproximaba i cllos ensupa-
seo, que abarcaba la sala de los Pasos-Per-
didos en toda su longitud.

Procedia principalmente este terror de que
siempre que sc habian atrevido & acercarse
4 ¢, y aun A mirarle con demasiada aten-
cion, halia hecho resonar sobre las baldo-
sas su arma pesada, arrancando d las pie-
dras sobre que caia un ruido & veces sor-
do y hueco y otras sonoro y vibranie. Em-
pero no eran solamente los curiales de que
hemes hablado, y que se designaban gene-
ralmente con el nombre de ratones del pa-
lacio, los que esperimentaban aquella terri-
ble impresion, sino tambien los diferentes in-
dividuos que entraban en la sala de los p&
sos-Perdidos por su ancha puerta ¢ por al:
guno de sus estrechos boqueles, y que pa
saban con precipitacionat ver al hombre del
garrote, el cual continuaba su pasro de uno
4 otro estremo de la sala, hallando i cada
instanle un pretesio para hacer rescnar si
haston en el suclo.

Si los curiales hubiesen tenifo menos mie-
do y los paseantes hubieran fijado la aten-
eion, habrian observado sin duda que nues-
tro patriota, caprichoso como todas lus na-
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turalezas cscépt. icas o eslremadas, daba Ja
preferencia & ciertas y detenninadas haldo-
sas, lales como las que situadas & poca dis-
lancia de la pared ce la derecha, y casien
medio de lasala, producian los sonidos mas
puros y vibrantes.

Por ultimo, termind por concentrar toda
s furia solo sobre algunas losas, principal-
mente del centro. Hasla se olvidd de si mis-
mo un momento y de su aire {rroz como
para medir con la vista una distancia; pe-
o al moemento volvio 4 so primer estado.

Cast al mismo tiempe, olro palriota (en
aquella époea eada uno llievaha la opinion es-
trila en la frente, 6 por wmejor decit en el
wstido,) casi al mismo tiempo, decimos, en-
traba olro pairiota por la puerla de la gale~
tia, y sin participar del terrer que inspira-
ha el primero, se puso tambicn & pasear,
con un paso casiigual al suyo, de suerte
que se encontraron les des 4 la mitad de
la sala.

El recien legado llevaba puesta, como el
olro, una gorra de piel, una carmaniola gris,
tenia las manos surias, y un haston; lleva-
ba ademas un sable, en” o que aventajaba
i su companero. Perolo que le hacia mas
wmible era cierto aire falso, odieso y gro-
ser0.

A la primera vuelta se contentaren los dos
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patriotras econ cambiar una mirada que hizo
palidecer ligeramente al primero, notdndose
en el movimiento involuntario de sus lihios
que aquella palidéz era ocasionada, no por
un sentimiento de miedo, sino de disgusto.

Sin embargo, 4 la segnnda vuella, como
si el primer patriota hubiese hechoun vio-
lento esfuerzo sobre si mismo, asomo d sus
labios cierta sonrisa, ¢ inelind su paseo &
la izquierda con el objeto evidente de dete-
ner 4 su compafiero en el suyo.

Casi al llegar al cenlro se encontraron.

—Pardiez! dijo el primer patriota; es ¢l
vindadano Simon.

—El mismo! pero qué quieres al ciuda-
dano Simon? Y ante todas cosas quién eres
?

—Hazte el desconocido!

—No le conuzen, porla sencilla razon de
que no te he visto nunca.

—Puaes qué, no conoces al que tuvo ¢
aonor de llevar la cabeza de la Lamballe?

—Fuiste ta? dijo Simon estremeciéndos
sl oir el tono de furor conque fueron pre-
puneiadas aquellas palabras.

—Toma! qué liene eso de estraiio? Sien-
to mucho que conozcas tan poco dtus amk
08.

. —=Lo que hiciste esldi muy bien dicho,
dijo Simon; pero no le vonocia.
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—Quiere decir que es mejor guardar al
gifio Capelo, pues de ese modo estd uno
mas en evidencia, y por eso le conozco y
te eslimo.

=Gracias.....

—No hay de que... Parece que has ve-
pido aqui 4 ]pasearte.

—Conque has venido & dar un paseo?
—Si, espero & certa persona; y tu?
=Yo lambien.

—(Cdémo te llamas? Porque quicro hablar
de ti en el elub.

—Me llamo Teodoro.

—Qué mas?

—Nada mas; no te basta el nombre?

—Si por cierto. Y & quién espera, ciu-
dadano Teodoro?

=A un amizo para hacerle una denun-
tia.

—De qué género?

—De una camada de aristécratas.

—(Cdmo se ilaman?

—No puedo decirlo mas que 4 mi amigo.
—DNira, aqui llega un ciudadano, que lo
¢s mio, que es demasiado prdctico en la ma-
leria, y podrd servirte & las mil maravillas
en tu asunto.

—=Fouquier-Tinville! esclamé el primer
patriota.

—Fl mismo. Buenos dias, cindadano Fou-
quier.
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Fouquier-Tinville, pdlido éimpasible, aca-
baba de llegar & la sala con el registro en
la mano y los espedientes debajo del brazo.

—Buenos dias, Simon; qué hay de nuevo?

—=Muchas cosas. Ep vrimer lugar una de-
nuncia del ciudadano Teodoro que llevé la
cabeza de la Lamballe. Te lo presento.

Fouquier fijo su escrutadora y penetran-
te mirada en ¢l patriota, & quien turbé un
momento aguel exdwmen, & pesar de la se-
renidad de su cardcter.

=Teodoro! dijo quién es Teudoro?

=Yo, dijo el hombre de la earmaiiola.

—Y erestu quien llevaste la cabeza de la
Lamballe? dijo el 2eusador con una espre-
sion muy pronunciada de duda.

=Yo, calle de san Antonio.

—Conozeo & uno que se vanagloria de ello,
contesto Fouquier.

=Y yo conozeo diez; pero como todos
ellos te pedirdn algo y yo no te pido nada
espero que me des la preferencia.

sta ocarrencia hizo reir & Simon y de-
sarrugé el ceiio de Fouquier.

=Tienes razon, y si no lo has hecho, eres
muy capaz de hacerlo. Déjanos cindadano,
porque simon liene algo que decirme.

Tecdoro se separd un fpoco incomadada
de la franqueza del acusador publico.

—No le despidas asi, dijo Simon, porque
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tiene qua hacer una denuncia.

—Hola, ura denuncia! dijo Fouquier con
aire d'straido .

=051, una camada de aristdcratas, anadid
Simon.

—Dle alegro: vamos, de quien se trata?

—De quién? del cindadano Casa Reja y
de algnnos amigos,

Fouquier did un salto hdcia a ris, y Si-
mon levantd los bhrazes al cielo.

—~De veras? esclamaron.

=De veras. Quereis cogerlos?

—Aliora mismo; donde estin?

—Acabo de encontrar 9 Casa Roja en la
wlle de la Grande-Truanderie.

=Te engaias, replicé Fouquier; no estd
m Paris.

—CGusndo te dige que le he visto. ..

—Imposible: andan persiguiéndole mas Ge
tim hombres, y no e¢s creible que se presente
i lag calles.

=Pues es ¢l, mismo, responyio el patrio-
la, un hombre alto wmoreno, rubusto y tan
larbudo como un oso.

=0tra nercedad, dijo Fouquier con aire
desdefivso: Casa Roja es pequedio, delgado,
y no tiene pelo’ de barba.

El patriota dejd caer sus brazos con aire
abatido.

—No importa, un buen deseo vale tarlo
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como una buena accion. Veamos, Simon,
concluye, porque me esperan en la escri-
pania, y ha llegado la hora de lag carretas.

—No hay nada nuevo, el niiio sigue bien.

Fl patriota volvié la espalda, como apa-
rentando que no queria ser indiscrelo; pe-
ro en realidad para escuchar sin inspirar
sospechas.

—Me marcho, dijo, pueslo que o8 inco-
modo.

—Adios, dijo Simon.

—Ruenos dias, aiiadié Fouquier.

—Di 4 tu amigo, prosiguié Simon, que
te bas enganado.

—Pues le voy & esperar.

Y separindose un pcco Teodoro, se apo-
yG en su garrote.

—Conque el fnifio sigue bien? dijo Fou-
guier, pero y la parte moral?

=llago de él lo que quiero.

—Y habla?

—Cuando se me antoja?

—Creo que ya podria ser tesligo en el
proceso de Antonicta.

—No solo lo creo, sino que estoy segurd
de ello.

Teodoro se apoys en el pilar con los 0jos
fijos en la puerta; pero aquella mirada era
vaga, y sus orejas galian fuera del gorro,
como s no quisiese perder una polabra de
13 conversacion.
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—Reflexionalo  bien, dijo Fouquier, no
vayas d hacer que la Convencion dé un pa-
80 en vago: estds seguro de que hablara
Capeto?

=Dird todo lo que yo quiera que diga.
—Le has dicho lo que le ibamos & pre-
gontar?

—Si por cierto.

—Pues importa mucho, rciudadano Simon,
que cumplas lo que prometes. La decla-
ration def hijo serd mortal para su madre.

=Ya contaba yo con eso.

—No se habrd visto cosa parecida desde
18 confidencias que lenia Neron con Nareiso,
murmuré Fouquier con voz sombria; reflec-
sionalo bien, Simon.

=No parece sino que me tomas porun
bruio, pues me repites siempre la misma
‘0sa, Escucha esia comparacion: se¢ pone
flexible un cuero cuando se mete en el
agua?

—=No sé, replicé Fouquier.

—Pues yo ¢ que se pone flexible. Aho-
ra hien; el nifio Capelo es tan suave y tan
flexible en mis manos, como ¢l cuero mas
blando, Para eso me valgo de cierto mé-
todo que no me ha salido mal hasta ahora.

=Y ¢8 esio todo lo que querias de-
cirme’
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—Todo. Ahi se me olvidaba tengo oue
hacer unpa denuncia.

— Siempre lo mismo! Quiéres hacerme
trabajar hasta matarme?

—Es preciso servir 4 la pitria.

Simon presenté un papel tan negro co-
mo uno de 'os cueros de gue acababa de
hablar: tomdle Fouquier, y despues de ha-
berle leido, dijo:

—Oira vez el ciudadano Lorin? Es pre-
ciso que aborrezca mucho A ese hombre.

—No; es yue le encuentro siempre en
hostilidad abieria con la ley, Nada menos
que anoche ha dicho & uui mujer que es-
taba asomada & ana ventaua: wadios sefin-
ra.» Tambien espero darte mafiana alguns
noticias sobre otro sospechoso, sobreayuel
Mauricio Lindey que era municipal en el
Temple cuando el clavel encarnado.

=Vamos, acaba, dijo Fouquier sonries
do 4 Simon, le did la mano 3 le volvid
la espalda con una precipitacion poco favo-
rable para el zapatero.

—Por qué diablos quieres gue acabe!
A otros se les ha guillotinado con menos
motivo.

—Ten paciencia, no se puede hacer to-
do @ un tiempo.

Y eatré en la porieria de la circel. Si-
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mon buscd con la vista al cindadano Teo-
doro para consolarse con él, pero nou le
encontré en la sala.

No bien salia por la puerta del Oeste,
cwando volvid & presentarse Teodoro en la
esquina de un cajon de memorialista acom-
paado de su dueiio,

=A qué hora se cierran las puertas? pre-
wuté Teodoro 4 aquel hombre.

—A 'lag cinco.

=Y qué se hace despues?

—Nada, [a sala queda vacia hasta la ma-
fiana siguiente.

—No entran roudas ui visitas?

—No, sefior; nuestros cajones quedan
cerrados con llave.

La palabra seiior hizo fruncir el cefio 4
Tesdoro quien miré con desconfianza en
lorno suyo.

—Estdi ahi la barra y las pistolas?

—S8i, bajo la estera.

—DPues vuélvete & casa. A propésiio: en-
séiame |la chmara de este tibunal, cuya
veniana no tene reja y dd 4 un pdtiocer-
ca de la plaza Dellina,

- A la izquierda, entre los pilares y de-
bajo del farol.

~ Bien, vete, y ten los cahallos en elsi-
lio designado.
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Buena suerte, sefior, contad siempre co
migo. :

—Ahora que uadie nos ve es el momes
w oportuno. Abre tu esjon.

==Ya estd; rogaré & Dios por vos.

—No es por mi por quien debes rogr,

Y despues de dirigir una mirada elocuent
el ciudadano Teodoro, se deslizi con tan-
ta destreza por debajo de la pequeiia cor-
ni-a del csjon, que desaparecio como si -
biese sido la misma sombra del escribien:
que cerraba la puerta. Guoardise este s
llave, tomo los papeles bLajo el brazo y sa
lio del salon con los pocos empleados qu

salian 4 las cinco como una retaguardia ¢
ahejas rezagadas.

CAPITULO VIIIL

Flciudadano Feodoro.

7 Q‘a noche habia envuelto con su negrn
| manio la inmensa sala donde con tani
;’jfrecuencia resonabau lus palabras delos
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hogados y querellantes. De trecho en tre-
cho, en medio de la oseuridad, una colum-
na blanea, derecha ¢ inmdvil parecia velar en
medio de la sala como un fantasma protec-
tor de aquel lugar sagrado.

El unico ruido gue se escuchaba en aque-
lla oscuridad era el que formaban los rato-
nes a2l roer los papeles encerrados en los
cajones de los curiales. Olase tambien de vez
en cuando el ruido de un coche que pene-
traba en aquel santuario de Temis, como
diria un académico, y vagos chirridos de Ila-
ves que parecian salir debajo de tLierra: pero
todo este rumor era lejano, y nada hace re-
saltar mas el silencio como un ruido distan-
te, del mismo modo que nada hace resal-
tar mas la oscuridad como una luz lejana.

De seguro habria sentido un vérligo de ter-
ror cualquiera que hubiese-osado entrar en
aquella hora en la vasta sala del palacio,
tuyas paredes interiores estaban aun teiidas
con la sangre de las victimas de setiembre,
por cuyas escaleras habian bajado aquel dia
veinle y cinco condenados & muerte, y cuyas
baldosas estaban solamenle separadas por
unos cuantos piecs de espesor de los cala-
bozos de la Consergeria poblados de esque-
letos blancos.

Sin embargo, en medio de aquella noche
horrorosa, en medio de aquel silencio casi
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solemne, se 0y un déwil chirrido; abridse
la puerta deuno de los cajones de los cu-
riales, y salio de ¢l con precaution una
sombra mas negra que la noche.

Entonces squel rabioso patriota @ quicn
en voz baja llumaban seilor y en voZ alta
Teodoro, tocé ligeramente con el pe lus
«onoras baldosas. En la mano derecha lle-
vaba una pesada barra de hierro, y con la
izquierda scstenia en una cintura una pistola
de dos cancnes.

— He contado doce baldosas desde el ca-
jon, dijo_para si: este es el fin de la pri-
wera. Y mientra asi calculaba, sondeaba
con la punta del pie la endidura que ge--
neralmente hay entre piedra y piedra, ¥ que
el tiempo se encarga de hacer poco i poco
mas visible y profunda.

—Dios min! prosiguio, habré tomado bien
mis medidas? Seré hastaute fuerte? Tendra
ella sufieiente valor? Ob! si, conozco sugran-
deza de alma. Ah! cuando la coja de lama-
no v la diga: «seiiora, ya estais en salvols

¥ se detuyo en sn mondlogo como abra.
mado bajo el peso de semejonte esperanta,

— Oh! replico, proyecto temerario, insensa-
1o} dirdn los demas que s¢ contentarin
con ir 4 rondar vestidos de lacayos las in-
medincioues de la Consergeria: porque no
tienen los motivos que YO paii arrostrar de
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frente la empresa; porque no solo quiero
salvar 4 la reina, sino mas princigalmente
a la mujer. Ea, mancs 4 la cbra, y reca-
pitulemips. Levantar la losa no supone nada;
dejarla abierta, ya es otra coss: ahi estael
peligro, porque puede venir una ronda, y
tulonces... Pero por aqui ne vienen nunca
tondas. No hay que sospechar, porque yo
10 lengy complices: ademas, necesito poce
liempo para llevar 4 caho mi operacion: en
ire8 minutos estoy bajo su habitacion; en
0iros cinco levanto la piedra que sirve de
ligon & su chimenea; ella me oird wrabajar;
pero liene valor y no se asustard, sino que
wnocerd que se sproxima su libertador. La
guardan dos hombres!... Pues bien, no son
mas que dos hombres, un tiro doble de esta
pistola 6 dos golpes con esta bayra... Po-
bres gentes! Pero otros han muerto menos
wipables que ellos. Adelante.

Y el cindudino Teodoro apoyo resuelta-
mente sy barra en la juntura de las dos
losas.,

En aquel momento brillé una luz, y cierto
mido, repetido por el eco de la biveda,
himp volver la cabeza al conspirador, que
de un solo brinco fué 4 ocultarse detrasdel
tajon, Pronto lus voces, debilitadas por la
listancia y por la emocion que todes los

Tomo 3 77
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liombres sienten durante la noche en o
edificio vaste y solitario, ilegaron clara y
distintamente & los oidos de Teodoro. Aga-
chdse, y por una abertura dei cajon vid pri-
meramente & un hombre vestido de militar,
cuyo desmesurado sable resonaha en lasbal
dosas, despues & un hombre con una reé-
gla en la mano y un rollo de papel deha-
jo de su brazo, detras otro con un vestido
tosco y una gorra de piel, y por ultimo,
olro con zuecos y carmaiiola.

Abriose la reja de los Mercerosy entra=
ron los cuatro bombres.

—Una ronda! murmuré Teodoro; bendi-
10 sea Dios, porque dicz minutos despues
estaba perdido.

En seguida traté de reconocer @ lasper-
sonas que habian entrado, y efectivamen-
te conocid A tres. El que iba a la cabeza
era Santerre, el del gorro de piel el con-
serje Richard y el de la carmaiiola proba-
blemente un carceleroj pero no pudo cono-
cer al que llevaba la regla y lus papeles,
ni menos darse cuenta de lo que pudieran
venir 4 hacer todos estos hombres 8 lasa-
la de los Pasos Perdidos.

El ciudadano Teodoro se apoyé en una
codilla teniendo en una mano la pistola mon-
yada y arreglindose con la olra sus cabe-
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lfos, que von el movimiento precipitado que
seubaba de hacer se le habian desordenado.

Hasia entonces habian guardado silencio
los cuatro visitadores nocturnos? pero al lle-
pr 4 diez pasos del cajon hablé Santerre,
vsi voz llegd  distintamente al cindadauo
Teodoro.

—Vamos, dijo, ya estamos en la sala de
los Pasos Perdidos. Ahora eres ti quien
debes guiarnos, ciudadano arquitecto, y cui-
dado con que tu revelacion sea una men-
fira, porque la revolacion ha sabido hacer
justicia hasta ahora como se merecen & to-
das esas paparruchas, y nosolros no cree-
mos mas  en los subterrineos que en los
duendes.

—Qué dices 4 esto, cindadano Richard?
siedio Santerre dirigiéndose al del gorro de
pieles.

=Yo no he dicho que no haya sublerri-
veos en la Consergeria} lo que he dichoes
que po Lengo noticias de él, oi el cinda-
dano Graco, jque es carcelero hace diez afios,
v que por consiguiente lconoce tan bien la
Gonsergeria como su balsillo; pero ya que
estd aqui el ciudadano Giraud, que es ar-
quitecto de la ciudad, €1 dara mejor razon
que nosolros, puesto que esle es su clicio.

Teodoro se estremecio al oir [lales pala~
bras.
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=Felizmente, dijo para si, es grande la
sala, y han de tardar en registrarla lo me-
nos dos dias.

Pero el arquiteeto abrié el rollo de pape-
les que tenia debaje del brazo, pusose de
rodillas, caldse los snleojos, ¥y 4 la tréma-
la luz de la linterna que llevaba Graco se
puso & examinar el plano que llevaba tra-
zado.

—Maucho me temo, dijo Santerre, que ha-
va soiiado el civdadano Giraud.

—Ahora lo verés, ciudadano general; pres-
ta atencion.

=Ya la prestamos.

=Bien, Tepitio el arquitecto.

Caleculando despues anadio:

—Doce y cuatro son diez y seis, y ocho
veinte y cualro, que divigidos por seig dan
caatru: aliora me resta una mitad.... esto es:
he encontrado el iugar en que estd el sul-
terrdneo, y si me equivoco cn un pie, 08
autorizo para que me llameis ignorante y
todo lo que querais.

El arquilecto pronuncié estas palabras con
tal seguridad, que helé de terror al ciuda-
dano Teodoro.

Santerre miraba el plano con una espe-
cie de respeto y admiracion que hacia ho-
nor 4 su ignorancia.

—Atiende bien 4 lo que voy i decirte,
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j mira, le dijo el arqaitecto.

—Donde? preguntd Santerre. ,
=En este plano. Escucha: A trece pies
de la pared lhay una losa movible que he
mircado con la letra A la ves?

—Si, veo una A crees ti que no sé leer?
=Bajo esta losa hay una escalera, conti-
mb el arquitecto: la ves marcada con la le-
ira B.

—Si, veo la B; pero no la cscalera.

Y el general se echd i reir.

—Una vez levantada la losa, y estando
@ el ultimo escalon, contad cincuenta pa-

I ws de 4 tres pies, y os hallareis debajo de

l alcaidia, que es donde desemboca el sub-
trrdner, pasando por debajo del calabozo
e la reina,

=La vinda Capeto querrds decir, repli-
o Santerre frunciendo el cefio.
' ~8i, de la vinda Capeto.

=Es que habias dicho de la reina.
=Es uha costumbre antigua.
=Y dices que se encontrard debajo de la
deaidia? preguntd Richard.

—No solo le digo que estd debajo, sino
lisla el lugar 4 que corresponde: es deba-
I de la chimenea.

' —Tiene razon, dijo Graco, siempre que
e dejado caer en aquel sitio algun lefio ha
“nado 4 hueco la piedra.
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—Pues si encontramos lo que diees, bo
podré menos de confesar que la geomelia
es una cosa escelente.

—Pues ya puedes ir confesdndolo, porque
te voy 4 llevar al sitio sefialado con la le-
tra A.

El ciudadano Teodoro apretaba los pufios
de rabia al oir aquellas palabras.

=Cuando Ja vea lo creeréd, dijo Santerre;
yo soy como Santo Tomas.

—Hola! has dicho Santo Tomis.

—Si, por habito como i has dicho rei-
ha; pero no se me acusard de conspirar en
favor de Santo Tomas.

—Ni 4 mi en favor de la reina.

El arquilecto cogié su regla, y despus
de haber medido las losas desde la paved,
se paré en una dando en ella una patada,

Cabalmente era la misma losa que habi

Lgolpeado el ciudadano Teodero en sus ad-
manes de colera.

—Aqui es, cindadano, dijo el arquitecto.

—Lo crecs asi, cindadano Giraud?

—Estoy seguro, y vuestro informe, uni-
do & mi relacion, probara & la Convenciol
que no me engafiaba. Si, ciudadano gent-
ral, continud el arquitecto con ¢nlasis; es
ta losa es la hoca ge un subterrdneo que
pasando por debajo del calabozo da la viu-
da Capeto, desemboca en la alcoidia. Le-
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santemos la losa, bajad conmigo al subter-
rineo, y 08 probaré que dos hiombres, y has-
ia uno solo, podria robar la presa ests no-
che sin que nadie se apercibiera de ello.

Ua murmullo de terrcry admiracion, ar-
rncado por las palabras del arquitecto, re-
corrié todo el grupo y vino & morir en el
sido de Teodoro, que parecia converlido en
una estdtua.

—Este es el peligro que corriamos, pro-
sguié Giraud. Pues bien, aliora con una re-
ju que ponga en el conducto del subterri-
0 que le corte por su mitad antes de lle-
gar al calabozo de la viuda Capeto, habré
salvado la pétria.

—Ciudadano Giraud, dijo Santerre, has te-
nido una idea sublime.

—Confindate el infierno, dijo parasi el
ptriota con un furor concentrado y rechinan-
do los dientes.

—Ahora levanta la losa, dijo Giraud & Gra-
to, quien, ademas de su linterna, llevaba
una barra de hierro.

Pisose & la obra el cindadano Graco, y
en un momento levanto la losa.

—FEntonces wparecio nun oscuro sublerri-
10 con una escalera que se perdia en sus
profundidades, saliendo de ¢l uaa bocanada
de aire hiimedo y €8peso cCOMO un vapor.

_0Oira tentativa aborlada/ murmurd el cia-
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dadano Teodoro. El cielo wo quiere permi-
Lir que se escape! No parece sino que es es-
ta una causa maldita.

CAPITULO IX.

El ciudadano Graco.

momento inmoviles a [a boca delsub

terrineo, al que asomd el careelero
su linterna, pero sin alumbrar sus pro-
fundidades,

El arquitecto, triunfante, dominaba i sus
tres compaiieros desde toda laaltura de su
ingenio.

=Que decis ahora? dijo despues de un
momento.

—Que es inconlestable, que hay un sub-
terrdneo, contestd Santerre; falta ahora sa-
ber adonde conduce.

—Si, repitié Richard, esto es lo que
falta saber.

@”ﬁos tres hombres permanecieron un
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=Puaes bien, baja w1, ciudadano Richard
y desengiiiate por ti mismo de si digo la
verdad.

—llejor que entrar, vamos 4 hacer otra
08,

—Volvimonos 4 la° Consergeria, alli le-
vantaras la estufa, y veremos que hay.

—Vamos allh, dijo Santerre.

—~Cuidado! dijo el arquitecto: la losa
quneda levaninda, y cualquiera que la viese
podria concebir la idea de...

—Quién diablos quieres que venga aqui
aesta hora? dijo Santerre.

—Ademas, esta sala esth desierta, y bas-
tarh dejar & Graco de guardia. Quédate
aqui, Graco, que ya vendremos a reunir-
nos cantigo por la otra parte del subterra-
neo, dijo Richard.

—Corriente, dijo Graco.

—Estis ermado? le preguntd Sanlerre.

=Tengo mi sable y esta barra.

—DPertectamente, haz un huen guardian,
que dentro de diez minutos estamos aqui
contigo.

Y despues' de haber cerrado la reja se
fueron por la galeria de los Merceros 4
busear Ja eoir:da particular de la Conser-
geria.

El carcelero los hLabia visto alejarse y
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los habia escuchado todo el tiempo que
pudo: luego que desaparecieron, puso su
linterna en el suelo, sentdse con las piernas
colgando dentro del subterrineo, y se pu-
s0 & reflecsionar, .

En medio de su meditacion sintié una
mano de plomo en su hombro.

Volvio la cabeza, yal ver uua figura des-
conocida. quiso gritar; pero en e| instanie
mismo sintié la boca de una pistola en su
frente.

Anuddsele la voz en la garganta, cayeron
inertes sus brazos, y sus 0jos Lomaron una
espresiun suplicante.

—Silencio, dijo el recien llegado, @ eres
muerto.

—Qué quereis, seiior? balbuced el cai-
celero.,

Tambien habia en el aiio 93 momenlos en
que no se tuteaba, y en que se olvidaba
la palabra cindadano.

_ =Quiero, respondii Teodoro, que me de-
jeis entrar.

—Para qué?

=Qué e imporia?

El carcelero miré con el mas profundo
asombre 4 su interlocutor: sin embargo; es-
te creyd notar un fendo de inteligercia en
aquella mirada, y bajé su arma.
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—Rehusariz hacer w fortuna?

—No lo sé, porque nadie me ha hecho
propesiciones sobre el particular.

—Pues bien, yo seré el primero.

-—;'us me ofreceis hacer mi fortana?

-—

—Qué entendeis vos poruna fortuna?

—Cincuenta mil librag de oro, por ejem-
plo hoy que snda tlan escaso el dinero,
50,000 libras valen un millon. Ahora bien,
yo te ofrezco las 50,000 libras.

—Por entrar?

—Si; pero con la condicion de que has
de venir conmigo y ayudarme €n lo que
jo quiero hacer.

—Pero qué quereis hacer, cuando den-
tro de cinco minutos estard el subrerraneo
leno de soldados que indudablemente 03
arrestar:n?

E! ciudadano Teodoro conocid todo el pe-
s0 de aquellas palabras.

—Puedes tu impedir gue bajen esos sol-
dados?

—Me es imposible. No se me ocurre nin
gun medio, contesto ¢l carcelero haciendo
esfuerzos inauditos por hallar ese medio
que debia valerle cincuenta mil libras.

—Y maiiana podremos bajat? pregunto
¢l ciudadano Teodoro.
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=8i; pero de aqui 4 maiiana se vi &
pouner una reja fuerte y solida en este sub-
terraneo que hard imposible su entrada.

—ZEntonces es precise hallar ofro arbi-
trio, dijo el ciudadano Teodoro.

—S8i, si, dijo el earcelero, e8 preciso
buscar owro medio; es precizo yue pepse-
mos en ello.

Como se vé por la manera colectiva de
que se valia el ciudadano Graco para espre-
sarse, se conocia que habia ya alianza ep-
tre élyel ciudadano Teodoro.

—Veasmos. Qué haces ti en la Conser-
geria?

—8ay carcelero.

—Es decir....

—Que abro y cierro las puertas.

— Duerme alli?

=S8i, sehor.

=Y comes?

—Nou siempre. Tengo mis horas de re-
creo.

=Y qué haces entonces?

—Toma, las aprovecho para ir 4 hacer
lacorie & la tabernera el Pozo-de-Noeé, que
me ha ofrecido . casarse conmigo cuando
tenga 1200 [rancos.

—Donde esta esa taberna?

=Cerca de la calle de Yieille-Draperic.
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—Muy bien.

- Silencio; no ois?

—S8i, se oyen voces y pasos.

~Ya veis que po tendriamos tiempo.

La palabra «nos» era concluyenie.

—LEres un buen muchacho, y te creo
predestinado.

—A qué?

—A ser rico.

—Dios os oiga.

—Crees todavia en Dios?

~llay ocasiones en que es preciso creer
en €l, tales como hoy.

—Y desde hoy? i

=Desde hoy creeré siempre en €L

—DPues bien cree, le dijo el ciudadano
Teodoro poniéndole en la mano diez luises.

—Disblo, dijo mirendo el oro-d la luz
de la linterna, pues esto es mas sério de
lo que parece,

=No puede ser mas que lo que es.

=Qué deho hacer?

—Ve mafiana 4 la consabida taberna, y
alli 1e diré lo que has de hacer. Como te
llamas?

—Graco.

—Pues bien, cindadano Graco, es pre-
ciso que te eche de la Consergeria de afui
i manizna el conserge Richard.
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—Echarme!... y wi plaza?

=DPues qué, seguirds siendo carcelero
con ¥0,000 francos en tu bolsillo?

—Na, pero siendo carcelero y pobre es-
loy seguro de no ser guillotinado.

—Seguro?

—Poco menos: sl paso que siendo rico

libre...

—Oculta tu dinero, y en vez de ha-
cer el amor a ia tubernera, hazlo a una cal-
cetera.

=—Hsth convenido.

=Mafiana en la taberna.

—A qué hora?

—A las seis de la tarde.

=Volad, que estdn aqni ya los oiros.

—Hasta maiiana, repitio Teodoro huyendo
12 A tiempo, que Yya se aprocsimaba el
ruido de los pasos y las voces, y s¢ vela
brillar en el subterrdneo oscuro la luz de
las antorchas que se aproesimabao.

Euatré Teodore por la puerta que le ha-
bia indicado el egcribiente, se dirigié 4 la
bentana designada, la abrio y salto & la
calle, pero antes de dejar la sala de los
Pasos-Perdidos pudo oir todavia al ciudadano
Graco pregantar 2 Richard y a este contes-
tarle.

—El ciudadano arquiterto tenia mucha
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mzon el sublerrineo pasa por debajo de
la habitacion de la vieda €Capeto, lo cual
o deja deser peligroso.

—Ya lo ereo, dijo Graco muy persuadido
2 qne deciauna gran verdad.

Santerre aparecio en el boquete de la
scalera.

—Y tus operarios ciudadano arquitecto?
pregunté 4 Giraud.

—Anies de amanecer estarin aqui]ly ac-
o continuo se pondrd la reja, respondid
ua voz que parecia salir de las profundi-
dades de; la tierra.

=Y abré salvado la pétria! dijo Santerre
tn tono burlon y sé-io.

—Acaso digas mas verdad de lo que pre-
sumes, ciudadano general, respondio Graco
en voz baja.
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CAPITULO X.

Il nino real.

(-’ ntretanto habia principiado 4 instrairse
el proceso de la reina, como ha podido
¥gliverse en el capitulo auterisr, dejando-
se ya traslucir que el ¢dio popular, por lap-
10 tiempo implacable, se harlaria con el s
crificio de aquella ilustre cabeza.

No faltaban medios para derribar aquella
cabeza, Y sin embarge, Fouquier Tinville
habia resuelto no desperdiciar los nuevos
medios de acusacion que Simon habia ofre-
cido prestarle.

Al dia siguiente al en que Simon y él
s¢_habian® encontrado en la sala de los Pa-
suos Perdidos, un ruido de armas hizo es-
tremecer de nuevo & los prisioneros que
continuaban en el Temple.

Estos prisioneros eran Mme. Isabel, Mme.
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Real y el niiio, que habiéndose Hamado
magestad en la cuna, no era entonces mas
jue Luis Capeto,

El general Santerre, con su plamero tri-
wlor, su pesado calello ¥ su {desmesurado
uble, entro seguido de ‘muchos guardias
mcionales en el torreon donde. el augus-
I nifio se corsumia.

Al lado del general iba un escribano
le mala facha con un tintero y un lega-
[o de papeles y esgrimiendo una larga plu-
nz: seguisle el acosador piblico, aquel hom-
ire seco y amarillo que ya conocemos ¥
fveremos 4 encontrar mas adelante, cu-
i sangrienta mirada bacia temblsr al mis—
no Santerre, guarnecido eomo estaba de
‘W arnés de guerra. 3

Detras iban algunos guardias nacionales
‘1 un gubteniente.

Simon, con su gorro de piel de 0so en
na mano, el tirapié en otra, y lsorriéado-
$ con aire maligno, subid el primero] para
msefar el camino a la  comision.

De este modo llegaron &4 una pieza ne-
2ra, espaciosa y sin muebles, en el fon-
o dej la cual ‘estuba el pobre niiio [senta-
0o en su lecho en el esiado de la mas
tumpleta inmovilidad .,

Cvandoe le vimos huyendo de la brutal

Tomo 3 8
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clera de Simon, todavia existia en ¢l una
especie de vitalidad que se sublevaba con-
tra los indignos tratamienlos del zapatero
del Temple, eutonces huia, gritabay llora~
ba: prveba incontestablede /ue tenia mie-
do. de que sufria y asperaba.

En el dia habia desaparecido el miedo
y la esperanza: sin duda existia aun el
sufrimiento; pero si existia, el nifio martic
io ocultaba en lo mas profundo d¢ su cora-
zon, ¥ {lo ocultaba bajo las aparieneias de
la mas completa insensibilidad.

Cuando los comisionados se dirigieron a
¢l, ni aun siquiera levanidé la cabeza,

Ellos por su parte tomaron sillas y se
colocaron donde pudieron; el acusador pu-
blico 4 la cabecera del lecho. Simon &lot
pies y el eseribano cerca de la venana: los
guardias nacionales y el subleniente esiaban
un poco retirados.

Los asistentes, que miraban al prisione-
ro con algun iuterés ¢ con curiosidad,
pudieron menos de observar la palidéz del
nifio, su’ gordura, que no era mas que hin-
chazon y el encogimiento de rodillas, cuys
articalaciones empezaban a hincharse.

—Este nifio esta muy malo; dijo el sub:
epiente con unaseguridad que hizo volver
Ly cabeza 4 Fouquier, ya dispuesto & in-
errogar.

i
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Levantd Luis los vjos, y buseando en la
tenumbra ol que habia pronunciado aque-
lis palabras, reconocié al mismo jdven gue
habia impedido 4 Simon que le castighra
el pito del Temple.

=Hola, eres i, ciudadano Lorin! dijo
limando de aquel modo la atencion de
fonguier sobre elamigo de Mauricio.

=El mismo, ‘cindadano Simon, respondid
lorin con ealma imperturbabie.

Pero como Loriu, aunque siempre dispuesto 3
leer freme al peligro, no era hombre
ue le buscaba inidlilmente, se aprovechg
feaquella circunstancia para saludar i Fou-
quier, quien le devolvio el saludo eon Ia
myor politica,

—S5egun Lu opinion, dijo entonces el acu-
ulor, parece que el nifio estd enfermo; eres
wédicn ?

—He seguido la carrera de medicina, aun-
fue no soy doctor.

~Y bien, qué encuentras en é1?

—Comy sintoma de eufermedad?

—Si. -

=Le encuentro las megillas y los ojos
linchados; las manos palidis y flacas, lus
lillas entumecidas, y sile tomase el pulso,
Sloy seguro de encontrar un movimiento
fe ochenta y cinco & noventa pulsaciones
o minuto.

\
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El niiio se mostré insensible al oir la
enunciacion de sus padecimientos.

—Y 4 qué pueds |atribuir la ciencia el es-
tado del prisionero? preguntd el acusador
puablico.

Lorin se rascé la punta de la nariz y
dijo para si:

Filis quiere hacerme bablar
Pero yo no tengo ganas.

Despues prosiguié en alla voz:

—Yo no conozco el rigimen que s ha
seguido con el miho Capeto, sin embar:
() I

Siman estaba muy atento, y esperaba ver
de un momento 4 otre i su enemigo cow-
prometido.

—Creo gue no hace el suficiente ejer-
cicio, prosiguié Lorin.

—Yalo creo, dijo Simon, como qué el
tunantuelo no quiere andar.

E!l niiio parecié insensible al apostrofe del
zapatero.

Levantdse Fouquier, se acercd 4 Lorin §
Je hablé quedo.

Nadie oyé las palabras del acusador pi-
blico; pero era evidente que eran de sumd
importancia, porque Lorin contesto:
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—{rees L esto, ciudadano? Es demasia-
{0 grave para una madre.

—Ahora vamos 4 saberlo, contesté Fou-
quier. Simon dice que se lo ha oido & €l
msmo, y aan se ha comprometido 4 obli-
grle a que lo conficse. .

=Seria la cosa mas repugnante del mun-
d, dijo Lorin; pero al fin es posible; por-
qu¢ la austriaca no estd esenta de pecado,
jeon razon ¢ sin ella, qae en esto no me
uezelo... se la ha representado como una
Uisalina: pero confieso que me parece muy
dento querer presentarla corno una Agri-
pita.

—Esto es lo que ha referido Simon, di-

o Fouquier impasible.

=No dudo que Simon lo haya dicho, por-
g hay hombres & quienes np espanta nin-
uma clase de acusacion, aun la mas impo-
dlle... Pero no encuenliras, prosiguié Lorin
mrando fijamente & Fouquier, ti, que cres
mhombre inteligente y probo, que pedir
s pormenores 4 un nino, sobre lo que
3 leyes mas naturales y mas sagradas de
lipsturaleza mandan respetar, es casi in-
fillar & la humanidad entera en la persona
de este nifio?

=8in hrcer ningun movimiento, el acusa-
fr sacé una nola de su bolsillo y se la en-
Mo 4 Lorin, diciendo: .
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—La Convencion me manda informar; lo
demas no me importa.

—Tienes razon, y sieste nifio confesase...

Y el joven mened la cabeza en senial de
disgusto.

—Ademas, prosiguié Fouquier, no proce-
demos por la sola denuncia de Simon; ha
acusacion es ptblica; mira.

Y Fouquier sacod otro papel de su hol-
sillo. :

Era un nimero del periédico titulado el
Padre Duchesne que, como se sabe era re
dactado por Hebert.

La acusacion, en efecto, estaba formula-
da en debida forma.

—Esta escrito ¢ impraso, dijo Lorin: pe
ro no importa: hasta que no oiga yo salr
esta acusacion de la boca del nitio, es de-
eir, libre y voluntariamente y sin amenazas
hasta entonees...

—ué?

—Que no lo creeré & pesar de Heberly
de Simon.

Simon acechaba el resultado de esta cor-
versacion; el miserable ignoraba el poder que
ejerce sobre el hombre inteligente la mir-
da cyue distingue en la multitud; esta min-
da § es un atraclivo de simpatia 6 una es-
presion de Gdio sitil. Unas veces €8 un po-
der que rechaza,. ¢lrasuna fuerza que alrat,
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que hace derivar el pensamiento y la perso-
na misma del hombre hasta ese otro hom-
e de fuerza igual 6 de fucrza superior que
reonoce en la multitud; pero Fouquier ha-
lia sentido el peso de la mirada de Lorin
5 queria ser comprendido por esle observa-
or.
=El interrogatorio v4 4 principiar, dijo el
icusador puablico: eseribano, toma la pluma.

Acababa este de estender los preliminares
e una sumaria, y esperaba, como Simon,
como Santerre, en fin, como todos, que ter-
minase el cologuio de Fouquier y Lorin.

Solo el nifio parecia completamente es-
iraiiofa la escena de que era principal actor,
§ habia vuelto 4 tomar aquella mirada alo-
uita que habia iluminade por un momento
¢l rayo de una suprema inteligencia.

—Silencio, dijo Santerre; el ciudadano
Fouquier va & interrogar al niio.

=(Capeto, dijo el acusador, sabes 1 dén-
de esth tu madre?

El nifio Luis paso desde una palidez mor-
lal 4 un encarnado febril, pero no res-
pondio.

~ —Me has oido, Capeto? replicé el acu-
sador.,

El mismo silencio.

=0h! bien lo oye, dijo Simon; pero le
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sucede lo que & los monos, que no quie-
ren responder de miedo de que los tomen
por hombres y los hagan trabajar.

—Responde, Capeto, dijo Santetre; es I
comision de la Convencion la que te interro-
g, y debes obedecer las leyes.

El nifio palidecid, pero no-respondio. .

simon hizo un gesto de rabia: el furor
es una embriaguez en las naturalezis bru-
tales v estiipidas, acompaiiadas de los re-
pugnates sintomas de la embriaguez del
v.no.

—Quieres responder, lobezno? dijo mos
trandole el pufio.

—Silencio, Simon, tu no tienes la pal
bra, le dijo Fouquier, escapindosele esta fra-
se que habia aprendido en el tribunal re:
volucionario-

—Lo oyes, Simon? dijo Lorin, tu notie
nes la palabra; ya es esta [a segunda ver
que te sucede esto delante de mi: la pri-
mera fué cuando acusabas @ la hija deTi-
son, 4 la que hiciste el favor de que i
cortdran la cabeza.

Simon grardo silencio.

—Te queria mucho tu madre? pregunld
Fouqgu ier.

El mismo silencio. '

—Dicen que no, continud el acusador.
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Pasd enlonces por. los libios del nifio
una scarisa fogaz pero melancdlica,

_Cuando os digo que ¢! me ha dicho
que le amaba mucho, dijo Simon.

—Pero qué serd, dijo Lorin irénicamen-
@, que este niio, tan atrevido conligo, se
ella cuzndo esid delante de gente?

—Si estuviéramos solos! dijo Simon.

—Si estuvieseis solos estonces seria otra
rosa, pero desgraciadamente no lo  estais.
Oh! i estuvieseis solos, edmo maltratarias
sl pobre niiio! No es verdad, buen Simon,
escelente patriota? Pero no estis solo, vno
e atreves 4 ser infame delante de noso-
iros, bombres hounrados, que sabemos que
Jos antiguos, cuyo modelo queremos seguir,

"respetaban tode lo yueera débil; no te atre-

ws porque ne estis solo, y no eres nada
waliente euando tienes delante de 1i nifivs
je einco pies y seis pulgadas.

—Al! murmure Simon rechinzndo los
dientes.

—Capeto, rteplicé Fouquier, has hecho
alzuna revelacion a Simon?

La mirada del nifio tomé una espresion
de ironia imposible de describir.

—Acerca de tu madre? continud el acu-
sador publico.

=Responde si 6 no, esclamd Santerre.
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=Responde que si, ahullé Simon levan-
tando su lirapi¢ sobre el nino.

Estremeciose esle; pero no hizo ningun
movimiento para evitar el golpe. Al ver es-
to Lorin no pudo contenerse, y antes que
Simon bajase el brazo le detuvo con mano
vigorosa.

—Quieres dejarme, bribon? esclamd Si-
mon encendido de rabia.

—Vamos, no es malo que una madre ame
@ su hijo, prosignio Fouquier; vaya, Cape-
to, dinos de qué modo te amaba: eslo tal
vez la sea util.

El jéven prisionero se estremecié 4 Ia
idea de que podria ser 1til 4 su madre, y
respondio:

—NMe amaha como una madre ama 4 sus
lijjos, porque ni las madres tienen dos mo-
dos de amarlos; n estos pueden amar mas
que de un solo modo 4 sus madres.

—Y yo sostengo, viborilla, que me has
dicho que tu madre...

—Lo habrds sobado, Simon, dijo tran-
quilamente Lorin; se conoce que lienes pe-
sadillas muy frecuentes.

—Lorin! Lorin! dijo Simon.

—Qué quieres con Lorin? A Lorin no sé
le zurra; ¢l es quien lo hace cuando las per-
sonas con quienes trata son picaras; lam-
poco tienes medio para denunciarle, porque
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lo que lie hiecho deteniendo tu brazo ha si-
do delante del general Santerre Y del cin-
ladano Fouquier, quienes lo aprueban; y ya
wes que no son moderados. Amigo, no hay
medio de hacerme guillotinar come & la hi-
ja de Tison: conozeo que es un poco fas-
tidioso para li, y que serd capazde deses-
pcragte; pero como ha de ser, pobre Si-
mon

=Ya veremos despues, dijo el zapalero
con su acento de hiena.

—81, querido amigo; pero espero cou la
ayuda del Ser Supremo... Ah! ah! Tu es-
perabas que dijese con la ayuda de Dios?
Pues no, espero con la ayuda del Ser Su-
premo y de mi sable sacarte las tripas an-
ies. Entretanlo (uitale de enmedio que no
me dejas ver nada.

=Bergante!...

—Silencio, que me impides ofr, dijo Lo-
rin, dirigiendo 4 Simon una mirada ater-
radora,

Simon aprelaba los puiios de rabia.

—Ya que ha principiado 4 hablar, dijo
Sanlerre, seguird sin duda; continua, cinda-
dano Fouquier. ‘

—Quieres responder ahora? preguntd este
al nino.

Este permanecio callando. 8

=Ya lo ves, ciudadano, ya lo ves dijo
Simon. '
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=Es estraila la obstinacion de esle niilo,
dijo_Santerre turbado & pesar suyo por aque-
lla firmeza verdaderamente régia.

—Esth mal aconsejado, dijo Lorin.

—Por quién? pregunté Santerre.

—Toma, por su patron.

—Conque me acusas! conque me denun-
ciag! esclamd Simon; ah! es singular,

—Veamos si adelantamos algo por ladul-
zura, dijo Fouquier: y volviéndose entonces
hiicia el nifo, que parecia completamente
insensible, anadio:

—Vamos, vamos, niio, responded a la
comision nacional; no agraveis vuestra situa-
cion negdndoos 4 dar noticias que pueden
sar utiles; habeis hablado al cindadano Si-
mon de las caricias que os hacia vueslra
madre, de la manera con que os hacia es-
tas caricias y de sn modo de amaros.

Luis dirigio & la asamblea una mirada
desdefiosa, y lafijo en Simon, pero sincon-
testar.

—Estais descontento? pregunté el acusa-
dor; teneis mal alojamiento? comeis mal 1
o8 tratan mal? quereis mas libertad, otra
comida, otra prision y otro carcelero? que-
reis un caballo para pasearos? quereis que
os traigan olros nifios de vuestra edad, pa-
ra jugar con ellos?

Luis volvié al profundo silencio que solo
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liabia roto para defender & su madre.

La comision permanecié llena de asombro
ol ver tanta firmeza y tanto talento increi-
bles en un nino.

—Qué raza la de estos reyes! dijo San-
{erre en voz baja: son como los ligres, ma-
los desde pegueﬁus.

—(Cémo redactaremos el proceso? pregun—
{0 el escribano turbado.

—Encargindoselo 4 Simon, dijo Lorin, es-
loy seguro que lo hard 4 las mil maravillas.

Gimon enseiié el puiio 4 su implacable
enemigo; pero esle se echo d reir.

_No te reirds asi el dia que te llevend
la guillotina, dijo Simon ébrio de faror.

ZNo sé si te precederé 0 te seguiré d la
guillotina, dijo Lorin; pero lo que s¢ es que
s reiran mucho de tiel diaque te toque tu
jrno. Dioses! no te asustes, no digo Dios
sino dioses, en plural: dioses, y qué feo y
qué repugnante estards aquel dia!

Y se ocultd detrds ce la comision pror-
rumpiendo en una ruidosa carcajada.

No teniendo que hacer ya pada la comi-
sion se retird; y el nifio una vez libre de sus
iserrogadores se puso d lararear un aireme-
lancolico, que era la cancion favorila de su
padre.



LLLLLLLLLLL0000Y

CAPITULO XI.

Flramo de violetas.

a paz, como era de prever, no podia
habitar largo tiempo en aquella morada
gtan feliz donde vivian Mauricio y Ge-
noveva.

En las tempestades que desencadenan el
viento y el rayo se agita el nido de los ph
jaros eon el mismo irbol qne lo abriga,

Genoveva paso de un terror 4 oiro, pues
si n6 temia ya por Casa Foja temblaba por
Muauricio. |

Conocia bastante 4 su marido para saber
que desde el momento en que habia desy.
parecido se habia puesto en salvo; segura
de su salvacion, tembld por si misma.

No se atrevia & conflar sus penas al hom-
bre menos limido de aquella époea, en que
nadie tenia miedo; pero se manifesiaban
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bien 4 las claras en sus ojos encarpados de
llorar, y en sus cardenos libios,

Un dia entré Mauricio quedo en la babi-
tacion de Genoveva, sin que esla, sumergi-
da en una profunda meditacioion, le sia-
liese; parose en el dintel de la puerta, y vio
i la joven sentada, inmdvil, con los ojos
fijos, los brazos linguidos y la tabeza in-
tlinada sobre el pecho.

Mirdla un instante con profunda tristeza,
porque al momento comprendid todo lo que
pasaba en el corazon de la joven como si
hubiera leido hasta sa wlitimo pensamiento-

=Adelantése un paso hicia ella y la dijo.

—Genoveva, vos no amais fla Frapew.
Huis hasta de respirar su aire, y si 0s aso-
mais 4 la venlana es con visible repugnan-
tid..

—Puesto que habeis adivinado mi pensa-
miento, os lo confieso, detesto este pais.

—8in embargo, es muy hermoso: aqui
la vida tiene en el dia cuanto puede ape-
tecer: las tribunas, los clubs, las conspira-
cones absorven una gran parie de fella
y la dan nuevo encanto, porque entonces se
conoce lo que es el hogar doméslico:- por-
que volvemos & nuesira casa despues de
uantas faenas, ansioso de descansar un rate
en el seno de la Tamilia. Ademas, ama-
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mos con tanto mas ardor, que cuanlo cree-
mos no poder amar al dia siguiente por
haber dejado de ecsistir.

Genoveva mened la cabeza’y dijo con
amargura: .

—Rste es un pais muoy ingrato.

— Por qué?

—Por qué?... no sois vos cusi sospecho-
8o ahora, despues de haber trabajado tanto
por la libertad?

—Pero vos, querida Genoveva, dijo Mau-
ricio con dulzura, vos, enemiga jurada de
esta libertad, vos que tanto habeis hecho con-
tra ella, dormis tranquila ¢ inviolable en la
casa del republicano: ya veis que en csto hay
upa compensacion.

—=3i, dijo Genoveva; pero eslo no dura-
rd mucho tiempo, porque lo que es injusto
no puede durar.

—Qué quereis decir con eso?

—Quiero decir, que yo, una aristicrala,
yo, que sueiio con la derrola de vuesiro
partido y con la ruina de vuestras ideas, yo,
que conspiro hasta en vuestra casa porque
vuelva el antiguo régimen, yo, que, si fue-
se reconocida, seria causa de que fudseis
condenado 4 la muerte y & la verguenza,
4 lo menos segun vuestra opinion, yo, Mau-
ricio, no permaneceré aqui como el mal gé-
nio de la casa; no quiero arrasiraros alca-
d also.
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—Y & donde ireis, Genoveva?

—Addnde iré? Un dia que salgais iré &
dtnunciarme sin decir de ddnde voy.

=0h! esclamé Mauricio sumamente afec-
tido, esa es una ingratitud.

—No respondii la joven echando sus bra-
5 al cuello de Mauricio; no, amigo mio,
#amor, y amor sincero, o8 lo juro. Yo no
it querido que muriese mi hermano como
u rebelde, ni quiero que mi amante mue-
i como un traidor.

—Y seria capaz de hacer eso, Genove-
! esclamo Mauricio.

—Tan cierto como que Dios estd en el
®lo. Ademas tengo remordimientos...... é
itlind su cabeza como abrumada por ellos.
len comprendeis lo que digo, y sobre todo
b que padezeo, Mauricio, continué Genove-
i, porque tambien sentis remordimientos.
Ia sabeis qne he faltado por vos 4 los mas
igrados deberess

=DBasta, basta, dijo Mauricio. Yo 08 mos-
inré, Genoveva, que no hay sacrificio que
gale 4 mi amor. Odiais la Francia; pues
lien, saldremos de ella.

—No me engaiiais? esclamo la jé ven jun-
lando las manos y mirando 4 su awante
un cierta espresion de entusiasmo...
=(Cudndo os he engariado? preguntd Mau-
iig; fué el dia en que me deshonré

Tomo 3 9
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por adquiriros?

Genoveva acered sus libios & los de Mau-
ricio, y permanecio largo ralo obrazada d
su cuello. ;

—Tienes razon, yo soy quien me enga-
fiaba... Lo que esperimento no es ya re-
morditmiento; acaso fea una degradacion de
mi alma; pero ti 4 lo menos la compren-
derd; te amo demasiado para esperimentar
olro sentimiento que el miedo de perderte.
Vimonos muy lejos, amigo mio, vamos &
donde nadie pueda alcanzarnos.

=0h! gracias, dijo Mauricio transportado
de alegria.

—Pero cémo huir? esclamd Genoveva es-
tremeciéndose con aguel terrible pensamien-
to. No es lan fécil en el dia escapar del
puiial de los asesinos del 2 de seliembre ¢
del hacha de los verdogos -del 21 de enero.

—Genoveva, respondié Mauricio, Dios nos
protege. Hoy encuentro la recompensa de
una buena accion gue quise hacer con mo-
tivo del 2 de setietnbre. Deseaba salvar §
un pobre sacerdote que habia estudiado con-
migo; fui a buscar & Danton, le pedi un
pasaporte para ¢l y para su hermana, yno
tardo en emvidrmele firmado por la mis-
ma junta de salvacion puiblica; pero el des:
graciapo sacerdote, en lugar de venir por €ld
mi casa, segun habiamos convenido, fué &
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encerrarse en el.conventode Carmelitas, don-
de murio.

—Y ese pasaporte? pregunté Genoveva.
—Le conservo; ese pasaporte no liene
]:recio. poryue representa la vida y la fe-
icidad.

=Bendito seais, Dios mio! esclamd la jo-
wen.

=Mi “forluna consiste en una porcion de
lierras que administra un = antiguo criado
de mi familia, en quien podemos tener en-
era confianza, y que me enviard las ren-
s 4 donde quiera. Cuando lleguemos 4
lolofia le veremos.

—Ddnde vive?

—Cerca de Abheville.

—~Cuando partiremos, Mauricio?

=Dentro de una hora.

--Es preciso que nadie sepa nuestra mar-

cha. :

—Nadie 1o sabrd. Voy 4 casa de Lo-
rin, quetiene un cabriolé sin caballo; yo ten-
go un cabalio sin carruage; por consiguien-
le todo estd arreglado. En cuaato vuelva nos
poniyemnos en eamino. Entretanto, quéda-
le aﬁui, Genoveva, ¥ prepara todo lo ne-
cesario para el viage. Conviene que no lle-
vemos mucho equipaje. En Inglalerra com-
praremos lo que nos haga falta. Voy 4 ha-
cer un encargo a Escévela para alejarlo de
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squi. Lorin le esplicard esta noche nuesira
partida; pero esta poche ya estaremos muy
lejos de aqui.

—Y si nos cojen en el camino?

—No llevamos nuestro pasaporte? Ade-
mas , vamos 4 casa de Hubert, mi ma
yordomo, individuo de la municipalidad do
Abbeville, qu.en nos acompaiiard hasta Bo-
lofia; alli compraremos ¢ fletaremos un bar-
to. Por otra parie, pienso pedir al comi-
t¢ una comision cualquiera para Abbeville

me la dard al momento; pero dejémosng
de supercherias; busquemos nuestra felicidad
arriesgando nuestras vidas.

=8i, 8i, amigo mio; lo conseguiremos. Pe:
ro qué perfumado estds esta mafianal dij
la joven ocultando su rostro en el pecho
de Mauricio.

—FEs verdad, al pasar por delante del
Palacio Igualdad he comprado un ramo de
violetas para ti; pero cuando entré y le vi
tan triste, no pensé mas (ue en pregunlar-
te la causa de tu Llristeza.

—Démele, y luegote le devolveré.

Genoveva respird el olor del ramo con
aquel fanatismo que casi touas las organi-
zaciones nerviosas tienen por lor perfumes.

De repente se humedecieron de lagrimas
sUs 0jos.

—Qué tienes? la pregunté Mauricio.
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—Pobre Sofia, marmurd Genoveva.

=Ah! si, contesté Mauricio exhalandoun
sigpivo.  Pero pensemos en nosotros y de-
fmos & jos muertos dormir en sus sepul-
iros. Adios, me marcho.

—No tardes.

-En menos de media hora estoy agoi.
—Pero, y si Lorin no estd en su caga?

—No importa, su eriado me conoce, y
o puedo tomar en su casa lo que quie
men cu ausencia, como €l puede hacerlo
i la mia.

—Bien, bien!

—Euiretanto, Genoveva, ocipate en hacer
s preparativos limitdndole, como te tengo
dio, @ Jo mas preciso. Ya te digo antes
it media hora esloy de vuelta.

Marché Mauricio, y Genoveva quedd so-
i encargada de los preparativos de la mar-
t, preparativos que hacia con una agita-
tn febril. En tanto que permaueciese en
lris se creia doblemeota culpable; pero
wa vez fuera de Francia, una vez en el
Hravjero, seria menos pesado su crimen,
tnen mas bien de la fawalidad que suyo.
fsta llego & imaginorse que en la soledad
im el aislamienio podria olvidar que exis-
i otres hombres mas que Mauricio.
Estabs convenido que marcharian a In-
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glaterra, y Genoveva se hacia mil ilusiones
pensando en que comprarian una casita ait.
lada, que mudarian 8us nwombres y Lomarian
dos criados gue ignorasen completamente su
vida pasada. La casualidad hacia que am-
bos supiesen Lablar el inglés.

—Ninguno de los dos dejaba en Frao-
cia nada que pudiera echar de menos, co-
mo no fuese aquella madre comun que, anf-
que se porte como madrastra, todos mirad
con interés: 'z pétria.

Genoveva empzo & disponer todos los ol
jelos que ereia indispensables para st mar-
cha, © mejor dicho, para su fuga, y d¢
entre ellos elegia con indecible placer los
que merecian la predileccion especial &
Mauricio; el uniforme gue mejor sentabhal
su talle, ln corbata que was cnadraba &8
ez y los libros que habia hojeado con mi
frecuencia.

Ya tenia dispuesto su ajuar de mareh
cuando oyG abrir la puerta.

—Bueno, dijo para si, es E-cévola qu
vaelve: tal vez no le habrd encontrado Mar
ricio. -

Y coatinud su larea.

Las puertas del salon estaban abierta

pudo oir los pasos del ulicioso en laaw
tesala. J stamente necesitaba una cinta p

!
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ra alar unos papeles de mosica que lenia
en la mano, y llamé 4 Escévola.

Pero viendo que no iba, volvié 4 llawarle
segunda vez.

—Aqui estoy dijo una voz

Al acento de aguella voz conocida vol-
e Genoveva Lruscamente y lanzé un
gito terrible.

=Mi marido:

- El mismo, dijo Dixmer con calma.

Genoveva, que estaba subida en una silla
pira buscar en el armario upa cinla, sin-
0 que la faltaban las fuerzas, estendic los
lrazos y [se dejo caer de espaldus, deseando
lallsr debajo de ella un abismo para pre-
dpitarse en ¢l pero Dixmer la recibié en
ws brazos y la llesd al canapé donde la
senld.

—(Qué teneis, qnerida mia, le preguntd
Dismer, qué sucede? acaso ha sido mi pre-
#ncia la que os ha producido tan desagra-
lzble efecto.

—~Yo wme muero, dijo con voz apagada
Genoveva, echandose bdcia alrds y cubrién-
dose el rostro con las manos para no ver
laterrible apaticion.

—No parece sino que ya me creiais en-
lerrado, querida mia, cuando 08 parezco fan-
lasma.
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La pobre Genoveva comprendia bien io- |
das las amenazas que Dixmer ocultaba ba-
jo aquella aparente iranquilidad.

—8i, hija de mi alma, continud el maes:
tro cartidor, 8oy YO mismo: tal vez me creias
lejos de Paris; pero no, he preferido que-
darme. Volvi & casa. el dia siguiente de ha-
berla abandonado, y hallé en su lugar uo
monton de cenizas. Pregunté por vos, pen
nadie os habia viste. Me dediqué entonce
4 buscaros, y no me ha costado poco bra-
bajo dar con VvOS. Confieso que no Crei
encontraros aqui, pero lo sospechaba, y prue
ba de ello es que he vemdo @ buscaros
Pero lo principal es que ya estamos reud-
dos: como estd mi querido Mauricio?, Eslof
seguro de que vOS, una realista tan pui
y tan decidida, habreis sufrido mucho viée
doos obligada & vivir bajo el mismo tech
que un republicano tan fanético.

__Dios mio! murmuré Genoveva, COMp
deceos de mi! ;

—Lo que me consuela despues de tod
continuo Dixmer, mirando 4 su alr_ededur.
es que debeis haber estado bien alojada, |
que no habreis safrido mucho en la pre&
cripeion. Yo, desde el incendio de nuesti’
casa y la ruina de nuestra fortuna, he an-
dado errante & la venturad, viviendo unas ¢
ces en cuevas, obras en 1a cala de los bar
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tos, y no pocas en las cloacas que desaguan
en el Sena.

—por piedad! dijo Genoveva.

—Vos teneis aqui hermosas frutas; yo me
he pasado casi siempre sin postres, y aun
muchas veces no he comido.

Genoveva se ocultd el rostro con las ma-
nos.

=No porque me faltase dinero, continud
Dixmer: tuve la precaucion de llevarme unos
30,000 francos en oro, que en el dia va-
len 500,000; pero covsiderad la imposibili-
dad que habia de que un carbonero, un pes-
cador ¢ un trapero sacase un Luis de un
polsillo para comprar un ped.zo de qyueso
¢ de salchichon... Si, seflora, he adoptado
quecsivaniente estos tres Lrajes. Hoy, para
disfrazarme mejor, soy patriola exagerado,
marsellés: no proouncio la r,y blasfemo
que es un gusto. Qué habia de hacer? Un
roseripto no anda por las calles de Paris
con tanta libertad como una mujer joven y
linda, y yo no tenia la felicidad de cono-
cer 4 ninguna republicana que me ocullase &
la vista de todos.

—Compadeceos de mi: yo me muero!...
dijo Genoveva torciéndose los brazos.

—Ya lo comprendo, serd por el cuidado
en que 08 tenia mi ausencia; pero conso-
Jags, porque ya estoy aqui para nuncase=
pararnos.
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—Venig & matarme, esclamo Genoveva.

Mir6la Dixmer con una sonrisa espantosa.

—Matar & una mujer inocentel... qué es
lo que decis, sefiora? Es.precico que el pe-
sar que os ha producido mi ausencia os ha-
ya trastornado el juicio.

—Seiior, o8 pido que me wmateis mejor
que atormentarme asi con lan crueles bur-
las. No soy inocenle, soy criminall si me-
rezco la muerte matadme/..

— Conque confesais que mereceis la muer-
te?

—8i, si.

—Y que para espiar no sé que crimen de
que os acusais sulririais esa muerte sin que-
jaros? :

=Herid, no exhalaré ni un grito, y en
vez de maldecirla, bendeciré la mano que
me hiera.

—No, sefiora, yo no .quiero heriros, y sin
embargo es muy posible que murais: solo que
vuestra muerte- serd de las mas gloriosas en
vez de ser ignominiosa como podeis femer.
Dadme las gracias, sefiora porque os casli-
garé inmortalizéndoos.

—=Pero qué guereis hacer?

—Proseguireis la tarea que desgraciada-
mente hemos interrumpido. Para vosy pa-
ra mi morireis culpable, para los demas mo-
rireis madrlir.
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—Dios mio! me volveis loca hablando asi:
donde me arrastrais?

—Probizblemente 4 la muerle.

—Pues entonces dejadme hacer oracion.

—1ced lo que gusteis, dijo Dixmer re-
irindose 4 otra halitacion: aqui os espero.

Hizo Genoveva su oracion, y dirigiéndose
despues al retrato de Mauricio, dijo en voz
baju:

—Mauricio, perdoname. No esperaba yo
ser feliz, pero & lo menos creia que tu po-
irias serlo. Te robo una felicidad que era
l vida; perdéname tu muerte, mi bien amado.

Y cortando un rizo de sus cabellos, le ato
alrededor’ del} ramo de violetas, y le depo-
sité debajo del retrato, que aun insensible en
aquel lienzo, parecio tomar una espresion do-
lorosa al verla partir.

—Estds va dispuesta? la pregunté Dixmer.

—Tan pronto! murmuré Genoveva.

—Tomaos todo el tiempo que querais, Se-
fiora: yo no tengo prisa ninguna. Ademas,
probablemente no tardard en volver Mau -
ricio, y me alegraria mucho de poder dar-
le gracias por la hospitalidad que 08 ha
dado.

Genoveva se estremeci6 de horror 4 la
idea de que su marido y su amanle po-
drisn encontrarse, ¥y Jevantindose como mo-
vida por un resorie, le dijo:
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—Ya estoy dispuesia, seiior, haced lo que
gusteis.

Dixmer pasé el primero; siguidle temblan-
do Genoveva, y asi montaron en un carrua-
ge que les esperaba 4 la puerta y partié al
galope.

CAPITULO XIL

La tsberna del Pozo de Nog

-

El hombre vestido con una carmafiola,
_ que hemos visto pasearse enla sala de
los Pasos-Perdidos, y 4 quien hemos oi-
do hablar, durante la espedicion del arqui-
tecto Giraud, del geperal Santerre y de Ri-
chard, con el carcelero que estaba de guar-
dia en la puerta del subterrdneo, aquel pa-
triota furioso con su gorra de oso y sus
espesos bigotes, que habia dicho 4 Simon ser
el que habia llevado la cabeza de la prin-
cesa de Lambalie, se hallaba 4 las sirte de
la 1arde del dia siguiente & aquella noche tan
variada en emociones en la taberna del po-
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20 de Noé, sitvada, como hemos dicho en
la esquina de la calle de la Vieille-Draperie.

Hallibase en una sala negra y ahumada
por el tabaco y lasluces devorando un pla-
1o de pescado. La sala donde cenaba esta-
ba casi desierta: dos ¢ tres parroquianos de
la casa habian quedado solamente para go-
wr del privilegio que les daba su visita co-
liliana al establecimiento. La mayor parte
de las mesas estaban vacias; pero es me-
nester decir, en honor de la taberna del po-
w de No¢, gue los manteles llenos de man-
thas moradas revelaban la asistencia de un
nimero bastante considerable de convidados
dhitos y satisfechos.

Los tres tltimos convidados desaparecie-
oo sucesivainente, y 4 las ocho menos cusr-
I se hallé solo el patriota. Entonces apar-
16 con cierta repugnancia aristocrética el pla-
I grosero que un momento antes parecia fors
nar todas sus delicias, y saco de su hol-
dlo una tablilla de chocolate, que comié
kntamente y con &na espresion muy dis-
inta de la que le hemos visto dar 4 su fi-
wnomia.

De vez en cuando, rumiande su chocola-
e y su pan negro, dirigia hdcia la puerta
tidriera, cerrada con una cortina de cuadros
blancos y encarnados, miradas lienas de una
’ansiedad impaciente: algunas veces aplicaba
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el oido ¢ interrumpia su frugal comida con
una distraccion que daba mucho en anb
pensar 4 la duefia de la casa sentada al mos-
trador; bastante cerca de la pueria donde
el patriota fijaba sus ojos para que elia pu-
diera sin demasiada vanidad creerse el ob-
jeto de sus preocupaciones.

En fin, la campanilla de la puerla de
entrada resond de cierta manera que hizo
temblar 4 ruestro hombre; volvid & arri-
marse el plato de pescado, gin que la taver-
nera notase qne echaba la mitad dun perro
que le miraha famélicamente y la otra mitad
dun gatoqne no se descuidaba en dar al par-
ro sendos arafiazos.

Abrioze 4 su vez la puerta de cortina en-
carnada y blanca, y entié un hombre ves-
tido poco mas 0 Menos Como el patriota, 4
escepcion de la gorra de piel que habia
recmplazado eon ol gorro colorado. Un enor-
me manojo de llaves pendia de la ciniura
de este hombre, de la que caia tambienun
ancho sable de infanteria con vaina de co-
bre.

—_Mi'cena! mi vino! grité este hombre al
entrar en la sala sin tocar su gorro colora-
do y contentindose con hacer 4 la taber-
nera un movimiento de cabeza: en seguida,
lanzando un suspir0 como de cansancio, fué
4 instalarse en la mesa inmediata 4 la en’
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gque cenaba nuestro patriota.

La tabernera, para dar una muestra de
deferencia al recien llegado, se levanlo y fué
4 dispover ella misma los objetos pedidos.

Los dos hombbres estaban vueltos de es-
paldas, el uno mirando & la calle y el otro
al centro de la habitacion, y hasta que la
tabernera no se marché no se dirigieron m
una sola palabra; pero cuando aquella cer-
16 la puerta y el hombre jde gorra de piel
vid por el espejo situado enfrente que lasa-
la estaba enteramente desierta, dijo 4 su
wmpafiero sin volverse:

=—Buenas noches. 3

éclluenas noches, contesté el recien ve-
nido.

—Qué hay? preguntd el patriota con la
misma indiferencia afectada.

—Todo estd ya concluido.

=(0mo que estd concluido?

—Segun habiamos convenido, he tenido
mis contestaciones con el tio Richard sobre
¢l servicip. He pretestado la debilidad de
mi oido, mis desmayos y me he puesto ma-
lo en la alcaidia,

=Muy bien; y despues?

—Despues el tio Richard llamé & su
mujer, y esta me froté las sienes con vina-
gre y volvi en mi.

—Y despues?
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Despues, como habiamos convenido, di-
je que era la falla de aire la que me pro-
ducia aquellos desmayos, puesto que siendo
yo sanguineo, me mataba el servicio de la
Consergeria, donde en esie momento se en-
cueniran 400 presos.

—Y qué te dijeron?

La mujer de Richard me compadecio.

=Y Richard?

—AMe planté en la calle.

—Pero no basta que te haya plantadoen
la calle.

=Esperad: entonces su mujer, que es una
bendita, le dijo que no tenia corazon, pues-
to que yo era padre de lamilia.

—Y qué respondié?

—Que tenia razon, pero que la rimera
condicion inherente a! oficio de carcelero era
permanecer siempre en la circel; que ia re-

liblica no gastaba chanzas, y cortaba el cue-
lo 4 los que se desmayaban en el ejerci-
cio de sus funciones.

=Diablo! esclamd el patriota.

—Y no decia mal el tio Richard. Desde
que estd la austriaca en la Consergeria se
ha redoblado estraordinariamente la vigilan-
cia.

—Concluye, dijo el patriota sin volverse.

—En fin, seiior me puse 4 llorar y 4
decir que me sentia muy malo; pedi que
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llevasen & la enfermeria asegurando que
moririan de hambre mis hijos si mesu-
jan la paga.
-Y qué dijo el tio Richard?
=Me dijo que cuando era uno carcele-
1o debia tener hijos.
=Pero supongo que tienes en tu favor
li muger de Richard.
~falizmente. Tuvo oilra escena con su
ido echindole en cara su mal corazon,
gque coneluyd por decirme: «pues bien,
dano Graco, entiéndete con alguno de
amigos, que te dard alguna cosa a cuen-
lew sueldo; preséntamelo como susti-
Ly te ofrezco bacer que le admilan.»
bien, tio Richard, le respondi, voy 4
rle. :
=Y (e has encontrado?
f1 aqguel momento entrd 1a dueiiade la
s llevando al ciudadano Graco su ce-
1 el vino gue habia-pedido; pero no aco-
ba mucho 4 Graco ni a su comp afie~
lener lestigos de wvista, porque aun no
im coneluido de hablar; por lo cual di-
¢l carcelero:
-Cindadana, he recibido una grriificacion
lio Richard que me di dnimos para
ir 4 mi pilanza unas chuleias de cer-
ton pepinillos y una botella de Borga-

Tomo 3 10
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fia: envia & tu erinda 4 traer el loma §
casa del tocinero, y vé i buscar la bote
lla & la cueva.

La huéspeda dio al punto sus drdene
La ciiada salio por la puerta de la cailes
ella por la puerta de la cueva.

— Bien, dijo el pariota, eres un muche
cho inteligente.

-~Tan inteligente, que no se me ocil
que jugamos nuesiras cabezas.

=No e inquietes por la mia.

—Confieso que no es la vuestra la qf
me causa mas ingquictud,

=Es la tuya?

—Por supuesto.

—Pero, y si yo la eslimo en doble ¢
lo que vale?

=Vsale mucho el pescuezo.

—Pero no el tuyo.

—Cdomo que no el mio?

—A [0 menos en €sle momento.

—Qué quereis decir.

—Quiero decir que tu cuello no vale
un Obalo en atencion & que si fuese yif
agenlg de la junta de salvacion piiblica,
rias guillotinado maiiana. =

El carcelero se volvio con un movimid
to tan brusco, que le ladrd el perro. “
taba pilido como la muerle.
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—No te asustes por eso, le dijo el pa-
Iriota; acuba tranquilamente ta cena, por-
que yo no soy agente provocador. Hazme
entrar en la Consergeria, insidlame en tu
puesto, dame las llaves, y mafana te pon-
dré en la mano 50,000 libras de oro.

—~Hablas de veras?

—Tienes una famosa fianza, mi cabeza.

El carcelero medité algunos segundos.

—Vamos, dijo el patriota, viéndole en el
espejo, vamog, 10 formes malos juicios. Si
we denuncizs no te dara la republica ni un
sueldo, porque has faltado 4 tu deber: si
me sirves, como habrds faltado & él, yes
injusio mandar trabajar de valde, te daré
lss 50,000 libras.

—Bien sé, dijo el carcelero, que sera
ventajoso lo gque me ofreceis, pero temo
lss eonsecuencias...

—Qué consecuencias tiénes gue temer?
Que 1e denuncie yo?

=S8in duda.

—A la moiiana siguiente sl dia en que
yo me instale dards una vuelta por laCon-
sergeria y e contaré 23 cartuchos de 42000
francos cada uno que te melerds Iranqui-
lsmente en los bolsillos. Con el dinero te
daré un pasaporte” para salir de Franc ia:
parles al momento, y si né eres rice en
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cualquier parte a donde vayas, serds al
menos independiente.

—Convenido, suceda lo que qaiera. Yo
suy un pobre diablo que no me mezclo en
la politica; la Francia ha pasado perfecia-
mente sin mi y asi seguird en adelante; si
haceis una mala accion, tanto peor pars
VoS,

—En todo caso wo pienso obrar peor
que se obra en este momento.

—Me permitireis que no juzgue la [poli-
tica de la Convencion nacional.

—Haz lo que quieras. Cuando me pre-
septas al tio Richard?

=Esta tarde si quereis.

—S8i por cierto; esta misma tarde. Quicn
voy a ser?

—Mi primo Mardoche.

—Mardoche! me gosta el nombre. Que
oficio?.

—Tratante en pieles.

—De ese oficio 4 curtidor hay poca dis-
tancia.

—Pues qué sois curtidor?

—Podria setlo.

--Es verdad.

=Y 4 que hora es la presentacion?

=Dentro de media hora si quereis.

’

—Enlonces 4 las nueve.
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—Cusundo tendré vo el dinero?

—Maiiana.

=Segun eso sois enormemente rico.

=Estoy bien acomodado:

—Sereistal vez un ex-noble?

—Qué e importa?

—Tener dinero y darle por correr los
riesgos de ser guillotinade! Vamos, es pre-
ciso que los ex-nobles sean bastante bes-
lias!

=Qué quieres! los descamisados tienen
tanto talento que no han dejado nada i
los otros. ;

—Silencio, aqui estd mivino.

—Hasta esta noche, frente ala Conser-
geria.

—~Corvenido.

El patriota pagd 8u gasto y salid.

Oydsele gritar desde la puerta:

—Vamos, ciudadana, & ver si traes las
costillas v los pepinillos: mi primo Graco
se muere de [hambre.

— Qué bueno es este Mardoche! dijo el
carcelero saboreando el vino de Borgoha
que acababa de escanciarle la tabernera, ¥
wirdndole tiernamente.
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CAPITULO XIiI.

Bl escribano del ministerio de la Guerma,

habia alejado. Al través de los vidrios

jahumados acechaba al carcelero para
ver si entraba en comunicacion con algu-
no de esos ageutes de la policia republi-
cana, unas de las mejores que jamis han
existido, porque la mitad de la sociedad es-
piaba 4 la olra, menos parala mayor glo-
ria del gobierno que para la mayor segu-
ridad de sus cabezas,

Pero nada sucedid de lo que el patriota
temia: 4 las nueve menos algunos minutos
saludé el carcelero 4 la tabernera, y salig
despues de haberla hecho un cariiio.

Juntdsele el patriota en el muelle de la
Consergeria , y asi junlos enirzren en la
carcel.

@I patriota habia salide, pero no se



1

1

‘ 151

| Desde aquella misma noche quedd con-
tiido el convenio aceptando el tio Richard
I carcelero Mardoche en reemplazo del ciu-
fadano  Graco.

Dos horas antes de que sc arreglase tan
inportante asunto, pasaba una escena en
ara parie de la prision, que, aunque sin
plerés apareute, lenia una gran importan-

|ia para los principales personages de esta

| listorie.

Casado el eseribano de la Consergeria,
ia 4 doblar los registros y @& salir, cuan-
iy se presentd delante de su mesa un hom-
e acompaiiado del ciudadano Richard.

—Ciudadano escribano, le dijo este, aqui
wli lu companero del ministerio de Guerra
que viene de parte del ciudadano ministro
i sacar algunos regisires militares.

—Amigo, llegas un poco tarde; porque
wmo suele decirse, estaba arreglando la wa-
leta.

_Perdona, compaiiero dijo el recien lle-
gado, pere tenemos lanto qgue hacer, que
{uicamente podemos aprovechar para nues-
s correrias momentos perdidos, es decir,
aquellos en los que los demas comen ¢
duermen.

_Si es asi, haz lo que venias i hacer;
pero coneluye prouto, porque es la hora de
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cenar y tengo hambre.  Supongo que lE'rdI#
las credenciales.

=Aqui estdn, dijo el eseribano del g
nisterio de la Guerra ensefiandole unge
lera que su compaiiero examind eserup
losamente.

—Todo esta en regla dijo la muger )
Richard, mi marido lo ha examinado sl
trar.

=No imporia, no importa, dijo el ey
hano continuando su exdmen.

El escribsno de la Guerra esperd oy
paciencia, como hombre babituado 3 ague:
llas formalidades-

—Todo esta en regla, y puedes principis
cuando guste: tienes que Sacar muchosm
gistros?

=Ciento, poco mas ¢ menos.

—Entonces tienes para muchos dias,

=Lo que haré serd venir 4 estzhlecern
aqui, si me lo permiles,

=Como es eso? preguntd el eseribay
de la Consergeria.

—VYa te lo esplicaré llevandote 4 cend
conmigo esta noche; pues no me has dich
que tienes hambre?

=Y no me desdigo de ello.

—Veras 3 mi mujer, que es una esce-
lente cocinera, y luego seremos amigos
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—Mucho me inleresan tus ofrecimientos,
querido cofrade sin embargo...

=Acepla sin cump'imientos; tendremos
unas osiras que compraré en la plaza de
Chatelet y un pollo en la pasteleria, y dos
0 tres platitos que arreglard mi mujer.

—Vamos, me seduces, dijo el escribano
de la Consergeria, pasmado de que tales
nfertas le hiciese un escribano pagado por
el tribunal revolucionario, y cuyo sueldo
apenas llegaba & diez libras en asignados
que en realidad equivalian 4 dos francos.

—Congue aceplas?

—=8i.

—Pues entonces mafiana trabajaremos.
Vamos, vienes?

—=8i; al instante | pero déjame solo pre-
venir 4 los gendarmes que guarden 4 la
austrizca,

—Por qué?

—Porque voy 4 salir y no queda nadie en
Ia Consergeria. Les diré que tengan por
sospeehosos todos los ruidos que oigan.

— Muy bien! escelente precaucion 4 é mia!

=Conque lo comprendes?

—Pur supuesio.

Efectivamente, el eseribano de la Conser-
geria llamo al postigo por el que saco la
cabeza un gendarme diciendo:
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—Quién es?

—Yo, el escribano, que voy 4 salir, yos
lo prevengo para los -efectos correspondien-
tes. Buenas noches, ciudadano Gilberto.

—Buenas noches, cindadano escribano.

Y volvio 4 cerrar el postigo.

El escribano de la Guerra habia exami-
nado toda aquella escena con la mayor aten-
cion, v una rapida mirada basté para ase-
gurarle de que la reina no lenia mas que
dos guardas.

Cuando los dos eseribanos salian de la
Consergeria entraban dos hombres, que eran
el ciudadano (Graco y € primo Marduoche.

El primo Mardoche y el escribano dela
Guerra se encasquetaron, cuando se vieron,
el uno el gorro de pieles y el otro su an-
cho sombrero.

—Quiénes son esos hombres? preguntd
¢l eseribano de la Guerra.

—No conozco inas que & uno (que €s el
cindadano Graco.

—Hola! replico el olro, conque los car-
celeros salen de la Coansergeria?

—Tienen un dia libre.

Sin mas investigacion llegaron los dos
amigos al puente de] Change, y en la es-
quina de la plaza de Chatelet compré el
escribano de la Guerra las ostras promeli-
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dss, segun su programs, ¥ despues con-
nuaron caminando por el muelle de Greve.
La casa del escribano de la Guerra era
my sencilla. El cindadano Durand habita-
la ires piececitas en la plaza de Greve,
o una casa gin portero. Cada inquilino
mia una llave de la puerta de la calle, y
galguno se olvidiba de sacarla, duba dos
stres aldabonazos, segun el piso que ha-
flaba, ¥y entonces otro de los inquilinos,
iquien le wesba por turno, bajaba d abrir
hipuerta al reconocer la senal. El ciuda-
two D urand tenia su lave en el holsitlo, v
0 twvo necesidad de llamar. Subicron, en
I, al segnndo piso, y sacando el cinda-
lno Durand otra tlave, abrié y entraron
0 la habitacion.

El escribano de la Consergeria opind que
p mujer de su compaiiero el de la Guerra
m encantadora, dando nuevo realce 4 su
jrmosura cierto linte de lristeza que se
maba en su fisonomia, Conviene no per-
fer de vista, que la tristeza es uno de log
uedios de seduccion de las mujeres honi-
s la tristeza enamora & todas los hom-
lres sin escepeion, inclusos los esrrihanos
prque digase lo que quiera, los €seribanos
won hombres, y no lay ningun corazon tan
empedernido que no desee consolar 4 una
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mujer aflijida y cambiar lus rosas blanes
por otras de un color mas risuefo, com
decia el ciudadano Dorat.

Los dos escribanos cenaron con gran ape
tito, solo Mme. Durand no cend nada.

Eatrelanto, cruzibanse las preguntss i
una y otra parte.

Ll eseribano de la Guerra preguntaba i
su compaiicro, con una curiosidad notable |
en aquel tiempo de dramas colidianos, cui-
les eran las costumbres de la Consergeti
los dias de juicio y los medios de vigiland.

Encaniado e! escribano interrogado de qu
se prestzse lanta atencivn & su relato, e
pondié con complacencia, v manifesto cu
les eran las costumbres de los carceler,
las de Fouquier Tinville y las del civd
dano Sanson, el principal actor de aqueli
tragedia que se representaba todos los di
en la plaza de la Revolucion.

Dirigiéndose despues & su eompaiero,
pidié_noticias de su ministerio.

=Yo, respondié Durand, sé mucho me
nos que i, porque soy un personage
mucha menos importancia, puesto gue ¢
soy auxiliar del eseribano propietario; pu
me sucede lo que siempre ha sucedidod
de que el mundo es mundo; lo3 traby
son para los pequeiios y el provecho
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pra log grandes. Anies se trocarin el cie-
by la terra, que lag costumbres de la
fria.
~Pues bien, yo te ayndaré, dijo el es-
mbaro civil cncantado del buen vino de su
uesped; y mas todavia de los hermosos
s de su mujer.
~Gracias, respondio Durand: todo lo que
ambia los habites y las localidades es una
lracion para un  pobre empleado, y asi
gisiera que durase mucho tiempo mi tra-
o en la Comsergeria, con tal de que pu-
fse llevar por las noches & mimujer, que
i fastidiard aqui sola.
=No veo en ello ningun inconveniente, di-
el escribano de la Consergeriz, prenda-
jde la amable distracciom que le prome-
la su colega.
=Ella me dicter’ los registres, continud
dndadano Durand; y alguna que otra vez
410 0s parece mala la cena de esta noche
li repetiremos.
—Si: pero no muy amenudo, dijo con fa-
uidad el escribano civil, porque te confie-
4 que tendria que sentir si volviese mas
irde de lo regular & cierta casita de la ca-
le de Petit-Muse.
—Todo se arreglard divinamente, no ¢s
trdad querida amiga?
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Mme Durand, muy phlida y may tristg
siempre, fijé sus ojos en su marido y dijy,

=Como gustes.

Dieron las on:e y siende hora de reti
rarse, se levantd el escribano, y se despidig
de sus huédspedes manifesidndoles el placer
que habia tenido en conocer tan huenos
amigos y en cenar en su compaiiia,

El ciudadano Durand acompaiié i su con-
vidado hasta la puerta, y entrando oira ves
en  su habitacion dijo & su mujer.

—Vamos Genoveva, acuéstale,

Levantdse la joven y sin responder, to-
mo una luz, y pasé & la habitacion de k
derecha,

Burand, o mejor dicho Dixmer la mir
salir, permancié un momento pensativo, con
la frenle sombria y despues entré en su al
coba que estaba en el lado opuesto. l
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CAPITULO XIV.

Fos dos billetes.

Guerra a trabajar al bufete de sucom-

paiiero el de la Cousergeria. Mme. Du-
rand dictaba y su marido copiaba con una
aplicacion infatigable los registros de la car-
cel.

Ordinariamente se quedaban solos los dos
esposos despues de una hora de conversa-
cion, 0 mejor dicho, de contemplacion, por-
que el escribano de la carcel gustaba mu-
cho de contemplar a su cdlega, es deeir,
4 sumuger. Entonces el empleado de Fou-
quier Tinville daba la vuelta 4 la calle de
Petit-Muse, murmurando.

—Caspital y qué linda es esa Mme. Du-
rand! pero qué diablo tendrd para estar
tan triste?

?@esde entonces fué el escribano de la
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Despues se retiraba Durand, no sin ha-
ber avisado antes 4 los gendarmes y cer-
rado cuidadosamente los libros.

Cuatro diss transcurrieron de esta suer-
te, ¥ Durand examinaba todo sin aparentar
que lo hacia.

Habia observado que todas las noches a
las nueve ponian a la puerta, Ricardo ¢ su
muger, un cesto lleno de provisiones.

En el momento en que el escribano de-
¢ia al gendarme «me marcho, ciudadano,»
salian ¢ Gilberto 6 Dulresne, tomaban la
cestay la introducian en el cuarto de Ma-
ria Antonieta.

Durante tres noches conseculivas en que
Durand habia permanecido mas tarde que de
costumbre en su puesto, tambien habia per-
manecido la ¢esta en el suyo, porque el
gendarme no recogia las provisiones sino
al sbrir I» pueita al escribano.

Un coarto de hora despues de haber in-
troducido la cesia llena, volvid 4 sacar
uno de los dos gendarmes vacia la de] dia
anterior; la depositaba en el sitio que antes
babia ocupado.

La coche del cuarto dia, esto es, 2 [prin-
cipios de octubre, despues de la sesion ha-
bitual y cuando se habid retirado el escri-
bano civil, solté Dixmer la pluma y pardn-
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ise & escuchar con tanta atencion como
ide ella dependiese su vida, 'se levanté de
rpente, y corriendo de puntillas 2 la puer-
i del rastrillo, levanto la servilleta que cu-
ina la cesta y meti6 en el pan destinado
| la prisionera un estuche pequefio de plata.
Despues pilido y temblando como sucede
impre aun & las personas de organizacion
s fuerte cuando ejecutan un acto arries-
do, preparado con mucha anticipacion y
dperado con impaciencia, volvid & su sitio
goyando una mano en su frente y olraen
i corazon.
Genoveva le miraba obrar, pero sin diri-
uwle la palabra. Por lo comun no habla-
i nuncs como no se la preguntase.
kji" embargo, aquella  vez rompidé el si-
£,
=Y es para esta noche? pregunlé.
—No; para marana, respondic Dixmer.
T levantindose despues de haber mirado
#nevo, y cerrado los registros, llegose al
slrillo y lamo: :
—Quien es? pregunté Gilberta.
=50y yo que me marcho.
~Bien, dijo el gendarme desde el fondo
i 8a celda. Buenas noches.
~Buenas noches, cindadano Gilberlo.
Al oir Dixmer el ruido de los cerrojos,
i conociendo que el gendarme iba &

Tomo 3 11
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abrir la puerta.

En el callejon que conducia desde la ha-
bitacion del tio Richard al pélio, tropezi
con un carcelero que llevaba en la mano
un enorme manojo de llaves.

Por primera vez tuvo miedo Dixmer, por-

ge era probable que aquel hombre ibad
interpelarle, & conocerle tal vez.

Tapose la cara con su sombrero, y Ge-
noveva la suya lo mejor que pudo; pero
no sucedio nada de lo que temia, porque
el carcelero dijo solamente:

—Perdona, ciudadano.

Dixmer se estremeci6 al oir aquella vor,
que le parecid demasiado dulce y politi

ara ser la de un carcelero; pero este, s
duda, lievaba prisay metiéndose por el cor-
redor adelante, abrid la puerla del tio li
chard y desaparecio.

Dixnier conlinué su camino, Jlevéandose
Genoveva.

__Es estraiio, dijo cuando hubo salido,
y refrescé el aire su abrasada frente.

—Si, muy estraiio, mutmuré  Genovert

g; hubiera sido en liempo de su intimi-
dad, se hubieran comunicado los dos espe
sos la causa de su estrafieza; pero Dixme
encerrd sus pensamientos en su alma, colk
batiéndolos como una alucinacion, al pa
gque Genoveva se contentd al volver el i®
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gulo del puente del Change con dirigit una
mirada al sombrio palacio donde cierta co-
ca parecida 4 la sombra de un amigo per-
dido, acababa de despertar en ella tantos
reenerdos dulces y amargos & la vez.

Entretanto habia salido el gendarme Gil-
berto y se habia apoderado del cesto de
provisiones destinado 4 la reina y el cual
contenia frutas, un pollo asado, una bote-
lla de vino blance; olra de agua y medio
pan de dos libras.

Levanto Gilberto la servilleta y reconocio
la disposicion ordinaria de los objetos co-
locados en el cesto por la cindadana Ri-
chard.

— Bueno, dijo 4 su compaiiero que des-
de que no fumaba pasaba el tiempo leyen-
do todas las coplas que pedia proporeionar-
se, esto es mas de lo que ella ha de co-
mer; y sin embargo, puede asegurarse que
no han sido necesarios para su cena Lan-—
108 cocineros como tenia en Versalles, cuan-
do fuimos a buscarla para llevarla i las
Tullerias.

—Oh! si, respondié filosdficamente Du-
fresne; ahora ticne por jefe de cocina al
pasielero de esla ealle.

—Debe parecerla duro este sacrificio.

—Para lo que come...

Gilberto se encegié de hombros como si
quisiese decir:
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—Tienes razon.

Abriendo despues la mampara, dijo en
voz alta:

—=Ciundadsno, aqui estd la cena,

€l buen hombre ne quiso decir tu cena,
para no tutear & la reina, ‘ni vuestra cena,
para no ser t2chado de arisliécrata.

—Gracias, respondié la reina, no tengo

anas de comer.

—Qué diablo! ciudadana, replicé Giiberio
con uma emocion que no pudo dominar,
no es cosa de decir todos los dias: na len-
go gana: es preciso animarse y comer.

—Para qué? dijo la reina; pero tan que-
do que Dufresne no lo oyo; pero no suce-
dio lo mismo con Gilberto.

—Aunque no fuese mas que por compla-
serme, esclamd este dominado por el en-
ternecimiento que le causaba aquella larga
y sanld resignacion.

* La reina se sonrid tristemente y dijo:

—Pues entonces tomaré un poco de pan
solo por complaceros.

Y levantando la cubierta de 'a cesta lo-
m6 el pan, mirdndola en tanto Gilberto con
los ojos llenos de ldgrimas.

Maria Antonieta partié el pan en efeclo;
pero apenas imprimié en ¢l sus dedos coan-
do sintio el frio contacto de la plata, co-
nociendo por consiguiente que aquel pan en-
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cerraba alguna cosa estraordinaria,

Hizo entonces un movimiento & su pe-
sar, pero mirando al mismo liempo maqui-
nalmente hécia el rastrillo, dié un grito al
ver 4 Gilberto.

—Perdonad que os haya asustado, ciu-
dadana,

Aquella vez no pudo menos de decir avos, »
i riesgo de sufrir sus consecuencias si fue-
ge oido,

=No tal, dijo la reina; solo que...

Y se detuvo no sabiendo (que escusa dar,

Pero el gendarme se habia ya retirado,
diciendo:

—Bueno, bueno, cenad tranquilamente.
Verdad es que repugna & un hombre vep
4 una pobre mujer vivir de este modo sin
tomer nada; luego que hayais cenado, ha-
ted lo posible por dormir; pero sin llorar.
A fé de Gilberto que quisiera mejor vepps
enfadada de dia que oiros suspirar de noche.

La reina permanecio un momento pen-
sativa; escuchando, mas que las palabras,
¢l ruido de los pasos que cada vez se oia
mas lejano,

Cnando estuvo segura de que nadie la
observaba, sacé el estuche del pan.

El estuche contenia un billete. Desdoblo-
Iy leyé lo siguiente: !

«Seiora, estad preparada para mafiana 4
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la misma hora en que oy recibireis este
billete, porque en €sd lora serd introduci-
da una mujer en el calabozo de V.M. Esta
mujer tomard vuestros vestidos y os dard
los suyos: despues saldreis de la Conserge-
ria del brazo de uno de yuestros mas lea-
les servidores.

No os inquicte el ruido que oigais en la
primera picza, ni hagais caso de gritos ni
gemidos: no 0s ocupeis de otra cosd que
de poneros pronto la ropa de la mujer que
v4 # ocupar el puesto de V. M.»

—Todavia un sacrificio! murmuro la rei-
na; gracias, Dios mio; ya veo que no SOy,
como se creia, el objeto de la esecracion
de odos.

Volvié 4 leer el billete, y fijo entonces
su atencion eu el segunde pirrafo.

«No hagais caso de gritos ni gemidos,»
murmurs, oh! esto quieré decir que van
4 matar 4 wis dos vigilantes, infelices! des-
pues de haberse mostrado tan compasivos
conmizo oh! jamas jamas!

Desgarrd entonces la parte de billete que
no esiaba escrito, y como no Lenia bi la-
piz ni plama para contestar al amigo des-
conocido que se ocupaba de ella, tomoel
alfiler de su pabuelo y picé en el papel
las leiras que componian las palabras si-
guientes:
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No puedo ni debo aceptar el sacrificio
de la vida de nadie ea cambio de la
mia.~M. A.

Volvio 4 meter ‘el estuche en el pan y
lo dejo para cuando fuesen & recogerlo.

Aun 1enia la reina el pedazo de panen
I» wano. cuando al dar las diez 0yo en tno
de los vidrios de su ventana que daba a]
pitio Namado de las mugeres, un ruido es-
iridente parecido al que produciria un dia-
mante cortando el cristal,

A este ruido siguié un ligero choque en
¢lvidrio repetido muchas veces, que cubria
ton intencion la t6s de un hombre.

Despues aparecié enun angulo de lavi.
driera, un rollito de papel, que se dezlizé
lentamente hasta el suelo.

Despues oy6 la reina el ruido de un
manojo de llaves y pasos que se alejaban.

Miré Antonieta el billete, temiendo que
alguno de sus guardas se presentase; pero
cuando los oyo hablar en voz baja como
siempre lo hacian por una especie de con-
venio ticito pira no importunar & la pri-
sionera, se levanto silenciosamente y fué &
recoger el papel.

Deslizose entonces de él, como de una
vaina , un objetwo delgado y duro, que
cayendo al suelo resono metdlicamente.
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Era una lima sumamente fina, un ju-
guete mas bien que una herramienta, ung
de aquellos recortes de acero, con loscua-
les una mano, por mas débil ¥ torpe que
sea, puede corlar en un cuarto de hora
el hierro de la mas gruesa barra.

«Sefiora, decia, el papel. mabana § lis
nueve y media vendrd un hombre & hablar,
por la vestana del pitio de las mugeres,con
1ns gendarmes que os guardan. En estetiem-
po cortard V. M. la tercera barra de su ven-
tana, cortando de izquierda & derecha al
sesgo y en un cuarto de hora podri es
tar libre V. M.

«0s di este aviso uno de vuesiros mas
leales stbditos que ha consagrado su vida
al servicio de V. M. y serd, leliz en sa
crificirosla.»

—Oh! murmuré la reina, serd un lan
que me tienden? Pero no, me parece que
conozco esta letra es la misma que veia en
el §Temple; esla del eaballero de la Casa
Roja. g
Y cayo de’ rodillas, para recurrir a4 la
oracion, dulce bilsamo y refugio de losen-
carcelados.
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CAPITULO XV.

Los preparativos de Dixmer.

zor fin llegd el dia siguienle, prepara-
o por una noche de insomnio, ter-
rible, v aun puede decirse sin exageia-
cion, de colur de sangre.

Cada dia, en efecto, en ajuella épocay
¢n aquel ailo, el mas  hermoso sol tenia
sus wmanchas lividas.

La reina durmio apenas y en un suefio
intranquilo, pues no lien certd los ojos
cnsndo  le parecié ver correr la sangre vy
sir gritos. terribles, queddndose al fin dor-
mida con la lima en la mano.

Dedicé parte del dia a la oracion, esce-
so de devecion que no llamo la atencion
de sus guardas, porque estahban acosium-=
brados 4 verla rezar con mucha frecuencia.

De vez ey cuando sacaba de su seno la
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prisionera la lima que la habia enviado uao
de sus salvadores, y comparaba fa debili-
dad del instrumento con las fuerza delas
barras.

Felizmente uno estaban metidas aquellas
en la pared mas que por la parte de aha-
jo; la parte superior estaba encajada en un
barrote trasversal; de suerte que cortada la
parte inferior no  habia mas que tirar de
11 barra vy era de esperar que cediera [a-
cilmenle.

Pero no eranlas dificultades fisicas lo
que detenian a4 la reina, pues conocia la
posibilidad de la empresa; pero al pensar
en Sus consecuencias, oscurecianse sus 0jos
con un velo sangrienio, considerando que
para gue sus amigos pudieran peonetraren
su cuarto tendrian que matar 4 los dog
hombres que la guardaban, y ella no que-
ria su muerte & pingun precio, porgue aque -
lios dos;hombres eran log Ginicos que la habian
manifestado alguna  compasion en su birgs
¥ penosa caulividad.

Por otra parte, detrds de aguellas bar-
ras que se la rogaba limase, detris de
aquellos dos hombres que debisn sucumbir
si unpedian a4 sus salvadores legar hasta
elta, estaba la vida, la libertad y tal vez
la veuganza, tres cosas tan dulces, prinei-
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meple pata una mujer, que pedia a Dios
perdonase €l desear]as Lan ardieniemente.
(reyo por lo demas observar (que sus guar-
4 a0 abrigaban la menor sospecha mi te-
in la menor idea del lazo en que tratabar:
lacer ecaer & su prisionera, suponiendo
@ly conjuracion fuese un lazo que se le
udia. Aquellos hombres cencillos se habrian
bhiado 2 les ojos 130 perspicaces como lo
on log de una mujer habituada @ wdiwvinar
d mal & fuerza de sufrirlo.

flenunciaba, pues, la reina casi enleramen-
b4 aquella parte de sus ideas, que la hacia
Juminar la doble proposicion que le bhabian
ko como un lazo; pero 4 medida que la
dandonaba la verguenza de caer en ese la-
n, la asallaba el temor de ver correr la san-
g de aquellos dos hombres por sv cu'pa.
—Estrafio destino y cublime cspecticulo!
leeia para sij dos conspiraciones para salvar
{ una pobre reina, ¢ mas bien, @ una po-
fre muger prisionera qut nada ha hechopa-
n seducir © animar @ 108 conspiradores, ¥
mbas van & estallar & un tiempo! ... Quien
abe si las dos no son mas que una sola!
Tal vez sea una doble mina que vaya & de-
gmbocar 4 un mismo punto! Si quisiera se-
fis libre... pero sacrificar 4 upa pobre mu-
ger en mi lugar...y morir ademas dos hou-
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bres para que esta muger legue hagtap
Ni Dios ni la posteridad me lo perdonarig
Imposible! imposible!

Pero entonces pasaban por su imaginaci
aquellag grandes ideas de lealtad de los v
sallos para con sus sefiores y aquellas antig
tradiciones del derecho de vida ¥ muerie g
sobre ellos tenian.

=Ana de Austria hubiera aceptado, ds
cia para si; Ana de Austria hubjera rolop
do subre todas las consideraciones ol ar
principio de la salvacion de las personag ry.
les. Ana de Austria era de la misma san
que yo y se hallaba en idéntica posicioy
Pero no acarreara mi muerte la de ese po
bre nifo, que para mis escasos amigos ¢
aun el rey deFrancia? Y cuando muera g
hijo como murié mi €Sposo, no me mirarj
con listima sus dos sombras al VEr que po
ahorrar unas gotas de sangre vulgar map
che con la mia los restos de! trono de Say

La reina, en fin, vid llegar la noche o
medio de aquellas angusliss, cada vez ma.
yores, de aquella fiebre de duda, y en ¢
borror de la incertidumbre.

Repetidas veces observé & cue guardas, y
Jamds los encontré mas tranquiles oi may
complacientes con ella.

Cuando las tinichlas se esparcieron por el
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ihozo, cuando se oyé el paso de las ron-
s, cuando el ruido de las armasy el ahu-
de los perros resono en las sombrias
das, cuando, en fin, se presento la pri-
en su horrorosa realidad, levantdse Ma-
Antonieta ssustada, no pudiendo menos
pigar un tributo d la debilidad de mujer.
8, dijo, huiré: cuando oiga hablar lima-
I harra y esperaré lo que Dios y mis
tadores quieran haeer de mi. Yo me de-
i mis hijos, no deben morir, y si los ase-
, 4 lo menos me veréd libre, y enton-

fno pudo concluir: cerrdronse sus 0jo8 ¥
e su voz en la garganta. Espantoso
il sueiio que aquella noche tuvo la des-
rada reina, encerrada en un calabozoy
fada con rejas y cerrojos; pero- pronto
s sueno vio desaparecer unas y oLros,
% hallo en medio de un ejéreilo formi-
Iy eruel. que todo lo asolaba & sangre
liege & la voz de su reina, que al lin se
ba de an pueblo que despues de todo
efa el suyo.

Entretanto Giilberto y Dufresne hablaban
quilimente y preparaban su_cena.

B0 aguel momenlo estraron Dixmer y Ge-
e en la Consergeria, y, seguncostum-
s¢ instalaron en la alcaidia. Al cabo de
3 hora, s#gvn costumbre tambien, despa-
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% ohé su tarea ¢l escribano de la Consergi
y los dejo solos.

Luego que Dixmer vio desaparecer i
colega, se abalanzd i la cesta vatia cof
da en la puerta en cambio de laque habi
llevado aquella tarde. Gogio el pedazo &
pan, lo partio y hallé el estuche.

Al leer el hillete de la reina sz pusop
lido; pero como le observira Genoveva,
desgarro en mil pedazos y los arrojd en
estufa encendida diciendo:

—Bien todo estd prevenido. “ﬁ

.
P

S

=

Volvicndose despues hacia Genoveva, d
dio:

—Venid, senora.

—Yo?

—S8i, tengo que hablaros en voz haja

Genoveva, inmovil y fria como el m
wol, hizo un gesto de resignacion ysea
ximo.

=Ya llegé la hora, dijo Dixmer, e
chadme.

—0s escacho,

=Nao escierto que quereis una muerte
4 vuestra caysa, una muerte acompaiiads
{as bLendiciones de lodo un partido y se
da por todo un pueblo, mas hien que
muerte ignominiosa y de venganza’

— 8i.
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—Yo hubiera podide mataros en el acto
tnando os encoulré en casa de vuestio aman-—
te, pero un hombre que, como yo, ha con-
mgrade su vida & una obra honrosay san-
18, debe saber sacar partido de sus propias
Jesgracias. consagrindolas & aquella causa,
y eso es lo que yo he hecho, 6, mas bien,
o que trato de hacer. Como veis, he Lenun-
ciado al placer de hacerme jusiicia, y has-
ta he perdonado & vuestro amante.
Cierta sonrisa fugitiba, pero terrible, bri-
6 en los labios descolorides de Genoveva.
‘ —Pero en cuanto & vuestro amante, ya
debeis comprender, vos, que me copeceis,
gne espero mejor ocasion.
 —Seiior, dijo Genoveva, estoy dispoesia:
i qué viene ahora ese predmbulo?
—Estais dispuesta?
=B
Mir6 Dixmer 4 Genoveva, y no pudo me-
nos de estremecerse 4 su pesar porgue es-
taba sublime en aquel momento: una aureo-
Ja la iluminaba: la mas brillante de todas,
la que procede del amor.
=Continiio, replico Dixmer. He preveni-
do 4 la reina: esth esperando; pero, segun
toda probabilidad, hard algunas objeciones,
ycorre de vuestra cuenta persvadiria,
—Bien, dadme vuestras ordenes, y las eje-
cutaré.
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—Ahora mismo, continué Dixmer, voy &
Wamar 4 la puerta; abrira Gilberto y con es-
e puilal (Dixmer se desabrocho la levita y
dejo ver un pufial de dos filos) con este pu-
fial le malaré.

Genoveva se estremecidd pesar suyo; pe-
ro Dixmer la hizo una sefia con la mano
para que le presihra atencion.

=En el momento en que le hiera, aiia-
did, eutrarcis en la segunda habitacion en
que estd la reina... Ya sabeis que ng tiene
mas puerts que una mampasrs, ¥y en lante
que. mato_ al otro seldaan, cambiareis vues-
tros veslidos conlosde S. M. Entonces co-
geré del brazo & la reina, y pasaré con ella
la aleaidia,

—Muy bien, dijo frismente Genovera.

—Comprendeis mi objeto? todas las no
ches se 0s ve aqui con esie trage: asique
Hevindole § M, y cubriéndose bien, podra
pasat sia e idado al :uno.

=Lo haré como decis.

—Ahora me resta perdounaros yd :ros gra-
ciss, afiadié Dixmer.

Genoveva ‘conlesto:

«—Lo que yo he hecho no necesita nide
vuestro perdon ni dé que me deis gracias
por ello: lo que hago ¢ mzs bien, lo que
voy 4 hacer, borearia un crimen vy yo no
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je cometido mas que una debilidad recordad
wuestra conducta, seiior, y vereis que habeis
sdo vos quien me ha obligado 4 comelerla;
Jo suerte. que sois el instigador, el juez
y el verdugo. Yo soy quien debo perdona-
108 mi muerte y.oslaperdono. A mi pues
me toca daros gracias por quitarme la vi-
{a, que me seria insoportable separada del
jombre 2 quien Gnicamente amo, sobre to-
lo desde el momento en que habeis rolo
ion vuesira feroz venganza todos los lazos

e # ¢! me unian.

Dixmer se hundié las uiias en el pecho:
iso contestar, pero le faltd la voz y des-
jues de haber dado algunos pasos por la
ileaidia esclama.

—No; se pasaria la hora y es preciso
gbrar, Vamos, Genoveva, estais dispuesta?

=Ya o0s lo he dicho, seiior, respondié
tenoveva con la calma de los mirtires, es-
loy esperando.

Dixmer reunié todos sus papeles, fué &
ver si las puertss estaban bien cerradas, y
quiso reiterar & su muger sus instruccio-
nes.

—Es imitil, seiior, le conlesté esla; sé
muy bien lo que debo hacer.

Entonces Dixmer la tendio la maro, como
sien tan supremo momento debiese desapa.

Tomo 3. 12
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parecer toda recriminacion ante la grande-
za dela situacion y la sublimidad del sa-
crificio.

—Poneos cerca de mi, sefiora, dijo Dixmer
y pasad en ¢l momento que hiera i Gil-
berto.

—Estoy dispuesta. .

Entonces Dixmer apretd en su mano de-
recha su puiial y con la izquierda lamo 3
la puerta.

CAPITULO XVIL

Los preparativos del caballero de CassRos

)

0 tanto que pasaba en la alcaidia 12

escena que acabamos de describir, se

hacian otros preparativos en el lado
opuesto, es decir, en el patio de fasmu-
jeres.

Un hombre se presentd de repente como
una estitua de piedra que se hubicse des-
prendido de la pared. Acompaiiabanle dos
perros, y cantando ez v0Z baja, ca ira, can-
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tion muy er hoga enlonces, fué & llamar
d la ventana de la habitacien de la reina,
sscudiendo un manojo de llaves que lle-
vaba en la mano. b

Estremecidse esta al principio; pero co-
nociendo gue aquelia no podia ser otra co-
sa mas que una sehal, abrio suavemente la
ventana, y €e puso 4 lrabajar con uma ma-
no mas habilde lo que hubjera podido creer-
s, porque mas de una vez habia mane-
jado instrumento como aquel, en que fun-
daba sufsalvacion, en el taller de cerrageria
donde su real esposo solia pasar entreteni-
do algunos ratos.

En el momento en que el hombre del
manojo de llaves, 0y6 abrir la ventana de
la reina fué 4 llamar & la de la habitacion
de los gendarmes.

—Hola! dijo Gilberto mirando por detras
de las vidrieras, es el ciudadano Mar-
doche?

—El mismo, respondié el carcelero: pa-
rece que se hace bien la guardia.

—Como siempre, ciudadano llavero. Tam-
lien parece que ti no te descuidas.

=Awigo, ahora se necesita mas vigilan-
¢ia que nunca. ;

=Bah! dijo Dufresne que se habia apre-
zimado.
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—No lo tomes 4 chanza.

—Pues qué hay? :

—Abrid la ventana y os lo contaré todo.

=—Abre, dijo Dulresne.

Abrio Gilberto y dié la mano al carce-
lero, quien se habia hecho amigo de los
genda rmes.

—Pues que hay, ciudadano Mardeche?
repitio Gilberto. *

—Que ha sido un poco acalorada la se-
sion de la convencion. No habeis leido?

—No. Qué ha ocurrido?

—En primer lugar que el ciudadano He-
bert ha descubierto una cosa.

—Cuil?

—Que los conspiradores (ue se creian
muertos eslan vivos, y Immuy vivos.

—Ah! si, dijo Gilberto; Delessar y Thier-
ry: he oido hablar de esto; pero los muy
tunantes estain en Inglaterra.

—Y el caballero de la Casa Roja? dijo
el llavero alzando la voz de modo que o
oyese la reina.

—Est4 en Inglaterra tambien?

—No tal, sino en Francia, respondio Mar-
doche sosteniendo la voz en el mismo dia-
pason.

=Ha vuelto?

—Si no ha salido de esle p ais!
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—Vaya un hombre tenaz! dijo Dufresne.

—Pero no se trata de prenderle?

—S8i por cierto; pero segun lrazas no es
cosa muy facil.

En aquer momento rechinaba con 1anta
fuerza la lima de la reina, que temiendo
¢l carcelero que la oyesen, a pesar de los
esluerzos que hacia para cubrir su ruido,

[0 en una pata 4 uno de sus dos perros
| que dié un ahullido lastimero.

—Pobre animal! dijo Gilberto.

=No es npada. Quieres callaite, pizaro
Girondino?

=8Se llama Girondino tu perro?

=5i, se me ha ocurrido ponerle esle
nombre.

—Conque decias.... prosiguié Dufresne, el
tial prestaba 4 las noticias lanlo inlerés
wmno los mismos presos,

—Ah, es verdad! decia que el ciudada-
W Hebert ha hecho la mocion de trasladar
i la aunstriaca al Temple.

—Por qué?

—Toma! porque dicen que no la han sa-
wlo del Temple sino que para sustraerla
ila inmediata inspeccion del ayuntamiento
de Paris.

—Y 4 las tentativas de ese condenado
(asa-Roja, dijo Gilberto, porque yo creo
en la existencia del sublerrineo.
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—Eso es lo que le ha respondido el ciu-
dadano Saintex; pero Hebert ha dicho que
no existen los peligros desde el momento
en (ue se previcnen, y que se podia guar-
dar 4 Maria Antonieta en el Temple con
la mitad de las precauciones que aqui se
necesitan; porque al fin el Temple es un
edificio mas fuerte que la Consergeria.

—A fé mia, dijo Gilberto, me alegraria
de que la llevasen al Temple.

=Ya entiendo; no te gusta guardarla.

—Y ademas me entristece.

Casa Roja tosid fuertemente, porque i
proporcion que se internaba la lima en el
hierro sonaba con mas fuerza.

—Y qué se ha decidido? pregunto Du-
fresne.

—Que permaneceria aqui, pero que se
presentaria su proceso inmediatamente.

—Pobre mujer! dijo Gilberto.

—Dufresne, cuyo oido parecia mas fino
que el de su colega 6 que prestaba menos
atencion 4 las palabras de Mardoche, se ba-
j6 para escuchar hicia el lado izquierdo.

El llavero vi6 el movimiento.

—De suerle que, cOmMO conocerds, amigo
Dufresne, dijo vivamente, van & ser las ten-
tativas de los conspiradores tanto mas deses-
peradas, cuanlp menos tiempo le quedaba
para ejecutarla. Se van & doblar las guardias
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de los presos, y esto os importa mucho, ciu-
dadanos gendarmes, porque se Lratajnada me-
nos que deuna irrupcion & mano armada en
la Consergeria: los conspiradoresestin dis-
puestos & matar 4 todo el que les impida lle-
gar hasta la rena, digo, la vinda Capeto.

—Bah! como habian de entrar los cons-
piradores?

—Disfrazados de patriotas: fingirin upa
como la del 2 de setiembre, y una vez
abier'as las puertag, buenas noches.

Hduo un instante de silencio, ocasionado
por el estupor de los gendarmes, oyendo
el carcelero con una mezela de miedoy de
slegria rechinar la lima en el hierro.

En aquel momento dieron las nueve.

Al mismo tiempo llamaron & la puerta
de la alcaidia: pero ninguno delos gendar-
mes lo oyo.

—Pues bien, nosotros velaremos, dijo
Gilberto.

—Y si es preciso moriremos en nuestro
puesto como verdaderos republicanos.

—No debe tardar en acabar, dijo para si
¢l llavero enjugando el sudor que corria
por su [rente.

=Sapongo que tu tambien velards, dijo
Gilberto, porque se sucediese una cosa co-
mo esla, no creas que le perdonarian,
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—Ya lo creo, Yy por eso paso todo el
tiempo rondando. Al fin vosoiros podeis dor-

mir cada tercera noche. |

En aquel momento velvieron 4 Hamard
la puerta de la aleaidia. Mardoche se es-
tremecié, porque cualquir acontecimiento,
por pequeiio que foera, podia impedirle
llevar 4 cabo su proyecto.

=Qué es eso? pregunié como & pesar
8uyo.

—Nada, respondié Gilberto, es el gseri-
bano del ministerio de la Guerra que me
avisa que se marcha.

—Ahi muy bien, dijo el llavero.

Pero el escribano se obstinaba en Hamar.

—=Bien, bien! grité Gilberto sin moverse
de la ventana: buenas noches!

—Me parece que te habla, dijo Dufresne
volviéndose hdcia la puerta. Respéndele.

Oydse eatonces la voz del eseribano que
decia.

— Cindadano gendarme, quisiera hablac
conligo un momeunto.

El ciudadano carcelero creyl reconocer
aquella voz, aunque algo desfigurada poc
la emocion.

—Qué quieres, ciudadano Durand? dijo
Gilberto.

—Hablar contigo uua palabra.
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—Pues bien, mafiana hablaremos.

—No; les preciso que sea esta noche.

—Esta voz es la de Dixmer, dijo para
si el carcelero

—Vaya dijo Gilberto, puesto que se obs-
lina voy a salir.

Y se dirigro 4 la puerta. i

Aprovechandose el llavero de anuella feliz
dircunstancia, corrié 4 la ventana de la reina.

—Esta concluido? la dijo.

—Ya llevo mas de la mitad, respondio la
reina.

—Daos prisa por Dios.

=Pero 4 dénde diablos te has ido, ciu-
dadano Mardoche, dijo Dufresne.

—Estoy aqui, respondio este asomiéndose
4 la ventana de la primera habitacion.

En el momento mismo resond en la pri-
sion un grito terrible despues una impreca-
¢ion, y ultimamente se oyd el ruido de un
sable al sacarle de su vaina de metal.

—Tunante! bribon! esclamaba Gilberto.

Y se 0oyo en el corredor como und encar-
nizada lucha.

Abridse al mismo tiempo la puerta, y el
carcelero vio dos sombras luchando, y una
muger que abriéndose paso por entre los
combatientes y rechazando & Dufresne, se
abalanzé hdcia ia habitacion de la reina.
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Sin cuidarse Dufresne de aquella muger
corrié al socorro de su comparerc.

El carcelero se puso de un brinco en la
otra ventana, y vio 4 la muger arrodillada
4 los piés de la reina rogzindole que cam-
biase con ella sus vestidos.

Al verla el carcelero did un agudo gri-
to. Cogio la barra é hizo violentos esfuerzos

ara romperla: pero la hendidura hecha por
a lima era demasiado pequeiia, y no pudo
conseguirlo.

Entre tanto habia conseguido Dixmer re-
chazar & Gilberto hasta la prision, adonde
iba 4 entrar con é€l; pero salidle al encuen-
tro Dufresne, y le contuvo sin poder cerrar
la puerta, porque Dixmer habia metido e!
brazo conservando siempre el puiial que, des-
puntado por la chapa de cobre del cintu-
ron, se habia deslizado 4 lo largo del pe-
cho del gendarme, desgarrdndole el anifor-
me y aranandole un poco la carne.

Los dos gendarmes reunieron todas sus
fuerzas llamando en su ayuda.

Conociendo Dixmer que se iba & romper
el brazo; apoyd el hombro contra la puerta
dié uua violenta sacudida, y consiguio reti-
rar su brazo ya estropeado.

Cerrose entonces la puerta, echo Dixmer
1(133 cerrojos y Gilberto dié uba vuelta & Ia
lave.
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Oydse entonces un paso rdpido en el cor-
redor: mirdronse los dos gendarmes, sin sa-
ber lo que les pasaba, y oyeron el ruido que
hacia el falso carcelero queriendo romper
la_barra.

Precipitése Gilberto en la prision de la
reina, y eoconlrd & Genoveva & sus pies.

Dulresne cogié su carabina, corrio & la
ventana y vio un hombre agarrado 4 los
hierros haciendo esfuerzos inauditos como
para arrancar la reja.

Apuntdle & boca de jarro, y cuando el
joven vio cerca de si el cafion de la cara-
bina, dijo:

=Mitame si, mdtame!

Y en su sublime desesperacion mostré
su pecho para desafiar la bala.

=~QCaballero, esclamé Maria Antonicta, vi-
vid, yo os lo ruego.

Al oir Gasa Rojala voz de la reina, ca-
yo de rodillas. Hizo entonces fuego Dufres-
ne; pero aquel movimiento le salvé la vida,
pasando la bala por cima de su cabeza.

Genoveva creyd muerlo & su amigo y ca-
yo en el suelo sin conocimiento.

Cuando se disipé el humo no habia nadie
en el palio de las mugeres.

Diez minutos despues treinta soldados con
dos comisarios registraban hasta los mas inac-
cesibles rincones de la Consergeria; pero no



188

se enconlré & nadie. !

El escribano habia pasado tranquilo y ri-
suefio por delante del sillon del tio Richard.

El carcelero habia salido gritando, al ar-
ma! al arma! Quiso el ceniinela impedirle el
paso poniéndole la bayoneta al peclio; pero
saltdronle al cueHo los dos perros que el fal-
so carcelero llevaba consigo, y tuvo Lrempo
para escapar: de modo que solo se encon-
tré 4 Genoveva en el calabozo de la reina,
y al punto fué reducida & prision.

FIX DEL TOMO TERCERO.






