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LA MEMORIA DE MIS PADRES,

Seriandoe fulgosie.






Il y a toujours, Diew merei, des Bre-
tons, des Normands, des Lorrains, des
Provengeaux, et on w'est pas moins bon
Frangais pour avoir conservé de Vatta-
chement a sa province natale,

— Economie rurale de la France depuis 1789,
par M. L. de Lavergne, membre de I'Institut, ete.
5.¢ edition. Paris, 1866.—

Facil la critica en disimular mis faltas,
y constante el deseo en alentarme 4 escri-
bir; inica ambicion de toda mi vida, desde
la infancia; habra de perdonarme el lector
si de nuevo halla mi nombre en la portada
de un libro.

Las leyendas se han publicado en el Mu-
seo Universal, Revista Hispano-America-
na, Epoca, etc. Las novelas, que son La -
ULTIMA SENORA DE INsua y La Hoz pEL Hug-
CAR, se publican ahora por la primera vez.

Impulso irresistible, que me ha movido 4
escribir estos renglones, me estorba el aca-
bar aqui mismo, cual yo lo desedra.



— Vi —

Amistosamente, y por decirlo asi, en voz
baja, me han acusado algunos de anteponer -
el amor 4 Galicia al que 4 mi patria era
debido. A cargo tan infundado ¢ injusto, y
mucho mas si se une el de no querer bien
4 otras provincias, por desemejantes, y dun
opuestas & la tierra de mis padres, contes-
taré en verdad y en conciencia.

Tengo por verdadero fratricida 4 todo Es-
pafiol que, con sus acciones ¢ palabras, in-
tente sembrar enemistad entre sus herma-
nos. Ll patriotismo provincial, como se ha
solido comprender en varias regiones de la
peninsula, es ridiculo & menudo, y dun 4
veces pernicioso. Cierto que no hay miedo
de ver semejante provincialismo por Gali-
cia, antes bien fuera preferible 4 la apatia
presente.

Mas, por qué no dejar 4 un lado toda exa-
geracion? Ya que con tan escaso discerni-
miento solemos imitar 4 Francia, patria de
la centralizacion exagerada, justo es repe-
tir aqui las palabras con que M. Léonce de
Lavergne, en su excelente obra; ya clésica;



-— I —

sobre la agricultura francesa, da muestras
de comprender el verdadero patriotismo:

« Aun hay, d¢ Dios gracias, Bretones,
Normandos, Loreneses y Provenzales, y
nadie deja de ser buen Frances por haber
conservado cariiio & su provincia natal. »

Asi comprendo tambien el amor & Espa-
fia, asi el amor 4 Galicia.
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LA ULTINA SENORA DE DU

.

PARTE PRIMERA.

CAPITULO PRIMERO.

Entre la ria de Betanzos y el valle de Lambre se
extiende una lengua de tierra montanosa, de escazpa-
das riberas, por ambos lados vestidas de drboles, pra-
derias y viiledo; varias parroquias tienen en lo mds
alto la iglesia, y en torno de clla yacen las casas como
desparramadas, si bien la mayor parte 4 la vista, se-
mejando rebafios de pacificas ovejas, las cuales se
apartan en pequefios grupos, y aun separadas, 4 ses-
tear 4 la sombra de los mis copados arboles, pero sin
alejarse del todo del pastor que las guarda.

Esel extremo de esta hermosa comarca un pefiascoso
promontorio, cuya basa, rodeada de sus propias rocas,
desprendidas por el tiempo y los embates del mar,
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servia, no hia muchos afos, de fundamento i una
hermosa posesion, rodeada de jardines.

Llamase el sitio Insua, bien porque tal fuese el
nombre de su primer poseedor, como quiere la tradi-
cion, ¢ ya porque en tiempos pasados fuese tenido
por isla; lo que parece mis probable.

De todos modos, no puede darse sitio mis & propé-
sito para un fuerte castillo en los tiempos de la Edad-
Media, ni para palacio de recreo en los presentes. Tal
les parecio tambien & sus poseedores; con lo que el
castillo de Insua, no sin razon asi llamacdo, se com-
ponia de un macizo y espacioso cuadrilongo de consi-
derable altura, coronado de almenas, debajo de las
cuales corrian, 4 gran trecho unas de otras , angostas
ventanas goticas, cuyos marcos eran de cirdenos y
vetustos sillares, asi como todo el edificio ; mds abajo
se veian no pocas saetias en formidable hilera, si bien
es justo decir que la mayor parte estaban tapiadas,
sirviendo las demas de respiradero & graneros y des-
pensas; empleo harto mas humilde de aquel pa;?a
que se construyeron. '

Nada mds habia en el oscuro murallon, 4 cuyos piés
se elevaba un edificio de construccion moderna, ridi-
calamente blanqueado, pero dispuesto en lo interior
conmas comodidad queel castillo.  En casi todas par-
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tes hace mal efecto el blanqueo ; artisticamente ha-
blando; pero en el eampo no puede darse efecto mis
lamentable: por eso le he llamado ridiculo al hablar
del castillo de insua.  Con todo, no dejaba éste de pa-
sar por una maravilla en los tiempos @ (ue me refie-
ro; esto es, i fines del ano treinta.

Por aquel tiempo hablaban de él como de cosa en
verdad sorprendente , en muchas leguas 4 la redonda,
4 lo cual contribuia no poco el buen corazon, prosa-
pia ilustre y riqueza de su sefior.

Mas, en esto, lleg el otofio, y con ¢l la caida de la
hoja, época triste y peligrosa para los valetudinarios,
Sucedio que una tarde, 4 fines de Noviembre , empe-
zaron 4 agolparse muchas personas 4 la puerta del
castillo que daba al campo, desde la cual se extendia
secular alameda de corpulentos drboles, hasta una
pequefia capilla romdnica, que se alzaba 4 regular dis-
tancia en el mas préximo altozano.

Entre la gente que se agolpaba, sélo se veian mu-
jeres, nifios y tal cual anciano impedido, mas no habia
un solo rostro que no demostrase profunda afliccion y
amarguisimo desconsuelo. Hablaban unas mujeres
que llevaban sus hijos 4 los pechos, con ademan propio
de aquel que teme dafio inminente para si 6 los suyos;
enmudecian otras, con los ojos puestos en el suelo;
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lloraban las mas, y todas manifestaban en sus rostros
y ademanes verdadero dolor.

Abrieron en esto pausadamente las dos hojas de la
desmesurada puerta, y enténces lloraron 4 una muje-
res, ninos y ancianos impedidos.

Ricos de la tierra, qué haceis en Madrid ? Por qué
malgastais en ¢l vuestra fortuna, sin dignaros siquiera
emplear una minima parte de la vida en ayuda de
vuestros labradores, cuyas penas podrias tan ficil-
mente aliviar? Ah! solo por veros queridos como lo
fué el sefior de Insua deberiais imitarle !

Cesaron de repente Listimas y clamores, y todos
abrieron paso al signo de la redencion. Detras ve-
nian i cada lado, en sendas hileras, los numerosos co-
lonos de la casa, destocada la cabeza , llevando hachas
encendidas en la mano, miéntras un largo y ancho
pedazo de paio de somonte les eruzaba el pecho yla
espalda, & manera de banda, desde el hombro derecho
al lado opuesto. Larga era la procesion, y todos vol-
vian la cabeza como buscando & su padre, y todos la
inclinaban tristemente llozando.

Mas en esto, y 4 pesar de los consejos y mandatos
de los hombres, volvié con més fuerza el llanto, hasta
que se oyo el sordo murmullo de la voz del sacerdote
rezando un responso.
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Seis robustos y valientes granaderos del provincial
de Betanzos, hijos todos de colonos del senor de Insua,
llevaban un ataud cubierto de blanco manto, entre
cuyos pliegues resaltaba la roj:{ insignia de Santiago.
Era el sacerdote ya viejo, de alta estatura y escaso
cabello, v miéntras rezaba con trémula voz, le res-
pondian & un tiempo el pucblo y varios caballeros, de
edad, que cerraban el acompaiamiento. Entre ellos
habia un anciano de blanco bigote y venerable pre-
sencia, cuyos 0jos permanecian secos, pero el rostro
expresaba dolor incomparable.  Con todo, nadie res-
pondia con voz mas firme al eclesiastico.

Era hermano del difunto seior de Insua, cuyo ca-
diver acompaiaba 4 la Gltima morada, yendo ¢l 4 la
cabeza del duelo; y se llamaba D. Pelayo Sada de in-
sua, que tal era el apellido de Ia familia.

Violento nordeste arrancaba las {iltimas y secas ho-
jas de los arboles, extendiéndose por el mar, desatado
en espantable tempestad : eran las olas de color verde
oscuro, de pardas y negras nubes se hallaba cubierto
el firmamento, de duelo la tierra, de llanto el rostro
de cuantos respondian al responso. Pusiéronse en
seguida en movimiento; mas antes de dar un paso,
los granaderos se detuvieron al oir el grito de un nifo.

Presentdse éste con el rostro palido y como hu-
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yendo de los que le perseguian; tendria unos doce
anos ; larga y rizada melena, descompuesta i la sazon,
cubria en parte su rostro hermoso, lleno de lagrimas ;
mas al ver el ataud, y sin que nadie osira estorbir-
selo, cayé sobre él, abrazandole y dando lastimeros
gemidos. Los granaderos, mudos hasta entdnces y
silenciosos como estituas, torcian el rostro ¢ cerra-
ban los ojos, por no lorar. '

El nifio era hijo tnico del sefior de Insua, y todos le
miraban con el mismo carifio que 4 su padre; de ese
modo nadie se atrevid 4 separarle de aquel sitio; mas
una nifia poco menor, rubia, igualmente llorosa vde
rostro angelical , que con otras mujeres habia venido
detrasde ¢, le tomd suavemente de la mano, diciendo:

«Ven, Ramiro.»

Obedecié el nino, y fueron poco & poco cerrando la
puerta, y el cortejo siguid tristemente su camino,

Desde la ventana del castillo se veia el humo de las
hachas, que apagaba el viento, y los blancos pliegues
del manto de Santiago, que & veces entorpecian el
andar de los granaderos.

Aun parecia que sonaban por las secas hojas del
suelo las pisadas de la gente, cuando llegé el clamo-
reo de las campanas, cuyo fanebre tafido interrum-
pia harto amenudo el nordeste.



CAPITULO 1I.

El seiior D. Benito Sada, seiior de Insua, era ma-
yorazgo de una ilustre y antiquisima fumilia de Gali-
cia, en donde, ecomo una de las personas de mas re-
presentacion, mandaba el provincial de Betanzos des-
de su juventud. Harto de hallarse soltero toda la
vida, y viendo, sobre todo, que su unico hermano no
tenia tampoco hijos, llamé un dia al capellan, di-
ciéndole lo siguiente:

a«Senor D. Veremundo, no he tenido, como se ve
por mi vida, grande aficion al matrimonio, pero dn-
tes que todo son mi nombre y la casa. Pelayo, mi
hermano, no tiene hijos, pues todos se le han muerto
hasta ahora, con lo que es preciso, seiior D. Vere-
mundo, que me busque usted esposa.»

Abrié los ojos D. Veremundo, aténito, sin saber
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qué responder, y cuando ya empezaba 4 tartamu-
dear, le atajo el seior de Insua.

«Seitor D. Veremundo, tiene usted para elegir las
siete provincias de Galieia (1), y en cuanto & mi, es-
toy seguro de que no habrd en todas ellas una sola
sefiorita soltera que desdefie al sefior de Insua.»

Dos horas despues salié D. Veremundo del casti-
llo, eaballero en una buena mula, y con un mozo de
espuela delante.  Segun parece, el buen capellan era
digno de toda confianza, pues a los seis meses se ve-
rificé en ¢l castillo de Insua el enlace de su sefior
con la senorita dona Felicidad Mosquera del Rivero,
hija menor de una nobilisima familia de Orense.

Ni paro en esto la satisfaccion de los deseos del ma-
yorazgo, pues al aio nacia su hijo Ramiro. Mas entre
los placemes del nacimiento, murié la madre de so-
breparto, viéndose el sefior de insua sin otro consuelo
que su hijo y la compaiiia de su hermano Pelayo, el
cual enviudé tambien al cabo de algunos anos, que-
dandole tnicamente una nifa, nacida despues de
Ramiro.

Desde entonces, el sefior de Insua, que siempre
habia sido buen caballero y por demas honrado, se

(1) Siete eran, en efecto, las provincias de Galicia, 4 la
sazon.
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dedico 4 hacer todo e! bin gue pudo, al paso que
atendia 4 la erianza y educacion de su hijo.

Este y Aurora, la hija de D. Pelayo Sada, vivieron
juntos desde ninos en el castillo, queriendose por her-
manos, pues como fales se consideraban, siguiendo
de este modo hasta la muerte del sefior de insua, el
cual dejo a D. Pelayo, tutor y curador de Ramiro.

Un mes haria de la muerte de D. Benito Sada,
cuando el hermano se encaming a la capilla, llevando
dsu hija Aurora y a su querido sobrino Ramiro. Ha-
llaron & la puerta al anciano sacerdote que acompaid
el entierro, a quien dijo D. Pelayo:

«Sefior D. Veremundo, aqui esti Ramiro, que viene
a orar sobre la sepultura de su padre. »

« Bien venidos», contesté el anciano sacerdote,
«de paso oiran ustedes la misa que voy 4 decir.»

Entraron en la iglesia,.y se llegaron los tres al pié
del altar mayor, & cuya derecha habia una gran losa,
que, encabezando con la cruz de Santiago, decia:

t

AQUI YACE
EL SENOR D. BENITO SADA Y FIGUEROA ,
DECIMOQUINTO SENOR DE INSUA,
CABALLERO DEL HABITO DE SANTIAGO Y CORONEL DEL PROVINCIAL
DE BETANZOS.

R. 1. P,
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D. Pelayo, conteniendo el llanto, miré al niiio, el
cual permanecia inmovil y clavados los ojos en la
sepultura de su padre.

eLlora, hijo mio, llora, si quieres», le dijo el an-
ciano, ellora y no te contengas delante de nosotros.»

« No puedos, replicé éste, «déjeme usted rezar.»

Y cay6 de hinojos al lado de su prima, la cual es-
taba desde el principio en semejante postura. El pe-
queio templo se hallaba desierto; triste ¥ apagada
luz penetraba en ¢l por las estrechas ventanas y el
roseton circular de la fachada; el viento, que pasaba
al traves de los resquicios de los pintados cristales,
agitaba las luces del altar; y las losas del suelo, que
eran, en su mayor parte, sepulturas, estaban negras
y resbaladizas de la humedad.

D. Pelayo entro en la sacristia, dejando solos 4 los
niilos miéntras oraban.

Puestos detras de la cortina él y D. Veremundo,
apénas podian contener las ligrimas, al ver 4 aquellos
dos hermosos niiios de ocho 4 doce aflos, con la ca-
beza inclinada y las manos en cruz.

Acabada la misa, D. Veremundo se puso en pié
con un libro abierto en la mano, y al lado de la se-
pultura del 4ltimo sefior de insua. Don Pelayo asig al
nifto de la mano, y encaminindose desde el banco



LA ULTIMA SENORA DE INSUA. 13
frontero del presbiterio, & cuyos piés habian oido la
misa de rodillas, hasta donde se hallaba esperando el
sacerdote, dijo:

«Ramiro! de rodillas sobre la losa de tu padre! »

Ramiro obedecid temblando.

El sacerdote presentd al nifo el libro, diciéndole:

«Décimosexto sefior de insua, vais 4 jurar de rodi-
llas, en la sepultura de vuestro padre y con la mano
puesta sobre los Evangelios, lo que siempre han jura-
do vuestros antecesores, »

«No tiembles, Ramiro», le dijo su tio, cogiendo
con su diestra las dos manecitas de Aurora, que se
habia llegado hasta él.

«Sefior de Insua, vuestro padre, al morir, dejé
encargado 4 vuestro tio y tutor, que nos escucha, os
hiciese jurar lo siguiente: Jurais ser cristiano hasta
la muerte, y morir, si necesario fuese, en defensa de
nuestra santa fe catélica?»

«Lo juros, contesté el nifio.

«Ahora me toca 4 mi», dijo el tio. «Has jurado de
rodillas fidelidad 4 tu Dios. En pié! que ahora estas
ante los hombres. Juras ser buen caballero, como lo
han sido tu padre y los suyos? »

«Lo juro.»

« Dos sagrados juramentos has hecho sobre la mis-
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ma losa de tu padre. Que Dios te castigue, privan-
dote de tu herencia, si eres perjuro.»

El nino, ue hasta entinees habia estado conte-
niéndose para no llorar, cayé en brazes de su tio,
derramando un torrente de ligrimas: nius enjugan-
dolas de pronto, exclamo :

«Tio, he cumplido con la voluntad de mi amado
padre, pero yo tambien quiero hacer un juramento
que me sale del corazon ! »

« Te advierto, Ramiro, que eres menor de edad y
estas bajo mi tutela; de manera que debo preguntar-
te dntes en qué consiste el juramento que quieres
hacer.»

«No hay inconveniente, tio mio — Juro—>» dijo el
nifio; y ya alargaba la mano sobre el libro que dun
tenia abierto el sacerdote.

«No, Ramiro, no; justamente lo que te digo es que
pongas antes en claro lo que vas i jurar.»

« Cosa bien sencilla, tio », dijo el nino, pasindose
la mano por los ojos, «voy & jurar el casarme con
Aurora en cuanto tenga edad para ello.—Yo soy el
mayorazgo, tio; la pobrecita Aurora no tendra mds
que su lugar (1) de usted de Mino, y la horfandad

(1) Lugar, en Galicia, es una subdivision de la parroquia,
formada 4 veces por una sola casa.
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de capitan, que es todo lo que la puede usted dejar;
con que, justo es reparta con mi hermanita lo que es
de nuestra familia.»

«Consienta usted, sefior D. Pelayos, exclamé Don
Veremundo enternecido, «el cielo se lo aconseja sin
duda.»

«Con todo eso s, respondidé harto conmovido el ve-
terano, «me es imposible consentir en tu juramento,
hijo mio, porque hasta ahora no tienes edad ni razon
suficientes para saber lo que vas d jurar.

Por mis que el nifio llord, v suplicé D. Veremundo,
fuéles imposible recabar el permiso para el juramento.

« Pues no he jurado otras cosas?» decia Ramiro.

«8Si, pero en ello cumplias con la voluntad de tu
padre. Y siahora jurases de esa manera en vano,
en sitio y ocasion tan sagrados, ofenderias 4 Dios;
no es verdad, Aurora?»

« 8i, padre mio, tiene usted razon», contestd la
nifia.



CAPITULO IIL

Despues de los vientos y nieblas del invierno, y de
las Huvias de primavera, Galicia se muestra tan fresca
¥y risueiia, tan hermosa y llena de atractivo, que es
preeiso ser ciego del entendimicnto para no llenarse
de gozo y alegria 4 su vista. Verdad es que hubo
tiempo en que los poetas mds eminentes estudiaban
i la naturaleza en el Arviosto, con lo que estaban dis-
pensados de conocerla, y sialguna vez daban con ella,
era efecto del talento, que no de la voluntad; mas
hoy, 4 quien halle todavia fea & Galicia, y se atreva,
como Gaongora, & burlarse de sus hermosas umbrias,
bien se le puede declarar, sin miedo, privado de juicio.

Erase una tarde del mes de funio; el sol heria a
soslayo las riberas de Insua, de las cuales zarpaba en
aquel momento una graciosa lancha, que 4 poco des-
plego la vela, blanca como la nieve, por la hermosa
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ria de Ares, de aguas tan puras y azules, y cielo 4 la
sazon tan sereno como en los lagos de Italia, llevan-
doles 4 éstos de ventaja el poder recibir v abrigar en
sit tranquilo seno las mas poderosas escuadras del
mundo.

Era el barco por demas velero, y llevaba escrito en
letras de oro sobre fondo azul celeste ¢l nombre de
Aurora.

A bordo habian levantado los remos los seis mari-
neros, ¥ un niio, como de quince afios, llevaba el ti-
mon con la maestria del més viejo piloto; por si al-
guno estd todavia en dudas, bueno serd advertir que
el nifio era Ramiro. Iban ademas sentados en la lan-
cha, & una y otra banda, é inmediatos al jéven, su tio
D. Pelayo Sada y su prima Aurora.

Era verdaderamente singular el afecto que aquellos
dos preciosos ninos se profesaban, y no porque fuesen
lo que en Madrid llaman nifios precoces, sino todo lo
contrario. Ramiro habia oido siempre buenos con-
sejos y visto sanos ejemplos; de las conversaciones
entre su padre y su tio habia deducido cuil era el
estado de Aurora; sabia que él era cabeza de la fami-
lia y duenio de todos los bienes, al paso que Aurora
permaneceria pobre toda la vida, y poco ménos que

sujeta 4 la voluntad de su primo. ~Amébanse ambos
2
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como podian amarse dos buenos hermanos, y Rami-
ro, incapaz a su edad y con su crianza de abrigar
otros pensamientos, llamaba & Aurora su mujercita,
como pudiera llamarla hermana.

D. Pelayo, fiel, como lo habia sido toda la vida, al
deber y & la honra, veia con placer el cariiio de Ra-
miro & su hija; pero si bien no traté en modo alguno
de enfriarle, jamas le dié abrigo ni aliento en cuanto
se referia & proyectos de boda; pues le parecia que la
mas leve muestra de interes de su parte seria abusar
de la sencillez de Ramiro.

Si va & decir verdad, no dejaba el honrado veterano
de mirar por cosa providencial los pensamientos de
su sobrino, v de seguro no hallaba en Galicia, ni fuera
de ella, mujer comparable con su hija, ni nis mere-
cedora del titulo de sefiora de Insua ; pero ni siquiera
es necesario decir que D. Pelayo no hablé con nadie
de ello, y @un cuando el capellan le solia hablar de lo
mismo de vez en cuando, siempre ponia punto el hon-
rado tutor & la conversacion, diciendo:

« Ramiro es depdsito que he recibido de su padre,
y tengo obligacion de mirar por él, como si fuera mi
propio hijo, aunque no le quisiera casi tanto, como le
quiero. Cuando Ramiro sea mayor de edad, haré lo
que le parezca.»
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De ese modo pasaron dos afios y medio despues de
la muerte del sefior de insua, con lo que Ramiro
tenia cerca de quince aiios, y once Aurora ; pudiendo
decirse con razon que ambos eran tan candidos é
inocentes como el dia en que Ramiro quiso jurar
sobre la sepultura de su padre casarse con la prima.

Llegada la lancha 4 la inmediacion de Sada, consi-
deré D. Pelayo que ya era bastante tarde, y dijo seria
prudente dar por terminado el paseo y pensar en la
vuelta; pero aqui empezaron las dificultades.

Escaso habia sido el viento 4 la ida, mas, con todo
eso, favorable; por cuya razon, y no habiendo cam-
biado, no lo era & la vuelta. Viéronse, pues, obli-
gados & amainar la vela y valerse de los remos; tra-
bajo penoso, pues tenian en contra la marea.

«Necesitamos dos horas para el camino que hemos
andado en media », dijo D. Pelayo.

«En una hora llegarémos, no es verdad, Caama-
no?» dijo Ramiro al marinero de més edad, que por
ella y su inteligencia en cosas de mar, hacia cabeza 4
bordo, en no estando el amo.

«En una hora larga, seiior, bastante larga.»

«Pues, en las dos horas que dijes, repuso D. Pela-
¥0, ¢y lo peor es que no han traido ustedes abrigo y
Pueden resfriarse.»
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«No tenga usted miedo, padre mio; el aire del mar
no hace dahnos, dijo Aurora.

«Con todo eso, me alegraria de hallarnos ya en
fnsua.»

«No hay miedo, sefior», dijo Caamaiio, « que pronto
estarémos. »

Y el buen marinero dié el ejemplo, remando; conlo
que la lancha adelanté @ buen paso hacia el castillo.

Sin salir de Espana, acontece en el Sur, que, apé-
nas se presenta el crepusculo vespertino, le sigue la
noche, asi como por la manana sale el sol casi de re-
pente ; pero en Galicia, a semejanza de las demas tier-
ras del Norte, el crepasculo dura y se dilata apacible,
de modo que llega la noche sin sentir.

Yendo & remo, bastaba con que Ramiro tuviese
cuidado de llevar siempre el timon de la misma ma-
nera, y asi, iba hablando con su tio y su prima.

Ya habian desaparecido los ultimos rayos de sol
del campanario de la parroquia de Miio y de las al-
menas de Insua; el cielo estaba sereno, y tal cual es-
trella centelleaba en las aguas de la ria, al paso que
los remos, al batir las olas, y el barco hendiéndolas,
dejaban en pos de si fosforescente estela.

Despues de largo rato de silencio, le interrumpio
D. Pelayo, diciendo :
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« Has pensado ya bien en lo que te he dicho, Ra-
miro?»

«Si, sefior s, repuso éste temblando.

« Pues bien, hijo mio; con harto sentimiento nues-
tro, nos hemos de separar durante los inviernos ; pero
en fin, hay en verano vacaciones, y enténces podras
pasearte en tu lancha por la ria y divertirte a tu
gusto.»

Ramiro no contesté mds que con un suspiro, y su
tio prosiguid:

¢ Al cabo los hombres no son como las mujeres;
antes al contrario, necesitan ver mundo. Ademas,
aqui ya no hay nada que ensenarte; D. Veremundo
te ha ensenado latin, y yo las pocas matematicas que
sabia; con que, es preciso vayas al mejor colegio de
Madrid & hacerte hombre ; que tal era el deseo de tu
padre, segun me le manifestaba & menudo.»

«Tio, yo!—>» dijo Ramiro, pero no pudo proseguir,
pues un nudo le cerraba la garganta y las ligrimas
se agolpaban 4 sus ojos.

s Qué es eso, Ramiro?s, dijo su tio, «mira que ya
eres un hombre, y los hombres no lloran jamas! »

«Bien, no lloraré!», dijo Ramiro, conteniéndose
4 duras penas, «no lloraré, con tal que Aurora no
llore.» ,
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«Sino lloro!s, decia la inocente nifia enjugindose
las ligrimas, «<lo ves? ya no lloro ! »

Enmudecieron todos, continuando de esa manera,
hasta llegar 4 insua.



CAPITULO IV.

<El sefior D. Pelayo sabra lo que se hace, pero en
cuanto & mi, el demonio me lleve si lo hacia», de-
cia el marinero Caamafio en la cocina de insua.

«Pues, eso es! para ser un burro como ti, basta
con entretenerse en voltegear por la ria de Ares; pe-
ro @ ti te parece que los sefiores no deben aprender
nada y ver mundo y— vamos, hacer todo lo que debe
un caballero?»

Tales eran las palabras de Lopez, las cuales fueron
acogidas con el mayor silencio, a pesar de ser algo
mais que elocuentes.

Lopez era hombre de corta estatura y anchisimas
espaldas, cabeza casi enteramente calva, rostro es-
crupulosamente afeitado; como propio del unico bar-
bero en seis 0 ocho parroquias 4 la redonda; y ma-
nos que, asi ponian una buena bizma de pez 4 un
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buey cojo, como tomaban el pulso & una mujer con
dolor de muelas, y echaban una sangria al lucero del
alba, ya en forma de hombre, 6 bien disfrazado con
la modesta y humilde piel de algun borrico. Para
todas estas cosas, y algunas mds, era Lopez que ni pin-
tado, con lo cual es ficil hacerse cargo del respetuoso
silencio de Caamaio.

Pero todo tiene sus términos y limites, y no porque
Lopez fuese el hombre importante de todos aquellos
alrededores, ya como albéitar, ya como médico, bien
como barbero y demas, no por tantas ¥y tan altas ca-
lidades era cosa de tolerar Y consentir todos los desa-
fueros de su lengua.

Sentados estaban, Lopez en una silla, que para él
habia traido la cocinera, y Caamafio en un banco
que corria por delante de la mesa de comer, cuando
se presenté el ama de llaves, dona T eresa, con los
ojos encendidos ¢ hinchados como puitos. Su aflic-
cion no la dejo reparar en que Lopez no la ofrecia la
silla; y sentindose al lado de Caamaiio, permanecic
en silencio, dando suspiros. No era Lopez capaz de
permanecer mucho tiempo callado, y viendo que na-
die decia una palabra, exclamg :

« Vilgame Dios !»

El ama levantg, sorprendida, la cabeza, Y sin mds,
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volvid & su primera postura. Inatil habia sido ¢l pri-
mer cohete; viendo lo cual Lopez, envid una grana-
da en esta forma:

« Farsas!»

El ama se le quedé mirando de hito en hito, mién-
tras él silbaba por lo bajo; mas la granada no causé
otro efecto, obligando al agresor & valerse de una
bomba.

« Pues, sefior, no parece sino que se va i venir el
mundo abajo con que se vaya el sefiorito 4 Madrid 4
un colegio; es preciso ser tontos de capirote —»

« El tonto, necio y mis que necio lo serd usteds,
repuso el ama, encendida en célera.

Caamaiio dié un resoplido, como quien dice: «Ya
me he vengado.» En cuanto & Lopez, poniéndose
en pié, y conteniendo @ duras penas el enojo, repuso:

«Esta bien, doita Teresa; llaimeme usted para
consultarse —»

«Jesus hombre!», respondié asustada el ama, ci-
llese usted , que le prometo no volver en mi vida &
contar con ¢l para nada. Ademas, que ya le pagué;
con que, no tiene motivos de queja.»

« Seiiores , me hizo un par de medias! Vean us-
tedes, qué modo de pagar & un hombre de mi mérito.
— A bien que la sefiora doiia Teresa llamé con tanta
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prisa, que dejé de ir 4 ver el pollino de Anton Perez,
el molinerode la puente de Lambre, de cuyas resultas
s¢ quedd cojo para toda su vida—y no me lo ha
perdonado jamas—»

« Quién? el pollino?» pregunté Caamaio.

«No, animal! Quién habia de ser, sino el amo?»,
repuso encolerizado Lopez.  « No se ria usted de mi,
dofia Teresa, que ya sabe no hay en dos leguas 4 la
redonda facultativo que asista mejor 4 las bestias,
ni mire mas por las personas.»

« Ni afeite mejor», afiadié Caamaiio.

« Oye, tambien te burlas hoy de mi?»

Caamaiio hizo como que no oia, y se volvié 4 ha-
blar con la cocinera, miéntras dona Teresa hablaba
al oido de Lopez, como queriéndole contentar; mas
éste se hallaba de malisimo humor, y era el conten-
tarle tarea en verdad enojosa. Con todo, doha Tere-
sa logré ir serenando poco i poco la tempestad, alar-
gando dos pesetas al enemigo, en pago de cierta mata
de pelo que el barbero médico habia comprado &
una pobre muchacha de la inmediata parroquia de
San Pantaleon. A cosas semejantes se reducian las
consultas de dofia Teresa con prez. el cual se habia
aprovechado de la ocasion para obligarla 4 pagar lo
que él llamaba su Gltima consulta.
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Mas el ama de llaves, libre ya de todo compromiso,
segura de que Lopez tenia tambien interes en callar,
y llena de enojo por haberse visto obligada &4 pagar
las dos pesetas antes de lo que pensaba, continué
desahogando su mal humor.

«La verdad es», dijo, «que hay personas que solo
se complacen en ver padecer & las demas.»

Los dos enemigos habian trocado papeles ; bien es
verdad que Lopez tenia en sus manos el cuerpo del
delito: esto es, las dos pesetas; de las cuales pensaba
dar, 4 lo mds, unad la pobre labradora de San Panta-
leon; y el barbero albéitar sabia tan bien disparar
una andanada, como aguantarla; segun decia Caa-
maiio 4 la sazon 4 la cocinera.

Callaba, pues, el buen facultativo, considerando
lo bien que le vendria una disputa diaria, 4 trueco
de recibir por ella dos pesetas. Mas las razones de
dofia Teresa fueron dejindolo de ser hasta tal punto,
que Lopez, encolerizado 4 su vez, dejo caer en el fon-
do del profundo bolsillo del pantalon las argentadas
monedas , y se puso en pié, diciendo :

«Digo y repito, dofia Teresa, que €s preciso sea
usted tonta de véras, para no comprender las justas
razones que tiene el sefor D. Pelayo para enviar i su
sobrino 4 la cérte. »
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Doiia Teresa no habia oido hablar en la vida de otra
corte que de la del Capitan general, tal cual dia ex-
traordinario al afio, y del establo de los bueyes, que
tal es su nombre, con lo cual se comprenderd facil-
mente la contestacion que dié 4 Lopez.

«Esti usted dejado de la mano de Dios! Con
que quiere que envien al sefiorito 4 la corte? Jesus,
home! »

«Pues, adénde mejor, dofia Teresa ! »

« Vaya, vaya, callese, por Dios, y vaya a dormir
la mona que casi siempe coge al pasar por la taberna
dela puente del Porco.»

« Aun por eso que dice la gente, no deja usted
tambien de ser algo aficionada.»

«Vaya, vaya, callese, hombre. El sefiorito 4 la
cdrte con los bueyes! »

« Ah, mal pecado!s repuso riéndose Lopez; ya
comprendo! Lo suspicaz que es la ignorancia! y
lo que hace disparatar tanto 4 esta buena mujer!> Y
en seguida explicé & dona Teresa y demas personas
de la cocina, que le oyeron con la boca abierta, lo
que se entiende generalmente por corte.

Tranquilizados los oyentes con respecto al viaje del
amo, se pusieron & cenar dofia Teresa, la cocinera
Lorenza y Caamaiio, dignandose Lopez acompaiiarles.
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Una de las calidades mds notables de éste era su
sempiterno hablar; bien podia hallarse en cualquier
circunstancia, por azarosa que fuese, pues su lengua
jamas cesaba ; con lo cual se comprende que miéntras
embaulaba tasajo como el puio, no dejase por eso de
tentar la paciencia de su enemiga el ama de llaves,
diciendo:

«Pues si sefior; diga lo que diga dofia Teresa, el
seforito ganard mucho con irse, por mds que nos-
otros perdamos ; pues, en cuanto 4 mi, ya contaba
con afeitarle dentro de poco, y no que la ganancia
serd para algun picaro madrilefio — y 4 bien que no
me dejaria de ser util.»

« Bl picaro madrilenio? » dijo Caamafio.

«La ganancia, necio!» Cuidado que este Caama-
ilo, en saciandole del agua, se queda sin sentido, como
los pescados, de quienes cuenta Ciceron, en su Libro
de cocina, que fuera de ella—»

«De la cocina?»s, repuso Caamafio mas serio que
nunca.

«Del agua, barbaro! Cualquiera me entiende, mé-
nos ti.»

aNo, pues lo que es yo—»dijo la cocinera, «tam-
poco habia entendido. »

«Porque eres mis tonta ain que Caamaio.»
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« Tambien yo me habia quedado en ayunas », aiia-
di6 dona Teresa.

«En cuanto 4 eso, quiere decir que serd usted peor
que Lorenza y Caamaiio.»

« Y usted es un desvergonzado!»

«Y usted—>

¢« Vamos, vamos cenandos , ¢ijo el prudente Caa-
maiio, ¢y dejémonos de nifierias ; que se hace tarde,
Y mahana tengo que madrugar para ir i la Corufa.»

« Vas d la Coruila, Caamaino? Oye! y para qué
vas?» decia Lopez, lleno de curiosidad,

Caamano le mird con la misma seriedad de siempre,
v contesto :

«No lo sé.»

« Pues ! misterios para nada!»

« Digalo usted, Caamaiio; lo que quiere Lopez, es
.saberlo, para irlo contando desde aqui hasta Mifo, y
desde Mifio hasta Puentedeume.»

Armdse sobre el particular nueva algazara, y sélo
puso fin 4 la disputa la conclusion de la cena.

Tal cual va descrita en este y el capitulo anterior
era la vida de amos y dependientes en el castillo 6
pazo, esto es, palacio de Insua. Serenos pasaban los
dias y reposadas las noches, parecidos unos 4 otros,
y sélo desemejantes en la diversidad de estaciones.»



CAPITULO V.

Por fin llego el mes de Setiembre, y Ramiro salid
para Madrid, acompaiiado de su tio, quedando Auro-
ra & cargo del ama de llaves, dofia Teresa, y de don
Veremundo, el capellan. Entdnces comprendio la
pobrecita nifia lo triste que es la soledad y desam-
paro de los suyos.

Veianla sola por aquellos campos los aldeanos,
quienes , al corresponder al dulce y triste saludo de
la nifia, decian luégo entre si:

«Es un 4ngel del cielo!s

Y lo era en verdad; su bellisimo rostro, blanco y
sonrosado, formaba perfecto y graciosisimo 6valo, &
que servian de marco blondos y ensortijados cabe-
llos, de dorados cambiantes, que en largos rizos la
llegaban 4 los hombros, miéntras los ojos, de celeste
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azul, grandes y por demas hermosos, contraponian
su triste mirada 4 la suave sonrisa que, aun en el
sueho, sellaba los menudos labios de Aurora.

Vagueaba la nifa con inciertos pasos por las ori-
llas de la ria de Betanzos, por los ribazos del valle
de Lambre 6 por las hermosas y asombradas riberas
de surio. Y era que todos aquellos sitios la recorda-
ban & su primo, 4 su hermano!—

Sobre todo, se complacia en sentarse en las peias-
cosas y tajadas costas de Insua, y alli, miéntras las
gaviotas volaban por encima de su cabeza, reventa-
ban & sus piés las olas, salpicindola & menudo de es-
pnma, acompanando todo en torno los tumbos del
mar.

Mas Aurora, apoyando el codo en el regazo, y la
mejilla en la diestra, clavaba los ojos en el desagiie
e lavia de Ares, por donde habia desaparecido la
lancha, llevando 4 bordo 4 su padre y 4 Ramiro. Y
entonces Aurora lloraba sin consuelo |—

Desdichada Aurora! Los que la rodeaban desco-
nocian su dolor, porque jamas habian sido huérfa-
nos;—mas ella, 1éjos de consolarse con la ansencia y
el tiempo, huia de casa apénas la era posible, y 4
poco se veian obligados el anciano capellan, dofia
Teresa y los sirvientes 4 salir en su busca , hallindo-
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la casi siempre sentada en los pefascos de insua, en
la misma postura y con los ojos clavados en el mar.

La continua fristeza de la niha v su desgano la
hicieron enflaquecer de tal manera, que D. Vere-
mundo, lleno de zozobra, escribi al padre para que
diese la vuelta cuanto antes. De ese modo, apénas
quedd Ramiro en el colegio, se apresurd D. Pelayo 4
volver & Galicia.

Grande fué la alegria de Aurora al ver & su padre,
¢ infinitas veces pregunto por Ramiro, el cual, dis-
traido con sus companeros de juegos y estudios, pen-
saba mucho ménos en Galicia que la triste niha en
Madrid.

Desde su vuelta, D. Pelayo daba grandes paseos,
acompaiado de su hija; embarcibanse & veces por la
ria de Ares, cuando el tiempo lo permitia; y cuando
no, se contentaban con navegar por las serenas y re®
posadas aguas que median entre «la puente del Por-
co» y «lade Lambre.s»  Con todo eso, no volvié Au-
rora & estar tan alegre como cuando se hallaba en in-
sua Ramiro, si bien recobraron su cuerpo la perdida
salud y su bellisimo rostro los colores,

Pasaron dias y meses, y llegaron las vacaciones,
con lo que D. Yeremundo partié en demanda de Ra-

miro, al paso que en Insua se preparaban a recibir
3
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dignamente i su senor. Era de ver la alegria de la
pobrecita nifia al pensar en la vuelta de su primo.
Veianla acudir con las llaves, detras de dofa Teresa,
para sacar la ropa blanca de Ramiro, 6 bien llamar
a D. Pelayo para decirle que no estaban bien puestas
las colgaduras de la alcoba. Y en medio del interes
que por todo se tomaba, nadie la 0yo gritar enfadada
una sola vez. Con razon la llamaban todos el dngel
de la casa!

Llego en esto Ramiro, llenandose de alegria el cas-
tillo, sin que Aurora tuviera otro gozo que mirar 4 su
primo y permanecer i su lado.  Este parecia extraio
los dos 6 tres primeros dias, pero no tardo en acor-
darse de su anterior vida y desaparecia @ lo mejor,
viéndosele con Caamaiio en un pequeilo bote por me-
dio de la ria de Ares. No gustaba mucho D. Pelayo
He verle por aquel ancho brazo de mar en tan ruin
embarcacion, mas siempre acontecia que Ramiro ba-
jaba al valle de Lambre, en cuyo rio estaban la lan-
cha y el bote ; por lo regular no hallaba sino & Caa-
mafio, y con él se embarcaba en el botecillo; propo-
niéndose no salir del rio; hasta que, sin saber c¢d-
mo, se hallaban 4 la vista de Fontan, 6 por lo ménos
de Sada, para llegar 4 los cuales habia que atrave-
sar toda la ria. Més de una vez le reprendié su tie
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severamente; pero, aunque prometia la enmienda, &
lo mejor volvia a las andadas.

No ménos se temia D. Pelayo que, como su hija iba
con Ramiro a todas partes, no se les ocurriese un dia
salir juntos @ alta mar, lo que, en efecto, al cabo acon-
tecid.

Y eralo peor, que como habian amenazado 4 Caa-
maiio con despedirle si volvia a4 la mar con el bote,
Ramiro no hallé & mano sino un hombre que por alli
pasaba 4 la sazon, el cual dijosabia remar. Embar-
cironse Ramiro y Aurora, y como la marea estaba ba-
jando, pronto se hallaron en la ria de Ares, por mas
que Aurora llord y suplicd, temiéndose el enojo de su
padre. Con todo, al verla tranquilidad de su primo,
la nifia concluyo por conformarse.

Asi seguian, llevados por la marea, cuando Rami-
ro penso en dar la vuelta; hiciéronlo, y el hombre,
que hasta entonces habia tenido poco ¢ nada que
hacer, dijo se mareaba y no podia seguir remando.
Asustgse Aurora, y Ramiro quiso remar en vez del
supuesto marinero, el cual, llevado del cebo de la ga-
nancia , habia dicho que lo era, siendo su oficio el
de mozo de molino; mas el tal molinero estaba ma-
reado de véras, y no servia ni para el timon, al paso
que la marea les iba arrebatando mar adentro.-
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Asustado & su vez Ramiro, quité el timon, que
en aquel caso mis bien servia de peligro, y diciendo
al molinero se echase en la proa y 4 Aurora, se sentara
en la popa, asio con buen dnimo de los remos, tratando
de dirigirse 4 Insua; pero sus fuerzas poco le ayuda-
ban contra la marea, y Ramiro, sudando y desfalle-
¢ido, estuvo por soltar los remos, lleno de desespera-
cion ; con todo, volvidse hacia el mar, y viendo que
si no remaba, se hallarian en pocos minutos fuera
de la ria, volvié & remar con todas sus fuerzas, lo-
grando solo impedir que la marea se llevase el bote,
perosin poder adelantar una vara. Asi era, en efec-
to, y la embarcacion, sin moverse de su sitio, eabecea-
ba, subiendo y bajando alternativamente popa y proa.

Negros nubarrones iban entoldando el cielo, y el
mar, hasta entonces sosegado, enviaba sus olas contra
Ia ria, en donde, al chocar con el reflujo, hacian mas
peligroso el estado del fragil bote. Ramiro, pélido y
apretando los dientes, hizo el ultimo esfuerzo para
afrontar el peligro, y volvié & remar con todas sus
fuerzas. Mas a poco los brazos, exhaustos de brio,
se negaron 4 todo trabajo, y Ramiro abrazé llorando
4 su prima.

Esta, ocultando su miedo, le abrazé sonriéndose
y diciendo:
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« Animo, Ramiro; que alguien nos vera y vendra
por nosotros—o»

A esto, el bote habia vuelto al mar la proa, como
impulsado por invisible fuerza sobrenatural, v Rami-
ro, fortalecido por el carifioso acento de Aurora, re-
cogid dentro los remos, que abandonados aumenta-
ban el peligro, y volviendo el timon & su sitio, traté
de poner la proa, primero & Sada, mas el bote embar-
caba tanta agua, que los vestidos de Aurora estaban
empapados ; torcié luégo mas afuera, en direccion de
Fontan, y sucediendo casi lo mismo, el niiio se llené
de verdadera zozobra, que 4 poco se fué trocando en
fundado miedo de estrellarse contra los penascos de la
costa, con lo que no tuvo otro remedio sino poner la
proa al mar.

Pero hallaban las ondas harto airadas y poderosas
conforme seguian adelantando; y siendo ya menor la
fuerza del reflujo, cabeceaba el bote cada vez con mas
violencia , tanto, que la pobre nifia se vié precisada &
sentarse 4 los piés de Ramiro, por miedo de caerse al
agua, sin que el molinero sirviese entre tanto de otra
cosa, que de yacer mareado en la proa de la estrecha
embarcacion.

Mis fuertes los dos nifios, Ramiro por la costum-
bre, y Aurora porque, segun ella decia sonriéndose y
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tiritando de frio y acaso de miedo, no tenia tiempo
de pensar en marearse, miraban, con todo, llenos de
pavura, la inmensa extension de agua salobre, que,
conforme adelantaban , se iba mostrando sin limites
ni fin 4 los espantados ojos de los infantiles nave-
gantes.

Callaban, Ramiro asiendo fuertemente del timon,
¥ Aurora rezando en voz baja, y levantando repe-
tidas veces los hermosos ojos para sonreirse con su
primo ; mas éste, agobiado por el dolor de haber com-
prometido & su prima en semejante peligro, y conven-
cido de que sélo un milagro podia salvarles, incling
la cabeza sobre los blondos rizos de su prima y llor.

Largo tiempo permanecieron de esta manera, has-
ta que una ola, de verdoso y hérrido color, dié al
bote tremenda sacudida, llendndole de agua. Ra-
miro cayo con tal fuerza, que perdié el sentido, hi-
riéndose en la cabeza v recibiéndole Aurora en los
brazos.

De ese modo queddé sola la triste nifia, sin mas
fuerzas que para implorar @ Dios clemencia y so-
COorro —

Hendia 4 este tiempo las encrespadas olas de la
ria una lancha impulsada por seis valientes remeros ;
y un hombre de hercileo aspecto, apoyado en el -palo
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de la vela, aferrada por inutil, iba casi siempre en
puntillas, mirando hicia el mar.

Era la lancha de insua, v el hombre, Caamaiio, el
cual habia visto desde tierra el peligro & que se expo-
nia Ramiro. Caamaiio no era & la sazon el flemi-
tico marino de costumbre: tan pronto quitaba el re-
mo & un marinero, bogando ¢l solo con mis fuerza
que los tres de la otra banda, como se ponia al timon ;
pero siempre concluia poniéndose en puntillas al pié
del palo, v diciendo sin cesar 4 los suyos:

« Boga!>»

Palido estaba el rostro de Caamaio, blancos los
apretados labios, encendidos los 0jos.

« Boga ! » decia el buen marinero; «boga!»

Y pareciéndole no bogaban bastante, asio de nuevo
un remo, 4 cuyo mero impulso se inclind la lancha
al lado opuesto. T Tteg,

«Cuidado el timon ! » decia Caamaiio, « pero si no
servis para nada! Cuatro hombres a esa banda y
uno solo conmigo! Eso es : listo, listo!»

Y los cuatro hombres tenian que valerse de todas sus
fuerzas para ir 4 la par de Caamaiio y su compafiero-

«Un hombre aqui! Eso es», dijo Caamaiio, enca-
ramandose en el palo.

«Boga!» .

,s_\!.l 4
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Y la lancha cortaba las verdosas ondas que a su
andar se oponian.

« Boga!», decia Caamaiio con rabia.

Y la lancha obedecia como el caballo a la voz de
su amo.

«Boga!s, dijo el buen marinero, vechinando los
dientes. <« Boga! —Mal rayo!—»

Y Caamafio, arrojando el sombrero y el gaban de
marino, desaparecii entre las ondas.

« Boga !», oyeron decir los marineros mas alla de
una ola que puso derecha @ la lancha, mirando al
cielo la proa, la popa al abismo, y obligindoles &
agarrarse & los bancos para no ir a la mar.

Era Caamaiio tan diestro nadador como habil y
fuerte marinero, con lo que & poco le vieron los su-
yos asido d la banda del mezquino y casi anegado bo-
te, saltar dentro, y valiéndose del par de remos, dar
espera 4 la llegada de la lancha. Trasladados fueron
los nifios, no sin peligro de abordaje ; Caamaiio no
consentia lo fuese el codicioso molinero, mas Aurora;
temiendo se anegase ; antes de perder del todo el sen-
tido, rogé con turbadas razones no le dejaran en el
bote, que ya venia 4 remolque.

« No hay miedo, sefiorita; los picaros avarientos
nunca mueren, pero en fin— adentro !»
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Con lo que dos marineros trasbordaron al mareado,
como si fuera un costal.

A poco la niia quedd sin sentido al lado de su pri-
mo, miéntras Caamano decia: «Pobrecillos! no hay
miedo, que pronto llegarémos & casa!s Y Caamaiio
se restregaba los ojos, diciendo le dolian del agua sa-
lada, como si el agua salada hubiera hecho jamas
llorar # los ojos del buen Gaamano ! —

El salvar & los niiios habia llevado consigo el buen
tiempo , pues ligero chubasco le serend, y la lancha
navegaba como una flecha, viento en popa, la vuelta
de Insua.

Caamafio iba al timon , con Ramiro y Aurora 4 su
lado, sostenidos por sendos marineros ; mas, al llegar
al desagiie del rio Lambre, 4 cuya orilla esperaba,
muerto de zozobra, D. Pelayo, con toda la gente del
castillo, sali6 de la lancha un prolongado chillido —
aturutos — con que los gallegos alegran siempre toda
fiesta y toda buena nueva.—



CAPITULO VI.

Harto castigo tenia Ramiro con el susto pasado,
pero desde entinces manda D. Pelayo deshacer el bo_
te, dando ¢rden a Caamano y los suyos de tener bue-
na cuenta con la lancha. En cuanto a Caamano,
de mis esta el decir lo festejado que seria por D. Pela-
yo y los agradecidos nifios, los cuales no sabian c6mo
pagarle su interes; pero el honrado marinero se con-
tenté con pedir, por Gnico favor, que le tuviesen
siempre en la casa, lo cual ofrecié cumplir exacta y
fielmente Ramiro, para cuando fuese mayor de edad,
asi como, hasta enténces, prometié lo mismo don
Pelayo.

Despues de esto, quedaron los nifios mis libres que
antes, pues les permitian ir por donde quisiesen, con
tal de que les acompaidra Caamailo. Y éste se ha-
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llaba tan satisfecho de su nuevo empleo, que cumplia
con ¢l 4 las mil maravillas.

Acabdronse , por Gltimo, las vacaciones, y Ramiro
sali¢ para Madrid en compaiiia del anciano capellan,
llorando mas que la vez primera. Asi pasaron dos o
tres afios, en cuyas vacaciones volvia Ramiro, echan-
do, al principio, de ménos su colegio, y se marchaba
llorando harto amargamente. En cuanto & Aurora,
se mostraba tan benigna y apacible con todo el mun-
do, como siempre, pero durante el invierno su son-
risa era mas triste, y sus parpados ocultaban en parte
los hermosisimos o0jos; al paso que, con la vuelta
del buen tiempo, renacia el alegre caricter de la
nina.

Mas en esto se notd, ya en el altimo aio, que Ra-
miro trataba 4 su prima, como si fuera una mujer, y
ésta gustaba ménos de correr y reir que hasta entén-
ces, si bien su caricter era tan amable como de cos-
tumbre, y 4un mas, 4 ser posible.

Acabése al fin el colegio para Ramiro, y su tio se
mostraba perplejo, deseando que el jéven viajase, ¥
no considerandose ¢l , a su edad, con fuerzas ni ani-
mo para tamaiia empresa. Cierto que nada extraino
tenian semejantes pensamientos, pues en el afio trein-
tay siguientes no hallaba el viajero la facilidad de
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ahora para emprender un viaje, sobre todo por Es-
paia, en donde i la sazon ardia la guerra civil con
mas encono que nunca; por lo cual, para ir desde la
Corufia 4 Madrid , solian presentarse sérias y gravisi-
mas dificultades.

De ménos nos hizo Dios, y Lopez se presentd un
dia &4 D. Pelayo con ademan misterioso, como propio
de aquel que tiene grandes secretos que reservar o6 ex-
traordinarias noticias que ofrecer. Habiase puesto
Lopez aquel dia los trapitos de cristianar; esto es, ha-
bia sacado de lo hondo del arca su gran levita de co-
lor de aceituna, de cortisimo talle, largos faldones y
cortas y por demas estrechas mangas ; llevaba panta-
lon cenido, de color de correa, con rayas azules, cu-
yos dos colores combinados, 4 cierta distancia se con-
vertian en verde cana, y, por Gltimo, cubria su pecho
pequenisimo chaleco de terciopelo, de color anaran-
jado, sobre el cual resaltaba el deslumbrante lazo de
una corbata morada. Aquel dia, cierto, estaba con-
tento de su apostura el buen Lopez, con lo cual, y
lleno de la mayor gravedad, dijo @ D. Pelayo lo si-
guiente:

« Segun las personas mejor informadas, trata usted,
cumpliendo con los deseos del difunto sefior de Insua,
que en paz descanse» ; y aqui bajé Lopez gravemente
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la cabeza, aiadiendo : «trata usted , repito, de hacer
correr cortes al senorito, lo cual me parece perfecta-
mente, asi como creo que la gran dificultad que le
trae pensativo hace dias, es el hallar quien le saque
de ella; esto es, de la dificultad. Esta consiste; ha=
blo de la dificultad ; si no me equivoco, en dar con
persona de toda confianza, de inteligencia y discre-
cion conocidas, las cuales, 6 mejor dicho, la cual,
pues hablo de la persona, sea el verdadero acompa-
fiante que el seiiorito D. Ramiro necesita y merece.»

« Bien, sépase adénde vamos @ parar», contesto
D. Pelayo.

Lopez se sonrié mas misteriosamente, y anadio :

«Sefior D. Pelayo, conoce usted, en toda la Mari-
ha, persona que afeite 6 rasure, como si dijéramos,
con mas habilidad que yo?»

«Pero, hombre de Dios, y 4 qué viene eso ahora®»

« Agora lo verédes. —Conoce usted albéitar que
mas miramientos guarde con los bueyes que se ponen
en sus manos, ni médico que mas sin aquellos trate
las enfermedades de sus semejantes que caen en ellas,
esto es, en mis manos?»
~ Don Pelayo no pudo ménos de reirse de las bien per-
geiadas razones del rapista marifian (1); pero, desean-

(1) Hijo de la MariDa.
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do cortar la conversacion, por temor de que durase
mis de lo justo y soportable, como otras veces solia
acontecer, repuso :

« Vamos a ver, Lopez, concluya usted pronto; que
tengo que hacer.»

« A eso voy, pero desearia me dijese si conoce—»

« Si conozco, hombre, si conozeo ; conoceré cuanto
usted quiera, con tal de que acabe pronto! »

« Ah, pues si conoce otro mejor que yo, entdnces
estd de mads lo que iba & decir.»

« Hombre, por Dios, no sea usted pesado; como
me marea con sus ambajes y rodeos, no sé lo que me
digo. Con que, vamos & ver, no conozco 4 nadie me-
jor que usted en su oficio @ oficios ; ahora despache,
y digame qué se le ofrece.»

«Lo que he de decirle es de tal importancia, que
bien merece un poco de paciencia; asi pues, ruego i
usted que la tenga y me la conceda; esto es, me con-
ceda la debida importancia en esta ocasion y tenga
paciencia,, que con una poca basta, ¢ lo que es lo
mismo—»

« Amigo Lopez , al grano, que tengo que hacer.»

« Al grano voy, sin andarme por curvas ni rodeos,
como lo hago siempre en todas las ocasiones, los cua-
les no me extraviardn ni un apice del camino dere-
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cho; hablo de las curvas y de los rodeos. — Ahora
bien , seiior D. Pelayo, conozco su poca paciencia, y
1o quiero entretenerle con palabras, que en cstas oca-
siones son calvas; esto es, las ocasiones y—»

« Lopez, manana hablarémos, porque hoy tengo
mucho que hacer.»

Pero Lopez no querria haberse vestido de gala en
vano; con lo que resolvié abreviar el magnilico exor-
dio que traia preparado para dntes de entrar en ma-
teria, v continuo diciendo :

«En dos palabras concluyo, seior D. Pelayo : mi
propasito es el siguiente : usted ya sabe mi habilidad,
conoce mi estado social, y no ignora la reputacion que
aleanzo por mi buena mano, la cual se extiende des-
de las lindes de San Pantaleon hasta mis alld de las
fronteras de Mifio ; pues bien, todo lo sacrifico gusto-
so por D. Ramiro, 4 quien me ofrezco, y lleno del
mejor deseo —  En fia, dejando @ un lado palabras y
prometiendo inicamente obras, que todo lo enredan
(hablo de las palabras) y ponen en claro (hablo delas
obras ); desde ahora sacrifico mi estado, mi habilidad,
mi cariiio al pote y la brillante suerte que me ase-
gura para lo porvenir, y me ofrezco & reemplazar &
usted , acompaiiando & D. Ramiro en todos sus via-
jes, cualesquiera que éstos sean, bien se trate de ir
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a la corte del gran Tamerlan de Persia, bien nos
contentemos con dar una vuelta por las rias A ba-
xo (1).»

Mucho tuvo que hacer D. Pelayo para no reirse;
mas pudo contenerse, y al mismo tiempo mostrarse
agradecido con el bueno de Lopez, el cual sali6 de la
habitacion diciendo :

« Seior D. Pelayo, yva sabe usted que vivo mis alla
de «la puente del Porco», camine de Miiio. En mi
casa espero su contestacion. »

En seguida salié Lopez de Insua, sin satisfacer las
curiosas preguntas de sus conocidos, y montado en su
barrufeiro, ¢ jaca de la tierra, en la que habia que-
rido venir para mayor solemnidad de la embajada.

No hay que decir fué desoida la proposicion de
Lopez, quien se vengd, afirmando estaba seguro de
que nadie en el mundo podia ser tan util para el
proyectado viaje, como él.

Perplejo seguia el honrado tutor, y pensando en
que al cabo no tendria mis remedio que acompa-
nar & su sobrino, cuando éste se le presento un dia,
diciendo tenia que hablarle.

« Tio mio», dijo Ramiro, «& qué cansarnos en bus-

(1) Las rias d’Abaxo, 6 de Abajo, son las hermosisimas
rias de la provincia de Pontevedra.
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car compaiiero de viaje? No es mejor me case el
a0 que viene, con Aurora, y en seguida embarcar-
nos con usted, ¢ solos, en la Coruna, para ir d Fran-
cia 6 4 Inglaterra, desde donde podemos dar un buen
paseo por Europa?»

« Ramiro, tienes, en efecto, cerca de veinte anos,
pero Aurora apénas tiene diez y seis. Ya sabes que
en Galicia crece el hombre, por lo regular, mucho
més despacio, y abre los ojos mds tarde que en el
resto de Espahia. Aurora es tan niha y tan inocente
como una hija de Alicante ¢ de Sevilla 4 los diez
anos.»

« Bien, pues por eso propongo que esperemos hasta
el afio que viene, 6 mas, si necesario fuese. »

« Ademas, Ramiro, no te oculto el placer que me
causa tu carifo & mi hija, que no parece sino inspi-
rado por el cielo; pero, con todo eso, preferiria no
te casases hasta la mayor edad.»

« Tio, no sea usted cruel. Yo he querido desde ni-
fio 4 Aurora , y ella no piensa sino en mi, desde que
tiene uso de razon, & pesar del cariio que d su padre
profesa. »

«Ya lo sé », contesté D. Pelayo, no sin profunda
tristeza.

«Pues bien, tio; ya que Dios se llevé 4 mi padre,
’ 4
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séalo usted para mi: prométame usted la mano de
Aurora, y nos casarémos en cuanto ella pueda ha-
cerse cargo de sus nuevas obligaciones. »

« Veo tu sinceridad, Ramiro ; pero, ni dun en ti se
han despertado las pasiones ; quiero dejarlas que se
presenten, y ver cdmo cumples enténces : hasta tan-
to, no prometo nada, pues no quiero me tenga nadie
por capla-ferencias. »

« Hurto sabe usted que no seré yo », dijo Ramiro,
con cierto enojo.

« Ramiro, algun dia comprenderis mi conducta y
me dards la razon. Por ahora, lo mis sencillo es
lIo que he pensado. He escrito & Madrid, pidiendo
para ti el empleo de agregado a la embajada de Pa-
ris, sin sueldo; cosa que, con esta ultima condicion,
serda muy facil lograr 4 nuestros amigos.  Ya en Paris,
puedes hacer lo que mejor te acomode, esto es, tra-
bajar para darte 4 conocer en la carrera diploma-
tica, viajar de vez en cuando, y dun venirnos &
ver, si te parece.

»En cuanto recibas el nombramiento, te embar-
cas en la Coruna para Burdeos, llegas & Paris, te
diviertes cuanto quieras, y apénas le canses de
aquella vida agitada y sin familia, te vuelves a casa;
y si entonces piensas todavia en casarte , créete que
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no seré yo quien se oponga a tu ventura, ni 4 la de
mi hija.»

Por mas que Ramiro rogé 4 su tio con lagrimas y
carifiosisimas palabras, nada pudo lograr, sino la pro-
mesa de concederle la mano de Aurora a su vuelta
de Paris.

Y, cosa extraiia! Aurora fué la primera en con-
formarse con el deseo de su padre, si bien se conocia
en su palido rostro y en su continua tristeza lo mu-
cho que Ia misera nifia padecia.

Hechos los preparativos de viaje, y llegado el nom-
bramiento de Ramiro, sélo faltaba el barco que le
habia de llevar, mas dun éste se hallé pronto. Y no
fué poca fortuna, pues no habiendo enténces vapores,
como hoy se hallan por todas partes & mano, Dios
sabe el tiempo que habria tenido que aguardar Ra-
miro.

Fortuna que nadie deseaba , y ménos que los otros
Ramiro y Aurora; pero aquel, hecho d obedecer y
respetar 4 su tio, desde la infancia, como & un padre,
Y ésta, obediente como buena hija, procuraban am-
bos conformarse y obedecer al honrado y buen caba-
llero.

Llegé en esto el dia fatal para fnsua, y su sefior
bajé, llevando 4 Aurora del brazo, al embocadero del
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Lambre, en donde le esperaba la lancha, con sus seis
marineros, Caamaiio, y la vela dispuesta & volar hacia
la Corufia. Nosin razon seguia Ramiro casi siempre
este camino, harto preferible entdnces & los que se
podian seguir por lo interior de Galicia, la cual se
hallaba muy l¢jos de tener las buenas carreteras que
ahora tiene.

Aurora se sonreia al hablar con su primo, y mién-
tras tanto las lagrimas eorrian por sus mejillas.  Ra-
miro, mas sereno en la apariencia, estaba palido
como la muerte, y apénas acertaba & contestar 4 la
niiia. Don Pelayo iba detras con la cabeza baja y
en silencio, miéntras D.* Teresa y Lopez seguian &
cierta distancia, hablando en voz baja, y al parecer,
disputando.

Espesa niebla entoldaba la ria de Ares, y caia, con-
vertida en agua, por entre los arboles de hoja en hoja,
hasta llegar & humedecer el suelo. Parecia como que
Ia naturaleza entera acompaiiaba el dolor de Aurora
y de Ramiro.

Este, al llegar al pi¢ de la lancha, y sin poderse
contener, se echo 4 llorar entre los brazos de Aurora,
miéntras la pobre niha, con el corazon despezadado,
consolaba @ su primo! —

Mas ya D. Pelayo habia saltado 4 la lancha, y Ra-
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miro, despues de abrazar infinitas veces 4 Aurora,
sin acertar & separarse de ella, exclamé:

« Aurora, tio mio, y cuantos me escuchan, sean
ustedes testigos de que en este momento solemne
juro lo que mi tio no me permitié en la sepultura de
mi padre—»

«Ramiro! ten cuenta con lo que haces! dijo su
tio; mira!—»

« No miro nada, tio mio; ya soy hombre, y com-
prendo el valor de mi juramento —»

« Ramiro, por Dios!»

«Ya ve usted que le obedezco en todo. Déjeme us-
ted, pues, libertad para esto solamente — Juro ca-
sarme con Aurora 6 con nadie! Ya lo han oido
ustedes todos los que estian aqui presentes— Ya lo
oyes, Aurora!l»

El anciano tutor no tuvo otro remedio que callar;
Aurora abrazé tiernisimamente y por ultima vez &
Ramiro, y éste salté 4 la lancha, obedeciendo a
su tio.

Lentamente se iba apartando la embarcacion de la
orilla, en la cual tenia los ojos clavados Ramiro,
miéntras Aurora , asiendo con sus manos la diestra
de D.* Teresa, saludaba de cuando en cuando, y es-
condia el rostro para suspirar y gemir.
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Conforme la lancha se alejaba, desaparecia por
medio de la niebla, y apénas divisaba Ramiro el
blanco rostro y los rubios rizos de la nifia, con los
cuales jugueteaba la hameda brisa del Atlantico —



PARTE SEGUNDA.

CAPITULO PRIMERO.

Pasemos en silencio el dolor de Ramiro y los dias
primeros de Aurora en su soledad.

A poco tiempo, no habia en fnsua otro deseo sino
saber nuevas de Ramiro ; mas Galicia se hallaba, 4
la sazon, apartada, no s6lo del mundo, sino de Es-
pafia; y una carta de Paris tenia que dar tamaios
rodeos y corria tales peligros para llegar 4 la Corufia,
que no era extraio tardase tanto la primera carta del
viajero.

Antes de que ésta llegue, bueno serd advertir que
D. Pelayo habia hallado excelentes recomendaciones
para nuestro embajador en la corte de Luis Felipe;
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con lo que el buen tutor daba va por hecho el tener
en Paris persona de autoridad ¥ representacion que
mirase por Ramiro.

Tal vez D. Pelayo juzgaba 4 los demas hombres
por si propio, pero, 4 su entender, y al de otras mu-
chas personas con quienes consults, Ramiro no po-
dia ir & Paris mejor que iba.

Fueron llegando al cabo las cartas del joven, yel
dia de correo, lo era de verdadera fiesta en Insua. En
cambio, y fuera de esto, no podia ser mas triste la
vida de Aurora y de su padre. Algunas noches ju-
gaban los dos al tresillo con D. Veremundo : Y Auro-
ra, & pesar de su poca aficion, habia aprendido el
Juego para distraer al anciano mas, como no se ju-
gaba 4 interes, todos se cansaban pronto.

Por las mananas siempre habia qué hacer, y por
las tardes acompaiiaba la nifia 4 su padre & paseo,
si el tiempo lo permitia, y si no, tocaba breve rato
el piano.  Asi pasaban dias, semanas ¥ meses.

Asi pasaron afos —

Si, lector; las cartas de Ramiro fueron escaseando;
venian cada vez mis de tarde en tarde, ¥y casi siempre
pedia el jéven dinero, hasta el punto de que D, Pe-
layo no tuvo ya qué enviar. Enténces dejé Ramiro
de escribir durante seis meses, siendo su primera
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carta, nueva peticion de dinero. Don Pelayo, que
le enviaba a Paris la renta entera del afio, dejando
una corta cantidad para el pago y mantenimiento de
criados, no comprendia ¢émo Ramiro podia gastar
de tan escandalosa manera : sin hacerse cargo de que
las rentas de Insua podian servir perfectamente para
que su seior pasase por bien acomodado en Galicia,
mas eran harto escasas para un joven gastador y
amigo de divertirse, en Paris.

Una de las cosas notables que en insua ocurrieron,
fué la venta de la lancha. :l\quel dia se le saltaban las
lagrimas al buen Caamaiio, al despedir 4 los marine-
ros, dindoles de paso una propina.

« No es por la lancha », decia el honrado marinero,
«sino porque con ella hemos salvado la vida & los
sefioritos, el dia aquel en que estaban & punto de
perderse, & la salida de la ria!—>»

A poco, no quedaron en Insua mis criados que
dofia Teresa el ama de llaves, y Caamaiio. Era
éste, al mismo tiempo, vaquero, mozo de labranza,
jardinero y hortelano, todo lo cual tuvo que aprender,
y aprendid con la mejor voluntad. Don Veremundo,
que hasta enténces habia residido siempre en el
pazo, ¢ castillo, pasé & ser cura de la inmediata par-
roquia de San Pantaleon d'as Viiias, asi llamada en

\
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otro tiempo por su mucho vinedo, del que dun con-
serva parle. Con la ida de D. Veremundo quedd de-
sierta y cervada la capilla roménica , inmediata 4 In-
sua , enterramiento de sus sefores ; y D. Pelayo tenia
que ir con su hija todos los domingos & misa hasta
la iglesia de San Pantaleon,

Esto fué lo que primero desaté las lenguas de los
aldeanos , murmuradores de suyo, y amigos de hablar
mal de todo el mundo. Decian, y no sin razon; en
la apariencia al ménos; que el seior de insua se habia
metido 4 gastar en Paris mas de lo que podia. Aha-
dian otros que quien pagaba semejante conducta
eran D. Pelayo y Aurora; no faltando quien asegu-
rase que Ramiro se habia convertido en un mal
hombre !

Don Pelayo apénas hablaba de Ramiro, cuyo nom-
bre dejoé de pronunciar Aurora, pues conocia la tris-
teza que causaba 4 su padre. Asi pasaba el tiempo ;
D. Pelayo iba descaeciendo de dia en dia; ya no an-
daba erguido el anciano con marcial continente, sino
con la cabeza inclinada y los ojos puestos en el
suelo. Cuando élguien le hablaba de Ramiro, levan-
taba el rostro como asustado y sin saber qué decir;
pero si se atrevian & hablar mal del jéven, enténces
se enojaba el honrado tutor, diciendo:
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«Ramiro es tan digno de su nombre como el Glti-
mo seiior de Insua, mi hermano ; y quien se atreva
4 ofender 4 Ramiro, me ofende & mi. »

«Y 4 mi tambien », anadia Aurora con la mayor
firmeza.

« Bendita seas, hija mia», replicaba el anciano,
cogiendo entre sus manos temblosas la rubia cabeza
de su hermosisima hija.

Como D. Pelayo no gastaba mis que lo suyo, esto
es, su corto retiro ; apénas pagado en aquella época ;
y la pequefia renta que le producia el lugar que tenia
en la parroquia de Mifio, veianse obligados & vivir
con la mayor economia. Con todo eso, dun hallaba
Aurora modo de socorrer & los pobres enfermos de la
parroquia y & las familias mds menesterosas.

Era la salida de misa, los domingos, segun decia
su padre sonriéndose, la hora de consulta. Entén-
ces acudian & rodear 4 Aurora mujeres con niiios en
los brazos, ciegos é indigentes, y Aurora consolaba 4
éste, daba 4 aquel un consejo, y 4 todos prometia
asistencia y amparo. Jamas se separé de ella un
solo aldeano sin consuelo ni esperanza.

El lines siguiente salia Aurora por la maiana
temprano, acompaiiada tan solo por doia Teresa;
pues en la noble Galicia, que los demas espafioles
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como que se complacen en menospreciar, se camina
con mas seguridad por las intrincadas vevedas, que
por las calles de Madrid a las doce del dia.

Aurora entraba en las casas mas pobres, sentin-
dose 4 la cabecera de los enfermos, 4 quienes llevaba
medicinas, 6 bien dejando un pequeiio socorro en
casa de alguna triste mujer, cuyo marido, & bordo
de un buque de guerra, no habia podido ménos de
dejar, durante los anos que la nacion lo exigia, 4 su
esposa en la viudez, y en la orfandad & sus hijos.

Jamas salia Aurora de casa sin buen propdsito, ni
daba la vuelta sin haber hecho, por lo ménos, una
buena obra.

Hermosa como nunca era 4 la sazon Aurora. De
gallarda y proporcionada estatura, de tez blanquisi-
ma, ojos azules y rubia cabellera; la cual, como
siempre, acariciaba las sonrosadas mejillas, en forma
de graciosos rizos, que, medio deshechos por la cons-
tante humedad del clima, llegaban hasta el principio
del naciente y casto seno; era la joven vivo recuerdo
de aquellos generosos hijos de Germania, de cuya
noble sangre Galicia, con justa razon, blasona y se
gloria.

Mas Aurora, siempre amable y carifiosa, en vez
de sonreirse como de niia, lloraba en hallindose
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sola, no sin enjugar al punto las ligrimas, bien la
llamase su padre, bien acudiese alguna triste aldeana

4 pedirla amparo 6 consejo.



CAPITULO II.

Pasada la « puente del Porco s, sobre el rio Lam-
bre, y siguiendo el camino real que por Puentedeume
endereza al Ferrol, se ofrece 4 la vista la parroquia
de Mifio ; pero, dntes de llegar 4 ella, hay una casita
que misero huertecillo rodea por todas partes, ménos
por el frente, el cual da al camino dntes citado. En-
tolda una vieja parra de retorcido tronco la puerta,
cuya hoja, dividida en dos 4 la mitad de su altura,
tiene abierta la parte superior, miéntras la inferior
permanece cerrada. Frontero de la puerta, y apoya-
do en la casa, un alpendre ¢ cobertizo ampara de-
bajo de sus inclinadas tejas un pequeiio carro; que
asi llaman en Galicia 4 las carretas ; y tal cual apero
de labranza. Corre por delante del sobrado, 6 piso
superior de la casa, ancho balcon de madera, pin-
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tado de almagre, al cual dan una puerta, y hicia el
extremo una ventanilla, todo ello al amparo del
ancho alero del tejado, el cual viene tan bajo, que
{inicamente Lopez, duefio y seiior de la casa, puede
permanecer en pié en el voleado balcon.

No es, en verdad, Lopez unicamente quien, mer-
ced 4 su ruin estatura, puede gallardearse en el refe-
rido sitio ; que hay ademas en la casa otra persona,
perteneciente al sexo femenino, la cual es hermana
del insigne barbero ; se llama Lorenza , y apénas llega
con la frente & los hombros de su hermano, si bien
le iguala y dun aventaja en anchura de hombros y
tamafio de la cabeza, con lo que ambos hermanos
no pueden desmentir la casta , como decirse suele.

Era, pues, Lopez dueiio de la casa y huerto, en el
cual campeaban hasta media docena de frutales y
una docena de coles, que en altura, frondosidad y
vigor fueran envidia de eso que en los paseos de Ma-
drid llaman arboles ; 4 ser el vegetal capaz de envidia.

Semejantes los dos hermanos en el rostro y apos-
tura, eran en extremo opuestos sus caractéres , pues
asi como Lopez jamas podia estar callado, nunca
abria la boca su hermana Lorenza, sino para contes-
tar 4 tal 6 cual pregunta indiscreta, que para ella lo
eran siempre, no solo las preguntas de su hermano;

L3
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en lo cual no iba descaminada; sino las de todo ca-
minante 6 desocupado que la obligasen 4 hablar.

Mas no, por su aficion & dejar holgar la lengua , se
crea que Lorenza hallaba agrado en que holgasen las
manos ; antes bien , miéntras Lopez salia de casa &
rasurar, acompaiando el tormento de la victima con
sempiterna charla, la hermana permanecia en casa,
siempre ocupada en las faenas y quehaceres domésti-
cos, propios de toda mujer honrada, 4 quien el tra-
bajo y ocupacion complacen.

De esa manera, la casita de los dos hermanos pre-
sentaba alternativamente dos aspectos por demas dis-
tintos. Cuando Lorenza estaba sola, no se oia el
menor ruido, salvo el que no podian ménos de causar
las faenas domésticas ; pero, en hallindose su her-
mano, la caverna donde Eolo guarda y sujeta los
vientos era apénas digna de compararse con la casa
de Lopez.

Tal era el estado en que se hallaba en el momento
4 que me refiero. Lorenza escardaba en el huerto, a
solas y en silencio la tierra , en derredor de las coles,
al paso que su hermano entretenia los ratos de ocio
en pintar la fachada de la casa. Facil tarea en la
corte, por ejemplo; pero en la parroquia de Mifio
empresa por demas ardua, con no pequeilos visos y
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cambiantes de peligrosa; & todo lo cual es bien aia-
dir la corta estatura de Lopez, quien, desprovisto
de andamios, y dun de los utensilios mas necesarios,
apénas acertaba 4 alcanzar con la escoba, que le ser-
via de brocha, 4 la altura del marco de la puerta,
sin que de alla para arriba le fuese licito al buen
hombre extender el almagre, que desde la empapada
escoba goteaba sobre su calva frente, llena de sudor.

Era Lopez de tan humilde cuerpo como levantados
pensamientos, y no pareciéndole bien el blanqueo,
que es & lo que mds se atreven los labradores ; cuan-
do se atreven; deseaba hacer que su casa pareciese
hecha de ladrillo fino, como él habia visto algunas en
Madrid , en época harto lejana; pues nada ménos se
referia que 4 los primeros afos del siglo, en que su
padre, mayordomo & la sazon del difunto sefor de In-
sua, le habia llevado consigo & la corte, adonde le
enviaba el amo de vez en cuando para hacer compras
y encargos de importancia.

Lopez iba y venia, poniase en puntillas, maldiciendo
la ruindad de sus piernas, tan poco conforme con el
4nimo resuelto; cantaba, daba voces i su hermana,
la cual respondia si 6 no, cuando no permanecia en
silencio; mas, con todo eso, la pintura no llegaba

sino 4 cierto punto , pues Lopez no consentia en ma= .
: 5
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nera alguna en que nadie, al pasar, advirtiese que se
habia visto obligado 4 subirse en un banquillo para
llegar con la escoba al balcon , adonde todos los ve-
cinos llegaban con la mano desde el suelo.

Tales y tamafios pensamientos tenian perplejo al
pequerio y atrevido Lopez, sin que por eso dejase de
interrumpir 4 menudo su tarea para hablar con Lo-
renza.

«Pues, lo que digo», exclamaba, «lo que digo
siempre y he dicho ahora — maldita pintura, que
me estd poniendo hecho un San Lizaro 4 la vista de
_cuantos pasan, en vez de quedarse en la pared!— Lo
que digo, Lorenza: la casa de Insua se acabé para
siempre, y estoy por jurar que no volvemos 4 ver el
pelo & D. Ramiro ; lo tnico que siento es no conocer
4 mi cofrade que le afeita, quiero decir, la barba, no
el pelo, el cual debe de ser algun intrigante de marca
mayor, que le ha hablado mal de mi , diciéndole no
se fie de mi mucha habilidad , como si esos franceses
fuera ninguno de ellos capaz de tener mds que yo;
hablo de la habilidad, porque en cuanto & marca,
bien me est, Lorenza , ahora que nadie nos oye, el
confesar que, desgraciadamente, no llego & una mar-
ca mﬁy alta que digamos, con lo cual — por vida de
la escoba, de la pintura, de la casa y de quien la la-
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bré, que debio de ser algun gigante, segun lo alto
que puso el balcon, para gue yo e la echase encima;
1o la casa, sino la pintura; porque desde que Caa-
maiio con su sorna, y doia Teresa con su mala len-
gua, han dado en decir que soy confuso y enredado
cuando hablo— Pero, Lorenza , estas ahi? i

«Si», replicé Lorenza , sin dejar de escardar.

« Pues por qué no contestas? Habrise visto mujer
como ésta! Vivir contigo es lo mismo que tener en
casa una piedra— Y qué bien me vendria ésaque
esta, al lado del camino, aiadié para si Lopez; con
s6lo traerla rodando hasta aqui, me encaramaba en
ella, y concluia de pintar la parte baja; mas: no
quiero se ria nadie de mi. Y si algun vecinome
llega & atishar, correra la voz de que me  tengo por
pequeiio, lo cual no sera miéntras Lopez viva—,  Lo-
renza ) Lovenzaaa! ; : [ e

«Jué? s j |
. «Qué haces, mujer, que no me contestas! - Tie-
_nes-un-alma , (que ya—;Si el emperador Herodes
yiviera en estos tiempos, de seguro te mandaba ma-
tar por inocente. Parece imposible que seas herma-
na, de tu, hermano, sin cuyo permiso no,se, muerg el
.mas, catiyo, pollino .desde, Betanzos &, Puentedeume ;
eleual , aunque pobre, te quiere;y, ha de dar dias de
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gloria al nombre que heredd de sus padres ; que siem-
pre nosotros hemos sido personas de importancia Y
“representacion en la Marifia. Pero, si no me engafio,
de la parte de Betanzos veo encaminarse hicia aci 4
varios hombres en sendos caballos , los cuales vienen
hablando 4 mis y mejor, 4 pesar del buen trote que
traen —»

Con tales y tan enredadas razones daba Lopez 4
entender lo que pensaba y veia, no siendo el enten-
derlas tarea ficil para los que en ello pudieran tener
algun intéres, lo cual jamas acaecia 4 la pacifica y
callada Lorenza.

Bajaban 4 esto una cuesta no lejana los jinetes 4
quienes Lopez habia visto , y justo sera pongamos en
ellos la vista, cuando no por otra razon, al ménos
para hacer lo mismo que el insigne barbero.

Eran los viajeros, dos jovenes de la misma edad,
con corta diferencia, aunque en el rostro y aspecto
exterior, no del todo semejantes. Ambos eran ga-
llardos y de bizarra apostura ; vestian trajes semejan-

“tes, conformes al uso de los afos cuarenta 4 cuarenta
ytrés, 'y de los que, & la sazon, llevaban los ingleses
“en’'él'éampo para montar 4 caballo; esto es : gorras
-de ¢olor oscuro, de forma igual 4 las que usan los
Jockeys , 'levitas cortas, de color verde-botella, calzon
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de punto, y altasy flexibles botas de montar. Los
latigos con puiios de martillo, nueva moda i la sazon,
que en las manos llevaban , servian de mero adorno,
pues las cabalgadaras, de sangre pura inglesa , mas
bien requerian ser apaciguadas con blandura, que
recibir la menor ayuda de latigo ni espuela.

Pero, si en el cuerpo, traje y cabalgaduras ihan
muy 4 la par entrambos jovenes, no asien el ros-
tro: tenia el de la derecha cabello castafio elaro, per-
foctas facciones y sonrosado color llevaba solamente
bigote, que habria parecido rubio, a no ver a su lado
Jas blondas patillas del compaiero. Era éste no mé-
nos hermoso: su tez blanca y sonrosada como la de
una doncella, los ojos azulados como el cielo sereno,
el perfil ménos correcto y el conjunto de la persona,
por demas apuesto 'y gallardo, daban & entender cla-
ramente que por sus venas corria la noble sangre .
anglo-sajona, asi como por las de su compaiero la
nobilisima sangre del celta y del godo-sueyo.

Tampoco demostraban igualdad de pensamientos;,
los rostros de los jévenes, pues con la serenidad .y
aspecto un poco altivo del rubio, contrastaba el ade~
man inquieto y la tristeza que & menudo cubria el
rostro de su amigo. Este, poniendo el caballo del
nuevo al paso, exclamo: §niig ue
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«Sir Georges, tenga usted ese caballo: que desde
aqui se divisa el pazo de Insua. »

Hizolo asi el inglés, vy siguiendo la mirada de su
compaiiero, extendio la vista hacia el desagie del
Lambre, despues de lo cual dijo :

« Admirable cuadro tenemos ahi delante. »

«Pase por cuadro, pero no estaria demas cierto
comfort en la venerable mansion de mis mayoress ,
repuso Ramiro Sada de Insua, que era, como sin duda
se ha sospechado ya el lector, el compafiero del inglés.

« Siempre esa amargura, amigo mio ; siempre esa
sonrisa volteriana , empapada en sangre y veneno, que
le han enseiiado 4 usted nuestros desgraciados vecinos
los franceses! »

~eJorge, ficil es predicar conformidad al pobre ;
mas quien se ponga en mi lugar no hallara tan fi-
cilmente consuelo— No se ria usted , amigo mio;
“dentro de poco verd mi casa; y, por su estado, com-
prendera cudl es el de mis bienes; no le digo 4 usted
més; que pronto se convencera por sus propios 0jos.»

“a8i viera usted la envidia' que le tengo , Ramiro!
De qué me sirve la riqueza , si mis parientes son mis
mnyores enem:gos ¥ no tengo una sola persona en
Iniglaterra que piense en mi, como en usted su tio v
su prima?»
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«Mi tio! — mas valia que me hubiera dejado casar
cuando yo lo deseaba, sin saber qué era el mundo.
En cuanto & mi prima, supongo habrd ya dado al ol-
vido nuestro candido amor, de la inocente infancia.»
Sir Georges mir con seriedad & Ramiro, y dijo :
«Ramiro, es usted pobre y tiene deudas; pero desde
ahora le aseguro que, sino es feliz, serd por culpa
suya. En Galicia se vive sin gastar apénas dinero :
retirado 4 su castillo, y administrando por si propio
los bienes, puede usted, en pocos ailos, pagar lo que
debe, aumentar el caudal, casarse con una mujer
hermosa y buena, que le ama, y causarme todavia
mas envidia de la que hoy me causa—se rie usted?
Ya sabe usted, amigo mio, que esa sonrisa, estereoti-
pada en los labios de la juventud francesa de nuestros
dias, es la sonrisa de la impiedad y de la nada—> t4)
«Parece imposible, Jorge, que hombre tan joven
como usted y que apénas me leva un afo, haya em-
prendido tan pronto la carrera de predicador.»
«Birlese, amigo mio, burlese de este inglés excén-
trico, que pudiendo gozar de sus riquezas en donde

]

(1) El autor reconoce, sin la menor dificultad , que lo que
era cierto en Francia por los tiempos & que se refiere , no lo
es ya de igual manera.
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mejor le acomode, se viene & pasar una temporada en
tierra maldita, segun usted.»

«En tierra maldita, si, y lo repito, Jorge. Siglos
hace que sobre la frente del espaiiol ha caido la mal-
dicion del cielo— Prepotente en el mundo, seme-
jante recuerdo es hoy nn tormento: de claro ingenio,
llora la perdida ciencia; de imaginacion sublime y
creadora ; se ve hoy sin letras ni artes; esforzado ma-
rino, no posee en sus arsenales sino los carcomidos
restos de Trafalgar; soldado valiente, ha visto pues-
tas en duda sus calidades guerreras—qué nos queda,
Jorge, que nos queda, si hemos perdido lo dltimo
que pierde un_ pueblo, que es la confianza en si
propio! !»

«No exagere usted.»

. «Para mi, Jorge, no es usted extranjero, sino ami-
g0, & quien quiero como si fuera mi hermano. Hartas
veces se ha quejado conmigo de los defectos ¥y vicios
de los ingleses, para que yo no tenga confianza en esta
ocasion. De ese modo, hagame el favor de decirme
en qué exagero. Nos queda hoy del pasado poder
otra cosa sino el recuerdo?  Si, tiene usted razon; nos
quedan los insensatos charlatanes, qne, hablando sin
cesar 4 su pueblo de glorias pasadas, le engaiian y
adormecen, alejando de su vista la miseria presen-
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te, y eso, no por patriotismo, sino para medrar 4
costa de un pueblo inocente, que, como apartado del
trato con los demas, se cree, en verdad, superior &
cuanto no conoce.»

«Eso es propio del vulgo en todas partes.»

«Si, pero aqui el vulgo lo inunda todo— de ma-
nera que con cuatro alardes de lo que llamamos
espaiolismo, el cual sélo consiste en odiar lo extran-
jero sin mejorar lo propio, es ficil al mas necio lle=
gar 4 ser tenido por hombre de pro, miéntras el que
se proponga decir la verdad 4 sus conciudadanos se
verd crucificado. Bien sabe usted que en Inglaterra
acaece lo contrario.»

«No tanto como usted cree; si bien no le quiero
negar la verdad; pero tenga presente que en mi
tierra, el poder cada cual expresar libremente su opi-
nion se debe 4 la libertad de que gozamos—»

tAcaso me tiene usted por enemigo de ella? no, Jor-
ge! Pluguiera & Dios que jamas hubiese acaecido lo
de Villalar! Todo el mundo, en vez de perder, ha-
bria ganado en ello. No parece sino que nuestros
ricos-hombres deseaban morir en la. antecimara del
Rey, como al cabo les ha sucedido !> '

L #



CAPITULO IIL.

«Siempre ese empefio en ver las cosas por su peor
aspecto!»

« Pues qué, Jorge, por ventura exagero? Espaia
ha de ser, de hoy en adelante, del que ménos crea.
En cuanto al triste que, juzgando por su propio co-
razon , imagine hacer lo suficiente, cumpliendo con
su deber, ése recibird, en pago de tan necia confian-
za— 4 lo més, un balazo por la espalda!»

« Por Dios, Ramiro!»

«Lo que hemos visto hasta ahora es levisima mues-
tra de lo que nos queda por ver. 'Ah Jorge! usted ha-
bla como aquel que sabe con toda seguridad el cami-
no que ha de emprender y seguir hasta la muerte!
Felices ustedes, que s¢ hallan en semejante caso.
Pero nosotros! Nosotros, 4 fuerza de recibir desen-
gafios desde el punto en que nacemos , qué mucho,
despues de habernos hecho renegar de lo pasado, que
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no tengamos fe en lo presente ni en lo porvenir? En
cuanto & mi, prefiero la muerte & darme por vencide
y consentir en acoger con aplausoal vencedor., Crea
usted , Jorge, que si manana se alza bandera en su
contra, no seré yo el ultimo que acuda 4 semejante
llamamiento.»

«Mal hara usted, Ramiro, pudiendo hallar en su
casa la paz y ventura que le esperan.»

« La paz de la estolida oveja, & quien primero-es-
quilan .y despues matan, sin que ella sepa otra cosa
sino despedirse de la vida con algunos tristes balidos L »

« Perdone usted, Ramiro ; pues he mirado, en efec-
to, con poca detencion el estado & que hoy queda
reducida la clase aristoerdtica en Esapia. Pero en
fin , somos amigos 6 no?»

« Quién lo duda, Jorge? »

«Pues enténces hablemos con franqueza. Cree
usted, por ventura, que los liberales son responsa-
bles de la muerte de la aristocracia espaiiola? »

«Sabe usted que siempre he acusado &'nuestros
grandes de haber desconocido su deber—»

¢ E injustamente, Ramiro. Los grandes de!Es~
pafia han sido - desgraciados, pero no eriminales.
Ni tampoco era ficil negarse 4 las mercedes deun rey
absoluto.» ! . (ed ool
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¢« Para eso nacieron nobles y con suficiente rique=
za. Ademas, si el rehusar enérgicamente lo que les
humillaba, les hubiera hecho ser mal mirados en la
corte, tenian, como la aristocracia inglesa, castillos y
tierras, adonde podian acogerse y vivir con dig-
nidad.»

« Castillos? Ignora usted, Ramiro, ¢ por mejor de-
cir, le ciega 4 usted hasta tal punto la pasion, que se
olvida de que en Espaiia no habia castillos, desde los
Reyes Catélicos? Hablo de verdaderos castillos, como
los nuestros. Los Reyes Catélicos creyeron que todo
era poco para humillar & una nobleza generosa, pero
inquieta y turbulenta ; de esa manera, hicieron desde
entonces cuanto estaba “en su mano para trocar al
senor feudal en palatino—y lo lograron —mas por
su desgracia que porla de la nobleza espafiola!»

« Si, Jorge ; no soy ciego, para desconocer el estado
de mi clase, y las causas que nos han traido 4 este
punto, pero qué quiere usted? Ni tengo paciencia,
ni es tan facil hallar consuelo al ver despefiar al abis-
mo la altima piedra del edificio 4 cuya sombra ha
vivide mi familia durante tantos siglos! Ni siquiera
nos es licito morir con honra, antes bien, los que
hoy mandan, incapaces de llegar 4 nosotros, nos
han hecho bajar 4 su nivel. Tenemos la incompara-
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ble dicha de poder ser médicos, abogados y escrito-
res— Quién sabe? Acaso mis hijos, olvidados de
quienes mas obligacion tenian de mirar por ellos, ha-
brin de escribir para ganarse la vida! Mds nos va-
liera haber muerto con honra!!»

«No s¢ por qué se asusta usted tanto de ver maia-
na 4 sus hijos escritores: usted, que tanto conoce
mi tierra, se ha olvidado ya del precio @ que vendia
lord Byron sus versos? No ha sido Walter Scott ba-
ronet? Y hoy mismo, no son miembros del Parla-
mento inglés, y personas de gran representacion en
nuestro pueblo, hombres cuyo mérito; meérito real
y positivo; es el haber sido escritores eminentes, ya
en el terreno de la ciencia, 6 bien en ¢l campo de la
amena literatura?»

«Ah, Jorge! si gran parte de lo que ustedes tienen,
lo pudiéramos trasladar aqui— pero eso es hablar de
la mar. Si 4 estas fechas me pudiesen oir todos los
espafioles, resonaran diez y seis millones de carcaja-
das por todos los ambitos de la Peninsula! »

«Nadie puede decir la suerte que les espera & us-
tedes ; pero es justo tener presentes los afios, y aun
siglos, que ha necesitado Inglaterra para llegar al es-
tado en que se halla.»

« Pasaran afios y edades, Jorge, dntes de que esto
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vuelva & la vida. Acaba usted de ver e! Ferrol? pues
ésa es la imagen de Espana, sin contar, con que no
hay ni esperanza de remedio ( 1)

« Vaya, Ramiro, no tiene usted perdon de Dios;
dentro de poco se hallara de vuelta en su casa, entre
su tio y un angel que llora por usted, hace yano po-
‘cos anos—-»

«No creo que Aurora se acuerde de mi; la prueba
-es, que apénas me escribe.»

« Ingrato! y no veia en las cartas que ultimamente
recibia de vez en cuando; no veia usted la tristeza ¥
dolor con que su prima se expresabal»

.~ «Mas bien parecia despecho.»
¢! «/Despecho! cuando jurira yo que las escribia der-
ramando ligrimas de amargura!s

Ramiro solo respondié con un gesto de impacien-
«¢ia; ‘mas sir Georges anadio:

"« Animo, Ramivo; sea usted hombre ; cierto que
suestado de usted es, por desgracia, harto diferente del
mio; pero Dios: no’ abandona 4 quien en él confia.
-Animo !t ey <ol i
i1'/x Ya sabe usted que no me falta;; pero todo escon-
—forine & las circunstancias en que cada cual se halla.

(1) Téngase presente la épaca en’'que pa..an los sl:eesos de
(gsta moyela.) #0100 opion : 5 iesestd »
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Usted puede tener dnimo para unirse & un partido y
poner cuanto esté en su mano para contribuir, con
arreglo 4 estas ¢ aquellas opiniones politicas, 4 la
prosperidad y grandeza de Inglaterra; 6 bien al frente
de 1a milicia de su condado, como antes mi padre 4
la cabeza del provincial de Betanzos, lidiar con los
enemigos de la nacion y defender el hogar de sus ma-
yores : gloriosa empresa para un noble, no ménos
atil 4 la patria. Y & todo esto, como no es la co-
dicia del sueldo la que le mueve & usted en defensa
del trono y de la libertad de su pueblo, no estd de an-
temano vendido ; como decia Napoleon de los que pe-
dian empleo meramente por el dinero.» Callé Ra-
miro , mostrando en el rostro los negros pensamientos
que le agobiaban. Sir Georges le miraba tambien en
silencio, aunque podria decirse que ambos jévenes
seguian conversando, pues sus pensamientos iban 4 la
par; didlogo ‘que el hombre prefiere cuando no hay
para qué repetir verdades de todos conocidas y acata-
das. Ramiro aiadid :

«En cuanto 4 mi, en lugar de la representacion
que tenia mi padre, no hallo sino dos caminos: 6
\vivir oscuramente en un rincon, apartado de todo
trato y sin amigos, de quienes maiiana habré menes-
ter para dar carrera 4 mis hijos, 6 emplear el tiempo
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en asuntos politicos, si bien, para ello, no soy capaz
de aborrecer 4 mis semejantes, como hasta el pre-
sente nos hemos aborrecido unos 4 otros los espa-
fioles.

«No diga usted eso! — y sobre todo, elija usted el
primer camino. »

«Entonces no podré dar carrera & mis hijos, y
como despues de dividida la casa, se quedan sin am-
paro ni arrimo, tendré el consuelo de dejarles & mi
muerte , si no a ellos, todo lo mas 4 mis nietos, una
soga para ahorcarse! A ménos que no tenga el pla-
cer de verles desde el otro mundo dar la mano 4 los
que acaso hayan incendiado 4 Insua 6 sido causantes
de mi muerte!! Confiese usted, Jorge, que, de ha-
llarse en mi caso, no miraria las cosas con la sereni-
dad que al presente.»

« Tiene usted razon , y me hago cargo de los moti-
vos en que se fundan sus amargos pensamientos ; con
todo, y 4 pesar de que no dudo habra de padecer y
acaso verse perseguido en medio de los continuos cam-
bios que trastornan & Espaiia, desde ahora le digo
que, con una poca serenidad en el alma y una poca
paciencia—» :

«Ve usted alla el antiguo castillo de Insua, cuyos
sefiores han padecido mas en defensa de esta comar-
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ca, contra invasiones extranjeras, por mucho que lo
pasen en silencio sus enemigos, que cuanto estos
juntos puedan padecer, en pago del sueldo que cues-
tan 4 la nacion? Quién me dice que, dentro de po-
cos afios, no estén arrasadas aquellas antiguas mu-
rallas , y su dueiio perseguido de muerte?»

« Qué cosas tiene usted!», exclamo sir Georges,
mirando & Ramiro con dolorosa inquietud.

« No suefio, amigo mio. Por ventura seria en
Espafia el primero el caso de insua? Nada; me
condeno & morirme. de necio en un rincon, ¢ esos
ricos nuevos, que creen merecer nuestro lugar por-
que no conservan una sola buena calidad del generoso
pueblo @ que deben el origen, ni una virtud de la no-
bleza, 4 la cual asesinan y quieren remedar, daran
pronto en tierra con el Gnico noble de levantado es-
piritu que se atreva a arrostrarles.»

«El que se tiene por desdichado lo ve todo con
triste y negrisimo color, y como usted se tiene por
tal, sin serlo—>»

« Ah, con que no soy desdichado!», exclamé con
harto enojo Ramiro.

« Su desdicha de usted consiste, no en lo que cree,
sino, cabalmente, en lo que no cree —»

«Entiendo, entiendo lo que usted me quiere decir;
"
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mas le ruego no lo manifieste en casa, porque mi tio
con su intolerancia, y con su devocion mi prima, no
me dejarian vivir.»

Sir Georges clavo los ojos con carinosa lastima en
el triste rostro de Ramiro, y siguié caminando en
silencio.

Sir Georges Brentford, baronet, titulo que en la
jerarquia inglesa viene en seguida del de lord, poseia
cuantiosos bienes en Inglaterra, parte de ellos hicia
Cornwall.

Cunando Ramiro fué a Paris, de agregado de em-
bajada, tenia igual categoria en la inglesa sir Geor-
ges, con lo que ambos empezaron 4 tratarse con fran-
queza, verdaderamente extraordinaria en hijos de
Inglaterra y Galicia, que son tal vez los dos pueblos
de la tierra en donde, por efecto de la cortedad fre-
cuente de caractéres, es menor el ntunero de los que
se llaman amigos , al paso que el de los verdaderos
es mayor que en otras partes; teniendo siempre en
cuenta los altos y bajos de la efimera naturaleza hu-
mana.

Sin saberlo, fué sir Georges la primera causa de

los excesivos gastos de Ramiro, pues como eran ami-
gos intimos, v la vida de Paris es sumamente cara,
sobre todo para jovenes del estado social del seior
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de insua y del baronet inglés, éste no reparaba jamas
en gastos, y Ramiro, sin poder igualarle, se arruina-
ba. Al cabo, murié la madre de sir Georges, vién=
dose éste obligado & irse @ Inglaterra, con lo que
Ramiro quedé solo en Parfs, y lleno de deudas.

Tal era, en breves palabras, el ovigen de la amis-
tad y confianza entre sir Georges Brentford y el sefior
de Insua.—

Lopez , entre tanto, cuyos ojos eran de lince, mi-
raba desde 1éjos , lleno de sorpresa, 4 entrambos jine-
tes, y, sin apartar de ellos los ojos, llamaba & su her-
mana para (ue los viniera d ver; mas ésta, ocupada
en sus coles, se contentaba con decir calla voy», v
con seguir escardando.

«A extrangis huelen aquellos buenos sefiores, Lo-
renza; vén acd, y verds qué solideos con visera tracn
en la cabeza! Pues los caballos tienen pescuezos
que jamis se acaban, y ademas son colines; qué
diferentes del caballo del escribano Raposo, el cual
tiene un cuello tan hermoso y tan gordo por arriba
como por abajo, y una cola que ya— y una barriga,
que no parece sino propia de una yegua de vientre.»

Y de esta manera prosiguié el bueno de Lopez bur-
landose del caballo del escribano Raposo, creyendo
que le alababa ; la intencion le salve. Por desgra-
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cia, Lopez era, 6 creia ser, albéitar, con lo que se
tenia por docto en la materia, y 4 bien que no son
mejores las razones que muchos tienen para presumir
de doctos.

«Lorenza!» aiadia, ccorre, vén volando, mujer; que
ya se acercan esos judios, y no los vas & ver pasar.
Judios son, sin duda, porque a& ningun cristiano
viejo se le podia ocurrir el ataviarse como ellos y el
montar en semejantes caballos. Jesus, qué sardi-
nas! Ave Maria purisima! De cierto, son judios,
Lorenza , Lorenza, vén pronto, por Dios—»

Y Lopez no sabia si meterse dentro de casa 4 sacar
por fuerza 4 su hermana, ¢ permanecer 4 la puerta;
mas los jinetes pusieron sus caballos 4 galope , pasan-
do con increible rapidez por delante del asombrado
Lopez, el cual no pudo ménos de dar un grito de
sorpresa, al ver el rostro de Ramiro.



CAPITULO IV.

Desierto y abandonado parecia el Pazo; cerradas
estaban casi todas sus ventanas, las paredes, sin enlu-
cir aios hacia, dejaban al descubierto los gruesos
cantos y piedras arcillosas de que estaban construi-
das, bien asi como por medio de la carcomida tabla-
zon el viejo barco se ve & trozos su negro esqueleto.

Inculto el jardin, subia la hiedra por los troncos de
los arboles sin podar, miéntras al pié nacian zarzas,
ortigas y helechos ; erial la huerta, apénas presen-
taba indicios de cultivo en el terreno proximo a la
casa.

S6lo detras de ésta se alzaban los cardenos mura-
llones del antiguo castillo, como el soberbio roble
del monte entre los restos de sus demas companeros,
talados por mano impia , para arrojarles desde la al-
tura al valle.
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Por la tmica alameda del jardin cuyo suelo se ha-
llaba limpio de maleza, y que iba 4 parar 4 la propia
puerta del Pazo, paseaba a la sazon un anciano de
blanco y escaso cabello, bigote del mismo color, ros-
tro pilido y enfermizo, y estatura, en otro tiem po, ga-
llarda ; mas hoy caminaba encorvado v apoyandose en
el brazo de una hermosisima jiven , de mirada triste y
rubios y largos rizos.  Tal era, hacia ya algunos afios,
el aspecto de D. Pelayo Sada de insua y de su hija Au-
rora. ~Detras de ellos, y & respetuosa distancia, so-
guia Caamafio, cuyo rostro Yy aspecto varonil y her-
cileo eran siempre los mismos ; solamente se notaba
variacion en su cabello, de castaiio oscuro que antes
era, convertido mas de la mitad en blanco.

«Siempre llevamos el mismo paseo, hija mia»,
dijo el anciano con fatigosa voz; «siempre acudimos
hicia la orilla de la ria, al sitio en donde se embareg
Ramiro —»

«Padre», respondié Aurora suspirando, « deberia
usted anadir que jamas-+nos decimos adénde vamos,
y con todo, siempre se nos ocurre igual pensa-
miento. »

«Tienes razon , hija mia, tienes razon.»

« Y luégo », aiadié Aurora, «el recuerdo es lo que
anicamente nos consuela, porque, quién nos dice el
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camino que ha de traer Ramiro el dia en que venga—
sillega & venir!»

«Si, hija mia, vendrd. Va ya para un mes que
no tenemos carta suya, despues que le envié la can-
tidad que me pedia— para venirse. Los Sadas defn-
sua no han mentido jamas!»

Siguieron andando lentamente y en silencio, Don
Pelayo con la cabeza inclinada y los ojos puestos en
¢l suelo, y Aurora poniendo los suyos al traves de los
arboles, en la ria, y de vez en cuando en el camino
del Ferrol. Afios hacia que Aurora tenia semejante
costumbre ; afios hacia que Aurora miraba v esperaba
en vano!

A la mitad de la alameda, trazaba ésta ancho se-
micirculo , rodeado de bhancos de piedra, en uno de
los cuales se sentaba D. Pelayo, asi 4 la ida como
4 la vuelta. Hiciéronlo del mismo modo aquella
tarde, y al volver la cabeza para hablar 4 Caama-
fio, se quedaron no poco sorprendidos de mo ha=
larle. Q

« Adénde se habra ido Caamafio? 2, exclamé el an-
ciano, quien no pocas Vveces tenia necesidad del vi-
goroso brazo del buen marinero, al volver de paseo.

«Ya volvera, padre mio; de seguro le tendra usted
al lado para cuando haga falta.> 250
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«No, pues hoy ha de hacer falta pronto , porque
me hallo con ménos fuerzas que estos dias pasados.»

«Se siente usted peor?s

«No, sino un tanto mas débil.»

Miré por un .momento Aurora, llena de carifiosa
inquietud , 4 su padre, ¥y en seguida fué a levantarse
para dlamar 4 Caamaio; mas no fué necesario, pues
éste se hallaba presente yen la misma disposicion de
todas las tardes.

Yale iba i llamar 4 usted, Caamano, creyendo
se habia ido s, exclamé Aurora.

_«Bien sabia yos , repuso D. Pelayo, ¢que el buen
Caamafio no me habia de abandonar de esa manera!»

Singular era, por cierto, el ademan de Caamaiio
dla sazon. En vez de contestar & Aurora ¢ dar las
gracias & D. Pelayo, el marinero permanecio en silen-
cio, dando vueltas en Ia mano a su gorra de punto :
anica prenda que le quedaba del antiguo oficio ; mj-
rando.de extraordinaria manera 4 la joven siempre
que el anciano inclinaba la cabeza, y cuando éste la
alzaba, poniéndose 4 mirar al cielo y i las copas de
los arboles, con ademanes propios de aquel que se
siente malo 6 empieza 4 perder el juicio. Caamaiio, -
inmdvil siempre y silencioso como una piedra, apé-
nas podia hoy permanecer un segundo sin variar de
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postura , toser, bostezar ¢ rascarse la cabeza, cada
vez con mayores muestras de desconcierto y falta de
s0siego.

«Se ha puesto usted enfermo, Caamaiio?s, dijo Au-
rora al verle hacer un gesto, incomprensible para ella.

«Eh! no seiora, ¢i— de ningun modo— al con-
trario, estoy muy bueno, mis hueno — que nunca!»

«No, pues se me figura que le pasa lo contrario de
lo que dice.»

Caamafio enténces hizo sobrehumano esfuerzo, y
cruzdndose de brazos, puso los ojos en el suelo, tosien-
do, 4 la verdad, de insdlita manera; y acaecia que,
como con una tos deseaba , al parecer, borrar el pri-
mer efecto de la primera, la boca de Caamaiflo se con-
virti6 en verdadero torrente de toses, lo que aumento
el susto de la jéven y el desconcierto del marinero.
La tos de ¢ste fué creciendo de manera, que dun Don
Pelayo reparé en ella, y dijo:

« Caamaio, para marinero eres mas que sobrio;
pero se me figura que hoy has empinado algo el
codo— digo, 4 juzgar por las apariencias— he
acertado, Caamaiio? »

Mas éste, con el rostro encendido , iba y venia con
ademanes cada vez mas desordenados, y no acertaba
sino & reirse, 4 toser, 4 pararse de nuevo, convertido
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en estatua, y a todo esto, sin serle posible hablar pa-
labra. De pronto dié varios pasos atras, y se quedo
mirando hécia la alameda por donde acababan de
venir. Nada podian ver D. Pelayo y su hija desde
el asiento en que se hallaban ; con lo que Aurora no
pudo ménos de levantarse, movida de gran curiosi-
dad, 4 ver qué traia al buen Caamaio tan fuera
desi.

Mas al hacerlo, se quedd igualmente aténita y mu-
da, sin que el anciano pudiese lograr de su hija la
menor respuesta.

«Qué te detiene, Ramiro?» , exclamd al cabo Au-
rora con voz baja y temblosa;: «llega, que aqui estd
mi padre — y tu tio! —»

Antes de poderse D. Pelayo levantar, ya tenia a
sus pi¢s & Ramiro de rodillas, besandole las manos
y empapindoselas en lagrimas. Aurora sostenia &
su padre ; Caamaio lloraba.

De mis es querer dar pormenores sobre semejante
encuentro; inutil y enojoso, en verdad , fuera el osar
poner de manifiesto los pensamientos de Aurora, Ra-
miro y D. Pelayo Sada.

Al cabo, despues de algunos minutos, Ramiro se
puso en pié, v yendo hacia la alameda, se presenté
con su gallardo y apuesto compaiiero, & quien traia
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asido de la mano. Habia éste perman cido cortés y
prudentemente a cierta distancia, ¥ sin que nadie
reparara en ¢l, hasta que Ramiro se present6 de la
manera referida, exclamando:

«Tio mio, presento & usted mi amigo, sir Jorge
Brentford, & quien deberia, ante todo, llamar mi dngel
custodio, pues 4 él debo, mis que & mi propio, el ha-
llarme en este instante ecnmpliendo con mi deber.»

Don Pelayo se alzo del banco, y apoyandose en su
hija y Caamafio, saludd, como cortés y bien nacido,
al amigo de su sobrino.—

Triste era, en verdad , el estado en que Ramiro
hallaba su casa, 6 mas bien, en que ¢l la habia
puesto. Don Pelayo, obligado por las cartas de su
sobrizio, en que mas de una vez amenazaba con qui-
tarse la vida, no habia tenido otro remedio sino to-
mar dinero sobre las fincas, al premio que los usure-
ros (uerian, pues en aquelia época se hallaba Galicia,
como toda Espaiia, en el estado mas desastroso que
darse puede. De esa manera, las deudas se habian
ido acumulando sobre la casa , todo para satisfacer &
Paris, monstruo insaciable, queen pocos dias devora
y consume caudales que para formarse han necesi-
tado siglos. - ¥
* Afortunadamente, no habia por aquel tiempo en

J
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Galicia quien quisiera los antiguos muebles del Pazo,
con lo que éstos se habian conservado, adornando;
mas bien que sirviendo de comodidad ; las espaciosas
salas del vetusto edificio, que dun asi parecia des-
mantelado. Las dos mejores habitaciones fueron
dispuestas para Ramiro y su huésped, y con todo
eso, no dejaba de lamentarse el joven sefior de Insua,
cuando se hallaba 4 solas con Aurora y su tio, de la
falta de comodidad que, de seguro, experimentaba
el rico baronet.

Aurora acogia con el mayor sentimiento las cuitas
de su primo, y procuraba remediar, en lo posible,
las faltas advertidas. Mas Aurora, si bien lo ocul-
taba 4 su padre y se mostraba complacida y placen-
tera, comprendié desde los primeros instantes que
el corazon de Ramiro no latia a4 par del suyo. Tre-
menda verdad , que atormentaba a la inocente jéven,
la cual no comprendia cémo su primo podia ser capaz
de olvidar tanto amor como se habian tenido.

Ni es cosa de decir que Ramiro tratase con despego
a su prima, antes bien la hablaba 4 menudo de amor
y de casamiento; mas la triste Aurora lloraba luégo
4 sus solas, al comparar semejante lenguaje con las
pasadas promesas y ardientes juramentos. Ramiro
la miraba con placer y experimentaba indudable-
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mente satisfaccion al hablar con ella, mas no de-
jaba por eso de reirse de lo que él llamaba las ino-
centadas de su galleguifa. Misera Aurora! como des-
pedazaba su corazon el recuerdo de lo pasado, y el
compararle con lo presente! A veces dudaba fuese
Ramiro el mismo de otro tiempo.

Tambien es de advertir que sir Georges proponia
4 menudo diversas expediciones tierra adentro, 6 d
lo largo de la costa, a las cuales siempre iban juntos
ambos jévenes, montados en los dos caballos, pro-
pios del bironet, y seguidos de un par de criados, que
i todas partes les acompainaban. Antes de conti-
nuar, hay que advertir que sir Georges Brentford na-
vegaba en un hermoso yacht propio, en el cual habian
venido los dos jovenes desde el Havre al Ferrol.

Al cabo de unos quince dias, sir Georges manifesto
que, pues ya dejaba establecido en casa 4 su buen
Ramiro, ¢l pensaba encaminarse & Madrid, no en di-
ligencia, correo ni silla de posta, sino como suelen
hacerlo muchos paisanos suyos, esto es, 4 caballo, y
deteniéndose donde mejor le pareciese, para ver la
tierra y conocer las ciudades.

«De buen grado acompafaria d usteds, exclamé
Ramiro, sin poderse contener.

El baronet, que hablaba ¢n castellano con grande
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correccion, si bien harto despacio y con sefalado
acento extranjero, se contento con responder :

«Sabe usted, Ramiro, que soy su amigo, y, no digo
ahora, que le es casi imposible dejar su casa, sino
el dia en que pueda hacerlo con toda libertad, no
tiene usted mds que ponerme dos letras, y le esperaré
donde quiera, lo mismo en Madrid que en Léndres,
asi en New-York como en Culcutta.»

«Gracias, amigo mio, ya lo sé», replicc Ramiro
con talante propio de aquel que recibe una leccion
severa, dada con amabilidad por persona que le
quiere sinceramente.

Sir Georges Brentford salié al dia siguiente para Ma-
drid, no sin prometer pasar unos dias en el Pazo de
Insua 4 su vuelta para Inglaterra’

Singular y por demas extraordinario era el caric-
ter de sir Georges Brentford ; miéntras se hallaba en
casa, nadie oia su voz, de la cual, si bien era en ex-
tremo agradable, jamas se servia sino para hablar
en tono bajo y suave; sus modales eran siempre igual-
mente bizarros y corteses, sin la menor afectacion;
intachable su aseo, y el trato, aunque un tanto frio y
reservado al principio, inspiraba & poco tiempo sim-
patia y carifio. Con tacto verdaderamente propio de
persona de talento y excelente crianza, apénas se
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mostré los primeros dias en el Pazo sino & ciertas
horas, tratando de que Ramiro permaneciese , siem-
spre que fuera posible, al lado de su tio v de su her-
mosisima prima, lo cual no solia acaecer, pues ya
hemos visto que Ramiro preferia acompanar a su
amigo.

Mas, cuando comprendieron en insua lo mucho
que el baronet valia, fué apénas se verilicé su parti-
da. Pequeiio era el ruido que siv Georges y sus dos
criados , tan poco habladores como ¢l, causaban en
casa, y con todo eso, dun los servidores comenzaron
4 echar de ménos aquel sefior, cuyos criados parecian
4 su vez caballeros, y trataban cortésmente & todo el
mundo. Si esta razon era la principal que entriste-
cia 4 los habitantes del piso bajo, en el superior, Don
Pelayo echaba de ménos la entretenida y agradable
conversacion de sir Georges; Ramiro bostezaba, abur-
rido, y Aurora no podia ménos de confesar, cuando su
primo la preguntaba la causa de su distraida triste-
za, que no parecia sino que con aquel joven tan ca-
llado y poco amigo de ruido, acababa de desaparecer
la alegria de la casa.

.« Tienes razon», respondia Ramiro; «Jorge es el
hombre mejor que conozeo, y dudo le haya superior
en ¢l mundo. Buen amigo, rico, valiente, hermoso,
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todo lo reune; y no sé qué ha podido moverle a te-
nerme el cariiio que me profesa, pues tan inferior
soy 4 él en todo —» s
« Te ticnes en ménos de lo que vales, Ramiro.»
«Es que no puedo valer ménos de lo que valgo,
Aurora.»
Asi concluian , poco mis 6 ménos, todos los dialo-
gos entre ambos primos.
Infeliz Aurora !



CAPITULO V.

D. Pelayo Sada ocupaba parte de la mafiana en dar
cuenta 4 su sobrino del estado de los bienes , no muy
agradable en verdad , mas no del todo sin esperanza,
con tal que Ramiro se aviniese a vivir en Galicia y en
el Pazo la mayor parte del tiempo , seis @t ocho afios,
con lo cual s¢ podrian ir pagando las deudas y resta-
bleciendo la casa. Ramiro se f)restaba ddcilmente 4
trabajar con su tio, mas con tibieza, y aun i veces
pasaba por su rostro un gesto de desesperacion, fugaz
como el relimpago; 1o cual no advertia casi nunca el
buen anciano, enfermo y achacoso, ocupado mera-
mente en poner al cabo de todo & su sobrino. Pero
Elvira pasaba las noches en vela, llorando la indife-
rencia de Ramiro y comprendiendo, por instinto, el
horroroso estado del alma de su primo.

* Si va & decir verdad, no podia ser mas triste.

[}
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Cuando la inundacion arrasa el valle, arranca matas
y arboles, dejando silo el enhiesto y descarnado pe-
nasco, el cual ahora sefiorea el espantable suelo, es-
terilizado por la arena, como dntes sehoreaba prados
y umbrias ; del mismo modo, la tempestad de las pa-
siones, desatada en el corazon de Ramiro, lo habia
barrido todo, salvo la honra, 4 la eual aun obede-
cia el joven, acaso mas por orgullo que por otro vir-
tuoso pensamiento.

No era Ramiro lo que suele llamarse impio; en re-
ligion era mas bien indiferente, y sélo de vez en
cuando daba 4 entender su escasa fe para todo. En
el mundo no habia, segun él, otro hombre honrado
sino sir Georges Brentford, y eso era verdadero mi-
lagro; como si su tio, su prima y los leales servido-
res, que con tanto carifio le habian recibido 4 la
vueita, no fueran verdaderas pruebas de lo mucho
que se equivocaba! De semejantes pensamientos na-
cié el mas negro hastio y desprecio de la vida que
puede imaginarse. Con razon solia llamar Ramiro &
Brentford su angel custodio, pues fué quien le animé
a abandonar la muelle y afeminada vida que llevaba
en Paris, cuando, por su parte, apénas tenia fuerzas
para intentarlo.

Pasaban meses, y aunque Ramiro hablaba & menu-
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do con Aurora de casarse, jamas sehalaba térmi-
no, bien que su hermosa prima no le alentaba 4 ello
mucho, sino todo lo contrario. A veces serviala de
plausible pretexto la falta de salud de su anciano pa-
dre, con lo cual, segun ella decia, no tenia tiempo
sino para pensar en asistirle. Nidejaba de poner por
delante & Ramiro la falta de recursos para casarse
conforme al esplendor y antiguo renombre de la fa-
milia. No tenia Aurora mucho que hacer para dila-
tar la boda, pues Ramiro hablaba de ella més bien
como quien cumple con el deber, que movido del en-
trafiable afecto que en otra tiempo profesaba 4 su
prima, cuyo misero corazon despedazaba pena cada
vez mas profunda, y sin esperanza de consuelo !

Aurora, que durante la ausencia se tenia por des-
graciada, echaba ahora de ménos aquellos tierﬁpos
pasados, en que aun la era licito dudar de los pensa-
mientos de Ramiro; pero ya no tenia, de presente, la
menor duda, segura como estaba de que su primo se
consideraba obligado 4 casarse con ella por la pala-
bra empeiada, y no por el amor.

Cierto que para un joven aficionado, cual & otra
ninguna, 4 la vida frivola y meramente exterior , no
podia darse mas desapacible contraste que el de la
existencia del joven sefior de Insua. Si lo que en
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Paris se compra y vende con nombre de amor no
hubiese convertido en ceniza el carino de Ramiro &
su prima, aun habrian podido ser ambos dichosos;
mas el joven volvia de su infausto viaje con el gusto
estragado y el corazon empedernido, siendo Aurora
la Ginica persona en Insua que desde el principio se
habia hecho cargo de que Ramiro permanecia en el
Pazo y hablaba de casarse tan sélo movido de su or-
gullo, que le obligaba & cumplir la palabra em-
penada.

Tal era tambien el recurso de que se habia valido
Brentford para sacarle del lodazal , obligandole en se-
guida 4 permanecer en insua.

A fines de Septiembre volvié Brentford, de paso para
Inglaterra, como lo habia prometido; mas cuando se
presento i la familia de insua , nadie acertaba 4 com-
prender como aquel joven, de fresco y sonrosado co-
lor, podia haber cambiado de tan extraordinaria ma-
nera.

Mustio, pélido y en extremo delgado, parecia su
hermoso semblante propio de algun convaleciente, re -
cien salido de larga enfermedad. Asi se lo di6 & en-
tender D. Pelayo, i lo cual contesté Brentford que no
habia hecho cama un solo dia, ni en su vida habia
pasado temporada con mejor salud.
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«Pues digo lo que mi tio!», exclamo Ramiro, «de-
be usted de haber estado enfermo, Jorge, segun lo
delgado que estd. »

«Ya ve usted ¢6mo no hay tal cosa» , replicd el ba-
ronet sonriéndose. « En cambio», anadié, «veo que
usted, Ramiro, ha engruesado no poco desde la
vista. »

«Qué quiere usted que me pase con esta vida me-
ramente vegetal |», respondio el sefior de insua , me-
tiéndose las manos en los bolsillos y recostindose en
la butaca.

Sir Georges miro , sin poderse contener, hacia Au-
rora: mas ésta se levantaba en aquel momento, di-
ciendo tenia qué hacer. Di6 el inglés un leve suspi-
ro, y respondio :

«Ya ve la diferencia, Ramiro. Usted, en su casa
y en medio de sus parientes, estd sano, bueno y en-
gruesa; al paso que yo, despues de mi vida de gita-
no, vengo flaco y con cara de enfermo. Compare
usted! » )

«Oh! si; soy tan feliz, que debe usted anadir, co-
mo suele tenerlo por costumbre, que me tiene en-
vidia. »

<Y lo repito s, dijo sir Georges riendo.

«Pues cambie usted. »

Ll
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« Ahora mismo. »

«Si se pudiera!»

«Vaya! Estd usted loco, Ramiro !» dijo Brentford,
poniéndose serio de repente.

D. Pelayo, embargado por los achaques, ne solia
reparar en las palabras de mal humor de su sobrino:
pero, como entonces no podia ménos de estar atento
4 la conversacion, vié con disgusto semejante manera
de hablar, por lo cual dijo :

«Ramiro, hay cosas de que un caballero no puede
hablar jamas con ligereza ; la tuya ha sido causa de
que nuestro buen amigo, sir Jorge, te haya tenido
que llamar loco , por no llamarte cosa peor. »

Jamas habia hablado asi D. Pelayo 4 su sobrino;
pero éste, sin querer hacerse cargo de que el tono
despreciativo con que habia propuesto 4 sir Georges
cambiar, no podia ménos de ofender al padre de Au-
rora, dié muestras de enojo de tan sefialada manera,
que D. Pelayo le dijo : ;

«Ramiro, delante de sir Jorge Brentford, que se
ha portado contigo como cariiiosisimo hermano, se te
puede decir la verdad. Hasta ahora no me habia he-
cho, 6 querido hacer cargo de lo mudado que venias
de tu viaje & Francia; mas, puesto que de ese modo
te quitas hoy la miscara, te diré que, sin necesidad
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de cambiar con nadie , puedes hacer lo que mejor te
acomode , pues con nosotros no tienes el menor com-
promiso, y en breve te dejarémos, yo y mi hija, li-
bre en tu casa, para que hagas lo que mejor te pa-
rezca. »

Exi otra ocasion Ramiro se habria disculpado con
su tio; pero en la presente y delante de Brentford,
crey6 no debia callarse, ¥ ademas que Aurora , apo-
yada en el quicio de la puerta, parecia como que es-
taba sin querer entrar, hasta ver lo que decia su primo.

«Tio» , exclamé Ramiro, ¢ nunca olvidaré la san-
gre que corre por mis venas, y pues me hallo resuelto
4 cumplir 4 Aurora la promesa de casamiento, nada
mas se me puede exigir!»

«Ah! Y ta crees que cumples con eso?»

«Si, sefior. »

<Y el carino con que esa triste niha te ha consa-
grado su vida entera, crees, por ventura, que no me-
recia algo mas que el cumplir un juramento, con la
misma indiferencia con que el soldado obedece la con-
signa? Ah, Ramiro, Ramiro! qué mal hice en per;
mitirte jurar el dia de tu despedida ! »

« Antes bien debié usted dejarme casar enténces,
que amaba & Aurora con el candor de la inocencia,
Y no que—>»
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« Ramiro !» exclamé sir Georges.

« Puedo hacer mis?» repuso el joven fuera de si,
«puedo hacer mis?  Si el fuego de mi corazon sc ha
trocado en nieve, yo no tengo la culpa, ylo anico que
puedo hacer es lo que hago — padecer y callar. »

«Entra, Aurora, hija mias, exclamé el triste an-
ciano, centra, y dile 4 tu primo lo que has pasado por
él— lo que hemos pasado los dos—; dile que, sisu
corazon esti de tal manera empedernido, para nada
te hace falta su corazon, y si se cree obligado por su
palabra— »

«Permitame usted , padre mio», dijo Aurora, lle-
gandose al medio de la habitacion y mirando alterna-
tivamente & su padre y 4 Ramiro. Aurora permane-
cié un instante en silencio, y haciendo al cabo sobe-
rano esfuerzo, exclamé: «Ramiro, haces mal en
creerte obligado por un juramento que nadie te exi-
gia, y que, ademas, a nada te obligaba , siendo, co-
mo eras, menor de edad. Lo que el muchacho in-
experto jurd, mal puede obligar al hombre ; y si por
ventura te contiene lo que los hombres llamais hon-
ra, y no es amenudo sino orgullo y aun vanidad , des-
de ahora te digo que, por mi parte, estis tan libre
de todo compromiso, como puede estarlo sir Jorge
Brentford. »
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No pudo éste ménos, 4 pesar de su serenidad acos-
tumbrada , de estremecerse al oir las palabras de Au-
rora; mas permanecio en silencio.

«Tus palabras vienen a poner en claro mis dudass ,
respondio Ramiro. «De manera que ahora acabas
de manifestarme lo que hace tiempo sospechaba;
esto es, que de tu amor quedaban restos semejantes
4 los del mio, y nada mas. Con todo eso, Aurora, y
aunque me acuses de orgullo y aun de vanidad , soy
caballero, te amo sinceramente, como primo, y en
fin, aunque ti me declares libre de todo compromi-
s0, Yo no me tengo por tal; con lo que seguirémos,
como hasta aqui, de novios, y N0s casarémos en
cuanto Dios y nuestra misera suerte lo consientan.»

«Hablas por ti», respondié Aurora sonriéndose,
«inas, por poco que yo valga, todavia'creo tener dere-
cho & que cuenten conmigo. No basta, Ramiro, que
ta te sacrifiques ; es preciso tenga yo tambien volun-
tad de sacrificarme.»

A esto hizo sir Georges un movimiento , como
dando la razon 4 Aurora, 6, por lo ménos, asi lo su-
puso Ramiro, el cual advirtié al punto que, si no te--
nia corazon para amar & su prima, todavia le con-
servaba para experimentar celos; con lo que res-
pondid :
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«Ya veo que mis escrapulos estaban de mis, pues
tan pronto te consuelas de la desaparicion de nuestro
amor; tal vez halles pronto quien te haga ponerme
para siempre en olvido. »

Las palabras, y sobre todo, la mirada de Rami-
ro daban tan claramente 4 entender el pensamiento,
que sir Georges,.pélido ¥ conteniendo el enojo 4 du-
ras penas, exclame :

«Ramiro, si usted se cree con razon para ser cruel
i fuerza de tibieza y desvio, por mi parte le niego el
derecho de calumniar & nadie. »

Ramiro se puso en pié , ¥ tartamudeando de ira,
respondio :

«He nombrado 4 alguna persona, para calumniarla,
sir Jorge? »

« Acuérdate », exclamé D. Pelayo, «que estis en
casa de tu padre y delante de tu tio!»

«Ha calumniado usted 4 su prima», aiiadi¢ sir
Georges , bajando aun mas la voz ¥ con saiudo sem-
blante.

«Ya veo», exclamé Ramiro, « que las canas se
vuelven lanzas! Mi prima ni siquiera se digna agra-
decer el sacrificio que hago por ella; mi tio tiene &
bien recordarme que me hallo en casa de mi padre y
delante de él, y mi amigo, sir Jorge Brentford, me



LA ULTIMA SENORA DE INSUA. 107
llama calumniador; todo esto 4 ciencia y paciencia del
hijo de mi padre y en el propio Pazo de insua; en
casa de mi padre, 6 lo que es lo mismo, en lamia!l—>

D. Pelayo di6é un dolorosisimo grito, y al oirle y
ver que se queria alzar de su asiento, Aurora acudié
4 sostenerle, asi como sir Georges , miéntras Ramiro
se paseaba arriba y abajo, como desatentado.

i Solemne silencio reinaba en la habitacion, sin que
se oyesen mas que las descompuestas pisadas de
Ramiro.

«Se hadesmayado !», exclamé al fin Aurora, con los
ojos clavados en el pélido y helado rostro de su padre.

« Acaba usted de matar 4 su tio y bienhechor», ex-
clamé sir Georges, en voz baja, al oido de Ramiro.

Este, mudo de espanto , se llegé al anciano’, mién-
tras el baronet salia 4 toda prisa de la habitacion.
Ramiro puso la mano en la frente de su tio, 4 quien
Aurora seguia sosteniendo en los brazos, asié la he-
lada diestra, y besindola, exclamé :

«Tio mio, he sido cobarde y malvado, pero le juro
4 usted emplear la vida entera en borrar mi iniquidad!
Tio mio! No me oye usted?—»

Entraba 4 la sazon sir Georges Brentford, seguido
por su ayuda de camara, el cual sabia sangrar mara-
villosamente, y venia con una lanceta en la mano.
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« Sangradle !5, exclamd en inglés sir Georges; ssan-
gradle, Smith, y si le devolveis la vida, bien sabeis
lo agradecido que soy con quien me sirve tan leal-
mente como mi buen Smith. »

«Es inatil, senor », respondio Smith, «el anciano
caballero ha muerto. »

« Gon todo, haced por sangrarle. »

« Esta bien. »

Sir Georges, apénas concluido este breve didlogo en
inglés, compuso el rostro para no asustar 4 Aurora,
y la rogd se retirase, pues habia que sangrar @ don
Pelayo.

« Aqui quiero seguir» , repuso Aurora, «hasta que
mi padre vuelva en si!»

« Pues bien, silgase usted siquiera por cortos mo-
mentos, miéntras le acostamos. »

« Despues que le sangre su ayuda de camara de us-
ted! » exclamé Aurora.

Sir Georges hizo breve sefia & Ramiro, el cual la
comprendid , y dijo 4 su prima :

«Aurora, vén 4 tu cuarto, y en dos minutos esta-
mos de vuelta. »

« De mis esta engafarme, sefiores; porque si mi pa-
dre ha muerto, he de permanecer 4 su lado— »

« Aurora, si su padre de usted no ha muerto», ex-
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clamo sir Georges , « puede hallarse tan grave que sea
muy expuesto el no acostarle ahora mismo. »

«Aqui estd Caamanos, dijo Ramiro, c¢que nos
ayudara a desnudar al tio— Sir Jorge— acompaie
usted por un momento & Aurora.»

Como las malas nuevas cunden pronto, habian acu-
dido 4 la puerta todos los criados de la casa; con lo
que el ama de llaves, D.* Teresa, acudié & consolar
a Aurora, y sir Georges pudo ayudar 4 los demas d
llevar al lecho el cuerpo inerte de D. Pelayo Sada de

Insua.






PARTE TERCERA.

CAPITULO PRIMERO.

Ocho dias despues de la muerte del anciano padre
de Aurora, se hallaba ésta, vestida de rigoroso luto,
en su habitacion y acompanada de Ramiro y sir
Georges Brentford. Los semblantes de los tres jove-
nes daban muestras de dolor, pero de tan diferente
manera, que no podia ménos de sorprender.

Aurora , sumergida en tristisimos recuerdos, pen-
saba, con los ojos puestos en el suelo, antes que nada,
en la muerte de su padre.

Ramiro, despedazado el corazon por el remordi-
miento, apénas se atrevia a desplegar los labios.

Sir Georges Brentford , apoyado el codo en la ven-
tana, contemplaba en silencio la hermosisima ria de
Ares, donde se mecia blandamente su gracioso yacht,
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en el cual brillaba en letras de oro el nombre de
« Aurora.»

Se oyé en esto un golpe, suave y discretamente
dado 4 la puerta de la habitacion, y a la voz de «ade-
lante!» entré Smith, el cual hablé breves palabras 4
SU amo.

«All right!», exclamé éste; y poni¢ndose en pie,
anadié en espaiol : «Amigos mios, hora es ya de
despedirnos; el tiempo no puede ser mejor, y el yacht
espera—»

Y el hermoso joven , con rostro sereno é impertur-
bable, alargaba la diestra,d Aurora, quien le corres-
pondio de la misma manera , diciéndole :

«Sir Jorge, sabe usted que nos ha prometido
volver. »

«Si, Aurora— si Dios queria, como afiade siem-
pre, tan cristianamente, el noble pueblo espaiol—
Si Dios quiere, volveré. »

«Dios quiere siempre que amigos tan buenos como
nosotros conserven perpetuamente tan leal y honra-
da amistad !»; exclamé Ramiro. «Si, Jorge; i usted
debo el ser quien soy, & usted las fuerzas que necesi-
taba para salir de Paris, y el valor que ahora he reco-
brado para pedir perdon & mi prima— y amarla,
aunque no me ame, hasta la muerte!»
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«No exagere usted, Ramiro», respondio sir Geor-
ges, «usted es mejor de lo que se eree, v la prueba es
que ha oido con paciencia los sermones de un jéven
poco mayor que usted, compaiiero suyo de vida de
Paris, la cual no suele enseiiar nada bueno 4 nadie,
sobre todo, tal como la llevamos nosotros durante lar-
go tiempo. Luégo, alo allimo, ya vio usted como
empezamos a cambiar, y era bien natural que asi su-
cediese—»

Ramiro 4 esto, encendido como la grana y dando
muestras (e extraordinaria vergiienza, exclamo :

aJusto es, zuﬂigo mio, que antes de salir usted de
aqui y de despedirse, tal vez para siempre, sepa Au-
rora quién es su primo, y quién es usted, sir Jorge!»

« Ya sabe usted» , le interrumpio éste, «que un ca-
ballero no puede faltar a su palabra, y usted faltaria
a ella si—»

«Por Dios le ruego que ine permita hablar!s, excla-
moé Ramiro eruzando las manos.

« lmposible, amigo mio ; es usted caballero, y no le
digo mas—» e

«Sera usted capaz de semejante crueldad?»

«Seiior de Insua», respondié con senalada inten-
cion sir Georges, «supongo que no habla usted de
véras!»
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«Qué erueldad, Jorze, qué crueldad!», dijo, lleno
de desesperacion, Ramiro.

«Y no podré vo sabers, exclamé Aurora, «qué
secreto es ése que Ramiro tiene tal empeno en decir,
v usted en callar? »

« Aurora », dijo despues de breves instantes de duda
sir Georges, «lo que Ramiro desea no es mas que una
nineria— con todo , le permito que hable, sélo por-
que usted lo quiere, mas ha de aguardara que suene
un caiionazo del yacht— en cuyo momento le per-
mito hable cuanto quiera, suplicindole unicamente
no exagere, como suele, mi sincera amistad. »

«Es decir, Jorge, que no he de poder hablar de-
lante de usted?»

« Cabalmente. »

Sir Georges dié de nuevo la mano & Aurora, y salié
en compailia de su amigo. Al llegar & la puerta de
la casa, el baronet rogo tan encarecidamente a Ra-
miro no le acompanase, que éste, conociendo la
sinceridad de su amigo, se detuvo, con harto pesar,
permaneciendo 4 la puerta hasta que sir Georges se
perdié de vista por medio de los drboles.

Media hora despues se oyo el caionazo del yacht, y
Ramiro, cayendo de hinojos 4 los piés de Aurora, le
dijo lo siguiente :
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«Aurora, hus visto a ese jéven, que mas bien pa-
rece un viejo; le has visto serio, callado y triste, y tal
vez, juzgando su cardcter come generalmente se sue-
le, has supuesto que ese inglés era tétrico y callado
como todos sus compatriotas! Pues te has enganado,
Aurora; sir Jorge Brentford era uno de los jovenes
mis alegres y bulliciosos de Paris ; a su lado parecia
yo, al principio, lo que ¢l ahora parece al mio.

» Arrastrado al fin por el torbellino de aquella vida,
fueron poco & poco desapareciendo de mi mente los
recuerdos de los primeros aiios, y 4 poco me vi de tal
manera convertido en otro hombre, que apénas com-
prendia como era posible vivir una semana en Insua
sin morirse de tristeza— Perdona, Aurora: me he
propuesto hablarte con verdad , y en ello esta mi dis-
culpa. '

» De mas es decirte que al principio eran tus car-
tas mi unico consuelo en Paris— pero, como ya te he
dicho , todo fué poco & poco cambiando. Faciles y
variados placeres apartaban de mi mente tu recuerdo
y el de mi deber, hasta el punto de que ya ni leia tus
cartas— Pero, aunque habria dado los tesoros del
Potosi por no tener que volver & nsua, lo cual para
mi equivalia 4 la muerte, no por eso olvidaba jamas
mi promesa de casamiento; de manera que, no por



116 LA ULTIMA SENORA DE INSUA.

cumplir con Dios, sino con la honra, estaba determi-
nado @ casarme — aun 4 despecho de mi corazon—
que va te habia olvidado, Aurora!—

sEn fin, tales pensamientos me afligian y traian
amenudo fuera de mi, sobre lo cual no dejaba de em-
bromarme sir Jorge. De las bromas pasamos a la
confianza, vle enteré punto por punto de lo que yo
lamaba mi compromiso— No conoces més que al
sir Jorge Brentford de ahora; por lo tanto te pare-
cera extraiio que se burlase de mis eseripulos, 4 lo
cual respondi, cometiendo la mas insigne villania—

»Sé lo buena que eres, Aurora, y por eso te confio
mi vileza , seguro de que me has de perdonar — Dije
4 mi amigo no creyese eras una mujer de quien facil-
mente podia uno deshacerse; dntes bien, ademas
de tu hermosura, tenias suma discrecion y talento,
como— »

Y aqui Ramiro se cubrié el rostro eon las manos,
pero Aurora le dijo:

«Prosigue,, Ramiro.» Ramiro prosiguid.

«Como podia verse por tus cartas— Brentford se
eché d reir, v dijo que, pues tan amigos éramos, no
veia ningun inconveniente en leer las cartas de mi no-
via— con lo que se las entregué!— En fin, Auro-
ra, 1éjos de producir mi ruindad mal resultado, le
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produjo bueno.  Sir Jorge me dijo con la mayor for-
malidad, despues de leerlas, que yo no tenia perdon
en olvidar & una mujer como ti1, cuyo corazon estaba,
4 no dudarlo, retratado en las cartas.

» Le contesté que no negaba en manera alguna tus
excelentes calidades; pero no me sentia con dnimos
de abandonar para siempre la alegre vida que 4 la sa-
zon llevabamos; 4 lo cual me replicd sir Jorge con
la mayor formalidad, que 4 estar en mi caso, no titu-
bearia un momento en dejar por una mujer como ti
aquella vida de Paris, que ya le iba cansando.

» Ni dejé un solo instante de pensar de igual mane-
ra. Cuando se vié obligado & ir & Inglaterra por
muerte de su madre, me escribio siempre en el mismo
sentido; y por ltimo, un dia se presento en Paris , di-
ciendo ponia 4 mi disposicion su yacht para venirnos
4Espana. Lleno yode deudas, y falto, en proporcion,
de recursos y amigos, no hallaba ya la morada de
Paris tan placentera como dntes; pero irresistible
iman me atraia y sujetaba 4 tan funesta vida. Entén-
ces sir Jorge Brentford , que me eonocia, apel6 4 la
honra, ante la cual cedié mi resistencia—

» Por eso llamo desde enténces a mi amigo, mi éngel
custodio—

»Y es tan cierto , que si no fuera por sus consejos,
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solo Dios sabe cudl fuera mi conducta— me aver-
gienza el pensar que aun podia haber sido peor! —
Despues de todo lo cual, conozco, Aurora, es imposi-
ble que me ames, pues hasta el recuerdo de tu padre
se alza en medio de los dos!— Ahora mismo daria
la vida por borrar y hacer desaparecer mi verguen-
za— Y, francamente, creo no me queda otro recurso. »

Aurora en tanto lloraba y permanecia en silencio,
cubriéndose el rostro con las manos.

«Nada me dices, Aurora? Dudas dela sinceridad
de mi arrepentimiento? Crees que podré olvidar en
mi vida la postrera mirada de tu anciano padre, cla-
vadaenmi? (O imaginas que solo por remordimiento
te sigo ofreciendo mi mano? No, Aurora; te amo,
como te amaba de niio, porque te amo; porque he
visto tu conformidad y paciencia en sufrir & este in-
grato, que tan vil y cobardemente ha pagado tu
cariio. »

Aurora prorumpié en sollozos y palabras con que
apénas acertaba 4 dar las gracias 4 Ramiro; y al cabo,
descubriéndose el rostro, exelamd :

«Ramiro, no se han de tener en cuenta los pecados
del penitente, sino su arrepentimiento! Tuyo ha
sido siempre mi corazon ; tuya serd mi mano, como
asi lo desees.»



LA ULTIMA SENORA DE INSUA. 119

Ramiro besi respetuosamente la mano de su prima
y permanecio largo rato contemplandola en silencio,
miéntras la hermosa huértana lloraba—

Pocos meses despues, a pesar del luto, y para evitar
hablillas del vulgo, se casaron Aurora y Ramiro, no
sin escribir con la debida anticipacion & sir Georges
Brentford, convidandole 4 la boda. El disereto y hon-
rado baronet contestd, sintiendo no poder asistir, mas
no sin ofrecer 4 sus amigos dar una vuelta por insua.

Pasado algun tiempo, Ramiro, que por su naci-
miento y bienes en la provincia de la Coruha, no po-
dia ménos de ser persona de representacion, se vio
amenudo comprometido y envuelto en asuntos politi-
cos. Si vaa decir verdad, no parecia sino que los
bandos v parcialidades habian esperado 4 la conclu-
sion de la guerra civil para desatarse con mis furia
que nunca. Ramiro, movido de los recuerdos de su
familia, y acaso tambien de cierta inquietud , seme-
jante & la que mueve @ la mayor parte de los espanio-
les en nuestros dias, se mezclé, & pesar de los con-
sejos de Aurora, en las discordias civiles, harto
encendidas por aquellos tiempos y harto desatinadas
tambien; lo cual no quiere decir que el | ropio exa-
gerado desconcierto las haya hecho al cabo desapare-
cer de la Peninsula. -
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Los compromisos de Ramiro fueron acreciendo el
peligro, hasta el punto de que los jévenes esposos hu-
bieron de pensar seriamente en huir de su patria,
hasta que dias mas bonancibles les consintiesen
volver.

La tempestad que por el horizonte amenazaba, se
desato al cabo furiosa, y los enconados enemigos de
Ramiro determinaron destruir las murallas feudales

del castillo de Insua.



CAPITULO 1I.

Erase una tristisima tarde del mes de Noviembre;
el revuelto mar se unia por el horizonte, harto proxi-
mo y oscuro, con el anublado cielo, al paso que el
huracan rugia por los secos arboles y escuetas penas
de la costa.

En el portal del Pazo yacian baules y maletas de
viaje, sobre los cuales estaba sentado con inquieto
ademan el buen Caamaiio, miéntras Lopez entraba y
salia, encaminandose unas veces hdcia el embarcade-
ro, otras hacia el camino de Betanzos. Ramiro y
Aurora , asidos de la mano y con los ojos tristemente
en el suelo, se hallaban vestidos de viaje y como es-
perando la llegada de algun coche que les viniese @
busear.

Oianse de cuando en cuando siniestros aullidos, que
el huracan traia y se llevaba en sus alas, y que al pa-

recer venian de hacia Betanzos.
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«Si mi amigo Jorge nos abandona» , exclamo Ra-
miro, «no se queé serd de nosotros, pues el Ferrol, la
Coruna y Betanzos estin pronunciados, y no tenemos
mis amparo que la pequeiia lancha en que Caamaio
se ofrece a sacarnos de aqui— para ilevarnos, no sé
addénde, pues el mar ha de ser con nosotros tan incle-
mente comno los hombres!»

Ramiro se asomo 4 una ventana, desde la que se
veia la ria de Ares, y se volvio, exclamando :

« La niebla se ha echado encima, para colmo de ma-
les, y nada se ve. Aurora, esti de Dios que yo he
de ser eternamente causa de tu desdicha!»

«No digas eso, Ramiro; segura estoy de que sir
Jorge ha recibido a tiempo la carta, y no tardarémos
en tener un barco 4 nuestra disposicion. »

«Si, pero puede tardar dias, y tal vez esas‘turbas
armadas, que, segun dicen, proferian amenazas con-
tra el castillo de Insua en la plaza de Betanzos esta
mafana, no consientan espera muy larga—»

«Seiors, dijo 4 la sazon Lopez, entrando con el
rostro sofocado y dando muestras de extraordinaria
agitacion , « por el camino de Betanzos se ven hom-
bres armados con teas encendidas, y dicen vienen i
quemar el castillo, el cual—»

Ramiro, sin dejarle acabar, subié a lo mas alto de
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la casa, desde donde, en efecto, se veia el fanebre
centelleo de las teas en medio de la lejana oscuridad
del crepiseulo. Volvidse, pues, adonde estaba Auro-
ra, diciéndola :

«No podemos esperar mis, Aurora de mi alma;
esos band dos vienen determinados & cumplir lo que
ha tiempo me tenian jurado y esta manana han resuel-
to en medio de la plaza de Betanzos, @ ciencia y pa-
ciencia de las autoridades — Vamos pronto; recoge lo
que mas falta pueda hacer, y embarquémonos.

Y & poco tiempo iban caminando Ramiro y Aurora,
con sacos de noche y paquetes en las manos, segui-
dos de D.* Teresa, el ama de llaves, en la misma dis-
posicion , y otros dos criados con sendos baules en la
cabeza. Caamano y Lopez, no poco cargados tam-
bien, precedian & los senores.

Oianse ya, harto proximos, gritos, blasfemias y
amenazas, miéntras delante de los fugitivos el hura-
can sefioreaba las negras y tormentosas aguas del
Atlantico.

En esto, y miéntras el desventurado Ramiro , se-
guido de su esposa y servidores, ponia los piés en el
embarcadero del rio Lambre, siniestra iluminacion es-
tallaba al traves de los espesos y afiosos troncos que
rodeaban el Pazo y castillo de Insua; luégo reven-
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to tremenda llamarada por encima de murallones,
saetias y ventanas; despues se empezaron a oir voces
de gente que se aproximaba—

«A bordo los que vienen!» exclamé Caamaiio, im-
pavido y sereno.

Todos entraron, ménos las dos criadas, que despues
de entregar los baules, huyeron 4 refugiarse en casa de
sus padres por ignotas y revueltas sendas, de ellas, 4
tales horas, unicamente conocidas. Ramiro asio el
timon y Caamaio y Lopez empuiiaron los remos.
Aurora, temblando de frio y envuelta en espeso abri-
go, se sento al lado de su esposo, el cual exclamo :

«Si el barco inglés no viene esta noche, nos oculta-
rémos de dia en casa de Lopez.»

«Ya saben los seforess , dijo éste, eque con el alma
y la vida, esto es—>»

«Al remo, al remo, Lopez; luégo hablaremos!» in-
terrumpioé Caamafio, el cual se hallaba 4 bordo en su
elemento, y no tenia por qué callar ante la ciencia
del rapista.

«Pues 4 eso voy, y me parece que no lo hago tan
mal; que aunque pequefio, esto es, de estatura no tan
alta como la tuya, me parece que los puiios de Lopez
no van en zaga a los de Caamano, digo—»

«Qué va a ser de nosotros?s , decia para si Ramiro.
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«Sin ds esperanza que perianecer en el agua, y si
el barco que sir Jorge envia no viene a tiempo, ten-
drémos que ocultarnos en casa de Lopez, eomprome-
tiendo al infeliz—» A esto dijo Caamaho :

«Callemos, Lopez; que aqui esta la puente del Por-
co vy puede pasar alguien por ella y oirnos.»

Lopez enmudecii, y todos pasaron silenciosos por
debajo de los oscuros arcos, despues de lo cual, y 4
no grande distancia, Caamaio y Lopez empezaron a
ciar, para que la marea no les llevase mucho mis
afuera, pues por aquel sitio habian de permanecer
toda la noche, si antes no llegaba el tan anhelado
barco.

El intento de Ramiro era seguir esperando, y si al
amanecer no se descubria barco ninguno, retirarse
4 casa de Lopez; mas no contaba el misero con el
ansia y padecimientos de una tan larga noche! De
esa manera se le partia el corazon al triste sefior de in-
sua, al oir 4 su jéven y hermosisima esposa dar diente
con diente, 4 pesar de que ésta hacia por asegurar,
¢:n embargada voz, ue no sentia la mds leve inco-
modidad. ,

«Castigo de Dios, Aurora, castigo de Dios!», excla-
maba Ramiro, emas, qué dafio habeis cometido tit, ni
estos infelices, que por nosotros se estén sacrificando,
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para que de esa manera mi esposa querida y mis lea-
les servidores se vean sumergidos en una desgracia
que yo solamente merezco!»

Tarea dificil v por extremo peligrosa era el querer
permanecer toda la noche cerca del desagiie del rio,
sin ir atras ni adelante, y a peligro de estrellarse en
alguna peiia o de embarrancar en algun pequeio ba-
jo, al descenso de la marea; mas era necesario estar
al otro lado del puente, para hallarse en franquia, y
peligroso seguir haeia fuera, pues las aguas de la ria
de Ares se hallaban en extremo alborotadas.

Noche tremenda, al fin de la cual, y cuando Caa-
mano y Lopez, rendidas casi del todo las fuerzas, con-
taban con descubrir el barco salvador apénas rayase
el alba, se vieron, 4 la llegada de ésta, envueltos en
densisima niebla, merced a la cual no se veia la popa
de la lancha desde la proa. Aurora se habia quedado
por un momento dormida en el regazo de su espeso,
miéntras éste, lleno asimismo de cansancio y de sue-
flo, veia con ademan indiferente las llamaradas que,
aun al traves de la niebla, despedian de vez en cuando
los seculares castaiios, orgullo en otro tiempo de los
sefiores de insua.

Tambien Caamaiio, rendido & pesar de sus atléticas
fuerzas, convino al cabo con Lopez en que seria me-
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jor retirarse @ casa de éste, pues la niebla podia de-
jarles al descubierto v expuestos @ los feroces invaso-
res del Pazo. No se puede expresar el dolor con
que Ramiro puso el timon hicia la inmediata parro-
quia de Mino; pues, quién le decia que el barco de sir
Georges no habia llegado? Mas si Caamano estaba
siempre dispuesto 4 todo, Lopez confesé su cansancio;
con lo que Ramiro puso tristemente los piés en la mas
cercana playa. Pareciale, y no sin razon, que aque-
Ho era entregarse en manos de sus enemigos, los cua-
les le andarian a la sazon buscando por todas partes,
seguros de que no podia estar l¢éjos.

Lopez se habia adelantado para avisar & su herma-
na; Ramiro caminaba muy despacio, sosteniendo a
Aurora, por la empinada cuesla, y Canmaiio alentaba
a D.* Teresa @ seguir los pasos de los amos.  El joven
se volvid, y la niebla, cada vez mis densa, estorbaba
por do quiera la vista, de modo que sélo 4 duras pe-
nas y de cuando en cuando se veia tal cual llamarada
del incendio de Insua.

Lleno de desesperacion subia Ramiro, pareciendo
como que el pedregoso suelo se oponia de intento 4 su
camino. 4

En esto se oyeron voces en lo alto, y Lopez bajé 4
todo correr, diciendo: - '
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«Seinor , deténgase usia, porque estan registrando
mi casa! Vienen furiosos con no haberle encontrado
en el Pazo.»

Ramiro volvié el rostro a4 Aurora; mas ésta, con
animosas palabras, le inspiré nuevo aliento.

«Viamonos a la lancha!», exelamo aquel.

Volvieron a bajar; pero ya era tarde, pues algunos
foragidos, malos hijos de la honrada Galicia, y que de
seguro no habian nacido por aquellos alrededores, se
mostraron en lo alto, profiriendo amenazas y apuntan-
do 4 los fugitivos.

«No hay mis remedio que huir, Aurora; corramos!»
dijo Ramiro, asiendo del brazo @ su triste esposa, la
cual, sin fuerza para andar, apénas podia sostecnerse.

De pronto se oy6 hicia el medio de la bahia el es%"
tampido de un canon.

« Ahi esta sir Jorge Brentford !», exclamé Aurora.

« Tienes razon ; de seguro acaba de llegar, y com-
prendiendo nuestra desgracia a vista del incendio de
Insua, nos avisa de esa manera.»

La niebla iba 4 la sazon despejando; mas, como vie-
sen los enemigos de Insua que Ramiro v los suyos es-
taban ya préximos @ embarcarse en la lancha, lo cual
habia de suceder mucho dntes de que ellos llegiran,
hicieron fuego, llenos de rabiosa y ciega cdlera.
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Todos apresuraron el paso, ménos Ramiro, que
soltando la mano de Aurora, tropezs y cayé al suelo.
Aurora se detuvo, y volviendo al lado de su esposo,
que tardaba en levantarse, traté de ayudarle, mas en
vano; pues Ramiro, respirando con suma dificultad,
no solo no podia ponerse en pié, sino que apeénas acer-
taba & hablar.

«Caamafio», exclamé Aurora, llena de angustia,
cvenga usted 4 ayudarme, que Ramiro esti en-
fermo.»

Llegdse Caamaiio, que ya estaba aparejando la lan-
cha, y quitando la mano con que Ramiro se apretaba
fuertemente el pecho, exclamd, al ver salir un torrente
de sangre :

* «Jesus mil veces! Por qué me habra Dios dejado
en este' mundo para ver el fin de la casa de fnsua!!»



CAPITULO III.

Cuando Aurora volvié en si, se halls en una pe-
queiia habitacion, un tanto baja de techo, pero ador-
nada con extraordinario gusto y riqueza. En medio
del silencio que do quiera reinaba, se oia de vez en
cuando insélito raido, cuya causa no era ficil de com-
prender. Aurora experimentaba & manera de vahi-
dos, que no la permitian alzar la cabeza de la almoha-
da, pues sin variar de postura, la parecia como si la
habitacion entera se moviese. Escasa luz, propia de
tarde tempestuosa y oscura, entraba por una ventana,
poco mas alta que el lecho de Aurora. No pudo ésta
contener su curiosidad , é incorporandose para aso-
marse, no vié al pronto mas que una como espesisi-
ma cortina de color verdoso y turbio, la cual desapa-
recia de cuando en cuando, y enténces se veia inmen-



LA ULTIMA SENORA DE INSUA. 131
sa extension de revuelto oleaje , cubierto de espuma,
Aurora di6 un grito, y 4 poco vié en pié y al lado de
la cama & D.* Teresa, que con rostro palido y maci-
lento la decia :

« Animese, sefiorita, que estd en sitio seguro, y li-
bre de esos malvados—»

La presencia y altimas palabras de D.* Teresa des-
pertaron del todo la memoria de la misera jdven, la
cual rompid a llorar con amarguisima pena, Enesto,
un anciano de alto y enjuto cuerpo, blanco cabello,
rostro serio y triste, y de esmerado aseo en la persona,
se llegd con lentos pasos al lecho de Aurora, y ha-
ciendo una sefia & D." Teresa para que se apartase un
tanto, ocupd el sitio de ésta, diciendo al propio tiempo
4 Aurora en buen castellano, si hien con senaladisi-
mo acento inglés :

«Ya sabe la seiiora de Insua que su esposo ha
muerto!—»

«Ya lo temia!» respondié Aurora, llorando con ma-
yor violencia.

Doiia Teresa quiso hacer seiia al anciano para que
callase, mas éste la dijo :

«Lio que importa es que llore; eso la salva la vida.»

«Pues bien, no es ésa la unica mala noticia que
tengo que dar 4 usted; aunque ninguna otra puede
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compararse & ella— Sir Georges Brentford se halla
gravemente enfermo—»

«Sir Jorge tambien? En ddnde?»

¢ En Inglaterra. »

«En Inglaterra! Pues entonces, este barco de
quién es?»

«De sir Georges Brentford. »

« En medio de mi pena, no pueden ménos de sor-
prenderme sus palabras de usted, caballero.»

«Sosiéguese usted, sehora; soy el médico de sir
Georges, ¢ por mejor decir, lo he sido, pues teniéndo-
me yo mismo por inhabil para salvarle la vida—» aiia-
di6 con melancolico acento, <le supliqué llamase i los
mejores médicos de Inglaterra, que hoy le estan asis-
tiendo. No se inquiete usted por nada, y llore en
paz, segura de que todos los que venimos & bordo te-
nemos la precisa obligacion de obedecerla y servirla.»

Sali¢ el anciano de la cimara , despues de saludar
breve y respetuosamente & Aurora, y ésta siguio llo-
rando con muestras seiialadas de incurable dolor.

Miéntras tanto D.* Teresa permanecia en silencio,
sin duda por érden del médico.

Volaba el yacht en direccion de Inglaterra, al tra-
ves de deshecha tempestad ; sin que el huracan detu-
viera su marcha, como no detiene el vuelo del dgui-
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la por los aires, ni el nadar del delfin por el Océano.

Durante este tiempo, Aurora, sumergida en su

pena, percibia el mareo lo suficiente para quedar de

vez en cuando breves momentos dormida , si bien al
despertarse solo hallaba consuelo en llorar.

Al cabo de tres 6 cuatro dias cesaron los continuos
vaivenes del yacht, v Aurora, blandamente mecida
con el suave balance, durmié por -la primera vez al-
gunas horas tranquila; bien es verdad que 4 la caida
de la tarde Mr. Graham, que asi se llamaba el médico,
la habia hecho tomar una bebida, no sin encargar,
como siempre, 4 D.* Teresa, dntes de marcharse, que
dejase llorar & su sefiora cuanto quisiese. Bueno es
advertir, que, & las preguntas, que no podia ménos
Aurora de hacer de vez en cuando, siempre replicaba
Mr. Graham con la mayor firmeza, 4 la par que
cortesia, no serle posible contestar & la seiiora de in-
sua, hasta llegar 4 Inglaterra.

De pronto, un ruido extraordinario, producido por
las cadenas de las anclas, desperté i Aurora. El
barco, que apénas se movia ya, se detuvo del todo, y
dofia Teresa entré, rogando & Aurora que se vistiese,
pues tenian que bajar 4 tierra.

Ya que Aurora estaba vestida , dieron un golpecito
i la puerta, y pi'évio el permiso, entré Graham con
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aspecto, rostro y ademan en un todo semejantes a los
del primer dia.

«La seiiora de Insuas , dijo, «tiene el yacht a sus
érdenes, y 4 todos los que en ¢l venimos; cuando
quiera, puede desembarcar , 6 hacer lo que mejor la
plazca.»

« Ante todo» , respondié Aurora con tristisima son-
risa, c<ruego 4 usted, Mr. Graham, tenga @ bien
sentarse y enterarme de lo que necesito saber.»

Graham se senté, y con una ligera inclinacion de
cabeza dié 4 entender esperaba que Aurora le pre-
guntase.

« Usted me considera con fuerzas suficientes para
saber por entero mi desgracia?»

«Si, sefiora. »

« Pues bien; ecémo fué la muerte de mi esposo’s

«La de un cristiano.»

«Se acordé de mi?» '

«Sin duda alguna, sefiora. Pero Dios no le otorgd
fuerzas, sino para pronunciar virias veces la palabra
perdon!!s '

Aurora no pudo contener las ligrimas; mas al cabo,
dijo:

<Y sir Jorge?s ]

«Sir Georges , seiiora, vino ya sumamente desme-
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jorado de Espana, y aunque al principio no adverti en
¢l ningun sintoma de dolencia grave, al cabo enfermo
del higado, y tan crudamente, que despues de dos vio-
lentisimos ataques, de que pude salvarle, se presento
un tercero, en el cual acaso haya perdido la vida.»

Aurora siguio llorando; mas su estado era tan singu-
lar, que no pudo ménos de preguntar 4 Graham, qué
iba 4 ser de ella.

«Oh! lo que usted quiera, sehora; si lo tiene usted
4 bien, puede subir 4 la cubierta, apoyada en mi bra-
zo, y desde el yacht vera su nueva casa.>

Salié Graham , entré D.* Teresa con un abrigo en
la mano, ¥ poco despues subia Aurora, apoyado su
brazo en el del médico, & la cubierta del yacht.

Erguidos y peiiascosos montes rodeaban una tran-
quila bahia , cerrada por todas partes al mar, menos
por un estrecho canal.  Aurora imaginaba hallarse
en un pequeno Ferrol.

Y éralo en efecto : hicia el extremo de aquel tran-
quilo lago de agua salada habia un pueblecito de pes-
cadores, como abrigado a! pi¢ de altisimos cerros, en
cuya cumbre descollaban las murallas y torreones
de un castillo de la Edad-Media, no en el estado de
ruina y abandono del de insua, mas intacto y como
recien salido de manos del arquitecto y alarifes; tal
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era el esmero que, al parecer, ponian los dueios en su
conservacion.

Aurora, para quien todo era completamente desco-
nocido, vid, con dolorosa inquietud, en la torre del ho-
menaje una bandera & media asta, en sefial de luto.

A esto, Graham, levantando 4 veces los ojos al cas-
tillo, y més & menudo poniéndolos en el suelo, con
muestras de sefialado dolor dijo 4 Aurora :

«Sefiora de Insua, nos hallamos en el condado de
Cornwall, tierra que, por su clima y aspecto, no pa-
rece sino continuacion de la costa septentrional de
Espaiia; sien vez del mar, que sigue la forma del
globo, no hubiese mas que una extension verdadera-
mente plana, la sefiora de insua podia ver desde aqui
las costas de su hermosa tierra, de la cual es esta hep-
mana, no sélo por el aspecto y clima, sino por los
habitantes.

» Aqui hallar la sefiora de Insua cosas, que 4 cada
paso han de traer 4 su memoria el suelo en que na-
cid. Tambien entre los castafios y robles que medran
por estas riberas, campean naranjos y limoneros, re-
cuerdo de climas abrasados por el sol. Mas, sobre
todo, hallard corazones, en quienes alienta el recuerdo
de lo pasado, como alentaba en sus mayores, los cua-
les tambien en tiempos lejanos, ¥ ciegos por el encono
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de la guerra civil, hicieron con sus sefiores, y lo que
es mas, con su Dios, lo que acaba de ver en Galicia
la seiiora de Insua. Hoy la paz, que ha huido de la
triste peninsula, da salud v sosiego 4 estos honrados
pescadores, los cuales conservan por tradicion sagra-
da, que de nifios oyeron de boca de sus padres, el re-
cuerdo de la hermandad que les une con los nobles y
desgraciados hijos de la tierra en que la sefiora de in-
sua ha nacido—

» Y ahora pongamos, en fin, los ojos en aquel casti-
llo, morada del més noble caballero de Inglaterra —»

Aqui el buen Graham no pudo contener una Ligri-
ma; mas serenindose del todo, prosiguié, miéntras
Aurora sollozaba :

«Ese es el castillo de Brentford; de la cumbre en
que se halla asentado se despena un riachuelo, que di-
vide en dos el pueblecillo que yace & los piés. Ese
castillo, con el pueblo y tierras que le rodean, son hoy
propiedad de la sefiora de Insua.» A

No pudo ménos Aurora de mostrar sorpresa; pero
Graham la suplied tan encarecidamente tuviera é bien
no hacerle preguntas hasta hallarse en el castillo, que
Aurora enmudecid, encamindndose, apoyada siempre
en el brazo de Graham, & una hermosa falta que aca-
baba de llegar al costado del yacht. Los marinos de
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éste despidieron y los de aquella saludaron 4 la seiora
de Insua por su nueva sefora.

En el embarcadero esperaba un coche con dos her-
mosisimos caballos, cuyo cochero y lacayos llevaban
libreas de luto.  Aurora creyo soar, al ver sus armas
en la portezuela del carruaje. Pronto llegaron, 4 pe-
sar de la distancia y continuas revueltas, al castillo,
pues el camino era muy hermoso y los caballos vola-
ban. Graham acompanaba a Aurora.

El terreno ofrecia suave declive por la parte opuesta
al mar, terminando el camino delante de un hermoso
jardin ; si tal se le podia llamar, en comparacion de lo
que los pueblos del Mediodia suelen llamar jardin.
Copudos arboles, resguardados del mar, formaban &
derecha é izquierda espesa umbria, extendiéndose por
el medio deleitosa pradera, sembrada & trechos de
matas de flores, enderredor de la cual corrian dos an-
chas veredas, que, 4 manera de sierpes, llegaban &
juntarse delante de una fachada greco-romana, copia
de los palacios de Italia, hecha en el siglo xvu, y que
formaba parte del castillo de Brentford.

Como sobre el edificio descollaba por todas partes
la torre del homenaje, Aurora advirtié que, al dete-
nerse el coche, arriaban la bandera, y en su lugar iza-

“ban otra, @ media asta tambien.
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«En cumplimiento del mandato de sir Georges
Brentford», dijo Graham & Aurora, «acaban de arriar
su bandera, y de poner otra con las armas de los se-
fiores de Insua; mas, como el yacht trae la suya @ me-
dia asta, los criados se han presentado de luto, y la
bandera de Insua queda en lugar de la de Brentford,

4 media asta tambien.»



CAPITULO 1IV.

Ni los numerosos criados vestidos de luto que,
puestos @ derecha é izquierda en el vestibulo, la salu-
daban, inclinandose con respetuoso silencio, ni las
habitaciones, alhajadas con ricos muebles de épocas
diferentes, y dispuestas, sobre todo, para la mayor
comodidad, llamaron tanto la atencion de la hermosa
y triste Aurora, como el silencio y respeto con que
Graham caminaba en pos de ella, con el sombrero en
la mano, miéntras iban delante, abriendo las puertas
y levantando las pesadas cortinas, diferentes criados.

Detiivose Graham en una habitacion donde no ha-
bia nadie, y dijo & Aurora: i

«Ruego 4 usted que se siente y espere por un breve
instante.»

Extraordinario era el dolor de la jéven; pero su es-
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tado en el mundo, y cuanto acababa de pasar, no po-
dian ménos de sorprenderla, ya que no fuesen parte
4 alejar la memoria del desventurado Ramiro.

Hallabase la triste viuda en tierra extranjera y a la
discrecion del infortunio, sin mas consuelo que el de
la compaiia de D.* Teresa y el carifioso respeto de
Graham, pues Brentford, segun el propio médico, no
era posible saliese de su Gltima enfermedad.

Qué iba 4 ser de la misera joven, desterrada y pros-
cripta, sin casa ni hogar? Tan negros pensamientos
eran para ella, en mediode su dolor, como los relim-
pagos en noche tempestuosa y oscura, los cuales sélo
sirven para aumentar la hérrida lobreguez de la tor-
menta.

En esto se oy6 hablar en voz baja por la habitacion
inmediata , y aun, & pesar de las gruesas alfombras, se
advertia el andar lento y trabajoso de vérias personas.
Cesé todo ruido, y Graham, acompafiado de otros ca-
balleros de aspecto agradable y rostro serio, se llegd
4 Aurora, diciéndola : :

«Sefiora , los facultativos que estan asistiendo 4 sir
Georges Brentford, que son estos caballeros , me rue-
gan salude 4 usted en su nombre, pues no saben ha-
blar en espafiol. Sir Georges, deseando recibir dig-
namente 4 la seiiora de insua, se ha hecho vestir—»
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«Dios mio!», exclamé Aurora, «y por mi causa
tal vez!—»

«No se aflija usted mis de lo que estd, sefiorar,
respondio Graham con tristisima sonrisa.  « Mis com-
paiieros y yo nos oponiamos & ello, pero— sir Georges
ha dicho que era su Gltima voluntad, y—», anadio
Graham bajando sobremanera la voz, « como, en efec-
to, es su voluntad postrera, no hemos tenido corazon
para estorbarselo.  Animo, sefiora; Dios la dard 4 us-
ted fuerzas, y la Santa Virgen rogara por usted, segun
creemos firme y confiadamente los catolicos — »

Graham di6 el brazo 4 Aurora, y ambos entraron
en la inmediata habitacion.

En ella estaba, sentado en un sillon, el jéven ba-
ronet; en otro tiempo gallardo y apuesto, y hoy sin
fuerzas apénas para saludar con la cabeza y con la ma-
no & Aurora. A pesar de la larga y dolorosa enfer-
medad, estaba sir Georges aseadamente dispuesto y
vestido, miéntras una hermosa piel de leon le abrigaba
desde la cintura & los piés.

Mas el rostro demacrado, los ojos hundidos y el
amarillento color del ciitis eran claras y evidentes se-
fiales de la enfermedad del generoso inglés. Quiso
éste sonreirse y hablar al ver & Aurora, pero apénas
tuvo fuerzas para decirla :
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«Bien venida!»

Y al punto eayo su cabeza sobre el respaldo del si-
llon. Sobresaltése Aurora, pero Graham, tomando
un frasco de un velador inmediato, se le dié 4 oler al
enfermo, y éste, volviendo en si, exclamé :

«Graeias, querido Graham, gracias!»

Parecia, en verdad, como si el bironet hubiese re-
cibido nueva vida ; sus labios pdlidos se tornaron un
tanto encendidos; los ojos recobraron; si bien por
demas linguida v triste; aquella hermosa y apacible
mirada de otros tiempos, puro reflejo de la nobleza del
alma.

«Siento», exclamg al cabo sir Georges, erecibir 4
la sefiora de insua de esta manera y en tan tristes mo-
mentos— acaso Dios se compadezca de mi, y tenga &
bien devolverme la salud, dela cual me he estado des-
pidiendo dias y dias con tanta indiferencia— pero en
cuanto recibi su carta de ustedes— enténces ya fué
otracosa. Pluguiera 4 Dios que yo hubiese estado en
Galicia el dia de la quema de Insua, para morir al lado
de Ramiro. De todas maneras, y aunque jamas lle-
gué @ creer llevasen sus enemigos de ustedes & tal
punto el encono— créame usted, Aurora, que hice
cuanto estuvo en mi mano para que el yacht llegira
4 punto— Los médicos no me dejaron— mas— para
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qué mentir? La falta de fuerzas me impidié el em-
barcarme, pues me cai, Aurora, no una— sino virias
veees !y

«Cudnta generosidad, amigo mio!», exclamd al
cabo la jéven, derramando amargas v agradecidas la-
grimas.

Jorge permanecié largo rato con los ojos puestos en
la hermosa cabeza de Aurora, miéntras ésta seguia
llorando con la frente apovada en lasmanos.  Mas, de
pronto, la jéven contuvo el llanto, y dijo :

«El desgraciado es egoista, sir Jorge; miéntras
usted se halla tan enfermo, yo no pienso sino en mi
dolor.»

El Baronet la miré con la mayor dulzura, y res-
pondic :

«Ya ve usted que estoy mejor: con todo, si Dios
no me ayuda, imposible me parece hallar verdadera
mejoria— en fin, sea lo que quiera el Sejor.» Y sir
Georges incling la cabeza, acaso por no tener fuerzas
para permanecer mis tiempo de otro modo.

Sobresaltdse Aurora, y acercandose & su amigo, le
asig de la diestra, exclamando :

«8Sir Jorge, qué tiene usted? Esta usted peor?»

Este clavé los ojos en Aurora, yal cabo respondi,
alzando poco 4 poco la voz: |
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« «No, Aurora, no estoy peor; es preciso estar, no
sélo mejor, sino bueno—  Qué seria deJusted sola—
en el mundo?— Es preciso vivir!— Graham, cuan-
to me ha visto usted despreciar la vida, me vera ahora
pedirla por Dios, y de rodillas!— la vida, Graham —
la vida por Dios!!»

Y Brentford, incorporindose cuanto podia, y cru-
zando las manos— Brentford pedia la vida— Brent-
ford lloraba—

Graham, & pesar de su caricter flemdtico y sereno,
traté de tranquilizar al baronet ; pero viendo que éste
sélo queria la vida para poder mirar por Aurora, se
retir6 al mas oscuro rincon, llorando 4 la par del des
venturado enfermo.

Este asi¢ de nuevo la mano de Aurora , yexelamg :

- «Lo que los hombres no pueden, lo hara Dios; si,
Aurora; esos hombres que estin ahi fuera, y mi que=-
rido Graham , son los primeros médicos de Inglater-
ra, ytodos me han dicho 4 una, hace mis de tres
dias, que sélo un milagro me podia salvar. Pues
bien, el milagro que pedian, ya se ha verificado—
Qué mayor milagro que tener & mi lado un dngel?—»
" Y Brentford, al ver que Aurora trataba de soltar su
mano, afiadié:  » :

- «Acaso he faltado 4 usted, Aurora, sin advertir+
10
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lo?— habré dicho acaso algun despropdsito, Aurora!!s

«No, amigo mio, no», respondid ésta; «pero es
preciso que usted se tranquilice un poco, pues si no,
habré de dejarle solo para que se recoja de nuevo,
que es lo que usted debe hacer.»

«Dejarme! Y por qué me ha de dejar usted? Yo
me iré de este castillo, para que usted viva en él
tranquila—

« Por Dios, sir Jorge, serénese usted—»

Brentford soltd la mano de Aurora, y con el mismo
ademan mesurado y caballeroso de siempre, exclamé:

«Mucho hay que perdonar & quien no esti sano;
qué diré de mi, que tan enfermo estoy |— Péseme us-
ted los despropdsitos que debo de haber dicho, sin
saber qué me hacia— Me los perdona usted, Aurora?s

«Jorge! yo perdonarle! y de qué?s, respondio Au-
rora con el rostro encendido.

«Otro nuevo despropésito mio, sin duda», respon-
dié Brentford, y callé.

Por algunos minutos sélo se oia la anhelosa y fati-
gada respiracion del béronet ; al cabo éste, haciendo
supremo esfuerzo, dijo:

«Aurora, espero, ya que el Sefior no me ha dado
fuerzas para més— espero— creohaber cumplido con
mi deber en este mundo— & eso viene uno & él—
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Aurora, negaré usted la mano 4 un amigo— que la

profesa— el mas— sincero y desinteresado carifio?s

Aurora le di6 al punto la mano, y Brentford dijo :
«Adios, Aurora!», y espird.



CAPITULO V.

Una semana despues de la muerte de Brentford, se
encamind Aurora, 4 ruegos de Graham , acompafiada
de éste, 4 la parte més lejana y antigua del castillo.

Detuviéronse al cabo delante de un arco ojival de
mérmol, cuyas cerradas puertas cubrian riquisimas
entalladuras ; y Graham, entregando & Aurora una
preciosa llave de acero, de la misma época que la
puerta, dijo :

«S6lo la sefiora de insua puede abrir esta puerta.»

Temblaban las manos 4 la jéven; mas al cabo, y
por no permanecer de aquella manera mis tiempo,
abrié Aurora, sin que se oyese el menor ruido de goz-
nes ni cerradura.

Retiraronse los criados, y Aurora entrd, seguida de
Graham.

Halldronse en una espaciosa pieza de altisimo techo,
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cubierto de ricos y antiguos artesonados ; la alfombra
turca que entapizaba el suelo era mas hermosa y
gruesa, si cabe, que todas las que acababan de ho-
llar.  Ancha y riquisima chimenea de mérmol, ador-
nada con infinitas esculturas de-lo mismo, ocupaba
casi todo un lienzo de la habitacion, asi como el de
en frente una ventana gética de cristales de colores.

En medio, y delante de la chimenea, habia diver-'
sos muebles de distintas épocas, si bien la mayor
parte eran del siglo xvi. No habia en aquellas pare-
des sino un cuadro, hecho de memoria por sir Geor-
ges Brentford, y con todo eso, exactisimo en el pare-
cido; pues Aurora no pudo ménos de dar un grito de
sorpresa, al verse tan exacta y admirablemente re-
tratada!

«Qué es esto, seiior! Qué es de mi? Estoy por
ventura soitando? Ruego 4 usted , amigo mio, pues
de tal me ha dado pruebas, tenga 4 biett aclarar las
dudas que me asedian. Qué significa esto, mister
Graham?» ‘

«Pluguiera 4 Dios, sefiora, que sir Georges Brent-
ford viviese, para poder explicirselo 4 usted! En
nombre de su difunto esposo, el sefior de Insua’ asi
como en el del sefior de este castillo; cuanto yo haga
¥ hable serd eon toda la sinceridad de que James Gra<
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ham es capaz ; sinceridad nunca desmentida , sefiora
de Insua.»

Tal fué la respuesta que hallé Aurora en los labios
de Graham, por mas esfuerzos que hizo para dar con
la clave del misterio. Pero el honrado inglés, vién-
dose en el Gtimo extremo, y que sus palabras no eran
parte para convencer 4 la hermosa viuda de la ver-
dadera voluntad de Brentford, exclamé :

«No tiene usted la culpa, sefiora, sino yo, que debi
rogarla, desde el principio, leyese estos renglones;
mas, 4 la verdad, no he hallado ocasion oportuna en
los dias despues de la muerte del béronet. »

Y Graham alargé 4 Aurora un pliego cerrado y la-
crado con las armas de Brentford , retirindose en se-
guida, y dejando 4 la sefiora de fnsua sola en aquella
triste y silenciosa habitacion.

Aurora rompié el sello , hallando varios pliegos de
papel satinado con canto dorado, tan grueso, que pa-
recia cartulina, y leyd lo siguiente, escrito en caste-
Hano por Brentford :

GEORGES A AURORA.

- «Aurora : Voz secreta, voz del corazon, me dice
aque voy & morir; cuando leais estos renglones, el al-
» timo sefior de Brentford habré cumplido con Dios 'y
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» los hombres. Aurora, con qué placer escribo seme-
» janté nombre! Aurora, no me tengais por loco, pero
»0s amo desde que lei vuestra primera carta 4 Rami-
»ro. 0Os amo, Aurora, os adoro con toda mi alma-+
» Perdone la vuestra el delirio con que os escribo, al
»cual pronto pondri silencio la muerte. Si, Aurora;
»aunque Graham no me diera & entender el peligro
sen que me hallo, me lo diria el corazon. Mas, ya
» que tan cerca estoy de cerrar los ojos 4 la luz del dia,
» séame licito deciros mi amor, séame licito decirle que
»f¢ amo, como lo habria hecho & nacer en Espaiia y
»4 tu lado, como tu primo. Perdéneme Ramiro; he
»sido verdadero amigo suyo, y lo seré; mas debia de-
»cirle que te amaba, y por lo tanto, no me rogase
» volviese & Galicia para padecer sin esperanza ni con=
asuelo.»

Aurora no pudo ménos de detenerse, pues creia
faltar 4 su esposo, & quien acababa de perder. Miré
en derredor , y al verse sola, cayé en una silla, pro-
rumpiendo en amarguisimo llanto. Sus sollozos fue-
ron tales, que al cabo Graham, que permanecia en la
habitacion inmediata , abrié con discreta cautela la;
puerta, y se llegd & Aurora. Esta levantd los ojos, y:
ledijo: .
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«Amigo mio, estoy aqui de més. Esta casa no es
mia ; déjeme usted salir de ella, y digame en dénde
podré esperar hasta que reciba noticias de mi casa.»

«Tristes han de ser, sefioras», respondié Graham,
epues antes de salir el yacht de la ria no quedaban del
castillo de nsua sino escombros. En cuanto 4 salir
de aqui, puede usted hacerlo siempre que lo tenga &
bien, asi como volver 4 entrar, pues no hara sino dis-
poner de lo que es suyo.»

Enténces Graham, al ver que Aurora se negaba de
nuevo & creer en cosa semejante, sacé de su cartera
un documento en inglés y castellano, por el cual de~
claraba sir Georges Brentford herederos de su castillo
¥ demas propiedades en Cornwall, & D. Ramiro Sada,
sefior de fnsua, y 4 D.* Aurora Sada, su esposa, &
quienes, si no les convenia cumplir con lo que la ley
inglesa exige, aconsejaba vendiesen la herencia, para
poder seguir disfrutando de su valor en Espafia.

Aurora, persuadida de la veracidad del papel, no
pudo ménos de expresar su agradecimiento con nue-
vas ligrimas; viendo lo cual Graham, afadid :

* «Sdlo me quedan algunas advertencias que hacer—
Lo primero, diré 4 usted que sir Georges me pidié 4n-
tes de morir que ese pliego, que no ha mucho la en-~
tregué, debia entregarse, como lo he hecho, en propia
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mano, y ademas— me suplico dijese & usted que, si
no le queria leer, le quemase.»

Encendidse en rubor el rostro de Aurora, la cual,
despues de pensarlo breves instantes, dijo:

«A vivir sir Jorge, ya lo habria hecho— mas aho-
ra— no le quemaré.»

Al parecer, Graham ignoraba el contenido, mas ju-
rira la hermosa viuda que el buen inglés le daba las
gracias con los ojos.

«Ahora, puess, afiadié éste, «lea usted este otro:

pliego.»

Aurora le abrié, leyendo lo siguiente :

«Cuando Drake asold las costas indefensas de Gali-
» cia; despues de ver malograda su empresa contrd la
» Coruiia, entrd por la ria de Betanzos, quemando y
»destruyendo cuanto hallaba al paso; el castillo de
» Insua fué 4 la sazon saqueado, y uno de los oficiales
» ingleses que alli se hallaron, era ascendiente de los
»sefiores de Brentford. La tradicion de aquel suceso
»diira en nuestra familia , y yo se la he oido referir 4
»mimadre. - Afiadia ésta, por lo bajo, y mirando 4 to-
»das partes, que, no habiendo sido absuelto de seme=
»jante acto de pirateria por ningan clérigo, nuestrd
»antecesor, que era catélico, se hizo protestante, ¥
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»desde enténces viene la riqueza de nuestra casa.

» Repararé lo dltimo, en lo posible, muriendo en la
» fe catolica; la otra reparacion, aunque tardia, consis-
» tird en ceder al actual sefior de Insua mis bienes en
» Cornwall, que son la menor parte de lo que poseo.»

«Lo que veis en ese papel», dijo Graham, loha
cumplido sir Georges Brentford. Murid siendo caté-
lico. Cuando yo mismo le di 4 entender no le que-
daban esperanzas de vida, me rogdé quedase adminis-
trando estos bienes hasta que el sefior de Insua dis-
pusiese de ellos. En esto recibié la carta en que
ustedes le pedian el yacht, por creer tendrian al cabo
que huir de Espafia, como, desgraciadamente, su-
cedid.

» Vanos fueron mis ruegos; se levantd de la cama,
y vistiéndose , sin oir consejos de nadie, mando dis-
poner el yacht; pero el deseo le engaiiaba, y sus pala-
bras, hasta que me embarqué, se reducian 4 éstas:

«Graham, volad 4 fnsua!t»

» Lo cumpli, pero harto tarde, sefiora; pues no lle-
gamos 4 salvar la vida de su esposo, & quien dieron
piadosa sepultura en aquellas arenas dos leales servi-
dores, que me encargaron rogase a usted no se olvi-
dara nunca de Lopez ni de Caamaiio.»



CONCLUSION.

Pasado algun tiempo , supo Aurora cémo habia sido
del todo destruido el Castillo 6 Pazo de fnsua. No te-
nia la triste jéven mas parientes en Espafia, y sabien-
do que los bienes habian sido embargados, determiné
quedarse, por entdnces al ménos, en Inglaterra.

Largas horas permanecia encerrada en la habita-
cion en que la hemos visto por @ltima vez; despacho
y estudio 4 un tiempo de sir Georges Brentford. Qué
hacia alli Aurora? Nadie lo sabe; solamente los cria-
dos la veian despues con los ojos encendidos de llo-
rar, y Graham la rogaba hiciese por distraerse.

Vanos consejos! Aurora, quede dia en dia iba des-
caeciendo , no hallaba mds consuelo sino en subir &
la torre del homenaje, y mirar hicia donde sabia se
hallaba Galicia, yendo luégo & encerrarse en el des-
pacho de Brentford.

Un dia, advirtiendo D.* Teresa; la cual permanecia
siempre 4 su lado, como éntes; que la sefiora tardaba
por demas en salir del despacho, llamé 4 la puerta,
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pidiendo permiso para entrar. Viendo que nadie la
respondia, abrid la puerta y hallé 4 Aurora sentada
en un sillon, con la cabeza inclinada, y en las manos
un papel escrito, encabezado con estos dos nombres:

«GEORGES A AURORA.?»

Dofia Teresa no leyé mds; pero, como su sefiora no
se deéspertaba, 4 pesar de los gritos, lamé 4 Graham
4 toda prisa. Vino éste, preguntando qué ocurria.

«Nada; la sefiora, que tiene un suefio tan pesado,
que en i vida la he visto dormir de esa manera.»

El buen inglés asié la mano de Aurora, mas al
punto la soltd, exclamando ; '

«La filtima sefiora de fnsua duerme— en el seno de
Dios!fs—

Si alguna vez, en el camino de Betanzos 4 Puente-'
deume, se os ocurre preguntar por las ruinas del cas-
tillo de fnsua, no 1o hagais, pues aun su memoria ha
desaparecido de aquella comarca.—

FIN DE LA ULTIMA SENORA DE iNSUA.



ALONSO DE MOAR.







ALONSO DE MOAR.

—Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.—
(DAXTE , Divina Comedia, c. v, Inferno.)

La mayor cuyta que aver
Puede ningun amador,
Es membrarse del placer
En el tiempo del dolor.

(Macias, E! Marqués de Santillana.)

Acorta el paso, lector, deten la vista, clava en es-
tos renglones tus ojos distraidos, y no atiendas al
nombre modesto y oscuro en la repiiblica literaria, de
su desconocido autor, el cual, movido de constante
¥ pacientisima resolucion, sin que la frialdad de los
amigos le retraiga, ni la indiferencia le acobarde,
trata de conversar contigo breves instantes, hacién-
dote concurrir, mero espectador, por supuesto, 4 un
suceso de escasa importancia, si se atiende & la mo-
destisima representacion de las personas que en él
hacen viso; pero que tal vez te interese y haga to-
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mar parte con aficionada voluntad en las penas y do-
lores de hombres, como ti de carne y hueso, cual ta
dotados de alma inmortal y corazon sensible.

Y pues ya te tengo sujeto y atado al carro de mi
cuento, habrds de perdonarme el que dé aqui por
terminado el exordio, evitando el tropezar y caer en
la afectada hinchazon de oradores y escritores nove-
les, cuando se dirigen al puablico.

Erase una mafiana de Julio, y poco despues de
amanecer.—

Desgraciadamente, no tengo 4 mano puertas ni ven-
tanas para hacer que 4 ellas se asome la Aurora ; cosa
quie siento por ti, lector del alma, y por mi tambien.
Por ti primero, pues acostumbrado & la estereoti-
pada descripcion del amanecer, contabas con la con-
sabida sonrisa del alba, el imprescindible gorjeo de
los pintados pajarillos, y media docena de repeticio-
nes por el estilo, que de mano en mano han venido
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desde nuestros vigésimos ¢ cuadragésimos abuelos
hasta nuestros dias. Igualmente lo siento por mi,
pues temo, no sin fundamento, que has de mirar
por lo ménos con extraiieza el que no te presente la
Aurora en deslumbrante carro, lloviendo flores y al-
jofar sobre la tierra, con todas las demas gracias y
habilidades que tantos poetas y escritores , perezosos,
como verdaderos escritores y poetas, la han colgado,
sin mas razon que la de no querer levantarse ellos
temprano, y pintar lo que ante sus ojos tenian, en
vez de repetir la eterna y mondtona eantinela de
griegos y latinos.

Diré, pues, sencillamente lo que ocurria al comen-
zar el suceso, origen de mi cuento.

Cenicienta y uniforme nube entoldaba el cielo;
al traves de su concava extension penetraba igual y
dulcisima luz, que desde las cumbres de los montes
circunivecinos bajaba por los suaves declives, cual
madre que acaricia tierna y carifiosamente 4 sus hi-
jos, iluminando pinares, prados, vifias, castafiares y
robledales, hasta llegar 4 lo mas hondo y remoto de
un hermosisimo valle. Exceptuando el color amari-
llento claro de una carretera, que culebreaba por
aquellos campos , hasta desaparecer mis alld de ex-

tenso pinar, el color verde, con diferentes visos més
11
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6 ménos subidos, era general en el paisaje, pues has-
ta las casas estaban medio ocultas entre bosquecillos
de castafios, y tenian & menudo las mismas paredes
revestidas de hiedra. Blando y amoroso como la luz
era el ambiente, impregnado de suave fragancia de
madreselva y flor del tojo. Parecia el extenso valle
mds bien anchisimo vaso de labios bajos y abiertos,
que no lo que & menudo suele llamarse valle, esto es,
alguna estrecha cahada 6 tal cual profundo abismo,
sin luz ni facil salida; con lo que tenia todas las ven-
tajas de las tierras montaiiosas, sin sus inconvenien-
tes. Resguardaban las laderas de los cerros del Nor-
te las esparcidas casas de una parroquia, cuya iglesia
levantaba su blanca fachada, resaltando entre el oscu-
ro verdor de los castafios, que en parte la rodeaban,
y bajaban luégo las casas por ribazos y costaneras,
casi ocultas entre los drboles hasta lo mas hondo del
valle. Mis alli de los maizales y pinares se veia la
blanca fachada de otra parroquia, semejante 4 la pri-
mera, y dun mas léjos se divisaba otra, si bien 4 du-
ras penas, pues la vagabunda y juguetona niebla la
envolvia y casi ocultaba & la vista; el horizonte por
todas partes se presentaba como borroso, por decirlo
asi, y las cumbres de los montes desaparecian entre
las nubes.
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No vayas a creer, lector, que estamos en Flindes 6
Suiza, en virtud de lo cual, ya tienes las palmas en
alto y dispuestas i aplaudir y alabar lo que no es
tuyo; modera tu impetu, sibete que para ver el her-
moso valle de que te acabo de hablar, no ticnes ne-
cesidad de salir de Espafia. Basta tnicamente con
que te dignes dar una vuelta por Galicia, en donde
hallards infinitos por el estilo,

Caminaba yo por la carretera, humedecida con el
fresco rocio de la mafana, cuyas gotas brillaban
como diamantes entre la yerba de ambas cunetas ¢
zanjillas 4 la derecha ¢ izquierda, en las hojas de las
zarza-moras (ue cerraban las heredades, y en las de
los castaiios y frutales que por encima de los setos
descollaban. No era mi prisa muy grande, pero,
aunque lo fuese, nunca habria dejado de detenerme
a contemplar el ameno y hermoso campo que cada
revuelta del camino me presentaba con distinto y
siempre agradabilisimo aspecto.

: Proponiame visitar y presentarme, por la primera
vez de mi vida, ante un pariente mio bastante proxi-
mo, que vivia en el campo; pero no me atrevia 4 sa-
lir fuera del camino real, hasta preguntar 4 alguno
por el de Sada, en el cual estaba la casa de mi pa-
riente. Sclo se veia por alli cerca un nifio, como de
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seis ailos , rubio y colorado, el cual, & pesar de tener
por todo vestido una camisita abierta por el pecho y
anchisimos pantalones, que casi desde los sobacos
le llegaban & los descalzos piés, se hallaba sentado
en el verde ribazo de la cuneta, y de espaldas al seto
de una heredad, comiendo una patata cocida con tan
sosegado reposo, y saboreandola mis & gusto que si
fuera un suculento beefsteak. No pude ménos de de-
tenerme & contemplar con envidia tanta tranquilidad
y buen apetito ; y ereyendo que el nifio podria indi-
carme el camino, iba ya & preguntarsele, cuando se
presenté un guardia civil, el cual, despues de sa-
ludarme cortesmente, pregunté por sus padres al
niio.

«Estan buenos », dijo éste. El guardia se detuvo
un momento, miré por encima del seto, dando un
suspiro, alzé del suelo el fusil, en el que se habia
apoyado al hablar carifiosamente al niiio, y echando
el arma al hombro, se dispuso & seguir adelante.

«Me podria usted decir cual es el camino de
Sada?», pregunté yo al guardia.

«Por virias partes puede usted ir», me contestd.
apero si no tiene reparo en decirme fijamente si va é
Sada 6 4 sus inmediaciones, le podré ensefiar enton-
ces el mejor camino.» -
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«No tengo ningun inconveniente; voy 4 casa de
D. Pedro N.....»

«Ah! pues enténces, véngase usted conmigo.»

«Va usted tambien hacia alli?»

«No; pero desde el camino real se ve la casa del
Sr. D. Pedro.»

« Pues vamos andando.»

«Adios, rapasiiios, dijo el guardia al nifio, el cual,
hasta que nos separamos de ¢él, no bajé la mano,
que desde el principio habia tenido a la altura de las

cejas, como quitindose el sol.

1.

El guardia caminaba 4 mi lado con marcial conti-
nente, y yo miraba con respeto los galones de su
brazo, que indicaban ya infinitos afios de servicio, y
el rostro curtido por la inclemencia de las estaciones
y de aspecto verdaderamente varonil y militar; lleva-
ba el sombrero ligeramente echado adelante y ladea-
do, con el porte propio de soldado viejo; eran sus
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mejillas encendidas y prominentes, azules los 0jos,
entrecano el ancho bigote, y la barba, huesosa y bien
dibujada, servia de digno remate 4 la mandibula in-
ferior, un tanto prolongada v saliente, sefal de fir-
meza ¢ inquebrantable constancia.

«Lleva usted alguna comision?», pregunté & mi
compaiiero, deseando entablar conversacion con él,
y ver de averiguar el por qué del suspiro que habia
dado, al preguntar al niiio por sus padres.

«No, sefior, » me contestd, « como sargento tengo
obligacion de ir hoy & este puesto, mafana al otro,
segun, vigilando para que nadie falte i su deber.»

« Perdone usteld, pues sélo habia puesto la vista en
los galones que lleva en senal de veterano, mas no en
los de sargento. Y vicne usted de la Coruiia?»

« No, sefior; vengo de Ifias, en donde hay una pa-
reja de guardias, y voy 4 Betanzos, que es donde re-
sido por mi destino. Pero, sea dicho con perdon,
se me figura que es usted nuevo en esta tierra.»

«No soy muy antiguo s, repliqué sonriéndome.

«Quiere decir que hace poco que vive en Galicia.»

Siguié andando el guardia 4 mi lado unos cuantos
pasos, y por ltimo me dijo :

«Va usted & casa del hombre més bueno que come
pan.»
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«En efecto, D. Pedro es muy hombre de bien.
Aqui donde usted me ve, todavia 10 le conozco, y
eso que soy sobrino suyo.» :

El guardia se cuadro y me dijo : «D. Pedro y todos
sus parientes son para mi cosa santa»; y siguio an-
dando.

<Y se podra saber, por qué tiene usted tanto carino
4 mi tio?»

«Ya lo creo que si! Sabe usted lo que hizo conmi-
go en la guerra civil? Pues ha de saber que fui he-
rido en la accion de Ramales. Como los facciosos me
habian dejado el cuerpo hecho una criba, pasaban
meses y meses sin cerrarseme las heridas, hasta que
los fisicos del hospital mandaron que me viniese & la
tierra, en donde la variacion de aguas y alimentos ha-
ria mds que todas las medicinas y cirujanos del mundo.
Diéronme licencia, y me vine hacia Galicia un pié
tras otro ; las dos primeras jornadas, las anduve como
Dios me di6 4 entender, mas la tercera iba 4 ser tal vez
la altima de mi vida, pues estaba empenado en seguir
adelante, 4 pesar de no tener fuerzas para ello. Ve-
nia yo por el valle de Valdivielso, cuando al llegar al
pié de la altisima y empinada cuesta de la Mazorra,
cai desfallecido, quedandome sin ver ni apénas oir,
cuando llegaron & emparejar conmigo un jinete y un
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peon; detuviéronse, y el jinete, que era oficial de
artilleria, se aped, diciendo : « Ese infeliz se muere, si
le dejamos ahi solo.» « No esta muy bueno s, con-
testo el soldado, que era asistente.

»Por dltimo, viéndome sin fuerzas hasta para ha-
blar, me levantaron como pudieron , montindome
en el caballo ; hiciéronme tomar un corto refrigerio,
y entonces pude dar las gracias 4 mi bienhechor, que
eraD. PedroN.....», dijo el guardia, casi cuadrandose
delante de mi como la vez primera.

«Vaya, veo que mi tio fué caritativo, pero tambien

, usted es agradecido. »

«Yo, seiior, no hago mas que cumplir con mi deber. »

«Y digame usted, esta usted casado ¢ soltero?

« Soltero», repuso el guardia con tristisimo sem-
blante, «soltero, y para siempre.»

«Vamos, puesto que ya nos conocemos, me va us-
ted & explicar, por qué me dice esas palabras con
tanta tristeza.»

«Su tio, D. Pedro, se lo puede contar mejor
que yo.» s

«En nombre de mi tio, le ruego 4 usted que me lo
cuente.»

«No siga; en siendo en nombre de su tio, haré
cuanto usted quiera.»
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Casi me daba pena el obligar al pobre guardia &
contarme sus cuitas, pues en su rostro se conocia lo
que éstas le atormentaban; mas la curiosidad no tie-
ne entraiias, y sin condolerme de las penas de mi
compafiero, le rogué que empezase. Detavose éste,
y dando con la culata del fusil en tierra, me dijo:

« Todavia me quedan cerca de dos horas, y en mu-
cho ménos tiempo le puedo 4 usted contar la causa
de mi tristeza. Me llamo Alonso de Moar, soy sar-
gento de la guardia civil, y no teniendo ni la som=-
bra de una mala nota, podia muy bien haberme ca-
sado, haciendo feliz 4 la inica mujer, & quien en mi
vida he querido.

»En fin, vaya todo por Dios, y en su nombre y en
el de su tio de usted, empiezo.

II.

»En la casa que estd detras del seto, 4 cuyo pié ha
visto usted al nifio sentado, vivia un honrado matri-
monio, rico, para lo que son los labradores de la
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tierra, y sin mis familia que una hija, llamada Cata-
lina.

»Era ésta enténces la mas garrida moza del con-
torno; blanca y encendida como una rosa, fresca
como la brisa del mar que en este momento nos aca-
ricia la cara, con un pelo castaito hermosisimo, y
tan largo, que sus dos trenzas casi llegaban al suelo:
afada usted & esto que la muchacha era hija unica,
con lo que excuso decirle el infinito namero de ena-
morados que Catalina tendria. Mas ésta no amaba 4
nadie, sino 4 mi: nos queriamos desde nifios, y nuestras
familias, unidas tambien de toda la vida, tenian con-
certado nuestro casamiento. Pasaron dias y cai yo
quinto—no se me olvidara nunca la mafiana en que
me despedi de Catalina. Usted acaba de ver al nino;
pues en el mismo sitio estaba ella llorando como una
Magdalena , tapindose la cara con las manos, mién-
tras la llegaban hasta el suelo aquellas  hermosas
trenzas, envidia de las demas paisanas y encanto de
los hombres.— »

Aqui el guardia se detuvo, miré atras, y dirigién-
dose hdcia un pequeiio recuesto, se encaramo en él,
diciéndome :

« Siéntese usted aqui, que pronto acabo. No le
quiero 4 usted cansar con nuestros lloriqueos de chi-
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quillos, pues yo tenia diez y ocho aiios y ella diez y
seis; solo diré que tuve que ir 4 presentarme en la
Corufia, y cuando volvi; al pasar, en compaiia de los
demas , y entre soldados, delante de la casa de Cata-
lina, estaba ésta cantando con tristisima y plaiiidera

voz la siguiente copla:

Tocan o tambor n'a guerra,
Técan’o destemperado ;
Coitadifia d’a miniha
Que teie 0 amor soldado.—

«Catalina,» grité con toda mi voz, «Catalina, adios.»
Detras del seto oi ptro grito que me despedazd el
corazon , y sin poderme contener, me sali de la fila.
«Atras, maruxo,» me dijo un sargento castellano que
venia @ mi lado; mas como no le hacia caisu, me der-
ribé con la culata al suelo : caillorando de ira y de de-
sesperacion. Le aseguro & usted, sehor, que siempre
que veo llorar 4 algun quinto, me acuerdo de Cata-
lina, y léjos de maltratarle, hago por él cuanto esta
en mi mano; quién sabe? tal vez llora por la misma
razon que yo aquel dia !—» Detavose mi buen Alonso
de Moar, 4 quien ya iba yo tomando cariio, y por al-
timo, prosiguié :

«Fuimos & la guerra, y como sabia leer y escribir,
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me hicieron en seguida cabo, con lo que, & no ser he-
rido en Ramales, en Aragon habria ganado los ga-
lones de sargento, y tal vez Ia charretera de alférez.
Volvi, pues, 4 la tierra de la manera que usted ya
sabe, pues su tio de usted, D. Pedro, vino mas de la
mitad del tiempo 4 pié, por tal de (que vo pudiese
llegar & Galicia. No, lo que es eso no lo olvidaré ja-
mas. Vine & mi casa, y hallé que habia muerto la
madre de mi futura, quedando sdlo su anciano pa-
dre, Anton de Valdomir, que asi se llamaba. Despues
de abrazar & mis padres, acudi 4 ver 4 Catalina. Us-
ted habra amado alguna vez: pues enténces, excusc
decirle lo que senti al verme de nuevo al lado de mi
hermosisima novia.

»Pasaron algunos dias, y el demonio, que todo lo
enreda, y las viejas, peores que el demonio, empe-
zaron & darme qué pensar con ciertas palabrillas suel-
tas acerca de Catalina. Una vieja, sobre todo, 4
quien llamaban la Meiga 6 la Bruja; sin que ella se
incomodase; me tomdé un dia por su cuenta, dicién-
dome :

«Hijo mio, crees que te vas 4 casar con Catalina?
Pues te llevas solemne chasco, porque tienes un ri-
val, & quien favorezco, y por lo tanto, ha de poder
més que ti.»



ALONSO DE MOAR. 175

«Ya! no dudo que me venza, pues tiene el diablo
a su favor.»

«No te burles, no te burles,» respondio rabiosa la
Meiga, «porque te aseguro que Juan de Lema se hade
casar con Catalina, ¢ yo dejo de llamarme Meiga,
como me habeis puesto por mal nombre.»

» Dijo esto la picara Bruja, y en seguida se fué, no
sin dejarme pensativo y cabizbajo. Ya habra usted
visto que por aqui la gente del campo cree todavia
en brujos ¢ meigos y cosas por el estilo; no era yo
en esto mejor que mis paisanos, con lo cual me en-
tristecia sobremanera la prediccion de la Meiga.

»Por lo demas, Juan de Lema me parecia rival poco
temible; en primer lugar, era tan pobre, que no tenia
més remedio para vivir que hacer de criado en las
casas de los demas labradores, pues no poseia una
sola pulgada de terreno, aqui donde todos tenemos
siempre algo, por poco que sea; era pequefiuelo, y
aunque fornido y rehecho, nunca se habria atrevido
conmigo, que era el mozo de mis fuerzas de todos
estos alrededores. Demas de esto, Catalina se reia
siempre de su pequeia estatura, y hasta de su modo
de andar; con lo cual, me fui poco & poco olvidando
de la funesta prediccion. Sucedié que un dia, al ir
4 casa de Catalina, vi @ ésta que se hallaba unciendo
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los bueyes, ayudada por el referido Juan de Lema :
quedéme como la mujer de aquel santo padre de
quien cuenta la Biblia se queds de repente conver-
tida en estatua de sal; y le aseguro & usted que lo
primero que se me vino i la cabeza fué la profecia
de la Meiga. Ya uncidos los bueyes, partié Juan a
la leira 6 campo que iba 4 labrar, y me quedé & so-
las con Catalina, mirindola de hito en hito y sin de-
cirla palabra.

»Echése 4 reir mi novia al verme tan serio, y & mis
quejas y razones contesto diciendo que Juan de Lema
habia venido llorando y pidiendo 4 su padre, por Dios
¥y por la Virgen, le tomase de criado, pues se estaba
muriendo de hambre. —Cuando vine de la fuente, aia-
di6 Catalina, mi padre ya le habia recibido, adelan-
tandole el jornal de una semana; de manera que
por més que le llamé aparte y le hice saber el pro-
ndstico de la Meiga, y lo que las buenas lenguas se
entretenian en decir por la parroquia, asi como las
muchas veces que Juan me habia hablado de amor;
mi padre, dijo sonriéndose Catalina, que, como ya
sabes, es algo codicioso, me ha prometido despe-
dirle, pero sélo cuando pague con su trabajo el jor-
nal adelantado.

» De ese modo, me iba & ver en continuc tormento
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durante toda una semana, gracias a la avaricia de mi
futuro suegro, & quien no pude convencer, por mas
razones que le di, de que lo primero era echar cuanto
dntes al recien venido. Me volvi & mi casa, no poco
pesaroso, y si dntes iba dos 6 tres veces d la de Val-
domir, puede decirse que desde entdinces estaba en
ella todo el dia. Juan era robusto y experto en la
labranza, y contenté de tal modo al padre de Catali-
na, que estaba yo seguro de que, & no formalizarme,
mi rival del prondstico de la Meiga seguiria en la
casa, Dios sabe hasta cuando.

IV.

»Llegd el sabado, y mds contento que unas pascuas,
me fui derecho & casa de Catalina para presenciar &
la tarde la despedida de Juan de Lema; no sé lo que
me pasé cuando vi 4 éste abrirme con el mayor des-
caro el portillo de madera que cierra la heredad, con
ademan propio de amo de casa.

«Todavia estds aqui?», le pregunté.
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<Y por mucho tiempo,» me contesté, metiéndose
las manos en los bolsillos y poniéndose 4 silbar.

»Yo entre tanto, mudo de rabia y sorpresa, le mira-
ba de hito en hito, sin que él me hiciese mas caso,
ni se acordase mis de mi, al parecer, que de las
nubes de antafio.  Por primera vez me encaré con él
atentamente v despacio, notando que su rostro era
expresivo y de buenas facciones, pero sus ojos ver-
des tenian el mirar traidor y solapado. Sin ser ya
duefio de mi, le agarré del brazo y le dije si se esta-
ba burlando; contestéme con un fuerte tiron , para
lo cual tuvo que usar de grandes fuerzas, y libre ya,
me dijo :

«No me toques, porque aunque soy pequefio, tengo
otro tanto debajo del suelo. »

«Y Catalina y su padre?» dije yo, temblando de
rabia.

«No estin en casa.»

«Que no estin en casa? Pues adénde han ido ?»

«No lo sé.»

»Entré, y vi que en efecto no me engaiiaba : el
alma se me cay6 4 los piés. - Sin saber ni comprender
la causa de la ausencia de Catalina y su padre, no sé
qué voz secreta me anunciaba alguna desgracia; y
como & nadie podia atribuirsela mas que & Juan de
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Lema, fuime 4 ¢l encolerizado, y despues de decirle
cuanto se me vino 4 la boca, le mandé se marchase
al momento. —'

«No puedo,» me dijo, «Anton de Valdomir me ha
dejado encargado de todo, y ni ti ni nadie me hard
faltar & mi obligacion.»

»De las palabras pasamos 4 las obras, y aunque mi
enemigo mostrd ser hombre de muchas fuerzas, al
cabo le derribé al suelo con la cara ensangrentada, y
le puse la rodilla en el pecho, diciéndole no le dejaba
hasta que me prometiese irse en seguida.

«No, aunque me mates,» respondié Juan rechi-
nando los dientes y vomitando terribles maldiciones
por aquella boca.

«Mira que si no, te ahogo entre mis brazos, Juan;
mira lo que haces.»

¢Aunque supiera que me habias de matar éien
yeces. »

«Pues qué, te figuras que Catalina se ha de casar
contigo ?»

«Tan seguro estoy de ello, como de verme ahora en
el suelo derribado por ti, 4 quien permita Dios—»

sNo le dejé proseguir; ciego de rabia, rodeé su
cuerpo con mis brazos, y levantindole en alto, le

apreté tanto, que le hice gritar como un condenado;
12
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en seguida le boté, quiero decir, le arrojé al suelo con
tal fuerza, que soné como un pellejo de vino de
Toro, de los que traen los carros castellanos. Des-
pues de esto, y al verle sin movimiento, me fui &
casa, creyendo que le habia muerto.

»Pasé la noche en vela, y al amanecer del dia si-
guiente ya estaba & la puerta de Anton de Valdo-
mir, el cual me dijo que la noche anterior; al vol-
ver ¢l y su hija; se habian encontrado & Juan de
Lema en el suelo sin sentido y lleno de golpes, todo
lo cual, acaso le habia acontecido por evitar que los
ladrones robasen la casa.

« Pero le han robado 4 usted algo™ le dije yo.

«No; nada.»

«Pues entonces, no diga usted disparates. Estd ahi
Catalina?»

«Ahi la tieness», me ‘dijo el viejo, dejindonos
solos.

»En efecto, en aquel momento salié Catalina. Pero
cuin mudada estaba!

sDe alma y de cuerpo, seiior; mujer al cabo! Ca-
talina habia perdido para siempre su sonrosado co-
lor; tenia los ojos hundidos y rodeados de ojeras
azules, casi negras; en una palabra, parecia difunta,
ylo era para mi.»
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Aqui el guardia bajé la cabeza, y no me atrevi 4
hablarle, :

«En fin, sefior», afiadié Alonso de Moar, «despues
de un rato de estarnos mirando sin decir una palabra,
sin respirar apénas, exclamé :

«Y Juan de Lema?»

« Ahi dentro estd echado», me contestd Catalina,
despues de detenerse un poco.

«Y piensa estarse ahi toda la vida?»

»Catalina se quedd buen rato sin contestarme y
con la cabeza baja; por Gltimo dijo : «Si, Alonso.»

« Qué estis diciendo, mujer?» la dije, cogiéndola
de un brazo.

»Catalina levanto la cabeza; tenia la cara més pa-
lida que dntes, més hundidos los ojos; si al principio
me habia parecido difunta, enténces la tuve por cosa
del otro mundo. Me aparté de ella dos 6 tres pasos,
¥ la dije, lleno & un tiempo de enojo y de listima :

« A tite ha pasado algun mal suceso ; cuéntamele;
Catalina ; no me quieres ya? no te fias de mi? Qué te
ha pasado?

« Nada !» me contesté con voz que parecia salir de
la sepultura. ‘

« Estds enferma? Tu padre esti medio lelo y no
Piensa mas que en sus dineros. Catalina, por el ca-
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rifio qque siempre nos hemos tenido, por el alma de
'tu madre, no me dirds lo que tienes?s

« No tengo nada, Alonso.»

«Bien estd; ya veo que 4 la par de la confianza, se
ha acabado todo entre nosotros. Y cuindo te casas
con el Sr. D. Juan?»

« Antes de un mes.»

» Mi pregunta habia sido en tono de zumba ; mas no
esperaba yo ciertamente tal repuesta; asi es que me
quedé sin saber qué decir, y como muerto. Seiior,
he andado no pocas tierras y he visto & los hombres
quejarse, desesperarse, volverse locos, al recibir res-
puestas por el estilo de la que me acababa de dar Ca-
talina ; mas, nosotros los gallegos no tenemos, por
lo general, tan violentos arranques; por eso somos
infinitamente mas desgraciados, pues como nuestra
pena no sale 4 lo exterior, jamas nos desahogamos;
con lo que, el dolor nos consume y & veces mata. Asi
dicen que somos frios, como si el fuego no durase mu-
cho més debajo de la ceniza que al aire libre!

»En fin, no quiero cansar & usted mis con mi
cuento; tampoco recuerdo lo que despues pasd, ni
nadie me lo ha querido decir. Al dia siguiente me
* hallé en la cama, pero vestido; mis labios sin cesar
repetian : « Antes de un mes! éntes de un mes!»
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»Me asomé & una ventana, y habia densisima nie-
bla de la que llamamos brifema; tan espesa era, que
al cabo caia al suelo en menudas gotas, como cer-
nida. Amargas ligrimas, las Gltimas que he vertido
en mi vida, se mezclaban en mi cara con la fresca
humedad de la niebla, cuyas gotitas, al caer de hoja
en hoja en la parra que debajo de mi ventana se ex-
tendia sobre la puerta, jurara yo me decian:

« Antes de un mes! dntes de un mes !»

»Sali de casa, y como desde el huerto se veia la de
Catalina, se me figuré que los arboles, que por en-
cima del tejado levantaban las ramas, movidas de
cuando en cuando por el escaso viento que 4 la sa-
zon soplaba, repetian, como si sus hojas fueran len-
guas: « Antes de un mes! éntes de un mes!»

* »8ali al camino, y hallé al Alcalde, que venia con
un pliego en la mano, el cual me dijo:

« Alonso, 4 fines de éste tienes que presentarte en
Barcelona; aqui tienes el oficio que nos pasan 4 todos
los alcaldes para que tengamos cuenta con los que
estan con licencia.»

»Bien estd, respondi siguiendo adelante y dicien-
do entre dientes: « Antes de un mes! dntes de un
mes!» ;

»1ta andando, sin saber lo que hacia; pero al lle-
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gar & una corredoira 6 vereda que daba al camino, oi
la voz chillona de la infame Meiga ; miré hicia alla ¥
vi que estaba hablando con Juan de Lema.

«Antes de un mes! dijo la vieja dando 4 mi ene-
migo una cosa, que sélo despues supe lo que era; y
al verme la bruja, me dijo enténces como aullando :
«Antes de un mes, Alonso!» y desaparecié por las
revueltas de los setos.

i

»La ira y la venganza, que durante algunas horas
habian estado en mi como muertas, despertaron mas
violentas; y ciego para todo, ménos para ver 4 Juan
de Lema, me dirigi hécia él, decidido 4 ahogarle en-
tre mis brazos.

« Aparta! me grité éste ; no ves cémo me has pues-
to? cdmo quieres que me defienda ?»

sHabia en su voz temblona y en su palido sem-
blante tal expresion de miedo, que no me senti con
fuerzas para refiir con €1, pero le dije: En cuanto es-
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tés bueno volverémos  reiiir, y verémos entdnces
quién puede mas.

«Ya se sabe que ta,» me dijo Juan, mirindome
cOn rencor; ¢pero no creas que te ha de servir el te-
ner mas fuerzas, pues te las he de quitar de una vez.»

yConforme decia esto, nos ibamos acercando; y
de repente abre mi enemigo una navaja, que enton-
ces comprendi era.lo que le habia dado la Meiga
cuando les vi de 1éjos.  Por pronto que quise huir el
cuerpo, ya habia recibido una punalada en el cos-
tado.

»No he visto, sefior, nada mas infame que el uso
de la navaja, la cual, 4 manera de la lengua de la
vibora, no se muestra 4 menudo, sino & traicion y
para matar. Se consentird el que se generalice por
Galicia? Las autoridades, las personas de distin-
cion, permitiran semejante mancha en nuestro hon-
rado caracter? El mal todavia tiene remedio, si se
vigila y registra escrupulosamente 4 los muchos que
vuelven, despues de residir algun tiempo en otras
partes. Sea perseguido y castigado severamente todo
el que use la infame navaja, hablen contra ella y su
alevoso modo de matar los curas y los maestros.
Cudéndo se ha visto al buen gallego necesitar para re-
fiir con sus semejantes mas que de sus pufios! cudn-
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do no ha tenido lo suficiente para defenderse de las
fieras con un buen garrote !

»En fin, sefior, me senti herido, ¥y sin mas esperan-
za de salvacion, al ver que Juan de Lema intentaba
seguir hasta matarme, que tratar de sujetarle los bra-
zos, echindome encima. Lo logré, pero no sin reci-
bir otras dos 6 tres puiialadas del traidor, & quien de
seguro habria muerto, si la pérdida de la sangre no me
hubiera empezado é debilitar; levantéme, y cogiendo
la navaja, que en la brega habia caido al suelo, la
hice pedazos contra una pefia, diciendo : Maldito sea
quien la ha usado y quien la ha hecho! Juan huyd,
no creyéndome tan herido, y yo traté de volverme 4
casa ; mas, al llegar al camino real cai sin sentido. »

Aqui se detuvo de nuevo el guardia, y lleno de tris-
teza el varonil semblante, me dijo : «La verdad, siem-
pre que recuerdo ciertas cosas, se me pone un nudo
en la garganta, que me ahoga; dichosas las mujeres,
que pueden llorar por cualquier cosa! dichoso yo
cuando lloraba!» Di6 un suspiro, y prosiguié :

« Qué més quiere usted que le diga? A pesarde la
mucha sangre que habia derramado, mis heridas no

_eran mortales y sané antes de lo que esperaba. En
cuanto & Catalina, se casé con Juan de Lema. Yo
les vi pasar por delante de mi ventana; él, alegre,
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decidor, y vestido de nuevo con el dinero de su mujer;
ésta , palida y muda como una muerta. Cuando vol-
vieron de la iglesia, el marido y el padre traian 4 Ca-
talina cogida del brazo, pues se habia caido desmaya-
da 4 los piés del cura.»

Vi

«Y digame usted, Alonso, 4 qué atribuye la mudan-
za de Catalina?»

«Se va usted & burlar de mi si se lo digo.»

«No lo crea usted ; le aseguro que no.»

«Pues bien, sefior; no puedo ménos de atribuirlo
4 un hechizo de la infame Méiga.»

Habia prometido no reirme, mas al oir hablar de
hechizos, tuve que contenerme para no hacerlo.

El guardia hizo como que no advertia mi sorpresa,
y prosiguié diciendo: «Al cabo me fui al regimiento;
mas dntes de yo cumplir, murieron mis padres; en-
ténces me reenganché, y como mi conducta habia
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sido siempre ejemplar, fui elegido para la guardia ci-
vil, cuando se cre ; servi en diferentes provincias, y
sin pedirlo, he sido, por @ltimo, destinado 4 ésta; sin
duda por la voluntad de Dios, pues Catalina esti en-
ferma, y su marido va haciendo tantas, que al cabo
parard en presidio. Ya ve usted enténces lo que se-.
ria de esos pobres niiios, si no fuera por mi! Aquel
4 quien usted me vid hablar es el hijo mayor de Ca-
talina.»

«Y no tuvieron otros dntes ?», pregunté.

« No, sefior ; estuvieron bastante tiempo sin tener
hijos.»

« Usted les trata ahora?»

«No, sefior; no he vuelto 4 hablar & Catalina des-
de el dia en que me dijo aquellas palabras que nunca
olvidaré : «Antes de un mes!»

«Y Anton de Valdomir?s

«Ha muerto.»

En esto oi voces, como de un labrador arreando &
sus bueyes; volvi la cabeza, y por la carretera ade-
lante venia una mujer, casi anciana, al parecer, cuyo
rostro,  pesar de las profundas arrugas que le desfi-
guraban, y de lo hundido de los ojos, todavia pre-
sentaba admirable regularidad de facciones, si bien
lo que mis resaltaba en su ademan y aspecto gene-
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ral era profundisima tristeza. Traia la labradora en
sus manos un cordel, con el que guiaba & dos bue-
yes pelirubios, que en pos de ella, mansa y lenta-
mente venian ; detras, sosteniendo el arado para que
no diese en el suelo, seguia un hombre pequefio, de
anchos hombros, rostro enjuto y falsa mirada.

¢Ahi los tiene usted» , me dijo el guardia, mirando
4 otra parte y aparentando en su rostro la mayor in-
diferencia.

« A quiénes?s

«A Catalina y su marido. Esa que le parece 4 us-
ted una vieja, ha sido una de las mujeres mas her-
mosas de Galicia.»

Pasaron el hombre y la mujer sin mirarnos, y el
guardia se levantd, diciendo:

«Ve usted una casita blanca, mas alla de aquel pi-
nar, al lado de la ria?»

Miré hicia la hermosisima ria de Betanzos, que
desde nuestro recuesto se veia, y dije:

«Es ésa la casa de mi tio?»

«Si, sefior», repuso mi compafiero.

Le miré, y su rostro seguia sereno é impasible; so-
lamente adverti que el fusil, si bien descansaba la
culata en tierra, se movia como una cafia; efecto,
tal vez, de que la mano del buen Alonso de Moar se
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estremecia y temblaba mas de lo que su duefio qui-
siera. Entdnces le dije :

«Francamente, Alonso, creo que ese infame Juan
de Lema se habré valido de algun engafio.»

«En cuanto 4 eso, es usted sobrino de D. Pedro;
pidame usted cuanto quiera, inclusa la vida; pero le
ruego, por la mujer 4 quien mds haya amado en el
mundo, que me crea. Juan de Lema no ha tenido 4
su favor sino los hechizos de la Meiga—»

« Bien, pero—»

« Catalina ha sido siempre una santa, como lo es
en el dia.»

FIN DE ALONSO DE MOAR.









EL, JATO.

Veis aquel muchacho de trece & catorce afios, ca-
beza rapada, ojos .raviesos, nariz y boca burlonas,
pecho y espaldas apénas cubiertos con unos cuantos
andrajos de color desconocido, que en nada se dife-
rencian del color del cuerpo y rostro, curtidos por la
inclemencia de las estaciones y el aire del mar? Le
veis en aquel bote, solo, en pié, derecho como un
huso, y remo en mano, sin que la marejada que se
siente, y no poco, dentro de la bahia, le haga un
instante perder el equilibrio, ni dé muestras de pen-
sar mas en ella que si se hallara 4 pié firme en el em-
barcadero? Pues ése es el Jato!

Llamaronle Jato, 6 gato, que es lo mismo, al prin-
cipio sus compaifieros de vida; mas hoy nadie le co-
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noce por otro nombre, y dun el mismo ignora si le
tiene.

Entre infinitas habilidades, posee la de imitar al
gato, no cuando maya, que eso lo imitan hasta los
nifios de pecho y algunos cantores, sino cuando el
referido animal se pelea con los suyos, dando 4 ma-
nera de chasquidos con la lengua.

En eso no tiene rival el Jato, por lo cual lleva se-
mejante nombre, si no mienten graves y sesudos auto-
res. Esde ver cuando, al pasar una graciosa coru-
fiesa camino de la Palloza ¢ fibrica de cigarros, se
echa el descarado muchacho al suelo, sin que ella lo
vea, y metiéndose el pulgar en la boca, y dando
vueltas en forma de molinete los demas dedos, em-
pieza 4 hacer el gato furioso 4 los piés de la cigarre-
ra, y ella, despues de dar un salto, efecto del susto,
se enoja, como es natural, desatindose en imprope-
rios contra el descreido Jato, miéntras éste sigue ha-
ciendo muecas & treinta pasos, lo ménos, y subido en
el pretil del muelle. Crece la ira de la cigarrera, y en
proporcion los gestos y visajes del Jato, que ya se va
quitando lo que le queda de unos pantalones de cien
colores, inica prenda de vestido que le impide na-
dar. Y no lo hace 4 humo de pajas, pues la cigar-
rera, llena de célera al ver que transeuntes y vecinos
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se rien, echa mano de una piedra, y la dispara —al
aire, pues ya el Jato esti zabullido en el agua y na-
dando hicia un bote vacio, en donde se propone des-
cansar de sus trabajos, secindose el cuerpo al sol y
haciendo de vez en cuando el gato para no perder la
costumbre.

Todos los seres racionales tienen en este mundo
motivos para apesadumbrarse y llorar, pero pocos
tienen tan 4 mano el consuelo. Si hace frio, el Jato
hace el gato y entra en calor; si llueve, con hacer el
gato se seca; si hace hambre — si hace hambre, en-
tonces cuesta algo mis hacer el gato; pero todavia
le quedan al huésped de la bahia 4nimo y pulmones
para consolarse con su habilidad.

Ademas, es preciso que sea en verdad desgraciado,
para no tener qué llevarse 4 la boca, pues el Jato tra-
baja siempre que se le presenta ocasion , pide cuando
no trabaja, y toma cuando no pide. Ya se deja en-
tender que con semejantes recursos, nuestro héroe
uo ha de experimentar hambre 4 menudo; con todo
€50, hay dias en que se presentan las cosas tan mal,
las vendedoras de la plaza, que conocen de sobra al
Jato, estan con tal cuidado, los empleados y mozos
del peso con tal atencion, y el mar tan descompues-

10, que no entra ni sale un barco, o habiendo carga
13
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ni descarga en las que se pueda hacer— lo que se
pueda!

En esos dias, el Jato por un pedazo de pan baila de
coronilla, si se lo mandan, y hace el gato una docena
de veces seguidas, cosa que no siempre acontece,
pues hay que advertir que, & semejanza del pianista
de gran crédito, sélo es prodigo de sus habilidades
cuando le acomoda , si bien enténces suele rayar en

pesado y enojoso.

i &

Y pues sabes, lector, quién es el Jato, voy & decirte
lo que hace 6 piensa hacer con el bote en que se halla.
Acaba de llegar uno de los vapores del Ferrol, y hi-
cia él endereza la proa, sin permiso de nadie, aunque
el duefio del bote le tiene de darle unos cuantos pes-
cozones , por servirse de cosa que no es suya.

Con todo, el atrevido muchacho no repara en peli-
llos, y puesto que se los encuentre por delante, los
echa 4 la mar, que harto cerca la tiene ; y llega antes
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(que nadie al costado del vapor. Sea que el Atlintico
estuviese poco sosegado, cosa mo desconocida por
cierto, aun en pleno verano, hacia nuestras hermosi-
simas costas del Norte; bien que la marea aumentase
el oleaje, que hasta dentro del puerto se extendia , 6
ya que delante de la Marola no son muchos los viaje-
r0s (ue se mantienen firmes, la verdad es, que muy
pocos venian, que no estuviesen mareados, 4 excep-
cion de los marineros y algunos oficiales de marina
del departamento.

Bien habria querido el Jato llevar sefioras, 4 quie-
nes en lance semejante podia pedir y sacar algo mis
de lo :]'usto; pero si el duefio del bote reparaba en su
falta, de seguro desahogaria el enojo en las costillas
del robador, con lo cual éste recibié 4 los primeros
que se presentaron, que fueron dos oficiales de mari-
na, emprendiendo, sin esperar otra cosa, la vuelta
del desembareadero. No habia elegido mal, pues los
oficiales eran jévenes, y como buenos marinos espa-
fioles, generosos por demas ; de esa manera, el mu-
chacho, despues de llevar 4 feliz término la empresa,
¥ dejando el bote amarrado en su sitio, puso los piés
en el suelo de la Corufa, pasando por delante de las
hermosas casas de los més acaudalados comerciantes,
cuyas fachadas, revestidas de cristal desde el tejado
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hasta el piso bajo, miraba con desdeiioso desprecio.
Y c6mo no, si tenia dos pesetas en el bolsillo!

Mas aqui se dan & conocer los altos pensamientos
de nuestro héroe. Llegdse en la calle Real @ una
tienda de comestibles, y pregunté cudnto valia un
panzudo frasco de legitimo anisete de Holanda, sa-
liéndose en el acto sin decir palabra, al ver que le
pedian infinitamente mas de lo que ¢l podia pensar
en tener en toda su vida. Siguié andando, y se le
ocurrié entrar en el café Suizo; pero al asomarse, le
deslumbraron los espejos-con sus marcos dorados, las
mesas de marmol y las limpias banquetas, en las cua-
les no podria sentarse sin mancharlas; cuya ultima
reflexion fué parte para hacerle desechar todo pensa-
miento con respecto al referido café.

Parecia como que el muchacho se negaba 4 un
iman que le atraia, 4 su despecho, hacia el ancho
descampado; en euyo lugar se alzaban antes las for-
tificaciones entre la Pescaderia 6 nueva Corufia, y la
Ciudad 6 pueblo antiguo; conocido hoy con el nom-
bre del Derribo. Mas en el Riego de Agua, en que
ya se hallaba el Jato, no habia modo de emplear las
dos pesetas, salvo en una plateria, en donde le pi-
dieron , no sin reirse en sus futuras barbas, dos mil
reales por una cadena de reloj, 4 cuya andanada es-
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tuvo el muchacho a punto de caer de bruces dentro
de la zapateria de enfrente, sin que se le ocurriese si-
quiera averiguar, de paso, el precio de un par de za-
patos, lo cual habria considerado de mas, en primer
lugar, porque sus piés habian vivido siempre descal-
zos desde que tenia uso de razon, y en segundo,
calzaban suela natural, mucho mis fuerte y durade-
ra que la de todos los zapatos que veia.

“ Al coneluir la calle, se detuvo ante un escaparate
lleno de libros, cuyas cubiertas, amarillas, azules 6
de color de rosa, de diferentes formas y tamafios, sen-
cillas éstas, y aquellas cubiertas de grabados, le en-
tretuvieron largo espacio, nosin hacerle pensar mas de
una vez en gastar alli las dos pesetas en sanfos, prue-
ba clara y evidente de lo mucho que aquellas le pesa-
ban, pues en cuanto 4 ciencia, jamas el Jato habia
Hlegado 4 saludar el A B C. 1

1.

Hallgse al cabo con el ancho Derribo delante, de-
tras la Pescaderia, 4 la derecha el puerto, enfrente
la cindad, y 4 la izquierda — y
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No te apures, lector; por mis que mires, no veras
nada, pues sélo hallarin tus ojos terreno desigual,
con algunos arboles y tal cual resto de antigua mu-
ralla. Por lo tanto, es imposible comprender el por
qué del tardo é indeciso caminar del Jato, quien mi-
raba 4 todas partes, y despues de-andar algunos pa-
sos, se detenia de nuevo.

Lo mas sencillo y prudente es seguirle a cierta dis-
tancia, para que de esa manera no se asuste, y poder
averiguar el fin de su viaje. Paciencia, y no poca,
se necesita, pues el muchacho tropieza de repente, y
cae, desganitindose, sobre un monton de escombros.
Cierto que es increible torpeza en él, y contraste no-
table con la agilidad de que no ha mucho dié prue-
bas en el bote.

« Qué te ha pasado, buena alhaja?», dice 4 esto
un celador de policia, el cual, llevado de la divisa
propia de su oficio, piensa mal y acertards , anade :

«Se me figura que lloras demasiado, Jato; mira
que me vas & hacer creer que no tienes nada.»

« Léveme o demo! si miento», exclama el Jato.

« Pues entdnces, ya deberias estar ardiendo en las
calderas de Pero Botero, infinitos afios ha ! —

«Fillo — da tua madre!» Esto es, hijo de tu
madre.
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«Qué dices, grandisimo desvergonzado?s, repuso el
celador furioso.

«Lo digo por el que dejé aqui estos escombros, que
por su culpa, medio me he roto una pierna, sefior ce-
lador— Como habia yo!— Jesus, vilgame el
Apostol !!»

¢Anda, anda; que la mala yerba nunca muere !
Oye; te advierto de paso que no te detengas mas por
aqui, pues si te vuelvo & ver jug gando 4 la orilla del
mar con otros de tu ralea, como el dia pasado—»

«Y luégo!— Para bromas estoy yo!»

«Pues, porsi 6 por no, echa 4 andar; que aqui no
te dejo solo.»

Entonces fueron tales los visajes y contorsiones del
Jato, que el mismo celador no pudo ménos de echarse
a reir.

<Fillo!— lo digo por el que puso aqui los escom-
bros para que yo me rompiese una pierna, sefior cela-
dor— Fillo!'— Mal pecado!»

«Silencio, y andando.»

«No puedo, asi Dios me salve— ay, ay! Deze,
déxeme un poco descansar, y cuando se me pase el
dolor, le seguiré. Fillo! —>»

«Silencio, y aguardame aqui hasta la vuelta'

¢Ay,ay,ay!h ‘
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«Me aguardaras?»

<Y luégo!»

Y luégo 6 loigo significa muchas cosas, y en este
instante vale «ya lo creo», «por supuestos, «claro
esti.» Elija el lector.

«Lo que quiero es que me digas si 6 no.

«Y luégo, sefor celador!—»

«Claro, claro, dime si me esperas, porque, si no,
te llevo arrastrando.»

«Pues es claro!»

«Qué es claro? Que me esperas?s

«Es verdad.»

«Pues hasta luégo ; cuidado!»

«Es verdad; hasta luégo— Fillo!— Ay, ay!»

El Jato se calla al ver que el celador vuelve la cabe-
za, y se contenta con decir entre dientes, lleno de ra-
bia : «Fillo, fillo, fillo!» La continuacion de lo que
dijo el Jato era, segun parece y aseguran fidedignos
historiadores, el final de una exclamacion predilecta
del emperador Carlos V.
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IV.

Siguid el Jato haciendo visajes hasta que desapare-
cié el celador por la esquina del Riego de Agua, en
cuyo punto y momento cesaron sin duda los dolores,
pues el muchacho se puso en pié, listo y 4gil ; y sal-
tando mds que las toninas 6 delfines; que & veces se
suelen entrar por la misma bahia de la Coruiia persi-
guiendo 4 la sardina; se encaming 4 buen paso hacia
la costa, delante de la cual rompe el Atlantico en las
siniestras «Pefias de las Animas.»

Por aprisa que vayamos, nos lleva tal delantera, que
al darle vista, ya se halla sentado en corro con otros de
su edad, y dun mayores, al abrigo de unos pefiascos
que forman recodo en la misma orilla del mar. Féeil
es verles desde la distancia en que nos hallamos, mas
s6lo gente nacida y criada orillas del Oceano seria ca-
paz de entenderse en aquel sitio, en medio del aterra-
dor bramido de las olas. '

El Atlantico tiene, en efecto, 4 estas horas, cara de
POcos amigos : desmesuradas ondas, de color verdoso y
Tevuelto, son el agitado espejo en que se mira el cie-
o, de eolor ceniciento, y por toda 1 inmerisa exten-
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sion de agua salobre que desde alli alcanzan los 0jos, se
ve el cabrilleo de la espuma, agiero fatal y signo de
proxima tempestad.

En cuanto al Jato y sus compafieros, asi piensan
en la mar, como en el Preste Juan de las Indias, si he-
mos de juzgar por los golpes y porrazos que cada cual
sacude 4 su vecino. La causa de que aquel ignorado
rincon del mundo se haya convertido en otro campo de
Agramante, es una baraja, que i estas horas yace, mi-
tad sobre la arena, mitad por los hendidos y resque-
brajados huecos de las penas.

Divididos estaban en dos bandos los combatientes ;
los mas pequeilos, en mayor namero, capitaneados
por el Jato, habian hecho hasta entonces rostro, con
serena valentia, & tres ¢ cuatro mozos de diez y ocho
4 veinte afios, los cuales , prevalidos de su sensia , ha-
bian dejado al Jato sin un maravedi, y ahora, confiados
en sus fuerzas, se disponian @ poner en fuga al perdi-
doso con sus amigos. Resistian éstos y oponian te-
naz defensa, digna de mejor suerte y causa, cuando la
presencia del celador fué sefal de dispersion, desapa-
reciendo como por ensalmo griegos y troyanos, sin
que se viera la cara de ninguno de ellos, paralo cua
todos tenian sus razones.

Bajo el celador, recogié la baraja, y si fuera cosa de
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_poner el parte en la Gacera, su gloria habria sido ma-
vor que la de muchos autores de partes oficiales,
quienes, despues de obligar 4 vergonzosa fuga al ene-
migo, ponian en conocimiento del Gobierno haber
hecho prisioneros una canana inservible y un fusil
sin llave, los cuales valian seguramente ménos que
la baraja del Jato y demas contendientes.

A los cinco minutos se hallaba nuestro héroe sen-
tado en un bote, al pié del embarcadero; de vez en
cuando se sacudia, como los perros al salir del agua,
despues se rascaba la cabeza, como aquel que tiene en
ella mas de un chichon, y por ultimo, se meti6 en la
boca el dedo pulgar, pareciendo como que se abani-
caba con los demas. Estaba haciendo el gato!

Ya se sabe que tal era su modo de desechar las pe-
nas; en seguida se presenté & descargar bacalao, y
fueron tantos sus gestos y las veces que hizo el gato,
que le echaron con cajas destempladas ; mas, como lo
tltimo que el Jato podia contener, era la lengua, mur-
muré no sé qué de «Fillo!—», y cuando no le valiera
otra cosa, le valié por lo ménos un puntapié, que le hi-
20 caer sobre un monton de bacalao, abrazado al cual
se levantd, y soltando todos los pescados, ménos uno,
echo & correr, llorando ¢ haciendo queé lloraba, pues
4 poco se hallaba sentado en el pretil de la marina,
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comiendo bacalao con pan, ambos adquiridos, tal
vez , del mismo modo.

V.

Insigne Jato! Te he visto con gaban y gorra de
hule, sin que al dia siguiente cubriesen tus ateridos
miembros mas que unos cuantos andrajos ; te he visto
trabajar honradamente en la carga y descarga del
puerto , corriendo, no mucho despues, 4 todo escape,
para poner en salvo un par de libras de patatas, Dios
sabe ¢c6mo y cuindo adquiridas ; te he visto reir y llo-
rar, sacar en la boca los cuartos que te arrojaban al
agua, hacer el gato 4 los piés de las buenas mozas—
pero nunca estards méas animoso que aquella famosa
tarde de un domingo en que te atreviste 4 hacer el ga-
to, poniéndote en puntillas para acercarte 4 las orejas
de Farruco.

Farruco es uno de los cargadores del puerto de la
Corufia ; entre los atléticos mozos de cordel que pue-
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blan y adornan las esquinas de Madrid, no hay uno
solo que pueda apostarselas en anchura de hombros y
en fuerzas a4 Farruco. Hallibase éste, la tarde a que
me refiero, con unas cuantas copas de aguardiente en
el estémago, que si bien no le quitaban en manera al-
guna las fuerzas, entorpecian un tanto su andar, lo
cual basté para que el atrevido muchacho le esperase
en un guardacanton del puerto, y ya que hubo pa-
sado, se le arrimara bonitamente, haciéndole dar un
traspiés-respingo, al oir rabiar un gato & sus orejas.
Pero Farruco es tan manso como fuerte, y solo des-
pues de aguantar seis ¢ sicte embestidas, fué cuando,
asiendo de un pefiasco, que asi parecia el descomunal
pedrusco que hallé @ mano, le despidié con tal fuerza
contra el Jato, que, 4 no esconderse éste a todo cor-
rer detras del guardacanton, fuera aquel dia el Gltimo
de su vida, pues el propio reparo retembld, al hacerse
en él mil pedazos el mortal proyectil de Farruco; éste,
seguro de que semejante aviso bastaba, siguié andan-
do, no sin volverse & medias, diciendo con sorna :

«Divertirse!!—»

Ya han pasado algunos aiios, insigne Jato; qué es
de ti? Dioslosabe. Con todo, seguro estoy de que
si no fuiste uno de los primeros que asaltaron desde
el bauprés de su barco, 4 las drdenes de su coman-
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dante, buen soldado y buen hijo de Galicia (1), la cé-
lebre Cote de Mindanao, te hallaste al ménos en el
desembarque de la costa de Africa, y si no, 4 caballo
en una gavia de la Resolucion , cuya hermosa fragata
la manda tambien otro alentado paisano tuyo (2), es-
tas acechando el momento de lucir, 4 las orejas de los
malos peruanos, tus habilidades, corregidas porla or-
denanza y aumentadas por la honra de tu ilustre
bandera.

No te digo seas animoso, pues siempre lo has sido.
Honrado, lo serds con sélo acordarte de que eres ma-
rinero espafiol ¢ hijo de Galicia—

Pasaran los afios, y cuando desde & bordo de tu lan-
cha de pescar veas el nuevo muelle, y la Coruiia y
Galicia regeneradas, tal vez pongas los ojos con tris-
teza en la costa de enfrente, diciendo :

«Sdlo ta, querida tierra, siempre verde y hermosa;
sélo th me recuerdas mis primeros afios, mas felices
y serenos que los que hoy lleva sobre su cabeza enca-
necida este fiel veterano del glorioso Departamento del
Ferrol!1»

(1) El senor D. Casto Mendez—-Nunez hoy, como sabe el
Jector, jefe de escuadra.

(2) El sefior Rigada, capitan de navio, que 4 la sazon man-

daba este barco.
FIN DE EL JATO.
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EL PRADO.

Ribazos de apacibles laderas, de cuestas suave-
mente inclinadas, tan gratas al andar como al des-
canso, do quier vestidas de perenne césped, jamas
seco ni aun marchito, y asombradas a trechos de es-
pesos arboles, cuyas ramas solian mecerse sobre el
tejado de tal cual lugar (1) 6 caserio, servian de en-
gaste 4 la preciosa joya, propia de Santiago de Amil
¥ de Andres de Abelenda.

Prado que recibiese tan bien los primeros rayos del
sol naciente, mds al abrigo del nordeste , ni mejor dis-
Puesto para el riego, no le ha habido jamas en la Ma-

(1) El lugar le suelen componer en Galicia dos ¢ tres ca-

$as, y aun 4 veces una sola.
14
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rifia. Dividiale en dos, hacia la mitad, espesa hi-
lera de mimbres, lindero puesto alli de intento, para
que Santiago de Amil supiese hasta dénde llegaba su
propiedad , asi como Andres de Abelenda la suya, en
lo cual tenian ambos grandisimo cuidado, atendiendo
con esmero & los mimbres, para que no variasen de
Iugar hacia su parte ni una pulgada de terreno, bien
que no habrian puesto inconveniente & que la linde
se alejira cuanto quisiera en sentido opuesto.

Mas, 4 pesar de tan encontrados deseos, 6 mejor por

dicha razon , los mimbres se estaban siempre quedos,
sin darse por entendidos de la voluntad de Abelenda

ni de las intenciones de Amil.

Semejaba el prado magnifica esmeralda, y era el
verdadero centro del hermoso pais, que todo en torno
servia de solaz y recreo & los ojos. Al ver semejante
cuadro, meramente uno de los infinitos que son glo-
ri0so adorno, y deberian ser orgullo de Espaiia, toda
persona sensata y capaz de comprender y amar lo
bello, no podrd ménos de lamentar el increible des-
den con que & menudo miramos cuanto de Galicia
proviene.

Ya es tiempo,—plegue 4 Dios no sea tarde,—de re-
parar tanta injusticia; la hermandad, por lejana,
olvidada, entre ingleses ¢ irlandeses , puede explicar
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en parte el 6dio que se profesan y la guerra extermi-
nadora que ambos pueblos se han hecho; pero que
un hijo, nuevo Cham, al ver desnudo & su padre, se
burle de éste, provocando la célera del cielo— eso es
lo que ha estado acaeciendo, y aun dura por ciertas
cindades y provincias de Espafia!

En cuanto & mi, si no he nacido en Galicia, soy,
como otros muchos; que neciamente lo callan; hijo
de gallegos; tanto me honra su sangre como el deber
& Dios la merced de haber nacido en Madrid. Renie-
gue de los suyos quien quiera. Por mi parte, todo
hijo de Galicia, pobre ¢ rico, de alta representacion 1
oscuro nacimiento— me honrara si me llama su her-
mano ; de igual manera el mas humilde segador, ren-
dido al cansancio, extenuado por un sol & que no estd
hecho, herido & menudo de muerte en medio de los
aridos campos de Castilla y Andalucia ; misero y tris-
te, consumido por la calentura, cubierto de harapos
¥y seiialado con el dedo; cual si su honrada pobreza
mereciera burla; en vez de respeto: ESE ES MI HER-
MANO!!
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I1.

Todo vecino suele 4 veces dar qué hacer, y las tres
provincias del Irurac Bat tienen & menudo no po-
cos asuntos que arreglar de puertas adentro, sin que
por ello dejen los vascongados de llamarse hermanos
tambien.

No es, pues, extrano que Amil tuviese qué decir
de Abelenda, y éste, por su parte, se quejara de que
por la noche le quitaban agua del prado, en lo cual
nadie tenia interes mas que Amil. Ponia éste el gri-
to en el cielo, y juraba por el Santo Apdstol que 4 €l
le habia tocado la peor parte, sin contar que, como
Abelenda tenia derecho & regar primero, solia des-
pacharse 4 su gusto, sin dejarle una gota de agua.
Replicaba aquel que no habia tal; disputaban, ame-*
nazindose mutuamente con la tremenda palabra plei-
to, verdadero resimen de todas las desventuras de
Galicia : acudia cada uno por su parte & consultarse,
como suelen decir, con su abogado de la vila 6 pue-
blo nids préximo, el cual, despues de ver sobre la
mesa de despacho la peseta que precede 4 toda con-
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sulta de labradores , decia al consultante que sentia
en el alma no poder ayudarle & poner un buen pleito
al picaro vecino; pero que, en fin, le trajese mis
pruebas, y verian la manera de que se hiciese jus-
ticia.

Despues de lo cual, salian Amil y Abelenda de
casa de sus respectivos abogados, dispuestos 4 volver
4 comsultarse de nuevo, para lo cual contaban con

llevarles mis pruebas y mis pesetas.

I1I.

Media noche era .por filo; hora en verdad medrosa
por los campos y corredoiras de Galicia; leve volaba
el aura por las ramas de los pinos, blando y apacible
era el hiamedo ambiente, manso corria el arroyo an-
tes de llegarse al prado, por entre cuya menuda yerba
se esparcia , signiendo las cien reguerillas que de in-
tento habia hecho Andres Abelenda para el mejor
reparto de las aguas.
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El asiento y disposicion del prado, asi como la ma-
yor humedad que alli reinaba, hicieron que empezi-
ra i alzarse en aquel sitio ligera y vagarosa neblina,
la cual fué poco & poco tornindose en revuelta y den-
sisima niebla, al traves de la cual, apénas era dable
distinguir los objetos.

Ceso de pronto el raudal que en el prado de Abe-
lenda entraba, y & poco se le oyé @ borbotones por el
seco prado de Amil. Cierto que éste debia de tener
alguna meiga 6 bruja del todo inclinada 4 favorecer-
le, pues de lo contrario, no se comprende como el
agua pudo dejar tan repentinamente de beneficiar el
prado de Abelenda, para marcharse asi, sin mas ni
mas, al del vecino.

Espesa era la niebla, y de las buenas de Galicia;
de ese modo, no era dable acertar con lo que podria
Ser un negro bulto que de aci para alli se movia,
cruzando el prado de Amil; quizi la meiga, protec-
tora de éste! —

Duré lo que vamos refiriendo unas dos horas, al
cabo de las cuales, el bulto empezé & moverse con
tal prisa, que Andres de Abelenda; hombre mis que
cauteloso y desconfiado; que 4 esto bajaba de su casa
para ver si le robaban el agua, sdlo acertaba a4 ha-
cerse la sefial de la cruz y 4 gritar : «vade refrd, Sata-
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nas!» palabras que le habia enseiado un primo suyo
estudiante, poco aficionado 4 serlo, y & quien por lo
tanto, habian echado del seminario conciliar.

Mostrose entre celajes la luna, y los lejanos tum-
bos del Atlintico, que se empezaron i oir, dieron cla-
ras muestras de que el viento habia cambiado en
aquel instante. El nordeste, que i la sazon llegaba,
si bien no podia barrer @ su sabor el prado, empezd
4 dar tales sacudidas 4 la niebla, que ésta sélo pudo
resistir en lo mds hondo del vallecillo, y aun alld fué
4 buscarla su feroz enemigo, revolviéndola y hacién-
dola retorcerse, cual si la causara pena el verse obli-
gada 4 huir del hermosisimo prado.

A todo esto, seguia el bueno de Abelenda santi-
guandose, sin mas fuerza en los piés que para per-
manecer clavado en el suelo, ni mis aliento en los
labios que para decir de vez en cuando: cvade retro,
vade retrd!» tales eran las idas y venidas, los saltos y
contorsiones de aquella —de seguro, alma en pena—
dueiia 4 la sazon y seiiora del prado de Amil.

Mas, hé aqui que la inquieta alma, no contenta
con esto, dié un brinco, y de repente se hall6 & pocos
pasos de Abelenda. No era el caso para pensarlo
mucho; con lo que, éste, viendo que ni aun la senal
de la cruz arredraba al dichoso aparecido, se di6 &

i
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correr, saltando de un brinco la corredoira y tre-
pando la cuesta arriba, sin parar hasta casa.

V.

Graves sucesos acaecian enténces por la de Amil.
Habia éste salido, iba ya para tres horas, sin que su
mujer, que le estaba esperando, le viese venir; por lo
cual, dormida y todo como se hallaba al lado de la
lareira @ hogar, no dejaba de despertarse con visi-
bles senales de impaciencia.

Entré en esto Santiago de Amil, con tardos pasos
y tales muestras de cansancio, que su mujer no pudo
ménos de preguntarle qué tenia.

«Y por qué lo quieres saber? », respondié Amil.

La mujer insistié en sus preguntas, y Amil res-
pondis, despues de los acostumbrados rodeos , de la
siguiente manera, que traduciré lo mas literalmente
que pueda :

« Bien sé, mifia Benita, que & nadie se lo has de
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decir; pero puedo asegurarte que vengo mds muerto
que vivo. Estaba regando el prado, valiéndome de
la buena brétema (niebla) que habia; porque, como
ese picaro de Abelenda se lleva toda el agua, justo
es— en fin, mujer, ereo que sobre ello no hay mas
que decirte.

»En esto comenzd el viento & cambiar, y como po-
dia dejarme la niebla al descubierto, pues desde casa
de Abelenda se ve el prado mejor que desde la mia,
fuime & poner el agua como estaba 4ntes de tomdrsela
al vecino ; apénas tuve tiempo de hacerlo, pues jura-
ra que un alma en pena andaba por alli.—»

«Jesus, mil veces!»

«Si, Benita, pareciéme un alma en pena, la eual,
por fin, viendo que yo hacia la senal de la cruz, huyé
héeia la casa de Abelenda, con tales gritos y saltos,
que nadie diria sino que iba con la intencion de lle-
varse arrastrando 4 los infiernos, en cuerpo y alma,
4 nuestro vecino— Amén !

»Volvime al prado éntes de que Ia nichla acabase
de despejar, y entonces, Benita, me encontré con
nuestro carnero negro, tan triste y callado, que bien
merecia el nombre que ti le has puesto de moucho
(mochuelo).» .

« Pero, hombre, sabes qué estds diciendo? Si el
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moucho esta en la corte (establo) con los bueyes,
c6mo (uieres ti que & estas horas ! —»

<A estas horas , Benita , 4 estas horas— te digo que
es el moucho. Cogile de los cuernos para que me si-

guiera, pero antes se habria venido tras mi la iglesia,

a tirar yo de ella. Quise valerme de todos los me-
dios para hacerle moverse, y— mal pecado! — el
maldito moucho parecia de piedra.

0 Demo! (demonio), dije yo entdnces, y me le
quise echar acuestas; dun creo que estariamos los
dos en el prado, si no juntira todas mis fuerzas, y
cargando al fin con el maldito animal , no me le tra-
jera & casa.

»Pero, 1o querras creer? Sudaba el dichoso car-
nero, sudaba— Benita, no te puedo decir cuinto
sudaba : ello fué que me calo hasta los huesos.»

oY es verdad, pobre Santiago mio!», dijo Benita,
palpandole la ropa,—«y 0 carneiro, donde esti?»,
aiiadio, llena todavia de dudas. '

«Dejéle 4 la puerta atado; vé por éls

Al punto Benita , tal era de hacendosa, curandose
mis del carnero que de la mojadura del marido, cor-
ri6 4 la puerta, en donde no hallg ni rastro de lo que

~ Amil decia. Acudié éste tambien & los gritos de su

mujer, pero el moucho no estaba. Decia Benita que
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no habia habido semejante carnero; juraba y desga-
nitibase Amil, sosteniendo que le habia habido, ¥
por prueba, se ensefiaba 4 si propio.

A todo lo cual contestaba Benita, entre risa y eno-
jo, miéntras la noche pasaba sin que el matrimonio
se pudiese entender, hasta que fueron al establo, y
hallaron al moucho dando cabezadas entre los bueyes.
De pronto didse Benita una palmada en la frente ¥y
exclamg :

« Ay, Santiago, si sera algun aviso del cielo!»

Santiago no respondid, quedindose con los ojos
clavados en tierra, empezando de alli 4 poco i dar
de pi¢ y mano, como si tuviese alferecia. Grande
fué el susto de su esposa, al oirle decir :

«Ou, Benita, bien puede ser!s

Santiago de Amil estuvo enfermo mucho tiempo,
y aunque juraba no volver 4 las andadas, y convenia
con su mujer en que lo pasado habia sido aviso del
cielo, no dejaba de exclamar para sus adentros :

«Verdad es que habia una brétema capaz de reirse,
no digo del tejado de la iglesia, sino de llegar hasta
el altar mayor; pero ello, no hay duda que el sudor
del carnero me calé hasta los huesos.»

FIN DE EL PRADO.
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LA CORREDOIRA.

I

La corredoira de que voy 4 hablar es, como las de-
mas de Galicia, la vereda que por aquella tierra hace
falta, 4 saber: una via rastica lo suficiente ancha y
4 propdsito para las pequefias carretas que alld se usan.
A la derecha se alza el terreno, vestido de verde yerba
y coronado de drboles; 4 la izquierda, espesas matas
entoldan el limpio cduce de un arroyo, en cuyas aguas
reverberan 4 trechos , al traves de las hojas, los rayos
del sol. ik

Siguiendo por la corredoira adelante , parece como
que ésta se hunde entre dos verdes tajos de tierra
verde y pefias cubiertas de hiedra, por cuyas hojas
saltan y caen de vez en cuando gotas de agua, que se-
mejan perlas de rocio.
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Cruzan ramas y hojas los drboles, nacidos en lo
mas alto de ambas orillas, sirviendo con su umbria
de verde y fresca boveda al suelo. Del arroyo solo se
oye el ruido de su sonoro raudal, conforme baja des-
pefiado por entre guijas y yerba, hasta convertirse en
la mansa corriente que se ve & la entrada del desierto
camino.

A juzgar por lo poco trillado de éste, escaso debe
de ser el niamero de peones y bestias que le huellan,
sin que se vean aqui, como en otras vias semejantes,
carriles de ruedas hondamente sefialadas, aun en las
mismas peiias, que 4 menudo esmaltan el piso de és-
ta, no ménos que de casi todas las corredoiras de
Galicia. -

Singular es, y por extremo agradable, la sensacion
que se experimenta los dias de verano en tan deleitoso
lugar, al cual sélo llegan los rayos del sol para darle
alegria, apagado el fuego en las verdes hojas de los
arboles. Con verdadero placer entra uno bajo la
hermosisima umbria ; con pena sigue andando, teme-
roso de que se acabe. Mas, en vez de esto, la corre-
doira se estrecha y la espesura es mayor & cada paso.
Hay un sitio en que dos pefiascos, vestidos en parte de
aterciopelado musgo, y en parte de guirnaldas de hie-
dra, forman # considerable altura arco rastico y des-
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igual; la luz llega abajo 4 manera de risuefio cre-
pusculo matutino, y las gotas de agua que caen desde
los penascos al suelo, mantienen en éste perpétua y
mullida alfombra de espesisima grama.

En este sitio; que, mal afio para los mis hermosos
de Aranjuez 6 La Granja; se veian diariamente Pelayo
Loriga y Felisa de Prado , mozo aquel de veinte afos,
imberbes y sonrosadas mejillas y aspecto de robusta
gallardia ; Felisa, nina de diez y siete abriles, de cabe-
llos rubios, rostro palido, hermosos ojos azules de
dulce y triste mirada, siendo ademas tan inocente co-
mo cuando de nifia jugaba con Pelayo.

Estaba la casa de Loriga no Iéjos de la entrada de
la eorredoira, la cual iba & parar Gnicamente 4 la casa
de Prado; con esto es ficil de comprender el por qué
del silencio y poco trinsito del apacible y casi ignora-
do camino.

Tambien de nifios habian jugado en aquel sitio Fe-
lisa y Pelayo, sin que la lluvia fuese jamas parte para
estorbarles el verse diariamente, pues el arco era lo su-
ficiente ancho, y estaba de tal manera dispuesto, que
en sentindose al pi¢ de uno de sus arranques y arri-
mados 4 uno de los tajos; lugar que nuestros jévenes
conocian harto bien; podian permanecer cuanto tiem-

PO quisieran , sin temor de mojarse.
15
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Lo que de nifios habia sido para ellos mero jue-
go, era al presente sobremanera necesario, pues las
familias de entrambos, que hasta entonces habian vi-
vido en paz y estrecha amistad , acabaron por reiir,
sin que se supiera con certeza la causa; bien que Anton
Repolo 6 Repollo; zapatero de aquella parroquia y
demas circunvecinas, no ménos dispuesto i taladrar
el cuero con la lezna, y aun més @ menudo con el
elavo, que la honra de sus amigos y vecinos con la
lengua ; habia dicho la noche anterior al padre de
Felisa, que el de Pelayo, viendo que ambos mucha-
chos iban mostrando con la edad carifio mas que de
amigos, y no siendo Felisa bastante rica, conforme lo
que ¢l deseaba para su hijo, habia buscado un pre-
texto cualquiera para refir.

Asilo comprendi6 el padre de Felisa, no meénos que
toda la parroquia ; pero lo que nadie sabia hasta en-
ténces, y habia dicho tambien Anton Repolo, era
que Pelayo no tardaria en casarse con una moza de
Fontan, més rica que hermosa y de fama no tan buena
como sus dineros.

Sin detenernos & averiguar qué verdad tuvieran las
razones de Anton Repolo, ello es que Pelayo Loriga
" habia faltado el dia anterior al lugar consabido la pri-
mera vez en su vida, y queé la triste Felisa habia es-
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tado largas horas esperindole , sin que Pelayo pare-
ciera.

Mucho llor6 la nifia aquella noche: pero cuando
0y por la mafana 4 su padre hablar del casamiento
de Pelayo con la de Fontan, creys toda la familia
de Prado que aquel era el wltimo dia de Felisa. Es
comun y vulgarisima creencia en la gente de las ciu-
dades, que 4 sf propia se tiene por mejor ; la razon no
se sabe; que la gente del campo no siente ni padece,
hecha como esta 4 tratar sélo con bestias, ¥y ajena
ademas 4 toda cultura. Ficil era de contestar aqui
mismo ; pero dejandolo por hoy, bueno es tener
presente que si los pesares matan, semejante cosa
acaece mas por los campos que por las ciudades.
Para convencerse de ello, basta con vivir en el cam-
po, de cuando en cuando por lo ménos, en vez de
permanecer siempre encerrados en ciudades, como vi-
vimos los espaiioles, & manera de ovejas en redil.
Cosa singular! EI pueblo mads inclinado en otro
tiempo 4 trasponer montes y mares en busca de aven-
turas, mira hoy como cosa extraordinaria el salir de
la poblacion en que por sus pecados reside! La, vida
del campo es hoy para nosotros; como para todo pue-
blo enfermo y decaido; vida cuyo solo recuerdo nos
disgusta y ofende.  De algun tiempo 4 esta parte, hay
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cierta inclinacion al campo, la cual, si bien es hija de
la moda , esperemos en Dios se convierta al cabo en

verdadera aficion 4 la mas noble y honrada vida.

II.

Felisa, sin olvidar un punto su afliccion, al propio
tiempo que se ocupaba en las faenas y quehaceres
diarios, hallé, como siempre, tiempo para encaminarse
al arco de la corredoira , en donde temia no hallar, i
la manera del dia anterior, & Pelayo; mas no fué asi,
dntes bien, apénas se atrevio 4 dar crédito & los ojos,
cuando vié al joven sentado en la grama, inélinada
la cabeza, y apoyandola en las palmas de las manos.

En otro tiempo despertira Pelayo de semejante es-
tado con alguna infantil travesura de Felisa; pero
aquel dia la joven se contento con pararse delante del
arco y quedarse en silencio.

«Pelayo» , exclamé al fin, equé tienes?»

Alz6 éste a cabeza, y permanecié callado, con el
rostro encendido como la grana.
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«No contestas?», afiadio Felisa. «Jurdra que algo
callas, que no debieras. »

«Y por qué me lo dices?», dijo al cabo Pelayo.

«No sé.»

«No sabes? Pues enténces—!»

«Ah, Pelayo, Pelayo! Mira bien lo que haces!
Dénde estuviste ayer ?»

«Y ta, viniste aqui?»

«Pues no! Pero, donde estuviste, que lo quiero
saber?»

Pelayo se levantd, tosid, hizo como que se iba, vol-
vid, y sdlo despues de mil rodeos, preguntas y res-
puestas evasivas, acabo por decir:

«Ayer estuve en Fontan con mi padre.»

« Con que, es verdad que te casas con otra?»

«Y quién telo ha dicho?», replicé Pelayo, abriendo
los ojos, lleno de asombro.

«Es decir, que contabas con que nadie lo sabia?
Ah, ingrato! Quiera Dios que siempre que pases
por este sitio, caigan sobre tu cabeza las ligrimas que
desde ayer, y sin que nadie lo vea, estoy derramando
por til» .

Pelayo temblé, y dijo:

«Me echas una maldicion?» |

«No, Pelayo mio!», exclamé Felisa, llorando de
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nuevo ; «solo quisiera que mis ligrimas cayeran sobre
ti, para que nunca me olvidiras.»

«Yo no puedo olvidarte nunca, Felisa.»

« Pero te vas 4 casar con otra!»

Pelayo se acerco a la jéven, y despues de mirar con
recelo a todas partes, confirmé con sus palabras las de
Anton Repolo, anadiendo :

«Mira, Felisa, hi ya mucho tiempo que vengo &
este sitio contra la voluntad de mi padre; pero te he
querido y quiero tanto, que no sé qué me facer. Mi
padre ha jurado, delante de mi, que, 6 me caso con
Marica la Reina, de Fontan, 6 no le vuelvo 4 ver en
mi vida. »

« Marica la Reina? No la conozco; pero por su ape-
llido se ve que es inclusera.»

«Si. Pero es tan rica!s

La jéven no pudo contener la risa, y mirando, no
sin lastima , & Pelayo, le dijo :

«Francamente, Pelayo, dasme listima. Casarte
con una inclusera, y rica por afiadidura!» -

«Ya ves; empresia.»

«Tambien usurera? Y ti1, qué has dicho 4 tu padre?s

Pelayo amaba 4 Felisa como suelen amar muchos,
esto es, por costumbre ; costibale gran trabajo sepa-
rarse de la joven, y si ésta le hubiera rogado que no
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la abandondra, tal vez Pelayo consintiera en engaiarla
por algun tiempo, hasta que ya no fuese posible ocul-
tar los preparativos de la boda; pero la tristeza de Fe-
lisa se habia trocado en ironia tan amarga y burlona,
que Pelayo, avergonzado y teniendo por afrentoso
cuanto su antigua amada le decia, quiso darse por
ofendido, librandose de esa manera, con razon, al pa-
recer, de las burlas de Felisa.

« No he venido 4 que te burles de mi; 4 saberlo, es-
tuvérame en mi casa», la dijo con ceio.

Felisa permanecio callada, y Pelayo, no sin dudar
antes buen rato, dejo i la triste nifia, diciendo:

«Queda con Dies. »

Doloroso nudo cerraba la garganta de Felisa, quien
permanecié con los ojos puestos en la revuelta, por
donde acababa de desaparecer Pelayo.

Asi pasé mucho tiempo, y tanto, que al anochecer
la hallaron sentada debajo del arco, y con los ojos
puestos en la reyuelta, por donde Palayo habia desapa-
recido.

Felices aquellos que desahogan su dolor con lagri-
mas y quejas de amargura; mas el cardcter de Felisa
era de aquellos que se niegan 4 toda apariencia exte-
rior y ruidosa, con lo que el desgraciado no halla ja-
mas consuelo: en si, porque Do le quiere; yen los
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extraiios, porque al verle callado y silencioso, le tie-
nen por insensible ¢ incapaz de padecer. Ay del que
padece y sufre en silencio!

Ni una palabra pronuncié Felisa que demostrara
pena 6 enojo, ni una liagrima corrié por sus mejillas.
Ocupada en sus diarias faenas, 4 cuantos la hablaban
respondia con acento afable y carinoso, fuera de lo
cual sellaba sus labios tristisimo silencio.

Al llegar la hora en que la misera nina iba 4 la cor-
redoira, encamindabase & ella como siempre, y siempre
en vano; pues el ingrato Pelayo jamas volvio a pre-
sentarse. Y

Felisa, por costumbre, y si se va i decir verdad,
tambien por un resto de esperanza ; ltimo consuelo
de los desventurados; iba todos los dias 4 la corredoira,
en donde permanecia sentada, hasta que su obligacion
la llamaba de nuevo 4 casa—

Un dia; pavoroso dia era aquel! oscurisima nube
entoldaba el cielo entero, silencio mortal avasallaba &
la tierra, la yerba de los prados parecia marchita,
mustias las mis erguidas plantas que 4 la sazon ras-
treaban; las hojas delos drboles, proximas, al parecer,
a secarse y caer en raudo torbellino, dejaban casi des-
nudos ramas y troncos, ocultos hasta enténces entre
densisima espesura.
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Escasa era la luz que llegaba & la corredoira , ¥y so-
bre todo, hicia el arco, debajo del cual yacia Felisa
sentada.  De pronto se 0y6 en el aire el estallido de
un cohete, al cual siguieron otros varios; sefial de fiesta
¥ alegria, casi siempre, por los hermosos campos de
Galicia. Felisa, con una mano apoyada en el suelo
Ylaotra en el corazon, escuchaba, respirando con an-
helosa angustia, los eohetes, que se oian hdcia la casa
de Loriga.

Cada estallido que al traves del callado aire llegaba,
era una puialada al corazon de Felisa. Bien sabia
ella que en casa de Loriga celebraban la boda de Pe-
layo con Marica la Reina. Y cierto que los cohetes,
Iéjos de parecer 4 la sazon sefial de alegria, mas bien
aumentaban la tristeza y mudo espanto que por todos
aquellos alrededores reinaba.

Subito y hdrrido estampido vompié la nube, 4 Ia
par que despedazd sus entrafias un rio de centellante
fuego. EI rayo habia caido hécia la casa de Loriga.
Desde ésta venia un hombre por la corredoira adelante
con presurosos y desatentados pasos, el cual apénas
acertaba 4 decir, con voz temblosa y sobrecogida de
Pavor:

«Felisa, perdéname! El rayo ha muerto 4 mi es-
Posa! Perdéname, Felisa!» ‘
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Y Pelayo, en medio de la oscuridad , cada vez ma-
yor, de la nube y de la umbria, alargaba los brazos
hécia una sombra que se detenia como i esperarle, y
apénas la iba & tocar, desaparecia de nuevo, para
mostrarse en la primera revuelta.

«Estds ahi, Felisa?», decia Pelayo procurando asir-
la, y desesperindose e ver que siempre se escapaba.

Asi llegé el jéven 4 vista del arco. Alli estaba la
sombra esperandole.

«Felisa, estds ahi? Espérame.»

Y Pelayo se llegd al arco. Entré debajo, y advir-
ti6é que su ropa estaba cubierta de gotas de agua; sa-
liése afuera , y al través de los drboles vié que la nube
permanecia seca y cerrada, como si sélo trajera en
sus entrafias fuego. La sombra habia desaparecido.

Pelayo, con la montera en la mano, y rezando en-
tre dientes, volvié 4 entrar bajo el arco, y enténces
cayeron sobre su cabeza gotas como las que tanto le
acababan de sorprender ; alzé el rostro, y en su ros-
tro y labios cayeron gotas de agua, amargas como la
hiel.

«Las lagrimas de Felisa!», exclamé Pelayo, ca-
yendo al suelo desmayado.

Rompié en esto la tempestad, desatdndose en tor-
rentes de luvia hasta el dia siguiente.
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La corredoira queds convertida en verdadero rio,

hasta que ya por la mafana fueron bajando las aguas,

las cuales debieron de arrastrar el cuerpo de Pelayo,

asi como el de Felisa, pues ambos desaparecieron , sin
que jamas se les volviese i ver.

RAL.

Los labradores de aquellas cercanias dejan de pasar,
siempre que pueden, por nuestra corredoira; mas,
cuando no tienen otro remedio, lo hacen sin detenerse
nunca debajo del arco, & pesar de lo apacible y delei-
toso del sitio. Lastima, en verdad, que las gotas que
de vez en cuando caen desde lo alto sobre la verde y
espesa grama, no consientan permanecer alli mucho
tiempo ! ‘

Libreme Dios de que el mejor dia se le antoje 4 un
quimico analizar las referidas gotas de agua, y hallar
en ellas calidades superiores 4 las de Vichy 6 Puerto
Llano; libreme Dios; por eso hé callado y callaré
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siempre el nombre de la parroquia & que pertenece mi
querida corredoira.

No hi mucho me hallaba sentado debajo de su ar-
co, hurtando el cuerpo 4 tal cual gota, no siempre
con buen éxito, cuando una robusta y fresca gallega,
que por la corredoira pasaba, se detuvo breve espa-
c¢io para decirme:

« No tiene miedo, sefiore, de que le caigan encima
las lagrimas de Felisa?»

FIN DE LA CORREDOIRA.
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EL LALALO O LA-LA-LAS.

El cantar de los gallegos
Es cantar que no se acaba:
Comienza por alaldlo,

Y acaba por alaldla!

. (CANTAR ASTURIANO.)

Achaque de vecinos, que, por buenos que sean,
siempre se inclinan un tanto 4 la maledicencia ya
poner de manifiesto las faltas ajenas, aun inventén-
dolas, si necesario fuere. Pero como todos solemos
caer en semejante pecado, tengo por lo mejor y mas
conveniente perdonar 4 los asturianos su copla, no
desprovista de gracia, si en cierto sentido se mira, y
que del todo nos parecerd desatinada cuando sepa-
mos el lamentable origen del laldilo, del cual daré
tambien dntes breve idea, para los que por primera
vez le oyen nombrar. .

Aunque soy no poco enrioso, y siempre he tenido
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grandisimos deseos de conocer su origen, confieso
desde ahora humildemente que no me ha. sido licito
ir muy alla por el campo de las averiguaciones, ni
mucho ménos trasponer las fronteras de la duda.
Con todo eso, no pienso dejar de la mano el estudio
de tan extraordinario canto, y quién sabe si el me-
jor dia hallarémos; como me lo sospecho; que el la-
ldlo le cantaban ya en el rifion de Asia las primitivas
tribus indo-europeas, trayéndole & Occidente los hijos
de ellas, que, con el nombre de iberos 6 celtas, sefo-
rearon nuestra tierra? Tarea, en verdad, eruditay
digna de ocupar & mas de una academia! - Ni se crea
digo esto por broma ; dntes bien, si yo fuera principe,
6 banquero; que hoy dia es ser mucho més; prometido
estaba ya importantisimo premio al sabio que tuviera
4 bien poner el dedo en el verdadero origen y fuente
genuina del laldlo.

No se asuste, 4 pesar de esto, el lector, temiendo
hallarse mano 4 mano con algun erudito 4 laalemanis-
ca, empedrado de citas y aborrascado de notas, con el
solo objeto de zaherir honradas reputaciones litera-
rias. Mansa es mi intencion y humildisimo mi pro-
posito, con lo cual nohay para qué advertir que, si
me propongo dar con el origen del laldlo, lo he de in-
tentar valiendome de cuantos medios pacificos estén
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a mi aleance; no sin dar tambien 4ntes razon, como
acabo de prometer, de lo que significa hoy dia en Ga-
licia la palabra puesta & la cabeza de los presentes
renglones.

I

El sol acaba de sumergirse en el mar; la sombra
del creptsculo vespertino sube desde los peiiascos
en que revientan las olas, corre por encima de los
prados de la ladera del monte, ¥ se esparce por los cas-
tafios quele coronan , sobre cuyas copadas ramas des-
cuella la blanca fachada del santuario. Era este sitio,
en tiempos de paganismo, lugar sagrado, donde se
reunian de noche los primitivos habitantes & adorar
al Criador, conocido por ellos con diférentes nombres
¥y atributos, lo cual les llevaba frecuentemente 4 la
idofatria.  Aqui hallé el cristianismo altares de pie-
dra no labrada y manchados de sangre humana ; ¢l les
purific elevando en su lugar un templo, trocando el

horror del bosque sagrado en mansion de plegarias y
16
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de solaz, al cual acuden los labradores comarcanos en
dias sehalados.

Huyeron los falsos dioses, y con ellos los sacrificios
sangrientos; pero la tradicion, poderosisima en Gali-
cia, v no interrumpida por estirpe del todo extraha @
la que ha infinitos siglos la puebla, lleva al gallego al
mismo sitio & que acudian hace miles de aiios sus
padres. Misa y oraciones por la mafiana, baile y me-
rienda por la tarde, tienen en perpétua ocupacion y
movimiento & la muchedumbre.

Mas los ecos de la gaita se van con el Gltimo rayo
de sol; yen el lugar donde antes se bailaba, & Ia som-
bra de arboles seculares, entonan las mujeres, senta-
das en el suelo, con triste ademan y lastimero acen-
to, lamentable melodia, cuya solemnidad aumentan
el silencio de la noche y los tumbos y resaca del
Atlantico.

La cancion no tiene palabras: empiezan algunas
mujeres cantando con lentitud suma y repitiendo
siempre la silaba ld-ld-li, y siguen todas las otras
con admirable compas, pues merece advertirse que
apénas se halla, entre tantas, una sola cantora que
desafine.

Asi pasan horas, y desde luégo puede afirmarse que,
4 oir Meyerbeer cantar de esa manera el laldlo & las
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mujeres de Galicia, seguramente le habria: servido
para escribir un hermoso coro, que llenara de admi-
racion y sorpresa 4 todos los aficionados de la tierra.

Tal es, pues, el laldlo, y tal la manera de cantarle,
con lo que, volviendo de nuevo & mis investigaciones
histérico-tradicionales, diré que, de cierto, su origen
se oculta en la noche de los tiempos; y no digo, en.
verdad, gran cosa; mas dntes de acabar, he de referir
una leyenda, traida 4 mi mente no sé'cémo ni de qué
manera— la verdad es que nolo quiero decir— ¥ que
viene aqui eomo de molde.

IL.

Eurico, el Kimbri, era sefior de valles y montaiias,
‘extendiéndose sus seflorios hasta las orillas del Oceano.
Afios hacia que los hijos de Galicia habian: vista lle-
gar, por diferentes partes 4 la vez, bandas de hombres
de alta estatura, color blanco y rubia: cabellera ;- ve~
Nian los: guerreros i caballo, 4 pié los siervos, yen:
carros. tirados por bueyes, las mujéres y los nifios. -
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Maravilla cémo pudieron llegar hasta las costas del
Atlantico tan pesados carruajes, que mas bien pare-
cian casas puestas en movimiento.

En paz vivian, ocupados €stos en sus faenas agri-
colas, y aquellos en la navegdcion y la pesca, los hi-
jos de la tierra, cuando Eurico llegd a la cabeza de los
suyos. Llendle de admiracion y codicia tan hermosa
comarca , y 4 poco la sojuzgd, tomando para silo me-
jor, 6 lo que tal le parecia; esto es, las cumbres y la-
deras de los montes, para que en ellas pastiran nume-
rosos rebaiios , tnica riqueza que Eurico el Kimbri
estimaba.

Pero si los naturales, mas hechos a las artes de la
paz que 4 rifas y combates, habian ficilmente cedido
al principio, no tardaron en acudir & las armas para
rechazar la tirania de Eurico. Vana empresa, pues
éste, con sus guerreros, vencié al cabo & los habi-
tantes de los valles, y dun les obligé 4 labrar en una
cumbre solido y amenazador castillo, verdadero nido
de aguila, en donde Eurico se encerré con los suyos,
no sin salir, cuando mejor le parecia, & espaciarse
por los valles y tierras, que le rendian parias.

Eurico era viudo y sélo tenia un hijo, & quien la
" nodriza habia traido en mantillas & Galicia, y 4 la sa-
zon era' ya mozo de veinte y cinco afios. Diferentes,
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por extremo, eran el rostro y apostura del hijo y el
padre, no ménos que los caractéres. Eurico parecia
ménos alto, @ causa de sus anchisimos hombros y le-
vantado pecho, viéndose sdlo algunas canas en su
roja cabellera; tenia el rostro ancho, de prominentes
mejillas, y cubierto de arremolinada barba, semejante
en el color al pelo; pero lo que en verdad causaba es-
panto, eran sus pequefos ojos, de verde y oscuro co-
lor, remedo de las olas del mar de Galicia en dias de
tempestad.

Lalo, su hijo, aunque de igual estatura, parecia
mis alto, por ser mejor proporcionado y mis esbelto;
tenia hermoso rostro, ojos azules y el cabello de co-
lor castafo tan claro, que por rubio le tuviera el mo-
reno comerciante fenicio de Malaca ¢ de Gades. Bien
podia decirse que en los ojos tenian retratada el alma
Lalo y Eurico : era éste de genio adusto, feroz, y por
la menor cosa se encolerizaba , llegando dun a quitar
la vida 4 sus mds allegados servidores. Lalo, de
blando cardcter y apacibles costumbres, huia de la
casa paterna para vaguear por Jos hermosos valles que
yacian al pié de las alturas en donde pastaban los re-
baiios de su padre.

Mas de una moza , al verle con el arco en la mano
¥ dispuesto siempre 4 herir con certera flecha 4 la
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primera alimafia que se presentara, despues de salu-
darle al pasar, con voz temerosa 'y los ojos puestos en
el suelo, se volvia 4 mirarle, diciendo :

«Imposible parece que la paloma se haya criado en
el nido del milano!»

I1I.

Diestro cazador era Lalo, pero sus pasos se dirigian
siempre al mismo lugar, bien que 4 la bajada del cas-
tillo tuviese la costumbre de seguir cada dia por dis-
tinto camino. No léjos del mar, y én sitio por demas
agradable, vivia Rauvena, hija de una antigua fami-
lia noble de aquella tierra, desposeida por los Kim-
bris de su primitivo poderio y de casi todas sus rique-
zas. Muerto ¢l padre de Rauvena en el wltimo
levantamiento contra Earico, queds la triste joven sin
mds amparo que su anciana madre, ciega y enferma,
¥ un servidor, que cultivaba el pequefio huerto que ha-
bia en torno de la casa.

A ella acudia Lalo, despues de diseurrir por valles
y montafias en diversas direcciones, para que su feroz
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padre no cayese en sospechas, que bien podian causar
la desgracia y dun la muerte de la desventurada Rau-
vena; en verdad desventurada, pues amaba 4 Lalo el
Kimbri, estoes, al hijo de los enemigos de su estirpe,
matadores de su padre.

La madre, ciega, fué al principio ficilmente enga-
fiada, pero el siervo miro siempre con torvos ojos &
Lalo. Mas, como éste no sabia mentir, pronto se dié
4 conocer por quien era, perdonindole al cabo las
mujeres su origen; que la lealtad en el alma yla ver-
dad en los labios tienen irresistible fuerza para ense-
fiorearse de los corazones francos y sencillos.

Lalo, como siempre, llegé un dia 4 casa de Rauvena
sin advertir ¢l menor cansancio, el cual sélo le moles-
taba cuando no ténia otro remeédio que volverse al cas-
tillo de su padre.

Heérinosa era Rauveiia, bellisiiiios sts pardos ojos,
rizado st cabello castafio. Sentada en un verde riba-

‘20, 4 cuyos piés corrian las aguas de un arroyo que,
4 no muy larga distancia, se daban en humilde tribu-
to al mar, parecia Rauvena la Elfa ¢ Fada de aque-
1165 ligdres , & 16s cuales, y 4 165 dentas por el estilo,
creian nuestros sencillos padres, 4ntes de la venida
del cristianismo, que estaban consagrados séres her-
mosos y benéficos. .4
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A los pi¢s de Rauvena ponia Lalo arco y flechas, &
su lado se sentaba, de sus labios oia blandas é ino-
centes palabras, y en sus ojos contemplaba de ante-
mano la ventura sin mancha que en el Walhalla es-
pera & los buenos y esforzados guerreros. Horas
pasaban mirandose en silencio, miéntras sus corazo-
nes latian & la par y sus dos almas se trocaban en una.

Hablibanse en voz baja; mas de pronto dijo Lalo,
alzando la voz :

«No hay nada imposible para un Kimbri. Pues lo
S0y ; tu serds reina de Iberia!»

«No prometas lo que nadie te pide, ni dun deseas,
respondié Rauvena.

«Me lo pide mi corazon, y lo deseo yo.»

«Ya te olvidas de que vive tu padre?»

«Cierto», repuso Lalo amargamente, «mi padre,
segun él, tiene sobre mi derecho de vida y muerte,
asi.como sobre todos sus vasallos. Rauvena, mi padre
es tirano, y debeis de aborrecerle. »

« Nasotros no aborrecemos 4 nadie. »

«Eres buena como una hija del cielo. Te agra-
dezco tus palabras, porque, al cabo, Eurico el Kimbri
es mi padre, y hasta ahora le he obedecido en todo—
ménos —»

«Seras capaz de desobedecerle en algo?»
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«8i, Rauvena, pues te vengo & ver.»

«No soy bastante noble para un Kimbri?s

« Para mi padre, francamente, no, Rauvena. Ya
sabes que no conozco la mentira. »

«Pues entonces, 4 qué vienes 4 esta casaD » repuso
Rauvena con los ojos llenos de ligrimas.

ﬂU}Clnb, amor de mi alma. Ha ya muchisimos
dias que mi padre me ha prohibido pisar el umbral de
tu casa, amenazindome con la muerte si le llegaba &
desobedecer. »

«Huye enténces de aqui cuanto dntes, Lalo. No
permita el Dios criador que yo sea causa de tu
muerte! »

«Ya no hay remedio; el Dios criador quiere, sin
duda, que nuestras almas vivan eternamente unidas,
pues mi padre ha jurado matarte si me sigues
amando.,»

« Triste madre mials, repuso Rauvena llorando.
“Quién habia de decir que tu hija moriria dntes
que ta?s

«Qué dices?»

«Que todo lo puedo intentar en este mundo, ménos
dejar de amarte, y de esa manera, tu padre habra de
cumplir su juramento, ¢ no ha de ser quien es.»

«No me hagas temblar, Rauvena.. Vén, huye con=-
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migo. Irémos 4 ‘otras tierras adonde no ‘alcance el
brazo de un-padre desalmado.»

« Huyamos cuanto antes, Lalo.»

« Bien ; mafana vendré por vosotros, y el siérvo nos
acompafiard.»

Ambos jovenes se abrazaron para déspedirse.

«Lalo! La—> , 'grité 4 este tiempo un hombre, con
voz 'semejante al rugido de hambrienta fiera.

Con los \gritos Nego tna flecha & ‘clavarse en un dr-
bol, 4 cortisima distancia de Lalo y Rauvena.

« Aparta, Lalo!», grité Eurico, asestando de nuevo
el arco , ‘eaparta, que voy 4 matar i esa maldita Fada
que te tiene hechizado!»

Lalo, sin contestar palabra & su padre, se puso de-
lanite 'de Rauyena.

«Acéreate, sefiors, ‘decia ‘el siervo & Eurico, «llé-
gate 4 ellos, y de més cerca les podrds matar.»

« Tienes razon , siervo; los dos han de morir.»

elio miérecens |, Tepuso éste ; el cual habia ido & avi-
sar 4 Eurico de que Lalo estaba en casa de su séfiora.

Acaso el 6dio que el siervo tenia & los Kimbris Nega-
ba de igaal tanera d Rauvena, por haber amado & uno
de ellds; dedso el Siervo éontaba con podér salvar &'su
ama; logtando fimicamente la miverte de nn Kimbri &
manosde su padre. Necio 6 infaine inténto, qife no



EL ‘EALALO. 251
pudieron ver cumplido sus ojos, pues Eurico, ciego de
cdlera, le abrié la cabeza de un hachazo, diciendo :

«Toma; maldito seas, que me vienes obligando &
matar & mi hijo!»

«Huye, Lalo!s, grit6 de nuevo Eurico, «huye l¢-
jos de esa mujer!s

Mas Lalo 'cubria siempre con el cuerpo 4 su adorada
Rauvena. Llegése 4 ésta Eurico, y 4lzando el hacha,
la mantuvo un momento en el aire, como si fuerza su-
Pperior le detuviera; cays al cabo el arma terrible—, y 4
lospiés del parricida quedd muerto el infeliz smante de
Rauvena. Por la primera vez de su existencia tem-
blé Burico; miré al suelo, y sobre el cadiver de su
hijo vié i la jéven, que con desesperadoacento gritaba:

«Lalo? Lalo!

oy

Burico tir el hacha, huyendo sin tino por aquellos
alrededores.

‘Cuando velvié al castillo, hallé @ sus puertas infi-
hitas mujeres, acompafiando 4 otras que llevaban en
andas el cuerpo de Lalo. Todas pronunciaban 4 un
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tiempo el nombre del desventurado joven, & cuyo lado
- iba Rauvena.

«Fuera de aqui!», grité Eurico, «franca la puerta
al sefior del castillo!»

Soldados con lanzas y espadas salieron, golpeando é
hiriendo 4 las tristes mujeres, las cuales huyeron al
valle, en donde se quedaron rodeando el caddver de
Lalo, y sin acertar 4 pronunciar mas palabras que el
nombre del muerto.

En vano bajaban de vez en cuando los de Eurico &
hacer callar 4 las desconsoladas planideras; todas
huian, ménos Rauvena; pero todas volvian luégo &
cantar, sentadas en derredor del sitio en que al cabo
habian enterrado a Lalo.

Asi pasaron muchos dias, sin que todo el miedo que
Eurico causaba las estorbase el pronunciar, al ménos,
la mitad del nombre querido.

En lo mis callado de la noche, cuando los Kimbris
dormian, despertaba Eurico sobresaltado, al oir alla,
en lo hondo del valle, una voz lastimera, que decia :
«Lalo! Lalo!» ; callindose de repente, para empezar &
poco de la misma manera.

Largas veladas pasé Eurico temblando y ereyendo
que aquella voz era mentirosa ilusion, causada por el
remordimiento.



EL LALALO. 255

Mas, al cabo, en una noche de luna, el jefe Kimbri
despertd & sus guerreros, yendo con ellos al sitio en que
se oia la voz de siempre. Desierto parecia el valle;
triste y solemne silencio habria puesto miedo & cora-
zones que no latieran en pechos de Kimbris. Seguian
éstos en silencio & Eurico, cuando de pronto se detu-
vieron todos al oir que una voz femenil y tristisima
decia entre suspiros y gemidos : «Lalo! Lalo! Lalo!»

«Malditaseas!» , grité Eurico, disparando una flecha
hicia donde se oia la voz, la cual dejo de oirse para
siempre.

A la mafiana siguiente hallaron las jévenes del valle
4 Rauvena , herida de muerte vy sin fuerzas para ha- .
blar; tan sélo acertaba & decir de vez en cuando :
«La— la—>

Todo el dia permanecieron 4 su lado, cubriendo el
cadéver de flores y repitiendo las amadas silabas, 0l-
timas que habia pronunciado Rauvena.

Eurico, no teniendo valor para bajar mas al valle,
dejo en la comarca 4 una parte de los suyos por due-
fios de la tierra; sefiorio cuyo indeleble recuerdo re-
fiere i las generaciones presentes ¥ venideras ¢l nom-
bre de Cambre, més de una vez repetido en lo que hoy
es provincia de la Coruiia.

Eurico, siempre feroz y sanguiriario, se puso en ca-
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mino hicia el Sur y siguiendo la costa; los Kimbris
que con el iban, respondian & los habitantes que pre-
guntaban por el nombre del jefe :

«Antes se llamaba Eurico; hoy se llama Camh-
baos (1), pues ha tenido dnimo para matar & su pro-
pio hijo.»

Asi perdio Eurico el nombre, perpetuandose, en
cambio, el que & su ferocidad debia, de lo cual es mudo.
testimonio el pueblo de Cambados, en cuya comarea
hallg al cabo la muerte el parricida,

De mas es decir que fué inatil remedio para apla-
car sus remordimientos el cambio de lugares. El
triste plaitido de Rauvena cundié por toda Galicia, de
tal modo, que dun las mujeres de los Kimbris,le re-.
petian.

De igual manera, hoy, las hijas de los vencedores,y
de los vencidos, conocidas ya tnicamente por el her-
moso nombre de chijas de Galicias , repiten 4 ,una, y
con el propio lamentable acento, el tierno y tristisi-
mo cantar que recuerda el sin igual amor de Rauve-
na y la misera desyentura de Lalo.

(1) Camh, fuerza; Baos, destruccion.

FIN DE EL LALALO 0 LA-LA-LAS.
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EL AMERICANO ,

No es mero deseo de mudar una tierra por otra,
ni vana codicia de dinero, ni loco y mal fundado in-
tento de hallar plata, oro y diamantes, lo que mueve
4 tanto desventurado 4 abandonar con ldgrimas en los
ojos la sua terra de Galicia. Quien sea capaz de ver
sin el corazon afligido el embarco de los que emigran
4 las Indias de Occidente, bien puede decir que no
tiene corazon.

A semejantes viajes; que harto & menudo suelen
acabarse con la vida; opénense muchos, més bien
con razones generales y siempre de igual manera re-
petidas , que con verdaderos consejos , fundados en la
experiencia. A esto responden los que van 4 Amé-
rica— con irse! Bien que podian llevar de la mano

(1) Americano llaman en Galicia al que en lo demas de Es-
pana llaman Indmm A

17
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al censor, y mostrandole la ruin vivienda de sus pa-
dres , rodeada de escasa tierra, apénas suficiente para
mantener una tan numerosa familia, poﬁer]e asi de
maniliesto. no solo la causa, mas la verdadera nece-
sidad de emigrar.

Hermosa es Galicia, fortiles sus valles, rica y pro-
ductiva la costa, pero qué han de hacer sus hijos,
privados de la necesaria ayuda del capital , y apénas
dueiios de sendas porciones de terreno, a tal punto
divididas, y por decirlo asi, desmenuzadas, que no
parece sino que & cada nueva herencia, ve el misero
labrador trocarse en humo su ruin propiedad! Mién-
tras esta siga en semejante estado, sélo espere Galicia
vivir agonizando; que tal es la tristisima existencia

de nuestra desventurada Erin —

Gallarda fragata, (ue, & igual distancia del castillo
de San Anton y de la Palloza (1), te meces en las se-
renas aguas de la bahia de la Corufia, qué aguardas?

(1) La Palloza, hoy fabrica de cigarros.
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Acaso te propones llevar la guerra d nuestros herma-
nos de América? Cualquiera lo diria, al ver tu gra-
¢ioso cdrte y poderosa arboladura, en los cuales se ve
la habilidad del maestro y la destreza de los carpinte-
ros que te dieron vida en las amadas riberas de la
Grana!

Mas, no; si te hicieron hermosa, es porque asi te
querian; si te hicieron fuerte, los largos viajes y tor-
mentosos mares que habias de cruzar dan la razon
de tu poder y resistencia, ¥y no el intento de servirse
de ti para guerras fratricidas. Ahora, en cambio
de los preciados productos del fertil suelo americano,
carga, en verdad, distinta, se halla pronta al em-
barque—

Acid y alla, diversos grupos, la mayor parte de la-
bradores, rodean 4 varios hombres Y mifios, en cuyo
rostro se descubre penosisima angustia. Estos le-
vantan los ojos desde el muelle hicia la fragata, como*
deseando y temiendo el verse 4 bordo ; aquellos ha-
blan 4 los amigos Y pavientes que les rodean , pasando
de unos 4 otros con gran prisa, como si temieran les
faltira tiempo para expresar a todos sus pensamien-
tos, encargos 6 carifio. Tambien emigran algunas
mujeres, jévenes y graciosas, CUYO0S 0jos parecen més
hermosos, enturbiados por las ligrimas, acaso con-
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sagradas & tiempos y recuerdos puestos ya en olvido
por un ingrato.— '

Cada vez que llega el bote, echan mano los mis
proximos & las arcas que i su lado tienen , y en que
se hallan sentados, donde llevan los infelices la esca-
sa ropa y enseres que su ruin fortuna les consiente.
Es tal el carifio de algunos & sus muebles, que hasta
se les ve con una pequeiia mesa & cuestas, 6 mas
bien en la cabeza; y 4 todo esto, los muchachos, & la
par, andan y lloran, acompananles las mujeres, y los
hombres se van quedando callados, conforme se acer-
ca el momento del embarco.

Hombre es el marinero Feijéo, 4 quien no se le en-
coge ficilmente el corazon, pero, segun él dice por
experiencia propia, mas vale verse rodeado de media
docena de pancos de piratas en las costas de Java,
que haber de aguantar tanto lloriqueo como acom-
pafia & todo envio de genle para América. Feijéo es
hombre formal y de toda confianza, por lo queel ca-
pitan de la fragata le da siempre, como ahora, el en-
cargo de permanecer en tierra hasta que se embarque
el altimo pasajero, con érden de cuidar no se extra-
vie ninguno—

«Vamos, sefiores, no hay que andarse en serimo=
nias, que acé todos somos unos; vayan pasando, ¥
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pronto; que el capitan se va luégo 4 meter conmigo,
como si yo tuviere un pafiuelo para secar los 0jos
tanto rapds—»

Y Feijdo volvia los ojos 4 otra parte, al ver & una
madre dc:,pe(ln'se por la centésima vez de su hijo, y
sin acertar 4 separarse de él.

«Vamos, déjele, abuela, que la Madalena le guie.—
Pasa aqui, buena moza, (ue me van & parecer Bue-
nos Aires mejores todavia, ainda que sé que vas d
vivir por alli.—Al bote, al bote, ¢ van todos de ca-
beza ; por vida— Ven, hijo, qué tienes? te has olvi-
dado el arca?»

«No la tengo», contesté un muchacho, que llevaba
un pequeiisimo lio atado con el paiiuelo.

«Y tu padre?»

«No le tengo.»

«Tampoco tienes madre?»

«Tampoco.»

Habia en las palabras y el tono del muchacho tal
expresion de verdad y abatimiento, que Feijéo no
pudo menos de decir:

« Rapds del diablo, si yo fuera una vieja con el co-
Tazon convertido en carne de coco fresco por todos
estos llorones, de siguro me hacias llorar con esa cara
tan— asi— Anda al botae, y maldlta sea toda tu
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casta, que asi te deja abandonado, yte envia a—

Feijéo era harto buen diplomatico para decir qué
le parecia de la suerte que al infeliz muchacho espe-
raba, pero anadio :

«Anda al bote; y si @ bordo te ves muy apurado,
acudes & mi, que me llamo Feijéo; oyes? Si no lo
haces, léveme o demo! si no te pongo las costillas de
color de alquitran, & fuerza de paos (palos). Y ta,
niiia, qué quieres aqui?» , siguié diciendo el buen ma-
rinero 4 una preciosa niita como de seis afos, que no
hacia sino llorar, cogida i@ una mano del triste huér-
fano. «Supongo no tendras ti tambien la— la for-
tuna de venirte con nosotros! Pero quién es esta
nifia, t, rapds, 6 como te llames.»

«Lldmome José Benito.»

«Buen provecho; pero, y esta nifia, quién es?»

«Esta nina, respondié José Benito, es Maria.»

«Enterados— Pero, se va ¢ se queda?»

«Se queda, sefior, se queda», repuso José Benito,
sin soltar las manos de Maria , bajando la cabeza y llo-
rando. )

« Pero, hija, quién eres ta?»

«Yo soy Maria!—»

Riase de nosotros y de Feijoo quien quiera, pues
cuantos han tratado con marineros, saben que éstos,
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debajo de la dspera corteza con que & menudo se pre-
sentan, suelen tener el corazon de un nino.  Ello fué
que el buen hombre, dado ya 4 todos los diablos, por
tener que pelear con madres y muchachos llorones,
llego i tomar tanta parte en la afliccion de aquella
nia, cuyos gemidos le llegaban al alma, que por
poco no se pone 4 llorar tambien ; cosa que no recor-
daba le hubiese sucedido jamas desde que Feijéo era
Feijdo, esto es, marinero de la matricula de la Corufia.

Bellisima , por cierto, era Maria, y sus hermosos
0jos lo estaban aun mds llorando, siendo asi que hay
muy pocos que parezcan bien de esta manera. Se-
guia la nina asiendo con todas sus fuerzas la diestra
de José Benito, y miéntras éste no mostraba el me-
nor deseo de alejarse, tampoco hallaba Feijdo razones
para obligarle 4 ello, pues cuantas veces lo intenta-
ba, acudia la nifia 4 sus piés, cruzando las manitas v
rogandole no se llevase 4 José Benito.

Terrible trance para Feijéo, el cual veia que no
quedaba ya un solo viajero en tierra, al paso que el
bote habia vuelto de vacio, y se hallaba esperandole
atracado al embarcadero.

«Vamos, nifa, exclamo; anda, y despidete de tu
hermano, que no hay mas remedio.»

«No es mi hermana », dijo el Thuchacho.
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«Pues, quién eres, pobrecita, que tanta pena tie-
nes por la ida de este buen mozo? quién eres?»

«Yo soy Maria.»

«Hija, con eso no salimos del paso. Ademas, veo
que estis mucho mejor vestida que tu amigo— Oye,
ti, José, 6 Benito, 6 come te llames; no me has de
decir quién es esta nina ?»

«Esta nina, sefior, es Maria, no sé mis. En la
casa de que me acaban de echar— vive tambien ella,
pero no es mas que sobrina de la sefiora, y no la quie-
ren mucho tampoco.»

« Pobriita, exclamo Feijéo ; pues mira, vénte, que
4 bordo hay muchas mujeres que cuidaran de ti, hija
mia ; y cuando seas grande, si quieres todavia 4 tu
amigo— te casaras con él.  Pero, vamos, vamos, que
voy d llevar una buena por tanto tardar. Te vienes,
_ Maria?»

«8i, si; yo no quiero mas que a José Benito, por-
que es quien Unicamente me quiere en casa. Los
demas no me quieren, no— bien me lo sé!»

Cudn ajenos estaban el buen Feijéo-y los nifos de
que una mujer se hallaba oculta detras de la puerta
del embarcadero, "y acechindoles! De ese modo,
cuando la niiia, asiendo una mano del marinero y
otra de José Benito, se mostraba pr(;nta 4 embarcar-
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se, salié la espia de detras de la puerta, y exclamg,
dando un rabioso grito : « Maria!!»

Muda ésta, y temblando de miedo, habria caido al
suelo, 4 no sostenerla Feijoo, pues el muchacho la ha-
bia soltado tambien, huyendo aterrado hécia el bote.

«Es de usted esta nifa?s, dijo con cefio el mari-
nero.

«Es de la casa, y tengo drden de la sefiora de lle-
virmela en cuanto se despida del tonto é inutil de
José Benitos, repuso la mujer, que vestia traje de
doncella, y cuyo rostro era feo y sobremanera des-
agradable.

«Pues ahi va la niiia, sefiora— Y 4 bien que me
parece en sus manos de usted, como si viera un ca-
nario en la boca de un tiburon. »

«Mala lengua, grosero, matriculado al fin; qué ha-
bia de ocurrirsele, sino una desvergiienza?s, dijo, cie-
ga y tartamudeando de célera, la eriada.

«No hay de qué, mala pieza; que ni siquiera tienes
traza de Buena, 4 pesar de lo fea que eres—»

Bueno serd callar lo demas que Feijéo y la criada
se dijeron, & cuyas palabras suelen hallarse de sobra
hechos todos los embarcaderos del mundo, y por eso,
10 s6lo no se vienen abajo, pero ni siquiera se ponen
colorados. {1
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Con mucho mds cariiio que hasta enténces, ¥ lleno
de verdadera pena, se despidié al cabo Feijoo de la
nifia, a la cual hubo que sacar poco ménos que 4 la
fuerza del bote, donde se habia melido, aprovechin-
dose de la pasada disputa, con su triste y abandona-
do amigo José Benito.  «Adios, Maria, dijo éste, llo-
rando & ligrima viva ; hasta la vista.»

«Tienes razon , rapaz, dijo Feijéo, con tan formal y
seguro acento, (ue no parecia sino que en aquel ins-
tante prometia una cosa ante Dios el buen marinero;
hasta la vista: adios, Maria!»

Adios, hermosa fragata ; los Gltimos que has reci-
bido 4 bordo, y cuando ya empezabas @ andar, han
sido José Benito y Feijéo; ¢ste llorando, con los ojos
puestos en el embarcadero, y aquel jurando entre
dientes, tragando saliva, y diciendo para si que aque-
lla nifia Maria, que alld 1éjos se quedaba llorando y
saluddandoles, era un dngel.

Como todo se hallaba dispuesto para dar la vela, y
el viento no podia ser mejor, pronto enderézo la fra-
gata el rumbo 4 la boca de la bahia; mas desde la
popa vié Feijéo una cosa, que le hizo echar redondo
el mas tremendo voto de toda su vida.

La nina Maria corria por el embarcadero, como
queriendo seguir & sus amigos; mas al punto la al-
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canzé la criada, y asiéndola violentamente y con
muestras de grandisimo enojo, se la llevs, poco mé-
nos que arrastrando, desapareciendo por detras del
pretil de la marina.

1.

Fuerza sera saltar una docena de afios, si ha de ser
llevada 4 su debido término la narracion de los suce-
sos que nos hemos propuesto dar 4 conocer. No ha
mucho tiempo, atracaba al embarcadero de la Coru-
fia un pequeiio bote, en donde venian dos marineros
¥ un hombre pobremente vestido, el cual desembar-
co, alejandose al punto el botecillo.

Singular y poco lleno de atractivo, en verdad, era
el traje del recien llegado : viejo sombrero de paja,
roto en partes y casi perdida la hechura, raida levi-
ta de pafio negro, abotonada hasta avriba, 4 pesar de
ser el mes de Agosto, pantalones con exceso gastados
por abajo, y botas, si bien limpias, viejas y amena-

A
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zando grietearse, formaban el completo atavio del
desconocido, cuyo rostro era agradable y de faceio-
nes regulares, el cabello castaiio claro, y azules los
0jos.

Detiivose breves instantes, mirando 4 las fachadas
de las casas que daban i la Marina, y despues tomé
hicia la calle Real, por la primera que hallé 4 mano.
Al llegar hécia el centro de la referida calle, que es
la de mads vida y animacion de la Coruiia, llamé &
una casa de tres balcones de frente y de muy buena
apariencia. Abrieron, pregunté por la sefiora viuda
de Roade, y afiadid :

«A la sefiora, que esta aqui José Benito.»

« José Benito! respondié desde lo alto una sefiora
joven; de véras ?»

«Tan de véras, que,aqui estoy yo para probarlo»,
repuso éste sonriéndose y quitindose el sombrero ante
quien tan aprisa se habia asomado 4 la escalera, al oir
su nombre.

Era la dama, como ya hemos dicho, jéven, y pa-
recidle al recien llegado, & pesar de la escasa luz que
alli habia, con toda verdad hermosa.

«Pero, ddnde estd José Benito?s, exclamé de nue-
vo ésta.

«Aqui, sefiora, yo soy.»
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« T !— usted !'— pero si José Benito era un nifio—s»

« Hace doce aiios, cuando le fué 4 despedir Maria.»

« Cuando le fui 4 despedir yo ; es verdad.»

« Usted, seiiora!— Es usted Maria?»

«Yo soy Maria.»

«Yo soy Maria. Tales eran sus palabras de usted
cuando el pobre Feijéo la preguntaba quién era.»

«Es verdad, es verdad, amigo mio; ta eres José
Benito s, exclamé la jéven con semblante alegre y
dando palmadas con sus delicadas manos. Entra
aqui, José Benito, afiadié abriendo la puerta de un
gabinete, el cual daba 4 la Marina. Ves? Desde aqui
se descubre todo lo que sucede en el embarcadero,
Cudntos afios han pasado desde que nos despedimos
llorando !—»

«Doce, sefiorita Maria, doce afios», respondid, lleno
de tristeza, José Benito.

« Seiiorita!— y por qué me llamas sefiorita? Aca-
0 no soy siempre para ti Maria!»

José¢ Benito no-pudo ménos de apretar la blanca
mano que le presentaba la hermosa jéven; pero en
seguida dijo, dando un paso atras :

«El José Benito de dntes era un nifio ; tambien lo
era Maria : el José Benito de ahora es ya hombre, y
ademas sigue siendo tan pobre cemo cuando se em-



270 EL AMERICANO.
bared, despidiéndose Norando de la que hoy es una
dama.»

«Y eso, qué importa? Pero, dime— no hay duda
que vienes pobre; basta con verte, desdichado amigo
mio. Con todo, se me figura que si no has aprendido
4 hacerte rico, por lo ménos has ganado en crianza y
modales, y hablas mejor que otros mas ricos que ti. »

Piisose colorado José Benito, y permaneeid un mo-
mento en silencio, diciendo al cabo:

«Qué quiere usted ? algo ha de traer uno consigo,
despues de tantos anos de andar tratando en balde de
hacer fortuna.»

« Dime, y aquel marinero de tan mal genio que me
queria llevar consigo?»

«Tan bueno, diga usted, seforita; porque el pobre
Feijdo era muy bueno !»

«Tienes razon ; que no debia de ser malo, 4 pesar
de parecer tan dspero; qué ha sido de €l?»

« Ha muerto!»

« Pobrecillo!»

Abrieron en esto la puerta, y entré una sefiora como
de sesenta aios, alta, vestida con lujo, y de mirar al-
tanero y desdefioso ; seguianla dos jévenes, que se pa-
recian en extremo 4 ella, como que eran sus hijas.

«Qué es esto? Quién es este hombre, Maria?s,
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dijo la senora, con acento que no desdecia de la so-
berbia de su mirada.

«La sefora de Roade?» , dijo José Benito, antes que
Maria pudiese responder.

«Yo soy», contestd la dama.

«Yo soy José Benitos, repuso éste.

« Ave-Maria purisima!», exclamd la madre, mirando
a su hija mayor. «Petra, qué te parece este resu-
citado?»

«Que vuelve tan feo v tan pobre como se fués , res-
pondio ésta.

«Y tii, Ramona, qué dices de este pobre diablo?»

« Que de seguro vuelve tan necio como pobres , dijo
la otra hermana.

«Y mis taimado », afadic la seiiora de Roade, «pues
ni lo que yo, ni lo que vosotras decis, le hace, al pa-
recer, mas efeete que si fuera de piedra.»

<Y tit, qughacias aqui, sola con este hombre?s , dijo
Petra i Marfa.

«Darle la bienvenidas , repuso ésta.

«En verdads, dijo Ramona, mirando con el mas
despreciativo desden & José Benito, «que eso ni si-
quiera es hombre.» d

¢ Estabais recordando», anadié Petra, «vuestra
despedida? Por cierto que te costo algo cara, pues,
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ademas de llevar una buéna felpa, te pasaste encerra-
da y 4 pan y agua tres dias, por no haberte querido
venir con D.* Flora cuando ésta te le dijo. »

«Qué es eso, José Benito?», exclamd la sefiora de
Roade, «parece que has hecho una mueca al oir &
mi hija Petra. Pues no dice mds que la verdad; y
eso, que no sabe que, si @ Maria le costé una paliza y
tres dias de encierro el despedirte, ahora la ha de cos-
tar algo que la duela tambien el haber salido 4 reci-
birte, pues, ademas de que pienso refirla como se me-
rece , quedara bajo llave siempre que salgamos, para
que 4 nuestra vuelta no la hallemos hablando con
mendigos, ¥ en mi propia habitacion.»

«La sefiorita Maria no tiene la menor culpa—s,

«No importa ; lo dicho, dicho— y en cuanto 4 ti,
estas ya de mas.»

«Tendra usia la bondad de leer esta carta? que &
no ser por la obligacion de entregarla, jamas me ha-
bria atrevido & volver 4 la casa sin su permiso.»

«Vaya, veo que sigues siendo humilde, aunque has
aprendido & hacer muecas, ya que no dineros, res-
pondid la viuda. «Y esta carta, de quién es?» -

«De mi amo.»

«Y quién es tu amo?»

«Un caballero muy generoso y muy rico, que lleno
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de listima, al verme tan pobre y desvalido, y hallan-
dose sin tener quien le sirviera, me ha tomado por
ayuda de cidmara, 4 los pocos dias de navegacion. s

«Pues, hijo, si tan rico y generoso es, va te podia
haber vestido mejor—»

«Ya ve usia— como acabamos de llegar—»

«Y ese caballero, cémo se llama? De dénde me
conoce?s»

«No sé, sefiora. »

« Esperas contestacion ?»

« Espero.»

«Pues véte abajo hasta que te llamen.»

Apénas habia comenzado José Benito, y no muy
aprisa, & cumplir lo mandado, la viuda, que se ha-
bia puesto 4 leer la carta, exclamé, llena de turba-
cion y sorpresa :

«José Benito, José Benito, vuelve, sube, sube
pronto!»

Por mas que las hijas preguntaron; llenas de curio-
sidad, qué ocurria, nada lograron saber; dntes bien,
tuvieron que irse con Maria de la habitacion, pues la
seilora de Roade dijo tenia que hablar 4 solas con
José Benito.

«Céme se-dlama:tu amo?>», dijo & éste, ya que o8-

tuvieron solos. ey ¢
&7 18
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«Llimase D. José d’a Pita.»

«Y es persona decente?s

« Tiene, segun dicen, mas de diez millones de
reales.»

« Pero, es caballero?»

«Ya ve usia! Con tantos millones—

«Dile que venga, si puede, en seguida; que le es-
toy esperando.»

« Esta biens, dijo el pobre José Benito, y salid.

I11.

Como media hora despues, entraba en el gabinete
de la seiora de Roade un sujeto, vestido con todo el
lujo y mal gusto que el moderno traje varonil con-
siente. Era su rostro de color atezado, propio de
aquellos que pasan la mayor parte de la vida 4 la in-
temperie, sin resguardarse jamas de la inclemencia
de frios ni calores ; llevaba gran barba, pero sin bigo-
te ; enorme cadena de oro caia desde su cuello por en-
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cima de un gran chaleco e raso Hegro, (ue no por
nuevo dejaba de parecer tan fuera de tiempo en aque-
lla estacion, que ya hemos dicho era el mes de
Agosto, como un sombrero de Jipijapa en la cabeza
de un mujik, por las calles de Petersburgo, en el mes
de Diciembre,

Lucia el buen sefior guantes de color de cafia, en
cuyos gruesos dedos cegaba el resplandor de sendas
sortijas de diamantes, y dun 4 veces tres ¢ cuatro, de
Imanera que apénas podia cerrar las manos; en la
bordada pechera de la camisa reverberaba el sol en
un: soberbio alfiler de diamantes y esmeraldas , com-
pletando el atavio de tan extrafio personaje, ademas
de la levita y el pantalon, que brillaban de puro
nuevos, unos borceguies, nuevos tambien, de charol,
que si bien eran de descomunales proporcicnes, no
parecian, con todo eso, muy sobrados para los anchos
piés que los calzaban.

Apénas le vié entrar la seora de Roade , y mién-
tras le mandaba tomar asiento, dijo para si: «Este es
Un americano» ; y entre tanto no dejaron de mirarse
eéntrambos de soslayo, como para saber el terreno que
Pisaban.

«Esusted el sefior D. José d’a Pita?s dijo al cabo
1a viuda, miéntras en sus adentros se reia de la rara



276 EL AMERICANO.

figura y mal gusto del amo de José Benito, teniéndole
por un ricacho vanidoso, 4 quien miraba con burlona
envidia.

«Servidor. Y usted la sefiora viuda de Roade?
Cabal; pues, como hombre hecho d despachar pron-
to, le diré & usted en pocas palabras lo que ocurre. »
Aqui tosié D. José d’a Pita, se rascd la cabeza, tirin-
dose luégo de la barba , no sin quedarse intes buen
rato contemplando sus muchas y ricas sortijas, y en
seguida exclamé : « Pues, sefiora, usted dird.»

A duras penas contuvo la carcajada la viuda; pero
los millones de D. José eran cosa muy respetable para
no tener con ellos la debida consideracion, por lo-cual
se contentd con responder :

«Nada mas puedo decir 4 usted, sino ensefiarle esta
carta, que de su parte acaba de traerme su ayuda de
cdmara—»

« Mi escribiente, sefora; gcabo de ascenderle & es-
cribiente.»

«Pues bien, su escribiente de usted.»

«Y la carta— dice— digo; me parece que dice
bastante.»

«Francamente, sefior mio, no creo se trate aqui de:
una broma de Carmaval. Pues bien; & los breves
renglones que contiene, le iré & usted contestando
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ahora mismo. Y dice asi: «Muy sefiora mia, efe., ete.:
Sé que la casa en que usted vive, ¥ los pocos bienes que
la quedan, se van G vender maiiana mismo, d publica
subasta , para pagar d los acreedores.» Es verdad,
sefior D. José, por mucho que me duela el confesarlo.
«Si usted me da la mano de su sobrina Maria, me
compromelo a sacarla de apuros y dejarla en plena po-
sesion de la casa y bienes que estd expuesta d perder.»
A esto le diré i usted que en otras circunstancias po-
dria preguntarle con qué derecho se venia 4 entreme-
ter en casa ajena, y ademas & pedirme la mano de
Maria, sin que yo supiese quién era usted—»

«No siga usted, sefioras, exclamé 4 esto D. José, sa-
cando del pecho de la levita una gran cartera de ta-
lilete verde; «aqui tiene usted talones del Banco de
Léndres, del de Francia y del de Espafia ; titulos de
la deuda inglesa, francesa y espaiiola, y otra porcion
de cosas, que puede ver cuando guste, y estdn & su
disposicion. Ademas, y para que nadie crea que mi
dinero es malamente ganado, sepa usted, sefiora, que
habiendo ido de joven & América, no paré hasta Ca-
lifornia, en donde adquiri unos tres mil pesos; con
ellos me vine 4 la Habana, y alli puse una tienda, en
Cuya muestra se me ocurric pint‘ar una gallina, por
Guya razon, los muchos gallegos; ¥ en la Habana no
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son pocos ; que dieron en venir & comprar @ mi casa,
la llamaron la casa d’a Pila, esto es, de la gallina, con
lo que & poco el dueho se llamé tambien D. José d'a
Pita. Y tengo por tan honroso semejante nombre,
que no pienso llevar otro en toda mi vidla—  Me pa-
rece que nadie hallard nada que echarme en cara—
digo, se me figura—>»

« Bien; pero, como se le ha ocurrido, apénas ha lle-
gado 4 la Coruiia, el casarse-con misobrina Maria, i
quien debe de conocer muy poco?s

«En cuanto me vi rico de véras, empezo a tirarme
la tierra.  Sin dejar del todo el comercio, he venido
varios afos @ Galicia, y como era natural, he dado
siempre una vuelta por la Corufia, que es mi pueblo;
por eso conozco , aungue no sea mas que de vista y
de oidas, & su sobrina D.* Maria Pardo de Rivera. Y
por fin y cabo, si todavia tiene usted la menor duda,
vamos 4 casa de los principales comerciantes de la
Coruiia, que no viven léjos de aqui, y pronto se acla-
rard quién es José d’a Pita; por lo demas, el tiempo
aprieta; con que, si quiere aprovechar la ozasion, lo
hace; y si no, con largar el chicote y no volver & cien

" brazas de esta casa, hemos concluido. »

Y D. José d'a Pita fué 4 levantarse, cuando la altane-

ra viuda, obligada por la dura necesidad, rogé @
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aquel de quien se habria burlado en cualquiera otra
ocasion, que la escuchase.

Ll resultado de la conversacion fué que aquella
misma tarde convendria Maria en el casamiento; sin
que la sefiora de Roade sospechara siquiera que sus
deseos pudiesen hallar resistencia en la joven. Mas
cuando ésta, despues de ver 4 D. José d'a Pita, supo
que tenia que casarse con €l en seguida, se llend de
dolorosa desesperacion, rogando y suplicando & su tia
no la casase con persona tan ridicula y poco agrada-
ble como el D. José parecia.

Este, despues de ir & vistas por la tarde, permane-
ciendo muy poco tiempo en la casa, envid al anoche-
cer & José Benito con la siguiente carta :

«Muy sefiora mia : El dador, & quien acabo de as-
» cender & secretario, va encargado de hablar a la fu-
» tura, en mi nombre, de cosas que 4 todos nos inte-
»resan sobremanera. Ruego & usted, sefiora mia,
»que le permita hablar, si no & solas, por lo m¢nos
»en voz baja, d la que llamo desde ahora, y no sin
» fundamento, la sefiora d'a Pita.»

Maria, para quien el solo nombre del rico america-
1o era simbolo de horror, dijo no perdonaria jamas
d Jos¢ Benito el que la viniese & hablar de parte de
semejante majadero; mas al cabo tuvo que obede-
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cer i la voluntad de su tia y escuchar al nuevo secre-
tario.

Presentdse José Benito con mejor ropa que la vez
primera, y la viuda, no ménos que Petra y Ramona,
convinieron en que tenia mejor facha para secretario
de lo que podia esperarse, y sobre todo, puesto al lado
del amo, éste merecia ser el criado; y con esto mor-
tificaban ; que tal era su deseo; cuanto podian & la
triste Maria, a quien llamaban la Cenicienta del cuen-
to, si bien, en vez de enamorarse de ella un prinei-
pe, se habia enamorado un calafate recien llegado de
Calitornia.

Nadie supo lo que José Benito dijo @ Maria al oido;
unicamente ésta, con triste mirada y voz sumisa, dijo
por toda respuesta que, pues no habia otro remedio,
seria esposa de quien su tia quisiese. Temiéronse al
principio la viuda y sus hijas alguna ahagaza; mas,
cuando 4 poco vieron entrar 4 D. José d'a Pita con ros-
tro alegre y sentarse al lado de Maria, casi empezaron
a tener envidia a ésta, por lo rica que iba a ser, aun-
que 4 costa de tener al lado toda la vida al californio.

Permanecio éste hasta las once de la noche, ha-
blando con Maria, la cual, si bien llena de tristeza,
no mostré la desesperacion que al prineipio, y aun
hablé largos ratos tambien. '
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De mas es decir que ya nadie volvid 4 pensar en la
Corufia en la compra de la casa de la viuda de Roade,
cuyos acreedores, poco dispuestos d acceder i las bue-
nas razones de aquella, no dejaron de darse por con-
vencidos con las de D. Jos¢ d'a Pita. Y éste lleg &
verse tan agasajado de todos y tan por demas com-
placido, que cada dia parecia mejor 4 la viuda: y aun
Petra y Ramona decian por todas partes que Pita,
cualquiera que fuese su nacimiento, era, por sus ac-
ciones, todo un caballero. Sdlo la triste Maria con-
tinuaba casi siempre callada y poco dispuesta & tomar
parte en la alegria de la casa.

Iv.

Habia en el inmediato lugar de Vilaboa un antiguo
edificio, abandonado, en medio de bosques y jardines,
puesto 4 la falda del cerro que por alli se levanta; en-
tre el cual y Ia ria del Burgo hallan los coruiieses,
durante el verano, alegres vistas, salud esparcimiento
¥ grato solaz. f
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La casa, despues de permanecer largos afios cerra-
da, se llend un dia de albaniles y carpinteros, que en
poco tiempo la arreglaron y dispusieron con todo
lujo, viniendo luégo hermosos y edmodos muebles de
la Corufia, que acabaron de convertirla en la més rica
y agradable mansion de Vilaboa ; todo lo cual era de-
bido al dinero y diligencia del millonario D. José d'a
Pita.

Venia éste @ ménudo en elegante carruaje, tirado
por dos buenos caballos, que le acababan de traer
de Inglaterra, 4 ver cémo seguian las obras, poniendo
particular esmero en la capilla, pues en ella deseaba
recibir la bendicion nupcial, en compaiia de su ado-
rada Maria. Como es natural, i ruegos del futuro,
vino ésta no pocas veces, acompanada de su tia y pri-
mas, a dar su parecer sobre el arreglo de la casa ¥
eleccion de papeles, los cuales no se ponian hasta que
Maria se dignaba verlos y elegirlos. Mas ésta, si bien
4 veces se solia distraer y dun mostrarse complacida,
de pronto bajaba los ojos al suelo, mostrando tan ex-
traordinaria tristeza, que la viuda de Roade llegé a te-
ner listima de su desgraciada sobrina, y un dia que
se hall6 4 solas con D. José , le dijo lo siguiente :

«Se me figura, sefior D. José, que el amor le ciega
4 usted mds de lo justo; pues, 4 mi entender, Maria
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no le quicre, y sélo por huir de nosotras, & quienes
siempre ha aborrecido; no sé¢ por qué; consiente ahora
en casarse. La veo tan triste y encogida, que, fran-
camente, se me figura no han de ser ustedes felices.
Usted deberia casarse con una sefiorita de buena fa-
milia, y ademas conocida por su buena crianza y
finos modales— que las hay en la Coruiia—»

« Te veo!s, dijo para si D, José d'a Pita.

«No me contesta usted? Pues de seguro habia
usted de ser mas dichoso con una jéven por el estilo
de mi Petra 6 mi Ramona— que no con la tal Maria,
digna, 4 lo mds, de casarse con su secretario de usted,
el majadero de José Benito.»

« Setora, estimo & José Benito», respondio D. Jo-
sé, «pero me tengo en mas & mi propio, y estoy ena-
morado de Maria hace ya muchos afios; con que, no
hay mas remedio que pecho al agua—»

A todo lo cual no hallé la viuda otra razon que
morderse los labios.

« Todo estuvo al cabo dispuesto en breve tiempo, y
no habiendo que esperar & las amonestaciones, las
cuales fueron dispensadas entre D. José d'a Pita y
D.* Maria Pardo de Rivera, determiné aquel se cele=
brase el casamiento en su casa de Vilaboa.

En hermosa mafiana de otofio sali6 la sefiora viuda
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de Roade en la carretela de D. José, acompanando
con sus hijas & Maria, la cual mostraba tan grande
inquietud y angustiosa zozobra, que sus primas la em-
bromaban, diciendo, que, de seguro, en lugar de res-
ponder que si al sacerdote en el momento oportuno, se
iba & encontrar D. José d’a Pita con un no redondo.

Dispuesta se hallaba la capilla, el sacerdote reves-
tido, y cada uno en su lugar, cuando las sefioras lle-
garon : y el pobre de José Benito, vestido de rigorosa
etiqueta, con semblante que mas parecia de duelo que
de boda, dijo 4 las sefioras que tuvieran la bondad de
esperar un momento, pues el amo estaba acabando
de vestirse. -

Oydse en esto la voz de D. José, & quien la alegria
de la boda hacia hablar mis alto que de costumbre.

«Bendita sea la madre que me parié 4 la vista de
la Torre de Hércules, y benditos sean los matricula-
dos, y bendita la hora en que me vuelvo & poner el
traje de marinero!s

Tales fueron las palabras que pronuncic D. José al
entrar, vestido en efecto de marinero, en la sala antes
de la capilla, donde las sefioras estaban esperando.
Si va i decir verdad, éstas creyeron que D. José se
habia vuelto loco; pero él, sin darsele un ardite de
nada, siguié adelante y dijo :
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«Nadie se mueva, ni diga esta boca es mia, con lo
que aqui va 4 pasar; porque si alguno levanta el ga-
llo, 6 arria bandera, ¢ le echo d pique—  Seior cura,
llame usted 4 D. José d’a Pita y &4 D.* Maria Pardo de
Rivera.» 7

Hizolo asi el sacerdote, y i su voz se llegé José Be-
nito, que se habia quedado 4 la puerta, y asiendo de
la diestra & Maria, la condujo al altar.

«Qué burla es ésta!», dijo la viuda.

«Seiora, yo soy D. José d’'a Pita, el rico america-
no», respondié José Benito, «ese marinero que ahi
ve usted, es, y serd siempre, mi querido amigo Fei-
jéo— Sefior cura, échenos usted la bendicion. »

FIN DE EL AMERICANO.
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LA HOZ DEL HULCAR.

Es Cuenca uno de los pueblos mas notables y dig-
nos de visitarse en Espafia— por cuya razon, sin
duda, jamas pong los piés en €l ningun espaiol, sino
es siguiendo la que €l llama trisle suerte de verse em-
pleado en la patria de Xamete y Becerril. Si va 4
decir verdad , suerte triste es, y aun algo mas, el ser
empleado en esta tierra de garbanzos, lo mismo en
Cuenca que en Madrid; pero, como eso lo saben to-
dos, por mas que no lo parezca, bueno serd seguir
adelante y hablar de Cuenca, sin andarse en mais
rodeos. . ‘

Cierto que si los partidarios de lo antiguo se propu- -

sieran echar en cara 4 los amigos de lo moderno, rui~
19
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nas y decadencia, pocos pueblos hay mds 4 mano, ni
que en mayor decadencia se hallen, asi como la re-
gion entera que les rodea, que la ciudad de Cuenca
y su provincia.

Del pasado esplendor, de la perdida industria, de
la olvidada riqueza, apénas quedan rastros en Guen-
ca, salvo los templos, tristemente desfigurados por el
mal gusto del pasado siglo y del presente, y las rui-
nas de las antiguas fabricas de los gremios, puestas
4 la entrada del pueblo por lastimoso padron de épo-
ca como la nuestra, 4 la cual estorba el arte y sélo
agradan los progresos maleriales — de los que no hay
apénas indicios en la triste ciudad que nos ocupa, y
mas si se tiene en cuenta el antiguo bienestar.

Con todo eso, los progresos malerjales tambien se
proponen hacer de las suyas por alld, destruyendo el
puente de San Anton , y dando por el pié 4 la iglesia,
cuya portada plateresca fuera, en otra parte que no
Espaiia, con el mayor esmero atendida, por lo cual
perderé la entrada de Cuenca, yendo de Madrid, gran
parte de su aspecto pintoresco y en verdad maravi-
loso. - AN

Tiempos ha habido en que, léjos de buscar rasas
y'espaciosas llanuras para edificar ciudades, querian
mejor nuestros abuelos, atentos 4 la propia defensa
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y seguridad, 4dntes que 4 otra cosa, los mas empi-
nados recuestos , y aun las cumbres de las montafas,
para en ellas vivir tranquilos, si no cémodos. Lo que
la necesidad trocaba en virtud llegé 4 convertirse en
hdbito, y hoy la mayor parte de los conquenses pre-
fieren las enriscadas calles de la antigua ciudad, 4 la
llana Carreteria.

Entre los dos altos cerros del Socorro y de San
Cristébal se alza otro, en cuya empinada pendiente
esti Cuenca edificada, sin que la mayor elevacion de
los montes que la rodean, la resguarden mas que en
parte de los vientos, frios y heladas de aquella aspera
comarca. * Las casas suben por ambas laderas, pero
con tan extraordinario esfuerzo y tan rara construc-
cion, que maravilla. Cémo el hombre ha podido
allegar piedras y materiales por aquellos riscos ; cémo
aquellas casas , que por lo interior del pueblo suelen
tener, cuando mis, tres ¢ cuatro pisos, y vistas des-
de el Jiicar 6 el Huéear, tienen seis 6 siete, amén de
la maravillosa altura de donde parten los cimientos;
cdmo, en fin, toda aquella gran méquina; sobre cuyo
Vetusto caserio descuellan los oscuros sillares de la
catedral y su torre ; puede mantenerse en' el enhiesto
Pefion, sin desmoronarse el mejor dia 4 un lado y &
otro, cayendo y derrumbéndosé por tan' tremendos
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precipicios ; es cosa que pareceria imposible no se hu-
biese verificado ya, & no sostener lo contrario la irre-
cusable experiencia de muchos siglos.

Mas, al pié de tan dsperos pefascales, y por com-
pensacion de los desiertos campos que en derredor se
extienden, circundan & Cuenca dos rios: el Jaear, rico
en sabrosas truchas y célebre hasta la fértil region de
los campos valencianos, y el Huécar, que poco antes
de rendir por périas su nombre y raudales al prime-
ro, corre por la célebre Hoz de su nombre; estrecha,
pero fertilisima garganta, convertida en huerta, no
sélo en ambas margenes del rio, sino por las enhies-
tas laderas ; que dun el mas pequeio recodo de tierra
se ve aprovechado, y la misma piedra, labrada & es-
calones , sirve para subir al mis reducido espacio de
terreno, y beneficiarle.

De semejante disposicion del pueblo y sus alrede-
dores resultan los cuadros més bellos, maravillosos
y aun inesperados que darse puede. Bien merece
asegurarse, que, si Cuenca estuviese en las margenes
del Rhin, 6 por lo ménos en un departamento cual-
quiera de Francia, 4 estas fechas se hallarian los pa-
noramas, libros de memorias , recuerdos de artista ¥
demas, llenos de pintorescas y sorprendentes vistas
de la que, hoy, es triste, modesta y olvidada Cuenca.
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Tiene ésta una calle; por mas que con diversos
nombres la llamen ; la cual sube culebreando desde
Carreteria, y despues de atravesar la Plaza, pasando
con el debido respeto por bajo de los arcos del Ayun-
tamiento, y con el debido temor de Dios por delante
de la fachada de la catedral, sigue con el nombre de
calle de San Pedro, 4 concluiv en el Castillo; esto es,
en el fin del pueblo, 6, digidmoslo, casi en la cumbre
del cerro.

No es preciso andar tanto; si bien jamas podra
darse cuenta el lector, de no ir & verlo por si propio,
de la buena que se pierde con no subir en nuestra
compaiiia hasta la calle de San Pedro. Esta es, aca-
so, la mas notable por sus edificios, y sobre todo, por
su aspecto original, como ahora se dice. Aqui, yen
las inmediaciones, viven los canénigos y demas perso-
nas que tienen, por su ocupacion y empleo, necesidad
de acudir d la catedral diariamente; y asi logran el casi
milagroso beneficio , negado 4 los que habitan la par-
te inferior del pueblo, de no llegar siempre 4 la cate-
dral sudando, sofocados y expuestos 4 coger un buen
constipado, al tener que destocarse para entrarien el
templo. hired

Si bien en Correduria y otros puntos hay casas par—
ticulares, que, por su antiguedad y arqmteclum me-
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recian especial mencion, tambien creemos preferible,
entre las virias de la calle de San Pedro, una, edi-
ficada en el siglo décimosexto , y de las mejor con-
servadas de Cuenca.

Los céardenos sillares de la fachada, desmesurados
balcones, y ancho escudo de treinta y dos cuarteles
que sobre la gran puerta campeaba, eran claro indi-
cio del antiguo poderio y preclara sangre del primero
que edificé, a todo costo, tan grandiosa casa. El
portal, proporcionado 4 la fachada, estaba empedra-
do de menudisimas guijas, y eran las vigas sendas
obras de arte por la maravillosa escultura que las cu-
bria. .

Mas, & pesar del aspecto rico y sefiorial de lo exte-
rior, facil era ver que en los balcones habia no po-
cos papeles en vez de cristales, ¢ por mejor decir,
vidrios; que cristales, sélo lucian en la parte baja
de una vidriera, dispuesta, sin duda, para que al
sentarse las sefioras— si las habia— pudiesen ver con
toda comodidad la calle. Al entrar por el portal, era
mayor aun la desolacion que alli reinaba , semejante
4 la que se halla en el desierto portico de algun anti-
guo y abandonado convento. '

- Duena y seiiora de aquella antigua casa era la an-
cia.l;m D.* Maria Pelaya Figueroa de Figueroa, viuda
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de un primo hermano suyo, antiguo oficial de guardias
espaiiolas. No tenia D.* Maria Pelaya sino una hija,
llamada Julia; sobre cuyo nombre fué el primer dis-
gusto que en el matrimonio medid, 4 causa de que el
padre, D. Julian Figueroa, se oponia del todo & se-
mejante nombre, teniéndole por extranjero y semi-
hereje, al paso que la madre sostenia que el nombre
de Julia era muy bello, y si bien un tanto novelesco,
no podia ménos de sentar & maravilla 4 su hija. Ello
fué, que D. Julian Figueroa sostuvo que seria verda-
dero agravio, hecho al santo patron, poner otro nom-
bre 4 la nifia; y asi, la bautizaron, poniéndola por
nombre Juliana, aunque jamas vino en ello D.* Ma-
ria Pelaya, quien llamé siempre Julia 4 su hija.

Tal fué el origen de D.* Julia Figueroa y de su
nombre. Era ésta, si no hermosa, de rostro agrada-
ble, blanca de color, cabello castaiio, ojos pardos, de
regular estatura, y aunque harto gruesa, de porte
elegante y airoso todavia. Decimos todavia, pues
Julia tenia ya mas de treinta aiios; funesta edad para
la soltera, si no es buena cristiana en toda la exten-
sion de la palabra.

Julia amaba 4 su madre, tratindola con el mayor
respeto; pero el orgullo aristocritico maternal unas
veces, y otras la desventura de la hija, habian es-
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torbado el que ésta halldra esposo en la edad oportu-
na; cosa que no era facil se verificira ya. La mayor
parte de las rentas de la casa consistian en derechos
seforiales; de ese modo, cuando éstos se suprimieron,
apénas quedd 4 la triste familia de Figueroa escasisi-
ma renta con que vivir, no siendo ya la gran casa
solar, y aun el propio apellido, sino carga que d la
misera viuda oprimia.

Dofia Maria Pelaya vivia sin otros criados que una
anciana que siempre habia servido en la casa, y a la
cual, por mas que de nada sirviese, nunca quiso des-
pedir; teniéndose, con razon, por obligada & no dejar
en la calle & tan antigua y leal servidora : habia
tambien una criada jéven, que ganaba diez y ocho
reales al mes, y era del todo necesaria para el servi-
cio doméstico y exterior de la familia, siendo este al-
timo de no pequefia importancia en Cuenca; pues,
ademas de la compra, las criadas van siempre 4 lavar
al rio la ropa de las casas, 4 lo cual convidan las
abundantes aguas que por do quiera circulan, si bien
desde la calle de San Pedro, la distancia al Huécar,
cortisima por el aire, no deja de dar que hacer, por las.

- mil revueltas necesarias para bajar 6 subir. Pero el
subir y el bajar es uno de los principales y mas cons-
tantes y necesarios empleos del conquense; asi, no
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hay para qué parar mientes en semejante asunto, fue-
ra de aquello que los mismos hijos de Cuenca suelen
hacer.

Cierto que la vida de nuestras dos sefioras, mas era
propia de monasterio— salvo el voto de clausura— que
de vida mundana; por recogida y apartada de todo tra-
to que se pueda imaginar. Levantibanse todos los dias
a las seis de la mafana en invierno, y 4 las cuatro en
verano; oian en seguida misa en la catedral D.* Maria
Pelaya y su hija, volvianse 4 casa 4 tomar chocolate,
se peinaban y vestian con aseado esmero; ya que no
podia ser con lujo, ni aun quizds conforme al estilo
mas moderno y corriente; comian 4 la una, siendo la
mesa tan modesta como el traje diario; y apénas ha-
bian acabado de comer, quedandose un tanto ador-
mecida la madre en un viejisimo sillon de baqueta,
entraba la anciana criada, que tenia el privilegio de
llamarse D.* Franeisea, diciendo con voz gangosa :

« La hora!»

Era éste el suceso diario mds grave é importante;
las sefioras se ponian al punto la mantilla, y se enca-
minaban en derechura & uno de los cinco 6 seis con-
ventos que hay en Cuenca, y en el cual se rezaba la.
hora aquel dia; alli permanecian la madre y la hija,
acompanadas de D." Francisca, ocupandose mucho.
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tiempo en largos y repetidos rezos, llenos de uncion y
sincera piedad, despues de lo cual volvian, mas des-
pacio que 4 la ida, pues las cuestas no se suben tan
ficilmente como se bajan. Con esto, iba ya median-
do la tarde, y D.* Maria Pelaya solia emplear breve
rato en leer un volimen forrado en pergamino, cuyo
arrugado lomo decia, en antiguas y grandes letras
rojizas, lo siguiente : Armas y triunfos de Galicia,
porel R. P. M. F. F. de la Gdndara. Y ya fuera
que los anteojos de la anciana no sirviesen mucho
para el caso, ¢ bien que Julia leyese mejor, ello es
que harto 4 menudo tenia ésta que concluir de leer
en alta voz lo que la madre habia comenzado para si:
pero, es bien decir, que si es cierto lo hacia con
ademan respetuoso, no dejaba de interrumpir 4 me-
nudo su lectura un extraordinario y rebelde bostezo,
que 4 veces solia acabar con la paciencia de D.* Ma-
ria Pelaya, quien exclamaba con enojo :

«No sé, Julia, de qué te sirve en las venas la san-
gre de Figueroa; que aun no te has puesto & leer las
gloriosas hazafias de tus ilustres abuelos, cuando ya
estds bostezando, como podria hacerlo la hija de un
gainan del campo.»

- «Pero, madre mia, ya ve usted que hago cuanto
estd en mi.»
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«Eso es: te sacrificas por darme gusto— no es ver-
dad? De manera, que el recordar la accion, origen
verdadero ¢ innegable de nuestro apellido—»

«Si, si», se apresuraba 4 decir Julia, conteniendo
un bostezo mucho mayor, « no crea usted que miro
con desden las hazaiias de nuestros ascendientes.
Gracias 4 su valor, fueron ahuyentados 6 muertos los
moros que venian, ¢ por mejor decir, iban 4 Galicia
y Astarias 4 reclamar el pago del tributo de las cien
doncellas, en que tan cobardemente habia venido
Mauregato— ya ve usted que tengo presente el caso—
como que todos los dias lo hemos de leer, sino el Jué-
ves y el Viérnes Santo, anicos—»

«Unicos en que estas libre de tan insoportable lec-
tura, no es verdad ?»

«« Serénese usted, madre mia; que tengo mucho
gusto en leer el libro del reverendo padre maestro Fray
Felipe de la Gindara— sino que como ya le sé de me-
moria, no es de maravillar que de vez en cuando bos=
tece.»

Tales eran los comentarios que solian poner fin &
la lectura profana de la tarde ; poco despues comen-
zaba el rosario, cuya duracion no bajaba de las dos
horas, por ser muchas las devociones y obligaciones
que venian despues del rezo consagrado i la Virgen.
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Con esto se llegaba la hora de la cena, que era tan
parca como la comida, siendo muy frecuente que
oyesen las diez en la cama, tanto las sefioras como las
criadas de la casa de Figueroa.

11

Paseaba por aquel tiempo las calles de Cuenca, un
mozo, mejor vestido que galan, y mas ostentoso que
apuesto; era su rostro cetrino, negros los ojos, gran-
de y espesa la barba. Gastaba en vestir no poco, se-
gun ya hemos dado 4 entender, y si bien tenia cierto
barniz exterior de finos modales; cosa mas ficil de
adquirir que la verdadera cortesia de nuestros abue-
los; & lo mejor le solia pasar en su conversacion y
trato intimo, lo que 4 la gata convertida en dama,
cuando cruzé -por delante el raton. De esa manera,
Y aunque 'sus enemigos, quizi por envidia, decian:
que se le solia ver la oreja debajo de la piel de leon;!
ello es, que nuestro leon, verdadero 6. fingido, daba
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no poco que hablar 4 los conquenses, y aun & cuan-
tos no lo eran y se hallaban empleados en la ciudad
del Jacar y el Huécar.

Llamibase el tal leon, & lo ménos segun é1 decia,
D. Diego Hurtado de Mendoza , y era, segun sus pro-
pias palabras, de tierra de Cordoba, en donde tenia
grandes bienes ; que no son pocos el sol, el agua, la
tierra y el aire, para quien de ellos sabe disfrutar.
Hurtado de Mendoza hablaba de todo, y de todo en-
tendia; y aunque, & juzgar por sus cartas, no era la
ortografia el estudio en que mas se habia empleado,
no hay duda en que el buen Mendoza tenia especial
habilidad, 6, digdmoslo, la gramitica fina ¢ parda que
en diversas ocasiones necesitaba. Con la gente de
iglesia, formal y sesuda, sabia citar 4 tiempo el Con-
cordato ; con los empleados hablaba de politica; de
ordenanza con los militares , y de negocios con los
comerciantes. De esa manera, tan ficil era verle
sentado en la tienda de los varios valencianos, por
cuya cuenta corre el escaso comercio de Cuenca,
como en la pacifica mansion de un canénigo, cuando
no ‘salia 'de casa de un empleado para.ir 4 visitar 4
un propietario.

“ De todos era amigo Mendoza, ¥ 4 nadie pedia nada,
si bien'solia jugar grandes caritidades, perdiendo no
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pocas veces bastante, sin alterarse al parecer. En la
opinion general del pueblo solia hallar Mendoza cor-
rientes favorables unas veces, y otras, contrarias &
su persona; de manera que, & pocos dias de haber
convenido todos en que Mendoza vestia con mucho
gusto y era hombre de buen humor y alegre trato, se
volvian las tornas, pudiendo mas los que le moteja-
ban de aventurero y mal criado, sosteniendo que,
pues tenia cara de gitano, debia de serlo.

Buenas almas habia que se encargaban de dar no-
ticia al joven de semejantes razones ¢ sinrazones, &
todas las cuales tenia éste danimo para contestar con
una nueva levita, recien hecha en Madrid, ¢ bien
desmesurada cadena de oro, que cuidaba de hacer
tomar en la mano, para que se hiciesen cargo de su
peso, & cuantos amigos, conocidos y aun desconoci-
dos tenia en Cuenca.

Hallabanse un dia por extremo lluvieso vérias
personas, del pueblo y forasteras, reunidas en una
tienda de pafios de la calle de Correduria, ocupadas,
todas en el famoso empleo, que tantos dias de gloria
nos promete, de matar el tiempo ; esto es, de no ha-
cer nada; y con ellos estaba el célebre Mendoza.

~Arreciaba la lluvia y corrian raudales por las de-
siertas piedras y aceras de Correduria, cuando pasa-
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ron por delante de la tienda dos seiioras, apoyindose
una en el brazo de la otra, y'al abrigo de un antiguo y
desmesurado paraguas.

«De dénde vendrin éstas?s, exclamé uno de los
ociosos.

« Quiénes son?», pregunté Mendoza.

«La gran princesa Micomicona y su hija», respon-
dié, con burlona sonrisa, un sefior como de cin-
cuenta afios, de quien decian malas lenguas, que ha-
cia algun tiempo habia llevado unas calabazas tan
grandes, que no se habia atrevido 4 acercarse desde
entdnces & ninguna mujer.

«Don Blas», exclamé el duefio de la tienda, «no
sea usted rencoroso! Si la sefiora de Figueroa no le_
quiso 4 usted en otro tiempo para esposo de su hija,
ya estd usted vengado, porque Julia se va quedando
para vestir imdgenes.»

«Se quedd ya!s, respondid con rabioso cefio Don
Blas.

«Con que, esas sefioras son las de Figueroa?», ex-
clamé Mendoza.

« Asi pareces , respondid el rencoroso D. Blas. «Y
lo bueno es» , afiadio éste, «que se hallan pobres por-
que quieren; pues, 4 tener la necia de D.* Maria un
yerno regular, éste habria sacado la casa de apuros y
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aumentado las rentas ; pero la tal vieja es tan ridicu-
la, que no quiere cobrar & sus colonos sino la misma
renta que pagaban el aio de ocho, y asi va ello; sin
contar con que d lo mejor vienen los labradores; ser-
ranos, para dejar de ser ladinos! y la engaiian con el
mds pequeiio pretexto; de modo que ese par de ton-
tas no tienen apénas que comer, cuando podian estar
muy ricas. »

« Mucho pondera usted», dijo el dueno de la tien-
da, «que aunque es cierto que D.* Maria no quiere
subir las rentas, tambien las tierras que tiene valen
muy poco, y—»

«Calle usted, hombre!», repuso D. Blas furioso,
«me lo dird usted 4 mi? A bien que no me enteré yo
poco de cuinto le quedaba 4 la casa de Figueroa!
Diga usted que los tontos tienen lo que se merecen.»

«Caramba, y cémo le duelen 4 D. Blas las calaba-
zas, 4 pesar de su edad!», exclamé un sefor, que
hasta entdénces habia permanecido callado.

«No, sefior; lo que digo, y sostengo, y probaré
siempre que ustedes quieran, es,-que las de Figueroa
no estin ‘pobres, como ellas mismas creen; y & buen
seguro que si me hubiese casado con Julia, 4 estas
fechas tendria D.* Maria Pelaya cuanto qumera.

- «Podra ser», dijo uno.
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«Esas casas antiguas», afadié otro, «ticnen, en
efecto, mas recursos de lo que parece.»

En fin, la conversacion continud en esta forma, de
manera que todos convinieron en que D. Blas, cuando
no estaba enamorado, sabia atarse el dedo, y D.* Ma-
ria Pelaya Figueroa era pobre por su gusto.—

Algunos dias despues de lo que acabamos de refe-
rir, era piblica voz y fama en todo Cuenca que Men-
doza se casaba con Julia Figueroa. Habia funda-
mento para que semejante noticia corriese con tales
visos de verdad? Si pasear la calle y por delante de
la casa en que vive una soltera, mirando siempre &
los balcones, y aun permaneciendo largas horas pa-
rado en la acera de enfrente, pueden ser tenidas por
razones valederas y sefiales inequivocas de préximo
casamiento, no hay duda de que éste debia de ha-
llarse muy cercano entre Julia y el celebérrimo Hur-
tado de Mendoza. Mas, puede decirse que era éste
correspondido? Tiene, por ventura, armas una mu-
jer débil, indefensa y sola en el mundo, contra la
osada desvergiienza del primer advenedizo que intenta
poner en lenguas su honor?

Ademas, si en Madrid, donde ocurren tantos acon-
tecimientos diversos cada dia, suele haber no pocas

lenguas prontas 4 ensaiarse con la primera victima,
2



306 LA HOZ DEL HUECAR.

qué no serd en un pueblo de provincia, donde pasan
los dias, los meses y los afios con mortal uniformi-
dad? En semejante estado, la menor nueva sor-
prende, y es acogida con ansioso anhelo, y si la nueva
puede causar escindalo, qué mayor ventura para
tanto ocioso y mal entretenido! En los insoportables
dias de casino, y en las cansadas y no bien entreteni-
das horas de oficina, qué fuera de tantos desventura-
dos, 4 no tener de vez en cuando el honor de una mu-
jer en que entretenerse, 6 la honra de un hombre para
gozarse en despedazarla! Los animales de distinta
especie se hacen guerra de exterminio; el hombre, no
s6lo se complace en matar & sus semejantes, sino en
robarles la honra, la cual vale mucho mas que
la vida.

Es la calle de San Pedro de muy poco trinsito; los
can6nigos que en ella viven, tienen sus horas fijas, ¥
en lo demas del dia no es facil hallarles fuera de
casa; con lo cual, sélo se ve de cuando en cuando
algun serrano, con su recua cargada de aluvias, gar-
banzos, arroz, ¢ bien de lefia, que pasan con el ma-
yor silencio, ateniéndose 4 la costumbre de todo ven-
dedor en Cuenca, de no pregonar jamas la mercan-
cia; causa que obliga 4 las criadas y amas de casa
hacendosas 4 permanecer horas y horas al balcon &



LA HOZ DEL HUECAR. 307
4 la puerta, hasta que llega el suspirado bien, de ex-
celente lefia de sabina 6 de ricas aluvias de Aragon.

No es maravilla que en tan desierta y silenciosa
calle fuese verdadera piedra de escindalo la presencia
de Mendoza, ni que siendo ademas cuesta abajo
cuanto se quisiese andar hicia el resto de Cuenca,
fuese corriendo la noticia con prontitud increible, y
de igual modo aumentando en tamatio, 4 semejanza
de la bola de nieve, trocada al cabo en alud—

Verdadero alud de palabras, despropdsitos y aun
dicterios, iba atesorando la parte inferior de Cuenca
contra la misera Julia Figueroa, cuando ésta apénas
conocia de vista 4 Mendoza ; 1o cual nada importaba
4 los ociosos y malas lenguas, con tal de haber 4 las
manos algo, bueno 6 malo, pero que al ménos fuese
algo en que ocuparse.

Y entre tanto, Mendoza, firme en su puesto, pa-
seando la calle, 6 deteniéndose y permaneciendo, tro-
cado en estatua, delante de los balcones de Julia , no
s6lo se complacia en el escdndalo de que era causa,
sino que en ¢él fundaba toda esperanza de ver al
cabo correspondida su insolente manera de servir 4
una dama que jamas le habia ofendido.
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I1I.

Grande habria sido la sorpresa de cuantos se inte-
resaban en los amores de Mendoza, al ver la tranqui-
lidad y serena existencia de las sefioras de Figueroa;
nien la casa se advertia mas novedad, sino que las
cortinillas, hasta enténces siempre levantadas, del
gabinete en que trabajaba Julia en compaiiia de su
madre, parecian, desde que Mendoza se habia pre-
sentado por aquellos alrededores, sujetas con cola
6 clavos 4 los cristales, sin que para nada las hubiese
nadie vuelto & mover.

Y como la casa tenia, por la espalda, fachada sobre
el verdadero precipicio que por aquella parte da 4 1a
Hoz del-Huécar, debian de estar siempre las seforas
_por aquel lado, pues por el de la calle jamas se las
veia. Con todo esto, Mendoza seguia impdvido, te-
niendo por suya la calle de San Pedro; y si alguna
vez se alejaba de aquel sitio, parecia al cabo por las
hondas quebradas de la Hoz, desde cuya profundidad
permanecia tambien largo tiempo con los ojos pues-
tos en la antigua y oscura fachada de la casa de Fi-
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gueroa, que por aquel lado se alzaba sobre los desco-
munales pefiascos, maravillosa basa y fundamento de
la antigua Cuenca.

Pero si, en la apariencia, no se hallaba novedad al-
guna, la sefiora D.* Maria Pelaya permanecia largas
horas triste y ensimismada, al paso que en el rostro
de Julia se advertia extraordinaria mudanza. Nada
habia dicho D.* Maria 4 su hija, y ésta hablaba de to-
do, como siempre, y cual si no hubiera otra cosa més
importante de que hablar.

Si va a decir verdad, Julia se tenia por agraviada de
la conducta de su madre para con ella. Casi todas
las antig'as é ilustres familias de los primeros pobla-
dores han desaparecido de Cuenca, con lo que no era
facil hallar, en las poquisimas que aun quedaban; es-
poso para Julia. A pesar de esto, D.* Maria se negé
i todo casamiento para su hija que no fuese con per-
sona de reconocida hidalguia. Julia, al principio,
criada con arreglo & tales pensamientos, los tuvo
tambien, hasta veinte y cinco afos, por la cosa
mis natural del mundo. Pero los novios por el es-
tilo de los que Gnicamente consentia la sefiora de
Figueroa, fueron, no sélo pocos, sino de tan escasa
valia personal, que jamas pudo casarse Julia, no
sélo conforme & su corazon, sino 4 lo que bien po-

'

iy
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driamos llamar, en casa de Figueroa, razon de estado.

Pasaron los veinte y cinco afios, y Julia, hasta en-
tonces humilde y ciegamente sometida 4 la voluntad
de su madre, comenzo 4 temer verse sola en el mundo
4 la muerte de D.* Maria. Tales fueron sus primeros
pensamientos; pero el altivo desden con que hasta
enténces habia despedido & cuantos habian dado
muestras de anhelar su mano, era harto suficiente
para retraer al mas atrevido amador.

Crey6 enténces Julia que seria oportuno bajar la
mano ; pero su madre, considerandose todavia en los
tiempos en que habia sido jéven, decia no engposible
que no se acordase de su hija algun hombre bien na-
cido. Cierto que en todo ello pensaba mucho ménos
que Julia, la cual, & pesar de la estrecha obediencia
4 que se hallaba acostumbrada, comenzé 4 tener, alla
en su interior, por mds que egoista la conducta de
Doiia Maria.

Desde entdnces, y si bien la aislada vida de ambas
sefioras siguié siempre la misma, comenzé Julia 4
llamar firana & su madre, y la confianza intima y
natural con que se habian tratado, fué poco & poco
desapareciendo. Asi huy la paz de casa de D.* Ma-
ria, lo cual no advirtié ésta, sino mucho despues;
cosa, que, si en la existencia, al parecer desocu-
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pada, que llevaba, podia tenerse por imposible ,
no hay duda que las diarias oraciones y metédico em=
pleo de cada hora, la distraian por completo de todo
pensamiento extraiio 4 cuanto ella tenia por natural
y sencillo.

Semejante indiferencia ofendia a Julia, y aun acabé
por enojarla del todo con su madre; ésta, imaginando
que su hija no habia pasado de los quince aiios, creyoé
castigarla debidamente sujetdndola mds que nunca y
tratindola como nifia. Caso dificil con una mujer
de treinta, por sumisa que siempre haya vivido.

Al cabo, viendo la sefiora de Figueroa, que Men-
doza Ia!scguia adonde quiera que fuesen, se hallg,
con harto dolor de su corazon , obligada 4 suspender
su diaria visita al convento en que tocaba rezar el ofi-
cio de la Virgen, no volviendo la madre y la hija 4
poner los piés en la calle, sino era los domingos y 4 la
misa del alba , hora en que pocas veces pudo hallarse
en. pié Mendoza, 4 causa de las graves ocupaciones en
que permanecia entretenido la mayor parte de la no-
che con los més acreditados jugadores del pueblo.

Semejante alteracion y mudanza en la metddica
vida de la sefiora de Figueroa, no podia ménos de te-
nerla harto 4 menudo de mal humor, el cual iba &
dar, como era natural, no sélo,sobre las criadas, sino -
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sobre la misma Julia. Por fin, y viendo que el blo-
queo, 1éjos de ceder, seguia y aun arreciaba, pues
Mendoza ponia todos los medios que hallaba & mano
para mostrar su amor & la heredera de los Figueroas,
mandé D.* Maria Pelaya cerrar la puerta de la calle,
que hasta entdnces habia permanecido abierta.
Nueva ocasion de murmurar para los que sabian, ¢
creian saber, cuanto acaecia dentro y fuera de la casa
de nuestras conocidas. Hasta entdnces, todos se ma-
ravillaban de que, estando casi siempre por aquellos
sitios Mendoza, quedase el portal abierto, como con-
vidandole 4 entrar; pero el portal cerrado— era ya
cosa mas grave. El portal cerrado signiﬁcaBa que
Mendoza se habia atrevido a profanar su recinto, y
quién sabe, si 4 profanar la escalera? No hay duda
que el dichoso portal dié que hablar, lo ménos por
ocho dias, & muchos hombres y mujeres de bien.
Una hermosa tarde de Abril se hallaban D.* Maria
Pelaya y su hija, aquella haciendo media, y ésta bor-
dando con hilo de oro y lentejuelas una pequena ta-
nica de terciopelo morado para el Jesus Nazareno de
las monjas de— No era posible hallar sitio mis
agradable para solazarse y disfrutar del aire apacible
¥ hermosisima vista de la Hoz, que la espaciosa gale-
ria en que se hallaban las sefioras.
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Corria ésta por todo el frente de la casa y en el piso
mis alto, teniendo sus seis arcos sendos balcones de
hierro, desde los cuales, pasado el primer mareo, que
no podia ménos de causar tan extraordinaria altura,
se recreaban los ojos en el mas ameno cuadro.

Mostrabase el Huécar por la frondosa hondonada,
vestidas ambas mérgenes de huertas, 4 cada una de
las cuales se pasaba desde la de enfrente, ¢ bien desde
el estrecho camino que 4 la par del raudal serpeaba
por rasticos puentes, formados & veces con el solo
tronco de un arbol. Tenia toda huerta su casa, en
torno de la cual medraban espesos emparrados é hi-
gueras, que sélo en tan abrigados lugares dan por
aquella tierra sazonado fruto.

Por soberbio contraste, se alzaba en medio de la
risuefia Hoz el romano puente de San Pablo, cuya
maravillosa altura es alli necesaria, no para pasar el
mezquino rio, sino para unir dos montaias ; soberbio
monumento, honra del siglo pasado, que le edificd, y
vergilenza del presente, que nada hace para librar se-
mejante joya de la inminente ruina.

La hora, el silencio, sélo interrumpido por el suave
rumor del Huéear y la voz de algun pastorcillo que
alla, sobre las enriscadas laderas vestidas de hiedra,
corria en pos de la cerrera cabra, la cual de peia en



314 LA HOZ DEL HUECAR.

pefia iba saltando y poniendo con tan juguetona va-
lentia el seguro pié en los mas agudos picos y resal-
tes, que parecia & punto de rodar al precipicio; el
plicido ambiente y la sana fragrancia de las flores del
campo, fueran en otro tiempo parte & hacer exclamar
4 D.* Maria Pelaya, diciendo :

«Bendito sea Dios, que nos envia tan hermoso
tiempo ! » '

A la sazon permanecian las dos sefioras en silencio,
bordando Julia sin alzar la cabeza para nada, miéntras
D.* Maria miraba, harto 4 menudo y no sin cefo,
hacia un copado castaiio que @ la propia margen del
Huécar se alzaba, y en cuyas retorcidas raices, 4 flor
de tierra, se veia un hombre sentado, apoyando los co-
dos en las rodillas y la barba en las palmas de las ma-
nos, para de esa manera poder estar horas, si preciso
fuere, con los ojos clavados en la galeria de la casa de
Figueroa.

Bien sabia la noble viuda que aquel hombre era
Mendoza ; en cuanto 4 Julia, no es facil decir si lo sa-
bia 6 no, pues jamas alzaba el rostro de la labor. Al
cabo D.* Maria dijo, dando un suspiro:

«Julia, hace ya muchos dias que no me lees na-
da— justo es que volvamos poco d poco & nuestras an-
tiguas costumbres— Lee aqui», aiadié, sehalando
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una hoja de un manuscrito que siempre iba en com-
paiiia de la obra del padre maestro Gandara.
«Dénde quiere usted que lea?», dijo Julia, apresu-
réandose & obedecer 4 su madre.
«Aqui», dijo ésta sefialando con su tembloso
indice.
Julia leyd lo siguiente :
«0 conde Sonna Ferrandez ¢ Sunnifredo; seu ir-
»mao (hermano), que eran d’os Ferrandez, e d'os
» Arias, e Spanhas, feceron soar (solar) entre Betancos
» e Cruna (Corufia), e se acharon (hallaron) con Pelayo
» en Covadonga, e pelejaron con os mouros.» &
« Pasa la nota, y sigue leyendos», dijo D.* Maria.
Julia tosié un poco, y siguid :
«Eran suas divisas d'istos cabaleiros, treis varras e
sunh leon; foro:ﬁlemn) muy ricos hombres de alta
»guisa. Digo eu (yo), D. Pedro, que d'istos sairon
» (salieron) muytos cabaleiros de Galiza, onde (donde)
»se chama (llama) Peyto Bordelo, que Mauregato,
»filho d’o rey Alfons e Sisalda, concedera (concedid).
»E foé a batalla, e dende estonce (entdnces) tran
» (traen) cinco fojas de figueira po armas.»

. «Ya ves», interrumpié D." Maria, «cémo no es
solo el padre Géndara quien sostiene la autenticidad
de nuestras armas. Cinco hojas de higuera son las
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armas de los Figueroas, en memoria de las muchas
higueras de que estaba cubierto el campo de batalla
en (ue vencieron 4 los moros, cuando éstos venian
por las cien doncellas. Mostrards la misma impa-
ciencia y aun incredulidad de otras veces al ver lo que
dice D. Servando, obispo de Orense?

«No dices nada? Ya veo que te da lo mismo. Si
fueras hombre, de otro modo se encenderia tu sangre
al pensar en las gloriosas hazanas de nuestra familia—
Pero — nada— tiempo perdido— ya lo veo; tiempo
perdido!» 7

,Y D.* Maria rompi6 4 llorar con amarguisimo des-
consuelo.

Julia siguid por un momento bordando, mas al cabo
se levantd. .

¢« Quieta en tu sitio, Julia!», eﬁﬁmd su madre,
«no quiero nada 4 la fuerza ; tu primera intencion fué
no moverte— no te muevas. Pues el corazon no te
dijo que debias consolarme al punto y pedirme te
perdonase, por la indiferencia con que miras cuanto
Yyo estimo y quiero, no necesito que la cabeza te acon-
seje nada— sigue bordando. »

Dofia Maria callé, mostrando en su rostro profuxg
disimo dolor.

Julia siguié bordando, 6 més bien, haciendo por

.
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bordar, pues sus manos temblaban y los ojos no acer-
taban 4 ver.

Singular contraste presentaba la serenidad de la
tarde con la inquietud y desasosiego que, 4 no dudarlo,
atormentaban 4 la sefiora de Figueroa y 4 suhija. Asi
pasaron varios minutos, que para ambas fueron afios,
y al cabo D.* Maria, levantindose con mids trabajo
que de costumbre, se fué, dejando & Julia sola en la
galeria.

Siguié ésta queriendo bordar; pero con tan mala
mano, que no tuvo mas remedio sino suspender el
trabajo , mirando primero hicia la puerta por donde
su madre habia salido, y luégo al Huécar, por medio
de los hierros del balcon, cosa que quizds no habia
hecho en toda la tarde.

De pronto, titando la aguja y el hilo con airado
ademan, se alzé del asiento, llegdse 4 la puerta, miré
hécia lo interior de la casa, y viendo no habia nadie,
se acerco al balcon, saludando, 6 pareciendo que sa-
ludaba, con un paiiuelo blanco que sacé del bolsillo.

Tan sabita accion, llevada 4 cabo, al parecer , mas
bien 4 impulsos de un accidente nervioso que de la
propia voluntad, habria pasado inadvertido para
quien no tuviera los ojos constantemente clavados en

la galeria de la casa de Figuerca, pues al punto se vol-
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vié Julia 4 su silla, tomando de nuevo la aguja y el
hilo, sin que en el sereno rostro fuese posible adver-
tir las inquietas y congojosas palpitaciones del sobre-
cogido corazon.

IVv.

Desde aquella tarde no volvié 4 parecer Mendoza
por la calle de San Pedro; y aun por la Hoz, si bien
iba de paseo diariamente, jamas se detenia en el con-
sabido castafio. Nueva ocasion ’hahli]las para los
ociosos y bien intencionados, que por el pronto se lle-
varon todos el mismo chasco de cuantos se complacen
en un especticulo que se suspende 4 lo mejor y de
impensada manera, en la parte més entretenida y
agradable; pero al cabo, y como el diablo no des-
cansa, diéronse muchos 4 pensai- en qué podria con-
sistir la repentina mudanza del enamorado Mendoza,
habiendo alguno que se atrevié & decir que éste ha-
blaba por una reja; que del portal daba 4 la calle;



LA HOZ DEL HUECAR. 319
con Julia; pelando ambos la pava, al uso de An-
dalucia.

Ni dejé de haber curiosos que fueran 4 ver si era
verdad lo de la reja; la cual vieron cerrada por den-
tro desde el anochecer, quedando, como la puerta, &
piedra y lodo, sin que por esta parte pudiesen las ma-
las lenguas ejercitarse en su oficio.  Mas, qué han de
hacer personas que en nada se ocupan? Qué fuera
de ellas, si no pudiesen murmurar?

Ya volvia mas de uno los ojos & otra parte, por ver
si no habia 4 mano alguna otra infeliz con quien ensa-
fiarse, cuando D. Blas— el rencoroso D. Blas, 4 quien
el lector ha oido no hace mucho hablar con tan poco
respeto de la sefiora de Figueroa , di6 en pronunciar
siempre juntos los nombres de Mendoza y Julia, con
cierta sonrisita dé no buen agiiero para el honor
de ésta.

Don Blas tenia por costumbre pasar buena parte de
~ la noche con los jugadores del pueblo que mds tras-
nochaban ; esto es, con los verdaderos jugadores; de
- los cuales solia formar parte el inclito Mendoza. No
era D. Blas jugador, pero les tenia tan gran carifio,
que su corazon , naturalmente inclinado & toda clase
de obras de misericordia , le movia siempre 4 sentarse
al lado del que mas perdia, EI jugador que pier-
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de, es capaz de hacer cuanto se le mande, y sobre
todo, de recibir cuanto se le dé— en siendo dinero—
aunque le pidan en cambio la vida y el alma.

No es decir que D. Blas llevase la crueldad hasta el
punto de exigir; en cambio del dinero que prestaba
al jugador de mala suerte; la vida , ni mucho ménos
el alma, cosa sobre la cual no veia razon para andar-
se en dimes y diretes con el infierno; pero no hay
duda que D. Blas, no por atento siempre 4 los apuros
del préjimo, dejaba de mirar tambien al propio me-
dro, con lo que, siempre que prestaba cien reales 4 un
jugador, recibia, en cambio, de éste, y al punto, el re-
cibo, en debida forma extendido, de doscientos rea-
les. Con semejantes actos caritativos seguia D. Blas
aumentando su no escaso peculio sin remordimiento
de conciencia, pues no la tenia, ysin experimentar el
menor asomo de vergiienza, calidad embarazosa para
otros, y que ¢l no habia conocido jamas.

Por esta y otras razones, el amigo de los jugadores
lo era tambien del Mendoza, mis 6 ménos Hurtado;
lo cual sabian todos en Cuenca, con lo que no deja-
ron de hacer alto en las sonrisas y reticencias de Don
Blas, @ propésito de Mendoza y de Julia Figueroa.
Con todo esto, nada pudieron averiguar los curiosos,
sabiéndose tinicamente que Mendoza habia dejado de
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jugar casi del todo, y que se retiraba 4 su casa, lo mas
tarde, 4 las once, sin dejar poreso de ser cada dia me-
jor amigo de D. Blas.

«Imposible que salga nada bueno de semejante
amistad!», solian exclamar las personas sensatas y
formales, al ver siempre juntos 4 D. Blas y Mendoza.
Pero éstos seguian cada dia mis unidos, sin que se
les diera un ardite de cuanto se pudiese decir.

Los tempranos calores de Abril no podian ménos de
ser causa de continuas tormentas; pero ninguna se
habia presentado con tan amenazador aspecto como
en el dia que al presente nos hallamos, cabalmente el
ultimo del mes. Por do quiera un nublado suele te-
ner cara de pocos amigos; pero en las sierras, verda-
deros pararayos que los atraen, menudean mas y son
causa de mayores estragos.

Seriux las once de la noche, y sobre las desiertas
calles y cerradas casas de Cuenca se iban amontonan-
do negras y silenciosas nubes, sin que al traves del in-
méyvil y callado aire se oyese el mas leve ruido, ni le-
jano rumor acompaase el continuo y jamas interrum-
pido murmullo de los raudales del Jacar y del Huécar.

Doiia Maria Pelaya Figueroa, que despues del rosa-
rio permanecia largo rato rezando en silencio, se le-
vanté, diciendo 4 su hija :

A
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«No has acabado todavia, Julia? Mira que es ya
muy tarde, y maifiana hemos de madrugar, como
siempre, lo mas temprano que se pueda.»

Julia se hallaba tan embebecida en el rezo, 4 seme-
janza de su madre, que no pudo ménos de estreme-
cerse, v por poco no se la cae el devocionario de las
manos, hasta que al fin, reponiéndose un poco, dijo:

«He empezado un poco despues de usted, madre
mia, y si me lo permite, seguiré otro poco, luego
que usted se acueste. s

Dofia Maria se levantd, diciendo: « Como quieras»,
y se fué & su habitacion & acostarse ; acompaiicla su
hija, y ya que estuvo la anciana en el lecho , pidi el
vaso de agua que todas las noches tenia costumbre de
beber dntes de dormirse. Sirvidsele Julia, echando
éntes el azucarillo de costumbre; pues las criadas de-
bian de estar durmiendo, & juzgar por el silenc'io que
en la casa reinaba ; y 4 poco D.* Maria empezo 4 sen-
tir tal suefio, que no pudo ménos de decir:

«Parece que el tiempo tan pesado que hace, influye
enmi, pues jamas he tenido tan pronto suefio al acos-
tarme. »

«El tiempo, sin duda», contests Julia.

Dofia Maria permanecié callada, y despues de decir:
«Valgame Dios!», se durmid.
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Al punto mudé de semblante Julia, como si acabira
de quitarse una mascara. Irguidse, y respirando con
mas energia acaso que en toda su vida, exclamd, aun-
que en voz no muy alta: «Yasoylibre!» Y se quedd
con los ojos clavados en su madre dormida.

Despues encendid la vela de una pequefia linterna
sorda en la lamparilla que siempre quedaba en la ha-
bitacion de su madre, y con callados y medrosos pa-
sos iba 4 subir al piso en que estaba la galeria; pero
antes se volvié, y como si se la hubiese olvidado al-
guna cosa, se detuvo breves instantes, y sacando dos,
cartas que llevaba en el pecho, guardando de nuevo,
una de ellas, leyé con extraordinaria agitacion la
otra, que decia lo siguiente,:

« Madre mia : No se asombre usted de mi partida;
» seguir més 4 su lado. me era imposible. Amo & un
» hombre que me ha dado por largo tiempo, & pesar de
» mi continuo desden, pruebas de su amor y constan-
»cia.  Sé que, llevada de su exageracion aristocrati-
» ca, mi madre se habia de oponer, como siempre, &
»mi ventura. No quiero engaiar & usted mas; para
» vivir como hasta aqui, sin hallar en usted verdadero
» carifio, y sin otro recurso que morirme de desespe-
»racion, prefiero hacer lo que hago. Adios, madre
» mia; si despues de casada, consiente usted en reci-

¥



324 LA HOZ DEL HUECAR.

» birme con mi esposo, volveré & su casa; de lo con-
» trario, nadie podra echarme en cara el haber aban-
» donado 4 una madre que jamas ha querido tener en
» cuenta el corazon de su desventurada hija,

»JuLIA. »

Despues de leida la carta 4 la luz de la linterna, Ju-
lia fué 4 ponerla en la mesa de noche de su madre;
hizolo, y en medio de la turbacion, experimentaba tal
sed, que, tomando el vaso de agua, empezd i beber lo
que habia quedado— De pronto se detuvo, di-
ciendo: «Dios mio! Qué he hecho?», y puso de
nuevo, y temblando de piés 4 cabeza, el vaso en su
sitio.

Julia se palpaba, como temiendo la sucediese algu-
na cosa extraordinaria ; mas, al cabo, serenindose un
poco, acaso porque no advertia la menor novedad,
salié prontamente de la habitacion, tomando de nuevo
la escalera que iba 4 la galeria. Ya que estuvo arri-
ba, sacé del seno la carta que dntes habia guardado,
y leyd, asimismo 4 la luz de la linterna, lo siguiente :

«Su sefia de usted con el paiiuelo blanco desde Ia
» galeria (primera respuesta directa que se digna con--
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» ceder & mi vehemente amor), me prueba que al cabo
»su noble corazon se ha apiadado de mi tristeza y des-
» consuelo. No ignoro que su madre de usted , des-
» confiando siempre de su hija, no permite llegue @
»sus manos ni aun recado de escribir. La tirania
»d que se halla usted sometida es intolerable; la
»morfina que he dado @ Damiana, su criada de us-
»tedes (la mayor cantidad que dan en la botica sin

»receta), es suficiente para que D.* Maria duerma toda

»1a noche, sin el menor peligro de muerte; puede us-
s tod dérsela en el agua con azucarillo que toma al
»acostarse.  Varias noches he probado & llegar hasta
» muy cerca de los cimientos de la casa desde la Hoz,
» ¥ veo que se puede, sin gran peligro, yendo acom-
» panado.  Esta noche subiré hasta dicho punto, en
» compaiiia de un amigo de confianza, y haré la se-
» fial que ya sabe usted, estoes, imitaré el canto del
» mochuelo; usted asomaré la luz de la linterna que
»la ha entregado Damiana de mi parte, para que me
»sirva de aviso, y en seguida sujetan ustedes al bal-
»con la escala, que tambien he dado & Damiana,
» como usted sabe; no hay mis que sujetarla bien, y
» yo subiré para ver si estd segura, bajando en seguida
» delante de usted, para que no tenga el menor mie-
»do. Esta noche sacude usted el yugo de toda su



326 LA HOZ DEL HUECAR.

»vida; 6 esta noche, 6 nunca, amor mio, amor y
s esperanza del corazon de

» Dieco -Hurtado DE MENDOZA.»

V.

¢Damiana! Damiana!», exclamé Julia en voz baja;
mas nadie la contestd. Casi haciaalor, 4 pesar de
la estacion y la hora; no oyéndose, en medio del ex-
traordinario silencio, otro ruido, sino el de las aguas
del Huécar.

En esto, se oy6 4 lo 1éjos el ronco y apagado rugi-
do del trueno, que desde lo interior de la sierra venia
hicia Cuenca. Julia enmudecid, estremeciéndose y
temblando de miedo.

«Damiana !» se atrevié & decir al cabo, «Damiana,
no me oyes 7»

Sibite y pavoroso relampago iluming la cuenca del
Huécar con sulfarea luz, seguida de negra oscuridad

-
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v mortal silencio, ¢l cual rompié al cabo en un es-
pantable trueno, que hizo retemblar la casa de Figue-
roa hasta los cimientos.

Julia, aterrada y sin 0sar moverse, exclamo de nue-
vo : «Damiana!»

Nuevo relimpago despedazé las entranas de la
nube, y como ahora Julia miraba hécia lo interior
de la galeria, tratando de buscar 4 la criada, vi6 &
ésta, que se habia quedado dormida al pié de un bal-
con, y en aquel momento se incorporaba,, mirando,
llena de miedo, 4 la tempestuosa nube.

«Vén aca, Damiana, y vamos prontos, dijo con im-
paciencia Julia, ctienes ahi la escala®>

«Si, sefiora», contesto aquella, medio dormida, ¥
¢ratando de recoger la escala que al lado habia pues-
to, «aqui estd seforita.»

Julia, resuelta & llevar adelante su propdsito, asia
con impaciencia un extremo de la escala que 4 tien-
tas la presentaba Damiana, cuando en esto 5¢ oy el
madallo de un mochuelo—

« Ahi estd », exclamé Julia sin poderse contener;y
llena de involuntario temblor, tomé la linterna, ¥

asomandola por el lado de la luz, la inclind hécia

abajo ; el mochuelo canté de nuevo, y Julia metio la
linterna dentro. Al punto sé pusieron las dos muje-
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res i sujetar fuertemente la escala al balcon. Da-
miana se habia de quedar, volviéndose al punto 4 la
cama; despues de recoger y ocultar la escala ; ¥ apa-
rentando & los ojos de D.* Maria la mayor ignorancia
de cuanto habia pasado. Sdlo Julia iba & bajar, des-
pues que hubiese subido Mendoza.

Julia, que habia pasado meses Y meses desdenando
el amor de Mendoza ; Julia, harto ajena, hasta pocos
dias antes, 4 la determinacion que ahora tomaba,
seguia adelante sin mostrar la menor flaqueza ni ir-
resolucion.  Ya que estuvo bien la escala, fuéron-
la soltando las dos mujeres, hasta que, habiendo
sin duda llegado al extremo, el mochuelo cants de
nuevo,

Oianse los truenos por lo interior de la sierra,
como los tumbos del Oceano en dias de tempestad;
Yy sobre Cuenca, la nube permanecia inmévil, cada
vez mis densa y espantable. De pronto las cuerdas
de la escala se pusieron por extremo tirantes, y Julia,
que hasta enténces habia tenido alli puestas las ma-
nos, miéntras se asomaba al balcon, tratando , aun-
que en vano, de ver al traves de la densa oscuridad,
hubo de retirarlas, pues la escala iba cada vez con
mas fuerza de un lado 4 otro, con movimiento ondu-
latorio.
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Julia, determinada hasta entdnces, comenzo 4 ex-
perimentar extraordinario temor. El intento que
habia tomado de acuerdo con Mendoza, y los medios
que hubo de poner en planta, habian distraido en
parte su atencion; mas al presente Julia tenia re-
mordimientos y miedo, y si bien la voluntad la sos-
tenia, el débil cuerpo comenzaba 4 flaquear; tocé de
nuevo la escala, y al ver lo tirante que ya estaba, re-
trocedié temblando, y, por primera vez, en aquel dia,
se encomenddé al Sefior.

Julia lloraba— Su madre, su triste madre, abando-
nada miéntras dormia, merced 4 la pécima soporife-
ra, traidoramente ministrada por su propia hija;
el nombre, el deber y el honor puestos en olvido, ¥
el justo castigo del ciclo, que Julia iba temiendo : tales
eran los fundados y merecidos remordimientos que la
ingrata hija experimentaba ! —

Con todo, no eran parte a hacerla desistir del loco
empeiio: y el deseo de variar de vida, que desde largo
tiempo tenia, daba fuerzas & su voluntad para soste-
ner el enflaquecido cuerpo. Singular debililad se
habia apoderado de todos los miembros de Julia,
la cual veia con horrorosa agonia que las fuerzas,
tan necesarias para la temible bajada, la iban fal-
tando. ;
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Vivido relimpago, y 4 la par horrendo trueno, hizo
caer de rodillas 4 Julia, miéntras se mostraba por los
hierros del balcon el cetrino rostro de barba negra y
ojos centellantes de Mendoza. En verdad que aque-
llo semejaba infernal aparicion!—

El rayo habia estallado sobre una peha de enfrente
4 la opuesta orilla del rio, y miéntras los enormes pe-
dazos de la piedra herida rodaban & lo profundo, el
agua'caia 4 mares sobre la tierra, y truenos y reldm-
pagos llenaban de espanto la comarca entera. Men-
doza, ya dentro de la galeria, se llegd 4 Julia, la cual
permanecia de rodillas y llorando.

¢ Julia s, exclamé, c¢ya no me quieres— ya no me
quiere usted , Julia— pero qué tiene usted? se ha
puesto mala?»

Julia, en efecto, se caia, & pesar de sus esfuerzos
para levantarse. Mendoza la tomé de la mano, y vien-
do que estaba 4 punto de dar con el cuerpo en el sue-
lo, dijo :

« No importa ; es preciso que huyamos.»

La joven no pudo contestar, pues sus péarpados sé
cerraban sin que los labios acertasen & pronunciar
una sola palabra.

«Algun desmayo», dijo para si Mendoza, «lo mismo
da; de ese modo caréaré con ella, como con un nino.»

’,
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Y sacando una faja que, sin duda, y temiendo aque-
llo, llevaba preparada, rodeé con ella fuertemente
tres veces el cuerpo de Julia, y con ayuda de Da-
miana, la até & su espalda por la propia cintura
tambien, con lo que, viendo que el cuerpo de Julia
no podia soltarse ni correr el menor peligro, dijo el
aventurero 4 la criada :

«Maiiana, ¢ cuando puedas, vé 4 mi casa, en Car-
reteria— ya sabes— y te daré lo ofrecido.»

«Bien estd», contesto la infiel servidora.

Y Mendoza traspuso al punto el balcon.

No era facil que, 4 semejantes horas y con aquel
aguacero, hubiese alguno tan desocupado, que fuera 4
entretenerse con lo que pasaba por la Hoz; y por eso
mismo daba Mendoza mil gracias 4 Dios, ya que tan-
to menudeaban los relampagos, de que arreciase tam-
bien el agua, con lo que, & nadie, fuese quien fuese,
se le ocurriria andar por aquellos alrededores. De
esta manera bajaba el aventurero, valiéndose con toda
seguridad y firmeza de los piés y de las manos, como
hombre, acaso, hecho 4 subir y bajar mis de una vez
en su vida de semejante modo. En tales manos
acababa de poner & Julia su insensata locura.

Cierto que, 4 pesar de la firmeza y seguridad de
Mendoza, no dejaba de ser expuesta la bajada para
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éste, asi por el peso que llevaba, como por el largo
trecho que era necesario descender.

Julia, en tanto, se hallaba en estado por demas
singular. La escasa cantidad de agua con morfina
que habia bebido no podia causarla el profundo sueiio
que 4 su madre, pero si el suficiente para quitarla
casi del todo el conocimiento, sélo haciéndose cargo
4 ratos de cuanto la rodeaba, mas permaneciendo,
en la apariencia, completamente dormida y sin ser
duena de hacer el menor movimiento.

Asi continué Mendoza bajando con la preciosa car-
ga, hasta que pudo al cabo poner los piés en terreno
firme ; hallabanse poco més abajo de los cimientos
de la casa, desde donde, conociendo el terreno y an-
dando con sumo tiento, no era dificil, & pesar de la
descomunal altura que todavia quedaba, el llegar &
terreno seguro.

Otra persona esperaba, sin duda, 4 los fugitivos en
el pequeiio rellano en que Mendoza acababa de poner
los piés, porque al punto oyé Mendoza las siguientes
palabras:

«Bien venido.»

«No sé si bien venido 6 mal venidos, repuso Men-
doza con cierto enojo.

«Pues qué ocurre?s
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«No sé, sino que esta sefiora parece que viene
muerta.»

«Muerta! — Vendra desmayada— eso les pasa d
todas las mujeres, cuando quieren disimular alguna
picardia.»

«Vamos, vamos, D. Blas— déjese usted de bro-
mas, y ayademe & soltar la faja con que traigo atada &
Julia, de manera que no ocurra por estas alturas una
desgracia.»

Era, en efecto, el compaiiero de Mendoza, D. Blas;
cuyo rostro, cuando le iluminaba el relimpago, pare-
cia el de un demonio & punto de vengarse.»

Desataron al cabo los dos amigos el euerpo de Ju-
lia, y poniéndola en el suelo, trataron de sentarla,
apoyando las espaldas en una pefia; mas viendo que
no era posible, pues se caia 4 todos lados, Mendoza,
despues de una terrible maldicion, exclamo :

«Sabe usted, D. Blas, que se me figura que esta-
mos aqui en compaiiia de un cuerpo muerto?»

«Jesus, hombre, qué dice usted? Eso no es més’
que un desmayo ; monadas y tonterias de mujeres!»

« No ve usted, hombre, el agua que cae, que ya’
nos tiene 4 todos calados, sin que esta buena mujer
dé la menor seial de resurreccion? Ya sabe usted
lo que'suele hacer el rayo; ése que acaba de caer ahi’
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enfrente, y que & nosotros no nos ha hecho nada,
puede haber sido causa de su muerte; pues cuando
yo subi, ya estaba sin saber qué se hacia.»

«Yo creo que esta viva y muy viva, y lo que quie-
re es, como todas las mujeres, divertirse & costa
nuestra.»

«Diga usted, D. Blas; si sera verdad, como dicen
muchos por Cuenca, que todavia conserva usted ren-
cor & Julia por las calabazas que en otro tiempo le
dio?»

Por fortuna, la oscuridad encubrié el horrible ges-
to que hizo D. Blas, quien dijo al cabo ¢on voz me-
losa :

«Ya ve usted que vengo 4 acompaarle, para ayu-
dar 4 Julia 4 escaparse de la tirania de su madre, y
ser feliz.»

«Pues por lo mismo», contesté con ronco acento
Mendoza. <Ay, D. Blas, si fuera cierto lo que me han
estado jurando y perjurando esta misma tarde, de
que las de Figueroa no tenian, ni podian tener, un
cuarto, y que usted me ha ido metiendo en este nego-
cio, sélo por vengarse de Julia—»

Julia, sin poder moverse, como siempre, iba reco-
brando del todo el oido, ya que no la era posible abrir
los ojos; de esa manera, Dios la daba el merecido
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castigo de verse obligada 4 oir en silencio ¢ inmdvil,
la descarada conversacion de los dos complices de su
deshonra.

Don Blas no habia contestado nada & las razones
de su amigo, y sdlo despues de un espacio bastante
largo, durante el cual Mendoza no hacia mas que
acercarse & Julia, y prorumpia, al verla siempre en
el mismo estado, en horrendas blasfemias, dijo Don
Blas lo siguiente:

«Vamos & ver, Mendoza ; y qué se pierde? Supdn-
gase usted que Julia Figueroa no tenga un maravedi;
la ayudamos & bajar orillas del Huécar, yahi la de-
jamos, para que haga consigo lo que mejor la pa-

rexca.»

No era posible ver en aquella oscuridad los rostros
de ambos amigos; con todo, viendo D. Blas que Men-
doza callaba, temié haberle enojado mas de lo justo,
y afiadio :

«Amigo mio, si usted cree tambien en mi amistad,

desde ahora le ruego que cuente siempre con mi per-

sona y mi bolsillo ; pero sobre lo que ahora acaece,

le suplico me oiga con serenidad y sin enojarse, queé.
no hay motivo para ello— y mucho mas, estando

usted seguro de que yo he de ser eternamente su ami-

go— me oye usted?»
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«Si, D. Blas», contesté Mendoza, (que permanecia
siempre al lado del cuerpo indnime de Julia.

«Vaya; veos, dijo D. Blas, «que estd usted mds tran-
quilo, y podemos ser francos—»

«Si, D. Blas, siga usted », respondié Mendoza , sin
separarse de Julia.

« Pues bien s, anadié D. Blas, tosiendo un poco,
Mendoza, usted me ha ayudado, sin saberlo, & ven-
garme de Julia. Julia ha sido el tnico amor de mi
vida, esto es, mi Gnica torpeza, pues la seiiora de
Figueroa no tiene sino lo preciso para comer. A
pesar de tanta pobreza, el buen rostro y talle, la ju-
ventud y sangre noble de Julia me cegaron, y me
enamoré de ella como un necio, hasta el punto de
ser el hazme reir de Cuenca—  Desechado por la ma-
dre, desdeiado por la hija, abri al fin los ojos, y en-
tonces comprendi el vergonzoso papel que, al cabo de
mis afios, habia estado haciendo por causa de esa in-
solente—»

Y D. Blas, sin poderse contener, se llegé furioso ha-
cia donde habia visto 4 Julia 4 la luz de los relampa-
gos, mas antes tropezé con Mendoza. En aquel peque-
fio resalte de la pefia, el menor movimiento impru-
dente podia hacerles caer al abismo; asi es que hubieron
de agarrarse uno 4 otro, para no perder el equilibrio.
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Don Blas fué a soltar & Mendoza; mas éste le tenia
con tal fuerza asido, que el vengativo usurero excla-
mo asustado :

« Qué es eso, amigo mio? Por qué no me suelta
usted?»

«No se asuste usted, D. Blas», respondié Mendoza,
con vozreposada y tranquilo acento. «Veo que acabo
de hacer un mal negocio— pero no crea usted que le
tenga rencor por haberse servido de mi para vengar-
se— Usted me acaba de prometer su amistad , y con-
tando; como cuento, con ella; nada me importa lo
que me acaba de suceder— A esta locuela— la deja-
rémos aqui— y sea de ella lo que quiera— En cuanto
ami—» ’

En aquel moimento, la tempestad , que por un mo-
mento se habia aplacado, arrecié de nuevo, y 4 la luz
del primer relimpago, vié D. Blas & Mendoza, puiial
en mano y dispuesto & asesinarle—

«Mendoza ! Mendoza ! amigo mio— por Dios— tome
usted cuanto tengo— pero no me mate usted ! !'—»

El trueno ahogd los gritos de D. Blas; éste, 4 pesar
de hallarse sin armas, se defendia cuanto le era posi-
ble ; mas, de vezen cuando, su enemigo lograba ases
tarle una Iigﬁalada mortal ; con el altimo esfuerzo de

‘D. Blas, cayeron ambos sobre Julia, la cual, reco-
' 22
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brando en aquel momento el uso de los sentidos,
abri6 los 0jos, y 4 la luz de un nuevo reldmpago, vié
que Mendoza empujaba hicia el abismo el cadaver de
D. Blas. - Pasé la luz, y dntes del retumbo del true-
no, se oy6 el ruido que hacia el cuerpo inanimado al
rodar al precipicio.

Al estampido de la nube acompaiié Mendoza con
un sacrilego juramento ; Julia se cubrié el rostro con
las manos, y cuando fué 4 mirar en derredor, se hallé
sola, viéndose, 4 la luz de otrorelimpago , con el ves-
tido y las manos empapadas en sangre, 4 cuya vista
cayo desmayada.

VI

Julia, aterida de frio y completamente despierta,
vi6 de ponerse en pié, pero sus entumecidas rodillas
apénas la permitian moverse. El nublado iba pa-
sando, mas la Tluvia seguia; y & todo esto, & pesar de
la oscuridad del cielo, empezaba & advertirse hacia
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Oriente el primer palido y apagado rayar de la au-
rora. i

Necia insensatez fuera tratar de poner aqui los mil
encontrados y dolorosos pensamientos que despedaza-
ban el corazon de Julia : su amor burlado, la honra
ofendida, el nombre de su casa cubierto por ella de
ignominia, su carifio puesto en un asesino, acaso
criminal de oficio, y 4 todo esto, hallarse en aquel
sitio, sin mas esperanza que la muerte; pues no le
quédaba otro recurso sino acabar con su deshonrada
vida en el precipicio que 4 pocos pasos tenja— Bien
la castigaba Dios, por haber sido mala hija y mujer
sin honor!— _

En esto, y viéndose falta de fuerzas, quiso recos-
tarse en la peiia, pero la superficie debia de ser por
alli mas 4spera, pues la fué imposible apoyar las es-
paldas sin hacerse dafio, y, como apénas osaba mo-
verse por no poner un pié en falso, se volvié poco &
poco 4 palpar la pefia, tropezando sus manos con
los nudos de la escala; que, sin saber por qué, Da-
miana, la criada, no habia recogido todavia desde el
balcon, como debis hacerlo en cuanto hubieran aca-
bado de bajar los fugitivos.

En aquel momento Julia no se detuvo 4 pensar
mucho tiempo, y viendo que e! alba no habia de tar-
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dar, asié con todas sus fuerzas la escala, y traté de
subir por ella. Tremenda prueba para la desventu-
rada! La escala daba tales vaivenes cuando Julia se
" movia, que vérias veces se bajd, soltandola, no cre-
yéndose con animo ni fuerzas para subir. Mas ya se
columbraba, al traves de la oscuridad, la negra man-
cha del cerro del Socorro, y pocos minutos despues,
los vendedores que, al amanecer, van de Palomera al
mercado de Cuenca, de seguro habian de ver & Julia
en sitio donde no era posible ocultarse 4 las miradas
de nadie.

Movida de semejantes pensamientos, Julia empezo
4 subir la escala con mas denuedo que las otras ve-
ces: el miedo 4 la vergitenza la prestaba fuerzas que
jamas habia tenido, y Julia, @ pesar de los vaivenes
de la escala y del horrendo precipicio, cuyo solo re-
cuerdo la mareaba, siguié subiendo hasta la mitad
con buen dnimo ; al llegar 4 aquel sitio era ya tal el
dolor que experimentaba en los brazos, que apénas
los podia levantar para asir la cuerda superior ; subid
algunos més, y viendo que cada nuevo esfuerzo la
robaba las fuerzas, bermanecid agarrada y sin osar
moverse.

Al cabo, el alba se fué lentamente mostrando, ¥ el
temor de ser vista ayudo 4 la triste Julia 4 llegar a
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muy pocas varas de la galeria. A la altura se hallaba
de las ventanas de su casa, y en medio de su espan-
to, estuvo por llamar a voces ¥ golpes para que por
alli mismo la abrieran; pero ¢l honor pudo mas, y
Julia siguié subiendo— con tal suerte, que cuando ya
sus delicadas manos no podian resistir €l aspero con-
tacto de la cuerda, pudo con la diestra asir el frio
hierro del balcon de la galeria.

Enténces creyé que aquel era el altimo instante de
su vida, pues el empefio de llegar alli habia de tal
manera agotado sus fuerzas, que estuvo a punto, mas
de una vez, de soltarse y caer al abismo.

Al cabo, cerrando los ojos y haciendo el ltimo y
supremo esfuerzo, llegd con ambas manos al antepe-
cho, y exclamando : «Perdon, perdon, Dios mio! »,
cayé sin sentido en el suelo de la galeria—

En breves momentos volvié en si, y al punto se

puso & recoger la escala, lo cual era harto dificil , &

causa de lo humedas y pesadas que estaban las cuer-
Cuando Julia vié que toda la escala estaba ya
merced 4 la luz de la
a al traves del anu-

das.
dentro, se asomé al balcon, y
aurora, que & duras penas pasab
blado cielo, vié el primer serrano de Palomera, que
orillas del Huécar, iba, em-

por el deleitoso camino,
caballero

bozado en su parda capa y entre cantaros,
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en su mula, & vender la sabrosa leche de sus ovejas 4
Cuenca.

Julia permanecié largo tiempo de hinojos, dando
gracias & Dios por los infinitos males de que la habia
librado ; subié en seguida 4 un oscuro y desierto des-
van, en donde oculté la escala, hasta que la fuese
posible deshacerse de ella sin que nadie lo supiera,
y en seguida acudid 4 la alcoba de su madre.

Llena de vergiienza y temor, se acercé Julia al le-
cho de D.* Maria, i quien hallé durmiendo tranquila
y sosegadamente. Subito recuerdo la hizo volver los
ojos & la mesa de noche, en donde estaba, como la
habia dejado, la funesta carta, en que tan sin cora-
zon se habia mostrado al despedirse de su madre ; me-
dio minuto despues, y aun 4 riesgo de despertar 4 ésta
con el humo, Julia habia convertido la carta en ce-
niza. En seguida fué 4 dar un beso en la frente 4
D.* Maria; pero al verse con las manos y el vestido
ensangrentados, no pudo ménos de dar un grito, yén-
dose 4 su habitacion, en donde se encerrd.
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VIL.

Al dia siguiente, y ya bien entrada la mafana, Do-
fia Maria se despertd, maravillada de haber dormido
tanto. Mas Julia, que se hallaba en el gabinete in-
mediato, vestida de una sencilla bata de casa y co-
siendo, vino & ayudar d su madre para que se levan=
tara y vistiese. D.* Maria se quejaba de la cabeza,
pero atribuia el malestar 4 la tormenta que amenazaba
la noche anterior.

«Ya ha descargado, madre mia», contestd Julia,
«que en toda la noche ha cesado de tronar’y llover.»

«Pues yo no he oido nada.»

Julia se hizo cargo de que su madre nada habia po-

dido saber, pues no la habian despertado los truenos,
y en seguida aprovechd cuantos ratos pudo por la
mafiana para llorar su ingratitud pasada Y pedir &
Dios perdon por tan negra culpa. Al mismo tiempo,
siempre que se hallaba con su madre, hacia cuanto
en su mano estaba pard mostrarla carifio y obe-

diencia.
En medio de la pena qué la afligia y de la vergien-
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za sin consuelo que la agobiaba, no podia ménos, por
un extraio capricho de la imaginacion, de darse &
pensar qué razon habria tenido Damiana para no re-
tirar y subir en seguida la escala 4 tiempo , esto es, en
cuanto ya no era necesaria. Semejante suceso, que
Julia tenia por providencial; y acaso lo era; venia de lo
siguiente : D. Blas, para euya alma negra y rencorosa
todo parecia escasa venganza, habia dado dinero &
Damiana; 4 la cual conocia y veia casi tan 4 menudo
como Mendoza; prometiéndola otro tanto para des-
pues, con tal que dejase la escala colgando hasta que
todo Cuenca lo supiese; como si no fuera bastante
para su venganza el ver d la insensata Julia en brazos
de un aventurero desconocido!

Mas la pasion es enemiga mortal de la discrecion y
la astucia, y D. Blas, ciego por el rencor, no tuvo pa-
ciencia para esperar unos cuantos minutos, despues
de los cuales bien podia tener la satisfaccion de ha-
berse vengado mortalmente de Julia.

Esta, entre tanto, se hallaba en aquel estado de
abatimiento y debilidad en que no nos podemos dar
cuenta, sino & duras penas, de nuestros propios
pensamientos; y el cuerpo sin fuerzas y el alma sin
energia estdn 4 la discrecion del primer dolor 6 con-
tratiempo que se presenten. Solo para una cosa te-
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nia 4 la sazon Julia d4nimo y voluntad, y era para
amari su madre y obedecerla con todo su corazon.

El triste ndufrago que por nuestras costas del Ocea-
no logra al cabo, despues de mil azares y temores,
asir la hameda peiia que yace al pi¢ de la tajada cos-
ta, tiene aquel refugio precario por dén del cielo, y
la piedra resquebrajada y resbaladiza es, para el mise-
ro, blando lecho, en que su quebrantado cuerpo des-
cansa y el alma alienta! EI aniquilamiento que le
agobia despues de los esfuerzos que acaba de hacer
parashuir de la muerte, no le deja advertir, sino como
en suefios, los peligros que todavia le amenazan;; los
enhiestos y tajados penascos le estorban subir d lo al-
to, el verdoso oleaje rompe 4 sus piés, cubriéndole
con mortal sudario de espuma, y en tanto la marea,
subiendo de nuevo, acaso no tarde en cubrir y bar-
rer con horrendo empuje el altimo asilo del desventu-
rado naufrago!

Tal era el estado de Julia despues del naufragio de
su alma y de su honor. Pasado el primero y natural
impulso de conservar la vida y huir de la deshonra,
no dejaba de pensar en los peligros desconocidos que
la amenazaban, y al propio tiempo advertia, que, para
hacer frente 4 lo que pudiera sobrevenir, ya Julia no

era Julia!—
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La vergilenza, propia de toda mujer honrada, y
aun el orgullo aristocratico, que, & pesar de cuanto
acababa de intentar la Gltima descendiente de los Fi-
gueroas de Cuenca, no por eso dejaba de hallar eco
tambien en su corazon, se uniadla horrible pena que
no podia ménos de causarla el ver su secreto en ma-
nos de un infame asesino. Tampoco dejaba la vani-
dad de darse por ofendida, al ver que todo el fingido
amor del aventurero Mendoza se fundaba en la supo-
sicion, 6 mejor, infame y mal intencionada mentira
propalada por D. Blas, de que Julia era rica. Propio
es de la miseria humana el que toda ofensa 4 nuestra
vanidad duela méas que otra alguna, y Julia recordaba
4 Mendoza, no sélo con miedo y repugnancia , sino
tambien con enconada aversion.

Apénas se hubo vestido la seiiora de Figueroa, en-
tré la vieja criadaD.” Francisca en la habitacion, con
dos jicaras de chocolate, pan y vasos de agua en una
bandeja.

«Qué es eso, Franciscal», dijo D.* Maria Pelaya,
«por qué no trae Damiana el chocolate?»

«No lo sé», contesté con avinagrado rostro la an-
ciana.

«Pues, qué ocurre? A la hora que es, ya debia
de estar Damiana de vuelta.»
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«Si, sefiora; pero el caso es, que no ha venido.»
«Pues estamos buenos! Enténces, es que ya no
piensa volver 4 casa. Y el arca con la ropa, la tie-

ne ahi?»
«No, sefiora. »
«Pues ciertos son los toros!», afiadié , cada vez con
més enojo, D.* Maria Pelaya. « De manera que la
pobre Francisca, que para nada estd, habré de ir hdy
4 la compra y hacernos la comida?»
«Ya he ido, y esti puesto el puchero.»
«Bien ; ahora lo que importa, es ver si la tal

miana se ha llevado algo de casa.»
e haya llevado nada— 4 Dios gracias'»

Da-

«No creo s

repuso D.* Francisca.
«Vamos, Francisca», repuso D.* Maria, «d juzgar

por las apariencias, se me figura que se te queda algo
en el tintero. Dinos, qué ocurre’s

Dofia Francisca se quedé buen rato en silencio,
dando con el rostro 4 entender que debia de callar
cosas sobremanera importantes; por altimo, ex-
clamg : .

«No sabe usted, sefiora, lo que pasa po

«Cémo lo hemos de saber , si nos acabamos de le-
vantar?», dijo Julia, tratando de ocultar su anhelosa

angustia.

r Cuenca?»
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«Lo primero es, que han encontrado esta noche
muerto en la Hoz & D. Blas Becerril.»

«A D. Blas!», repuso Julia con aparente sorpresa.

<A D. Blas, sefiorita; el mismo que vestia y calza-
ba; cosa qﬁe jamas le volvera 4 suceder.»

«Y cémo ha sucedido semejante desgracia?», ex-
clamé D.* Maria.

«No lo sé, sefiora; D. Blas tenia lo ménos media do-
cena de pufialadas mortales, y habia sido llevado &
aquel sitio desde otra parte, 6 bien le habian arrojado
desde una altura muy grande—»

« Jesus, Dios mio!», dijo D.* Maria santiguandose.
«(Qué ajeno estaba el pobre D. Blas el domingo de lo
que le iba & suceder, cuando nos saludd & la puerta de
la catedral. Dicen que era muy vengativo, y nos las
tenia juradas— Dios le haya perdonado— Amén.»

«Amén!», contestaron & un tiempo Julia y Dofa
Francisca.

«Pero, no saben ustedes lo mejor!s, afadié esta
altima.

«Mas desgracias todavia?», dijo con voz apenada
D.* Maria Pelaya.

«No sé ¢6mo llamarlo— en fin, ustedes diran. Pa-
rece que el sefior Comisario de policia habia entrado
en sospechas, sobre quién podria ser— el desvergon-
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zado ése, que tanto ha paseado la calle a nuestra se-
fiorita—-»

Nadie habia pronunciado el nombre de Mendoza
hasta entdnces en casa de Figueroa. D." Maria le ha-
bia zalerido siempre indirectamente; pero, como nun-
ca le nombraba, tampoco lo quiso hacer Julia, al
principio por desden, y luégo por vergonzosa coni-
plicidad. Mas, al presente, D.* Maria, dando rienda
suelta al enojo, y eso que ignoraba cuanto en la noche
anterior habia acaecido, no pudo ménos de exclamar :

«Qué le ha pasado al falso Mendoza, que debe de
serlo en su apellido, como en todo?»

«Quite usted, sefiora; si ha pasado el lance mis in-
creible que se puede imaginar!»

«Vamos, siga usted, D.* Francisca.»

«A eso voy , seiiorita Julia; sino que lo estoy con-
no habérmelo esta-

tando, y me pareceria imposible, i
esposa del

do diciendo, pocos minutos hace, la misma
seilor Comisario de policia.»

«Pues, con eso no hay duda», dijo D.* Maria, «si-
gue, Francisca.»

«Cierto que no— allé voy, sefiora.
acabar pronto , diré que el Comisario, viendo que por
las noches solian salir, 4 eso de las once, casi siempre
juntos D. Blas y Mendoza; y habiendo ademas recibido

En fin, para
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aviso de Madrid ; fué primero & casa de éste, y no le
hallé ; en seguida fué 4 casa de D. Blas, sin hallarle
tampoco, y aun el ama de llaves, Gnica persona que
en la casa habia, se mostrd temerosa de que & su amo
le hubiese sucedido algo , pues tardaba mds que otras
noches en venir. Es el sefior Comisario de policia
hombre muy valiente; asi, pues, mandando al cela-
dor que le acompafiaba, le esperase en la calle; ocul-
tandose para que nadie le viera, pero estando atento
para acudir en cuanto se le llaméra; ¢l se quedd den-
tro de casa de D. Blas, en conversacion con el ama.

» A poco, subid la escalera un hombre con atrope-
llados pasos; llamé, y apénas hubo entrado, Mendo-

"za; que era el tal hombre; tapé la boca al ama y bus-

¢6 un arma, sin duda para matarla; mas viéndose
sin ella, acaso por haberla perdido, la metié un pa-
fivelo en la boca, y amarrédndola con una gran faja
muy mojada que llevaba consigo— la echd sobre la
cama, poniendo ademas encima de ella un col-
chon —»

«Jesus, qué horror!», exclamé Julia sin poderse
eontener.

«Bien sabia yo que el tal Mendoza era un malva-
do!», afiadié D.* Maria, «y el Comisario, qué hacia
entre tanto?» i
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« Escondido , sefiora, y acechando al ladron—>»

¢ Al ladron?»

¢ Al ladron— cabalmente, porque Mendoza fué 4
un arca, en donde ya sabia, sin duda, que D. Blas
tenia el dinero— y miéntras la estaba forzando, pa-
recié de pronto el Comisario con un par de pistolas—
Mendoza se quedé un momento parado, diciendo no
haria resistencia ; mas, habiendo querido huir, el Co-
misario le disparé un pistoletazo, hiriéndole— pero
Mendoza no se detuvo, por lo cual recibié un segun-
do pistoletazo, que le hirié motalmente,, haciéndole
caer en brazos del celador, que & la sazon, ¥ llamado
por el ruido, entraba en la casa—»

Y qué mas?» dijoD.* Maria.

«Nada miés, sefiora, sino que el Comisario con-

fronté las seias, que no ha mucho, habia recibido de

Madrid y Sevilla, y hallé que el tal D. Diego Hurtado
de Mendoza no era sino un jitano, llamado Diego Ala-
millo, natural de Triana, ladron cuatrero, despues
ladron en cuadrilla, y acusado de varias muertes—»
«Pero, todo eso es verdad?», dijo D.* Maria.
«Como que el mismo Diego Alamillo lo acaba de
confesar, antes de morir.»
« Madre mia!», exclam Julia, pélid

ra, apoyandose en una silla para no caerse, y tomando

a como la ce-
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de lamano 4 D.* Maria, «necesito hablar con usted &
solas.»

«Como quieras, hija mia. Te has puesto mala?
Francisca, cierra esa puerta, que ya te llamaré—
Siéntate, hija mia— siéntate & mi lado — asi— va-
mos, habla—»

Julia se dejo traer y llevar por su madre, cual si
hubiera perdido del todo el uso de los sentidos y de la
voluntad. Al cabo, inclinando la cabeza, poniendo
los ojos en el suelo y haciendo supremo y doloroso
esfuerzo, fué refiriendo 4 su madre cuanto la acababa
de suceder—

Largo rato duré la confesion. Al concluir, Julia
incling la cabeza, tambaleindose, a4 pesar de estar
sentada, y cayendo, por ultimo, sin sentido en bra-
208 de su madre.



CONCLUSION.

Al afio, y cabalmente en el propio dia de Abril que
el anterior, sacaban cuatro sepultureros, en hom-
bros, un negro ataud de casa de Figueroa, yendo de-
tras una hermana de la Caridad, con los ojos fijos en
el suelo, y llorando. En el ataud iba el cadéver de la
sefiora D.* Maria Pelaya Figueroa de Figueroa; la her-
mana de la Caridad era su hija. Doiia Francisca ha-
bia muerto hacia més de seis meses.

El ataud atravesé todo el pueblo, hasta llegar al ce-
menterio, mas alla del puente de San Anton. No
hubo nicho ni lugar aparte para los restos de la no-
ble dama ; abrieron un hoyo, y 4 su borde cayé Julia
de rodillas, llorando y rezando. Echaron el ataud en
lo hondo; y ya que el sepulturero hubo acabado de
cubrirle de tierra, exclamé con fria y terrible indife-
rencia, propia del oficio:

«Levintate ahora!»
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Julia siguié rezando sobre la sepultura de su ma-
dre, hasta que la fueron & decir que se cerraba el ce-
menterio ; besd enténces aquella tierra, Giltima mora-
da de su triste madre, y salié al camino real de
Madrid.

Como una hora despues, la diligencia que de Cuen-
caiba 4 la cérte, se detuvo, para que la hermana de la
Caridad subiese 4 la rotonda.—

Las ultimas noticias que hay de Julia son harto
atrasadas: inicamente se sabe que se embarcé para
Buenos Aires, desde donde se puso al punto en ca-
mino hdcia lo interior de Patagonia, con otras com-
paiieras y la superiora, para establecer una casa de
misericordia en aquella tierra desierta, de asperisimo
clima y salvajes habitantes.—

La casa de Figueroa la ha derribado un prohombre,
quien dice estaba guardado para €l acabar con el feu-
dalismo en Espaia; por lo que vaa vender el terreno,
y parte de los‘materiales, para con los demas cons-
truir en Carreterfa un casucho al uso de Madrid.

FIN DE LA HOZ DEL HUECAR.
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EL CERRO DE SAN CRISTOBAL,

DE MALAGA.

Baiia apacible el mar Mediterrineo los ramos pos-
treros de la mds alta sierra granadina ; acontece, al ir
por tierra de un puerto 4 otro, tener que pasar, hun-
diéndose en la himeda arena y sorteando las olas,
miéntras se alzan enhiestos cerros que amenazan rui-
na, cuando el caminante , al deslizarse por sus basas
terrosas y deleznables , desconoce el peligro, 6 bien le
arrostra.

De trecho en trecho-se ven fertilisimas vegas, en
donde el clima, el abrigo de las sierras y la cercania
del mar, se aunan para convertirlas en verdaderos
paraisos de hermosura y abundancia; alld erecen, al
lado de los chopos de Lombardia, las palmas de los
odsis africanos, y 4 pocas horas‘de las nieves perpé-
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tuas, se ven extensos campos cubiertos de cafa de
azlicar.

De aquellas formidables oleadas de azules monta-
fas y cerros amarillentos forma parte el de San Cris-
tébal, & cuyos piés se levanta, separandole del mar,
el de Gibralfaro, no atreviéndose & competir con él
en altura, si bien le aventaja en importancia hist-
rica y en los edificios que sostiene en su cumbre y
laderas.

No es, con todo, el cerro de San Cristébal comple-
tamente desconocido, ni dejan de mencionarle las
cronicas de nuestro glorioso pueblo, cuando llega el
momento de relatar el sitio de Malaga por los Reyes
Catélicos.

|

Era ya mediado Mayo del aiio de nuestra salud
1487, y del imperio de los aldrabes, 899 (1), cuando

(1) Luis del Mdrmol Carvajal, Historia del rebelion y
castigo de los moriscos de Granada.

.
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el ejército cristiano, despues de tomar & Velez-Mala-
ga, caminé por la orilla del mar la vuelta del empo-
rio maritimo de Granada. Gobernaba las armas Fer-
nando V en persona, llevando bajo sus érdenes copia
de ilustres ricos-hombres é insignes capitanes. To-
das ¢ la mayor parte de las provincias de Espaia
habian enviado soldados, y el maestre de Santiago
iba 4 la vanguardia con sus caballeros y las valerosas
compaiiias de Galicia.

Estorbaban el paso al ejército los bagajes, nume-
rosos en demasia; y la estrechez y dificultades del ca-
mino eran tales, que las diferentes banderas apénas
iban formadas, tardando largas horas en tan emba-
razosa jornada. Puesto el maestre de Santiago & la
vista de Malaga, halld el paso cerrado, pues era im-
posible atravesar la estrecha garganta entre Gibral-
faro y San Cristobal, el cual estaba tambien de ante-
mano guarnecido de moros. Bien conocian éstos lo
mucho que les importaba conservar el cerro, desde
donde la artilleria de los cristianos ; si harto atrasada
en aquella edad, con todo, temible y destructora;
podia causar grandes dafios al castillo, més bajo y do-
minado, segun la expresion vulgar hoy en la milicia.

En esto, los moros del cerro, que 4 vista de los de,
Gibralfaro, mandados por Hamet el Zegri, esperaban
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en arma, no sin zozobra, mas con rostro sereno y
animosa resolucion, la embestida de los cristianos,
vieron venir de frente dos bandas de peones, mién-
tras en pos seguia un cuerpo de caballeros, tomando
4 la izquierda ; dgiles y diestros los musulmanes, em-
brazaron adargas, asestaron ballestas, dispusieron
espadas y gumias, enviando sus arcabuceros recia
rociada de balas 4 los cristianos, quienes siguieron
lenta y pausadamente adelantando.

Sorprendianse los moros, hechos & entrar’ siempre
en batalla con fieras y rabiosas voces ; costumbre 4 me
nudo seguida de los cristianos fronterizos; al ver 4 sus
acometedores, y el silencio en que & la sazon venian.
Los caballeros, revestidos de acero, ostentando en los
pechos la reoja y gloriosa insignia de Santiago, y mon-
tados en poderosos bridones, se detuvieron no léjos
de la garganta, como esperando el resultado del ata-
que de los peones, & quienes en efecto correspondia
la honra de comenzarle.

Era el andar de éstos, como ya hemos dicho, lento,
y aun semejaba indeciso; tanto, que los moros cobra-
ron nuevos brios 4 vista del aparente encogimiento é
incertidumbre de sus enemigos; con todo, al ver que
el chasquido de las ballestas y el estallar de los arca-
buees no detenian 4 un solo peon, sino aquellos que
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habian sido heridos ¢ muertos, crecié la sorpresa de
los valientes musulmanes, maravillados va del extra-
fio aspecto de aquellos hombres, que estaban lo sufi-
ciente cerca para verse su traje y fiero ademan, en-
cendidos rostros, anchos pechos, monteras y cape-
llinas adornadas con ramos de plantas de su tierra,
harto secos y marchitos, pocas armas arrojadizas,
espadas de dos filos, pesadas mazas, temibles hachas
de hierro, cuyo solo peso fuera parte para abrumar
hombros ménos robustos de aquellos que las susten-
taban.

Mas los sefiores del cerro, olvidando ya la primera
sorpresa, insultaban 4 sus enemigos, motejandoles de
cobardes y provocindoles con todo género de denues-
tos en algarabia ; no daban muestra aquellos cristia-
nos de entenderles, bien porque la distancia no les
dejase oir las injurias, 6 ya por otra razon harto mas
sencilla: nacidos en Galicia, & considerable distancia
de tierras habitadas de moros, era la algarabia tan
desconocida para ellos, como corriente y usual en
otras tierras.

Estaba escrito que los musulmanes habian de ver
Yy oir en aquel dia cosas nuevas y enteramente desco-
nocidas ; *en vez de las trompas y clarines con que es-
peraban se alentasen sus enemigos 4 la pelea, vieron:



362 EL CERRO DE SAN CRISTGBAL DE MALAGA.

en las mas cercanas hileras hombres con sendos cue-
ros debajo del brazo, llenos, al parecer, de aire; ins-
trumentos de extraiia forma, los cuales despedian lar-
gos y prolongados gemidos, aun despues de haber
cesado los misicos de soplar.—

i1,

Callaron éstos, y s6lo se oian las pisadas de los
peones, que producian ruido temeroso y acompasado:
es fama y tradicion entre los hijos de los conquista-
dores, duefios hoy de aquellos campos, que un moro,
nacido orillas del Guadalmedina, y por lo tanto, gra-
cioso y decidor, se volvié enténces, apoyando la
punta del corvo sable en el suelo, y hablé & sus com~
pafieros estas palabras :

«Por Allah y por las barbas del santo patriarca
Abraham , injusto esposo de nuestra madre Agar, no
temais, amigos; de niho estuve una primavera en
Sevilla, yalli vilo que llaman el Santo Entierro; ha-
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beis de saber que esos hombres que contra nosotros
vienen, son los cargadores que asisten 4 la procesion
con hopalandas, llevando & cuestas los dioses de los
paganos.»

Riéronse todos, ménos un famoso Gomer, de cetri-
no rostro, barba revuelta y torva mirada, que era el
jefe; el cual peleaba enténces i pié, por el deseo que
tenia de renir batalla cuanto dntes con los cristianos.
Volvidse, pues, el fiero africano, diciendo :

«Ya sabia yo que los musulmanes espafioles eran
descreidos y tenian por costumbre burlarse de Allah
y de la ley de su santo Profeta— tengan cuenta no les
haga perder la risa las fuerzas de que pronto habrin
menester para echar abajo i esos perros, que, 6 mu-
cho me equivoco, 6 gente son de mas brios de los
que el mozo se presume. »

Callaron todos ante el enojo y experiencia del hijo
de los Gomeres, y volvieron & clavar los ojos en los
cristianos. Habianse éstos detenido al pié¢ del cerro,
sin que’ uno solo cejara hasta enténees, 4 pesar de
las rociadas de arcabuces y flechas que los moros en-
viaban & su salvo. Mas de pronto cesaron arriba las
voces y denuestos, al oir un feroz y aterrador alarido,
levantado 4 una por todos los gallegos, quienes al
mismo tiempo arremetieron. Trepaban & buen paso:
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por el cerro, unos a la derecha, otros & la izquierda,
por el lado opuesto al de Gibralfaro.

No esperaban los moros tan pronta embestida de
aquellos, al parecer, timidos corderos; con lo que,
ahogando el temor causado por los aturufos— gri-
tos— de los gallegos, se dieron prisa & pelear, bas-
tindoles en el primer encuentro corto esfuerzo, pues
la pendiente del cerro era por demas égria, falso y
movedizo el suelo, cabalmente por donde subian los
eristianos, dado que por la parte de Gibralfaro se ha-
brian visto entre dos fuegos.

Perdido el terreno, los gallegos se retrajeron 4 los
arroyos (ue corren al pié¢ del cerro, y alentados por el
Comendador de Leon y demas jefes, volvieron 4 tre-
par con serena valentia. Espantoso reencuentro : los
moros refiian mejorandose en lo alto ; los gallegos mo-
rian dntes que cejar, sustentando con una mano el
cuerpo para no rodar al precipicio, lidiando con la
otra y ensaiidndose en aquellos enemigos de Dios, &
quienes tan poca costumbre tenian de ver, y miraban
por hijos del demonio. i

Segunda vez rebatidos los indémitos hijos de Ga-
licia, siguieron peleando en los arroyos, cuerpo &
cuerpo, seis horas. Los golpes de los moros eran
mas repetidos; los de los gallegos més tremendos;
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aquellos herian harto 4 menudo, éstos mataban siem-
pre; refiian unos y otros, sin implorar ni conceder
la vida.

Tan fiera y tenaz contienda, en la que todos esta-
ban resueltos & morir, antes que abandonar la empre-
sa, no podia ser favorable al mas valiente, pues por
ambos lados era igual el esfuerzo, sino al mas cons-
tante. Los gallegos, llevando 4 su cabeza al Maestre
de Santiago, subieron de nuevo y con irresistible em-
puje, sin que los moros, cansados ya de tan rabiosa
lid, lograran impedirselo. Aun seguian los mas fir-
mes defendiendo arremolinados la cunibre, cuando el
valeroso Luis Maceda , alférez de Mondohedo, se mos-
tré buen soldado abriéndose paso por medio de los
musulmanes, tremolando su estandarte con gran es-
fuerzo y valentia, hincindole en seguida en lo mis
alto; 4 cuya vista, arrebatados de entusiasmo, le si-
guieron sus compaiieros, rodedandole y haciendo 4 los
moros desamparar la cumbre : huyeron éstos, y aun-
que de vencida, todavia se volvieron & hacer rostro
mds de una vez, valiéndose de cuantas armas halla-
ron & mano.

~ Franqueado el paso, merced al esfuerzo de los ga-
llegos , pues las demas batallas del ejército habian te-
nido que contentarse con tremolar las banderas y dar
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voces desde lo mas agrio de la sierra (Hisloria de Gra-
nada, por D. M. Lafuente Alcintara), pudo el Rey
Catdlico establecer el sitio en regla. Por el lado
opuesto al de Gibralfaro, y al resguardo de sus fue-
gos, se hizo un camino para subir la artilleria 4 la
cumbre ; camino por donde subirémos tambien, por
mas que sea trabajoso y dificil, sirviéndonos siquiera
de ejemplo los valerosos gallegos, quienes, 1éjos de te-
ner todo el espacio y facilidad que nosotros, no po-
dian moverse sin fatiga, ni dar un paso que no les
llevase a la muerte.

L.

Ante todo, bueno es advertir que no hay sitio en
todos aquellos alrededores, inclusa la torre de la ca-
tedral, desde donde se descubra vista semejante 4 la
que contempla uno, admirado, desde el cerro de San
Cristdbal. ]

- Al través del vaho salado, en 105 ﬁlumos hnes del
horizonte, dan muestra de si, semejando blancas é
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instables nubes, los montes de Africa; por el mar, de
risuefio azul, vuelan, remedando anchos copos de
nieve, en donde reverbera el sol con resplandor sin
igual, numerosas velas, que soplo invisible empuja;
unas menguan y desaparecen como si insensiblemen-
te las fuera tragando el abismo, y otras crecen y au-
mentan, conforme se acercan en demanda del Estre-
cho de Gibraltar.

Resalta por mitad la catedral en las azules olas y
en el radiante cielo; su gallarda torre, harto inferior
al cerro, parece un coloso en comparacion de cuan-
tos edificios la rodean ; Milaga yace & nuestros piés;
a poca distancia arranca la ancha calle de la Victo-
ria, y siguen las demas, estrechas y tortuosas, héicia
la basa de Gibralfaro; sorprende el no ver mis azoteas
en clima tan benigno, y se echan tambien de ménos
las medias naranjas de las iglesias, las cuales, en su
lugar, tienen techos en forma de conos truncados,
siendo notable que las @nicas linternas, semejantes
4 las buhardillas de Madrid, que saltan & la v:sta,
estén en los techos de los templos. til

A nuestra derecha yace el histérico convento de la:
Victoria, en cuyo terreno, que era la huerta de Aci-:
bar en u:e'mpo' de la reconquista, tremold el pendon:
del Rey Catdlico; mas aca el Calvario, ‘cuyas cruces!



368 EL CERRO DE SAN CRISTOBAL DE MALAGA.

van i parar a und blanca ermita; siguiendo adelante,
un cercado lleno de cipreses— paz 4 los muertos en
el cementerio; paz 4 sus almas en el seno de Dios!—
Pasado ¢l Guadalmedina, ¢ rio de la ciudad, seco
casi siempre, pero imponente y aterrador en dias de
lluvia, se ven los barrios del Perchel y la Trinidad;
sobre sus casas descuellan las chimeneas de las fi-
bricas, cuyo humo empafia & veces la pura atmosfe~
ra malagueia ; mas all los hermosos campos de la
Hoya de Malaga ; el andaluz pronuncia Joya, y fuéra-
lo, en verdad, de inestimable valia, i estar toda re-
gada ; el hermosisimo verdor de los maizales y de ala
gunos chopos y dlamos forma notable contraste con
las tierras de pan, tristes y agostadas.

Envuelve sereno ambiente la pintoresca sierra de
Mijas, de agudos picos, que ticne por remate el gra-
cioso promontorio de Torre-Molinos ; tierra adentro,
cierran la Hoya los empinados y por demas agrestes
ramos de la Serrania de Ronda; 4 la izquierda, mi-
rando al mar, ataja el horizonte la altisima sierra Te-
jeda, que descuella sobre infinitos montes de diferen-
tes formas y alturas. Por todas partes, colosales
montaijas cifien en arco hasta el Meditemiqeo, una
de las comarcas miis productivas que pueden verse.
Pueblan  cumbres y laderas blancas casas con sus
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paseros delante, y si bien es cierto que el hijo de las
provincias del Norte habra de echar aqui de ménos
la frondosidad de sus hermosos valles y la frescura de
sus montanas, no hay duda que la vista es por demas
grandiosa y risuefia, aun cuando la vengan 4 entris~
tecer los cipreses , abundantes en demasia; plaga, se-
gun parece, de las costas del Mediterraneo ; arboles de
llanto y duelo, que no de alegria y fiesta, 4 quicnes
los naturales profesan .tan lamentable afecto, que
hasta los plantan en fila y remedando alamedas, con
lo que, es preciso hallarse bajo tan risuefio cielo, para
que no se llene el alma de negra melancolia.

Enfrente, y antes de llegar al puerto, lleno de infi-
nitos barcos de vela y vapores, se descubre una pers-
pectiva verdaderamente original y africana, formada
por las ruinas de la Alcazaba, cubiertas de altas yer-
bas, secas y enrojecidas; con cuyo color no tienen
comparacion los agostados campos de Castilla; entre
las que se ven chumbas, higueras » almendros, y, ele-
vandose hasla alli, la cima de la torre de Santiago,
con arcos moriscos; una muralla sube en escalones &
Gibralfaro, el cual corona el monte: ¥ por tltimo,
més 4 la izquierda se vuelve 4 ver el mar por el sitio
llamado la. Caleta, en donde tenia sus reales el Mar-
queés de Cadiz.
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Solo el que haya subido 4 San Cristébal puede de-
cir que ha visto & Malaga. Y ahora, mirando mas
cerca, nos vemos en el mismo cerro, al lado de una
ermita de sencillo aspecto y rodeada por todas par-
tes de chumbas, en cuyas verdosas pencas se leen
infinitos letreros, abiertos con cortaplumas ¢ na-
vaja, blancos ya por efecto del tiempo; la mayor
parte estin en aleman y en inglés; casi todos se re-
ducen al nombre del autor y la fecha en que se es-
cribievon ; un letrero en frances dice : Un amant de
la nature. La vista del cerro de San Cristobal mere-
cia algo méas, 6 mucho ménos— _

iy

En lugar del dspero camino por donde hemos ve-
nido, y que estd de la misma manera que se abrié
para subir por ¢l 4 la cumbre las lombardas cristia-
nas; vemos por este lado ancha vereda, que baja, for-
mando suaves pendientes , hasta la fuente de la Ma-
nia; siguiendo en derredor, se ve una casa, llamada,

.
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a usanza de la tierra, lo de Crooke ; su forma ¥ cons-
truccion son indudablemente campestres; con todo,
da tristeza el ver aquella preciosa casa suiza, rodeada
de rala y miserable yerba y de plantas de color apa-
gado 6 completamente agostadas: syum cuique , cada
clima requiere edificios de diferente modo construi-
dos; los que edifican los ingleses en la India, rodea-
dos de verandahs; cuyo nombre proviene acaso del
espaiiol baranda, serian verdaderamente 4 propdsito
para el benigno cielo de Milaga. Ni es la casa de
Crooke la tinica de las que se ven en torno que ten-
gan nombre extranjero, pues al lado opuesto, en la
cumbre de un cerro, se ve lo de Hope; manera de 1la-
mar las haciendas un tanto extrafia, mas pronto se
hace uno al uso, y no le sorprende : siguiendo la ca-
fiada por el arroyo Jabonero adelante, se ve, 4 la falda
de 4gria eminencia una pintoresca casita con su som-
brajo 6 cobertizo delante de la puerta, y rodeada de
almendros, algarrobos y chumbas; llimase lo de Te-
llez; sus duefios son harto conocidos de los malague-
fios por la amabilidad con que reciben i cuantos se
presentan & sus puertas : hablamos por veraces y
agradecidos.
Todos estos montes , que desde el mar presentan ro-
jizo aspecto y estéril apariencia, son de lo mas rico
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y fértil, no sélo de Espana, sino del mundo; el vino
que producen compite con el de Jerez; sus almendras
y pasas de uvas moscateles son las mejores que se
conocen. En los infinitos arroyos que corren la-
miendo las basas de los cerros, se crian plantas aro-
miticas y medicinales sin nimero; cabe la amarilla
flor del chumbo, se gallardea el blanco jazmin; entre
las esparragueras, de suave fragancia, nacen al par
romero, tomillo y alhucema 6 espliego; al pi¢ de las
esbeltas pitas, embalsaman el ambiente matas de
zarzaparrilla; el guayabo y el naranjo, de hojas pare-
cidas, se mecen no léjos del dlamo blanco; todo tie-
ne aspecto original y caracteristico, segun ahora se
dice.

Al caer de la tarde, la fragancia que prevalece
por los secos cauces de aquellos arroyos, es tan fuer-
te, que marea; quien & tales horas pasa por alla, solo
y en silencio, deja de oir la voz de la sangre, y por
lejana que esté de aquellos campos su cuna, expe-
rimenta irresistible deseo de quedarse & vivir para
siempre en tan hermoso rincon de Espaiia, que, se-
mejante 4 la tierra de los Lotofagos, pone en olvido
4 la patria.
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V.

Mas, volviendo & la cumbre, sin que nos distraiga
la soberbia perspectiva que encanta y enamora , mién-
tras 4 nuestros oidos llegan, hendiendo el aire sereno,
vibrando en nambre de Dios, tardas, graves, lentas,
las campanas de la catedral, ponemos los ojos en la
ermita, y— juraramos que aquellas blancas paredes
nos piden, con mudas é invencibles razones , una la-
pida, que diga en letras de bronce lo siguiente :

A LA MEMORIA
DEL ESFORZADO ALFEREZ DE MONDONEDO,
LUIS MACEDA , Y DE SUS ANIMOSOS HERMANOS DE GALICIA,
CONQUISTADORES DEL CERRO DE SAN CRISTOBAL.

FIN.
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