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Bxema, Sefiora Bofia Yda de Dauer,

Nunca, estimada sefiora y bondadosa ami-
ga, sofi¢ con ser escritor popular. No me ex-
plico la causa, pero es lo cierto que tengo y
tendré siempre pocos lectores. Mi aficion &
escribir es, sin embargo, tan fuerte, que pue-
de mds que la indiferencia del ptiblico y que
mis desengafios,

Virias veces me di ya por vencido y hasta
por muerto; mas apénas dejé de ser escritor,
cuando revivi como tal bajo diversa forma,
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Primero fuf poeta lirico, luégo periodista,
luégo critico, luégo aspiré 4 filésofo, luégo
tuve mis intenciones ¥ conatos de dramatur-
g0 zarzuelero, y al caho traté de figurar como
novelista en el largo catilogo de nuestros au-
tores.

Bajo esta tltima forma es como la gente
me ha recibido ménos mal; pero dun asi, no
las tengo todas conmigo,

Mi musa es tan voluntariosa, que hace o
que quiere, y no lo que yo le mando, De aqui
proviene que, si por dicha logro aplausos, es
por falta de prevision,

Escribi mi primera novela sin caer hasta el
fin en que era novela Io que escribia,

Acababa yo de leer multitud de libros de-
votos.

Lo poético de aquellos libros me tenia he-
chizado, pero no cautivo. Mj fantasia se exal-
to con tales lecturas, pero mi frio corazon
siguié en libertad ¥ mi seco espiritu s¢ atuyo
4 la razon severa,
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Quise entonces recoger como en un rami-
llete todo lo mds precioso, 6 lo que mds pre-
cioso me parecia, de aquellas flores misticas y
ascéticas, ¢ invent¢ un personaje que las re-
cogiera con fe y entusiasmo , juzgdndome yo,
por mi mismo, incapaz de tal cosa. Asi broté
espontdnea una novela, cuando yo distaba
tanto de querer ser novelista.

Despues me he puesto adrede 4 componer
otras, y dicen que lo he hecho peor.

Esto me ha desanimado de tal suerte, que
he estado 4 punto de no volver 4 escribirlas.

Entre las pocas personas que me han dado
nuevo aliento, descuella V., ora por la indul-
gencia con que celebra mis obrillas, ora por
el valor que los elogios de V., si prescindimos
por un instante de la bondad que los inspira,
deben tener para cuantos conocen su rara dis-
crecion, su delicado gusto y el hondo y ex-
quisito sentir con que percibe todo lo bello.

Aungque yo no hubiese seguido de antemano
la sentencia de aquel sabio alejandrino que
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afirmaba que sélo las personas hermosas en-
tendian de hermosura, V. me hubiera movido
i seguirla, mostrindose luminoso y vivo ejem-
plo y gentil prueba de su verdad.

No extrafie V., pues, que, lleno de agrade-
cimiento, le dedique este libro.

Por ir dedicado 4 V., quisiera yo que fuesc
mejor que Pepita Jimenez, & quien V. tanto
celebra ; pero harto sabido es que las obras
literarias, y muy en particular las de cardcter
poctico, solo se dan bien en momentos dicho-
gos de inspiracion, que los autores no renue-
van 4 su antojo.

in esto, como en otras mil cosas, la poesia
ge parcce 4 la magia. Requiere la intervencion
del cielo.

Cuentan de Alberto Magno que, yendo en
peregrinacion de Roma 4 Alemania, pasé una
noche 4 las orillas del Po, en la cabafia de
un pescador. Agasajado alli muy bien, quiso
el doctor probar su gratitud al huésped, y le
hizo y le dié un pez de madera, tan maravi-
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lloso , que, puesto en la red, atraia 4 todos los
peces vivos. No hay que ponderar la ventura
del pescador con su pez magico. Cierto dia,
con todo, tuvo un descnido, y el pez se le
perdié. Enténces se puso en camino, fué 4
Alemania, buscé 4 Alberto, y le rogé que le
hiciera otro pez semejante al primero. Alber-
to respondio que lo deseaba (tambien desco
yo hacer otra Pepita Jimenez), mas que, para
hacer otro pez que tuviese todas las virtudes
del antiguo, era menester esperar 4 que el
cielo presentase idéntico aspecto y disposicion
e constelaciones, signos ¥ planetas, que en
la noche en que el primer pez se hizo; lo cual
no podia acontecer sino dentro de treinta y
gcis mil y pico de afios.

Como yo no puedo esperar tanto tiempo,
me resigno & dedicar 4 V. Bl Comendador
Mendoza.

Este simpidtico personaje, dntes de salir en
piblico, no ya escondido y 4 trozos, sino por
completo y por si solo, pasa, con la vénia de
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Lucia, & besar humildemente los Tindos pics
de V. y 4 ponerse ba jo su amparo, Remedan-
do d un antigno compafiero mio, elige 4 usted
por su madrina, No desdefie V, gl nuevo ahi-
jado que le prescnto, annque no valga lo que
LPepila, y eréame sn afectisimo y respetuoso
servidor,

JUAN Varzna,
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A pesar de los quehaceres y cuidados que me
retienen en Madrid casi de continuo, todavia suelo
ir de vez en cuando 4 Villabermeja y 4 otros lu-
gares de Andalucia, & pasar cortas temporadas
de uno ¢ dos meses.

La iltima vez que estuve en Villabermeja ya
habian salido 4 luz Las Ilusiones del Doctor Faus-
tino.

Don Juan Fresco me mostré en un prineipio
algun enojo de que yo hubiese sacado 4 relucir
su vida y Jas de varios parientes suyos en un libro
de entretenimiento ; pero al cabo, conociendo
que yo no lo habia hecho & mal hacer, me perdond
la falta de sigilo. Es més: D. Juan aplaudié la
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idea de escribir novelas fundadas en heclos rei-
les, y me animé 4 que siguiese cultivando el gé-
nero. Esto nos movio & hablar del Comendador
Mendoza,

—¢ El vulgo, dije yo, cree aiin que ¢l Comen-
dador anda penando, durante la noche, por los
desvanes de la casa solarieza de los Mendozas,
con su manto blanco del Lidbito de Santiago ?

— Amigo mio, contesté D. Juan , el vulgo lee
ya Ll Citador y otros libros y periddicos libre-
pensadores, En la incredulidad ademas, estd co-
mo impregnado el aire que se respira. No faltan
Jornaleros escépticos ; pero las mujeres, por lo
comun, siguen creyendo 4 piés juntillas. Los inis-
mos jornaleros escépticos nicgan de dia y rodea-
dos de gente, y de noche, 4 solas, ticnen mas
miedo que dntes de 1o sobrenatural , por lo mismo
que lo han negado durante el dja, Resulta | pues,
que, 4 pesar de que vivimos Yaen la edad de la
razon y se supone que la de la fe ha pasado, no
hay mujer bermejina que se aventure 4 subir 4
los desvanes de la casa de los Mendozas sin hajar
gritando y afirmando 4 veces que ha visto al Co-
mendador, y apénas hay hombre que suba solo 4
dichos desvanes sin hacer un grande esfuerzo de
voluntad para vencer ¢ disimular el miedo. Ll
Comendador, por lo visto, no ha cumplido atin su
tiempo de purgatorio, ¥ eso que muri¢ al empe-
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zar este siglo. Algunos entienden que no estd en
el purgatorio, sino en el infierno; pero no parece
natural que, si estd en el infierno, se le deje salir
de alli para que venga 4 mortificar 4 sus paisanos.
Lo mids razonable y verosimil es que esté en el
purgatorio, y esto cree la generalidad de las
gentes.

— Lo que se infiere de todo, ora esté el Comen-
dador en el inficrno, ora en el purgatorio, es que
sus pecados debieron de ser enormes.

— Pues, mire usted, replicé D. Juan Fresco,
nada cuenta el vulgo de terminante y claro con
relacion al Comendador. Cuenta, si, mil confu
patrafias. Kn Villabermeja se conoce que hir
mds la imaginacion popular por su modo de ser
¥ de pensar que por sus hechos, Sus hechos co-
nocidos, salvo algun extravio de la mocedad, mis
le califican de buena que de mala persona,

—De todos modos, gV. cree que el Comendador
era una persona notable ?

— Y mucho que lo creo. Yo contaré 4 V. lo que
8é de ¢, y V. juzgari.

Don Juan Fresco me contd enténces lo que sa-
bia acerca del Comendador Mendoza. Yo no hago
mas que ponerlo ahora por escrito.
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Don Fadrique Lopez de Mendoza, Namado co-
munmente el Comendador, fué hermano de don
José | el mayorazgo, abuelo de nuestro D, Funs-
tino, & quien supongo que conocen mis lectores,

Nacio I, Fadrique en 1744,

Desde nifio dicen que manifesté una inelina-
cion perversa 4 reirse de todo ¥ 4 no tomar nada
por lo serio. Esta cualidad es Ia que ménos ficil-
lnente se perdona, cuando se entreve que no pro-
viene de ligereza, sino de tener un hombre el
espiritu tan serio, que apénas halla cosa terrena
Y humana que merezca que €l la considere con
seriedad; por donde, en fuerza de la seriedad mis-
ma, nacen el desden y la risa burlona,

Don Fadrique, segun 1a general tradicion, era
un hombre de este género : un hombre jocoso de
puro serio,

Claro estd que hay dos clases de hombres jo-
cosos de puro serios. A una clase, que es muy nu-
merosa, pertenecen los que andan siempre tan
serios, que hacen reir 4 los demas, y sin quererlo
80n jocosos, A otra clase, que sicmpre cuenta po-
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cos individuos, es 4 la que pertenecia D. Fadri-
que. Don Fadrique se burlaba de la seriedad vul-
gar ¢ inmotivada, en virtud de una seriedad ex-
quisita y superlativa ; por lo cual era jocoso.

Conviene advertir, no obstante, que la jocosidad
de D. Fadrique rara vez tocaba en la insolencia
6 en la crueldad, ni se ensafinba en dafio del pro-
Jimo. Sus burlas eran benévolas y urbanas, y te-
nian 4 menudo cierto barniz de dulee melancolia,

El rasgo predominante en el cardcter de D, Fa-
drique no se puede negar que implicaba una mala
condicion : la falta de respeto. Como veia lo ri-
diculo y lo eémico en todo, resultaba que nada 6
sasi nada respetaba, sin poderlo remediar. Sus
maestros y superiores se lamentaron mucho de
esto.

Don Fadrique era dgil y fuerte, y nada ni na-
die le inspir jamas temor, mis que su padre, 4
quien quiso entrafiablemente. No por eso dejaba
de conocer y dun de decir en confianza, cuando
recordaba 4 su padre, despues de muerto, que,
8i bien habia sido un cumplido caballero, hon-
rado, pundonoroso, buen marido y lleno de cari-
dad para con los pobres, habia sido tambien un
vandalo,

En comprobacion de este aserto contaba D, Fa-
drique vdrias anéedotas, entre las enales ninguna
le gustaba tanto como la del holero.
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Don Fadrique bailaba muy bien este baile cnan-
do eranifio, y D, Diego, que asi se llamaba su pa-
dre, se complacia en que su hijo luciese su habi-
lidad cuando le llevaba de visitas § las recibia
con ¢l en su casa.

Una dia llevé D, Diego 4 su Lijo D. Fadrique
i la pequena cindad , que dista dos leguas de Vi-
llabermeja, cuyo nombre no he querido nunca
decir, y donde he puesto la escena de mi Pepita
Jimenez, Para la mejor inteligencia de todo, y 4
fin de evitar perifrasis, pido al lector que siempre
que en adelante hable yo de la cindad entienda
que hablo de la pequefia ciudad ya mencionada.

Don Diego, como queda dicho, llevd 4 D. Fa-
drique 4 la cindad. Tenia D. Fadrique trece afios,
pero estabamuy espigado. Como iba de visitas de
ceremonia, lucia casaca y chupa de damasco en-
carnado con botones de acero bruiiido, zapatos de
hebilla y medias de seda blanca, de suerte que
parecia un sol.

La ropa de viaje de D, Fadrique, que estaba
muy traida y con algunas manchas y desgarro-
nes, se quedo en la posada, donde dejaron los ca-
ballos. Don Diego quiso que su hijo le acompa-
fiase en todo su esplendor. El muchacho iba con-
tentisimo de verse tan guapo y con traje tan
sefioril y lujoso. Pero la misma idea de la elegan-
cia aristocritica del traje le infundié un senti-
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miento algo exagerado del decoro Y compostura
que debia tener quien le llevaha puesto,

Por desgracia, en Ia primera visita que hizo
D. Diego 4 una hidalga viuda, que tenia dos hijas
doncellas, ge habl$ del nifio Fadrique y de 1o
crecido que estaba, y del talento que tenia para
bailar el bolero,

— Alora, dijo D, Diego, baila el chico peor que
el afio pasado, porque estd on g edad del pava:
edad insufrible, entre Ia Palmetay el harbero. Ya
ustedes sabrdn que en esa edad se ponen log chi.
Cos muy empalagosos, porque empiezan § presu-
mir de hombres Y nolo son, Sin embargo, ya que
ustedes ge empefian, el chico lucirg sy habilidad.

Las sefioras, que habian mostrado deseos de yer
i D, Fadrique bailar, repitieron sus instancias, y
na de las doncellas tomg una guitarra y se puso
d tocar para que D. Fadrique bajiase.

— Baila, Fadrique, dijo D, Diego, no bien em-
Pezi la misica,

Repugnancia invencible al baile , en aquella
Ocasion , ge apoderé de su alma, Veia una contra-
riedad monstruosa, algo de 1o que llaman ahora
A antinomia , entre e bolero y la casaca. Es de
advertir que en aquel dia D, Fadrique llevaba ca-
¥aca por primera veg : estrenaba la prenda, sji
Puede calificarge g estreno el aprovechamiento
del arregly ¢ refundicion de up vestido, usado
2
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primero por el padre y despues por el mayorazgo,
4 quien se le habia quedado estrecho y corto.

— Buaila, Fadrique, repitio D. Diego, bastante
amostazado,

Don Diego, cuyo traje de campo y camino, al
uso de la tierra, estaba en muy buen estado, no
se habia puesto casaca como su hijo. Don Diego
iba todo de estezado, con botas y espuelas, y en
la mano Hevaba el litigo con que castigaba al ca-
ballo y & los podencos de una jauria numerosa que
tenin para cazar,

-— Baila, Fadrique, exclamd D. Diego por ter-
cera vez, notdndose ya en su voz cierta alteracion,
causada por la cilera y la sorpresa.

Iira tan elevado el concepto que tenia D. Diego
de la autoridad paterna, que se maravillaba de
aquella rebeldia,

— Déjele V., seiior de Mendoza, dijo la hidalga
viuda. El nifio estd cansado del camino y no quie-
re bailar.

— Ha de bailar ahora.

— Déjele V. ; otra vez le verémos, dijo la que
tocaba la guitarra.

— Ha de bailar ahora, repitié D, Diego, Baila,
Fadrique.

—Yo no bailo con casaca, respondid éste al cabo.

Aqui fué Troya. Don Diego prescindié de las
sefioras y de todo.
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—jRebelde! ; mal hijo ! grité : te enviard 4 los

Toribios : baila ¢ te desuello; y empezo & latiga-
#0s con D, Fadrique,

La sefiorita de In guitarra paré un instante la
misica ; pero D, Diego la miré de modo tan ter-
rible, que ella tuvo miedo de que la hiciese tocar
como queria hacer bailar 4 su hijo, y siguié to-
cando el bolero,

_ Don Fadrique, despues de recibir ocho ¢ die
latigazos, bails 1o mejor que supo,

Al pronto se le saltaron las ligrimas ; pero des-
bues, considerando que habia sido su padre quien
le habia pegado, ¥ ofreciéndose 4 su fantasia de
un modo cémico toda la escena, y viéndose él
mismo bailar 4 latigazos y con casaca, se rid, 4
pesar del dolor fisico, y bailé con inspiracion y
entusiasmo, )

Las sefioras aplaudieron 4 rabiar. -
—Bien, bien, dijo D. Diego.—; Por vida de]
diablo! ;Te he hecho mal, hijo mio ?

—No, padre, dijo D. Fadrique. Est4 visto : yo
necesitaba hoy de doble acompafiamiento para
bailar,

— Hombre, disimula. ¢Por qué eres tonto? £Qué
repugnancia podias tener, si la casaca te va que
ni pintada, y el bolero cldsico ¥ de buena escuela
es un baile muy sefior? Estas damas me perdo-
nardn. ; No es verdad ? Yo soy algo vivo de genio,

A F - F
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Asi termind el lance del bolero.

Aquel dia bailb otras cuatro veces D, Tad rique
en otras tantas visitas, & la mds leve insinuacion
de su padre.

Decia el cura Fernandez, que conocit y traté
4 D. Fadrique, y de quien sabia muchas de estas
cosas mi amigo D. Juan Fresco, que 1. Fadrique
referia con amor la anéedota (el holero, y que
Horaba de ternura filial y reia al mismo tiempo,
diciendo «mi padre era un véndalo », cnando se
acordaba de ¢él, dindole de latigazos, v retraia &
s memoria & las damas aterradas | sin dejar una
de ellas de tocar la guitarra, y 4 ¢l mismo bai-
lando ¢l bolero mejor que nunca.

Parece que habia en todo esto algo de orgullo
de familin. Bl mi padre era wn vdndalo de D. Fa-
drique casi sonaba en sus labios como alabanza,
Don Fadrique, educado en el lngar y del mismo
modo que su padre, D, Fadrique cerril, hubiera
sido mds vindalo aiin,

La fama de sus travesuras de nifio duré en el
lugar muchos afios despues de haberse ¢l partido
i servir al Rey.

Huérfano de madre 4 los tres afios de edad, ha-
bia sido criado y mimado por una tia solterona,
que vivia en la casa, y & quien llamaban la cha-
cha Victoria.

Tenia ademas otra tia, que si bien no vivia con
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ln familia, sino en casa aparte, habia tambien per-
manecido soltera y competia en mimos y en ha-
lngos con la chacha Vietoria, Llamébase esta otra
tia Ia chacha Ramoncica. Don Fadrique era el
ojito derecho de ambas sefioras, cada una de las
cuales estaba ya en log cuarenta y pico de afios
cuando tenia doce nuestro héroe.

Las dos tias 6 chachas se parecian enalgo y se
diferenciaban en mucho,

Se parecian en cierto entono amable y benévalo
de hidalgas, en la piedad eatdlica Yy en la pro-
funda ignorancia. Ksto iltimo no provenia solo
de que hubiesen sido educadas en el Ingar, sino
de una idea de enténces. Yo me figuro (que nues-
tros abuelos, hartos de Ia bachilleria femenil , de
las eultas latini-parlas ¥ de la desenvoltura pedan-
tesea de las damas ue retratan Quevedo, Tirso v
Calderon en sus obras, habian caido en el extremo
contrario de empefiarse en que las mujeres no
aprendiesen nada. La ciencia en la mujer hubo de
considerarse como un manantial de perversion,
Asi es que en los lugares , en las familias acomo-
dadas y nobles, cuando cran religiosas y morige-
radas, se educaban las nifias para que fuesen muy
]mt-endosas, muy arregladas y muy sefioras de sl
casa. Aprendian 4 coser, 4 bordar y 4 hacer cal-
ceta ; muchas sabian de cocina ; no pocas plan-
chaban perfectamente ; pero casi siempre ge pro-
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curaba que no aprendiesen & eseribir, ¥y apdénas si
se les ensefiaba & leer de corrido en 50 Ao Cris-
tiano o en algun otro libro devoto.

Las chachas Victoria ¥ Ramoncica se habian
educado asi. La diversa condicion y cardcter de
cada una establecio despues notables diferencias.

La chacha Vietoria, alta, rubia, deleada v bien
parecida, habia sido, y continué siendo hasta la
mmuerte, naturalmente sentimental y curiosa. A
fuerza de deletrear, llegd 4 leer casi de corrido
cuando estaba ya mny granada ; y sus lecturas no
fucron solo de vidas de santos, sino que conocio
tambien algunas historias profanas y las obras de
varios poetas. Sus autores favoritos Tueron dofia
Maria de Zayas y Gerardo Lobo.

Se preciaba de experimentada y desengafiada.
Su conversacion estaba siempre como salpicada
de estas dos exclamaciones i—Qué mundo éste!
— Lo que ve el que vive! — La chacha Victoria
se sentia como hastiada y fatigada de haber visto
tanto, y eso que sus viajes no se habian exten-
dido mas alld de cinco ¢ seis leguas de distancia
de Villabermeja.

Una pasion, que hoy calificariamos de romdn-
tica, habia llenado toda la vida de la chacha Vie-
toria. Cuando apénas tenia diez y ocho afos, co-
nocié y amé en una feria 4 un caballero cadete
de infanteria. El cadete amé tambien 4 la chacha,
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ane no lo era entinces ; pero los dos amantes, tan
hidalgos comao pobres, no se podian casar por falta
de dinero. Formaron, pues, el firme proposito «de
seguir amdndose, se juraron constancia eterna y
decidieron agnardar para la boda & que Hegase i
capitan el cadete, Por desgracia, entonces se ea-
minaba con pids de plomo en las carreras, no ha-
bin guerras civiles ni pronunciamientos, y el ca-
dete, firme como una roca y fiel como un perro,
envejecid sin pasar de teniente nunca,

Siempre que el servicio militar lo consentia, el
cadete venia 4 Villabermeja ; hablaba por la ven-
tana con la chacha Victoria, y se decian ambos
mil ternuras, Bn las largas ausencias se escribian
cartas amorosas, cada ocho 6 diez dias ;asiduidad
¥ frecuencia extraordinarins entdnces,

Esta necesidad de eseribir obligé 4 la chacha
Victoria 4 hacerse letrada. El amor fué su maes-
tro de escuela, y le ensefio 4 trazar unos garrapa-
tos andrquicos y misteriosos, que por revelacion
de amor leia, entendia ¥ descifraba el cadete.,

De esta suerte, entre temporadas de pelar la
pava en Villabermeja, y otras mds largas tempo-
radas de estar ausentes, comunicdndose por car-
tas, se pasaron cerca de doce afos. El cadete llegd
i teniente.

Hubo enténces un momento terrible : una des-
pedida desgarradora. El cadete, teniente ya , se
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fué & la guerra de Italja. Desde alli venian lasg
cartas muy de tarde en tarde, Al caho cesaron del
todo. La chacha Victoria se llend de presentimien-
tos melaneolicos.,

In 1747, firmada yala paz de Aquisgran, los
soldados espafioles volvieron de Italia & Espafia;
pero nuestro cadete, que habia esperado volver
de capitan, no parecia ni escribia, S¢lo parecio,
con lu licencia absoluta, su asistente, que era ber-
mejino,

El hueno del asistente, en ol mejor lenguaje que
pudo, y con los preparativos ¥ rodeos que le pa-
recieron del caso para amortiguar el golpe | dié 4
la chacha Victoria la triste noticia de que el ca-
dete, cuando iba ya 4 ver colmados sus deseos,
cuando iba 4 ser ascendido 4 capitan, en visperas
de la paz, en la rota de Trebia, habia caido atra-
vesado por la lanza de un croata,

No murié en el acto. Vivio atn dos 6 tres dias
con la herida mortal ¥ tuvo tiempo de entregar
al asistente, para que trajese 4 su querida Vieto-
ria, un rizo rubio que de ella llevaba sobre el pe-
cho en un guardapelo, las cartas Yy un anillo de
oro con un bonito diamante.

El pobre soldado cumplié fielmente su comi-
sion,

La chacha Victoria recibié ¥ bafié en ligrimas
las amadas reliquias, El resto de su vida le pasé
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~ recordando al cadete, permaneciendo fiel 4 su me-
- moria y Hordndole 4 veces. Cuanto habia de amor
en su alma fué consumiéndose en devociones v
transformindose en carifio por el sobrino Ifadri-
quito, el cual tenia tres afios cuando supola chacha
Victoria la muerte de sn perpétuo y tinico novio.
| La pobre chacha Ramoneica habia sido siempre
~ bequedinela y mal hecha de cuerpo, suamente
morena y bastante fea de cara. Cierta dignidad
natural ¢ instintiva le hizo comprender, desde que
tenfa quince afios, que no habia nacido para el
amor, Si algo del amor con que aman las mujeres
d los hombres habia en gérmen en su alma, ella
acertd 4 sofocarlo ¥ no broté jamas. En cambio
tuvo afecto para todos. Su caridad se extendia
hasta los animales.

Desde la edad de veinticuatro afios , en que la
chacha Ramoncica se qued6 huérfana y vivia en
tasa propia, sola, le hacian con pafiia media do-
cena de gatos, dos ¢ tres perros y un grajo, que
poseia virias habilidades. Tenia asimismo Ra-
moncica un palomar lleno de palomos, y un cor-
ral poblado de pavos, patos, gallinas y conejos.

Una criada llamada Rafaela » que entrd 4 servir
i la chacha Ramoncica cuando ésta vivia ain en
‘casa de sus padres, siguié sirviéndola toda la
vida. Ama ¥ criada eran de la misma edad y lle-
8Aron juntas 4 una extrema vejez.
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Rafacla era mis foq que la chacha, y, Lasta
por imitarla, Permanecio siempre soltera,

En medio de sny fealdad, habia algo de nolle
¥ distinguido en 1y chacha Ramoncica, que era
'na sefiora de muy cortas luces. Rafacla, por el
contrario, sobre ger fea, tenia el mis innoble as-
pecto, pero estaba dotady de un despejo natural
grandisimo,

Por 1o demas , amg Y erinda, guardando sjem.-
pre cada enal sy posicion v grado en Ja jerarguia
social, se identificaron por tal arte, que se diria
que no habia en ellas sino una voluntad los pen-
samientos mismos ¥ los mismos propositos,

Todo era orden, mdétodo Y arreglo en aguella
casi, Apénas se gustaba en comer, porque ama y
crinda comian Poquisimo, Un vestido, una saya,
una basquina, cualquiera otry prenda, duraba
afios y afios sohre el cuerpo de la chacha Ramon-
cica 6 guardada en el armario, Despues, estando
aiin en buen uso, pasaba 4 ser prenda de Ra-
faela.

Los muebles eran siempre los mismos ¥ se con-
servaban , como porencanto, con un lustre ¥ una
limpieza que daban consuelo.

Con tal modo de vivir, la chacha Ramoncica,
si bien no tenfa sing Huy escasas rentas , apénas
Zastaba de ellas uny tercera parte, Iba, pues, acu-
mulando y atesorando, y pronto tuyo fama de
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rica. Sin embargo, jamas se sentia con valor de
ser despilfarrada sino por empefio de su sobrino
Fadrique, 4 quien, segun hemos dicho, mimaba
en competencia de la chacha Victoria,

Don Diego andaba siempre en el campo, de ca-
zi 6 atendiendo 4 las labores. Sus dos hijos, don
José y Don Fadrique, quedaban al cuidado de la
chacha Victoria y del padre Jacinto, fraile do-
minico, (ue pasaba por muy docto en el lugar,
¥ que les sirvio de ayo, ensefidndoles las prime-
ras letras y el latin.

Don José era hondadoso y reposado : . Fa-
drique, un diablo de travieso pero D. José no
atinaba i hacerse querer, y D. Fadrique era ama-
do con locura de ambas chachas, del feroz don
Diego y del ya citado padre Jacinto, quien apé-
nas tendria treinta y seis afios de edad eunando
ensefiaba la lengua de Ciceron 4 los dos pimpo-
llos lozanos del glorioso y antiguo tronco de los
Lopez de Mendoza bermejinos.

Miéntras que el apacible D. José se quedaba en
casa estudiando, ¢ iba al convento 4 ayudar 4
misa, 6 empleaba su tiempo en otras tareas tran-
quilas, D. Fadrique solia escaparse y promover
mil alborotos en el pueblo.

Como segundon de la casa , D. Fadrique esta-
ba condenado 4 vestirse de lo que se quedaba es-
trecho 6 corto para su hermano , el cual, 4 su vez,
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solin vestirse de log desechios de su padre. La
chacha Victoria hacia estos arreglos y traspasos,
Ya hemos hablado de 1a casaca y de la chupa en-
carnadas, que vinieron 4 ser memorables por el
lance del bolero; pero mucho intes habia here-
dado D. Fadrique una capa, que se hizo mds fa-
mosa, y que habia servido sucesivamente 4 don
Diego y 4 D, José. La capa era blanca , y enando
cayden poder de D, Fadrique | recibio ol nombre
de la capa-paloma,

La capa-paloma parecia que habia dado alas al
chico, quien se hizo mis inquieto y diabélico
desde que la poseyo. Don Fadrique, cabeza de mo-
tin y e bando entre Jos muchachos mds desati-
nados del pueblo, se diria que llevaba la capa-
Paloma como un estandarte , como un signo que
todos seguian, como el Penacho blanco de Enpi-
que 1V,

No era muy numeroso el bando de D. Fadri-
que, no por falta de simpatias, sino porque ¢l
elegia 4 sus parciales y secuaces haciendo prue-
bas andlogus 4 las que hizo Gedeon para elegir 6
desechar 4 sus soldados. De esta suerte logrd don
Fadrique tener unos cincuenta ¢ sesenta que le
seguian, tan atrevidos ¥ devotos 4 su persona,
que cada uno valia por diez.

Se formé un partido contrario , capitaneado por
D. Casimirito, hijo del hidalgo mds rico del lu-
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gar. Iiste partido era de mds gente; pero, asi por
las prendas personales del capitan, como por el
valor y decision de los soldados, quedaba  sicm-
pre muy inferior 4 los fadriquefios.

Virias veces llegaron 4 las manos ambos ban-
dos, ya & pufiadas y luchando & brazo partido,
Yaen pedreas, de que era teatro un llanete que
estd por bajo de un sitio llamado el Retamal,

Siempre que habia un lance de éstos, D, Fa-
drique era el primero en acudir al lugar del pe-
ligro ; pero es lo cierto que no bien corria la voz
de que lu capa-paloma iba por el Retamal abajo,
las calles y las plazuelas se despoblaban de los
mis belicosos chiquillos, y todos acudian en
busca del capitan idolatrado.

La victoria, en todas estas pendencias, quedd
siempre por el bando de D). Fadrique. Los de don
Casimiro resistian poco y se ponian en un mo-
mento en vergonzosa fuga ; pero como D. Fadri-
{ue se aventuraba siempre mds de lo que con-
viene 4 la prudencia de un general ) resultd que
dos veces regé los laureles con su sangre, que-
dando descalabrado.

No sdlo en batalla campal, sino en otros ejer-
cicios y haciendo travesuras de todo género, don
Fadrique se habia roto adewmas la cabeza otra ter-
vera vez, se habia herido el pecho con unas tije-
T4, se habia quemado una mano y se habia dis-
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locado un brazo ; pero de todos estos percances
salia al cabo sane ¥ salvo, merced & su robustey
¥ 4 los cuidados de la chaclia Victoria, que decia,
maravillada y santignindose —j Ay, hijo de mj
alima, para muy grandes cosas (uniere reservarte
el cielo, cuando vives de milagro y no mueres!

ITI.

Casimiro tenia tres anos mis de edad que don
“adrique, y era tambien muts fornide ¥ alto, Ir-

ritado de verse vencido sicmpre como capitan,
{quiso probarse con D, Fadrique en singular com-
bate. Lucharon, pues, & puiiadas y 4 brazo par-
tido, y el pobre Casimiro saljo siempre acogo-
tado y pisoteado, 4 pesar de su superioridad
aparente,

Los frailes dominicos del lugar nunca quisie-
ron bien 4 la familia de los Mendozas, A pesar
de la piedad suma de las chachas Victoria ¥y Ra-
moncica, y de la devocion humilde de D. José,
no podian tragar 4 D, Diego , y se mostraban es-
candalizados de los desafueros ¢ insolencias de
D. Fadrique.
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S6lo el padre Jacinto, que amaba ticrnamente
4D, Fadrique, le defendia de las acusaciones y
gquejas de los otros frailes,

stos, no obstante, le amenazaban 4 menudo
con cogerle y enviarle 4 los Toribios, ¢ con hacer
que el propio hermano Toribio viniese por ¢l y
“se le levase.
~ Bien sabian los frailes que el bendito hermano
Moribio habia muerto hacia mas de veinte afios;
pero la institucion creada por ¢l florecia, pres-
tando al glorioso fundador una existencia inmor-

tal y mitologica. asta muy entrado el segundo
I:"it:rcin del siglo presente , el hermano Toribio y
~los Toribios en general han sido el tema cons-
tante de todas las amenazas para infundir salu-
~dable terror 4 los muchachos traviesos.

En lamente de D. Fadrique no entraba la idea
de la fervorosa caridad con que el hermano To-
ribio, 4 fin de salvar y purificer las almas de
cuantos muchachos cogia, les martirizaba el cuer-
po, déndoles rudos azotes sobre las carnes des-
nudas. Asi es que se presentaba en su imagi-
nacion el bendito hermano Toribio como loco
furioso y perverso, enemigo de si mismo para
llagarse con cadenas cefiidas 4 los rifiones, y ene-
migo de todo el género humano , 4 quien desolla-
ba y atormentaba en la edad de la nifiez y de la
mds temprana juventud, cuando se abren al amor
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las almas y cuando 1a naturaleza y el cielo debje-
ran sonreir y acariciar en vey de dar azotes,

Como ya habian ocurride casos de llevarse 4
los Toribios, contra la voluntad de sus padres, &
varios muchachos traviesos, y como el hermano
Toribio, durante sy santa vida, habia salido 4
caza de tales muchachos, no solo por toda Sevi-
Ha, sino por otras poblaciones de Andalucia, des-
de donde los conducia 4 su terrible establecimien-
to, In amenaza de los frailes parecig para broma
harto pesada 4 D, Diego, y para véras lo parecio
mids pesada ann, Hizo, pues, decir 4 los frailes
que se abstuviesen de embromar § sy hijo, y mu-
cho mas de amenazarle, que ya él sabria castigar
al ehico cuando 1o mereciese, pero que nadie mAs
que €l habia de ser osado 4 ponerle las manos en-
cima, Afiadio D, Diego que el chico , aunque pe-
quefio todavia, sabria defenderse y hasta ofen-
der, si le ata :aban, y que ademas ¢l volaria en
su auxilio, en caso necesario, y arrancaria las
orejas 4 tirones 4 todos log Toribios que ha habido
¥ hay en el mundo,

Con estas insinuaciones, que bien sabian todos
cudn capaz era de hacer efectivas D, Diego, los
frailes se contuvieron en su malevolencia ; pero
como D. Fadrique (fuerza es confesarlo, si he-
mos de ser imparciales) seguia siendo peor que
Pateta, los frailes, no atreviéndose ya & esgrimir
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contra ¢l armas terrenas y temporales, acudieron
al arsenal de las espiritualés y cternas, y no cesa-
ron de querer amedrentarle con el inficrno y el
demonio,

De este método de intimidacion se ocasiond
un mal gravisimo. Don Fadrique, 4 pesar de sus
chachas , se hizo impio, dntes de pensar y de re-
flexionar: por un sentimiento instintivo. La reli-
gion no se ofrecié 4 su mente por el lado del

. amor y de la ternura infinita, sino por el lado del
~ miedo, contra ¢l cual su natural valeroso ¢ inde-
'pomlienlu se rebelaba. Don Iadrique no vig el
objeto del amor insaciable del alma, y elfin digno
de su tltima aspiracion, en los poderes sobrena-
turales. Don Fadrique no vié en ellos sino tira-
nos, verdugos ¢ espantajos sin consistencia,
Cada siglo tiene su espiritu, que se esparce y
como que se diluye en el ajre que respiramos, in-
fundiéndose tal vez en las alinas de los hombres,
- sin necesidad de que las ideas y teorfas pasen de
nos entendimientos 4 otrog por medio de Ia pa-
labra escrita ¢ hablada. 1] siglo xviI1 tal vez no
fué ecritico, burlon, sensualists ¥ desereido por-
que tuvo 4 Voltaire , 4 Kant ¥ 4 los enciclopedis-
tas, sino porque fugé critico , burlon, sensualista
Y descreido tuvo 4 dichos pensadores, quienes
formularon en términos Precisos lo que estaba
vago y difuso en el ambiente : o] giro del pensa-

3
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miento humano en aquel periodo de su civiliza-
cion progresiva.

Solo asi se comprende que D, Fadrique viniese
@ ser impio sin leer ni oir nada que 4 ello le le-
vase.

Ilsta nueva calidad que aparecid en ¢1 era bas-
tante peligrosa en aquellos tiempos. Don Diego
mismo se espanto de ciertas ideas de su hijo, Por
dicha, el desenvolvimiento de tan mala inclina-
cion coineidio casi con la ida de D. Fadrique al
Colegio de Guardias marinas, y se evito asi todo
escandalo y disgusto en Villabermeja,

Las chachas Victoria y Ramoncica lloraron mu-
cho la partida de D. Fadrique ; el padre Jacinto
la sintio ; D. Diego, que le llevd d la Isla, se ale-
grd de ver & su hijo puesto en carrera, casi mis
que se afligio al separarse de ¢l ; y los frailes, y
Casimirito sobre todo, tuvieron un dia de jubilo
el dia en que le perdieron de vista.

Don Fadrique volvié al lugar de alli adelante;
pero siempre por brevisimo tiempo: una vez
cuando salio del Colegio para ir 4 navegar ; otra
vez siendo ya alférez de navio. Luégo- pasaron
afios y afios sin que viese & D. IPadrique ningun
bermejino. Se sabia que estaba, ya en el Perti, ya
en el Asia, en el extremo Oriente.
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IV

De las cosas de D. Fadrique, durante tan larga
ausencia, se tenia 6 se forjaba en el lugar el con-
cepto mis fantdstico y absurdo.

Don Diego y la chacha Victoria, que eran las
personas de la familia mds instruidas ¢ inteligen-
tes, murieron 4 poco de hallarse D. Fadrique en
el Peri. Y lo que es 4 la cindida Ramoncica y al
limitado D. José no escribia D. Fadrique sino
muy de tarde en tarde, y cada carta tan breve
como una fe de vida.

Al padre Jacinto, aunque D. Fadrique le esti-
‘mabu y queria de véras, tambien le escribia poco,

por efecto de la repulsion y desconfianza que en
‘general le inspiraban los frailes. Asi es que nada
se sabia nunca 4 ciencia cierta en el lugar de las
andanzas y aventuras del ilustre marino,

Quien més supo de ello en su tiempo fué el
cura Fernandez, que, segun queda dicho, tratd
4 D. Fadrique y tuvo alguna amistad con él. Por
el cura Fernandez se enterd D. Juan Fresco, en
quien influyé mucho el relato de las peregrina-
ciones y lances de fortuna de D. Fadrique para
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que se hicicse piloto y siguiese en todo sus
huellas,

Recogiendo y ordenando yo ahora las esparei-
das y vagas noticias, las apuntaré aqui en re-
siimen,

Don Fadrique estuvo poco tiempo en el Cole-
gio, donde mostrd grande disposicion para el es-
tudio,

Pronto salié 4 navegar , y fué 4 la Tabana en
ocasion tristisima. Espafia estaba en guerra con
los ingleses, y la capital de Cuba fué atacada por
el almirante Pocok. Fehado 4 pique el navio ¢n
que se hallaba nuestro bermejino, la gente de la
tripulacion, que pudo salvarse, fué destinada 4
la defensa del castillo del Morro bajo las orde-
nes del valeroso D. Luis Velasco.

Alli estuvo D, Fadrique haciendo estragos en
la escuadra inglesa con sus certeros tiros de ca-
fion. Luégo, durante el asalto, peled como un
héroe en la brecha, y vi6 morir 4 su lado 4 don
Luis, su jefe. Por tiltimo, fué de log pocos que
lograron salvarse cuando, pasando sobre un mon-
ton de caddveres y haciendo prisioneros 4 los vi-
vos, llegd el general inglés, Conde de Albemar-
le, 4 levantar el pabellon brit4nico sobre la prin-
cipal fortaleza de la Habana,

Don Fadrique tuvo el disgusto de asistir 4 la
capitulacion de aquella plaza importante, y, con-



EL COMENDADOR MENDOZA.

37

tado en el niimero de los que la guarnecian, fué
conducido & Espafia en cumplimento de lo capi-
tulado.

Entonces, ya de alférez de navio, vino 4 Villa-
bermeja, y vio 4 su padre la ultima vez.

La reina de las Antillas, muchos millones de
duros y lo mejor de nuestros harcos de guerra
habian quedado en poder de los ingleses.

Don Fadrique no se descorazond con tan tri-
gico principio. Era hombre poco dado & melan-
colias. Era optimista y no quejumbroso. Ademas,
todos los bienes de la casa los habia de heredar
el mayorazgo , y ¢l ansiaba adquirir honra, dine-
ro y posicion. =

Pocos dias estuvo en Villabermeja. Se fué dn-
tes de que su licencia se cumpliese.

El rey Cérlos ITL, despues de la triste paz de
Paris, & que le lleva el desustroso Pacto de fa-
milia, tratd de mejorar por todas partes la admi-
nistracion de sus vastisimos Estados. En Amé-
rica era donde habia mds abusos, escdndalos,
inmoralidad , tiranias y dilapidaciones. A fin de
remediar tanto mal , envio el Rey & Galvez de vi-
sitador 4 Méjico, y algo més tarde envié al Perd,
con la misma mision , 4 D. Juan Antonio de Are-
che. En esta expedicion fué & Lima D. Fadrique.

Alli se encontraba cuando tuvo lugar la rebe-
lion de Tupac-Amaru, Kn la mente imparcial y
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filosifica del bermejino se presentaba Como un
contrasentido espantoso el que sn Gobierno tra-
tase de ahogar en sangre aquella rebelion, al
mismo tiempo que estaba auxiliando la de Was-
hington y sus parciales contra los ingleses ; pero
D. Fadrigne , murmurando y censurando, sirvig
con energia 4 su Gobierno, y contribuy6 bastan-
te & la pacificacion del Per.

Don Tadrique acompafid 4 Areche en su mar-
cha al Cuzco, y desde alli, mandando una de las
seis columnas en que dividis sus fuerzas el ge-
neral Valle, siguio Ja ¢ampafia contra los indios,
tomando gloriosa parte en muchas refriegas, su-
friendo con firmegza lzmprivucium-s, las Huvias y
los frios en escabrosas alturas 4 la falda de los
Andes, y no parando hasta que Tupac-Amaru
quedd vencido Y cayd prisionero,

Don Fadrique , con grande horror y disgusto,
fué testigo ocular do los tremendos castigos que
hizo nuestro Gobierno en los rebeldes, Pensaba
¢l que las crueldades ¢ infamias cometidag por
los indios no Justificaban las de un Gobierno culto
¥ europeo. Era bajar al nive] de aquella gente
semisalvaje. Asi eg que casi se arrepintié de ha-
ber contribuido al triunfo cuando vig en la pla-
zt del Cuzeco morir 4 Tupac-Amuru, despues de
un brutal martirio, que pareciy invencion de fie-
a8, y no de sereg humanos,
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Tupac-Amaru tuvo que presenciar la muerte
de su mujer, de un hijo suyo y de otros dendos
v amigos : 4 otro hijo suyo de diez afios le con-
denaron 4 ver aquellos birbaros suplicios de su
padre y de su madre , y 4 ¢l mismo le cortaron la
lengua y le ataron Iuégo por los enatro remos i
otros tantos caballos para que, saliendo d esca-
pe, le hiciesen pedazos. Los caballos, aunque es-
poleados duramente por los que los montaban, no
tuvieron fuerza bastante para descuartizar al in-
dio, v 4 éste, descoyuntado, despues de tirar de
¢ un rato en distintas direcciones, tuvieron que
desatarle de los caballos y cortarle la cabeza.

A pesar de su optimismo, de su genio alegre
y de su aficion & tomar muchos sucesos por el
lado comico, D, Fadrique, no pudiendo hallar
nada comico en aquel suceso, cayd enfermo con
fichre y se desanimd mucho en su aficion i la
carrera militar,

Desde enténces se declaré més en ¢l la mania
de ser filantropo, especie de secularizacion de la
caridad , que empezo & estar muy en moda en el
siglo pasado.

La impiedad precoz de D. Fadrique vino 4 fun-
datse en razones y en discursos con el andar del
tiempo y con la lectura de los malos libros que
en aquella época se publicaban en Francia. El
carficter burlon y regocijado de D. Fadrique se
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avenia mal con la misantropia tétrica de Rons-
sean, Voltaire, en cambio, le encantaba, Sus
obras mas impias Parccianle eco de su alma,

La filosofia de D, Fadrique era el sensualisino
de Condillae, que ¢ consideraba como el nop
Plus wltra de 1a especulacion humana,

En cuanto § 1a politica, nuestro D, Fadrique
eriun liberal anacrénico on Espafia. Por los afios
de 1783, cuando vig morir 4 'l‘llp:l(r~A|||:|1'r1, eru
casi como un radical de ahora,

Todo esto se encadenaba y se fundaba en una
teodicea algo confusa ¥ somera, pero comun en-
tonees, Don Fadrique creiaen Djos Yy seimaginaba
que tenia ciencia de Dios, representindosele como
inteligencia suprema y libre, que hizo el mundo
porque quiso, y luégo le ordeng Y arreglo segun
los mds profundos principios de la mecdnica y de
fisica. A pesar del Cindido, novela que le hacia
Horar de risa, D, Fadrique era casi tan optimista
como el doctor Pangloss, y tenfa por cierto que
todo estaba divinamente bien y que nada podia
estar mejor de 1o que estaba. Kl mal Je parecia
un accidente , por mig que 4 menudo se pasmase
de que ocurriera eon tanta frccuenciuy de que
fuera tan grande, y el hien e parecia lo sustan-
cial, positivo § importante que habia en todo.

Sobre el espiritu ¥ la materia, sobre Ia vida
ultra-mundang ¥ sobre la justificacion de la pro-
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videncin, basada en compensaciones de cterna
duracion, D. Fadrique estaba muy dudoso ; pero
st optimismo era tal, que vein demostrada y hasta
patente la bondad del cielo, sin salir de este mun-
do sublunar y de la vida que vivimos. Verdad es
que para ello habia adoptado una teoria, novisi-
ma enténees. Y decimos que la habia adoptado,
v no que la habia inventado , porque no nos cons-
ta, aunque bien pudo ser que la inventase ; ya
que cuando llega el momento y suena la hora de
que nazea una ideay de que se formule un sis-
tema, la idea nace y el sistema se formula en mil
cabezas 4 la vez, si bien Ja gloria de la invencion
se la lleva aquel que por escrito O de palabra le
expone con mis claridad, precision 6 clegancia,

Laidea, 6 mejor dicho, la teoria novisima, tal
como estaba en la mente de D. Fadrique , era en
compendio la siguiente :

Entendia el filosofo de Villabermeja que habia
una ley providencial y eterna para la historia,
tan indefectible como las leyes matematicas, se-
gun las cuales giran en sus Grbitas los astros. Kn
virtud de esta ley , 1a humanidad iba adelantando
siempre por un camino de perfectibilidad indefi-
nida : su ascension hécia la luz, el bien, la ver-
dad y la belleza no tenia pausa ni término. Ln
esto, el humano linaje, en su conjunto, seguia
un impulso necesario. Toda la gloria del éxito
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era para el Sér Supremo, que habia dado aquel
impulso; pero, dentro el providencial movimien.-
to que de 61 nacia, en toda accion , en toda ideq
en todo proposito, cada individuo era libre ¥ res-
ponsable. El maravillogo trabajo de la Providen-
cia, el misterio més bello de sy sabiduria infinita,
consistia en concertar con atinada armonia todos
aquellos resultados de 1y libertad humana 4 fin
de que concurriesen gl cumplimiento de la ley
eterna del progreso, 6 en tenerlos previstos con tan
divina prevision Y acierto, que no perturbasen lo
que estaba prescrito y ordenado ; asi como , aun-
(ne sea baja comparacion , cuenta el inventor y
constructor perito e ung mdquina con los rozi-
mientos y con el medio ambiente,

Tal manera de considerar los sucesos se avenia
bien con el cardctor de D. Fadrique , corroborun-
do su desden hicia las menudencias | ¥ su prari-
to de calificar de menudencias 1o que para los mds
de los hombres es importante en grado sumo, y
trasformando sy propension 4 la alegria yila
risa en serenidad olimpica, digna de log inmor-
tales,

En sumoral no dejaba de ser severo, No habia
borrado de sus tablas de Ia ley ni un tilde ni una
coma de los mandamientos divinos. Lo tinico que
hacia era dar ms vigor, si cabe , & toda prohibi-
cion de actos que produzean dolor, y relajar no
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poco las prohibiciones de todo aquello que 4 ¢l
se le antojaba que solo traia deleite 6 bienestar
consigo.

En aquella edad, pensar asi en Espafia y en
gus dominios ya hemos dicho que era expuesto;
pero D. Fadrique tenia el don de la mesura y del
tino, y sin hipocresia lograba no chocar ni lasti-
war opiniones ¢ creencias.

Cloncurria 4 esto la buena gracia con que se ga-
naba las voluntades , no con inspirar trivial afec-
to 4 todo el mundo, sino ingpirdndole muy vivo
4 los pocos que él queria, los cuales valian siem-
pre por muchos para defenderle y encomiarle.

En la primera mocedad, dotado D. Fadrique
de tales prendas, y siendo ademas bello y agra-
ciado de rostro, de buen talle, atrevido y sigilo-
s0 , consiguid que loviesen sobre ¢l las aventu-
ras galantes, y tuvo alta fama de afortunado en
amores,

Despues de terminada la rebelion de Tupac-
Amaru ascendio 4 capitan de fragata, y su repu-
tacion de buen soldado y de sabio y hibil marino
Hegd & su colmo.

Casi cuando acababan de espirar en el Cuzco
los dltimos indios parciales de la independencia
de su patria , siendo atenaceados algunos con te-
nazas candentes dntes de ahorcarlos, llegé la nue-
va & Lima de que habiamos hecho la paz con In-
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glaterra, logrando [y independencia e sucolonia,
en pro de la eyal combatimos,

Don Fadrique pudo enténces obtenoer liceneia
Para navegar 4 las Grdenes de la Compafiia de
Filipinas | v salig Para Caleuta mandand, un na-
vio cargado (e Preciosag mercaderias, Treg viajes
hizo de Lima 4 Caleuta y de Calcuta 4 Lima, y
como Ilevaba muy buena pacotijly Y un sueldo
crecido, v aleanyg ventas muy ventajosas, se li.-
116 en poco tiempo poseedoy de algunos millones
de reales,

En las largas temporadag que D, Fadrique pa-
86 en la Indig ge aficiond muchg 4 la dulzura de
los indigenas de aquel pais, y tomg en may oy
aborrecimiento o] fervor religioso y guerrero e
otras nacionesg, Tippoo, sultan de Misor, se habiy
empefiado en convertir al islamisme i todos log
indostanies Y en dilatar gy imperio hasta e] Caho
Comorin, adonde tunca habian penetrado las
huestes (e otros conquistadores musulmanes, T,q
horrihle devastacion e floreciente rejno de Tra-
vancor, en las barbas de los ingleses, fug |y con-
secnencia de g ambicion y (e celo muslimieo
del sultap mencionado, [ Gobernador general
de la Indig ge resolvié al cabo 4 vengar y 4 re-
mediar o que hubiery debido impedir, Y partis
de Caleuty 4 Madrds con muchog soldados, eq-
ropeos y cipayos, Y grandes aprestos de guerra,
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En aquella ocasion D. Fadrique tuvo el gusto
de ganar hastantes rupias sirviendo una buena
causa y conduciendo 4 Madris en su navio, con
la autorizacion debida, tropas, vivercsy muni-
crones.

Parcee que poco tiempo despues de este suce-
0, y dun dntes de que el rajah de Travancor
fuese restablecido en su trono, y el sultan Tippoo
vencido y obligado & hacer la paz, D. Fadrique,
cansado ya de peregrinaciones y trabajos, con la
ambicion apagada y con el deseo de fortuna mis
que satisfecho, logrd, de vuelta 4 Lima, obtener
su retiro, y se vino & Europa, anhelante de pre-
senciar la gran revolucion que en Francia se es-
taba realizando , cuyos principios se hallaban tan
en concordancia con los suyos, y cuya fama lle-
naba el mundo de asombro.

Don Fadrique, sin embargo, sélo estuvo en
Paris algunos meses : desde lines de 1791 hasta
Setiembre de 1792. Este tiempo le basto para
cansarse y hartarse de la gran revolucion, desen-
gafiarse un poco de su liberalismo y dudar de sus
teorias de constante progreso.

En Madrid vivié, por iltimo, dos afios, y tam-
bien se desengafié de muchisimas cosas.

Entrado ya en los cincuenta de su edad, aun-
que sano y bueno, y apareciendo en el semblan-
te, en la robustez y gallardia del cuerpo, y enla



46 EIL, COMENDADOR MENDOZA,

serenidad y viveza de] espiritu mucho mgs Joven,
le entré 1a nostalgia de que padecen casi todos log
[J('l’]llL‘jill(JH, Y tomo la irrevocaln resolucion de
retirarse \’illulnermej:l bara acabar a]lj tranqui-
lamente vida,

Las cartag qne eseribis § su hormane D. José
¥ & la chacha ]hunnm-iva, que vivian ain, anup.
cidndoles gy vuelta definjtivy Y para siempre,
fueron breves, almnque muy carifiosas, Jiy cambio,
escribio al padre Jacinto una extensa carta, que
S¢ conserva aiin y que debe ger trasladada 4 este
sitio. La carty €8 como sigue,

Mi querido padre Jacinto - Ya sabrg v, por mi
hermano Y por la chachy Ramoncicy que estoy
decidido 4 jrme 4 ese lugar 4 acabar mj vida, don-
de pasé log mejores afiog ¥ los mds inocentes de
ella (; buena inocencia erg |y mial), jugando a]
hoyue]o, 4 lag chapas, al salio de la comba Y al-
&unas veces g] cané, y andando 4 pedradas y 4
mojicones con mjg Coetineos y compatricios,

Entonces estaba yo cerril ; pero ya V, ge harg
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cargo de que me he pulido bastante peregrinan-
do por esos mundos, vy de que ahora son otras
mis aficiones y muy diversos mis cuidados. Los
frailes compaficros de V. no tendrdn ya necesi-
dad de amenazarme con los Toribios.

Mi estancia en el lugar no traerd perturhacion
aleuna s Antes, por el contrario, yo me lisonjeo de
que reporte algunas ventajas. e hecho dineroy
emplearé ahi mucha parte en fomentar la agri-
cultura, Tl vino que ahi se produce es abomina-
ble y puede ser excelente. Trabajando se logrard
hacerle potable y bueno.

Sofiando estoy con las agradables veladas que
vamos 4 pasar en el invierno, jugando 4 la ma-
lilla y al tute, disputando sobre nuestras no mity
concordes teologias, y refiriendo yo 4 V. mis
aventuras en el Perti, en la India y en otras apar-
tadas regiones.

Sé que V., & pesar de los afios, estd firme como
un roble, por lo cual me prometo que ha de dar
conmigo largos paseos & caballo y 4 pid, y hade
acompafiarme 4 cazar perdices. Tengo dos mag-
nificas escopetas inglesas, que compré en Caleuta,
y con las cuales he cazado tigres, tan grandes al-
gunos de ellos como borricos. Ya verd V. qué bien
le va tirando con cualquiera de estas escopetas 4
las pacificas y enamoradas perdices que acuden
al reclamo en la estacion del celo.
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A pesar de nuestra edad;, hemos de emplearnos
todavia, si V. no ge opone, en algunas cosas harto
infantiles. Hemog (o volver al Pozo de la Solana,
como hace cuarenta aos, 4 cazar colorines Y
otros pajarillos, ya con red, ya con liga y esparto,
Téngame V, preparado un hyen par de cimbeles,

Todas las cosas de por ahi se me ofrecen 4 Ig
memoria con el encanto e los primeros afios,
Entiendo que voy i remozarme al verlas Y gozar-
lus. Tengo gana de volver 4 comer pifionate, sal-
morejo, hojuelas gajorros, pestifios, cordero en
caldereta, cabrito en cochifrito, empanadas de |-
Juerones con chocolate, torta-majmon » gazpacho,
longanizas ¥ los demas primores de cocina y re-
posteria con que suelen regalarse los silaritas her-
mejinos. No por eso romperé con la costumbre
contraida en otras tierras, sino que pienso llevar en
mi compafiia 4 up gabacho que he traido de Paris,
el cual condimenta Unos manjares que doy por
cierto que han Je gustar 4 usted, aunque tienen
nombres imposibles caside pronunciar por una ho-
ca de Vi]]abermcju; Pero ya V. se convencers de
que, sin pronunciarlos, los mastica, los saborea,
se los traga y le saben 4 gloria,

Por mis extrafio que 4 'V, le parezca, llevo tamn-
bien vino 4 exa tierra del vino. Yo recuerdo que
usted era un excelente catador; que V. tenia un
paladar muy fing ¥ unanariz delicadisima, Espero,



EL COMENDADOR MENDOZA, 49

pues, que ha de comprender y estimar el mdérito
de los vinos de ectranjis que yo lleve, y que no
caerdn en su estdmago como si cayesen en el su-
midero.

Estoy muy contento de que me viva ain ln
chacha Ramoncica. Me han dicho que en su casa
signe todo como dntes. Los mismos muebles, la
misma criada Rafaela, y hasta el grajo, bien sea
el mismo tambien, que por milagro de nnestro
Santo Patrono vive ain, ¢ bien sea otro que le
reemplazé & tiempo, y parece el fénix renacido
de sus cenizas,

Mucha gana tengo de dar un abrazo 4 la chacha
Ramoncica, aunque, dicho sea entre nosotros, yo
queriamés 4 la pobre chacha Victoria. jQué noble
mujer aquélla! Aseguro 4 V. que no he hallado
igual mujer en el mundo. Si la hubiera hallado,
no seria yo solteron.

En este punto he sido poco feliz. No he hallado
mds que mujeres ligeras, casquivanas, frivolas y
sin alma. Una sola, alli en Lima, me quiso de
véras : con amor fervoroso, pero criminal. Yo tam-
bien la quise, por mi desgracia, porque tehia un
genio de todos los diablos, y queriéndonos mu-
cho, la historia de nuestros amores se compuso
de una serie de peloteras diarias. Aquellos amores
fueron pesadilla, y no deleite. Ella era muy de-
vota, habia sido una santa y seguia en opinion de
4
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tal, porque procedimos siempre con cantela y re-
cato, Sin embargo, en el fondo de su atribulada
conciencia, en lo profundo de su mente, orgu-
Hosa y fandtica & la vez, sentia vergiienza de ha-
ber humillado ante mi «u soberhia y de haberse
rendido & mi voluntad, y tenia miedo y horror
de haber dejado por mi el buen camino, ofen-
diendo 4 Dios y faltando 4 sus deberes. Todo es-
to, sin darse ella mucha cuenta de lo que hacia,
me lo queria hacer pagar, considerdndome en ex-
tremo culpado. Lo que yo tuve que agnantar no
tiene nombre, Créame V., padre Jacinto, en el
pecado llevé la penitencia. Asi es que me harté
de amores serios para afios, y me dediqué desde
enténces & los ligeros. ; Para qué atormentarse
en un asunto que debe ser todo de amenidad , re-
gocijo y alegria ?

Quizis por esta razon | y no porque apénas se
dé in rerum natura, no aleancé nunca el amor de
una chacha Victoria joven. Si le hubiera alean-
zado, poco tierno soy de corazon » perono lo dude
usted, hubiera muerto bendiciéndola, corho muri6
el cadete, 6 hubicra conquistado por ella y para
ella, no el grado de capitan, sino el mundo.

En fin, ya pasé la mocedad, y no hay que pen-
sar en novelerias, '

Yo estoy desengafiado ¥ aburrido, si bien con
desengafio apacible Y suave aburrimiento,
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Qo me acabo la ambicion ; no siento apetito de
eloria ; no aspiro & ser del vano dedo sefialado;
tengo mis bienes de fortuna de los que necesito;
estoy sediento de reposo, de oscuridad y de cal-
ma; y por todo esto me retiro 4 Villabermeja;
pero no para hacer penitencia, sino para darme
una vida regalada, tranguila, llena de 6rden y de
hienestar, cuiddndome mucho y viendo lo que
dura un comendador Mendoza bien conservado.
Hasta ahora lo estoy. No parece que tengo cin-
cnenta afios, sino ménos de cuarenta. Ni una ca-
na. Ni una arrnga. Todavia me Haman sefiorito,
y no sefior, y no faltan hembras de garbo que
me calitiquen de real mozo, ofendiendo mi mo-
destia.

Mi mayor desengafio ha sido en mis ideas y
doctrinas, si bien no ha sido bastante para hacer-
me variar.

Dios me perdone si me equivoco i fuerza de
creerle bueno. Yo, creyendo en ély figurdndomele
como persona, tengo que figurdrmele todo lo bue-
no que concibo que una persona puede ser. Por
consiguiente, no completando mi concepto de su
bondad la gloria de la otra vida por inmensa que
sea, supongo en esta vida que vivimos, por mis
que sirva para ganar la otra, un fin y un propo-
sito en sf, y no solo el ultramundano. Este fin,
este propdsito es ir caminando hécia la perfec-
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cion, y sin alcanzarla aqui nunca, acercarse cada
vez mas d ella, Creo, pues, en el progreso ; esto
es, en la mejora gradual Y constante de la socie-
dad y del individuo, asi en 1o material como en
lo moral, y asi en la ciencia especulativa como
enlaque nace de la observacion ¥ la experiencia,
y da ser d las artes y 4 la industria,

El mejor medio de este progreso, y al mismo
tiempo su mejor resultado en nuestros dias, es,
d mi ver, la libertad. La condicion més esencial
de esta libertad es que todos seamos igualmente
libres.

Figiirese V. cudnto me encantaria la revolucion
francesa y su Asamblea constituyente, que pro-
pendia 4 realizar estos principios mios; que pro-
clamaba los derechos del hombre,

Pedi mi retiro, dejé mi carrera, y vine, lleno e
impaciencia, desde el otro hemisferio 4 bafiarme
en la luz inmortal de la gran revolucion y 4 en-
cender mi entusiasmo en e sugrado fuego que
ardia en Paris, donde imaginé que estaban el co-
razon y la mente del mundo,

Pronto se desvanecieron mis ilusiones. Los
apostoles de la nueva ley me parecieron, en sy
mayor parte, bribones infames ¢ frenéticos furio-
508, llenos de envidia ¥ sedientos de sangre. Vi
al talento, 4 la virtud, 4 la belleza, al saber, 4
la elegancia, 4 todo 1o que por algo sobresale en
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la tierra, ser victima de aquellos fandticos 6 de
aquellos envidiosos. Las hazanas de los soldados
de la revolucion contra los reyes de Europa coli-
gados no podian admirarme. No nie parecian la
defensa serena del que confia en su valor y en su
derecho, sino el brio febril de la locura, excitada
por la embriaguez de la sangre y por medio de
asesinatos horribles, Paris se me antojaba el in-
lierno, y no atino ahora 4 comprender como per-
maneci tanto tiempo en él. Todo estaba trocado :
la bratalidad se llamaba energia; sencillez el des-
alifio indecente ; franqueza la groseria, y virtud
el no tener entrafias para la compasion. Recor-
daba yo las épocas de mayor tirania, y no hallaba
¢poca alguna peor, sobre todo si se considera que
estdbamos en el centro de Europa y que lleviba-
mos tantos siglos de civilizacion y cultura. El
tirano no era uno, eran variog, y todos soeces y
sucios de almay de cuerpo.

Hui de Paris y vine 4 Madrid. Otra desilusion.
Si por alld crei presenciar una abominable y bar-
bara tragedia, aqui me encontré en un grotesco,
asqueroso y lascivo sainete. Por alld sangre ; por
acd inmundicia.

No por eso apostaté de mi optimismo ni eché
4 un lado mi doctrina de indefinido progreso. Lo
que hice fué reconocer mi error en cdlculos de
cronologia, para los cuales no habia contado yo
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con la feroz y desgrefiada revolucion de Francin.

En vista de esta revolucion, el bien relativo,
el estado de libertad y de adelantamiento para
las sociedades, que yo fantaseaba como inmediato,

se hundid hicia adentro, en los abismos del por-
venir, lo ménos dos 6 tres siglos.

Como para entonces no viviré YO0, ¥y como en
el estado presente del mundo estoy ya harto de
la vida prictica, he resuelto refugiarme en la con-
templacion ; y 4 fin de gozar del especticulo de
la cosas humanas , mezelindome en ellas 1o mi-
nos posible, voy 4 tomar asiento, como espectador
desapasionado, en la propia Villabermeja.

Mi hermano, que tiene ya una hija casadera, 4
quien naturalmente desea que salte un buen no-
vio, se va 4 vivir 4 la vecina cindad , donde ya
tiene casa tomada, y 4 mi me deja 4 mis anchas
¥ solo en la casa solariega de los Mendozas, donde
le daré albergue siempre que venga al lugar para
8US negocios.

Yo me atengo al refran que dice, 6 cdrte 6 cor-
tijo; y ya que me fugo de Paris ¥ de Madrid, no
quiero cindad de provincia, sino aldea,

En la gran casa de los Mendozas bermejinos
Voy & estar como garbanzo en olla; pero se lle-
narin algunos cuartos con la multitud de libros
que voy 4 llevar,

Vamos 4 tener una vida envidiable ; y digo va-
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mos, POrqUe SUpPOngo y espero (que V. me hard
compafia & menudo,

Mi determinacion es irrevocable , y me voy ahi,
para no salir de ahi, salvo cuando vaya, como de
paseo 4 caballo, 4 visitar 4 mi lermano y i su
familia, en la ciudad cercana, la cual, & pesar de
su pomposo titulo de cindad, tiene tambien mu-
cho de pueblo pequefio y rural, con perdon y en
paz sea dicho.

Adios, beatisimo padre. Encomiéndeme V. i
Dios, con cuyo favor cuento para escapar de esta
confusion ridicula de la cérte, y poder pronto
darle, en esa encantadora Villabermeja, un apre-
tado abrazo.

V.

Veinte dias despues de recibida esta carta por
el padre Jacinto se realizo la entrada solemne en
Villabermeja del ilustre Comendador Mendoza.

Desde Madrid 4 la capital de la provincia, que
enténces se llamaba reino, nuestro héroe vino en
coche de colleras y empleé nueve dias. Fn la ca-
pital de la provincia se encontro con su hermano
D. José, con el padre Jacinto y con otros amigos
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de la infancia que le estaban aguardando. Entre
cllos sobresalia el tio Gorico, maestro pellejero,
hibil fabricador de corambres ¥ notabilisimo en
el dificil arte de echar botanas 4 los pellejos ro-
tos. Este habia sido el muchacho mis diabdlico
del lugar, despues de D, Fadrique, y su teniente
cuando las pendencias, pedreas ¥ demas hazanas
contra el bando de D. Casimiro,

El tio Gorico no tenfa mis defecto que el de
haberse entregado con sobrado carifio 4 la bebida
blanca. El aguardiente anisado le encantaba, Y
como al asomar la aurora por el estrecho horizon-
te de Villabermeja, el tio Gorico, segun su ex-
presion, mataba el gusanillo, resultaba que casi
todo el dia estaba calamocanao, porque aquel fue-
80 que encendia en su sér con el primer fulgor
matutino, se iba alimentando, durante el dia, mer-
ced & frecuentes libaciones,

Por lo demas, el tio Gorice no perdia nunca la
razon ; lo que lograba era envolver aquella luz del
cielo en una gasa tenue, en un fanal primoroso,
que le hacfa ver las cosas del mundo exterior ¥
todo lo interno de su alma Y los tesoros de su
memoria como al traves de un vidrio mégico,
Jamas llegaba 4 la embriaguez completa ; ¥ una
vez sola, decia ¢1, habia tenido en toda su vida
alferecia en lag piernas. Era, pues, hombre de
chispa en diversos sentidos, y nadie tenfa mejo-
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yes ocurrencias, ni contaba mds picantes chas-
carrillos, ni se mostraba mdis util y agradable
compafiero en una partida de caza.

En el lugar gozaba de celebridad envidiable
por mil motivos, y entre otros, porque hacia el
papel de Abraham en el paso del Juéves Santo
por la mafiana tan admirablemente bien, que na-
die se le ignalaba en muchas leguas 4 la redonda.
Con un vestido de mujer por tinica, una colcha
de cama por manto, su turbante y sus barbas de
lino, tomaba un agpecto venerable. Y cuando su-
bia al monte Moria, que era un tablado cubierto
de verdura, que se elevaba en medio de la plaza,
adquiria la majestad patética de un buen actor.
Pero en lo que més se lucia, arrancando gritos de
entusiasmo, era cnando ofrecia 4 Isaac al Todo-
poderoso dntes de sacrificarle. Isaac era un chi-
quillo de diez afios lo ménos. Con la mano dere-
cha el tio Gorico le levantaba hécia el cielo, ¥ asi
extendido el brazo, como si no fuera de hueso y
carne, sino de acero firmisimo, permanecia cator-
ce 6 quince minutos. Luégo venia el momento de
las més vivas emociones : el terror tragico en to-
da su fuerza. Abraham ataba al chiquillo al ara,
y sacaba un truculento chafarote que llevaba al
cinto. Tres 6 cuatro veces descargaba enchilladas
con una violencia increible. Las mujeres se tapa-
ban los ojos y daban espantosos chillidos, cre-
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yendo ya segada la garganta del muchacho gne
prefiguraba i Cristo ; pero el tio Gorico paralin el
golpe dntes de herir, como no atrevicndose 4
consnmar el sacrificio, Al fin aparecia nn dingel,
con alas de papel dorado, en ¢l balcon de las Cu-
sits Consistoriales, y cantaba el rouance que en-

@Detente, detente, Alrham H
No mates 4 tu hijo Isanc;
Que ya estd mi Dios contento
Con tu buena voluntad, »

El sacrificio del cordern en vez del lijo, con o
demas del paso, To ejecutaba el tio Gorico con no
menor maestria,

En mis de una ocasion trataron de ganarle,
ofreciéndole mucho dinero para que fuese 4 hacer
de Abraham 4§ otras poblaciones ; pero él no qui-
S0 jamas ser infiel 4 sy patria y privarla de aque-
1la gloria,

Don José, el padre Jacinto, el tio Gorico y los
demas amigos, muy contentos de haber abrazado
g Fadrique, contentisimo tambien de verse
entre los compafieros de su infancia, emprendie-
ron 4 caballo el viaje 4 Villabermeja, que, con
madrugar y picar mucho, pudo hacerse en diez
horas, legando todos al lugar al anochecer de un
Liermoso dia de primavera, en el afio de 1794,
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Dofia Antonia, mujer de D. José, y sus dos
hijos, D. Francisco, de edad de catorce aliog, ¥
dofia Lucia, que tenia ya diez y ocho, acompafii-
dos de Ta chacha Ramoncica, recibicron con Ji-
hilo, con abrazos y oltras mil muestras de carifio
1

al Comendador, quien ya tenia por suya la ca
solariega. Don José y su familia sc habian esta-
blecido en la ciudad, y solo por dos dias habian
venido al pueblo para recibir al querido pariente.

Este, como era de suyo muy modesto, se -
ravillé y complacio en ver que aleanzaba en Vi-
llabermeja mis po pularidad de lo que erein. Vi-
nieron 4 verle todos los frailes, desde los mis
encopetados hasta los legos, el médico, el boti-
cario, el maestro de escuela, el alealde, el eseri-
bane y mucha gente menuda,

Al dia siguiente de la llegada la chacha Ra-
moncica quiso lucirse, y se lucio, dando un mag-
nifico pipiripao. Don Fadrique , cuando oy0 esta
palabra, tuvo que preguntar qué significaba, y le
dijeron que algo d modo de festin. En cambio, se
cuentan ain en Villabermeja los grandes apuros
en que estuvo aquella noche la chacha Ramonci-
ca cuando volvio 4 su casa, cavilando qué seria
1o que su sobrino le habia pedido para el festin, y
que ella ansiaba que le sirviesen, 4 fin de darle
rusto en todo. El vocablo, para ella inaudito, con
que su sobrino habia gignificado la cosa que de-
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seaba, casi se le habia borrado de Ja mente. Por
iiltimo, consultando o] caso con Rafaela, y ha-
ciendo un esfuerzo de memoria, vino i recompo-
ner el vocablo y 4 declarar que lo que su sobrino
habia pedido erq ceonomia,

—¢Qué es eso, Rafaels? preguntd 4 su fiel
criada,

Y Rafaela contestq -

—Sefiora, ; qué ha de ser? ; Ajorra !

No le hubo, sin embargo. La chacha Ramonei-
ca eché aquel dia e bodegon por 1a ventana,

Al siguiente le toeg lucirse al Comendador, ¥y
d pesar de toda sy filosofin gozd en el alma de
que sus deudos y paisanos viesen maravillados
su vajilla de porcelana, su plata ¥ los demas ob-
Jetos raros ¢ bellos que de sus viajes habia trai-
do, y que habia mandado por delante de ¢l con
su criado de mgs confianza, Hasta la extrafia fiso-
nomia de éste, que era up indio, pasmoé 4 log ber-
mejinos, con delejte ¥ satisfaccion de D, Fadri.
que. Tuvo ademas un placer indescriptible en
contar sus aventurag ¥ en hacer descripeiones de
paises remotos, de costumbres peregrinas y de
Casos singulares que habig visto G en los que
habia tomado parte.

Nada de esto debe movernos & rebajar el con-
cepto que del Comendador tenemos, Por mis que
parezca pueril, tal vanidad €s mis comun de lo
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(e se cree. A quién no le agrada, cnando vuel-
ve al Ingar de su nacimiento, darse cierto tono,
sin ofender & nadie, manifestando cudn impor-
tante papel ha hecho en el mundo ?

Gente hay que no espera para esto d ir d su
lngar. Nacido en uno muy pequeiio de Andalucia
tuve yo cierto amigo que, como llegase & ser per-
sonaje de gran suposicion y de muchas campani-
llag, cifraba su mayor deleite en mandar 4 su pue-
blo todos los afios un ejemplar de la (Fuia de fo-
rasteros, con registro en las virias phginas en que
estaba estampado su nombre. Un afio fué la Guin
con ocho registros, y el pasmo de los lngarefios,
participado por cartas & mi amigo, le did un conten-
to que casi rayaba en heatitud ¢ bienaventuranza.

No es menor el gusto que se tiene en contar
lances y sucesos y en describir prodigios. De aqui
sin duda el refran : de luengas vias, luengas men-
tiras. Baste, pues, decir, en elogio de I). Fadri-
que, que el refran no rezd con ¢l nunca, porque
era la veracidad en persona. Lo que no asegura-
rémos es que fuese siempre creido en cuanto re-
firis. Los lugarefios son maliciosos y desconfia-
dos ; suelen tener un criterio alld 4 su manera;
v 4 menudo las cosas mds ciertas les parecen fal-
sas 6 inverosimiles, y las mentiras, por el con-
trario, muy conformes con la verdad. Recuerdo
que un mayordomo andaluz de cierto inolvidable
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Y discreto duque, que estuvo (e embajador en
Nipoles, fué 4 su puchlo con licencia, Cuando
volvid le embromabamos suponiendo que hahria
contado muchos embustes, | nos confesé que
si, v dun afiadio, jactindose de ello, que todo se
Io habian ereido, ménos una cosa,

—¢ Qué cosa era ésa? 1o preguntamos,

—Que cerca de Nipoles, respondid, hay un
monte que echa chispag por la punta.

De esta suerte pudo muy bien nuestra D, Fadri-
que, sin apartarse un dpice de Ja verdad, dejar de
ser creido en algo, sin que sus paisanos se atrevie-
sen 4 decirle, como decian al mayordomo del Du-
que cuando hablaba del Vesubio : « [ Esaes grillaly

Al dia tercero despues de la llegada de D. Fa-
drique, su hermano D, José ¥ su familia se vol-
vieron & la cindad ; Y entineces, con mis reposo,
pudo entregarse el Comendador i otro placer no
ménos grato : el de visitar ¥ recordar los sitios
mis queridos y frecuentados de su nifiez, y aque-
los en que le hLabia ocurrido algo memorable,
Estuvo en el Retamal Y en el Llanete, que est4
Junto, donde le descalabraron dos veces; fué 4 la
fuente de Genazahar y al Pilar de Abajo; subi6
al Laderon y 4 la Nava; y extendié sus excursio-
nes hasta el cerro de Jilena ¥ el monte de Hor-
quera, poblado enténces de corpulentas y secula-
res encinas,
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Tomd, por wltimo, D Fadrique verdadera po-
wesion de su vivienda, arrellandndose en ella, por
decirlo asi, poniendo en orden los muebles que
habia traido, colocando los libros y colgando los
cuadros.

En estas faenas, dirigidas por €1, casi siempre
estaba presente el padre Jacinto; y al cabo don
Padrique quedd instalado, forjandose un retiro,
ristico 4 par que elegante, y una gsoledad ameni-
sima en el logar donde habia nacido.

V1L

Encantado estaba D. Fadrique con su modo de
vivir. Ya leyendo, ya de tertulia 6 de paseo con
el padre Jacinto, ya de expediciones campestres
y venatorias con el misino Padre y con el ilu-
minado y ameno tio Gorico, el tiempo se desli-
zaba del modo més grato. Ningun deseo sentia
D. Fadrique de ir 4 otro pueblo, abandonando &
Villabermeja ; pero D. José tenia cuarto prepa-
rado para recibirle en su casa de la cindad, y sus
instancias fueron tales, que no hubo més que
ceder 4 ellas.
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Il Comendador fué 4 la cindad 4 pasar todo
el mes de Mayo. Llegé en la tarde del iltimo dia
de Abril, y como el viaje es un paseo, aquella
noche estuvo de tertulia hasta cerca de las once,
que en 1794 era ya mucho velar. Dos ¢ tres hi-
dalgos ; otras tantas sefioras machuchas ; dos jo-
venes amiguitas de Lucia, sobrina de D, Fadrique;
un respetable sefior cura y un eaballerito forastero
y muy elegante componian la reunion de casa de
D. José, que empezd dntes de que anocheciera,

Nadie Hamo la atencion de D, Fadrique, que
era harto distraido. Necesitaba que las personas
le gustasen 6 le disgustasen para fijarse en ellas,
Y con gran dificultad acertaba la gente 4 gustar-
le, y mucho ménos 4 disgustarle. Asi es que, mos-
trindose muy urbano con todos, apénas repard
en ninguno,

Al toque de oraciones sirvieron ol refresco.

Primero pasaron dos criadas repartiendo platos,
servilletas y cucharillas de plata ; Inégo entraron
otras dos criadas, que traian sendas bandejas 1le-
nas de tacillas de cristal con almibares diferen-
tes. Cada tertuliano fué tomando en su asiento
una tacilla del almibar que mds le gustaba. Las
criadas de las bandejas pasaron de nuevo reco-
giendo las tacillas vacias, Y rogando 4 los sefio-
res que tomasen otra de otro almibar, como en
efecto la tomaron muchos,
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La historia, prolija en este punto, cuenta que
los almibares eran de nneces verdes, de cabellos
de dngel, de tomate y de hojas de azahar. Hubo
tambien arrope de melocoton,

Lasninfas fregonas, muy compuestas y con mu-
chas flores en el mofio, sirvieron ludgo copitas de
rosoli, del que sélo bebieron los eaballeros; y por
ultimo trajeron el chocolate con torta de bizcocho,
polvorones, pan de aceite y hojaldres. Termind
todo con el agua, que en vasos de cristal y en
bicaros olorosos repartieron asimismo las criadas,

Duré esto hasta que dieron las dnimas,

El refresco se tomd con toda ceremonia y con
pocas palabras, Las sillas pegadas & la pared, y
todos sentados sin echar una pierna sobre otra,
ni inclinarse de ningun lado ni recostarse mucho.

Despues de tomado el refresco hubo alguna
mis libertad y expansion, y Lucia se atrevid 4
rogar al caballerito que recitase unos versos.

—5i, si,—dijeron en coro casi todos los ter-
tulianos ;—que recite.

—Recitaré algo de Melendez, dijo el j6ven.

—No; de V.,—replicé Lucia.—Sepa V., tio,
afiadié, dirigiéndose al Comendador, que este
sefior es muy poeta y gran estudiante. Ya verd V.
qué lindos versos compone,

—Usted es muy amable, sefiorita dofia Lucia.
La amistad que me tiene la engafia. Su sefior tio

5
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de V. va & salir chasqueado cuando me oiga.

—Yo confio tanto en el fino gusto de mi so-
brina, dijo el Comendador, que dudo de que se
equivoque, por ferviente que sea la amistad que
usted le inspire. Casi estoy convencido de que
los versos serdn buenos,

—Vamos ; recitelos V., D, Cirlos.

—No sé cndles recitar que cansen ménos, y
que i Vo, que me fia, y & mi, que soy el autor,
nos dejen airosos.

—Recite V., contesté Lucia, los tltimos que
ha compuesto 4 Clori.

—Son largos.

—No importa.

Don Ciirlos no se hizo més de rogar, ¥ con en-
tonacion mesurada y cierta timidez que le hu-
biera hecho simpitico, aungue ya por si no lo
fuese, recitd lo que sigue :

El plicido arroynelo
Rompe ¢l lazo de hiclo,
Y desatado en onda eristaling
Fecunda la pradera.
Flora presta sus gadas i Chiprina ;
Reluce Febo en la celeste esfera,
Y en la noche callada
La casta diosa 4 su pastor dormido,
Con trémulo fulgor, besa extasiada.
Del techo antigno 4 suspender su nido
Ha vuelto ya la golondrina crrante ;
Dulees trinos difunde Filomena ;
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El mar se calma, el cielo se serena
Salo Céfiro amante,

Oreando la hier
Y acariciando

a en los alcores,

as tempranas tlores,
Con musica y aroma el aire agl

En la rica estacion de los amores
Amor en todo corazon palpita ;

Pero en el alma del zagal Mirtilo
Halla perpétuo asilo.

Alli ingenioso el dios labra un dechado
De gracia encantadora,

Donde con fiel esmero ha retratado

A Clori bella, & In gentil pastora,

Por quien Mirtilo muere,

Clori, en tanto, amistosa y compasiva,
Quiere que el zagal viva,

Mas amarle no quiere ;

Antes, dicen que piensa dar su mano

A un rabadan anciano.

Con celos el zagal su pena aumenta ,

Y asi en la selva oculto se lamenta :
— | T no sabes de amor, encanto mio !
i Ah ! Tu ignorancia virginal te engafia.
Seré merccedor de tu desvio,

Mas no comprendo la ilusion extrafia
Que i dar tanta beldad te precipita,
Inutil dén, tesoro inmaculado,

A la vejez marchita.

La amapola del prado

No despliega la pompa de sus hojas,

De pudico amor rojas,

Hasta que el sol derrama

En su velado seno estiva llama

Ni la rosa se atreve

A abrir el caliz entre escarcha y nieve,
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No censurara yo gue Galatea

Al ciclope adorase ; la hermosura
Bicn en la fuerza y el valor se emplea :
Bien con estrecho, earifioso nudo ,

La hiedra ¢ifie firme tronco rudo.
Mas nunca 4 quicn apénas

Sostener pnede el peso de la vida

A llevar sus cadenas,

8i dulees, graves, el amor convida,
Huyen del mustio vicjo las Camenas |
Si la flanta de Pan su labio toea,

Alli perece el desmayado aliento,

Sin convertirse en melodioso viento,
Y la risa del sdtiro provoea.

Con vacilante pi¢ mal en el coro

De ninfas entra ; y el alegre giro

Y canto de las Ménades sonoro,

0O con flébil suspiro,

O con dolientes ayes turba acaso ;

Que, en el misterio de la santa orgia,
Ni el hierofante el tirso le confia,

Ni €1 llega hasta la cumbre del Parnaso.
1 Ay Clori ! ; Qué demencia te extravia ?
Ya que por ti se pierde

Mi tierno amor, mi juventud lozana,
De frescas rosas y de mirto verde

No cifias ora una cabeza cana,

Trepa la vid al d4lamo frondoso,

Y & la punzante ortiga

Deja que adorne el murallon ruinoso,

¢ Qué riesgo, qué fatiga

No aceptara mi amor por agradarte ?
Por ti en el bosque venceré las fieras ;
Por ti el furor arrostraré de Marte ;

Y el rey de las praderas,
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Cuya bronceada frente

Arma ostenta terrible , que figura

Pe nueva luna el disco refulgente,

De mi garrocha dura

Sentird en la cerviz la pieadura.

Fl rabadan , por la vejez postrado,

Tu =olicito afan reclamaria ,

1 Oh Clori | mi¢ntras yo, por tu mandado,
Al abismo del mar descenderia,

Sus perlas para ver en tu garganta ,

Y acoszaria al lobo earnicero,

Su hirsuta piel con plomo 6§ con acero
Ganando para alfombra de tu planta.
Alucinada ninfa candorosa ,

Desecha ese delirio que te lleva

A ser del viejo rabadan esposi.

Pues jqué! g te he dado en balde tanta prueba
De amor ? Ya ves que por seguirte dejo
Tl templo de Minerva y los verjeles
Por do Bétis copioso se dilata.

De mis padres me alejo,

Y huyo tambien de mis amigos fieles
Para sufrir crueldades de una ingrata,
No estriba tu desden en mi pobreza,
Que no oculta tan bajo sentimiento

Tu noble corazon, ¥ ni en riqueza

Me vence el rabadan, ni en nacimiento.
8olo un funesto error, una locura,

{Oh Clori ! ;Oh rosa del pensil divino!
Te harda exhalar tu aroma y tu frescura
Entre las secas ramas del espino;

Te hard romper el broche delicado,

No para Abril, para Diciembre helado.
No asi me hieras, si matarme quieres ;
Mira que asi te matas cuando hieres,
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No bien terminaron los versos, fueron estrepi-
tosumente aplaudidos por el benévolo auditorio;
pero, si hemos de decir 1a verdad, ni D, José ni
dofia Antonia prestaron atencion durante la lec-
tura; las sefioras mayores se adormecieron con
el sonsonete ; el sefior Cura hall 14 composicion
sobrado materialista y mitolégica y un poco pe-
sada, y las amiguitas de Lucia mds se entusias-
maron con la buena presencia del poeta que con
el mérito literario de su obra,

Don Cérlos, en efecto, era un morenito nuy
salado de 22 4 23 afios, Sus vivos y grandes
ojos resplandecian con el fuego de la inspiracion,
Su cabellera negra, ya sin polvos, Iucia y daba
reflejos azulados como las alas del cuervo. Los
movimientos de su boca al hablar eran graciosos.
Los dientes que dejaba ver, blancos ¢ iguales ; I
nariz, recta, y la frente, despejada ¥ serena.

Iba D. Cirlos vestido con suma elegancia, 4 la
tltima moda de Paris. Era todo un petimetre,
Parecia el principe de la Juventud dorada, tras-
portado por arte mégica desde las orillas del Se-
na al rifion de Andalucia. El cuello de su camisa
¥ el lienzo con que formaba lazo en torno de ¢l
estaban bastante bajos para descubrir la garganta
¥ la cerviz robusta sobre que posaba airosamente
la cabeza. La estatura, més bien alta que media-
na, y el talle esbelto, El calzon ajustado de casi-
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mir, la media de seda blanca y el zapato de he-
billa de plata, daban lugar & que mostrase el ga-
lan la bien formada pierna y un pié pequefio,
largo y levantado por el tarso.

Sin duda las nifias contemplaron mds todas
estas cosas, y se deleitaron més con la dulzura de
la voz del sefiorito que con el que nos atreveré-
mos 4 calificar de idilio, la mitad de cuyas pa-
labras estaba en griego para ellas.

Don Fadrique habia reparado en todo. Como
la mayor parte de los distraidos, era muy obser-
vador, y prestaba atencion intensa cuando se dig-
naba prestarla.

Los versos le parecieron regulares, no inferio-
res 4 los de Melendez, aunque, ni con mucho,
tan buenos como los de Andres Chénier, que ha-
Dia oido en Paris. Lo que es el chico le pareci6
muy guapo.

Advirtié tambien, con cierto gnsto mezclado
de zozobra, que Lucfa, su sobrina, habia escu-
chado con ademan y gesto propios de quien en-
tiende la poesia, y con cierta aficion, que no ati-
naba ¢l 4 deslindar si era meramente literaria, 6
reconocia otra causa més personal y més honda.

Por lo pronto, en consecuencia de tales obser-
vaciones, calificb 4 su sobrina, de quien hasta
enténces apénas habia hecho caso, de bonita y
de discreta. Se puede decir que la mir6 concien-
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zudamente por primera vez, y vi6 que era rubia,
blanca, con ojos azules, airosa de cuerpo y muy
distinguida. De todos estos descubrimientos no
pudo ménos de alegrarse, como buen tio que era;
pero hizo, 6 creyd haber hecho, otros descubri-
mientos, que le mortificaban algo. «Tal vez serdn
cavilaciones», decia para si, g

En punto de las diez se acab6 la tertulia,

Sola ya la familia, dofia Antonia convocd & los
criados, y en compania de todos, y en alta voz,
se rezd el rosario,

Por iiltimo, no bastando el chocolate y el re-
fresco, que pudiera pasar por merienda, para
gente que comia enténces poco despues de me-
diodia, se sirvié la indispensable cena.

Durante este tiempo D. Fadrique busc6 y en-
contrd ocasion de tener un aparte con su sobrina,
¥ le hablé de este modo :

—Nifia, veo que te gustan los versos més de
lo que yo creia.

Ella, poniéndose muy colorada ¥y mis bonita
desde la primera palabra que el tio pronuncid,
respondiéle, algo cortada :

—¢Y por qué no han de gustarme? Aunque
criada en un lugar, no soy tan ruda.

—DBasta con mirarte, hija mia, para conocer
que no lo eres. Pero el que te gusten los versos
no se opone 4 que puedan gustarte los poetas,
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—Ya lo creo que me gustan. Iray Luis de
Leon y Garcilaso son mis predilectos entre los
liricos espafioles, dijo Lucia con suma natura-
lidad.

Casi se disipd la sospecha de D. Fadrique. Pa-
recia inverosimil tanto disimulo en una mucha-
cha de diez y ocho afios, que rezaba el rosario
todas las noches, iba 4 misa, y se confesaba con
frecuencia.

Don Fadrique no tenia tiempo para rodeos y
perifrasis, y se fué bruscamente al asunto que
le mortificaba.

—Sobrina, con franqueza: ;los® versos que
hemos oido los ha compuesto D. Cérlos para ti?

—1Qu¢é disparate! respondid Lucia, soltando
una carcajada.

— Y por qué habia de ser disparate ?

— Porque nada de aquello me conviene : por-
que yo no soy Clori.

—Bien pudieras serlo. El poeta no describe &
Clori, Afirma vaga é indeterminadamente que
Clori es bella, y ti eres bella.

—(racias, tio; V. me favorece.

—No; te hago justicia.

—Sea como V. guste. Pero digame V., ¢de
dénde sacamos 4 mi viejo rabadan? porque yo
no doy con €.

—Pues mira, yo crei haberle encontrado.
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—¢ Como, tio, si no estaba en la tertulia mis
que el sefior Cura ?

—Y yo, ;no soy nadie?

—¢ Qué quicre V, decir con eso ?

—AQuiero decir que tengo 50 afios, que te lle-
vo 32, y que no estoy loco para aspirar 4 que me
quieran ; pero los poctas fingen lo que se les an-
toja, y el barbilindo de D. Cirlos puede haber
levantado esa midquina de suposiciones absurdas
para escribir su idilio. En tal caso, no estd muy
conforme con la verdad todo aquello de que el
viejo rabadan no puede ya con sus huesos, ni
baila, ni corre, ni guerrea, ni es capaz de cazar
lobos como el zagal. Con mi medio siglo encima,
me apuesto 4 todo con el tal D. Carlitos, Toda-
via, si me pongo 4 bailar el bolero, estoy seguro
de que he de bailarle mejor que cuando mi padre
me hizo que le baildra 4 latigazos. Y en punto 4
pulmones y 4 resuello, no ya para encaramarme
al Parnaso corriendo detras de las bacantes, no
ya para tocar todas las flautas y clarinetes del
mundo, sino para mover las aspas de un molino,
entiendo que tengo de sobra.

—Pero, tio, si D. Cdrlos no ha sofiado en V. ni
ha pensado en mi,

—Vamos, muchacha, no seas hipocritilla. A
mi se me ha metido en la cabeza que ese chico te
quiere, que ha sabido que yo venia 4 pasar aqui
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un mes, que ha oido decir que yo era viejo, ¥y,
con estos datos, el insolente ha supuesto lo demas,

Don Fadrique decia todo esto con risa, para
embromar 4 su sobrina; y, aunque dudoso de su
recelo, algo picado de la desvergiienza del poeta,
que por otra parte no habia dejado de caerle en
gracia. ‘

—Tio, dijo por ultimo Lucia con la mayor gra-
vedad que pudo. Usted no es el vicjo rabadan.
El viejo rabadan es de Villabermeja como V. :
hace dos afios que estd establecido aqui, y mere-
ce, en efecto, las calificaciones que le prodiga el
poeta, porque estd muy asendereado y estropea-
do. El viejo rabadan se llama D. Casimiro. Usted
debe de conocerle.

—iYalo creo! {Y vaya si le conozco ! dijo el
Comendador recordando 4 su antiguo adversario
y victima de la nifiez.

—Pero entonces, ¢quién es Clori? afiadid en
seguida.

—_Clori es una linda sefiorita, muy amiga mia
Su madre vive con gran recogimiento y no sale
ni deja salir 4 su hija de noche, Por eso no ha
estado Clori de tertulia; pero es mi vecina, y su
madre consiente en que venga conmigo de paseo,
en compafifa de mi madre. Si mafiana quiere V.
ser nuestro acompafiante, irémos 4 las huertas,
4 las diez, despues del almuerzo, por sendas en
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que haya sombra. Clori vendr4, y V. conocerd &
Clori.

—Iré con mucho gusto.

—iAh tio! Por amor de Dios, que no se le
escape 4 V. lo de que D. Cérlos esti enamorado
de mi amiga y lo de que ella es Clori, Mire V. que
es un secreto. Nadie mids que yo lo sabe en la
poblacion. Hay que tener mucho recato, porque
los padres de ella no quieren mis que 4 D, Casi-
miro y nada traslucen del amor de D, Carlos. Yo
se lo he confiado 4 V. para que no fuese V. 4
creer que yo era Clori y que sin razon de ningun
género habiamos convertido 4 V. en viejo raba-
dan enclenque, & fin de dar motivo 4 los Versos.

—Quedo satisfecho, muchacha, y no diré na-
da. Te aseguro ya que me interesa tu amiga Clori
¥ que tengo curiosidad de verla,

De esta suerte, de improviso, vino D. Fadrique
d tener, apénas llegado, un secreto con su sobri-
na, y & figurar en intrigas y lances de amor,

Pensando en ello, se retird 4 su cuarto, como
los demas se retiraron cada cual al suyo, y dur-
mi6 hasta las ocho de la mafiana, mejor que un
mozo de veinte afios,
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VIIIL.

Dofia Antonia amanecid con un tremendo ja-
quecazo , enfermedad 4 que era muy propensi.
Tuva, pues, que guardar cama y no pudo acom-
pafiar & paseo 4 su hija Lucia ; pero , como el mal
no era de cuidado, y ya Lucia tenia concertado
el paseo con su amiga, se decidié que el Comen-
dador las acompafiase.

La amiga de Lucfa vivia en la casa inmediata.
Un muro separaba los patios de una casa y otra,
A la hora convenida, en punto de las nueve y me-
dia, pronta ya Lucia para salir y con su tio al
lado, grito desde el patio, al pié del muro:

—Clara (asi se llamaba Clori en la vida real),
¢ estds ya lista?

No se hizo aguardar la contestacion.

Oyobse primero la voz de una eriada que decia :

—Sefiorita , sefiorita, dofia Lucia estd llaman-
do 4 su merced.

Un momento més tarde soné en el patio con-
tiguo una voz argentina y gimpAtica que res-
pondia :

—All4 voy : sal 4 la calle : ¢ para qué he de en-
trar en tu casa?
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Salieron D. Fadrique y dofia Lueia, y hallaron
ya d dofia Clara en la puerta.

El Comendador, 4 pesar de sus distracciones,
mird & dofia Clara con extraordinaria curiosidad,
Era una nifia de poco mas de diez ¥ seis afios,
EI color de su rostro, de un moreno limpio, te-
fiido en las mejillas y en los labios del mis fres-
co carmin. La tez parccia tan suave, delicada y
trasparente, que al traves de ella se imaginaba
ver circular la sangre por las venas azules. Los
0jos, negros y grandes, estaban casi siempre
dormidos y velados por los pdrpados y las largas
¥ rizadas pestafias ; si bien, cuando fijaban la mi-
rada y se abrian por completo, brotaban de ellos
dulce fuego y luz viva. Todo en dofia Clara ma-
nifestaba salud y lozania, y sin embargo, en
torno de sus ojos, fingiéndolos mMayores y acre-
ceéntando su brillantez, se notaba un cerco oscu-
ro, como el morado lirio,

Era dofia Clara més alta que su amiga Lucia,
bastante alta tambien, vy, aunque delgada, sus
formas eran bellas y revelaban el precoz y com-
pleto desenvolvimiento de la mujer. El cabello
de dofia Clara era negrisimo, las manos y el pié
pequefios, la cabeza bien plantada y airosa.

Ambas amigas iban vestidas de negro, con

mantilla y basquifia, y algunas rosas en el pei-
nado,



Lucia dijo 4 su amiga la indisposicion de st
madre , y que su tio, el Comendador, recien lle-
gado de Villabermeja , las acompanaria en el pa-
seo. Salvos los cumplimientos y ceremonias de
costumbre , no hubo en la conversacion nada me-
morable, hasta que los tres, que iban juntos, sa-
lieron de la cindad y llegaron al eampo.

La pequefin ciudad estd por todas partes cir-
cundada de huertas. Muchas sendas las cortan en
diversas direcciones. A un lado y otro de cada
senda hay una cerca de granados, zarza-moras,
mimbres y otras plantas. En muchas sendas hay
un arroyo cristalino i cada lado: en otras, un solo
arroyo. Todas ellas gozan, en primavera, verano
y otofio, de abundante sombra, merced 4 los
dlamos, corpulentos y frondosos nogales, y de-
mas drboles de todo género que en las huertas se
crian.

La tierra es alli tan generosa y feraz, que no
puede imaginarse el sinnimero de flores y la
masa de verdura que cifien las médrgenes de los
arroyos, esparciendo grato y campestre aroma.
Campanillas, mosquetas, violetas moradas ¥
blancas, lirios y margaritas abren alli sus céli-
ces y lucen su hermosura.

El sol radiante, que brilla en el cielo despeja-
do y dora el aire didfano, hace mas espléndida la
escena, Increible multitud de pdjaros la anima y
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alegra con sus trinos y gorjeos. En Andalucia,
huyendo de la tierra de secano, buscando el agua
¥ la sombra, se refugian las aves en estos odsis de
regadio, donde hay frescura y tupidas enramadas.

Tales eran los sitios por donde paseaba el Co-
mendador con las dos bonitas muchachas, Apé-
nas salieron de la poblacion, tomaron la senda
que llaman del medio. Ellas cogian flores, se de-
leitaban oyendo cantar los colorines ¢ reian sin
saber de qué. El Comendador meditaba, sentia
gran bienestar, gozaba de todo, aunque mds tran-
quilamente que ellas.

Al llegar 4 sitio mds ancho, no ya 4 otra sen-
da, sino 4 un camino, los tres, que, por ser la
senda casi siempre estrecha, habian ido uno en
pos de otro, se pusieron en la misma linea. Clara
estaba en el centro. Lucia dijo enténces, dirigién-
dose 4 su tio:

—Vamos, ya habrd satisfecho V. su curiosi-
dad. Esta es Clori. ;No es verdad que merece
haber inspirado el idilio ?

Dofia Clara, que, si bien mds moza que Lucia,
era mis reflexiva y grave, sintié que su amiga
hubiese confiado 4 su tio aquel secreto, y no pudo
reprimir las muestras de su disgusto, frunciendo
el entrecejo, poniéndose mds séria y tifiéndose
al mismo tiempo de grana sus mejillas, con la
vergiienza y el enojo.
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Nada dijo dofia Clara, 4 pesar de ello; pero
Lucia advirtio su disgusto y prosiguio de esta
suerte :

—No te ofendas, Clarita. No me motejes de
parlanchina. Mi tio me puso anoche entre la espa-
da y la pared, y tuve que confesdirselo todo. Tuve
que disculparme y que disculpar 4 D. Cirlos. A
mi tio se le metio en la cabeza que ¢l era el viejo
rabadan y que yo era Clori. Ademas, mi tio es
muy sigiloso y no dird nada 4 nadie. ; No es ver-
dad, tio ?

—Descuide V., sefiorita, respondid el Comen-
dador, encardndose con dofia Clara, que se puso
mds encarnada aiin ; nadie sabrd por mi quién ha
inspirado el idilio, que es, por cierto, precioso,

El Comendador advirtid que Clara se tranqui-
lizaba, si bien no acertd, con la turbacion, 4 pro-
nunciar palabra alguna,

Dofia Lucia continué :

—Vaya si es precioso el idilio! Créame usted,
tio ; desde Vicente Espinel hasta nuestra edad,
Ronda no ha producido mis ingenioso poeta que
nuestro amigo D. Carlos de Atienza, ilustre ma-
yorazgo de la mencionada ciudad, el cual vive en
Sevilla con sus padres, trata de tomar en aquella
Universidad la borla de doctor en ambos dere-
chos, y ahora descuida bastante los estudios por
seguir 4 Clori, que, desde Sevilla, se ha venido

6
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aqui de asiento con su familia, 4 quien usted sin
duda conoce.

—Sobrina, yo no sé &i tengo ¢ no la honra de
conocer & la familia de esta sefiorita, cuyo ape-
1lide no me has dicho. ; Como un forastero recien
llegado ha de adivinar la familia de quien sdlo
sabe que se llama Clori en poesia y Clara en
prosa ? ‘

— Ay, es verdad ! | Qué distraida soy! No ha-
bia yo dicho 4 V. cémo se llamaba mi amiga.
Pues bien , tio : esta sefiorita se llama dofia Clara
de Solis y Roldan. Y ahora, ;qué dice usted ?
¢ Conoce usted 6 no conoce 4 su familia ?

Al oir en boca de Lucia el nombre y apellidos
de su amiga y la iltima inocente pregunta, el
Comendador se estremecio, se turbd ; el color
rojo, que habia tefiido dntes las mejillas delica-
das de Clarita, se diria que habia pasado con mds
fuerza 4 encender el rostro varonil de D. Fadri-
que, curtido por el sol de la India y por los vien-
tos de los remotos mares.

Lucia, sin advertir la turbacion de su tio, si-
guid diciendo:

—Pero jqué digo 4 su familia? A la misma
Clara es posible que V. la conozeca : slo que ya no
se acuerda. Cuando era ella chiquirritita , tal vez
cuando ella naci6, estaba V. en Lima., Clara es
limefia,
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Domindndose al cabo el Comendador, contestd
4 su sobrina :

—Mal puedo acordarme y mal puedo haber ol-
vidado & esta sefiorita, 4 quien nunca he visto.
A quien si he conocido y tratado mucho es 4 su
sefior padre ; y tambien, 4 pesar de la vida reti-
rada y austera que siempre ha hecho, tuve el
gusto de tratar y ser amigo de mi sefiora dofia
Blanca Roldan. ;C6mo estd su sefiora madre de
usted, sefiorita?

—Sigue bien de salud, contesté dofia Clara;
pero, entregada como nunca 4 sus devociones,
apénas se deja ver de nadie.

—:Y el Sr. D. Valentin estd bueno ?

—Gracias 4 Dios, lo estd, dijo Clara.

—=8e ha retirado ya de la magistratura , afiadio
Lucia: ha heredado los cuantiosos bienes de su
hermano mayor, que murié sin hijos, y vive
aqui, donde tiene sus mejores fincas, de que Cla-
rita es tinica heredera.

Como una nueva oleada de sangre subi6 en-
ténces 4 la cara del Comendador, enrojeciéndola
toda. Reportdndose luégo, dijo de la manera mds
natural 4 su parlera sobrina :

—¢Con que, esta sefiorita, ademas de ser tan
guapa, es muy rica?

—Para estos lugares lo es. ; No es verdad, tio,
que es muy extrafio que la quieran casar con don
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Casimiro ? ;Si viera V. qué viejo y qué feo esta!
Vamos, es ofender 4 Dios. Yo, si fuera el Papa,
negaba la licencia que habrd que pedirle.

—Pues qué, exclamé D. Fadrique, ; son uste-
des parientes tan cercanos ?

—Don Casimiro Solis es el pariente més cer-
cano que tiene mi padre, contestéd Clara.

—Serfa su inmediato heredero si Clara no vi-
viese, afiadio Lucia, que no dejaba por contar
nada de cuanto sabia, cuando se hallaba entre per-
sonas, como Clara y su tio, que le infundian tanta
con fianza y carifio.

Don Fadrique no llevé adelante la conversa-
cion. Quedd callado y como pensativo y melan-
colico.

En silencio continuaron, pues, paseando hasta
que llegaron al nacimiento. En mitad de un bos-
que de encinas y olivos, que pone término 4 las
huertas, se alza un monte escarpado, formado de
riscos y pefiascos enormes, (ue parecen como
suspendidos en el aire, amenazando derrumbarse
4 cada momento.

Higueras bravias, jaras de vérias especies, ro.
mero y tomillo, musgo, retama y otras mil hier-
bas, plantas y flores, nacen en las hendiduras de
aquellas pefias ¢ cubren los sitios en que no estd
pelada la roca viva, y hallan alguna capa vegetal
donde fijar y alimentar las raices,
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Los pefiascos horadados abren paso 4 diversas
grutas ¢ cuevas en no pocos sitios del cerro, 4
cuyo pié, mds bajo aun que el nivel del camino,
estan como socavadas las piedras, formando una
gruta mayor y de mds grande entrada que las
otras, En el fondo de esta gruta, que se ve todo
sin penetrar alli, brota de una grieta, sin hipér-
bole alguna, un verdadero rio, Por eso se llama
aquel sitio el nacimiento del rio, 6 sencillamente
el nacimiento,

El agua que mana de entre las pefias cae con
grato estruendo en un estanque natural, cuyo
suelo estd sembrado de blanquisimas y redondas
piedrezuelas. Por aquel estanque se extiende man-
sa el agua, creando y desvaneciendo de continuo
circulos fugaces; mas, 4 pesar de los circulos,
son las ondas de tal trasparencia que al traves
de ellas se ve el fondo, aunque estd 4 mds de vara
y media de profundidad, y en él pueden con-
tarse las guijas todas.

En la mdrgen del pequefio lago crezen juncos,
juncia, berros y otras plantas acudticas.

El estanque ¢ lago llena la gruta y se dilata
buen espacio fuera de ella, reflejando el cielo en
su cristal. A derecha y 4 izquierda hay dos ace-
quias, por donde el agua corre, dividiéndose des-
pues en infinitos arroyuelos, y yendo 4 regar las
mil y quinientas huertas que hacen del término
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de aquella pequefia ciudad un verde y florido
paraiso.

Como todo por aquellas cercanias es terreno
quebrado, el agua baja 4 las hondonadas con imn-
petu brioso ; 4 veces se precipita en cascadas, y
4 veces pone en movimiento acefias, batanesy
martinetes. No obstante, cerca del nacimiento el
agua va por tierra llana, con sosegada corriente
y apacible murmullo, sin gue haya ruido mayor
en aquella amena soledad que el que produce el
nacimiento mismo ; el golpe del agua que brota
de la pefia y cae dentro de la gruta.

A la orilla del estanque ristico hay varios sau-
ces, y junto al tronco del mis alto y frondoso,
un poyo & asiento de piedra. Alli estaba sentado
el poeta rondefio D. Cirlos de Atienza cuando
llegaron el Comendador, su sobrina y dofia Clara.

Don Fadrique, como si anhelase apartar de si
tristes y enojosos pensamientos, impropios de su
cardcter y risuefia filosofia, se pas6 la mano por
la frente, y creyendo que recobraba su serena y
alegre condicion, dijo en voz alta :

—Hola, ilustre poeta, ; qué nuevo idilio com-
pone V. en estas soledades ?

Don Cérlos se levanté del asiento, y yendo
hécia los recien venidos, dijo :

—Buenos dias, Sr. D. Fadrique. Beso los piés
de ustedes, sefioritas. :
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El Comendador le allané el camino para que
ge viniese con él y con las nifias y los acompafia-
se un rato en el paseo. Hablé 4 D. Cérlos de sus
estudios, le ponderd lo mucho que le agradaba la
poesia, le encomié el idilio y se le hizo repetir.

No podia haber dado mayor gusto 4 D. Cirlos,
ni mayor satisfaccion de amor propio; porque,
como todos los que escriben , han escrito 6 escri-
birdn versos en el mundo, era D. Cérlos aficiona-
disimo 4 recitarlos en presencia de un benévolo
y discreto auditorio, y siempre se inclinaba 4 ca-
lificarle de discreto, con tal de que fuese benévolo.

Don Fadrique miré con disimulo, pero con
mwucha atencion, 4 Clarita miéntras que D. Cér-
los recitd el idilio. Si 4un le hubiera quedado la
menor duda de que Clara era Clori, la duda se
hubiera disipado. A Clarita, valiéndonos de una
expresion en extremo vulgar, si bien muy pinto-
resca, un color se le iba y otro se le venia mién-
tras los versos duraron. Ya se ponia pdlida, ya se
cubrian de pirpura sus mejillas. Hasta cuando
exclamé D. Cérlos recitando :

a Pues j qué ! 4 te he dado en balde tanta prueba
De amor ? », .

vi6 ¢ imaginé ver D. Fadrique que los pérpados
de dofia Clara se contraian mis de lo ordinario,
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como para recoger y ocultar indiscretas ldgrimas,
que ansiaban por brotar de los hermosos ojos.

Despues de recitados los versos, D. Cirlos,
ménos atrevido en prosa, apénas se acercd d Cla-
ra, y no le dijo palabra que todos no oyesen. Solo
con Lucia hablé en voz baja y como en secreto.

Los cnatro se internaron, prosiguiendo el pa-
seo y volviendo 4 la ciudad por otro camino, en
medio de una frondosisima alameda, Alli Clara,
¢ adelantindose 6 queddndose atras y dejando al
Comendador con su sobrina, hubiera podido ha-
blar & su placer con D, Cirlos ; pero no parecia
sino que le tenia miedo, que temblaba de oir su
voz sin testigo, y que deseaba demostrar 4 los ojos
del Comendador que no queria pertenecer 4 Don
Cirlos, sino 4 D. Casimiro. Ello es que en los lu-
gares mas agrestes, Clara no se apartaba del lado de
D. Fadrique, como si temiese que saliese una fiera
4 devorarla y buscase en él su amparo y defensa.

¢ Quién sabe lo que pasaba en aquellos instan-
tes en el alma del Comendador? Lo cierto es que
casi no se atrevia 4 hablar 4 Clara; pero de re-
pente, en una ocasion en que D, Cirlos y Lucia
se adelantaron y se perdieron de vista entre los
drboles, el Comendador detuvo 4 Clara, la con-
templ6 de un modo extrafio y dulce, y tomando
su semblante una expresion solemne y en cierto
modo venerable, exclamé :



EL COMENDADOR MENDOZA.

89

—; Hija mia! Es V. muy buena, muy hermo-
§iL....., inocente de todo; Dios bendiga & V. y la
haga tan feliz como merece,

Y diciendo esto, alzo las manos como para ben-
decir 4 la muchacha, tomé su cabeza entre ellas
y le di6 en la frente un beso.

Clara hallé, sin duda, muy raro todo aquello,
fuera del uso y del estilo comun; pero la cara de
D. Fadrique estaba tan séria, y su expresion era
tan simpdtica y noble, que, 4 pesar de las ideas
con que personajes devotos habian manchado
precozmente la conciencia de la nifia, hablindole
de pecados y faltas, Clara no pudo ver alli ningun
atrevimiento liviano.

Mis atin se afirmé en la idea de lo puro é im-
pecable del extrafio ¢ inesperado beso, cuando le
dijo el Comendador :

—Don Cérlos me parece un mozo excelente.
¢ Le ama V. mucho?

Habia en el acento de D. Fadrique un suave
imperio, al que Clara no supo resistir.

—Le he amado mucho, contestd, pero yo acer-
taré 4 no amarle. He sido muy culpada. Sin que
lo sepa mi madre le he querido. En adelante no
le querré. Seré buena hija. Obedeceré & mi ma-
dre. Ella sabe mejor que yo lo que me conviene.

Don Fadrique no se atrevié 4 replicar ni 4 hacer
un discurso subversivo de la autoridad materna.
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A poco volvieron 4 reunirse en un solo grupo
los cunatro.

Antes de entrar de nuevo en la ciudad, D, Cér-
los se despidié del Comendador y de las dos se-
fioritas, y se fué por otros sitios.

Apénas Lucia y su tio dejaron 4 Clara 4 la puer-
ta de su casa, el tio preguntd 4 la sobrina :

—¢ Qué te ha dicho D. Cirlos?

— Qué ha de decir? Que estd desesperado; que
Clara le desdefia, que le rechaza, y que, por obe-
decer 4 su madre, se casari con D, Casimiro.

—Y D. Valentin, ;qué hace?

—Nada. ¢ Qué quiere V., que haga? Pues qué,
signora V. que D. Valentin es un gurrumino?
Una mirada de dofia Blanca le confunde y aterra :
una palabra de enojo de aquella terrible mujer
hace que tiemble D. Valentin como un azogado.

— De suerte que dofia Blanca es quien ha deci-
dido el casamiento de Clara con D. Casimiro.

—8i, tio: en esa casa dofia Blanca es quien lo
decide todo. Ella manda y los demas obedecen.
No se atreven 4 respirar sin su licencia. No se
puede negar que dofia Blanca tiene mucho talento
Y es una santa. Sabe mds de las cosas de Dios que
todos los predicadores juntos. Reza muchisimo;
lee y estudig libros piadosos ; lleva una vida ejem-
plar y penitente, y hace muchas limosnas & los
pobres y 4 las iglesias; pero, 4 pesar de tantas vir-
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tudes y excelentes prendas, nada tiene de ama-
ble. Antes al contrario, es terrible. A mi me pone
miedo.

—No lo dudo, sobrina: ya era como ti la des-
cribes cuando yo la conoci.

—1Ay, tio! ¢ Y la veia V. con frecuencia ?

—_No con frecuencia, sobrina, pero al fin la
traté algo.

—_No extrafie V. que en una semana no vengan
4 casa, ni para cumplir. Dofia Blanca vive con la
mente tan 1¢jos de todo, y se resiste tanto 4 que
le cuenten cosas del mundo exterior, que distrai-
gan su espiritu de la contemplacion intimaen que
vive, que de seguro ni ella ni su pobre marido
sabrin que V. ba llegado. Don Valentin no creo
que sea hombre muy interior, espiritual y con-
templativo; pero, como tiene tanto miedo 4 su
mujer y quiere darle gusto siempre, vive tambien
4 1o mistico, apartado del trato humano, y yo le
juzgo capaz de azotarse con unas disciplinas, no
tanto por amor de Dios, cuanto por amor y por
miedo de dofia Blanca.

Don Fadrique escuchaba y callaba, No tenia
humor de despegar los labios. Lucia, que era afi-
cionada 4 hablar, solt6 la tarabilla y prosiguié di-
ciendo :

— i Pobre Clara! Figirese V. lo divertida que
estara. Yo no lo dudo; ella se ird al cielo; pero



42 EL COMENDADOR MENDOZA.

iqué! gno puede ir uno al cielo con ménos trabajo?
No acierto 4 ponderar 4 V. los prodigios de astu-
cia, los portentos de habilidad , aunque esté mal
que yo me alabe, que he tenido que hacer para
ganarme un poco la voluntad y la confianza de
dofia Blanca y lograr que su hija se trate conmigo
y salga 4 veces en mi compafia. Si no fuera por
mi, Clara estaria como enterrada en vida, entre
cuatro paredes, No sé como ha podido entenderse
con D. Cédrlos. Gracias 4 que €l es muy listo y ca-
paz de todo. Clara ha estado con él, no diré que
en relaciones, sino casi en relaciones, Ello es que
Clara le mmaba, Luégo ha tenido remordimientos
de amar 4 un hombre 4 escondidas de su madre,
y sobre todo cuando su madre la destina para
otro. Asi es que ahora rechaza al pobre D, Cirlos,
y el infeliz zagal Mirtilo se muere de pena,

El Comendador oia con interes 4 su sobrina, y
no ponia en la conversacion ni una exclamacion
siquiera, Parecia que se habia quedado mudo 6
que no sabia qué decir.

—Clara, prosiguié Lucia, ahora, que cree pe-
cado amar 4 D, Cérlos, y que no halla posible opo-
nerse 4 la voluntad de su madre, piensa & veces
en ser monja; pero ni este deseo se atreve 4 con-
fiar 4 su madre. Considera ella, en primer lugar,
que no es buena su vocacion; que quiere tomar
el velo por despecho y como desesperada; y por
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otra parte, cree que decir 4 su madre que quiere
ser monja es un acto de rebeldia, es oponerse i
su voluntad de casarla con D, Casimiro. jQué
piensa usted de la situacion de mi desgraciada
amiga?

Interrogado tan directamente el Comendador,
tuvo al cabo que romper el silencio ; pero respon-
di6 con laconismo :

— Mala es, en verdad , la situacion ; pero Jquién
sabe? Todo tiene remedio ménos la muerte. En-
tre tanto (afiadié D. Fadrique, hablando con len-
titud y bajo, dejando caer las palabras una 4 una,
como si le costasen grandes esfuerzos, y como si
en vez de responder 4 su sobrina, hablase consigo
mismo y 4 si propio se respondiese) ; entre tanto,
dofia Blanca es discreta, es piadosa y es buena
madre. Razones de mucho peso tiene..... sin du-
da..... para querer casar i su hija con D. Casimiro.
En fin, muchacha, sigue siendo buena amiga de
Clara, pero no caviles ni formes juicios acerca de
la conducta de dofia Blanca. Voy, ademas, 4 ha-
certe otra stuplica.

—Mande V., tio.

— Bs algo dificil lo que exijo de ti.

—¢ Por qué?
— Porque te gusta hablar,y lo que exijo es que
calles. ‘

— Y qué he de callar? Ya vera V ¢émo me
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callo. Yo no quiero que V. se disguste y forme
mal concepto de mi.

— Pues bien ; calla que me has puesto al cor-
riente de los amores de D. Carlos y dofia Clara,
y calla tambien cuanto sabes acerca de estos
amores,

— ( Tio, por amor de Dios! No me crea V. tan
amiga de contarlo todo. El picaro idilio tiene la
culpa, Sin el idilio, ni 4 V.le hubiera yo confiado
nada.

Oido esto, sonrié el Comendador 4 su sobrina,
¥ como ya estaban en la casa, se apartd de la mu-
chacha, yéndose algo meditabundo y ensimisma-
do, cual si procurase resolver un dificil problema,

IX.

Miéntras el Comendador y Lucia tenian el di4-
logo de que acabamos de dar cuenta, Clara habia
entrado en el cuarto de su madre.

Dofia Blanca estaba sentada en un sillon de
brazos. Delante de ella habia un velador con li-
bros y. papeles. Don Valentin estaba alli, sentado
en una silla, y no muy distante de su mujer,
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Tl aspecto de dofia Blanca era noble y distin-
guido. Vestida con sencillez y severidad, todavia
se notaban en su traje cierta elegancia y cierto
sefiorio. Tendria dofia Blanca poco mis de cua-
renta afios. Bastantes canas daban ya un color
ceniciento 4 la primitiva negrura de sus cabellos.
Su semblante, lleno de gravedad austera, era muy
hermoso. Las facciones , todas de la mis perfecta
regularidad.

Era dofia Blanca alta y delgada. Sus manos,
blancas, parecian trasparentes. Sus ojos, negros
como los de su hija, tenian un fuego singular é
indefinible, como si todas las pasiones del cielo y
de la tierra y todos los sentimientos de dngeles y
diablos hubiesen concurrido 4 crearle. 2

Don Valentin , timido y pacifico, enamorado de
su mujer en los primeros afios de matrimonio, y
lleno despues de consideracion hicia ella, no se
atrevia 4 chistar en su presencia, si ellano le man-
daba que hablase.

Era D. Valentin un virtuoso caballero, pero dé-
bil y pusilinime. Habia sido, por amor y respeto
4 su honra, un magistrado integro. Nada habia
podido apartarle del cumplimiento de su deber, y
hasta habia mostrado admirable entereza fuera de
casa, donde la entereza, por grande que deba ser,
basta con que dure un instante ; pero en la casa,
con la doméstica tirania de una mujer dotada de
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voluntad de hierro, cuya presion es perpétua é in-
cesante, D. Valentin no habia sabido resistir, y
habia abdicado por completo. La hacienda, los
negocios, la educacion de la hija, todo dependia y
todo era dirigido y gobernado por dofia Blanca.

El aspecto de D. Valentin era insignificaute y
neutral.

Ni alto ni bajo, ni pelinegro ni rubio, ni flaco ni
gordo. Parecia, con todo, un sefior, por decirlo
asi, muy correcto en sus modales, en su conti-
nente y en su habla. La devota sumision 4 su mu-
jer anadia & dicha calidad de correcto una tintura
de mansedumbre.

Don Valentin habia sido en su mocedad muy
buen catdlico, pero sin fervor penitente y sin in-
clinaciones misticas y contemplativas. Ahora, por
no desazonar & su mujer, se esforzaba por reme-
dar &4 San Hilarion 6 4 San Pacomio.

Tenia D. Valentin cerca de sesenta afios de
edad, pero parecia mucho mds viejo, porque no
hay cosa que envejezca y arruine mads el brio y
la fortaleza de los hombres que esta servidumbre
voluntaria y espantosa, 4 que por raro misterio
de la voluntad se someten muchos, cediendo 4 la
persistencia endemoniada de sus mujeres.

No bien entr6 Clara en el cuarto, dofia Blanca
le pregunt6 :

— ¢ Ddénde has estado, nifia ?
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— Mami, en ¢l nacimiento.

—No s¢ como tiene piés mi sefiora dofia An-
tonia para dar paseos tan disparatados. Con ir y
volver, eso es andar cerca de una legua.

— Dofia Antonia no ha estado hoy con nosotras,
dijo Clara, no atreviéndose 4 mentir, ni siquiera 4
disimular.

El rostro de dofia Blanca tomnd cierta expresion
de sorpresa y de notable desagrado.

— KEnténces ;quién os ha acompafiado en el
paseo ? pregunto dofia Blanca.

—No se enoje V., mami; hemos ido bien acom-
pafadas,

—8i, pero ¢ por quién? ; Por alguna fregona?
¢Por alguna tia cvalquiera?

—Mire V., mam4, dofia Antonia tenia la ja-
queca y no pudo acompafiarnos. En su lugar ha
venido con nosotras el tio de Lucia.

— ¢ Y quién es ese tio?

—Un sefior marino que estuvoen la India y en
el Perii, que dice que conoce 4 V., que hace poco
ha venido 4 vivir 4 Villabermeja, y que anoche
llegé aqui 4 pasar una temporada.

— Ese es el Comendador Mendoza, dijo D. Va-
lentin, con cierto jibilo de saber que habia lle-
gado un antiguo amigo.

—Justamente, pap4, asi se llama : el Comenda-
dor Mendoza; un sefior muy fino, si bien algo raro.

7
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—Oye, Blanca, serd menester que vayamos i
ver al Comendador, que vive sin duda en casa de
su hermano, exclamd D, Valentin.

— Cumplirémos con ese deber que la sociedad
nos impone , dijo dofia Blanca con reposo y dig-
nidad serena; pero tit, Clara, no debes volver i
salir de paseo ni tratarte con ese hombre malva-
do ¢ impio. Si la santa fe de nuestros padres no
estuviera tan perdida; si las perversas doctrinas
del filosofismo frances no nos hubiesen inficiona-
do, ese hombre, en vez de vestir ¢l honroso uni-
forme de la marina, vestiria el sambenito; en
vez de andar libre por ahi, piedra de es “Andalo,
fermento de impiedad, levadura del infierno,
corrompiendo lo que dun en el cuerpo social se
conserva sano, estaria en los calabozos de la In-
quisicion ¢ ya hubiera muerto en la hoguera.

Clara se aterré al oir en boca de su madre aque-
la diatriba. Se representé en su mente al Comen-
dador como & un personaje endiablado; y, acor-
dandose del tierno beso que de ¢l habia recibido,
ge llend toda de espanto y de vergiienza.

Don Valentin, con el recuerdo del Comenda-
dor, que le traia 4 la imaginacion mejores tiem-
pos, cuando ¢l estaba ménos viejo y ménos su-
miso, se sentia, contra su costumbre, con 4nimo
de contradecir y no someterse del todo. Asi es
que dijo:
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—Vilgame Dios, mujer, qué falta de caridad
es ésa! Eres injusta con nuestro antiguo amigo.
No te negaré yo que era algo espril fort en su
mocedad , pero ya se habri enmendado. Por lo
demas, siempre fué el Comendador pundonoroso,
hidalgo y bueno. ; Qué tienes ti que decir contra
su moralidad ?

—UCillate, Valentin, que no dices mds que
sandeces. Y las llamo sandeces, por no calificar-
las de blasfemias. ;Qué moralidad, qué hidal-
guia, qué virtud puede haber donde faltan la re-
ligion y las creencias, que son su fundamento?
Sin el santo temor de Dios toda virtud es menti-
ra y toda accion moral es un artificio del diablo
para engafiar 4 los bobos que presumen de dis-
cretos y que mo subordinan su juicio 4 los que
saben mds que ellos. Ya lo he dicho y lo repito :
el Comendador Mendoza era un impio y un li-
bertino, y seguird siéndolo, Nosotros irémos 4
visitarle para no chocar, procurando no hallarle
en casa y ver sélo 4 dofia Antonia y 4 su bendito
marido. En cuanto 4 Clarita, se buseard un pre-
texto cualquiera para que no salga mds con Lu-
cia, exponiéndose 4 ir en compafiia de ese rene-
gado, jacobino, volteriano y ateo. Primero con-
fiaria yo 4 Clara al cuidado de la mds vil y peca-
dora de las mujeres. Esta mujer, con el auxilio
de la religion, puede regenerarse ¥ llegar 4 ser
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una santa; pero de quien niega 4 Dios ¢ le abor-
rece , del empedernido de toda la vida, ;qué es-
peranza es licito concebir?

Clarita y D. Valentin se compungieron y ami-
lanaron con el sermon de dofia Blanca, y nada
supieron contestarle.

Quedd, pues, resuelto que Clarita, por culpa
del Comendador y para que no se contaminase,
no volveria 4 pasear con Lucia.

X.

TLas resoluciones de dofia Blanca Roldan eran
irrevocables y efectivas, Ella sabia darles cum-
plimiento con calma persistente.

Una mafiana, despues de oir misa con D. Va-
lentin, estuvo dofia Blanca & visitar 4 dofia An-
tonia y & felicitarla por la venida de su cufiado;
y fué con tal tino, que no se hallaba el Comen-
dador en casa.

Ni 4ntes ni despues de esta visita se dejaron
ver dofia Blanca y D. Valentin de sus vecinos y
amigos, Retirados siempre en el fondo del anti-
guo caseron en que vivian, y pretextando enfer-
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medades , no recibian visitas, 4 pesar de lo difi-
cil y odioso que es negarse 4 recibir, estando en
casa, cuando se vive en un pueblo pequefio.

En balde intento6 repetidas veces Lucia sacar &
paseo & Clara, Siempre que envid recado, le con-
testaron que Clara estaba mal de salud ¢ muy
ocupada y que le era imposible salir.

Lucia fue ella misma & ver 4 Clara, y sélo dos
veces pudo verla, pero en presencia de su madre.

Estas pruebas de retraimiento y hasta de des-
vio estaban suavizadas por una extremada corte-
sia de parte de dofia Blanca ; aunque bien se de-
jaba conocer que si esta sefiora ponia de su
parte cuantos medios le sugeria su urbanidad 4
fin de no dar motivo de agravio, preferiria agra-
viar, si por agraviado se daba dlguien, 4 cejar
un punto en su propdsito.

Fuera del dia en que visitd 4 dofia Antonia, no
ponia dofia Blanca los piés en la calle sino de ma-
drugada, para ir 4 la iglesia, 4 misa y demas de-
vociones, Don Valentin la acompafiaba casi siem-
pre, como un lego 6 doctrino humilde, y Clara la
acompafiaba siempre, sin osar apénas levantar los
ojos del suelo.

Lucia, cavilando sobre las causas de aquella
poco ménos que completa ruptura de relaciones,
llegé 4 temer que dofia Blanca hubiese averigua-
do los amores de Clara con D. Cirlos de Atienza,
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la presencia de éste en la cindad, y la entrada y
proteceion con que contaba en su casa.

Dofia Clara no hablaba 4 solas ni eseribia 4 su
amiga; por los eriados nada podia averiguarse,
porque los de dofia Blanca eran forasteros casi
todos, y ¢ no tenian confianza en la casa, 6 ha-
cian una vida devota y apartada , imitando y com-
placiendo asi 4 sus amos.

Solo podia afirmarse que la inica persona que
entraba de visita en casa de D. Valentin era su
cercano pariente D. Casimiro.

De este suerte se pasaron diez dias, que 4 don
Cérlos, 4 Lucia y al Comendador parecieron diez
siglos, cuando al anochecer, en una hermosa tar-
de , el Comendador estaba en el patio de la casa
s6lo con su sobrina. Esta traia con su tio una con-
versacion muy animada, mostrandole las plantas
y las flores que en arriates y en multitud de ties-
tos adornaban aquel patio, contiguo, como ya
hemos dicho, al de la casa de D. Valentin. Sal-
vando el muro divisorio, la voz de ambos inter-
locutores podia llegar al patio inmediate. La voz
llegd, en efecto, porque en medio de la conver-
sacion sintieron Lucia y el Comendador el ruido
de un pequefio objeto pesado que caia 4 sus piés.
Lucia se bajé con prontitud 4 recogerle, y no
bien le tuvo en la mano, dijo 4 su tio, toda albo-
rozada y en voz baja :
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—Es una carta de Clarita. ;Qué buena es! Me
quicre de véras, Menester es conocerla como yo
la conozeo, para estimar lo que vale esta fineza
de su amistad. j Burlar por mi la vigilancia de su
madre ! { Escribirme furtivamente ! Calle usted.....
ti0..... si parece imposible. jPor mi, esa infeliz,
que es una santa, ha faltado 4 su deber de obe-
diencia filial! ;Y cémo, dénde, 4 qué hora ha-
brid podido escribirme? Vamos..... si le digo 4
usted que es un milagro de carifio. Y la picarita
¢con qué angustia habrd estado espiando la oca-
sion de echarme la carta, segura de que yo la re-
cogeria? j Benditas sean sus manos!

Y diciendo esto habia desatado el papel de la
china en que venia liado con un hilo, y se diria
que queria comdérsele 4 besos,

—Vén 4 leer esa carta, dijo el Comendador,
donde haya luz y donde no vengan & interrum-
pirnos, En el despacho no hay nadie y ahora aca-
ban de encender el velon, Vén, que es ya de no-
che y aqui no verds.

Lucia fué al despacho con su tio, y con acento
conmovido, casi al oido del Comendador, leyd lo
siguiente :

«Mi querida Lucia: De sobra conoces ti lo
mucho que te quiero. Considera, pues, cuinto
me afligird verte tan poco y no poder hablarte,
Mi madre lo exige, y una buena hija debe com-
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placer & su madre. No creas que mi madre ha sos-
pechado nada de 1nis desenvolturas con D. Cér-
los de Atienza. Me echo 4 temblar al represen-
tarme que hubiera podido sospecharlo. Nadie
sabe mds que ti, el Comendador y yo, que don
(drlos me pretende ; pero Dios sabe mi pecado,
del que estoy arrepentida. Ha sido enorme per-
versidad en mi dar alas 4 ese galan con miradas
dulces y profanas sonrisas..... casi involuntarias ...
te lo juro. No por eso me pesan ménos en la con-
ciencia. Algo he hecho yo, 6 arrastrada por mi
maldad nativa, ¢ seducida por el enemigo comun
de nuestro linaje , para alborotar 4 ese mozo, ha-
cerle abandonar su universidad y sus estudios y
moverle 4 venir aqui en persecucion mia. En me-
dio de todo, harto tengo que agradecer 4 Jesus y
4 Maria Santisima, que se apiadan de mi, 4 pe-
sar de lo indigna que soy, y disponen que no se
solemnice mi falta con el escindalo. Favor sobre-
natural del cielo es sin duda el que siga oculto el
movil que ha impulsado 4 D. Carlos 4 venir aqui.
La gente cree que vino y estd aqui por ti. ; Cufin-
to debo agradecerte que cargues con esta culpa!
Si yo no hubiera sido atrevida, si yo no hubiera
animado 4 D. Cérlos, si yo hubiera tenido la se-
veridad y el recato convenientes, no me veria
ahora en tan amargo trance. [Ay, mi querida
Lucia! El corazon humano es un abismo de iniqui-
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dad..... y de contradicciones. § Quieres creer que,
si por un lado me desespero de haber dado oca-
sion para que D, Cdrlos haya venido persiguién-
dome, por otro lado me lisonjea, me encanta que
haya venido, y advierto que si no hubiera venido
seria yo mds desgraciada! En medio de todo.....
no lo dudes..... yo soy muy mala, Estoy avergon-
zada de mi hipocresia. Estoy engafiando 4 mi
madre , que es tan perspicaz, Mi madre me juzga
demasiado buena..... y vela por mi, como el ava-
ro por su tesoro, cuando el tesoro estd ya perdi-
do. No acierto 4 decirtelo para que no te enojes,
y no obstante, quiero decirtelo. No cumpliria con
un deber de conciencia si no te lo dijese. La cau-
sa de que mi madre me aparte de ti es tu tio. A
mi me parecié un caballero muy fino y bueno;
pero mi madre asegura | qué horror! que no cree
en Dios. ; Es posible | hija mia! que hiera el de-
monio con tan abominable ceguedad los ojos de
algunas almas ? ¢ Se comprende que la copia, la
imédgen, la semejanza, renieguen del original di-
vino, que les presta el inico valor y noble sér que
tienen ? Si ello es cierto, si el Comendador estd
obcecado en sus impiedades, drmate de pruden-
cia y pide al cielo que te salve. Procura tambien
traer 4 tu tio al buen camino. T tienes extraor-
dinario despejo y dén de expresarte con primor
¥ entusiasmo. El Altisimo, ademas, se vale 4
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menudo de los débiles para sus grandes victorias,
Acunérdate de David, mancebo, que era un pas-
torecillo sin fuerzas y vencio y dunhu al gigante
en el valle del Terebinto. ; Cudntas hermanas,
hl_]ds madres y esposas no han logrado conven-
cer & sus descarriados maridos, hermanos, hijos
¢ padres? A gloria parecida debes aspirar ti, y
Dios te premiard y te dard brio para alcanzarla.
En cuanto 4 mi, fun siendo tan nifia, soy una
miserable pecadora, y bastante tarea tengo con
llorar mis locuras y apaciguar la tempestad de
encontrados sentimientos que me destrozan el
pecho. Dame la tltima y mayor prucba de amis-
tad. Persuade &4 D. Cirlos de que no le amo. Dile
que se vuelva 4 Sevilla y me deje. Convéncele
de que soy fea, de que gusto de D. Casimiro, de
que mi ingratitud hdcia él merece su desprecio.
Yo debiera haberle hablado en este sentido ; pero
soy tan débil y tan tonta, que no hubiese atina-
do 4 decirselo, y tal vez le hubiera inducido es-
tipidamente 4 que creyese todo lo contrario. Por
amor de Dios, Lucia de mi alma, despide por mi
i D. Cirlos. Yo no puedo, no debo ser suya. Que
se vaya; que no disguste por mi 4 sus padres;
que no pierda sus estudios ; que no motive un
escdndalo cuando se sepa que vino por mi y que
yo soy una malvada, provocativa, seductora,
quién sabe..... Adios. Estoy apuradisima, No ten-
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go 4 nadie & quien confiar mis cosas, con quien
desahogar mis penas, & quien pedir consejo y
remedio. Espero con dnsia la llegada del P Ja-
cinto, que es el ordculo de esta casa. 8é que lo
que yo le diga caerd como en un pozo, y que sus
consejos son sanos. Is el unico hombre que tiene
algun imperio sobre mi madre. ¢ Cudndo vendra
de Villabermeja ? Adios, repito, y ama y com-
padece & tu— CLARA. »

XI.

Esta carta inocente, tan propia de una nifia de
diez y seis afios, discreta y educada con devocion
y recogimiento, gusté mucho al Comendador;
pero tambien le di6 no poco que pensar. No entra-
rémos nosotros en el fondo de su alma & escudri-
fiar sus pensamientos, y nos limitarémos 4 decir
que tomd tres resoluciones, de resultas de aquella
lectura.

Fué la primera buscar modo de ver y de hablar
4 la severisima dofia Blanca; la segunda, sondear
bien el 4nimo de D. Cérlos para conocer hasta qué
punto amaba de véras 4 la nifia y merecia su amor;



108 EL COMENDADOR MENDOZA,

¥y la tercera, tratar con el padre Jacinto ¥ propor-
cionarse en ¢l un aliado para la guerra que tal
vez tendria que declarar 4 la madre de Clarita.

A fin de conseguir lo primero, en vez de escri-
bir pidiendo una audiencia, que con cualquier
pretexto y muy politicamente se le hubiera nega-
do, discurrio D. Fadrique levantarse al dia si-
guiente de madrugada, aguardar en la calle 4 do-
fia Blanca cuando ella saliese para acudir 4 la
iglesia, é ir derecho ¢ hablarle, sin miedo alguno.

Asilo hizo el Comendador. Dofia Blanca, dntes
de las seis, apareci6 en la calle con Clarita y don
Valentin. Iban & misa 4 la iglesia Mayor, Apénas
los vid salir D, Fadrique, se acerco muy determi-
nado, y saludando cortésmente con sombrero en
mano, dijo :

—Beso 4 V. los pids, mi sefiora dofia Blanca.
Dichosos los ojos que logran ver 4 V. ¥ 4 su fa-
milia. Buenos dias, amigo D. Valentin. Clarita,
buenos dias.

Don Valentin, al oirse llamar amigo tan blan-
damente y por una voz conocida y simpitica, no
se pudo contener; no reflexions, se dejé Hevar
del primer impetu carifioso y se fué hdcia D. Fa-
drique con los brazos abiertos. Por dicha, no obs-
tante, D, Valentin tenia la inveterada costumbre
de no hacer la menor cosa sin mirar intes 4 su
mujer para notar la cara que ponia y si le retraia
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de consumar ¢ le alentaba & gue consumase su
conato de accion. A pesar, pues, de lo entusias-
mado que iba & abrazar 4 D. Fadrique, el instinto
le indujo 4 que mecdnicamente volviera la cara
hicia dofia Blanca 4ntes de llegarse 4 dar el abra-
z0. Indescriptible es lo que vio entonces en los
fulminantes ojos de su mujer. Casi no se puede
describir el efecto que le produjo aquella mirada.
Creyd D. Valentin leer en ella el mdis profundo
desden, como si le acusase de una humillacion
estélida, de una bajeza infame; y creyé ver, al
mismo tiempo, la ira y la prohibicion imperiosa
de que llevase & cabo lo que se habia lanzado 4
ejecutar. El terror sobrecogié de tal suerte el dni-
mo de D. Valentin, que se pard, se quedd inmévil
de siibito, como si se hubiera convertido en pie-
dra. S6lo con voz apagada y apénas perceptible
exhalg, por tltimo, como linguido suspiro, un

— Buenos dias, Sr. D. Fadrique.

— Buenos dias, dijo tambien Clara, no con mais
aliento que su padre.

Dofia Blanca mird de piés 4 cabeza al Comen-
dador, y con reposo y suave acento, sin alterarse
ni descomponerse en lo mds minimo, le hablo de
esta manera :

— Caballero : Dios, que es infinitamente mise-
ricordioso, tenga 4 V. en su santa guarda. No por
amor suyo, de que V., carece, sino por el mundano
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honor de que V. se Jactay por los respetos y con-
sideraciones que todo hombre bien nacido debe 4
las damas, ruego 4 V., que no nos distraiga del
camino que llevamos, ni perturbe nuestra vida
retirada y devota.

Y dicho esto, hizo dofia Blanca al Comendador
una ceremoniosa y fria reverencia, y eché 4 an-
dar con sosegada gravedad, siguiéndola D. Va-
lentin y llevando delante 4 Clara,

Don Fadrique pagd la reverencia con otra, se
quedd algo atolondrado, ¥ dijo entre dientes :

—Estd visto: es menester acudir 4 otros medios.

No bien la familia de Solis se hubo alejado
treinta pasos del Comendador, vi6 éste que dofia
Blanca se volvia 4 hablar con su marido.

Es evidente que el Comendador no oy6 lo que
le decia ; pero el novelista todo lo sabe y todo lo
oye. Dofia Blanca, que trataba siempre de usted
¥ con el mayor cumplimiento 4 su sefior marido
cuando le echaba un sermon ¢ reprimenda, le ha-
bl asi miéntras Clara iba delante :

—Mil veces se lo tengo dicho 4 V., sefior don
Valentin. Ese hombre, que V. ge empefio en in-
troducir en casa, alld en Lima, es un libertino,
impio y grosero. Su trato, Ya que no inficione,
mancha 6 puede manchar la acrisolada reputacion
de cualquiera sefiora. Yo tuve necesidad poco mé-
nos que de echarle de casa, Motivos hubo, en su
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falta de miramientos y hasta de respeto, para que
en otras edades barbaras, olvidando la ley divina,
dlguien le hubiera dado una severa leccion, como
solian darlas los caballeros. Esto no habia de ser:
era 1:1|pn~.1h]u ..... Nada que mis repugne 4 mi con-
ciencia; nada mds contrario 4 mis principios;
pero h.:y un justo medio..... Delito es matar 4
quien ha ofendido..... pero es vileza abrazarle.
Sefior don Valentin, V. no tiene sangre en las
venas,

Todo esto lo fué soltando, despacio y bajo, casi
en el oido de D, Valentin, su tremenda esposa
dofia Blanca.

Fueron tan duras y crueles las ltimas frases,
que D, Valentin estuvo 4 punto de alzar bandera
de rebelion , armar en la calle la de Dios es Cristo
y contestar & su mujer lo que merecia; pero el
olor de mil flores regalaba el olfato ; la gente pa-
saba comr alegre aspecto; el dia estaba hermosisi-
mo; la paz reinaba en el cielo; un fresco viente-
(‘l“() primaveral oreaba y calmaba las sienes mds
ardorosas ; la familia de Solis iba al incruento sa-
crificio de la misa; Clara marchaba delante tan
linda y tan serena; 4como turbar todo aquello
con una disputa horrible? Don Valentin apretu
los pufios y se limit6 4 exclamar con acento un si
€8 no es colérico :

— i Sefioral.....
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Luégo afiadi6 para si, enidando mucho de que
no lo oyese dofia Blanca :

—j Maldita sea mi suerte !

Y no bien lanzada la exclamacion, se asustd
don Valentin de la blasfema rebeldia contra la
Providencia que su exclamacion implicaba, y se
tuvo un instante por primo hermano del propio
Luzbel.

Como se ve, el éxito del Comendador en este
primer intento de reanudar relaciones amistosas
con la familia de Solis no pudo ser mds desgra-
ciado.

XIT;

No se arredrd por eso nuestro héroe.

Aguardé un rato en medio de la calle 4 fin de
que no pudiese decir ni pensar dofia Blanca que
él la seguia, y al cabo se fué 4 la iglesia Mayor,
4 donde sabia que la familia de Solis se habia en-
caminado

Don Fadrique no iba allf, sin embargo, con el
intento de acercarse & dofia Blanca otra vez y de
sufrir nueva repulsa, sino 4 fin de hallar 4 don
Cérlos, quien, 4 su parecer, no podia ménos de
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estar en la iglesia, ya que no habia otro medio de
ver 4 Clara.

En efecto, D, Fadrique entrd en la iglesia y se
puso & busear al poeta, a la sombra de los pilares
y en los sitios donde ménos se nota la presencia
de dlguien, Pronto le halld, detras de un pilar y
no 1éjos del altar mayor. Parecia D. Cérlos tan
embebido en sus oraciones 6 en sus pensamientos,
que nada del mundo exterior, salvo Clara, podia
distraerle ni llamarle la atencion.

Llegt, pues, D. Fadrique hasta ponerse 4 su
lado. Entonces advirtio que Clara estaba no muy
16jos, de rodillas, al lado de su madre; que don
Cérlos la miraba, y que ella, si bien fijos casi
siempre los ojos en su libro de rezos, los alzaba
de vez en enando rdapidamente, y miraba con so-
bresalto y ternura hdcia donde estaba el galan,
declarando asi que le veia, que se alegraba de
verle, y que tenfa miedo y cierto terror de profa-
nar el templo y de pecar gravemente engafiando
{ sumadre y alentando 4 aquel hombre, de quien
decia que no podia ser esposa.

No ha de extrafiarse que todo esto se viera en
las miradas de Clarita. Eran miradas trasparen-
tes, en cuyo fondo fulguraba el alma como dia-
mante purisimo que por maravilla ardiese con luz
propia en el seno de un mar tranquilo.

ElComendador estuvo un rato observando aque-

8
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lla escena muda, y se convencid de que ni dofia
Blanca ni D. Valentin recelaban nada de los amo-
res de la nifia. Calculd, no obstante, que su pre-
sencia alli podria atraer hicia ¢11a mirada de dofia
Blanca, excitar de nuevo su ira, hacerle reparar
en el gentil mancebo que estaba 4 su lado, y darle
4 sospechar lo que no habia sospechado todavia,

Entonces, si bien con pena de interrumpir aque-
los arrobos y éxtasis contemplativos, toco en el
hombro 4 D. Cérlos y le dijo casi & la oreja :

— Perdoneme V. que le distraiga de sus devo-
ciones y que turbe la vision beatifica de que sin
duda goza; pero me urge hablar con V. Higame
el favor de venir conmigo, que tengo que hablarle
de cosas que le importan muchisimo.

Sin aguardar respuesta echd & andar D. Fadri-
que, y D. Cérlos, si bien con disgusto, no pudo
ménos de seguir sus pasos.

Ya fuera de la iglesia, salié D. Fadrique al
campo; D. Cdrlos fué en pos de él; y cuando se
hallaron en sitio solitario, donde nadie podia oir-
los ni interrumpir la conversacion, D. Fadrique
se explico en estos términos :

—Vuelvo 4 pedir & V. perdon de mi atrevi-
miento en obligarle 4 abandonar la iglesia, y mds
atn en mezclarme en asuntos de V. sin titulo bas-
tante para ello. Apénas conozco 4 V. Bsta es la
gétima 6 la octava vez que le hablo. A Clarita la
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he visto hoy por segunda vez en mi vida. Sin
embargo, el bien de Clarita y el de V. me intere-
san mucho, Atribiyalo V. 4 un absurdo senti-
mentalismo ; al afecto que profeso 4 mi sobrina
Lucia, que llega & VV. de rechazo : 4 lo que V.
quiera. Lo que le ruego es que me crea un hom-
bre leal y franco, y no dude de mi buena volun-
tad y mejores propésitos. Quiero y puedo hacer
mucho en favor de V. En cambio aspiro & que
oiga V. mis consejos y 4 que los siga.

Don Cirlos oyé al Comendador atentamente y
con muestras de respeto y deferencia. Luédgo le
contesto :

—SBefior don Fadrique, por V. y por ser V. el
tio de la sefiorita dofia Lucia, tan bondadosa y
excelente, estoy dispuesto 4 oir 4 V. y hasta 4
obedecerle en cuanto esté de mi parte, sin con-
siderar el provecho que por mi obediencia V. me
promete,

—No me he explicado bien, replicé D. Fadri-
qué. Yo no prometo premios en pago de obedien-
cia:lo que quiero significar es que de seguir
usted ciertos consejos mios se ha de alcanzar na-
turalmente lo que de otra suerte se malogrard
acaso, con gran pesar de todos.

—Aclare V, su pensamiento, dijo D. Cérlos.

—Quiero decir, prosiguié D. Fadrique, que este
modo que tiene V. de enamorar 4 Clarita no va,
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dias hace, por buen camino, Iasta ahora nadie
sospecha en esta pequefia cindad sus amores de
usted, gracias & mi sobrina. Como ella estuvo,
dos meses hi, en Sevilla, donde V, la conocid, y
usted ha venido luégo aqui, y V. va 4 su easa de
tertulia todas las noches, y habla V. mucho con
ella, y no pocas veces en gecreto ; y como mi so-
brina es joven y graciosa y linda, si el amor de
tio no me engafia, todos creen que ha venido V.
por ella, que V. la enamora, que V. es su novio.
£Quidén habia de imaginar que chica tan mona y
en tan verdes afios se limitaria 4 hacer ¢l triste
y poco airoso papel de confidenta? Por esto,
pues, se desorientan los curiosos, y sus amores
de V. siguen secretos; pero Lncia lo paga. Con-
fiese V. que es mucha generosidad.

—Yo..... Sefior don Fadrique. ...

— No se disculpe usted. No hablo de ello para
que usted se disculpe, sino para narrar los sucesos
como son en si. En este lngar creen todos que V.
ha venido, abandonando & sus padres, su casa y
sus estudios, para pretender & Lucia; pero este
engafio no puede durar. Imagine V. el alboroto,
los chismes, las hablillas 4 que dard V. ocasion
y motivo el dia en que se sepa, como no podrd
ménos de saberse, que V. pretende 4 Clarita, 4
quien todos creen ya prometida esposa de D. Ca-
gimiro Solis.
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—Eso no serd nunca miéntras yo viva, excla-
mo D. Cérlos con grandes brios.

—Tratemos de impedirlo, continué con calma
D. Fadrique. Yo le ayudaré 4 V. cuanto pueda, y
repito que algo puedo; pero toda la energia de
usted y toda la prodencia que yo emplee serdn
iniitiles si desoye V. mis advertencias v consejos.

—Ya Le dicho 4 V. que deseo segnirlos.

—Pues bien, amigo D. Cirlos, es menester
que V. se persuada de que Clarita, de cuyo amor
hicia V. estoy convencido, estd criada con tan
santo temor de Dios y con tan grande, y hasta si
usted quiere exagerado é irracional, respeto 4 su
madre, que por obedecerla, por no darle un dis-
gusto, por no rebelarse, serd capaz de casarse
con D. Casimiro, aunque se muera de amor por
usted al dia siguiente de casada, aunque su ves-
tido de boda sea la mortaja con que la entierren.

—Pero si Clara dice & su madre que no ama 4
D. Casimiro.....

—Clara no se atrevers 4 decirlo.

—8i declara 4 su madre que me ama.....

—Antes morird que confesar 4 su madre ese
amor,

—Y si tanto miedo tiene 4 su madre , 410 po-
drd huir conmigo?

—No creo que dé jamas tan mal paso. De todos
modos, aunque tan mal paso fuese posible, no se
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debia apelar & ¢1 sino apurados dntes otros me-
dios mas prudentes y jniciosos. Reitero, con todo,
mi afirmacion, Creo capaz 4 Clarita de morir de
dolor; pero no la creo capaz de prestarse al es-
céndalo de un rapto.

—Entdénces, ¢ qué quiere V. que yo haga?

—Lo primero, volver 4 Sevilla con sus sefiores
padres, y dejar & dofia Clara tranquila con los
SUY 08,

—DBien se conoce que V. no ama, A su edad de
usted.....

—Dale..... con la tonterfa..... Caballerito poe-
t..... yo no soy ni viejo ni rabadan..... ni me pa-
rezco en nada al del idilio. Viyase V. 4 Sevilla
Loy mismo. Salga V., de esta cindad dntes de que
dofia Blanca se percate de gque hay moros en la
costa. Yo velaré aqui por los intereses de usted.
Y si peligran, si es menester apelar 4 medios vio-
lentos, cuente V. tambien conmigo..... hasta para
el rapto. A poco me aventuro prometiéndoselo 4
usted, porque doy por firme que no se dejard
robar Clarita.

—: Y por qué, para qué he de irme 4 Sevilla?

—¢ Pues no se lo he dicho 4 V. ya? Porque
aqui no hace V. sino perjudicarse, sin gusto y
sin ventaja. Estoy seguro de que no logrard V. més
que ver &4 Clara en la iglesia, con mds angustia
que deleite por parte de la pobre muchacha. Y
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esto miéntras dofia Blanca no descubra nada, El
dia en que descubra dofia Blanca su juego de V.,
serd para Clarita un dia tremendo y V. no volve-
rd 4 verla. Viyase V., pues, & Sevilla,

—¢ Y qué ganaré con irme?

—Que yo trabaje con tranquilidad en favor de
usted, Usted me estorba para mis planes. Si V. se
queda, precipitard la boda de D, Casimiro y hard
que se envie 4 escape por la licencia & Roma. Si
usted se va, no alirmo vo que evitaré la boda de
Clara con el viejo rabadan y conseguiré que sey
para Mirtilo ; pero, 6 yo he de valer poco, 6 he de
lograr que se nos dé tiempo y.... quién sabe.....
Nada prometo. S6lo ruego 4 V. que se vaya. Véi-
yase V. hoy mismo.

El interes que el Comendador le mostraba, su
empefio de que se fuese, la decision con que se
entrometia en sus asuntos, todo chocaba 4 D. Cér-
los y le tenia desconfiado y descontento.

El Comendador apuré todas las razones, em-
pleé todos los tonos, pero singularmente el de
la siiplica ; D. Carlos le contestd varias veces de
mal humor, y fué menester la prudente superio-
ridad del Comendador para calmar y contener &
D. Cérlos y evitar que llegase 4 ofender & quien
le aconsejaba y casi le mandaba.

Por tltimo, tanto rogé, prometié y dijo D. Fa-
drique, que D, Carlos hubo de someterse y salir
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aquel mismo dia para Sevilla, si bien ofreciendo
s6lo ausencia de poco mas de un mes : hasta que
llegasen las vacaciones de verano. En cambio
exigié y obtuvo de D. Fadrique que le habia de
escribir dindole noticias de Clara, y avisindole
del menor peligro que hubiese, para volar en
seguida donde estaba ella.

Don Cirlos, aunque no era timido ni torpe, no
habia obtenido jamas que Clara recibiese carta
suya, y ménos ain que le eseribiese. Pero ;qué
mucho, si ni siquiera de palabra Clara le habia
dado 4 entender que le amaba? Clara le amaba,
sin embargo. Bien sabia el galan que era falso,
de puro modesto, aquello de que

e Amistosa ¥ compasiva,
Quiere gque el zagal viva,
Mas amarle no quiere,

Clara le amaba, y 4 su despecho, contra su vo-
luntad, habia declarado su amor; pero sélo con
los ojos, por donde se le iba el alma en busca del
bizarro y gracioso estudiante, sin que todos sus
escriupulos religiosos y filiales fuesen bastante
poderosos para detenerla.

Don Fadrique pudo convencerse, en el largo
coloquio que tuvo con D. Cérlos, de que su pa-
sion por Clara era verdadera y profunda. Del
amor de Clara por el poeta rondefio estaba més
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convencido ain. Con este doble convencimiento,
de que se alegraba, precipitd mds la partida de
. Carlos, y dntes de mediodia consiguio que sa-
liese del pueblo con direccion 4 Sevilla.

Don Cirlos salié & caballo con un su eriado; y

,

D), Fadrique, & caballo tambien, se unié con él

en el ejido, y le acompaiié mds de una legua,
ddndole esperanzas y hablindole de sus amores,
Al llegar & una encrucijada, D. Fadrique se des-
pidio earifiosamente del joven, y tomd el eamino
de Villabermeja con el intento de conferenciar
con el padre Jacinto.

La sencillez y la modestia de este santo varon
no habian dejado ver 4 D, Fadrique la inmensa
importancia que durante su larga ausencia habia
adquirido.,

Como predicador, gozaba el Padre de extraor-
dinaria nombradia por toda aquella comarca. Era
igualmente celebrado por los tres estilos que te-
uia de predicar. En el estilo llano ¢ de homilia
encantaba 4 la gente ristica y ponia la religion
¥ la moral 4 su alcance, amenizando tan graves
lecciones con chistes y jocosidades, que un seve-
1o eritico condenaria, pero que eran muy del caso
para que los zafios campesinos se aficionasen 4
oirle y se deleitasen oyéndole. En sermones de
empefio, en dias de gran funcion, el padre Ja-
cinto era otro hombre ; echaba muchos latines,
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ahuecaba la voz y esmaltaba su discurso de un
jardin de flores, de un verdadero matorral de
adornos exuberantes, que tambien gustaban 4 los
discretos y finos de aquellos lugares. Y tenia, por
ultimo, el estilo patético de la Semana de Pasion
y de la Semuna Santa, durante las cuales los ser-
mones, mis que hablados, eran en Villabermeja,
y siguen siendo ain, cantados, sin que gusten
de otra manera. Sermon de Semana Santa, sin lo
que llaman alli el fonillo, no gusta 4 nadie ni se
tiene por sermon. Cuando en el dia va 4 Villa-
bermeja un cura forastero, tiene que aprender el
tonillo. En este tonillo fué el padre Jacinto un
dechado de perfeccion, que nadie ha superado
hasta ahora, Al oirle, aunque sea reminiscencia
gentilica, dicen que se comprendia cémo Cayo
Graco se hacia acompanar por un flautista cuando
pronunciaba en el Foro sus mas apasionadas aren-
gas. El padre Jacinto predicaba tambien en el
Foro, 6 digase en medio de la plaza publica, du-
rante la Semana Santa. Alli se hacian todos los
pasos dlo vivo, y el Padre los explicaba en el
sermon conforme iban ocurriendo. Asi, habia
sermon que duraba tres horas, y siempre sin dejar
el tonillo, lo cual no obstaba para que el Padre
expresase los mds varios afectos, como piedad,
dolor y edlera. Cuando aparecia el pregonero en
el balcon de las Casas Consistoriales y leia la
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sentencia de muerte contra Jesucristo, ha que-
dado en la memoria de los bermejinos el furor
con que el Padre se volvia contra él, gritando :

« Calla, falso, ruin, necio y miserable prego-
nero, y oirds la voz del dngel que dice 0»

Y entonces salia un dngel muy vistoso por otro
balcon de la plaza, y cantaba el inefable misterio
de la Redencion , empezando :

« Esta es la sentencia que manda cumplir el
Eterno Padre.....», y lo demas que tantas veces
Lemos oido los que somos de por alli.

Pero, volviendo al padre Jacinto, diré que su
mérito como predicador era uizis lo de ménos.
Su gran valer fué como director espiritual. Se pa-
saba horas y horas en el confesonario. Desde el
convento bermejino tenia con frecuencia que ir
al convento de la cindad cercana, donde teniano
pocas hijas de confesion entre el sefiorio. Era
ademas hombre de consejo y tino en los nego-
cios mundanos, y acudian todos 4 consultarle
cuando se hallaban en tribulacion, apuro ¢-difi-
cultad. En suma, el padre Jacinto era un gran
médico de almas, aunque duro y feroz & veces en
los remedios. Gustaba de aplicarlos heroicos, co-
mo suelen hacer los demas médicos de los luga-
res, que tal vez recetan 4 un hombre el medica-
mento que convendria recetar & un caballo, A pe-
sar de esto, tenia el Padre tal autoridad y discre-
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cion; era tan ameno en su trato y tan resuelto
valedor y defensor de las mujeres, que gozaba de
inmensa popularidad entre ellas, y era fervorosa-
mente reverenciado , asi de las jornaleras hunil-
des como de las encopetadas hidalgas,

Aunque tocaba en los setenta afios , estaba fir-
me y robusto ain, si bien habia perdido ciertos
impetus juveniles, que le habian hecho famoso,
llevdndole en ocasiones & imitar al Divino Reden-
tor, mds que en la mansedumbre, en aquel ar-
ranque que tuvo cuando hizo azote de unos cor-
deles y eché 4 latigazos 4 los mercaderes del
templo. El padre Jacinto habia sido un jayan y
habia sacudido el polvo 4 algunos desalmados y
pecadores contumaces, sobre todo cuando eran
maridos que se emborrachaban, gastaban el di-
nero en vino y juego, y daban palizas 4 sus mu-
jeres.

Contra esta clase de hombres habia sido duro
de véras el padre Jacinto. Ya no tenia aquellos
arrestos de la mocedad; pero su virtud y su fuerza
moral, unida al recuerdo de la fisica, infundian
gran respeto entre los risticos.

Tales eran las cualidades principales y la bri-
llante posicion del antiguo maestro del Comen-
dador, con quien éste iba ahora & consultar y
tratar negocios arduos, y de quien esperaba obte-
ner poderoso auxilio.
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XTIII.

No bien lleg6 el Comendador 4 Villabermeja y
dejd el caballo en su casa, se dirigié al convento,
que distaba pocos pasos, y como era la hora de
la siesta, hall en su celda al padre Jacinto, el
cual no dormia, sino estaba leyendo, sentado d
la mesa.

Mis lectores deben de formarse ya, por lo ex-
puesto hasta aqui, cierta idea bastante aproxima-
da de la condicion del mencionado fraile. Filtame
afiadir, para que sea completo el retrato, que era
alto y seco; que veia y oia bien; que tuteaba 4
todo el género humano, y que se preciaba de no
tener pelillos en la lengna, esto es, de decir cuan-
to se le ocurria, con una franqueza que tocaba y
hasta pasaba 4 menudo sus limites, entrando con
banderas desplegadas por la jurisdiccion y térmi-
no de la desvergiienza. Solo con D. Fadrique se
mostraba el Padre respetuoso y deferente, supo-
niendo que ¢l tenia, sin poderlo remediar, un
afecto por su antiguo discipulo, que le hacia so-
brado débil.

—Muchacho, dijo 4 D. Fadrique, apénas le
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vié entrar, ; qué buen viento te trae por aqui de
improviso ?

— Maestro, contestd el Comendador, he veni-
do expresamente para consultar 4 usted.

— ; Para consultarme & mi? ;Y sobre qué?
;Qué hay, que ti no sepas mejor que yo y mejor
que nadie ?

—_Mi consulta es de suma importancia,

—Vamos..... ¢ de qué se trata ?

_ Se trata..... se trata.... nada ménos que de un
caso de conciencia.

Al oir caso de conciencia, el padre mir6 fija-
mente al Comendador con aire de incredulidad
y de recelo, y exclamé al cabo :

—Mira, hijo mio, si es que te aburres en estos
lugares y quieres chancearte y divertirte , toma
una tabla y dos cuernos, y no te diviertas ni te
chancees conmigo. Ya estd duro el alcacer para
zampofius.

—:Y de dénde infiere V. que me chanceo 6
que me burlo? Hablo con formalidad, ¢ Por qué
no he de exponer yo & V. formalmente un caso
de conciencia ?

— Porque todo hombre de cierta educacion,
criado en el seno de lasociedad cristiana , aunque
haya perdido la fe en Nuestro Sefior Jesucristo,
tiene la conciencia tan clara como yo, y no hay
caso que no resuelva por si, sin necesidad de
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consultarme. Si tuvieses fe, podrias acudir 4 mi
en busca de los consuelos que da la religion. No
acudiendo para esto, ¢ qué podré yo decirte, que
ignores ? La moral tuya es idéntica 4 la mia, aun-
que en sus fundamentos discrepe. Y al fin, harto
lo conoces tii, no hay caso de conciencia, mera-
mente moral, euya solucion no sea llana para
todo entendimiento un poco cultivado. Sin duda
que Dios, para ejercitar nuestra actividad men-
tal y aguzar nuestro ingenio, ¢ para dar precio &
nuestra fe, ha circundado de tinieblas los gran-
des problemas metafisicos; los ha envuelto en
misterios , impenetrables 4 veces; pero en lo to-
cante 4 la moral, en lo que atafie al cumplimien-
to de nuestros deberes, no hay misterio alguno :
todo estd claro como el agua. El soberano Sefior,
en su infinita bondad y misericordia, no ha
querido, 4 pesar de nuestras maldades, que
nadie tenga que ser un Séneca para saber per-
fectamente cudl es su obligacion, ni mucho
ménos que nadie tenga que ser un héroe estu-
pendo para cumplirla. Ni para conocerla te falta
entendimiento, ni para cumplir con ella debe
faltarte voluntad. ; Qué es lo que buscas, pues,
en mi?

—Mucho pudiera argumentarse contra lo que
usted dice; pero no quiero disputar, sino consul-
tar, Quiero convenir en que la moral no es nin-
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guna reconditez, y en que no es tan arduo cum-
plir con ella.

—Se entiende , interrumpio el Padre, para to-
dos aquellos pueblos donde la luz del Evangelio
ha penetrado. Th imaginas que el natural discur-
so ha bastado & los hombres para formar la ley
moral : yo creo que han necesitado de la revela-
cion; pero ti y yo convenimos en que, una vez
presentada esa ley, la razon humana la acepta
como evidente. Es gran bellaqueria suponer csa
ley oscura y vaga, y forjarse casos terribles, con-
flictos espantosos entre los sentimientos naturales
y el sencillo cumplimiento de un deber. Esto
equivaldria 4 supener la necesidad de ser un pozo
de ciencia y de sentirse capaz de sobrehumanos
esfuerzos para ser persona decente. Ya ti coun-
prendes que esto serfa disculpar y dar casi la ra-
zon 4 los tunos. Al fin y al cabo, no todos los
hombres son sabios ni tienen las fibras de hierro
ni el corazon de diamante. Realzar asi la moral
es hacerla poco ménos que imposible, salvo para
algunos seres privilegiados y de primera magni-
tud, mis profundos que Crisipo y mds constan-
tes que Régulo.

—Mucho tiene que ver el cago que quiero pre-
sentar con todo lo que estd V. diciendo. No es
curiosidad ociosa, sino interes muy respetable,
el que me induce & resolver una duda.



EL COMENDADOR MENDOZA. 129

— Imposible..... ti no puedes dudar.

— Déjeme V. que acabe. Yo no dudo sobre
el caso..... Tengo formado mi juicio..... que me
parece de no menor certidumbre que este otro :
dos y tres son cinco. Mi duda estd en si W
por razones que se fundan en la inexhausta
bondad divina, tiene la manga mds ancha que
Y0, 6 si por razones de la ley positiva, en que
cree, la tiene mds estrecha. ¢Me entiende V.
ahora ?

—Te entiendo muy bien ; y desde luégo te de-
claro que no he de tener la manga ni mds ancha
ni mds estrecha que ti. Lo mismo calificarémos
ambos un pecado, una falta, un delito, y lo mis-
Mo marcarémos y determinarémos la obligacion
que de él nazca. Las razones teoldgicas tienen
‘e ver con la penitencia, con la expiaeion, con
el perdon, con la gloria 6 el infierno, alld en el
otro mundo, y en esto para nada tienes ti que
meterte ahora. Veamos, pues, ese caso, ya que
(uieres consultarme.

—Desde luégo V. convendré en que lo robado
debe devolverse 4 su duefio.

—Indudable. .

—Y cuando, por efecto de un engafio, algo
que pertenece 4 uno viene 4 pertenecer & otro,
<qué debemos hacer ?

—Debemos poner fin al engafio para que lo que

9
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posee dlguien sin derccho pase 4 manos de su se-
fior legitimo,

—; Y si al poner fin al engafio resultan males
cvidentemente mayores?

—Aqui importa distinguir. Si ti tienes que
hablar, no debes decir jumas mentira por inmen-
sos que sean los males que de decir la verdad re-
sulten. Condenada estd la mentira oficiosa , como
la perniciosa, No debes mentir ni por salvar la
vida del préjimo, ni por salvar la honra de na-
die, ni por el bien de la religion; pero yo me
atrevo 4 sostener que debes callar la verdad cuan-
do nadie la inquiere de ti y cuando de decirla re-
sultan mAs males que bienes. Pensar algo en
contra es delirio. Lo sostengo sin vacilacion. Voy
4 explanar mi doctrina en breves palabras. Ti
cometes un pecado. Eres, por ejemplo, mentiro-
go. Los males que nazcan de tu pecado debes re-
mediarlos hasta donde te sea posible y licito,
esto es, sin cometer pecado nuevo para remediar
el antiguo. Dios, para hacernos patente la enor-
midad de nuestras culpas, consiente 4 veces en
que nazcan de ellas males cuyos humanos reme-
dios son peores. Tratar ti de evitarlos 6 de re-
mediarlos enténces, no es humildad , sino sober-
bia, orgullo satdnico; es luchar contra Dios; es
tomar el papel de la Providencia; es dar palo de
ciego; es querer enderezar el tuerto que ti mis-
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mo hiciste, torciendo y ladeando lo que estd rec-
to, y tirando d trastornar el 6rden natural de las
cosas.

—Iablando con franqueza , dijo el Comenda-
dor, la doctrina de V, me parece muy comoda,
Veo que tiene V. la manga mds ancha de lo que
Yo pensaba.

—Vite i paseo, Comendador, repuso el Padre,
bastante enojado. En ninguna ocasion pasé yo
por complaciente. Me diriges la acusacion mis
dura que 4 un confesor puede dirigirse. Un santo
ha dicho : Non est pietas , sed impietas, tolerare
peccata, y yo disto mucho de ser impio, Todo
proviene, sin duda, de que ti confundes las co-
sas. Aqui no hablamos de penitencia, de expia-
cion , de castigo de la culpa. Sobre este punto no
tengo que decirte yo lo que exigiria de un peni-
tente para absolverle. Aqui hablamos sélo de la
obligacion de satisfacer el agravio que nace del
Pecado 6 del delito. Y 4 esto he respondido con
sencillez. El pecador ¢ delincuente debe ir hasta
donde le sea posible y licito. Si ha de cometer
nuevos pecados, si ha de hacer nuevas maldades
¥ desatinos, mejor es que lo deje y no se meta 4
remediar el mal que ha hecho. Pues jqué! jesta-
ria bien, por ejemplo, que ti hirieses & uno, y
luégo, sin saber de cirugia, tratases de curarle ¥
le acabases de matar? Dices tii que la tal doctri-
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na es comoda. ; Donde estd la comodidad? Ann-
que yo te excuse de poner el remedio, no te libro
de la penitencia, del remordimiento y del casti-
@o. Antes al contrario, lo eémodo es lo otro @ ve-
mediar el mal de mala manera, y creerse ya hor-
ro y darse ya por absuelto. Asi un crindo torpe
te romperd un dia el vaso mds precioso de los que
has traido de Ja China, le pegard luégo chapucera-
mente con cola, y se quedard tan fresco como si
no te hubiese causado el menor perjuicio. Lo que
debe hacer el criado es andar siempre muy cui-
dadoso para no romper el vaso, y si le rompe,
sentir mucho su falta, y, ya que no puede ni
componer bien el vaso, ni comprarte otro nuevo
¢ igual , sufrir con humildad la reprimenda que
tu le eches.

—Me complazco en ver que estamos de acuer-
do en lo general de la doctrina. En la aplicacion
@ casos particulares es en lo que veo que cabe
mucha sutileza. Contra la opinion de V., el buen
camino se presenta muy anublado y confuso.
¢ Como determinar 4 veces hasta donde es posible
y licito lo que quiero hacer para reparar el dafio?

—Es muy sencillo. Si para repararle causas
otro dafio mayor, deja subsistir el primero, que
es mis pequefio; y esto aunque en el segundo
dafio que causes no haya pecado de tu parte. Ha-
biendo nuevo pecado , nueva infraccion de la ley
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moral en el remedio, aunque este segundo peca-
do sea menor que el primero que cometiste, no
debes cometerle. Dios, si quiere, remediard el
mal causado.

—¢ De suerte que no hay mds que cruzarse de
brazos : dejar rodar la bola?

—No hay mas que dejarla rodar, ya que dete-
niéndola puedes hacer que todo rnede. Las Sa-
gradas Letras vienen en mi apoyo con no pocos
textos. David dijo: A byssus abyssum invocat; Sa-
lomon, Fst processio in malis; el profeta Amos,
Si erit malum quod Dominus non fecerit? con lo
cual da 4 entender que Dios permite 1 ordena el
mal como pena del pecado y escarmiento de las
criaturas; y el mismo Salomon, dntes citado, dice
de modo mds explicito que no podemos afiadir ni
quitar de lo que Dios hizo para ser temido: Non
Possumus quidguam addere nec auferre quwe fecit
Deus ut timeatur.

—A pesar de los textos, 4 pesar de los latines,
me repugna esa cobarde resignacion.

— ¢ Cémo cobarde ? ; Dénde viste ti que para
con Dios haya cobardia? La resignacion 4 su
voluntad no implica, por otra parte, el que te
aquietes y te llenes de contentamiento de ti pro-
pio. Sigue llorando tu culpa; desuéllate el alma
con el azote de la conciencia y el cuerpo con unas
disciplinas crueles ; haz de tu vida en el mundo
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un durisimo purgatorio ; pero resignate y no tra-
tes de remediar lo que solo de Dios debe esperar
remedio. Hasta el sentido comun estd de acuerdo
en esto, miradas las acciones humanas por el lado
de la utilidad y conveniencia, las cuales, bien
entendidas, concuerdan con la moralidad y con
la justicia. jQué atinado es el refran que reza:
No siento que mi hijo pierda , sino que quiera des-
quitarse! Si malo es jugar, peor es atiin volver &
jugar; reincidir en el pecado para remediar el mal
del pecado. Pero i todo esto, tii no hablas sino de
generalidades, y el caso de conciencia no parece.

—Voy al caso, dijo el Comendador,

— Soy todo oidos, repuso el fraile.

— ¢ Qué debe hacer el que no es hijo de quien
pasa por su padre segun la ley, y usurpa nombre,
posicion y bienes que no son suyos? (1).

(1) Esta novela, que se ha publicado 4 pedacitos en el perio-
dico Kl Campo, tiene plan trazado en Noviembre de 1876. ElL
drama del Sr. Echegaray ) locura ¢ santidad no habia sido re-
presentado atn, Yo no tenia de ¢l la menor noticia, dado que
ya estuviese escrito. Ha sido, pues, una coincidencia, para mi
harto desagradable, la semejanza ¢ analogia del asunto de tan
aplandido drama con el asunto de mi pobre novela. Entiéndase
que al hacer esta observacion no quiero defenderme de los que
pudieran acusarme de imitar 6 remedar, sino de aquellos que se
inclinen & creer que yo, bajo la forma de un cuento, me entro-
meto en censurar, impugnar ¢ controvertir las ideas ¢ doctrinas
que en el citado drama resplandecen.
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— j Hombre..... tii eres famoso! ; Despues de
tanto preambulo te vienes con una preguntilla tan
baladi ? Prescindo ahora de la dificultad & impo-
sibilidad en que ese hijo postizo estaria de probar
el delito de su madre. Yo no sé de leyes ; pero la
razon natural me dicta que contra la fe de bau-
tismo, contra la serie de actos y documentos ofi-
ciales que te han hecho pasar hasta hoy por un
hijo de un determinado y conocido Lopez de Men-
doza, no pueden valer testimonios sino de un or-
den excepcional y casi imposible. Doy, con todo,
de barato que posees tales testimonios. Creo, de-
cido que no debes valerte de ellos. ;Sabes los
Mandamientos de la Ley de Dios? ; Sabes que el
orden en que estdn no es arbitrario ¥ Pues bien:
squé dice el sétimo ?

—No hurtar.

—¢ Y el cuarto ?

— Honrar padre y madre.

— Hs, pues, evidente que para quitarte de en-
cima el pecado contra el sétimo ibas 4 pecar con-
tra el cuarto, deshonrando & tu madre y 4 tu pa-
dre, que padre seria siempre el que te tuvo por
hijo, te cri6, te aliment6 y te educo, aunque no
te engendrdra.

—Tiene V. razon, padre Jacinto. Y, sin embar-
g0, los bienes que no son mios § como sigo go-
zando de ellos ?
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—¢ Y quién te dice que goces de ellos? Pues
jqué! ges tan dificil dar sin expresar la cansa por
qué se da? Dalos, pues, 4 quien debes. Ya los
tomardn..... in el tomar no hay engafio. Y si, por
extrafio caso, hallares 4 dlguien en el tomar inve-
rosimilmente escrupuloso, ingéniate para que to-
me. Léjos de oponerme, pido, aplando la repara-
cion, siempre que para llevarla 4 cabo no sea me-
nester hacer mayor barbaridad que la que remedie.

— Estd bien..... pero si no es el hijo, sino la
madre culpada..... ;qué debe hacer la madre cul-
pada?

— Lo mismo que el hijo..... no deshonrar pii-
blicamente & su marido..... no amargarle la vida ....
no desengafiarle con desengafio espantoso..... no
afiadir 4 su pecado de fragilidad el de una des-
vergiienza cruel y sin entrafias.

— La madre, no obstante, no tiene medios de
devolver bienes que por su culpa van 4 pasar 0
han pasado 4 quien no corresponden.

—Y sino los tiene, ; qué se le ha de hacer? Ya
lo he dicho. Que se resigne. Que se someta 4 la
voluntad de Dios. Todo eso lo debid vrever éntes
de pecar, y no pecar. Despues del pecado no le
incumbe el remedio si implica pecado nuevo, sino
la penitencia. ; Has expuesto ya todo el caso?

—No, Padre : tiene otras complicaciones y
puntos de vista.
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— Dilos.

—¢Qué piensa V. que debe hacer el hombre
pecador, cémplice de la mujer, en aquel delito
cuya consecuencia es el hurto, la usurpacion de
que hemos hablado ?

— Lomismo que he dicho del hijo y de lamadre.

—¢ Y si posee bienes para subsanar el dafio
causado 4 los herederos?

—Subsanar ese dafio, pero con tal recato, dis-
crecion y sigilo, que no se sepa nada. En el libro
de los Proverbios estd escrito : Melius est nomen
bonum quam divitic multe. Asi es que por cues-
tion de intereses no se debe perjudicar 4 nadie en
su buen nombre.

El historiador de estos sucesos escribe para nar-
rar, y no para probar. No decide, por lo tanto, si
el padre Jacinto estaba atinado ¢ no en lo que
decia; si hablaba guiado por el sentido comun
O por la doctrina moral cristiana, 6 por ambos
criterios en consonancia completa; y no se in-
clina tampoco 4 creer que dicho padre tenia una
moral burda y grosera, y el atrevimiento y la con-
fianza de un ristico ignorante. Quédese esto para
que lo resuelva el discreto lector. Baste apuntar
aqui que el Comendador mostraba una satisfac-
cion grandisima de ver que su maestro, como ¢l
le llamaba, pensaba exactamente lo que ¢l queria
que pensase.
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El padre Jacinto, desconfiado como buen luga-
refio, no advertia el interes vivisimo con que su
antiguo discipulo le interrogaba, y temiendo siem-
pre una burla, una especie de exdmen hecho por
el Comendador para pasar el rato, volvio & hablar
un tanto picado, diciendo :

—Me parece que estoy archi-cidndido. ; Addnde
vas & parar con tanta preguntilla? ; Quieres exa-
minarme ? ; Piensas retirarme la licencia de con-
fesar si no me crees bien instruido?

—Nada de eso, maestro. Yo ignoro siestd V. 6
no de acuerdo con sus librotes de teologia moral;
pero estd V. de acuerdo conmigo, lo cual me li-
sonjea, y lo estd tambien con mis propositos, lo
cual me llena de esperanza. Yo buscaba en V. un
aliado. Contaba siempre con su amistad , pero no
sabia si podia contar tambien con su conciencia.
Ahora comprendo que su conciencia no se me
opone. Su amistad , por consiguiente, libre de todo
obstdculo, vendra en aunxilio mio.

El padre Jacinto conoci6 al fin que se trataba
de un caso prictico, real, y no imaginado, y se
ofrecio 4 auxiliar al Comendador en todo lo que
fuese justo.

Aguardando, pues, una revelacion importante,
quiso tomar aliento haciendo una pausa, y tratd
de solemnizar la revelacion yendo 4 una alhace-
na, que no estaba 1éjos, y sacando de ella una
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limeta de vino y dos cafias, que puso sobre la
mesa, llendndolas hasta el borde.

— Este vino no tiene aguardiente, ni botica, ni
composicion de ninguna clase, dijo el Padre al
Comendador, Es puro, limpio y sin mdcula. Kstd
como Dios le ha hecho. Bebe y confértate con él,
y cuéntame luégo lo que tengas que contar,

— Bebo al buen éxito de mis planes, contestd
¢l Comendador, apurando el vino de su cafia.

— Asi sea, si Dios lo quiere, replicé el fraile,
bebiendo tambien, y se dispuso & atender & don
Fadrique con sus cinco sentidos.

XIV.

La celda no tenia mucho que llamase la aten-
cion. Sobre la mesa 6 bufete, que era de nogal,
habia recado de escribir, el Breviario y otros li-
bros, Dos sillones de brazos, frente el uno del
otro, con la mesa de por medio, y donde se senta-
ban nuestros interlocutores, eran de nogal igual-
mente, A més de los dos sillones, habia cuatro
sillas arrimadas 4 la pared. Los asientos todos eran
de enea. Un Eece-Homo, al 6leo, 4 quien cuadra-
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ba el refran de ¢ mal Cristo mucha sangre, era la
tinica pintura que adornaba los muros de la celda.
No faltaban, en cambio, otros mds naturales ador-
nos. En la ventana, tomando el sol, se veian dos
floridos rosales ; dentro del cuarto, cuatro mace-
tas de brusco ; y colgadas en lapared cinco janlas,
dos con perdices cantoras, y tres con colorines,
excelentes reclamos, Otro bonito colorin, diestro
cimbel, asido 4 la varilla saliente que estaba fija
4 una tabla de pino, volaba 4 cada momento hasta
donde lo consentia el hilo largo que le aprisiona-
ba, y volvia con mucho donaire &4 posarse en la
varilla,

Los jilgueros cantaban de vez en cuando y ani-
maban la habitacion.

Arrimadas & un dngulo habia dos escopetas de
caza.

Y, por tltimo, en una alcobita que apénas se
descubria, por hallarse la pequefia puerta casi ta-
pada del todo por una cortina de bayeta verde,
estaba la cama del buen religioso. La alhacena de
donde éste saco el vino, y que era bastante capaz
servia de bodega , ropero, despensa, caja ¢ tesoro
y biblioteca 4 la vez.

Todo, aunque pobre, parecia muy aseado.

El padre Jacinto, con el codo sobre la mesa, la
mano en la mejilla y los ojos clavados en D. Fa-
drique, aguardaba que hablase,
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Don Fadrique, en voz baja, habld de este modo :

—Aunque yo no soy un penitente que vengo
4 confesarme, exijo el mismo sigilo que si estu-
viese en el confesonario.

F1 Padre, sin responder de palabra hizo con la
cabeza un signo de afirmacion.

Enténces prosiguioé D. Fadrique :

— El hombre de que he hablado 4 V., el peca-
dor causa del engafio y del hurto, soy yo mismo.
Laligereza de mi cardcter me habia hecho olvidar
mi delito y no pensar en las fatales consecuencias
que de ¢l habian de dimanar. El acaso..... jqué
digo el acaso?..... Dios providente, en quien creo,
me ha vuelto 4 poner en presencia de mi cdmplice
y me ha hecho ver todos los males que por mi
culpa se originaron y amenazan originarse ain.
Dispuesto estoy 4 remediarlos y 4 evitarlos, de
acuerdo con la doctrina de V., hasta donde me
sea posible y licito. Es un consuelo para mi el ver
que estd V. en concordancia conmigo. Yo no he
de buscar remedio peor que la enfermedad ; pero
hay una persona que le busca, y es menester opo-
nerse 4 toda costa 4 que le halle. Seria una abo-
minacion sobre otra abominacion.

—¢Y quién es esa persona? dijo el Padre.

—Mi cémplice, contestd el Comendador,

—¢Y quién es tu complice ?

—Usted la conoce. V. es su director espiritual.



142 EL COMENDADOR MENDOZA.

Usted debe tener grande influjo sobre ella, Mi
complice es.... Cuenta, maestro, que jamas he
hecho 4 nadie esta revelacion. Al ménos nadie
pudo jamas tildarme de escandaloso. Pocas rela-
ciones han sido mis ocultas, La buena fama de
esta mujer aparece aun, despues de diez y siete
afios, mis resplandeciente que el oro.

—Acaba : ; quién es tu complice? Haz cuenta
que echas tu secreto en un pozo. Yo sé callar.

—Mi complice es dofia Blanca Roldan de Solis.

El padre Jacinto se llend de asombro, abrio los
ojos y la boca, y se santigué muy de prisa media
docena de veces, soltando estas piadosas inter-
jecciones :

—ijAve Maria Purisima! ; Alabado sea el San-
tisimo Sacramento ! | Jesus, Maria y José!

—¢ De qué se admira V. tan desaforadamente?
dijo el Comendador, pensando que el Padre ex-
trafiaba que tan virtuosa y austera matrona hu-
biese nunca sucumbido & una mala tentacion.

—¢ De qué me admiro?..... Muchacho..... ;De
qué me admiro?,.... Pues ;te parece poco? Bien
dicen..... Vivir para ver..... El demonio es el mis-
mo demonio. Miren..... y no lo digo por ofender
& nadie..... jmiren con qué ramillete de claveles
te acaricié y te sedujo nuestro enemlgo comun ...
Con un manojo de aulagas. Suave flor trasplan-
taste al jardin de tus amores..... { Un cardo ajon-
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jero! Hermosa debe de haber sido dofia Blan-
Cit..... todavia lo es ; pero jhombre! jsi es un eri-
zo! Yo..... perdéneme su ausencia ... no la creia
impecable, pero no la creia capaz de pecar por
amor.

Don Fadrique respondié sélo con un suspiro,
con una exclamacion inarticulada, que el Padre
creyd descifrar como si dijese que diez y siete
afios dntes dofia Blanca era muy otra, y que ade-
mas, la misma dureza de su cardcter y la briosa
inflexibilidad de su genio hacian més vehemente
en ella toda pasion, incluso la del amor, una vez
que llegaba 4 sentirla.

Repuesto un poco de su pasmo, dijo el pudre
Jacinto :

—Y dime, hijo, s qué trata de hacer dofia Blan-
ca para remediar el mal? ;Qué proyectos son los
suyes, que tanto te asustan?

—Quién seria el inmediato heredero de su
marido si ella no tuviese una hija? pregunté el
Comendador,

—Don Casimiro Solis, fué la respuesta.

—Pues por ¢so quiere casar 4 su hija con don
Casimiro.

—i Pecador de mi! jEstipido y neciol excla-
mo el Padre, todo lleno de violencia y dando en
la mesa unos euantos puietazos. g,Quieres creer
que soy tan egoista, que el egoismo me habia ce-
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gado? Yo no habia visto en el plan de dofia Blan-
ca ninguna mala traza. Me parecia natural que
casase 4 Clarita con su tio. Yo no miraba sino 4
mi picaro interes ; 4 que nadie se llevase 4 Cla-
rita 1éjos de estos lugares. Es menester que lo
sepas..... Clarita me tiene embobado, Por ella, no
mis que por ella, aguanto 4 su madre. Lo que yo
queria, como un bribon de siete suelas, es que se
quedase por aqui..... para ir 4 verla y para que
ella me agasajase, como me agasaja ahora, cuan-
do voy 4 casa de su madre, sirviéndome, con sus
blancas y preciosas manos, jicaras de chocolate
y tacillas de almibar. Se me antoj6é que Clarita
era una mufieca para mi diversion. Yo no cai en
nada..... no me hice cargo..... pensé sélo en que,
ya casada, haria una excelente sefiora de su casa,
¥ me recibiria al amor de la lumbre, y yo le lle-
varia flores, frutas y pajaritos de regalo. | Si vie-
ses qué corza he hecho venir para ella de Sierra-
Morena! Es un primor. La tengo abajo en el cor-
ral.... y se la iba 4 llevar mafiana. Nada..... s has
visto qué barbaro?..... sin dar la menor importan-
cia & lo del casamiento. Ahora lo comprendo
todo..... {Qué monstruosidad ! jCasar aquel dije
con semejante estafermo! Ya se ve..... ella no lo
repugna..... no lo entiende..... gquiéﬁ diablo sa-
be ?.... pero yo lo entiendo..... y me espeluzno.....
me horrorizo.
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—Razon tiene V. de horrorizarse..... Ella lo re-
Pugna.... lo entiende..... pero cree que no debe
resistir 4 la autoridad materna,

—Eso serd 1o que tase un sastre, i Pues no fal-
taba mds! Obedeceri & su madre’; pero dntes
obedecerd 4 Dios, Diligendus est genitor, sed pree-
ponendus est Creator. Es sentencia de San Agustin,

—Ademas, dijo el Comendador, Clarita ama
i otro hombre,

—¢Como es eso? ; Qué me cuentas ? 4 Qué men-
tira, qué enredo te han hecho creer? Si amase 4
un galan, Clara me lo hubiera confesado.

—Ella misma ignora casi que le ama ; pero me
consta que le ama.

—Vamos, si, ya doy en ello; ciertas miradas
Y sonrisas con un estudiantillo..... Me las ha con-
fesado, Estd arrepentida..... {Con un estudianti-
llo!.... ¢ Pues se habia de ir Clarita 4 correr la
tuna ?

—Padre Jacinto, V. chochea.

—iDesvergonzado! ;Como te atreves 4 decir
que chocheo ?

—El estudiantillo no es de esos que van con
¢l manteo roto y cén la cuchara puesta en el
Sombrero de tres picos, pidiendo limosna, sino
que es un caballero principal, un rico mayo-
razgo,

—éDe véras? Ya eso es harina de otro costal,

\ 10
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e eso no me habia dicho nada aquella cordera
inocente. Oye..... ;y es buen mozo?

—Como un pino de oro.

— ¢ Buen eristiano?

—Creo que si.

—; Honrado?

—A carta cabal.

—:Y la quiere mucho?

—Con toda su alma.

— Y es discreto y valiente?

—Como un Gonzalo de Coérdoba. Ademas es
poeta elegantisimo, monta bien 4 caballo, posee
otras mil habilidades, es muy leido y sabe de
torear.

—Me alegro, me alegro y me realegro. Le ca-
garémos con Clarita, aunque rabie dofia Blanca.

—S8i, querido maestro, le casarémos..... pero es
menester que seamos muy prudentes.

— Prudentes sicut serpentes..... Pierde cuidado.
Harto sé yo quién es dofia Blanca. Es omnimodo
el imperio que ejerce sobre su hija. El respeto y
el temor que le infunde exceden & todo encareci-
miento. Y luégo, | qué brio, qué voluntad la de
aquella sefiora! A terca nadie le gana.

—No soy yo ménos terco....y no consentiré
que Clara sea el precio del rescate de nadie; que
sobre ella, que no tiene culpa, pesen nuestras
culpas; que dofia Blanca la venda para conseguir
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su libertad. Sin embargo, importa mucho la cau-
tela. Dofia Blanca, llevada el extremo, pudiera
hacer alguna locura,

Despues de esta larga conversacion, y perfec-
tamente de acuerdo el Comendador y el padre
Jacinto, el primero se volvié 4 la ciudad en aquel
mismo dia para que su ausencia no se extrafiase.

El padre Jacinto quedé en ir 4 la ciudad al dia
siguiente de mafiana.

Los pormenores y tramites del plan que habian
de seguir se dejaron para que sobre el terreno se
decidiesep.

Sélo se concertd el mayor sigilo y circunspec-
cion en todo y disimular en lo posible la intima
amistad que entre el fraile y el Comendador ha-
bia, 4 fin de no hacer sospechoso y aborrecible al
fraile 4 los ojos de dofia Blanca.

Se convino, por iltimo, en que, 4 pesar de la
gravedad de la situacion, ro era ninguna salida
de tono, ni tenfa una inoportunidad cémica 6
censurable, que el padre Jacinto llevase & Cla-
rita la corza y se la regaldra,
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XV.

Al volver aquella noche & la cindad, el Co-
mendador tuvo que sufrir un interrogatorio en
regla de su sobrina, que era la muchacha mds cu-
riosa y preguntona de toda la comarca. Tenia
ademas un estilo de preguntar, afirmapdo ya lo
mismo de que anhelaba cerciorarse, que hacia
ineficaz la doctrina del padre Jacinto de callar
la verdad sin decir la mentira. O habia que men-
tir 6 habia que declarar : no quedaba término
medio.

—Tio, dijo Lucia apénas le vi6 4 solas, V. ha
estado en Villabermeja.

—8i..... he estado.

—z A qué ha ido V. por alli? {8 le traerfn &
usted entusiasmado los divinos ojos.de Nicolast.

—No conozco 4 esa Nicolasa.

—¢Que no la conoce V.%.... {Bah ... §Quién
no conoce & Nicolasa? Es un prodigio de bonita.
Muchos hidalgos y ricachos la han pretendido ya.

— Pues yo no me cuento en ese mimero. Te
repito que no la conozco.
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—Calle V., tio.... ;Cémo quiere V. hacerme
ereer que no conoce 4 la hija de su amigo el tio
Gorico?

—Pues digo por tercera vez que no la conozco.

—Enténces, ; qué hay que ver en Villaberme-
ja? ;Ha estado V. para visitar 4 la chacha Ra-
moncica ?

El Comendador tuvo que responder franca-
mente :

—No la he visitado.

— Vamos, ya caigo. { Qué bueno es V. !

—¢ Por qué soy bueno?..... ; Porque no he vi-
sitado 4 la chacha Ramoncica, que me quiere tanto?

—No, tio. Es V. bueno..... En primer lugar
porque no es V. malo.

—Lindo y discreto razonamiento.

— Quiero decir que es V. bueno, porque no es
©0mo otros caballeros, que por mds que estén ya
¢on un pié en el sepulcro, de lo que dista V. mu-
¢ho, & Dios gracias, andan siempre galanteando
¥ soliviantando 4 las hijas de los artesanos y jor-
naleros. Ahora no..... por el noviazgo; pero 4n-
t5..... bien visitaba D, Casimiro 4 Nicolasa.

—Pues yo no la he visitado.

—Pues ésa es la primera razon por la que digo
que es V., bueno. Nicolasa es una muchacha hon-
Tada..... y no estd bien que los caballeros traten
de levantarla de cascos.....
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— Apruebo tu rigidez. Y la segunda razon por
la cual soy bueno, ; quieres decirmela ?

—La segunda razon es que no habiendo ido
usted ni &4 ver 4 Nicolasa ni 4 ver la chacha Ra-
moncica, ;4 qué habia V. de haber ido tan 4
escape como no fuese 4 ver al padre Jacinto y 4
tratar de ganarle en favor de Mirtilo y de Clori?
¢Vaya que ha ido V.4 eso?

—No puedo negértelo.

— (Giracias, tio. No es V. capaz de encarecer
bastante lo orgullosa que estoy.

— Y por qué?

—Toma..... porque, por muy afectuoso que sea
usted con todos, al fin no se interesaria tanto por
dos personas que le son casi extrafias, gi no fuese
por el carifio que tiene V. 4 su sobrinita, que de-
sea proteger 4 esas dos personas,

—Asi es la verdad, dijo el Comendador, de-
jando escapar una mentira oficiosa, 4 pesar de la
teoria del padre Jacinto.

Lucia se puso colorada de orgullo y de satis-
faccion, y sigui6 hablando :

— Apostaré & que ha ganado V. la voluntad del
reverendo. ; Estd ya de nuestra parte ?

—8i, sobrina, estd de nuestra parte ; pero, por
amor de Dios, calla, que importa el secreto. Ya
que lo adivinas todo, procura ser sigilosa.

—No tendré V. que censurarme. Seré sigilosa.
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Usted, en cambio me tendré al corriente de todo.
¢Es verdad que me lo dird V. todo ?

—S8i, dijo el Comendador teniendo que mentir
por segunda vez. Luégo prosigui6 :

— Lucia, ti has dicho una cosa que me inte-
resa. ¢ Qué clase de amorios das 4 entender que
hubo 6 hay entre D. Casimiro y esa bella Nico-
lasa ?

—Nada, tio..... ;No lo he dicho ya? Fueron
dntes del noviazgo con Clarita. Don Casimiro no
iba con buen fin..... y Nicolasa le desdefié siem-
Pre ; pero de esto informard 4 V. mejor que yo el
padre Jacinto. Yo lo tnico que afiadiré es que el
tal D. Casimiro me parece un hipoeriton y un bri-
bon redomado.

—No es malo saberlo, pensé el Comendador.

—jAh! diga V., tio. Ya sé que se fué 4 Sevilla
D. Cérlos. Envi6 recado despidiéndose y excusdn-
dose de no haberlo hecho en persona por la prie-
sa. Es evidente que V. le ha hablado al alma yle
ha convencido para que se vaya, asegurdndole
fue esto convenia al logro de nuestro propdsito.
¢ No es asi, tio?

—Asi es, sobrina, respondi¢ el Comendador.
Veo que nada se te oculta.
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XVI.

Cuando ocurrian los sucesos que vamos refi-
riendo, no habia tantas carreteras como ahora.
Desde Villabermeja 4 la ciudad puede hoy irse en
coche. Enténces sélo se iba & pié 6 4 caballo. El
camino no era camino, sino vereda, abierta por
las pisadas de los transeuntes racionales & ir-
racionales. Cuando habia grandes lluvias, la ve-
reda se hacia intransitable ; era lo que llaman en
Andalucia un camino real de perdices.

Poseia el padre Jacinto una borrica modelo por
lo grande, mansa y segura. En esta borrica iba y
venia siempre, como un patriarca, desde Villa-
bermeja 4 la ciudad y desde la ciudad 4 Villaber-
meja. Un robusto lego le acompafiaba & pié. En
el viaje que hizo 4 la ciudad, al dia siguiente de
su largo coloquio con el Comendador, le acom-
pafi6, & mds del lego, un ristico seglar ¢ profano,
para que cuidase de la corza.

Seguido, pues, de su lego, de la corza y del
riistico, y caballero en su gigantesca borrica, el
padre Jacinto entré sano y salvo en la ciudad &
las diez de la mafiana. Como el convento de Santo
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Domingo estd casi 4 la entrada; no tuvo el padre
que atravesar calles con aquel séquito, En el con-
vento se aped, y apénas se reposd un poco, se
dirigi6 4 casa de D. Valentin Solis , 6 mds bien 4
casa de dofia Blanca. El cuitado de D. Valentin
se habia anulado de tal suerte, que nadie en el
lugar llamaba 4 su casa la casa de D. Valentin,
Sus vifias, sus olivares, sus huertas y sus cortijos
eran conocidos por de dofia Blanca, y no por su-
yos. Aquella anulacion marital no habia llegado,
con todo, hasta el extremo de la de algunos ma-
ridos de Madrid, 4 quienes apénas los conoce na-
die sino por sus mujeres, cuya notoriedad y cuya
gloria se reflejan en ellos y los hacen conspicuos,

Pero dejemos 4 un lado ejemplos y compara-
ciones, que pueden tomar ciertos visos y vislum-
bres de murmuracion , y sigamos al padre Jacinto,
¥ penetremos con él en casa de dofia Blanca, don-
de tan dificil era entrar para el vulgo de los mor-
tales,

Merced 4 la autoridad del reverendo, y siguién-
dole invisibles, todas las puertas se nos fran-
quean,

Ya estamos en el salon de dofia Blanca, Clara
borda 4 su lado. Don Valentin, 4 respetable dis-
tancia y sentado junto & una mesa, hace pacien-
cias con una baraja. Don Casimiro habla con la
sefiora de la casa y con su hija,
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Los lectores conocen ya 4 D. Casimiro, como si
dijéramos de fama, de nombre y hasta de apodo,
pues no ignoran que para D. Cérlos, Lucia, Clara
y el Comendador, era el vigjo rabadan. Veamos
ahora si logramos hacer su corporal retrato.

Era alto, flaco de brazos y piernas y muy des-
arrollado de abdémen ; de color triguefio, poca
barba, que se afeitaba una vez 4 la semana, y los
ojos verde-claros y un poquito bizcos. Tenia ya
bastantes arrugas en la cara, y el vivo carmin de
sus narices no armonizaba bien con la palidez de
los carrillos. En su propia persona se notaba poco
esmero y aseo; pero en el traje si se descubrian
el cuidado y la puleritud que en la persona falta-
ban, lo cual denotaba desde luégo que D. Casimi-
ro més se cuidaba la ropa por ser ordenado, eco-
némico y aficionado 4 que las prendas durasen,
que por amor & la limpieza. Iba vestido muy de
hidalgo principal, sibien 4 la moda de hacia quin-
ce 6 veinte afios. Su casaca, su chupa, sus calzo-
nes y medias de seda no tenian una mancha, y
si tenian alguna rotura, ésta se hallaba diestra y
primorosamente zurcida. Gastaba peluca con pol-
vos y coleta, y lucia muchos dijes en las cadenas
de sendos relojes que llevaba en ambos bolsillos
de la chupa. Su caja de tabaco, que él mostraba
de continuo, pues no cesaba de tomar rapé, era
un primor artistico, por los esmaltes y las piedras
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preciosas que le servian de adorno. Al hablar usa-
ba D. Casimiro de cierta solemnidad y pausa muy
entonada ; pero su voz era ronca y desapacible,
asegurdndose provenir esto en parte de que no
le desagradaba el aguardiente, y més ain de que,
en su casa y despojado de las galas de novio 0
de pretendiente amoroso, fumaba mucho tabaco
negro.

La expresion de su semblante, sus modales y
gestos no eran antipiticos; eran insignificantes;
stlvo que no podia ménos de reconocerse por ellos
en D. Casimiro 4 una persona de clase, aunque
criada en un lugar.

Se advertia, por tltimo, en todo su aspecto,
que D. Casimiro debia de padecer no pocos acha-
ques. Su mala salud le hacia parecer méds viejo.

Dado 4 conocer asi somera, y no favorable-
mente, por desgracia, podemos ya lisonjearnos de
conocer & cuantas personas ocupaban la sala cuan-
do entré en ella el padre Jacinto.

Dofia Blanca, Clarita, D. Valentin y D. Casi-
miro se levantaron para recibirle, y todos le be-
saron humildemente la mano. El Padre estuvo
sonriente y amabilisimo con ellos, y 4 Clarita le
did, como si no fuese ya una mujer, como si fuese
una nifia de ocho afios, y con la respetabilidad
que setenta bien cumplidos le prestaban , dos pal-
maditas suaves en la fresca mejilla, diciéndole :
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— i Bendito sea Dios, muchacha, que te ha he-
cho tan buena y tan hermosa!

—Su merced me favorece y me honra, contesto
Clarita.

Dofia Blanca se lamenté del mucho tiempo que
el Padre habia estado sin venir de Villabermeja, y
todos le hicieron coro. Se tratd de que el Padre
tomase algo hasta la hora de comer, y el Padre no
quiso tomar nada, salvo asiento comodo. Desde su
asiento hablé de mil cosas con animada y alegre
conversacion , resuelto 4 aguardar alli 4 que don
Casimiro se fuése y 4 que D. Valentin y dofia
Clara despejasen, para hablar 4 solas con dofia
Blanca, {

Dofia Blanea adivin6 la intencion del fraile,
entré en curiosidad, y pronto hallé modo de des-
pedir 4 D. Casimiro y de echar de la sala § don
Valentin y 4 Clarita.

Verificado ya el despejo, dijo dofia Blanca:

—=Supongo y espero que, despues de tan larga
ausencia, honrard V. nuestra mesa comiendo hoy
con nosotros,

El padre Jacinto acepté el convite y dofia
Blanca prosiguio :

—He creido advertir que estaba V. impaciente
por hablarme 4 solas. Esto ha picado mi curiosi-
dad. Todo lo que V. me dice ¢ puede decirme
me inspira el mayor interes. Hable V., Padre.
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—No eres lerda, hija mia, contestd éste. Nada
se te escapa. En efecto, deseaba hablarte 4 solas.
Y lo deseaba tant o, que dejo para despues de tu
comida, que acepto gustoso, dejo para sobreme-
sa, la aparicion de un objeto que traigo de pre-
sente & nuestra Clarita, y que le va 4 encantar,
Figirate que es una lindisima corza, tan mansa
y doméstica, que come en la mano y sigue como
un perro. Pero vamos al caso: vamos 4 lo que
tengo que decirte, Por Dios, que no te incomo-
des. Thi tienes el genio muy vivo: eres una pol-
vora,

—Es verdad ; yo soy muy desgraciada, y los
desgraciados no es ficil que estén de buen hu-
mor. Usted, sin embargo, no tiene derecho &
quejarse del mio. ¢ Cudndo estuve yo, desde que
nos tratamos, desabrida y fdspera con usted ?

— Eso es muy verdad. Convendris, con todo,
en que yo no he dado motive. Yo no soy como
otros frailes, que se meten 4 dar consejos que no
les piden, y quieren gebernar lo temporal y lo
eterno, y dirigirlo todo en cada casa donde en-
tran. ; No es asi?

—Asi es. Mis bien tengo yo que lamentarme
de que V. me aconseja poco.

—Pues hoy no te quejards por ese lado. Tal
vez te quejes de que te aconsejo mucho y de que
me meto en camison de once varas.
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—Eso nunca.

— All4 verémos, De todos modos tengo discul-
pa. Tt sabes que Clarita es mi encanto. Me tiene
hecho un bobo. ;Quién ignora mi predileccion
hécia las mujeres? Menester ha sido de toda mi
severidad para que alld cuando mozo no me qui-
téran el pellejo los maldicientes. Hoy, hija mia
(alguna ventaja ha de traer el ser viejo), con
treinta y cinco afios en cada pata, puedo, sin te-
mor de censura, quereros 4 mi modo y trataros
con la intima familiaridad que me deleita. Te
confieso que para querer & los hombres tengo
que acordarme 4 menudo de que son projimos y
quererlos por amor de Dios. A las mujeres, por
el contrario, las quiero, no ya sin esfuerzo, sino
por inclinacion decidida. Sois dulces, benignas,
compasivas y muchisimo més religiosas que los
hombres. Si no hubiera sido por vosotras, lo doy
por cierto, hubiérase perdido hasta la huella de
la primitiva cultura y revelacion del paraiso, y
los hombres jamas hubieran salido del estado sal-
vaje. 8i yo fuera un sabio, habia de componer un
libro demostrando que todo este sér de la Europa
del dia , que todos estos adelantamientos sociales,
de que el mundo se jacta, se deben, en lo hu-
mano, principalmente & las mujeres. Calcula,
pues, cudn alto y lisonjero es el concepto que
tengo de vosotras. Pues bien; en los tltimos afios
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de mi vida, tu hija Clara ha venido 4 sublimar
mucho méds aiin este concepto de mi mente. En
mi mente tenfa yo como un tipo sofiado de per-
feccion, al cual ninguna de las mujeres que he
conocido se acercaba ni en diez leguas. Clarita ha
ido mds alld. ;Qué inocencia la suya, tan rara
por su enlace con la discrecion y el despejo!
1Qué fe religiosa tan sana y atinada! j Qué amor
4 su madre y qué sumision 4 sus mandatos! Cla-
ra es una santita en este mundo, y al verla hay
que alabar 4 Dios, que la ha criado 4 fin de de-
jarnos rastrear y columbrar por ella lo que serin
en el cielo los angelitos y las bienaventuradas
virgenes.

—Mucho lisonjean mi orgullo de madre, inter-
puso dofia Blanca, esos encomios de Clarita que
0igo en boca de V.; pero mi amor 4 la justicia
me induce 4 creerlos exagerados. Yo me los ex-
plico de cierto modo, que voy 4 tener la sinceri-
dad de declarar 4 usted. En el puro amor que en
general profesa V. 4 las mujeres hay algo del
antiguo caballero andante, algo del hechizo que
tiene para todo sér fuerte dar proteccion 4 los
débiles y desvalidos. En el concepto superior 4
la realidad que de las mujeres V. forma, hay
gran bondad ¢ instintiva poesia, Todos estos no-
bles sentimientos de V. se han empleado, duran-
te una larga y santa vida, en lugarefias, jorna-
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leras unas, ¢ hidalgas ¢ ricachas otras , pero tos-
cas las més, en comparacion con Clara, criada
en grandes cindades, con otro barniz, con otra
mis elevada cultura, con mayor delicadeza y re-
finamiento. Ventajas tales, meramente exteriores
y debidas 4 la casualidad, han sorprendido y alu-
cinado 4 V., y le han hecho pensar que lo que
estd en la superficie estd en el fondo ; que moda-
les mds distinguidos , mayor tino y mesura en el
hablar, y ciertas atenciones y miramientos que
nacen de més esmerada educacion, y que llegan
4 tenerse maquinalmente, gracias 4 la costum-
bre, son virtudes y excelencias que brotan del
centro mismo de un alma que se eleva sobre las
otras.

—No, hija mia; nada de eso basta 4 explicar
mi predileccion por Clarita.

—¢Cémo que no basta? Sea V. franco. ; No
quiere V. y estima casi tanto 4 Lucia?

—Las comparaciones son odiosas, y las del
carifio mds. Supongamos, 4 pesar de todo, que
estimo y quiero 4 Lucia casi tanto. Esto probaria
s6lo que Lucia vale casi tanto como Clara.

—Y que ambas estin educadas con mds es-
mero.

—Bueno..... ;Y qué ?..... Concedo que asf sea.
¢Quién te ha negado el poder de la educacion?
Lo que niego es que la educacion valga hasta ese
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punto sobre un espiritu estéril ¢ ingrato; y Io
que niego tambien es que su influjo no pase de
la superficie ¥ no penetre en el fondo, y no me-
Jore el sér de las personas. Es, pues, evidente
que Clara debe mucho 4 Dios, y luégo 4 ti, que
la has educado bien; pero esto que debe 4 ti no
8 superficial y externo; los modales, las pala-
bras, las atenciones ¥ los miramientos no son
signos vanos. Cuando no hay en ellos afectacion,
€8 porque brotan del alma misma, mejor criada
por Dios 6 por los hombres que otras almas sus
hermanas. Cierto que yo no he visto ni cono-
¢ido mfs gente en mi vida que la de esta
ciudad y la de Villabermeja ; pero adivino ¥ veo
claramente que ha de haber duquesas y hasta
Princesas cuyo barniz no me engafiaria ni me
alucinaria. Yo conoceria al momento que era falso
¥ de relumbron ¥ que en el fondo eran aquellas
damas m4s vulgares que tu cocinera. Conste, por
tonsiguiente,, que no me alucino al encomiar §
Clarita,

—¢Y no provendrd la alucinacion, dijo dofia
Blﬂnca, de la cdndida ¥ espontinea propension
de Clarita § hacerse agradable ?

—8in duda que provendrd; pero esa misma
Propension , siendo espontdnea y céndida, prue-
ba la bondad de alma de quien la tiene. -

—¢Usted no sabe, Padre, que eso se califica
1
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con un vocablo novisimo en castellano, y que
guena mal y como censura?

— ¢ Qué vocablo es ése?

— Coqueteria.

—_ Pues bien ; si la coqueteria es sin malicia, si
el afan de agradar y el esfuerzo hecho para con-
seguirlo no traspasan ciertos limites, y si el fin
(ue se propone una mujer agradando no va mas
alli del puro deleite de infundir cordial afecto
y gratitud , digo que apruebo la coqueteria.

Dofia Blanca y el padre Jacinto se tenian mu-
tuamente miedo. Ella temia la desvergiienza del
fraile, y el fraile el genio violentisimo de ella.
De este miedo mutuo nacia el que se tratasen por
lo comun con extremada finura y con el comedi-
miento mis exquisito y circunspecto, 4 fin deno
terminar cualquier coloquio en pelea 6 disputa.

Llevada de esta consideracion, dofia Blanca
no impugno la defensa de la coqueteria ; di6 por
catisfecha su modestia de madre, ¥ acabd por
aceptar como justos y merecidos los encomios
de su hija Clara.

Luégo afiadio:

—En suma, mi hija es un prodigio. En las
alabanzas de V. no toma parte sino la justicia.
Me alegro. ;Qué mayor contento para una ma-
dre ? Imagino, con todo, que tan ligonjero pa-
negirico bien se podria haber pronunciado en
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presencia de testigos. Lo que sigilosamente tenia
usted que decirme no ha salido atin de sus labios,

El padre Jacinto se pard i reflexionar entén-
ces, al verse tan directamente interrogado, y casi
Se arrepintié de haber venido 4 tratar del asunto
de la boda de Clarita, dejindose Ilevar de un celo
impaciente , sin ponerse dntes de acuerdo con el
Cumendudor, segun habian concertado: pero el
padre Jacinto no era hombre que cejaba una vez
dado el primer paso, y despues de un instante de
vacilacion, que no dejo percibir 4 ojos tan linces
como los de su interlocutora, dijo de esta ma-
nera ;

—Alld voy, hija ; ten calma, que todo se an-
dard, Mi encomio de Clarita estaba muy en su lu-
gar, porque de Clarita voy 4 hablarte. Me consta,
“0mo su director espiritual que soy, que te obe-
decers ep todo; pero dime, ; no consideras ti que
bara algunag cosas, de la mayor importancia,
“onvendria consultar su voluntad ?

—¢Y quién ha informado 4 V., de que yo no
la consulto cuando conviene ?

—¢ Has preguntado, pues, 4 Clara si quiere
Cdsarse tan nifig ?

—Si, Padre, y ha dicho que si.

. —dLe has preguntado si aceptard por marido
4 D, Casimirg ?
—8i, Padre, y tambien ha dicho que si.
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—: Y no serdn parte el temory el respeto que
inspiras 4 tu hija en esas respuestas ?

—(Creo que no merezco solo inspirar 4 mi hija
respeto y temor, sino tambien carifio y confianza.
Prevaliéndose, pnes, mi hija del carifio y de la
confianza que debo inspirarle, hubiera podido
contestar que no queria casarse con D. Casimiro.
Nadie la ha violentado para que diga que quiere,
Querrf, cuando lo dice.

— Es cierto : querrd, cuando lo dice. No obs-
tante, para que una decision de la voluntad sea
vilida, importa que la voluntad esté previamente
ilustrada por el entendimiento acerca de aquello
gobre lo cual decide. ;Crees ti que Clarita sabe
lo que quiere y por qué lo quiere ?

— Acaba V. de hacer el encomio mis extrema-
do de mi hija, y ahora me induce & pensar que
la tiene por tonta, por incapaz de sacramento.
;Cémo quiere V. que una mujer de diez y seis
afios ignore los deberes que el santo matrimonio
trae consigo?

—No los ignora..... pero no me vengas con s0-
fismas..... una nifia de diez y seis afios no sabe toda
la trascendencia del si que va & dar en los altares.

— Por eso tiene 4 su madre, para iluminarla,
aconsejarla y dirigirla.

—¢Y tit la has iluminado, aconsejado y dirigi-
do segun tu conciencia ?
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— La menor duda sobre eso, la mera pregunta
que me hace V, es una ofensa terrible ¥ gratuita,
¢Como presumir, sospechar, ni por un instante,
que habia yo de aconsejar 4 mi hija en contra de
lo que mi conciencia me dictase ? ¢ Tan mala me
cree V.?

—Perdona ; me expliqué con torpeza. Yo no
¢reo, ni puedo creer que hayas aconsejado 4 tu
hija contra tu conciencia; pero si puedo creer
que en tu entendimiento cabe error, y que, lle-
vada ti de algun error, induces 4 tu hija & dar
un paso deplorable.

— Extrafio muchisimo los razonamientos de
usted en el dia de hoy. jQué diferentes de lo
que eran dntes! ;Qué cambio ha habido en us-
ted? Seré yo victima de un error, y en virtud de
ese error daré malos consejos y tomaré funestas
resoluciones ; pero usted lo sabia tiempo hd, y
nada habia dicho en contra cuando no habia atin
tompromiso alguno contraido. ;Cémo ha venido
de pronto 4 hacerse patente 4 los ojos de V, ese
érror, que dntes no percibia? ;Qué luz del cielo
le ha ilustrado 4 V. el alma? ;Qué santo ¢ qué
dngel bendito ha bajado 4 la tierra 4 descubrir
4V. 1o bueno y 4 distinguirlo de lo malo?

Dofia Blanca, segun se ve, iba ya perdiendo
Su aplomo y su dificultosa dulzura. El padre Ja-
¢into empezaba tambien 4 amostazarse, pero hizo
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un esfuerzo heroico, y en vez de seguir adelante
y de excitar la tempestad, procurd calmarla por
cuantos medios se le ocurrieron,

—Tienes razon que te sobra, contestdé con mu-
cha humildad. Yo debi disuadirte & tiempo de
que concertdras esa boda. Del error que noto en
ti, confieso que he participado. Por lo ménos, ha
sido en mi un descuido atroz, una ligereza im-
perdonable, el no hablarte dntes como te estoy
hablando hoy. Pero si yo erré, con reconocerlo ya
y con apartarme del error, te induzco & que me
imites, aunque te dé armas en contra mia. Lo
que afirmas probard mi inconsecuencia, mas no
prueba nada contra mi consejo.

— ¢C6émo que no prueba nada ? Quita 4 su con-
sejo de V., toda la autoridad que de otra suerte
hubiera tenido. Consejo dado tan de repente.....
hasta pudiera sospecharse..... que no se funda en
pensamiento propio del consejero.

Dofia Blanca, al pronunciar esta iltima frase,
lanz6 al Padre una penetrante y escrutadora mi-
rada. El Padre, que no era timido, se cortd un
poco y bajé los ojos. Serendndose al instante,
repuso :

—No se trata aqui de més autoridad que de la
autoridad de la razon. Para darte el consejo, vil-
ganme la amistad y el carifio que tengo 4 tu per-
sona y 4 los de tu familia : para que le aceptes
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0 le deseches, no pretendo que valga sino el in-
genio, que pido 4 Dios me conceda, para llevar
el convencimiento 4 tu alma,

—Estd bien. ;Quiere V. decirme qué razones
hay para que Clara no se case con D). Casimiro?
Usted es el confesor de Clara. ; Ama Clara & otro-
hombre ?

—Por lo mismo que soy su confesor, si Clara
amase 4 otro hombre, y ella me lo hubiera con-
fiado, no te lo diria sin que ella me diese su vé-
nia, que yo sabria pedir y exigir en caso nece-
sario, Por dicha, para nada tiene que entrar aqui
la cuestion de si Clara ama 6 no & otro hombre.

—No me venga V. con rodeos y sutilezas. Yo
he educado & mi hija con tal rigidez y con tal re-
cogimiento, que no tengo la menor duda de que
no ha tenido amorios. Clara no ha mirado jamas
con malicia 4 hombre alguno,

—Asi serd. Pero ;no podrd mirarle el dia de
mafiana ? ; No podrd amar, si no ama aiin ?

—Amard 4 su marido. ;Por qué no ha de
amarle ?

—Vamos, sefiora, dijo el padre Jacinto, ya con
la paciencia perdida : no amar4 4 su marido, por-
que su marido es feo, viejo, enfermizo y fasti-
dioso,

—Quiero suponer, contesté dofia Blanca con el
reposado entono que tomaba cuando més tremen-
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da se ponia; quiero suponer que las caritativas
calificaciones de V. cuadran perfectamente al su-
jeto, & la persona de mi familia, & quien V. honra
con ellas. Su exquisito gusto de V. en las artes
del dibujo halla feo 4 D. Casimiro; sus conoci-
mientos de V.en la medicina le han hecho com-
prender que estd el pobre mal de salud; y la
amenidad y discrecion, que en V. campean, es
natural que le induzcan 4 fastidiarse de todo sér
humano que no sea tan ameno y tan ingenioso
como V., cosa, por desgracia, rarisima; pero V.
no me negard que mi hija, ménos instruida en
las proporciones y bellezas de la figura del hom-
bre, puede no hallar feo 4 D. Casimiro, como no
le halla ; ménos docta en ciencias médicas, puede
creerle mas sano ; y ménos chistosa que V., pue-
de muy bien hallar en D. Casimiro algun chiste
y no aburrirse de su conversacion. Y por otra
parte, aunque mi hija viese en 1. Casimiro los
defectos que V. sefiala, ;por qué no habia de
amarle ? Pues qué, ; una mujer de honor, una bue-
na cristiana, ha de amar s6lo la hermosura fisica
y el desenfado en el hablar? ; Serd menester bus-
carle para marido, no 4 un caballero de su cla-
se, honrado, temeroso de Dios, virtuoso y lleno
de atenciones y buenos deseos de hacerla dicho-
sa, sino 4 algun saltimbanquis fobusto, 4 algun
truhan divertido, que provoque en ella con sus

s
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chocarrerias una risa indecorosa y un regocijo
poco honesto ?

—DMira, dofia Blanca, dijo el fraile, que jamas
abandonaba el tuteo, aunque se incomodéra; no
creas que se necesite ser un Apéles 6 un Fidias
para conocer que es feo D, Casimiro. Su fealdad
€s tan patente y somera, que no hay que ahondar
mucho para descubrirla. Y en cuanto 4 su ruin
salud y escasa amenidad te aseguro lo mismo.
Sin haber cursado medicina, sin ser un Hipdera-
tes, ve cualquiera que D. Casimiro estd por demas
estropeado. Y sin haber estudiado el Eedmen de
ingenios de Huarte, se descubre en seguida que
el de D, Casimiro es romo y huero. Yo no pre-
tendo que busques para Clarita 4 Pitdgoras y 4
Milon de Crotona en una pieza; pero 4qué dia-
blura te lleva 4 darle por marido 4 Tersites?

El padre Jacinto se abstenia de echar latines
cuando hablaba 4 las mujeres; pero no podia
ménos de citar en romance, siempre que se diri-
gia & damas de distincion, hechos, personajes y
sentencias de la antigiiedad clisica y de las Sa-
gradas Escrituras, Por lo demas, era tan claro el
sentido de lo que decia, que dofia Blanca, aunque
10 hubiera sabido més 6 ménos confusamente la
condicion de los personajes citados, no hubiera
tenido la menor duda sobre lo que el fraile que-
via significar. Asi es que le respondid :

&
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—Reverendo Padre, esos son insultos, y no
consejos ; pero jamas me enojaré con usted. Lo
linico que afirmo es que todos los defectos que
pone V. & mi futuro yerno han de estar ménos
al descubierto de lo que V. supone ahora, cuando
dntes de ahora no los ha conocido usted. Y si los
conocia, ¢ por qué dntes no me los dijo? Repito
que dlgnien ha venido 4 ilustrar su claro enten-
dimiento de usted. Alguien le induce & dar este
paso. No hay que disimular, Sea V. leal y franco
conmigo. Usted ha hablado con dlguien acerca
de la proyectada boda de Clarita. Sus consejos
de V. no son consejos, sino un mensaje solapado:

El padre Jacinto era fresco de véras; pero con
dofia Blanca no habia frescura que valiese. El
pobre fraile estaba sofocado, rojo hasta las ore-
jas. Por él hubiera podido inventarse aquella
frase con que se denota que 4 dlguien le han da-
do una buena descompostura : tenia encarnadas
las orejas como fraile en visita,

Hasta su lengua, que por lo comun estaba tan
suelta, se le habia trabado un poco y no atinaba
& contestar.,

Dofia Blanca, notando aquel silencio, le exci-
taba d que se explicase y afiadia :

—No me cabe duda. Estd V. convicto y casi
confeso. Usted desaprueba hoy lo que ayer apro-
baba, porque un enemigo mio le ha llenado la
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cabeza de ideas absurdas, Atrévase V. 4 negar la
verdad,

Interpelado, acusado con tan desmedida auda-
cia y con tan ruda serenidad, el padre Jacinto
sacd fuerzas de flaqueza, puso 4 un lado la causa
de su inusitada timidez, que era solo el recelo de
perjudicar los intereses de Clara y de su amigo
y antiguo discipulo; y ya libre de estorbos, con-
testd tan enérgica y sdbiamente, que su contes-
tacion, la réplica & que di6 lugar y todo el resto
del didlogo tomaron un cardcter distinto y so-
lemne, por donde merecen capitulo aparte, el
cual serd de los mds importantes de esta historia.

XVIIL.

El padre Jacinto, sin alterarse, imitando el
entonado reposo de su ilustre amiga , contesté lo
que sigue :

— Ya he confesado con ingenuidad que debi
aconsejarte 4ntes. No lo hice, no porque aprobase
tu plan, sino porque, llevado de ligereza vergon-
z0sa y de indiferencia villana y grosera, no ad-
~ verti todo el horror de la boda que tienes concer-
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tada. ; Debo el advertirlo ahora & mi propio es-
piritu, 6 bien al de otra persona que me ha ilus-
trado ? Punto es éste que podrd interesarte sabe
Dios por qué, y que podrd afectar mi reputacion
de hombre entendido ; pero en nada altera el va-
lor de mis consejos. No quiero ni puedo justifi-
car mi inconsecuencia. Puedo y debo, con todo,
mitigar un poco la rudeza de tu acusacion, y lo
haré al exponer las razones en que fundo mis con-
sejos de ahora. Sentiré expresarme con impropie-
dad, aunque espero de tu buena fe que no me ar-
mes disputa sobre las palabras, si entiendes la
idea y la sana intencion con que la expreso. Tal
vez estd educada Clara con rigidez que raya en
extremos peligrosos. Temiendo ti que un dia pue-
da caer, le has exagerado los tropiezos. Temiendo
ti que la nave pueda zozobrar ¢ irse 4 pique, has
ponderado los escollos y bajios que hay en el mar
del mundo, el impetu y violencia de los vientos
que combaten la nave y hasta su fragilidad y des-
gobierno. Esto tiene tambien sus peligros. Esto
infunde una desconfianza en las propias fuerzas
que raya en cobardia. Esto nos hace formar un
concepto de la vida y del mundo mucho peor de lo
que debe ser. ; Cémo ha de negar un creyente que
de resultas de nuestros pecados el mundo es un
valle de lagrimas ; que el demonio tiende su red de
continuo para perdernos; que nuestra flaca condi-



EL COMENDADOR MENDOZA. 173

cion es propensa al mal y que es necesario el fa-
vor del cielo para no caer en las tentaciones?
Todo esto es innegable, pero conviene no exa-
gerarlo, Una vez muy exagerado, 6 hay que huir
al desierto y hacer la vida ascética de los ermi-
tafios , y entonces todo va bien, porque la belleza
y la bondad que no se ven en la tierra, se espe-
ran, se presienten y casi se ven ya en el cielo, en
¢xtasis y arrobos, ¢ hay que dar, faltando el
amor divino, faltando la caridad fervorosa, en un
desesperado desprecio de uno mismo y en tal
desden y odio 4 todo lo creado y 4 nuestros se-
mejantes, que hacen & quien asi vive odioso y
enojoso & si y & los demas seres. Hija, no sé si
me explico, pero ti eres perspicaz y me irds en-
tendiendo. Otro grave peligro nace tambien de
ti método de educar. La conciencia se halla con
¢l mas apercibida y precavida para la lucha; pero
al mancharlo todo, se mancha; al inficionarlo
todo, se inficiona; al presentir en todo un delito,
una impureza, provoca y hasta evoca las impu-
rezas y los delitos. Clarita tiene un entendimien-
ta muy sano, un natural excelente; pero, no lo
dudes, 4 fuerza de dar tormento 4 su alma para
que confiese faltas en que no ha incurrido, pu-
diera un dia torcer y dislocar los més bellos sen-
timientos y convertirlos en sentimientos peca-
minosos ; pudiera concebir del escripulo de su
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conciencia, inquisidora del pecado, el pecado
mismo que 4ntes no existia. No tengo que ase-
gurarte que yo por mil motivos no he procu-
rado relajar la rigidez de los principios que has
inculeado 4 Clarita, si bien mi modo de ser me
lleva, por el contrario, 4 la indulgencia; 4 ver
en todo el lado bueno, y 4 tardar muchisimo en
ver el lado malo, ¥ 4 no descubrirle sino des-
pues de larga meditacion. Asies que al principio,
contrayéndonos al asunto de la boda, no vi sino
el lado bueno. Vi que D. Casimiro es un caballe-
ro de tu clase, honrado , religioso, prendado de
Clarita y deseando hacerla feliz. Vi que casdndo-
se con ella, seguiria ella aqui y no se la llevarian
Iéjos de su madre ¥y de nosotros, que la queremos
tanto. Vi que con su mucha hacienda y la de su
marido haria un bien inmenso en estos lugares,
empledndose en obras de caridad. Y vi en la mis-
ma austeridad con que estd educada la garantia
de que para Claritano podia ser el matrimonio el
medio de satifacer y 4un de santificar, merced 4
un lazo sagrado §é indisoluble, una pasion vio-
lenta, profana y algo impia, ya que consagra al
hombre cierta adoracion ¥ culto que 4 solo Dios
se debe, y una ilusion caduca, efimera, que se
disipa tanto mds pronto cuanto mds vivo y ar-
diente es el resplandor con que la fantasia la fin-
ge y colora. Todo esto vi, y por haberlo visto
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trato de cohonestar, ya que no disculpe, el no
haberme opuesto dntes 4 la boda. Tmaginaba yo,
ademas, que Clarita no la repugnaba, Clarita na-
da me ha dicho despues, pero mis ojos se han
abierto, y ahora comprendo que la repugna con
repugnancia invencible, alli en el fondo de su
alma. Alora comprendo que Clarita no ve sélo
en el matrimonio un voto de devocion y sacrifi-
cio. Clarita quiere amar y que el matrimonio san-
cione y purifique su amor. Kl matrimonio, por lo
tanto, no puede ser para ella el mero cumpli-
miento de un deber social, un acto de abnega-
cion, un padecimiento 4 que hay que resignarse,
una penitencia, una prueba, un castigo. El pro-
fundo respeto que te tiene, la ciega obediencia
con que se somete 4 tu voluntad, la creencia de
que casi todo es pecado, no consentirdn que ella
confiese nunca ni 4 si misma lo que te digo; pero
Yo no dudo ya que lo siente. Ahora bien; ;es
merecedora Clarita de esa penitencia ? ; Es digna
de ese castigo? ;Qué derecho tienes para impo-
nérsele? Y si es prueba, ;quién te da permiso
para poner 4 prueba su bondad ? ; Por qué, si lo
grave y dspero de un deber, como es el del matri-
monio, puede mezclarse y combinarse con licitos
contentos que aligeren la cruz y con satisfaccio-
nes y gustos que suavicen la aspereza del camino,
quieres tii s6lo para tu hija la aspereza del cami-
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no y la pesadumbre de la cruz, y no tambien la
permitida dulzura ?

Dofia Blanca escuchd impasible, y al parecer
muy sosegada, todo el sermon del buen fraile,
Al ver que no seguia, dijo, despues de un ins-
tante de silencio :

—Aun conviniendo en que casarse con un
hombre de bien, lleno de afecto y de juicio, fue-
se una penitencia, fuese una cruz, Clarita la de-
biera llevar y resignarse. La mujer no ha venido
al mundo para su deleite y para satisfaccion de
sn voluntad y de su apetito, sino para servir 4
Dios en esta vida temporal, & fin de gozarle
en la eterna. Y V. convendrd conmigo, si en es-
tos dias no ha tratado con gentes que han pertur-
bado su razon y le han apartado del camino recto,
que el modo mejor de servir 4 Dios es, en una
hija, el obedecer & sus padres. Usted mismo re-
conoce que el santo sacramento del matrimonio
no fué instituido para santificar devaneos, Cierto
que es mejor casarse que quemarse ; pero dun es
mejor casarse sin quemarse, 4 fin de ser la fiel
compafiera de un varon justo y fundar 6 perpe-
tuar con él una familia cristiana, ejemplar y pia-
dosa. Este concepto puro, cristiano y honestisi-
mo del matrimonio no es ficil de realizar; mas
para eso he educado yo tan severamente & Clari-
ta; para que con la gracia de Dios tenga la glo-
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ria de realizarle en vez de buscar en el casamien-
to un medio de hacer licito y tolerable el logro
de mal regidos deseos y de impuras pasiones,
Mis pudiera decir en mi abono acerca de este
asunto, pero no se trata aqui de una discusion
académica, Yo carezco de estudios y de facilidad
de palabra para discutir con V. sobre la cuestion
general de si el matrimonio ha de ser un estado
tan dificil y estrecho como otro cualquiera que
¢ toma para servir 4 Dios, y no un expediente
mundanal para disimular liviandades. Aqui de-
bemos concretarnos al caso singular de Clarita, y
para ello vuelvo 4 lo dicho : necesito, exijo que
sea 'V, leal ¥ sincero. ; Quién envia 4 V. 4 que me
hable ¢ ¢ Quién le aconseja para que me aconseje?
¢ Quién le ha abierto los ojos, que tenia V, tan
cerrados, y le ha hecho ver que Clarita, si no ama,
dmard ?_Vamos, respéndame V. ¢ Por qué disi-
mularlo ¢ callarlo? Hay un hombre que ha ha-
blado £ V. de todo eso.

—No lo negaré, ya que te empefias en que lo
declare,

—Ese hombre es el Comendador Mendoza.

—Xs el Comendador Mendoza, repitid el fraile.

Tal declaracion , aunque harto prevista, dejo
_Nilenciosos ¥ como en honda meditacion 4 ambos
nterlocutores durante un largo minuto, que les
Parecié un siglo,

12
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Dofia Blanca, aunque sin precipitar sus pala-
bras, mostrando ya, en lo trémulo de la voz y en
el brillo de los ojos, viva y dolorosa emocion
mal reprimida, hablé luégo asi :

—Todo lo sabe V. y me alegro. Quizis hice
mal en no decirselo yo misma la vez primera que
me arrodillé ante V. en el tribunal de la peniten-
cia. Sirvame de excusa que ya mi mayor delito
habia sido vdrias veces confesado, y la conside-
racion de que cada vez que le confieso de nuevo
" hago sabedora 4 una persona mds del deshonor
de quien me ha dado su nombre, Todo lo sabe
usted sin que yo se lo haya dicho. Bendito sea
Dios, que me humilla como merezco, sin que yo,
tan culpada, cometa la nueva culpa de infamar &
mi pobre marido. Pues bien : sabiéndolo V. todo,
¢ como se atreve 4 aconsejarme lo que me acon-
seja? ;Cémo quiere apartarme del camino que
llevo, tunico posible para una reparacion, aunque
incompleta ? Si contra sn parecer de V., si contra
la ley del decoro, manchédsemos la conciencia de
Clara, descubriéndole su origen, ;qué piensa us-
ted que haria ella? ;No la despreciaria V. si no
buscase la reparacion ? Y paraello, sin hacer pi-
blica la infamia de su madre y de aquel 4 quien
debe venerar como 4 padre, ;qué otro recurso
tiene Clara sino entrar en un convento ¢ dar la
mano & D. Casimiro ? ; Por qué, dirg V., ha de
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pagar Clara la falta que no cometié ¥ Harto la
pago yo, Padre. Los remordimientos, la ver-
giienza, me asesinan, Pero Clara tambien debe
Pagarla. Si esto parece 4 V. inicuo, vuélvase us-
ted impio y blasfemo contra la Providencia, y no
contra mi. La Providencia, en sus designios in-
escrutables, con ocasion de mi culpa, ha puesto
4 mi hija en la alternativa 6 de sacrificarse ¢ de
ser falsaria y poseedora indigna de riquezas que
no le pertenecen.

—No he de ser yo, por cierto, interrumpié el
fraile, quien disimule 6 atente lo dificil de la si-
tuacion y la verdad que hay en lo que dices. Con-
vengo contigo. 8¢ la nobleza de alma de Clara.
Si ella supiera quién es..... pero no, mejor es que
10 lo sepa.

—¢Qué piensa V. que haria si lo supiese ?

—8in vacilar..... Clara se retiraria 4 un con-
vento. Tu plan de casarla con D. Casimiro le pa-
receria absurdo, malo, no ‘ya siendo feo y viejo
D. Casimiro, sino aunque fuese precioso y estu-
viese ella prendada de él. Con ese casamiento ni
8¢ remedia el mal natido del embuste 6 la falsia,
11t se despoja tu hija de bienes que no son suyos,

—Es, sin embargo, la inica reparacion posi-
}’_10, aunque incompleta, ignorando Clara el mo-
tivo que hay para la reparacion, Convengo en que
¢ntrando Clara en un claustro el mal se remedia-
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ria mejor, ménos incompletamente. Pero ;cémo
la hija de un ateo ha de tener vocacion para es-
posa de Jesucristo?

Al pronunciar estas iltimas palabras, el rostro
de dofia Blanca tomé una expresion sublime de
dolor ; sus mejillas se tifieron de carmin ominoso
como el de una fiebre aguda; dos gruesas lagri-
mas brotaron de repente de sus ojos.

El padre Jacinto vi6 4 dofia Blanca transfigu-
rada ; reconocié en ella un corazon de mujer que
dntes no habia sospechado siquiera bajo la aspe-
reza de su mal genio; y le tuvo lastima y la mird
con ojos compasivos. Ella prosigui6 :

— He meditado en largas noches de insomnio
sobre la resolucion de este problema, y no veo
nada mejor que el casamiento de Clara con D. Ca-
simiro. No piense V. que me falte valor para otra
cosa. No me falta valor; me sobra piedad. Mil
veces, ansiosa de que me matase, he estado i
punto de revelar mi pecado al hombre 4 quien
ofendi cometiéndole. Yo misma hubiera puesto
gustosa el pufial en su mano ; pero, le conozco,
jinfeliz! hubiera llorado como un nifio; yo le hu-
biera muerto de pena, en vez de recibir el mere-

cido castigo; €1, con mansedumbre evangélica,

me hubiera perdonado; y mi duro pecho y mi
diabélico orgullo, 1éjos de agradecer el perdon,
hubieran despreciado més atin al hombre que m¢
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le otorgaba. Manso, pacifico, benigno, Valentin
hubiera apurado un caliz de hiel ¥ veneno al oir
mi revelacion ; no hubiera sido mi juez inexora-
ble, sino hubiera acabado de ser mi victima ¥ yo,
réproba, llena de satinica soberbia, hubiera aho-
gado el manantial de la compgsion y de la ter-
nura con desden, hasta con asco, de una resigna-
cion santa, que el demonio mismo me hubjera
pintado como enervada flaqueza. Mi deber era,
bues, callar; hacer lo ménos amarga posible la
vida de este débil y dulce compafiero que el cielo
me ha dado, disimular, ocultar, hasta donde ca-
be..... mi falta de amor..... mi injusta, impfa, irra-
cional, involuntaria, falta de estimacion, Asi se
explican el engafio y la persistencia en el enga-
Tio; pero la vileza del hurto no cabe en mi. Mi
alma no la sufre. ¢ Pretende quizds ese ateo mal-
vado.que me envilezea yo con el hurto ? ;Qué
"zon, qué derecho, qué sentimiento paternal in-
Yoca, quien tan olvidado tuvo durante afios el
fruto de su amor. ... y de la célera divina? Usted
dice bien: 1o mejor seria que Clara se sepultase
€0 un claustro, se consagrase & Dios. Yo he he-
cho 1o posible por disgustarla del mundo, pintdn-
dosele horroroso; pero en ella han podido, més
‘e mis palabras, la confianza juvenil, el brio
aldito de ]a sangre, el deleite y la exuberancia
¢ la vida, ¢ Qué arbitrio me queda, sino casarla
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con D. Casimiro? ;Por qué la compadece usted?
Pues qué, ¢ no sale ganando ? La hija del pecado
no debiera tener bienes, ni honra, ni nombre si-
quiera, y todo esto conservari y de todo podri
gozar sin remordimientos, sin sonrojo.

En la tiltima parte de su discurso dofia Blanca
estuvo hermosa , sublime como una pantera irri-
tada y mortalmente herida, Se habia puesto de
pié. Al fraile se le figuraba que habia crecido y
que tocaba con la cabeza en el techo. Hablaba
bajo, pero cada una de sus palabras tenfa punta
acerada como una saeta.

El padre Jacinto conocié que habia confiado
por demas en su serenidad y en su elocuencia. Se
hizo un lio ¥ no supo decir nada. Se encontrd tan
apurado, que la vuelta de Clarita al salon le quité
un peso de encima y le dié tregua para poder re-
plicar en momentos mds propicios y despues de
meditarlo.

Dofia Blanca, no bien entré su hija, supo do-
minarse y recobrar su calma habitual.

Un poco mis tarde vino el benigno 1. Valen-
tin, y todos fueron & comer como si tal cosa.

El padre Jacinto eché la bendicion al empezar
la comida , y rezé al sentarse y al levantarse.

Ya de sobremesa, tuvo efecto la grata sorprest
de la corza. Clarita la hall6 encantadora. La corzd
se dejé besar por Clarita en un lucero blanco qué
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tenia en la frente, y se comidé cuatro bizcochos
(que ella misma le dié con su mano,

Don Valentin se maravillo, simpatizo ¥ hasta
se enternecid con la mansedumbre de aquel lindo
animalejo,

Cuando, terminado todo, salié el padre Jacinto
de casa de dona Blanca, se apresuré 4 ir 4 ver al
Comendador, quien le aguardaba impaciente, no
habiéndole visto al llegar de Villabermeja, por-
que el fraile habia adelantado mds de una hora
s venida 4 la cindad. Excusindose de esto y de
Su precipitacion en dar pasos sin consultar al Co-
mendador, el padre Jacinto le relaté cnanto habia
pasado,

Don Fadrique Lopez de Mendoza no era de los
‘lue condenan todo lo que se hace cuando no se
les consulta, Hall6 bien lo hecho por su maestro,
¥lo aplaudié, Hasta la turbacion ¥ mutismo final
del fraile e parecieron convenientes, porque no
habian traido compromiso ; porque no se habia
soltado prenda. Ya hemos dicho que el Comen-

dador era optimista por filosofia y alegre por na-
turaleza,
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Despues de haberse enterado de la conversa-
cion entre el fraile y dofia Blanca, el Comenda-
dor se abstuvo de tomar una resolucion precipi-
tada. Se contentd con rogar 4 su maestro que no
se volviese 4 Villabermeja, que siguiese frecuen-
tando la casa de dofia Blanca y que tratase de
desvanecer todo recelo en dicha sefiora, prome-
tiéndole no hablar con Clarita de la proyectada
boda ni decirle nada en contra de los deseos de
su madre.

El Comendador queria meditar, y meditd larga-
mente, sobre el asunto. Sus meditaciones (ya he-
mos dicho que el Comendador era descreido) no
podian ser muy piadosas. Era tambien el Comen-
dador alegre, frio y sereno, y nada podian tener
de apasionadas sus meditaciones. Su espiritu ana-
litico le presentaba, sin embargo, todas las difi-
cultades del caso.

No cabia la menor duda. La criatura lindisima
y simpética que 4 €1 debia el sér estaba conde-
nada, 6 4 vivir como usurpadora indigna de lo que

~no le pertenecia, 6 & casarse con D. Casimiro, 0
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d ser monja. Uno de estos tres extremos era in-
evitable, 4 no causar un escindalo espantoso 6 4
no realizar un dificil rescate.

Dofia Blanca tenia razon , salvo que para tenerla
no era menester mostrarse tan hosca y tan poco
amena con todo el género humano, empezando
por su infeliz marido.

Para D. Fadrique habia un ideal econémico
mds fundamental que el politico. Este ideal era
que toda riqueza, todos los bienes de fortuna lle-
gasen 4 ser un dia, cuando la sociedad tocase ya
en la perfeccion deseada , signo infalible de labo-
riosidad, de talento y de honradez en quien los
habia adquirido; que el ser rico fuese como in-
negable titulo de nobleza, ganado por uno mismo
6 por el progenitor que le ha dejado los bienes,

Bien sabia D. Fadrique que este término estaba
ain vemotisimo ; pero sabia ademas que el mejor
modo de acercarse 4 él era el de hacer todo nego-
¢io suponiéndole ya llegado; esto es, como si no
hubiese riqueza mal adquirida en la tierra. Lo
contrario seria conspirar 4 que prevaleciese el vi-
llano refran de que guien roba d un ladron tiene
cien aiios de perdon, y contribuir 4 que la vida, la
historia, el desenvolvimiento civilizador de la so-
ciedad sean una trama inacabable de bellaquerias.

Fundado en estos principios, desechaba de si
D. Fadrique el pensamiento de que en cada lu-
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gar del mundo habria de seguro un enjambre de
madres en el caso de dofia Blanca y una multitud
de hijas ¢ de hijos en el caso de Clarita, para los
cuales el problema moral, de tan dificil solucion,
que atormentaba 4 dofia Blanca era como si no
fuese, dejindolos disfrutar de la hacienda que la
suerte y la ley les otorgaban, sin el menor escrii-
pulo y con la mayor frescura. Desechaba tambien
la idea, algo cémica, pero mds que posible, de
que el mismo D. Casimiro, por circunstancias ané-
logas, podria tener ménos derecho que Clarita 4
la herencia, aunque toda fuese vinculada ; de que
D. Valentin, su padre 6 su abuelo, podrian tam-
bien no haber tenido derecho, y de que stlo Dios
sabe, aunque tal vez el diablo no lo ignore, por
qué arcaduces subterréneos y por qué intrincados
caminos ha venido 4 cada cual lo que por herencia
disfruta, En estos casos la fe debe salvar; pero
en el caso de dofia Blanca no habia fe que valiese
contra la evidencia que ella tenia. Cerrar los ojos,
venddrselos y remedar fe era una infamia. Don
Fadrique, condenando en su corazon y en su in-
teligencia serena los furores de dofia Blanca, la
aplaudia y ensalzaba de que pensase con rectitud
¥ con nobleza. Vaya 4 quien vaya, merézcale 6
no, tenga derecho 6 no le tenga aquel 4 quien un
bien se destina, son cosas que importan poco ante
la superior consideracion de que ese bien me cons-



EL COMENDADOR MENDOZA. 187

ta que no es mio y de que sélo le gozo por en-
gafio, por delito y por mentira.

Como D. Fadrique era persona de mucho seso
y sentido comun, aunque se hallaba en época de
reformas, sistemas y ensuefios de toda clase, no
pensé en condenar la herencia. Sin el grandisimo
deleite de dejar ricos & nuestros hijos, se perde-
ria el mayor estimulo para el trabajo, para el
buen érden, para la aplicacion y para aguzar y
ejercitar el ingenio. Don Fadrigue reconocia, no
obstante , que si estaba 1éjos aiin el dia en que
sea casi imposible adquirir mal lo que uno mis-
mo adquiere , estaba alin mucho mis 1¢jos el dia
en que sea casi imposible heredar mal lo que se
hereda. El modo de no empujar hicia méis hondo
porvenir la aurora de ese dia, era dar buen ejem-
plo en contra. La razon de dofia Blanca salia
siempre triunfante de cada laberinto de reflexio-
nes en que D, Fadrique se abismaba.

Habia un mal moral que pedia remedio. Hasta
aqui iba D. Fadrique de acuerdo con la idea de
dofia Blanca. ; Era el remedio peor que el mal?
El remedio era duro ; pero D. Fadrique compren-
dia que no era peor que la enfermedad, y que era
menester aplicarle no habiendo. otro.

El remedio podia aplicarse de dos maneras. O
casando 4 Clarita con D, Casimiro, y esto era fi-
cil, 6 haciéndola tomar el velo. Esto segundo, &
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pesar de lo mundano, impio y anti-religioso que
era 1), Fadrique, le parecia mil veces mejor.
Comprendia, no obstante, que para que Clarita
entrase en un convento sin saber ella por qué, era
necesario que dlguien le infundiese la vocacion.
Tal trabajo no podia tomarle sumadre. Sélo el pa-
dre Jacinto podria persuadir 4 Clarita 4 que se
retirase al claustro,

Para un hombre lleno del espiritu del si-
glo xvrin, alimentado con la lectura de los en-
ciclopedistas, creyente en Dios, pero hablando
siempre de la naturaleza, no hay que exponer
aqui cudn horrible apareceria el sacrificio de la
hermosura, de la vida, del brio juvenil, sintien-
do ya sin duda fervorosamente el amor y recla-
mdndole , en aras de un sentimiento misterioso,
de un objeto, 4 su ver, impalpable y hasta in-
comprensible. Al Comendador se le antojaba esto
una nefanda monstruosidad , pero la preferia 4
ver, & imaginar 4 Clara entre los secos brazos de
D. Casimiro; y en su orgullo de hidalgo, y en
su afan de no verse ¢] mismo mentiroso y fulle-
10, y de no pensar ménos noblemente que una
mujer fandtica y desatinada, lo preferia todo 4
que Clarita se alzase en su dia con los bienes de
D. Valentin.

El punto final de las meditaciones de D. Fa-
dique era siempre el mismo, por cuantas sendas
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y rodeos tratase de llegar & él. No queria 4 Clara
poseedora de lo que le constaba que no era suyo;
no la queria mujer de D. Casimiro; no la queria
monja tampoco, y no queria dar escindalo ni
amargar la vida de D. Valentin con afrentoso
desengafio. Era, pues, indispensable que ¢l fuese
el libertador, el rescatador de Clarita.

A pesar de tener preocupado el dnimo con es-
tas cosas, el Comendador ejercia tanto dominio
sobre si, que nada dejaba notar. ‘

Paseaba con Lucia por las huertas ¢ charlaba
con ella y procuraba esquivar sus preguntas in-
quisitoriales.

Asi trascurrieron ocho dias. Durante ellos se
informoé el Comendador, con el mayor secreto y
diligencia, del valor exacto de todos los bienes
de D. Valentin. Pasaban de cuatro millones de
reales.

Bastante se apesadumbré, no debemos ocul-
tarlo, de que D. Valentin hubiese llegado 4 ser
tan rico. El Comendador tenia poquisimo mds
capital, sumando el valor de algunas finquillas
que habia comprado cerca de Villabermeja, y lo
que tenia en vérias casas de banca en la Gran
Bretafia y en Madrid. Su decision, 4 pesar de la
pesadumbre, fué firme, con todo.

El Comendador sabia y estimaba cudnto vale
el dinero. La vanidad de haberle adquirido dies-
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tra y honradamente le daba para él mayor hechi-
zo. Pero jen qué mejor podia emplearse el cau-
dal, la ganancia y el ahorro de toda una vida ac-
tiva, el fruto del brio, del trabajo y del ingenio,
que en salvar & un sér tan querido y que tan dig-
no era de serlo?

Suponiéndose ya el Comendador despojado de
cuatro millones, se miraba reducido 4 la triste
condicion de un hidalgo labriego, que 6 tendria
que salir otra vez 4 buscar fortuna, ¢ tendria que
acomodarse 4 vivir mal y humildemente en Vi-
llabermeja. Esto no le arredrd.

Eliminadas, pues, vérias soluciones, el proble-
ma quedd claro y sencillo. La tnica dificultad
que habia que vencer era la de pasar 4 poder de
D. Casimiro, de modo tan natural, que apartase
toda sospecha, una suma de cuatro millones, y
hacer valer y constar, como era justo, este sacri-
ficio cerca de dofia Blanca, para que la terrible
sefiora reconociese & su hija por libre de toda
obligacion y por apta para recibir, en su dia, los
bienes todos de I. Valentin, como devoluclon, y
no como herencia.
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XIX,

La familia de Solis continuaba incomunicada
con sus vecinos,

Solo entraban en aquella casa D. Casimiro y el
fraile. Este, 4 pesar de sus umse]os habia sabi-
do ingeniarse, volver 4 la gracia y recobrar la
confianza de aquella adusta sefiora. No es tan
llano desechar 4 un director espiritual , 4 quien
se tiene por santo 6 poco ménos, aunque este di-
rector nos contrarie, y sobre todo haga cosas
opuestas 4 nuestro modo de pensar. La mayor
falta del padre Jacinto, lo que apénas acertaba 4
explicarse dofia Blanca, era que aquel virtuoso
varon, aquel hijo de Santo Domingo de Guzman,
fuese tan intimo amigo de un hombre 4 quien
debia més bien llevar 4 la hoguera, si los tiem-
Pos no estuviesen tan pervertidos y la cristian-
dad tan relajada,

Dofia Blanca no se callé sobre este punto, y
virias veces manifesto al fraile su extrafieza, pero
el fraile le contestaba :

—Hija mia, piensa lo que se te antoje. Yo no
quiero calentarme la cabeza explicdndotelo. Bas-
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tete saber que yo tengo 4 1. Fadrique por muy
amigo, aunque incrédulo, como €l me tiene por
muy amigo, aunque fraile. Cavilando en ello me
asusto, y prefiero no cavilar. No quiero dar por
seguro que haya en las almas humanas algo que,
4 pesar de la radical oposicion de creencias, sea
lazo de union amistosa y constante y fundamen-
to de alta estimacion mitua,

—Vaya si hace V. bien en no cavilar, contes-
taba dofia Blanca. No cavile V., no venga 4 caer
en herejia al cabo de sus afios, fantaseando algo
miés esencial, mds sublime que la creencia reli-
giosa.

— No caeré en herejia, replicaba el fraile, que
ya hemos dicho que era muy desvergonzado; no
caeré en herejia cuando ti no caiste. Nunca mi
amistad serd més inexplicable que lo fué tu amor.

Con esto dofia Blanca exhalaba un suspiro, que
tenia su poco de bufido, y se amansaba y se ca-
llaba.

Por lo demas, el padre Jacinto era leal y no
abusé de su derecho de hablar en secreto con
Clarita para excitarla en contra de la boda con
D. Casimiro.

S6lo una noticia se atrevio 4 dar & Clarita por
instigacion de D. Fadrique : que D. Cérlos, amo-
nestado por el Comendador, se habia vuelto 4
Sevilla con sus padres,



EL COMENDADOR MENDOZA,

193

De esta suerte Clarita hubo de tranquilizarse y
no sobresaltarse de no ver 4 D. Carlos por la ma-
fiana en la iglesia. A quien vié vérias veces casi
en el mismo lugar en que D. Carlos se colocaba
fué al Comendador, cuya maldad:su madre le
habia ponderado, Y que ella se inclinaba irresis-
tiblemente 4 creer bueno.

El Comendador , como en desagravio de haber
tenido olvidada tantos afios aquella prenda de su
4mor, no se contentaba con disponerse 4 hacer
por ella un gran sacrificio, sino que ansiaba verla
¥ admirarla, aunque fuese 4 distancia,

Asi iban lentamente los sucesos, cuando una
Mafiana, en que dofia Antonia habia tenido una
de sus jaquecas ¥ no se hallaba con gana de sa-
lir, Lucia fué 4 paseo sola con el Comendador.
Ambos llegaron 4 la fuente 6 nacimiento del rio
que ya conocemos, Sentados & la sombra del
sauce, oyendo el murmullo del agua, hablaron
de las estrellas, de las flores, de mil diversas
™aterias, hécia donde el tio procuraba llevar la
atencion de su sobrina para distraerla de su cu-
riosidad sobre los asuntos de Clara.

Lucia, no llegando  distracrse lo bastante, dijo
por 1ltime .

—Tio, V. va f hacer de mi una sébia. A veces
me habla V, del sol y de lo grande que es 'y de
c0mo atrae 4 log planetas y cometas; y 4 veces

. 13



194

EL COMENDADOR

MENDOZA.

me describe los abismos del cielo, y me sefiala las
mdas hermosas estrellas, y me declara sus nom-
bres y la inmensa distancia & que estin de nos-
otros, y el tiempo que tardan los rayos alados de
su luz en herir nuestras pupilas. Todo esto me
deleita y pasma, haciéndome concebir mis ade-
cuado concepto del infinito poder de Dios. Tam-
bien me ha explicado V. misterios extrafios de las
flores, y esto me ha interesado mis, infundién-
dome en el alma superior idea de la bondad y sa-
biduria del Altisimo. Pero desechando el disimnlo,
recelo que V. no me instruye tanto sino para no
responder 4 mis preguntas sobre sus proyectos de
usted acerca de Clarita. Tal sospecha, lo confieso,
me quita las ganas de oir las lecciones de V., que
de otro modo me entusiasmarian ; tal sospecha
disminuye el valor de dichas lecciones, que s¢
me figuran interesadas y maliciosas : mds que me-
dio de ensefiarme, me parecen medio de embau-
carme.
— TLa malicia la pones ti, sobrina, respondio el

“Comendador. Yo procedo con la mayor sencillez.
Cuanto hay que saber de Clarita lo sabes mejor
que yo. ;Qué puedo afiadir 4 lo que ti sabes?
~ —O0iga V., tio : aunque nifia, no soy tan fhcil

de engafiar. Aqui hay varios puntos oscuros, in-
explicables, y yo no sosiego hasta que todo me
lo explico. . f)
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— Pues ya estds aviada, hija mia, si no te so-
siegas hasta que halles la explicacion de todo.
Condenada estds 4 desasosiego perpétuo,

— No confundamos las especies. Yo me aquieto
sin explicacion sobre muchos puntos en que us-
ted, por desgracia, no se aquieta. No hablo de
¢80. Hablo de materias m4s llanas ¥y mis al alcance
de mi inteligencia. En éstas requiero explicacion,
¥ sin explicacion no hay reposo. ;Qué diablo de
palabra enrevesada fué aquella de que se valio
usted el otro dia para significar una suposicion
que se forja uno para explicar las cosas, y que
se da por cierta, cuando las explica ?

— Esa palabra es hipitesis.

—Pues bien ; yo no hago mds que forjar hipé-
tesis 4 ver si me explico ciertas cosas. ; Quiere
usted que le exponga alguna de mis hipotesis ?

— Exponla.

El Comendador respondic aparentando serena
indiferencia al dar aquel permiso; pero se puso
colorado, ¥ tuvo miedo de que Luciay por arte
udgica 6 poco ménos, hubiese adivinado el lazo
que unia 4 Clara con él.

Lucia, prevaliéndose del permiso y animada
con lo poco de turbacion que en su tio advirtio,
“%puso asi una de sus hipitesis :

—Pues, sefior, yo me cegué al principio por
“xceso de vanidad, Pensé que el carifio de tio que
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usted me tiene le llevaba, para complacerme, i
mirar con interes & Clori y & Mirtilo, y & procurar
¢l buen fin de gus amores. Ya he varindo de opi-
nion. Ya la hipétesis es otra. El interes de V.es
demasiado para ser de reflejo. Noto tambien que
es muy desigual : ménos que mediano por Mirtilo;
inmenso por Clori. { Ay tio, tio! : Si querrd usted
jugar una mala pasada al pobre zagal? Todo se
sabe. Pues qué, ; cree V. que no ha llegado 4 mi
noticia que se ha hecho V. devoto (jojald fuese
de buena ley la devocion!) y que toditas las ma-
fianas de madrugada va V. 4 la iglesia Mayor &
misa primera ?

— Sobrina, no disparates, interrumpi6 el Co-
mendador.

—Yo no disparato. Hallo extrafia, para explica-
da solo por una simpatia cualquiera, esa devocion
de V., y recelo que la santita que se la infunde
ha cautivado & V. con més dulces cadenas que las
de la piedad.

—Te répito que no disparates, volvié & decir
¢l Comendador poniéndose muy serio. Confieso
que es dificil de explicar el extraordinario carifio
que Clarita me infunde. Aseguro, no obstante,
por mi honor, que nada tiene de lo que ti imagi-
nas.Si me quieres tii un poco, y si me respetas, t¢
suplico, y si crees que puedo mandarte, te mando
que apartes de ti ese pensamiento. Yo quiero i
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Clarita, aunque entre ella y yo no median los vin-
culos de la sangre, del mismo modo que te quiero
4 ti, que eres mi sobrina : con amor casi paternal;
con el amor que es propio de los viejos.

— jPero si V. no es viejo, tio!

— Pues aunque no lo sea. No amo 4 Clarita de
otro modo. Y si esto sigue pareciéndote raro, no
caviles ni busques mis hipétesis para explicdrtelo
satisfactoriamente.

— Est4 bien, tio. Suspender¢ mis tareas de for-
Jar hipétesis.

— Eso es lo mds prudente.

—Ya que no valen las hipdtesis, ¢ vale hacer
preguntas ?

— Hazlas.

— ¢ Persiste usted en favorecer los amores de
Mirtilo ?

— Persisto y persistiré miéntras Clara crea yo
que le ama.

— ; Espera V. triunfar de la tenacidad de dofia
Blanca ¢ impedir la boda con D, Casimiro?

— Lo espero, aunque es dificil.

— ¢ Me atreveré 4 preguntar de qué medios va
usted 4 valerse para vencer esa dificultad?

— Atrévete : pero yo me atreveré tambien 4 de-
cirte que esos medios no tienes ti para qué saber-
los. Confia en mi.

— Aunque V., tio, estd tan misterioso conmi-
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go, que todo se lo calla, voy & portarme con ge-
nerosidad : voy 4 revelar 4 V. mis secretos. S¢
que D. Cirlos de Atienza le escribe 4 V. Tambien
4 mi me ha escrito. Pero V. no ha hecho lo que
yo. Usted no ha puesto al pobre desterrado en co-
municacion con Clara; yo si. Yo he escrito 4 Clara
tres cartas nada ménos, y 4 fuerza de siplicas he
logrado que el padre Jacinto se las entregue. En
mis cartas copio 4 Clara algunos parrafitos de los
que me ha escrito D. Cérlos.

— Ese secreto le sabia en parte, El padre Ja-
cinto me habia dicho que habia entregado tus
cartas.

— Pues,  vaya que no sabe V., otra cosa?

—¢Qué?

— Que Clara me ha contestado. La contestacion
vino ayer por el aire, como la carta primera que
juntos leimos.

— ¢ Tienes ahi la nueva carta?

—8i, tio.

— ¢ Quieres leerla ?

—No lo merece V., pero yo soy tan buena, que
la leeré.

Lucia sac6é un papel de su seno.

Antes de leer, dijo:

—¥n verdad, tio, esto me pone muy cuidadoss
y sobresaltada. Clara, en los dias que lleva de
soledad, ha cambiado mucho. ; Hay en su cartt
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tan singular exaltacion , tan profunda tristeza, tan
amargos pensamientos l.....

— Lee, lee, dijo el Comendador con viva emo-
cion. Lucia leyd como sigue :

«Amada Lucia : Mil gracias por todo cuanto
estds haciendo por mi. Seria yo desleal si te ocul-
tase nada de lo que siento. Ni al padre Jacinto me
he confiado hasta ahora ; pero 4 ti todo te lo con-
fio. En mi se pasa algo de extrafio, que no acierto
i entender, Quiero atn 4 D. Carlos. Y, no obstan-
te, conozco que no debo derle esperanzas, que no
debo casarme con 6l nunca; que me toca obede-
cer 4 mi madre, la cual anhela mi boda con don
Casimiro. Pero lo singular es que ha entrado en
mi alma, en estos dias, un sentimiento tan hondo
de humildad, que hasta de D. Casimiro me hallo
indigna. A solas conmigo he penetrado en el fon-
do de mi cenciencia y me he perdido alli en abis-
mos tenebrosos. Cuando mi madre, que es buena
¥ me ama, encuentra en mi no sé qué levadura,
no sé qué gérmen de perversion , no 8é qué man-
cha m4s negra del pecado original que en las de-
mas criaturas, razon tendrd mi madre. 8i, Lucia;
quizds en este pecho mio, en apariencia tranquilo,
bajo la inocencia y superficial sencillez de mis
pocos afios, van adquiriendo ya sér y vida yehe-
mentes y malas pasiones, como nido de viboras
hajo apifiadas rosas, Lo conozco ; mi madre tiem-
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bla por mi; recela de i porvenir y tiene razon.
Yo me examino, me estudio y me asusto. Descu-
bro en mi la propension, dificil de resistir, 4 todo
lo malo. Veo mi maldad nativa y mi inclinacion
al pecado por instinto. ;Como comprender de otra
suerte que yo, educada con tanto recogimiento y
en tan santa ignorancia de las cosas del mundo,
haya tenido la diabolica malicia de ponerme en
relaciones con D. Cirlos, de hacerle creer que le
amaba, mirdndole sélo (figirate con qué perver-
sidad le miraria), y de atraerle hasta aqui, obli-
gindole 4 que me siguiera, y todo con tan infer-
nal disimulo, que mi madre nada sabe ? Todavia,
si es posible, hay en mi algo peor. Lo noto, lo per-
cibo y no sé, ni quiero, ni me atrevo 4 examinarlo.
Lo que si te declararé es que para mi el mundo
ha de ser mds peligroso que para otras mujeres,
por naturaleza mejores. Lo que no hay en mi por
naturaleza debo pedirlo por gracia al cielo. En ¢l
cifro mi esperanza. Procede, pues, que yo me
aparte del mundo y busque el favor del cielo. Ya
sabes ti cufinto he repugnado hasta aqui entrar
en religion. No me juzgaba merecedora de ser es-
posa de Cristo. En esto no he variado, sino para
juzgarme 4un ménos werecedora. En lo que si he
vmes en reconocer que por mala que sea una
persona, jamas debe desesperar de la bondad de
Dios. Su divina Majestad, si hago una vida sants,
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si me arrepiento, si me mortifico durante el novi-
ciado, me dard fuerzas y merecimientos despues
para tomar el velo, sin que sea insolente audacia
tomarle. Nada he dicho ain 4 nadie de esta re-
ciente resolucion ; pero estoy decidida. Hablaré
de esto al padre Jacinto para que él hable & mi
madre, la convenza de que me conviene y quiero
ser monja, y en vista de mi resolucion desengafie
4 D. Casimiro. Desengana ti, desde luégo, al in-
feliz D, Cérlos. No te niego que le he querido, que
le quiero ain ; perono se lo digas. Dile que quiero
4 otro, que en mi corazon hay un inmenso vacio,
donde reinan pavorosas tinieblas. No basta don
Cérlos 4 llenar ni 4 iluminar este vacio, y si Dios
1o le llena y le ilumina, me moriré de miedo, y lo
wménos doloroso que ocurrird serd que le llene mi
perturbada imaginacion con espectros horribles,
que surgen de mi atribulada conciencia. Adios.»

XX,

La lectura de escrito tan melancélico agué el
contento del paseo del Comendador y de su sobri-
ha. Apénas se hablaron ya hasta volver 4 casa.
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Aquella crisis repentina del alma de Clara puso
4 D. Fadrique taciturno.

Las ideas que acudian 4 su mente no eran para
reveladas 4 su sobrina.

Pensaba el Comendador que el perpétuo roce
del espiritu de dofia Blanca con el de su hija; que
la presion que ejercia en aquella joven de diez y
seis afios el severo y atrabiliario cardcter de su
madre, y que los terrores de que habia cargado
su conciencia, tenian 4 la pobre Clara en un estado
de 4nimo no muy distante del delirio. La carta &
Lucia era la sefial alarmante que Clara daba de
aquel estado.

El Comendador, empero, aunque lleno de zozo-
bra, decidié no intervenir ain en nada. La resolu-
cion de la crisis podia ser favorable si élno interve-
nia. Su intervencion podia hacerla mds peligrosa.

La sinceridad de Clara era evidente. De siibito,
sin que el padre Jacinto, ni nadie, se lo inspirase,
habia cambiado de propésito y se hallaba resuelta
4 ser monja. Harto se comprende que para las
creencias del Comendador esta resolucion era fu-
nesta; pero en virtud de esta resolucion era casi
seguro que D, Casimiro seria despedido. Iba i
eliminarse un obstéiculo ; iba & descartarse un ad-
versario,

Don Fadrique determind, pues, aguardar con
calma, sin dejar de estar 4 la mira.
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Al mismo padre Jacinto no le insinud ningun
aviso que pudiera servirle de regla de conducta.
Se fio, por completo, de su buen natural, y le dejo
seguir libremente sus propias inspiraciones.

La prudencia del Comendador se vié coronada
del éxito al cabo de pocos dias.

Dofia Blanca, persuadida de que la siibita vo-
cacion de su hija era sincera y profunda, tuvo
con D. Casimiro una conversacion muy afectuosa
v grave, y le di6 sus pasaportes.

El padre Jacinto ponderé el fervor de Clara y
animé 4 dofia Blanca para que 4 la mayor bre-
vedad la dejase entrar de novicia en un conven-
to de carmelitas descalzas'que en la ciudad habia.

Don Valentin se avino 4 todo sin chistar.

Clarita hubiera, pues, entrado en seguida en
el convento, como lo deseaba y lo pedia; pero
la ¢risis de su alma habia influido poderosamente
sobre su hermoso cuerpo. Sus ojeras eran mis os-
curas y extensas que de ordinario ; habia adelga-
zado mucho ; la palidez de su rostro hubiera ins-
pirado miedo, si su rostro no hubiera sido tan
hermoso ; su distraccion y su embebecimiento
parecian 4 veces mds propios de un sér del otro
mundo que de una criatura de éste; y en su an-
dar vacilante y en el brillo momenténeo de sus
0jos, seguido siempre del prolongado adormeci-
miento de tan divinas luces, habia como un mal
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agiiero , como un anuncio fatidico, que no pudo
ménos de perturbar la férrea conciencia de dofia
Blanca, de_doblegar bastante su inflexibilidad, y
de aterrarla por ultimo.

Las causas del cambio de Clara eran vagas y
confusas ; pero dofia Blanca reconocia que de su
modo de educar 4 Clara, de su involuntario y te-
naz prurito de mortificarla y asustarla con los pe-
ligros del mundo y con su propia condicion de
pecadora, y de aquel duro yugo que desde la in-
fancia habia hecho pesar sobre la conciencia de
su infeliz hija, provenia en gran parte la situa-
cion en que se hallaba. El motivo, 6 mejor di-
cho, la ocasion de exacerbarse el mal y de apa-
recer de repente con tan medrosos sintomas era
para todos un misterio. Esto no obstaba para que
dofia Blanca empezase 4 temer que pudiera caer
sobre ella el crimen de infanticidio por esquivar
el delito de hurto.

Dofia Blanca procedié, pues, con inusitada
blandura y exquisita prudencia, pero sin des-
mentir su cardcter y sin faltar 4 su mds impor-
tante proposito,

No contenta con estar persuadida de la firme
resolucion que tenia Clara de tomar el velo, hi-
zola prometer que profesaria. Y esto de suerte
que la promesa no parecié arrancada por instiga-
cion de dofia Blanca, sino 4 su despecho. Asi se
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aseguraba dofia Blanca de que su hija, renun-
ciando al mundo, renunciaria 4 los bienes de don
Valentin y no podria trasmitirlos 4 nadie.

Pero dofia Blanca no queria matar 4 su hija.
Atormentdbase préviamente con el remordimien-
to de que fuera al claustro desesperada y herida
de muerte. Deseaba verla profesar, pero alegre,
lozana , llena de vida ; no apareciendo como una
victima, sino con el deleite , el gozo y la satisfac-
cion de una esposa que vuela 4 los brazos de sn
gallardo y feliz prometido.

A fin de lograr que las cosas fueran asi, dofia
Blanca puso 4 un lado su constante severidad :
empezd 4 tratar 4 Clara hasta con mimo; y, an-
helante de que recobrase la alegria y la salud,
rompi6 el entredicho ; abrié las puertas de su casa
para Lucia, y consintié en que Clara volviese 4
salir con ella de paseo, dun 4 pesar del Comen-
dador,

Dofia Blanca, no obstante, dntes de dar este
permiso, prepard 4 su hija contra D. Fadrique,
pintindosele como un monstruo de impiedad y
de infamia, y recomendéndole mucho que habla-
se con €l lo ménos posible.

Dofia Blanca , entre tanto, se propuso seguir
encastillada en su caseron, sin ver 4 nadie més
que al padre Jacinto, y & Lucia, si acaso.
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XXI.

El destino de D, Casimiro es el mis extrafio y
caprichoso entre los de cuantos personajes figu-
ran en esta historia. En el tejido de su vida ha-
bia puesto él un érden envidiable, y gastado po-
quisimo. Asi es que, por mds que D. Casimiro
distase mucho de ser un dguila en nada, habia
atinado 4 darse tan buena traza, con economia y
juicio , que era un sefior acandalado para lo que
entonces se usaba en Villabermeja. Esto se lo de-
bia 4 si mismo, y de ello podia estar con razon y
estaba orgulloso. Lo que debi6 4 la casualidad, 4
un conjunto de hechos para ¢l inexplicables, fué
el momentineo encumbramiento 4 novio de su
linda y riea sobrina la sefiorita dofia Clara.

Con cincuenta y seis afios de edad , no pocos
padecimientos y la facha que ya hemos descrito,
D. Casimiro mismo, 4 pesar de su amor propio,
que no era flojo, habia hallado, all4 en el centro
de su conciencia, un si es no es inverosimil que
le quisiesen casar con aquel pimpollo. El amor
propio, no obstante, es ingeniosisimo , estando
casi siempre su ingenio en razon inversa del in-
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genio de las personas; por donde D. Casimiro
imaginG pronto que en su alma habia de haber
tan escondidos tesoros de bondad y de belleza, y
que en sus modales y porte habian de trascender
tal distincion hidalga y tal elegancia ingénita,
que, descubierto todo por los ojos zahories de
dofia Blanca, basto y sobré para que ella ansiase
tener & D, Casimiro por yerno. Don Casimiro,
pues, desde que empez6 4 ser novio de Clara, se
puso mds orondo y satisfecho que intes.

Terrible fué el desengafio cuando dofia Blanca
le despidié. El enojo interior de D. Casimiro no
fué ménos terrible ; pero él era encogido y muy
torpe para expresarse ; dofia Blanca hablaba bien
Y con autoridad é imperio, y el Sr. D. Casimiro
se tragd su enojo, y recibid los pasaportes, hecho
manso cordero.

Como sucede 4 todas las personas débiles y so-
berbias 4 la par, la ira de D. Casimiro se fué
aglomerando despues y poco 4 poco en el cora-
zon, cuando se detuvo 4 considerar el chasco que
se le daba y el desaire grandisimo que se le
hacia.

Cierto que el rival por quien Clara le dejaba
era Dios mismo ; pero D. Casimiro no se aplaca-
ba con esto.

—¢8i querré ser monja, decia, para no casarse
conmigo ? Valiera més haberlo pensado con tiem-

E . "
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po y no ponerme en ridiculo ahora. Sin duda que
para mi es ménos cruel que me deje por tan santo
motivo que no que me deje para casarse con otro
mortal. Yo no hubiera consentido esto 1iltimo.
Nos hubieran oido los sordos. Yo hubiera tenido
nn lance con mi rival. Pero ; contra Dios qué he
de hacer?

Don Casimiro se consolaba algo con la imposi-
bilidad de tener un lance con Dios, y hasta con
la obligacion piadosa en que se veia de resig-
narse,

Su encono contra dofia Blanca y contra Clarita
no se mitigaba, 4 pesar de todo. No habia que-
dado perro ni gato, en diez legnas 4 la redonda,
4 quien D. Casimiro no hubiera dado parte de su
ventura. Ahora, su caida y su desventura debian
de ser é iban siendo no ménos sonadas, y, por
desgracia , harto més aplaudidas.

La vanidad del hidalgo bermejino recibia des-
aforados golpes. Pero ; como vengarse ?

— La venganza es el placer de los dioses, ex-
clamaba 4 sus solas el dicho hidalgo ; pero deci-
didamente yo no soy un dios. ; Qué me conviene
hacer? Es refran frailuno, y muy discreto, que
la injuria que no ha de ser bien vengada ha de
ser bien disimulada. Disimulemos, pues. Tam-
bien hay otro refran que reza : Cachaza y malu
intencion. Sigamos lo que prescriben dichos re-

" . B .
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franes. Lo primero que me importa es dejar ver
que no me afligen los desdenes de Clarita. Si ella
no me quiere, otra que vale tanto como ella, mds
que ella, estoy seguro de que me querri. Voy 4
volver i pretender & Nicolasa. No es rica, pero
es mejor moza que Clarita.

8in desistir, por consiguiente , de vengarse
si se presentaba ocasion cémoda para ello, D. (a-
simiro resolvié enamorar estrepitosamente 4 Ni-
colasa, esperando que asi daria picon 4 la futura
carmelita, 6 probaria al ménos que tenia por ami-
&t una mujer de mucho mérito,

Nicolasa, en efecto, lo era. Hija del tio Gorico
¥ de su primera mujer, alcanzaba fama en casi
toda la provincia por su singular hermosura , dis-
crecion y rumbo, Caballeros, ricos hacendados y
hasta usias 6 sefiores de titulo, ménos comunes
entintes que ahora, habian suspirado en balde
por Nicolasa, la cual, con modesta dignidad , ha-
bia respondido siempre en prosa aquello que dice
€1 verso cierta dama de una antigua comedia na-
da ménos que al Rey :

Para vuestra dama, mucho;
Para vuestra esposa, poco.

Nicolasa excitaba ¥ provocaba con sus risas,
¢on sus ojeadas linguidas y con su libertad ¥

14
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desenvoltura. Los hombres se prendaban de ella,
la perseguian y se llenaban de esperanzas; pero,
no bien querian propasarse para que se lograsen,
Nicolasa se revestia de gravedad y entono, pro-
pios de la mejor lieroina de Calderon , hablaba de
la inestimable joya de su castidad y limpisima
Lonra, y ponia 4 raya todo atrevimiento , todo
desman y todo propdsito amoroso algo positivo
que no llevasen por delante al padre cura.
Nicolasa habia heredado de su madre ciertas
prendas que valen mds que los bienes de fortuna,
porque los conservan, si los hay, y suelen pro-
porcionarlos, si no los hay. Tenia don de mando
y dén de gentes, extraordinaria energia de vo-
luntad y perseverancia en sus planes. Se habia
propuesto 6 ser una sefiorona principal 6 quedar-
se para vestir imdgenes, y, sirviéndole esto de
pauta, ajustaba 4 ella todos los actos de su vida.
Aunque el tio Gorico habia contraido segundas
nupcias, y Nicolasa tuvo madrastra en vez de
madre casi desde la infancia , 1éjos de contribuir
esto 4 que se criase con ménos mimo, habia oca-
sionado lo contrario. La madre de Nicolasa habit
sido tremenda, dominante, feroz; una dofid
Blanca 4 lo ristico; miéntras que Juana, la s¢-
gunda mujer del tio Gorico, era la propia dulzu-
ra, sometida siempre 4 su marido, quien 4 su ve?
no hacia més que lo que & Nicolasa se le ocurri®:

-
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Nicolasa lo podia y mandaba todo en casa de su
padre, ménos impedir que el tio Gorico dejase
de beber bebida blanca.

Los preliminares amorosos de Nicolasa, que
estaba entre los veinte y los treinta afios de su
edad, habian sido ya innumerables. Todos sus
amores habian muerto al nacer. A los pretendien-
tes encopetados los habia Nicolasa despedido,
apelando al cura. A los pretendientes de su clase
los habia desdefiado cuando ya llegaban 4 lo se-
rio y hablaban del cura ellos mismos.

Nicolasa, no obstante , como todas las mujeres
frias, pensadoras y traviesas, habia sabido rete-
ner en sus redes, en este crepisculo de amor,
que califican de platénico, 4 varios suspiradores
perpétuos, de los que llaman en Italia patitos.
Uno, sobre todo, pudiera servir de ejemplo por-
tentoso por su pertinacia, resignacion y fervor
en las incesantes adoraciones. Tal era el hijo del
maestro herrador, Tomasuelo.

Desde los diez y siete hasta los veinte y cinco
afios que ya tenia, estaba como en cautiverio
agri-dulce. Jamas Nicolasa le dijo que le amaba
de amor, y jamas le quit la esperanza de que tal
vez un dia podria amarle. En cambio, le declara-
ba de continuo que le amaba més de amistad que
dningun otro sér humano; y cuando le declaraba
esto, se le veia al chico hasta la ltima muela,
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sentia una beatitud soberana, y daba por bien
empleados sus, para otras cosas, initiles y pe-
rennes suspiros.

Y no se crea que Tomasuelo era canijo, ruin y
tonto. Tomasuelo era listo, despejado y fuerte;
el mozo més guapo del lugar ; pero Nicolasa le
habia hechizado. Con un rayo de luz de sus ojos
podia darle una désis de aparente bienaventu-
ranza que le durase una semana. Con una palabra
sola podia hacerle llorar como si fuese un nifio
de cuatro afios.

Las cadenas en que Tomasuelo gemia y go-
zaba 4 la vez de verse cautivo, estaban suaviza-
das para el mozo, y en cierto modo justificadas
para el piblico, con notable habilidad y profun-
do instinto. Tomasuelo podia entrar cuando se le
antojaba en casa del tio Gorico, ver & Nicolasa,
requebrarla, mirarla con amor, acompafarla
cuando salia ; en suma, servirla y cuidarla, sin
que nadie fuese osado 4 censurar lo més minimo.
Aunque entre Nicolasa y el hijo del herrador no
habia el més remoto grado de parentesco, Nico-
lasa habia preconizado 4 Tomasuelo por su her-
mano, Dios naturalmente no le habia dado objeto
en quien poner amor fraternal ; pero ella, que
sentia con viveza y hondura este amor, se pro-
porcioné & Tomasuelo para consagrirsele. Con
frases sencillas y con &nimo imperturbable, Ni-
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colasa explicaba de esta manera sus extrafias re-
laciones con Tomasuelo ; ¥, como Tomasuelo
hacia gala de su adoracion espiritual y se lamen-
taba resignado de no ser querido de otra suerte,
todos en el lugar, 1éjos de censurar, se maravi-
llaban de aquel purisimo y angélico lazo que es-
trechaba asi dos almas.

Cuanto pretendiente se acercaba 4 Nicolasa era
respetado por Tomasuelo, quien no le ponia el
menor estorbo, durante los preliminares ¢ coque-
teos; pero si mds tarde se extralimitaba v dejaba
Ver que venia con mal fin, ya podia temer el enojo
Y las pesadas manos de aquel hermano adoptivo,
celoso de la honra de su familia. Asimismo To-
masuelo se ponia zaharefio y poco agradable en
Su trato con todo aquel rival que por cualquiera
Causa era despedido definitivamente ¥ seguia im-
portunando,

Don Casimiro habia estado, dntes del noviazgo
con Clara, en un largo periodo de coqueteo con
Nicolasa, la cual ; ¢on exquisita eircunspeccion,
habia sabido ir templando y moderando la méqui-
na delos afectos, 4 fin de no precipitar al hidalgo
en declaraciones ¥ demostraciones tales, que no
tuviesen ya mas salida que la de ponerle en la dis-
Yyuntiva de prometer boda 6 de abandonar la em-
Presa. Gracias 4 esta conducta,, que pasa de habil
Y Taya en primorosa, D, Casimiro no habia sido
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despedido ; sus amores con Nicolasa habian sido
¢OmMO ANrora, COMO amanecer poético de un dia,
que no llegd por haberse interpuesto el compro-
miso con Clarita. Roto ya este compromiso, don
(lasimiro pudo volver, prévio el perdon de su in-
consecuencia, pedido con humildad y concedido
magnénimamente, al mismo punto en que lo habia
dejado : al amanecer; 4 la aurora,

Las cosas estaban dispuestas con tal arte, que,
en lugar de escamarse un pretendiente con Toma-
guelo, lo primero que tenia que hacer era como
impetrar el beneplécito de aquel espiritual herma-
no, tan celoso, vigilante é interesado en el bien de
su hermanita. Don Casimiro obtuvo la confianza
y vénia de Tomasuelo, y lo considerd buena sefial.

Abandonada la ciudad, y vuelto D. Casimiro
4 sus reales de Villabermeja, se puso 4 galantear
& Nicolasa con la imprudencia y el fnpetu del
despechado. Ella era harto discreta para no cono-
cer que entonces ¢ nunca: que la fortuna le pre-
sentaba el copete y que importaba asirle, Don Ca-
simiro buscaba en Nicolasa refugio y compensd
cion contra el desden de Clarita. Don Casimiro
estaba en su poder,

Nicolasa provoco la declaracion séria y defini-
tiva. Hecha ésta, plante6 los dos términos del
fatal dilema: ¢ promesa formal de casamiento,
6 despedida y nuevas calabazas ruidosas. Do°
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Casimiro no pudo resistir y prometié casarse.

Espantoso dia de prueba fué aquel en que supo
este triunfo el platénico Tomasuelo, Hasta en-
ténces no habia tenido rival que fuese mds di-
choso que €1. Ya le tenia. La amargura de los ce-
los le acibaré el corazon : las lagrimas brotaron
en abundancia de sus ojos.

Cuando vi6 4 solas & Nicolasa, con los ojos en-
carnados de llorar y con voz trémula le dijo :

—¢ Con que, cedes al amor de D. Casimiro?
¢Con que, vas 4 casarte? ;Con que, me matas?

—Calla, tontito mio, contesté ella. ;A qué
vienen esas quejas? ; Te he engafiado yo jamas?

—No; no me has engafiado.

— ¢ Querias que dejase pasar tan buena propor-
cion de ser sefiora principal y millonaria? ; Tan
mal me quieres, egoista ?

— No porque te quiero mal, sino porque te
quiero 4 manta, lo siento y lo lloro.

Y Tomasuelo lloraba en efecto.

—Anda, no llores, majadero. [Si vieses qué
feo te pones! ¢ Quién ha visto llorar & un hom-
bron como un castillo ?

— Pero {si no puedo remediarlo!

_—8i puedes : haz un esfuerzo, ten valor y so-
siégate. Ten en cuenta que, de aqui adelante, no
s6lo hallards en mi 4 una hermana, sino 4 una
madrina y & una protectora muy pudiente.
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—: Y 4 mi qué se me da todo eso ? Nada, Lo
que yo codiciaba era tu carifio.

—¢Y no le tienes como dntes, ingrato ? Pues
qué, ¢los buenos hermanitos dejan de amarse aun-
que se case uno de ellos ?

—No seas tramoyona, no me aturrulles. Ya
sabes ti que la ley que yo te tengo no puede su-
Frir.. e

— Vamos, vamos : déjate de nifierias. ; Quién
crees tii que ocupa y llena el lugar mds bonito,
principal y escondido de mi corazon? Ti. Mi al-
ma es tuya. Te la di toda con el amor que en ella
se cria ; con afecto de hermana. ; Qué sombra pue-
de hacerte que sea yo la mujer legitima de don
Casimiro? ;Por eso hemos de dejar de querernos
como hasta aqui, mas que hasta aqui ? Nos quer-
rémos cuanto tii quieras y cuanto sea posible que-
rerse, sin ofender & Dios. ;Supongo que ti no
querrds ofender 4 Dios? Contesta.

— No, mujer: jcémo he de querer yo ofender
4 Dios? Pues qué, ;no soy buen cristiano ?

— Lo eres. Es una de las partes que mds apre-
cio en ti. Por eso confio en que pienses que
voy 4 ser esposa de otro y no desees nada. Stlo
el deseo es ya pecado. Acuérdate de los Manda-
mientos,

—Oye, ;y estd en mi poder no desear?

—8i. Céllate ; no digas nada & nadie, ni 4 ti
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mismo, cuando desees, y el silencio matard el
deseo.

— Me matard 4 mi 4dntes.

Tomasuelo llord mas fuerte que nunca. Las 14-
grimas caian 4 modo de lluvia, acompafiadas por
tempestad de sollozos.

—iPor vida de los hombres endebles! exclamé
Nicolasa. ;Qué locura es ésta? Cilmate por Dios
¥ ten pecho ancho.

Nicolasa, con suma blandura, enjugé las l4-
grimas del mozo con el propio pafiuelo de ella;
Inégo le did tres 6 cuatro palmaditas en el grueso
¥ robusto cogote; luégo le hizo unas cuantas mue-
cas como remedando la desconsolada cara que
ponia; y, por iltimo, le pegé un afectuoso y ar-
chi-familiar tiron de las narices.

Tomasuelo no supo resistir 4 tanto favor y re-
galo. Como rayos de sol entre nubes, la alegria y
la satisfaccion aparecieron en sus ojos # traves
de las ligrimas. La boca de Tomasuelo se abri,
ensefiando la blanca, completa y sana dentadura.
No pudo sonreir, porque se quedé boqui-abierto
¥ como traspuesto.

Nicolasa enténces repitio los cogotazos; afiadio,
al tiron de las narices, unos cuantos tirones de
las orejas, y Tomasuelo pensé que se le llevaban
al paraiso y que era el mis feliz de los mortales.

En esta situacion de 4nimo convino en que Ni-
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colasa debia casarse con D, Casimiro; en que ¢l
debia seguir siendo sn hermano, sin pensar, 6 sin
decir al ménos que pensaba en otra cosa; y con-
cibi6 con claridad , més que por el discurso y las
razones, por los blandos cogotazos y por los tiro-
nes de orejas, toda la suavidad, hechizo, consis-
tencia y deleite del amor espiritual que d Nico-
lasa le ligaba.

Asi vencio Nicolasa los obstdculos todos y ase-
gurd su proyectada boda con D. Casimiro.

La fama difundio al punto la noticia por toda
Villabermeja : salvé luégo su término y la llevo
4 la ciudad , v 4 los oidos del Comendador, de su
familia y de los sefiores de Solis.

El Comendador habia sido visitado por D. Ca-
simiro y le habia pagado la visita. No se habian
hallado en casay no se habian visto. La frialdad
de sus relaciones no hacia necesario més frecuente
trato.

No bien supo el Comendador el resuelto pro-
yecto de boda entre D. Casimiro y Nicolasa, fué
4 Villabermeja , visit6 4 la chacha Ramoncica ¥
tuvo una larga conferencia con ella, de cuyo ob-
jeto se enterari mis tarde el curioso lector. Des-
pues de esto se volvid 4 la ciudad D. Fadrique.
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XXII.

Clara habia vuelto & salir de paseo con Lucia
y acompafiada del Comendador y de dofia Anto-
nia, pero Clara estaba cambiada.

Su palidez y su debilidad eran para inspirar se-
rios temores. Su distraccion continua asustaba
tambien al Comendador. Cuando éste le dirigia la
palabra, Clara se estremecia como si la sacasen
de un suefio, como si cortasen el vuelo remontado
de su espiritu y le hiciesen caer de pronto del
cielo 4 la tierra, 4 modo de pajarillo herido por
el plomo all4 en lo sumo del aire.

A pesar de la benignidad y dulce condicion de
Clara, D. Fadrique advertia con pena que aquella
linda criatura esquivaba su conversacion ; casi no
le respondia sino con monosilabos, y hasta pro-
curaba que ¢l no le hablase.

Con Lucia era Clara més expansiva, y Lucia
seguia siéndolo siempre con el Comendador. Por
medio, pues, de Lucia penetraba atn el Comen-
dador en el espiritu de aquel sér querido y comu-
nicaba algo con él.

Las nuevas que Lucia le daba eran en sustan-
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cia siempre las mismas, si bien més inquietantes
cada vez.

—No lo comprendo, tio, decia Lucia; pero i
veces me doy 4 cavilar que 4 Clara le han dado
un bebedizo. | Tiene unos terrores tan inmotiva-
dos! ;Siente unos remordimientos tan fuera de ra-
zon ... No sé qué sea ello. Dofia Blanca le ha
puesto tan feroces escripulos en el alma, le ha
hecho recelar tanto de su apasionada natural con-
dicion..... que la infeliz se cree un monstruo, y es
un dingel. Tal vez imagina que la persiguen las
furias del infierno, los enemigos del alma, una
legion entera de diablos, y enténces no se consi-
dera en salvo sino acogiéndose al pié del altar.
Es menester que avisemos 4 D. Carlos que venga
pronto, & ver si liberta 4 Clara de este género de
locura,

El Comendador y Lucia escribieron con la mis-
ma fecha & D. Carlos de Atienza, participindole
la novedad de la despedida de D. Casimiro, de la
resolucion de Clara de retirarse 4 un convento ¥
del estado poco satisfactorio de su salud. Don Cér-
los parti6 desatentado de Sevilla, y estuvo en la
ciudad 4 poco.

Con el mismo recato y disimulo de siempre don
Cérlos volvio 4 ver 4 Clara en los paseos que ésta
daba con Lucia ; pero la delicada salud de Clara
le llen6 de desconsuelo, Y més atin, si cabe, le

[
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atormentd y afligio el ver 4 Clara esquiva, timida
como nunca, apartindose de ¢l y no queriendo
apénas hablarle, aunque mirdndole 4 veces con
involuntarias amorosas miradas, que se conocia
que ella dejaba escapar 4 su despecho, y con las
cuales, mds que amor , reclamaba piedad, conmi-
seracion y hasta perdon por su inconsecuencia de
dejarle, de haber alentado sus esperanzas, y de
matarlas ahora entrando en el claustro.

La desesperacion de D. Cidrlos de Atienza lle-
26 4 su colmo. Con no poca amargura echaba la
culpa de todo al Comendador.

—Para esto, decia, me obligd V. 4 que me au-
sentase. En esto han parado las promesas de arre-
glarlo todo en ménos de un mes: en que Clara
se me esté muriendo, y en que ademas haya de-
jado de amarme y quiera ser monja ; en que aca-
be por tomar el velo..... y luégo la mortaja. Pero
Yo me moriré tambien. Yo no quiero sobrevivir.
Me mataré, si no me muero.

El Comendador no sabia qué responder 4 tales
quejas. Procuraba consolar 4 D. Cérlos, que le
juzgaba indiferente y extrafio ; que ignoraba que
¢l tenia mayor necesidad de consuelo.

Iba D. Fadrique 4 buscarle en el padre Jacinto.
Iba asimismo & buscar en ¢l alguna luz sobre
aquel misterio ; pero jcaso extrafio! el padre Ja-

cinto, todo fnnqueza. y jovialidad 4dntes, se habia
A
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vuelto muy grave, muy misterioso y muy ca-
llado.

Don Fadrique entrevia, no obstante, que el
padre Jacinto aprobaba la resolucion de Clara de
ser monja. Esto le ponia fuera de si, y 4 veces
estaba 4 punto de romper con el padre Jacinto y
de mirarle como & amigo desleal 6 como 4 fanéti-
co sin entrafias.

Con todo, en medio de sus tribulaciones el Co-
mendador se reportaba y no perdia la calma. Ha-
bia tomado sus medidas. Su conducta estaba pres-
crita y determinada con firmeza, y aguardaba se-
reno el resultado.

Este no tardd mucho en venir.

Era muy de mafiana cuando trajo un criado
desde Villabermeja una carta para D. Fadrique.
Don Fadrique la ley6 ripidamente, estando en la
cama atin. Se levant6 4 escape , se vistié y se fud
al convento de Santo Domingo en busca de su
maestro.

El Padre acababa de levantarse y recibié 4 don
Fadrique en su celda. Sentados ambos, como en
la otra celda de Villabermeja, hablaron de este
modo.
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XXIII.

—Padre Jacinto, dijo el Comendador con aire
de jubiloso triunfo ; Clara es libre ya. No es me-
nester que se case con D, Casimiro ni que sea
monja.

—;Cémo es eso, hijo mio ?

—He dado por ella una suma igual 4 todo el
caudal de D. Valentin,

—¢ A quién?

—A D. Casimiro.

—:Y con qué razon? ;Con qué pretexto ha
podido aceptarla?

= La ha aceptado con una razon que promete
callar ; por un motivo secreto.

— Valgame Dios, hijo mio! [Qué delirio!
1 Qué saerificio initil! Y dime..... ese motivo se-
creto..... {Confiar asi 4 D. Casimiro la honra de
una familia ilustrel.....

—Yo no le he confiado nada.

—¢ Pues de qué medio te has valido?

—De una mentira ; pero mentira indispensable
¥ con la cual nadie pierde.

—¢ Puedo saber esa mentira?
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—Todo lo va V. i saber.

El Padre prest6 la mayor atencion, Don Fadri-
que prosigui6 diciendo :

—De sobra sabe V. que Paca, la primera mu-
jer del tio Gorico, fué una mala pécora.

—Es evidente. Dios la haya perdonado.

—La buena reputacion de Paca no tiene nada
que perder.

— Absolutamente nada.

—_Pues bien. Hay la feliz coincidencia de que
Nicolasa nacié pocos meses despues de mi ida de
Villabermeja, cuando estuve alli de vuelta de la
Habana.

—:Y qué?

—He hecho creer primero & la chacha Ramon-
cica, con el mayor sigilo, que Nicolasa es hija
mia. Le he dicho que un deber imperioso de con-
ciencia me obligaba 4 dotarla, ahora, que ella se
va & casar. La chacha entiende poco de nimeros.
Se ha espantado, no obstante, de la enorme can-
tidad que yo queria dar por dote; pero la he
echado de espléndido y me he supuesto mas rico
de lo que soy. A las observaciones que la chacha
me ha hecho, he respondido que mi resolucion
era irrevocable. He persuadido, por iltimo, 4 1a
chacha de que no conviene que Nicolasa sepa los
lazos que & ella me unen y que es mdis delica-
do y honesto que lo sepa silo el sujeto que va é
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ser su marido. He logrado, pues, que la chacha
se encargue de persuadir & D. Casimiro 4 que to-
me lo que libre, aunque misteriosamente , quiero
dar y doy 4 su futura. No creo que la chacha ha-
ya tenido que hacer grandes gastos de elocuencia
para convencer & I). Casimiro de que debe acep-
tar. Don Casimiro me ha escrito esta carta, donde
me dice que acepta, me colma de elogios por mi
generosidad , y me promete callar el motivo de la
donacion que le hago, y la misma donacion, has-
ta dorde sea posible.

El padre Jacinto leyd la carta que le entregé
D. Fadrique. Luégo sact éste del bolsillo un pa-
quete de papeles. Le puso sobre la mesa y dijo:

—Aqui estdn los papeles todos que se requie-
ren para formalizar la donacion, la cual deseo que
se lleve 4 feliz término por medio de usted, Este
es el poder mds dmplio, otorgado ante un escri-
bano de esta ciudad , para que V. disponga , ven-
da, enajene y haga lo que convenga con todo
cuanto me pertenece, Estas son las cartas 4 los
baﬂquema que tienen fondos mios, poniéndolos
todos éla érden de usted. Esta, por iltimo, es la
lista, inventario, cuenta 6 como quiera llamarse,
deloque en poderdedichos banqueros tengo hasta
ahora; y esta otra es la cuenta de lo que valen
1os bienes de D. Valentin , justipreciados por pe-
ritos. Escasamente llegard lo mio & cubrir el im-

15
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porte de lo que disfruta dicho sefior, pero usted
sabe que poseo algunas finquillas, y, si fuere me-
nester, supliré la falta. Querido maestro, usted
va 4 ser ejecutor fiel y pronto de mi decidida vo-
luntad, de la cual pretendo que dé V. noticia y
testimonio 4 dofia Blanca, exigiéndole en cambio
de mi parte la libertad de mi hija. Y digo exi-
giéndole la libertad de mi hija, porque si no le
da libertad , si no procura quitarle de la cabeza
tanto insano delirio, si no determina curarla de
la mortal enfermedad de alma y de cuerpo, que
éu orgullo, su fanatismo y sus remordimientos,
mil veces mis odiosos que el pecado, han hecho
nacer, yo me he de vengar, dando el mds inso-
lente escindalo que se ha dado jamas en el mun-
do. Espero que aceptard V. gustoso mi encargo.

—Le acepto, respondid el Padre; mas no sin
condiciones. Yo no he de ser el instrumento de
tu ruina, si tu ruina es intil.

—¢ Y por qué inutil ? :

— Porque Clara, & mi ver, no desistird ya de
tomar el velo.

— ¢ Como que no desistird ¢ Sobre Clara pest
el yugo férreo de su madre. Quitémosle ese yugo,
y Clara volverd & vivir, y volverd 4 amar 4 su
gallardo estudiante, y se casar, con 61, y serd
m » “..a'l:_ .

- —Lo dude.
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—Yo no lo dudo. Lo que no me explico es c6-
mio se ha vuelto V. tan tétrico.

—Me parece que es ya tarde, dijo el padre Ja-
cinto, suspirando.

—Voto al mismo Satanis, replicé D. Fadrique;
no es tarde aiin, si la dicha es buena. Vaya usted
hoy mismo 4 ver & dofia Blanca. Inférmela de
todo. Convénzala de que es libre Clara; de que
los bienes que de D. Valentin ha de heredar estin
ya pagados. Sepa dofia Blanca que yo rescato
misteriosamente 4 nuestra hija. Sepa tambien que
si no admite el rescate, romperé todo freno; lo
diré todo; seré capaz de una villania; la deshon-
raré en piblico; leeré & D. Valentin cartas que
dun de ella conservo; haré doscientas mil barba-
ridades, '

—Vamos, hombre, modérate. En seguida iré
4 hablar con dofia Blanca. Ella es madrugadora.
Estard ya de punta y me recibiré. Aguédrdame en
tu casa, y alld acudiré 4 referirte mi entrevista.

—En casa aguardaré 4 V. Apresiirese, Padre,
porque estoy devorado por la impaciencia.

Dicho esto, el fraile y D. Fadrique se levanta-
ron y salieron juntos de la celda & la calle, por la
cual caminaron en silencio, hasta que el uno entrd
n casa de su hermano y el otro en casa de dofia
Blanca Roldan. j

‘Dando paseos por su estancia, despidiendo de-
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gabridamente & la curiosa Lucia, que asomd la
rubia cabeza 4 la puerta, y preguntd, como de
costumbre, qué habia de nuevo, y lleno todo de
agitacion, esperd don Fadrique més de hora y
media.

El fraile llego al cabo; pero, éntes de que abrie-
ge los labios, columbré D. Fadrique, en lo me-
lancolico que venia, que era portador de malas
nuevas.

No bien entrado el fraile, cerrd la puerta con
llave el Comendador, para que nadie viniese 4 in-
terrumpirlos, y en voz baja dijo, miéntras ély su
maestro tomaban asiento :

—Cuente V. lo que ha pasado. No me oculte
nada.

— Hablaré en resiimen, porque ha sido larga la
discusion. Dofia Blanca ha celebrado tu genero-
sidad. Dice que no atina 4 comprender como un
impio es capaz de accion tan noble. Supone que
es obra del orgullo; pero al fin la celebra. Mas
no por eso te excita 4 que consumes el sacrificio.
Afirma que serd initil, y te ruega que no le ha-
gas. Dofia Blanca considera que su hija tiene hoy
una verdadera vocacion; que Dios la llama 4 ser
su esposa; que Dios la quiere apartar de los peli-
gros del mundo; que Dios quiere salvarla; y que
ella no puede, sin gravisima culpa, retraer ahora
4 su hija de tan santos propésitos.
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— [ Hipocresia! ; Refinamiento de maldad ! in-
terrumpié D. Fadrique. ;Y V. no 1a ha amenazado
con mi venganza? ; No le ha dicho V. que estoy
determinado 4 todo; que le arrancaré la mdscara;
que se acordari de mi; que la burla que de mi
hace no quedard sin afrentoso castigo?

—=8e lo he dicho todo; pero dofia Blanca ha
contestado que, si bien te cree un hombre sin re-
ligion, todavia te tiene por caballero, y que no
teme de ti esas villanas é infames acciones con
que en tu rabia la amenazas. Afiade, no obstante,
que, dun cuando se engafiase, dun cuando ti te
olvidases de la honra y te vengases asi, lo sufriria
todo dntes de disuadir 4 su hija contra lo que la
conciencia le dicta.

— Esa mujer estd loca, padre Jacinto. Esa mu-
jer estd loca, y creo que su locura es contagiosa;
que & Clara y 4 V. los tiene ya enloquecidos, y
que falta poco para que yo tambien lo esté. Pero,
lo juro por mi honor, por Dios, por lo més sagra-
do; mi locura serd de muy diversa indole. Sofaré
con mi locura. Pues qué, ;imagina que soy yo un
segundo D. Valentin? ; Piensa que me someteré
4 sus monstruosos caprichos? ¢ Entiende que soy
necio y que voy 4 creer lo que 4 ella se le antoje
hacerme creer? Clara tiene trastornada la cabeza,
Y por eso quiere ser monja de repente. ;Qué vo-
¢acion ha de tener, cuando me consta que estaba,
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que estd ain, enamorada de ese muchacho ron-
defio, con quien podria ser felicisima? Aqui hay
algun misterio abominable. Algo se ha hecho para
infundir el delirio en Clara y perturbar su natu-
ral despejo. Yo ni puedo, ni quiero, ni debo con-
gentir extravagancias tan criminales. ;No com-
prende esa mujer de Satands que la educacion
que ha dado & su hija, que esos terrores que le
ha infundido son como un veneno? ; Quiere sa-
ciar el 6dio que me tiene, asesinando 4 su hija,
porque tambien es mi hija?

—Comendador, ten sangre fria; mira que te
engafies. Mira que Clara no siente hoy la vocacion
religiosa por causa de su madre,

— Me importa poco que sea hoy ¢ ayer cuando
su madre le ha dado la ponzofia. El corazon me
dice que las rarezas, que los extravios de Clara
provienen del tormento espiritual que le estd dan-
do su madre desde que la nifia tiene uso de razon.
Esto es menester que acabe. Si Clara, cuando esté
en completa tranquilidad y serenidad de espiritu,
sanos su cuerpo y su alma , persiste en ser monja,
que lo sea; yo no me opondré. Mi sacrificio ha-
bré sido initil. No exhalaré una queja. Que dis-
frute de todos mis bienes D. Casimiro. Pero mién-
tras Clara esté enferma, casi fuera de si, con und
especie de fiebre continua, no he de sufrir que s
tome ese estado febril por éxtasis mistico, y €50
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ataques nerviosos por llamamientos del cielo. Es
mi hija, voto & quince mil demonios, y no quiero
que me la maten. Ahora mismo voy & ver & dofia
Blanca. Romperé la consigna para entrar, Rom-
peré la cabeza & quien quiera oponerse 4 mi en-
trada. Si no la veo y la hablo, estallo como una
bomba, No me detenga V., padre Jacinto. Déje-
me V. salir.

El Comendador habia abierto la puerta, se ha-
bia puesto el sombrero, y forcejeaba por salir con
el padre Jacinto, que procuraba detenerle.

— Quien estd desatinado eres tii, decia el Padre.
¢ A donde vas? ;No caleulas el escdndalo de lo
que te propones hacer?

—Déjeme V., Padre. Yo no calculo nada.

— Esto es una perdicion. Dios te ha dejado de
s mano, Oye cuatro palabras con reposo y haz
luégo lo que quieras. Carezco de fuerzas para de-
tenerte,

El padre Jacinto cedié en su resistencia y el
Comendador se par6 # escucharle.

—Quieres ver 4 dofia Blanca, y la veras, pero
con ménos peligro de lances y de escindalo. Pa-
sado mafiana va D. Valentin 4 la caseria con el

“aperador, 4 vender unas tinajas de vino. Entonces
podris ver y hablar 4 dofia Blanca. Para evitar
mayores males, te llevaré yo mismo. Yo entre-
tendré 4 Clara 4 fin de que hables 4 solas con dofia
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Blanca y le digas cuanto tienes que decirle. Ya
ves & lo que me allano. Ya ves i lo que me com-
prometo. Vas 4 sorprender desagradablemente 4
dofia Blanca con tu inesperada visita. Vuestra
conversacion va 4 tener algo de un duelo 4 muer-
te; mas prefiero intervenir en él, ser complice en
el delito de vuestro espantoso didlogo, 4 que su-
cedan cosas peores. Por las 4nimas benditas, Co-
mendador, aguarda hasta pasado mafiana, Ven-
drds conmigo. Verds d dofia Blanca. Por la amis-
tad que me tienes; por la pasion y muerte de
Cristo te suplico que te calmes para entdnces, y
trates de que sea lo ménos cruel posible la entre-
vista que te voy 4 procurar.

El Comendador cedid 4 todo, y agradecid al pa-
dre Jacinto los consejos que le daba y la protec-
cion que le ofrecia.

XXI1vV.

Con febril impaciencia aguardé D. Fadrique el
plazo que el Padre le habia pedido.

No hay plazo que no se cumpla, y dicho plazo
se cumplid al cabo, Cumpliéronse tambien los pro-
nésticos del Padre. Don Valentin salié aquel dia
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muy de mafiana con el aperador para ir 4 la ca-
seria, de donde no pensaba volver hasta la noche.

El Comendador, que lo espiaba todo, se pre-
pard para la entrevista prometida. El padre Ja-
cinto no se hizo aguardar mucho tiempo y vino
4 buscarle.

Reconociendo que lo ménos peligroso, lo mé-
nos ocasionado & males, era que se viesen ambos
complices, por si lograban entenderse y convenir
en algo acerca de la hermosa Clarita, no quiso el
Padre hablar con dofia Blanca y proponerle una
conferencia con el Comendador. Tenia por seguro
(ue se negaria, y que, ya sobre aviso, le haria
mds dificil, casi imposible, el hacer entrar al Co-
mendador hasta donde ella estuviese. Asi, pues,
8e resolvié por la sorpresa. Sabia las costumbres
de la casa; sabia las horas de todo, y todo lo dis-
puso con sencillez y habilidad.

Antes de las diez de la mafiana, una hora des-
pues del almuerzo, Clara se retiraba 4 su cuarto
¥y dofia Blanca se quedaba sola en la sala donde
estaba de diario.

El Padre se puso en marcha en punto de las
diez llevando al Comendador en pos de si. En-
traron en el zaguan, y el Padre di6 dos aldabo-
nhazos,

La voz de una criada grité desde arriba :

. —¢Quién es?
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-— Ave Maria purisima. Gente de paz : contestd
el Padre.

La moza, que reconocié la voz , tir6 del cordel
desde un balcon del piso principal que daba al
patio. Con este cordel se abria la puerta sin ba-
jar la escalera.

La puerta se abrio, y entraron el Comenda-
dor y el fraile, sin que los viese nadie, ni la
misma criada que les habia abierto, pues entre el
patio, adonde daba el balcon en que se hallaba la
criada, y la puerta de la calle, habia otro zaguan,
del cual arrancaba la escalera principal 6 de los
sefiores.

No bien entré el padre Jacinto con su compa-
fiero, cerré de nuevo la puerta y dijo en alta voz :

— Dios te guarde, muchacha.

— Dios guarde 4 su merced, contesto ella,

Enténces el Comendador y su guia subieron ri-
pidamente la escalera. Ya en la antesala, donde
tampoco habia un alma, dijo el fraile 4 D. Fadri-
que, sefialindole una puerta :

— Alli estd dofia Blanca. Entra.... hdblale;
pero ten juicio.

Don Fadrique, con 4nimo decidido, con verda-
dero denuedo, se dirigié 4 la puerta sefialada, en-
tré y la volvié & cerrar.

No bmn desaparecié don Fndnqao lleg6 la



EL COMENDADOR MENDOZA, 235

—Hola! dijo el padre Jacinto, ;Estd dofa
Blanca sola ?

—8i, Padre. ; No entra su merced 4 verla?

—No; més tarde. Déjala tranquila. No entres
ahora, que estard ocupada en sus negocios, No la
distraigamos. ; Est4 Clarita en su cuarto?

—8i, Padre.

—Ea, véte 4 tus quehaceres; que yo voy 4 ver
4 Clarita.

Y en efecto, el padre Jacinto y la criada se fue-
ron por su lado cada uno,

Entre tanto, D. Fadrique se hallaba ya en pre-
sencia de dofia Blanca, sorprendida, pasmada,
enojada de tan imprevisto atrevimiento. Sentada
en un sillon de brazos, habia levantado la cabeza
al sonar el pestillo y la puerta que se abria, habia
visto que la volvia 4 cerrar quien habia entrado,
habia reconocido al punto al Comendador, y dun
casi inmavil , silenciosa, le miraba de hito en hito,
sospechaba si estaria sofiando, y apénas si se atre-
via d dar crédito 4 sus ojos.

El Comendador se adelanté lentamente dos 6
tres pasos.

No saludé de palabra : no pronuncié una sola :
no hallaba, sin duda, f6rmula de saludo que no
disonase en aquella ocasion; pero con el gesto, con
el ademan, con la expresion de toda su fisono-
mia, mostraba que era un caballero respetuoso, que
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pedia humildemente perdon de la astucia y de la
audacia que se habia visto obligado & emplear
para llegar hasta alli. En su rostro se veian las
disculpas que de palabra no daba. Si atropellaba
respetos , lo hacia con razon suficiente. A par de
estas cosas, se leia asimismo en el rostro varonil
del Comendador la firme resolucion de no salir de
alli hasta que se le oyese.

Dofia Blanca se hizo al punto cargo de todo es-
to. Conocia tan bien 4 aquel hombre, que no ne-
cesitaba 4 veces oirle hablar para penetrar sus in-
tenciones y sus sentimientos. Dofia Blanca com-
prendi6 que lo ménos malo era oirle; que no podia
echarle, sin exponerse & dar el mayor de los es-
céndalos. No quiso, sin embargo, aparccer desde
luégo resignada. Se alzé de su asiento, y dntes de
que el Comendador hablase, le dijo :

—Viyase V., D. Fadrique: viyase V. ¢ Qué
palabras, qué explicaciones pueden mediar entre
nosotros, que no produzean una tempestad , sobre
todo si nos hablamos sin testigo? ¢ Para qué me
busca usted? ; Para qué me provoca? No pode-
mos hablarnos, apénas si podemos mirarnos sin
herirnos de muerte. ; Es V. tan cruel, que desea
matarme ?

— Sefiora, contestd el Comendador: si no cre-
yese que cumplo un deber imperioso viniendo
hasta aqui, no hubiera venido, Cuando penetro



furtivamente en esta sala, es porque tengo razo-
nes suficientes para ello.

—;Qué razones alega V. para venir 4 turbar
mi reposo?

— Fl interes que me inspira un sér 4 quien me
une estrechisimo lazo.

—Muy disimulado, muy oculto ha tenido V. ese
interes durante diez y seis afios. No se ha acordado
usted de ese sér hasta que por casualidad ha tro-
pezado con €l en su camino. Ha sido menester
que salga V. de paseo con una sobrina suya, y que
esta sobrina tenga una amiga, y que esta amiga
vaya con ella, para que el amor paternal , que vi-
via latente y ni siquiera sospechado alld en las
profundidades de su magndnimo corazon, se re-
vele de pronto y dé gallarda y briosa muestra de
si. Si el acaso no nos hubiese traido 4 vivir en la
misma poblacion, ¢ si Clara no hubiese sido amiga
de Lucia, aunque en la misma poblacion vivié-
semos, su interes de V., su amor paternal, sus
deberes imperiosos, confiéselo V., dormirian tran-
quilos en el fondo de esa envidiable y harto c6-
moda conciencia.

— Justo es que me moteje V. No debo defen-
derme. Confieso mi culpa. Voy, con todo, & tra-
tar de explicarla y de atenuarla. Yo no podia
sospechar que al lado de V., bajo el amparo
de una madre carifiosa, corriese mi hija ningun
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peligro, hallase motivo para ser desventurada.

— 8u desventurano proviene de mi solamente.
Su desventura proviene del pecado en que fué
concebida, y del cual ni V. ni yo, que somos los
pecadores , podemos salvarla ni redimirla.

— Ella no es responsable, nadie es responsable
de faltas que no comete. Esa trasmision es un ab-
surdo. Es una blasfemia contra la soberana justi-
cia y la bondad del Eterno.

— No llevemos la conversacion por ese camino,
sefior don Fadrique. Si 4 V. le parece blasfemia
lo que yo creo, impiedad y blasfemia me parece i
mi cuanto V. dice y piensa. ; A qué, pues, hablar
conmigo de Dios? Deje V. & Dios tranquilo, si por
dicha cree en El, alli 4 su modo. La desventura
de mi hija, ldmela V. fatal, llimela como guste,
procede de su nacimiento. Pues qué, jno ha re-
conocido V. mismo esa desventura, al querer li-
brar de ella & mi hija, haciendo un gran sacri-
ficio, que yo le agradezco, pero que juzgo ya in-
util ?

— Alguna verdad hay en lo que V. dice. Yo
reconozco que Clara, sin culpa, estaba condenada
por la suerte 6 & sacrificarse 6 4 ser una usurpa-
dora indigna.

. — Estamos de acuerdo, salvo que donde V. dice
por la suerte, digo yo por el pecado, y no por el
pecado de ella, sino por el pecado de otros. Esto
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es infcuo para V., que no acata los inescrutables
designios de la Providencia. Esto es solo miste-
rioso para mi. Por eso es lo mejor no tocar tales
cuestiones. Hablemos de aquello en que conveni-
mos, Convenimos en que Clara estaba, sin culpa
suya, condenada & una pena.

— Convenimos; pero convenga V. tambien en
que yo la he libertado.

— i la ha libertado V., habrd sido por una serie
de casos fortuitos : porque vié V. & Clara y la re-
conocid; porque Clara es bonita, ya que, si hubie-
ra sido fea, no se hubiera V. entusiasmado tanto,
ni la vanidad de padre hubiera provocado con im-
petu el amor de padre; y porque en sumna tiene
usted bastante dinero que dar, y halla V. un hi-
dalgo con bastante poca vergiienza para tomarle
sin motivo justificado.

— A mi vez suplico yo tambien & V. que no
entremos en cuestiones inttiles. Yo no he venido
aqui 4 discretear ni 4 filosofar.

—Yo no discreteo ni filosofo. Digo lo que es
cierto. El pecado no fué un acaso: no fué algo
independiente de nuestro libre albedrio. El que
usted haya encontrado 4 Clara, el que ella sea
bonita, por donde juzga V. que no debe casarse
con D. Casimiro ni ser monja, y el que tenga V.
més de cuatro millones, no son cosas que de su
voluntad de V. han dependido. Para V. son ca-



240 EL. COMENDADOR MENDOZA.

suales, aunque por Dios estuviesen previstas y
preparadas, como lo estd cuanto ocurre en el uni-
Verso.

—Vamos, sefiora, no apure V. mi paciencia.
Tan casual serd todo eso, como el haber yo encon-
trado 4 V. en Lima, el que fuese V. bonita, y el
que yo no fuese un monstruo de feo. Lo que no
fué casual, sino voluntario, fué la caida; pero
tampoco es casual, sino voluntario, el rescate. Serd
casual, no dependerd de mi voluntad, el tener cua-
tro millones; pero es voluntario, es mi voluntad
misma, el darlos. Clara, no por casualidad, sino por
un acto libre, estd ya rescatada del cautiverio, al
cual , segun V. juzga, y no sin razon, se hallaba
gometida por otro acto, que no supongo que con-
gidere V. més voluntario, mis reflexionado, més
meditado y més deliberado con perfecta claridad
en la conciencia.

Hasta este punto el didlogo habia sido de pié.
Dofia Blanca ni se sentaba ni ofrecia asiento al
Comendador. Este, despues de un momento de
pausa, porque dofia Blanca no respondi6 al punto
4 su tltimo razonamiento, dijo con serenidad :

— Mire V., sefiora: yo no quiero que diserte-
mos, ni que divaguemos. Tengo, no obstante,
mucho que hablar; y para que la conferencia sea
breve, importa proceder sin desorden. El desor-
den no se evita sino con la comodidad y el reposo-
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éNo le parece 4 V., pues, que seria bueno que
nos sentdsemos ?

Dofia Blanca signi6 silenciosa, lanzd una mi-
rada al Comendador, entre iracunda y desprecia-
tiva, y se dejo caer de nuevo en el sillon, como
aplanada. Enténces se sentd ¢l Comendador en
una silla, y prosiguié hablando.

—Mi resolucion, dijo, es irrevocable. Sea por
lo que sea; por un capricho, porque Clara es bo-
nita, porque he tropezado con ella casualmente
en mi camino, por lo que 4 V. se le antoje, yo la
he rescatado. Todo lo que herede ella por muerte
de su marido de V., lo gozard ya, con afios de
anticipacion, el que debiera heredarle, si Clara
no viviese. Viva, pues, Clara. Vengo 4 pedir 4
usted su vida.

—A lo que viene V. es 4 insultarme. ; Mato yo
acaso 4 Clara?

— Léjos de mi el propésito de insultar 4 V. Sin
querer, podria V. acaso matar 4 Clara, y esto es
lo que vengo 4 evitar. Para ello estoy resuelto 4
apelar & todos los medios.

— ¢ Me amenaza usted ?

—No amenazo. Declaro mi pensamiento sin
rebozo.

—¢Y qué me toca hacer, segun V., para evi-
tar que Clara muera?

— Disuadirla de que sea monja.

16
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—————————

— Eso es imposible. Yo no creo que entrar mon-
ja sea morir, sino seguir la mejor vida.

— Ya lie dicho que no discuto, ni trato de teo-
logias con V. Concedo, pues, que la vida del claus-
tro es la mejor vida; pero es cuando hay voca-
cion para seguirla; cuando no se va al claustro
desesperada casi loca, llena de desatinados ter-
rores.

—Vauelvo 4 repetir & V. que me deje, sefior don
Fadrique ; Para qué hablar? Nos atormentarémos
y no nos entenderémos. Usted Nama terrores des-
atinados al santo temor de Dios, desesperacion
al menosprecio del mundo, y locura 4 la humildad
cristiana y al recelo de caer en tentacion y de fal-
tar 4 los deberes. Usted considera muerte la vida
que en este mundo se asemeja mas al vivir delos
ingeles. (COmo, pues, hemos de entendernos?
Usted me honra més de lo que merezeo, pensando
que me acusd, al suponer que yo he inspirado &
mi hija tales ideas y tales sentimientos.

— Por amor del cielo, mi sefiora dofia Blanca :
yo no sé por quién conjurar 4 V., en nombre de
quién suplicarle, que no involucre las cosas, qu¢
no me oiga con prevencion , que atienda al bien
de su hija, y que no dude de que yo vengo aqui,
la molesto con mi presencia ¥ la mortifico con
mis pelabras, sin prevencion tambien, y solo pot
el deseo de ese bien impulsado. ;Cémo he de con”
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denar yo el santo temor de Dios, el menosprecio
del mundo, si es razonable, y la humildad cristia-
na, que nos lleva 4 desconfiar de nuestra flaca y
pecadora naturaleza? Lo que yo condeno es el
delirio. Concederia que Clara tomase el velo dun
cuando no le tomase despues de pensarlo reflexi-
vamente; dun cuando le tomase por un rapto fer-
voroso de devocion; pero lo que no concedo, lo
que no consiento es que le tome en un arrebato
de desesperacion. Seria un suicidio abominable Y
sacrilego.

—¢Y de donde infiere V. que Clara estd deses-
perada? ;Quién se lo ha dicho & V.? ;Qué moti-
vos tiene ella para desesperarse ?

— Nadie me lo ha dicho. Basta mirar 4 Clara
Para conocerlo. Usted misma lo conoce. No disi-
mule V, que lo conoce, Si no temiese V. hasta por
81 vida corporal, ;no hubiera ya dejado que en-
trase en el convento ? Al darle ahora la libertad
que le da, ¢no lo hace V. excitada por ¢l deseo
de que su salud se mejore ? En cuanto 4 los mo-
tivos de su desesperacion, concretamente yo los
ignoro; pero los percibo de cierta manera con-
fusa. Usted la ha hecho dudar de si més de lo
que debiera : sin prever un resultado tan funesto,
ha infundido V. en su espiritu que estd predes-
tinada § pecar si no buscaasilo al pié de los alta-
Tes. En suma, V. la ha envenenado con tal des»
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confianza, que ella, al sentir los latidos de su co-
razon juvenil y la lozania de la vida en su verde
primavera; al ver el fuego, si.puro, ardiente de
sus ojos; al oir la voz de la naturaleza, que la in-
cita & que ame; al sofiar acaso con licitas ventu-
ras, logradas en este mundo al lado de un gér de
gu misma hmnana condicion, se ha figurado que
era presa de impuras pasiones, se ha creido per-
seguida por los monstruos del infierno, y para no
sor ella un monstruo, ha querido refugiarse en el
gantuario.

— Demos que todo eso sea exacto, replico im-
perturbable dofia Blanca. Demos que los hechos
son los mismos para V.y para mi. La diferencia
gubsistird siempre en la manera de apreciarlos.
Si Clara se va al claustro, no ya por puro amor de
Dios, sino por temor de ofenderle, por conside-
rarse sobrado fragil para resistir las tempestades
del mundo y por miedo de i misma y del infier-
no, Clara, & mi ver, no desatina: Clara procede
con recto juicio y consumada prudencia. Los mo-
tivos de su vocacion para la vida religiosa, si n¢
son los més elevados, son buenos. Léjos de mi el
tratar de disuadirla , aunque pudiese. A fin de que
goce Clara una efimera é incierta dicha en la tier-
ra, no he de oponerme yo© 4 que tome el camino
que més derechamente puede llevarla al cielo. No
por dar gusto & V. he de aconsejar yo & Clara,
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cuando la nave de su vida va 4 entrar ya en el
puerto segurisimo y abrigado, que vuelva la proa
Y que se engolfe en el piélago borrascoso, donde
puede zozobrar y hundirse con eterno hundi-
miento.

—8i, interrumpié el Comendador, harto ya: lo
mejor es que se muera para que se salve,

—¢Y e6mo negarlo? respondio fuera de si dofia
Blanca. Mds vale morir que pecar. Si ha de vivir
para ser pecadora, para su eterna condenacion, pa-
ra su vergiienza y su oprobio, que muera. ;Lléva-
tela, Dios mio! Asi me hubiera muerto yo. ;Cudnto
mds me valiera no haber nacido!

— Los mismos furores de siempre. Estd V. co-
Mo atormentada de un espiritu maligno, Yo me
lo sabia. Yo tengo la culpa de todo. Yo hubiera
debido robar & mi hija de la casa de V., y criarla
cotmigo, y hacerla dichosa, y darle mi nombre,

—Bendito sea Dios porque fo ha sido asi. ;Cria-
da mi hija por un impio! ;Qué hubiera sido de
ella? {Debe de ser repugnante una mujer sin re-
ligion !

—No 86 lo que serd una mujer sin religion, ni
hubiera sido mi propésito que mi hija no la tu-
viera. Lo que sé es que una mujer exaltada por el
fanatismo religioso puede hacerse insufrible.

~—Qué feliz seria yo si tal hubiera aparecido 4
los ojos de V. desde el principio ! ; Cudntos males

e

-
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e hubieran evitado! Pero V. pensaba entonces
de otra manera, y me pcrsigui(» con constancia,
me pretendi6 con terquedad , y no hubo medio de
seduecion , ni mentira, ni engafio, ni blandura de
regaladas palabras, ni encarecimiento de amante
que muere de amor, pi promesa de darme toda el
alma, que V. no emplease para vencer mi hon-
rado desvio. Llego V. 4 alucinarme hasta el ex-
tremo de anhelar yo perderme por salvar 4 usted.
1 Aquél si que fué delirio! ; Pues no llegué 4 so-
fiar con que, cayendo yo, iba 4 ganar su alma de
usted y 4 sacarla de la impiedad en que estaba su-
mida? ¢ Pues no me desvaneci hasta el punto de
creer que incurriendo con V. en el pecado, habia
de levantarle y traerle luégo conmigo en la puri-
ficacion y en la penitencia ? g De qué artificios no
se vale el demonio para envolvernos en sus re-
des? Yo estaba ciega. Crei ver en V. un hombre
extraviado que me ‘enamoraba, que estaba pren-
dado de mi, & quien por amor mio iba yo & cau-
tivar el alma, haciéndola capaz de més altos amo-
res. No adverti que ni siquiera era V. capaz del
bajo y eriminal amor de la tierra. Usted buscaba
sélo la satisfaccion de un capricho, un goce fi-
¢il, un trinnfo de amor propio. Usted creyd que,
una vez vencido mi desvio, que despues de un
instante de pasion y de abandono, todo seria paz,
todo lo olvidaria yo por V., para que V. me ha-
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llase siempre sumisa, alegre, con la risa en los la-
bios. Usted imagind que yo iba 4 matar en mi
alma todo remordimiento, toda vergiienza, toda
idea del deber 4 que habia faltado, todo temor de
Dios, todo respeto 4 mi honra, todo sentimiento
amargo de su pérdida, todo miedo 4 las penas
del infierno, todo aguijon en la conciencia. Se
equivocd V., y por eso le pareci insufrible. Era
usted duefio de mi alma; pero, asi como en tierra de
valientes y generosos, que jamas olvidan lo que
deben 4 su patria, slo posee el feroz conquista-
dor la tierra que pisa, asi V. no me poseia sino
cuando hasta de mi misma me olvidaba. Cuando
no, me alzaba yo contra V., trataba de limpiar
mi culpa con la penitencia, y luchaba siempre
por libertarme. ; Cudnto, no obstante, hubiera
debido enorgullecer 4 V. cada una de sus victo-
rias, dun siendo impio, si hubiera V. acertado 4
comprender la grandeza sublime y tempestuosa
de las grandes pasiones ? Horribles eran aquellas
frecuentes luchas, pero V., cuando triunfaba,
triunfaba, no sélo de mi, sino de los 4ngeles que
e asistian, de mi fe profunda, del cielo, 4 quien
Yo invocaba, del principio del honor arraigado
en mi alma, y de mi conciencia acusadora y se-
vera contra mi misma. Usted , que sélo buscaba
alegria y deleite, se fatigé de luchar. Asi me li-
berté del cautiverio infame. Alabado sea Dios, que
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lo dispuso. Alabado sea Dios, que ha castigado
despues tan justamente mi culpa ; pero, se lo
confieso 4 V., el castigo que mds me ha dolido
giempre, el que mis me duele todavia, es el tener
que despreciar al hombre que he amado. Ya lo
sabe V. Usted me halla insufrible : yo le hallo &
usted despreciable, Viyase de aqui. Salga de aqui,
6 haré que le echen. gQuiere V. delatarme ?
;Quiere V. declararme culpada? Hégalo. No temo
ya desventura ni humillacion, por grande que
sea. Sépalo V. de una vez para siempre : me ale-
gro de que Clara entre en un convento. No ser¢
tan vil, que por miedo de V. falte & mi deber
inculcdndole lo contrario. Ahora, mérchese : salza
de mi casa : déjeme tranquila.

Dofia Blanca, puesta de pié otra vez, con ade-
. man imperioso, sefialando la puerta con la mano,
expulsaba al Comendador. ; Qué habia de hacer,
qué habia de contestar éste? Dofia Blanca parecid
frenética 4 los ojos del Comendador, lleno de pie-
dad y casi de susto. Temi6 ser cruel y mal caba-
llero si respondia. Guardé silencio. Vid el asunto
perdido, al ménos por aquel lado, y no quiso pro-
longar més el doble martirio.

Don Fadrique inclind la cabeza y salio de la
sala harto apesadumbrado. Apénas se vib en la an-
tesala, bajo la escalera, abrié la puerta del zaguan
'yuhmbdhdhm@imdomdeﬁciaelm-

1
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biente, como quien se esti ahogando y logra sa-
car la cabeza del agua en que se hallaba sumer-
gida,

XXV..

A pesar de su optimista y regocijada filosofia,
i pesar de su propension natural 4 reir y dverlas
cosas por el lado cémico, D, Fadrique estuvo to-
do aquel dia meditabundo, callado, con una serie-
dad melancélica harto extrafia en ¢él,

A la hora de comer apénas probé bocado; apé-
nas si hablé con su hermano, con su cufiada y
con su sobrina, los cuales, cada uno por su estilo,
le agasajaban mucho.

Don José era un sefior excelente, que no hacia
més que cuidar de su hacienda, jugar 4 la malilla
en la reunion de la botica, y dar gusto 4 dofia
Antonia,

Esta sefiora tenia una pasta de las mejores :
cuidaba de la casa con esmero, cosia y bordaba.
Era buena cristiana, iba 4 misa todos los dias y
rezaba el rosario con los criados todas las noches;
pero en todo ello habia algo de magquinal, de
formula, costumbre ¢ rutina, sin que dofia An-
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tonia se metiese en honduras religiosas. Solo salia
algo de sus casillas y mostraba cierto entusiasmo
apasionado en favor de la Virgen de Araceli de
Lucena (dofia Antonia era lucentina), prefirién-
dola 4 las otras Virgenes y hallandola mds mila-
grosa.

En cuanto & director espiritual, dofia Antonia
tenia 4 un capuchino fervoroso y elocuente, cuya
fama eclipsaba entonces la del padre Jacinto, el
cual, como mis tibio en el predicar y en el re-
prender, no hacia tantas conversiones ni traia al
redil tantas ovejas descarriadas como su cofrade
barbudo.

Lucia tenia por confesor al padre Jacinto, ¥y
se llevaba tan bien con su madre, que las linicas
discusiones que habia entre ellas eran gobre los
méritos de sus respectivos confesores. Por lo de-
mas, como dofia Antonia no tenia voluntad ni
cpinion, y de todo se le importaba lo mismo, fran-
camente no era gran prueba de sumision y defe-
rencia en Lucia el no discutir nunca con su ma-
dre, salvo sobre el capuchino, y alguna que otra
vez, aunque raras, acerca de la Virgen de Ara-
celi. Lucia no era muy devota, y careciendo de
otra Virgen predilecta, concedia pronto 4 su ma-
dre la superior excelencia de la suya.

La finica causa de disidencia era, pues, el pa-
dre Jacinto, en quien Lucia hallaba superior en-

.
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tendimiento ¢ ilustracion ; mas al cabo, como
buena hija que era, y 4 fin de contentar 4 su ma-
dre, declaraba que el capuchino habia reunido 4
un sinnimero de malos casados, que andaban
:ampando por sus respetos y viviendo aparte, en-
golfados en mil marimorenas, y habia logrado
que no pocos pecadores y pecadoras dejasen las
malas compafiias y peores tratos, ¢ hiciesen vida
ejemplar y penitente : de todo lo cual podia jac-
tarse muchisimo ménos el padre Jacinto; de don-
de inferia Lucia que el capuchino era mejor di-
rector espiritual de los extraviados, y el padre
Jacinto mejor director de los que estaban en el
buen sendero 6 dentro del aprisco. El uno valia
para vencer y reducir 4 la obediencia d los rebel-
des; el otro para gobernar sdbia y blandamente
d los sumisos.

Con esto se aquietaba dofia Antonia y vivia en
santa y dulce paz con su hija, 4 quien habia en-
sefiado todas sus habilidades easeras, reconocien-
do la maestra, sin envidia y con jibilo, que casi
siempre se le aventajaba ya la discipula. Lucfa
bordaba con todo primor, en blanco, en seda y en
oro: hacia calados, pespuntes y vainicas como
pocas, y en guisos y dulces nadie se le ponia de-
lante, que no saliera con la ceniza en la frente.
Sélo resplandecia aiin la superioridad de dofia An-
tonia en las faenas de la matanza. Era un prodi-
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gio de tino en el condimentar y sazonar la masa
de los chorizos, morcillas, longanizas y salchi-
chas; en adobar el lomo para conservarle frito
todo el afio, y en dar su respectivo saborete, con
la adecuada especieria, 4 las asaduras, que ya
compuestas llevan siempre el nombre de pajari-
llas, sin duda porque alegran las pajarillas de
quien las come, y 4 los rifiones, mollejas, higado
y bazo, que se preparan de diverso modo, con
clavo, pimienta v otras especias més finas, exclu-
yendo el comino, el pimenton y el orégano.

El lector no ha de extrafiar que entremos en
estos pormenores. Convenia decirlos, y distraidos
con la accion principal, no los habiamos dicho.

El nifio mayorazgo, hijo de D. José y de dofia
Antonia, habia ido, hacia poco, al Colegio de
Guardias marinas de la Isla, con buenas cartas
de recomendacion de su sefior tio.

Dofia Antonia andaba siempre con las llaves de
una parte & otra, ya en la reposteria, ya en la des-
pensa, ya en la bodega del aceite, ya en la del
vino, ya en la del vinagre,

La casa tenia todo esto, como casa de labrador,
f par que de sefiores ; pues D. José, al trasladarse
4 la ciudad, habia traido & ella muchos de sus
frutos para venderlos con més estimacion y dar-
les mds facil salida.

Don José, cuando no hacia cuentas con el ape-
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rador, 4 bien oia 4 los caseros, que venian 4 verle
y 4 informarle de todo desde las caserias, se lar-
gaba & la botica, donde habia tertulia perpétua y
juego por mafiana, tarde y noche,

Resultaba, pues, que el Comendador, salvo 4
las horas de las tres comidas, y un rato de noche,
cuando habia tertulia, & la cual no faltaba ja-
mas D. Cirlos de Atienza, se hallaba en una gra-
ta y apacible soledad, no interrumpida sino por
la rubia sobrina, la cual le buscaba siempre, pre-
guntdndole qué habia de nuevo respecto & Clara.

Don José y dofia Antonia, que estaban en Ba-
bia, nada sabian de los disgustos y cuidados del
Comendador. Lucia los sabia & medias, distando
infinito de presumir, 4 pesar de sus hipétesis, que
Clara estaba ligada 4 su tio con vineulo tan na-
tural.

Los criados de la casa y el piblico todo seguian
desorientados en punto 4 D. Cdrlos de Atienza.
Viéndole jéven, elegante y lindo, que venia con
frecuencia 4 la casa, y que cuchicheaba siempre
con Lucia, supusieron con visos de fundamento
que era su novio, y ya en la casa le apellidaban
el novio de la sefiorita.

Tal era la situacion de cada uno de los perso-
najes secundarios de esta historia cuando el Co-
mendador, despues de su entrevista con dofia
Blanca, se hallaba tan desazonado.
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Durante la comida le colmaron de cuidados,
creyéndole indispuesto. Dofia Antonia supuso que
tendria jaqueca y le excitd & que fuese 4 reposar.
Don José, despues de decirle lo mismo, se largé
4 la botica. Lucia, con més vivo interes, tratd de
informarse mil veces de la causa del disgusto de
su tio, pero no consiguio nada.

El Comendador, & sus solas, no hacia més que
pensar sobre su didlogo con dofia Blanca, y con-
cebir los mas encontrados pensamientos, aunque
siempre poco gratos.

Ya se le figuraba que dicha sefiora tenia un or-
gullo saténico, un genio infernal , y entonces se
culpaba 4 si mismo de no haberle robado 4 la hija;
de haberla dejado en su poder para que la enlo-
queciera y la hiciera desgraciada, Ya imaginaba,
por el contrario, que, desde su punto de vista,
dofia Blanca tenfa razon en todo,

El Comendador entdnces calificaba su persecu-
cion en pos de dofia Blanca, y su victoria ulterior
(que en otro tiempo habia mirado como una lige-
reza perdonable, como una bizarria de la moce-
dad) de conducta inicua y malvada 4 todas luces,
fun juzgada por su criterio moral, lleno de laxi-
tud en ciertas materias.

— Por cierto que no merezco perdon, se decia
D. Fadrique. La maldita vanidad me hizo ser un
infame. | Habia tantas mujeres guapas cuando yo

e ro e
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era mozo, & quicnes cuesta tan poco otro tropiezo,
una caida mds 6 ménos! ; Por qué, pues, no sien-
do arrastrado por una pasion vehemente, que ni
siquiera tengo esta excusa, ir 4 turbar la paz del
alma de aquella austera sefiora? Tiene razon so-
brada. Soy digno de que me aborrezca ¢ me des-
precie. Lo tinico que mitiga un tanto la enormi-
dad de mi delito es la mala opinion que tenia yo
enténees de casi todas las mujeres. No me cabia
en la cabeza que ninguna pudiera (despues sobre
todo) tomar tan por lo serio los remordimientos,
la culpa..... En fin, yo no previ lo que pasé des-
pues. Si lo hubiera previsto..... me hubiera guar-
dado bien de pretender 4 dofia Blanca, Aunque
no hubiera habido otra mujer en la tierra..... su
corazon hubiera quedado entero para D. Valentin,
sin que yo se le robdra. Pero nada..... jesta picara
costumbre de reir de todo..... de no ver sino el
lado malo! Me gusto..... me enamoro..... €so si.....
Yo estaba enamorado..... y como crei que la gaz-
mofieria era sal y pimienta que haria mis picante
¥ sabroso el logro de mi deseo, y que luégo se di-
siparia, insisti, porfié, hice diabluras..... si..... hice
diabluras : ereé dentro de su conciencia un infierno
espantoso: por un liviano y fugitivo deleite dejé
en su espiritu un torcedor, una horrible miquina
de tormento, que sin cesar le destroza el pecho,
diez y siete afios hace. j Como tengo este cardc-

s
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ter tan jocoso !..... Las cafias se volvieron lanzas.
La burla fué pesada. Pero | Dios mio..... si yo no
podia sospecharlo! Aunque me lo hubieran ase-
gurado mil y mil personas, no lo hubiera creido.
Lo repito, no cabia en mi cabeza. Yo no compren-
dia arrepentimiento tan feroz y tan persistente,
simultdneo casi con el pecado. Yo no habia me-
dido toda la violencia de una pasion que, 4 pe-
sar del grito airado y fiero de la conciencia, que
# despecho del sangriento azote con que el espi-
ritu la castiga, rompe todo freno y sale vence-
dora. Cuando exclamaba ella, casi rendida ya & mi
voluntad, cayendo entre mis brazos, dobldndose
quebrantada al toque de mis labios, recibiendo
mis besos y mis caricias, cediendo & un impulso
irresistible, y no obstante luchando : « ; Dios mio,
métame fntes que caiga de tu gracia! |Prefiero
morir & pecar!»; cuando decia esto, que hoy ha
repetido 4 propdsito de su hija, no me inspiraba
compasion , no me apartaba de mi mal propdsito;
fintes bien cra espuela con que aguijoneaba mi
desbocado apetito. ; Cuén hermosa me parecia en-
tonces, al pronunciar, con voz entrecortada por
los sollouos, aquellas palabras, 4 las cuales yo no
prestaba sino un vago sentido poético, y en cuya
verdad profunda yo no creia! Hasta la dulzura
de su misma religion nmllalblyviciahaen mi

mente , interpretada por mi _concnpmonm y
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qQuitaba & mis ojos todo valor 4 aquella desola-
cion suya, 4 aquella angustia con que miraba ¥y
repugnaba la caida, sin hallar fuerzas para evi-
tarla. Yo me atrevia 4 decidir que no era tan gran
mal el que tenia tan ficil remedio. Yo me con-
vertia en redentor del alma que cautivaba y en
salvador del alma que perdia, parodiando la sen-
tencia divina y diciendo en mi interior: « Levén-
tate; estds perdonada, por lo mucho que has ama-
do.» [ Ah, cielos! ¢ Por qué ocultirmelo? Procedi
con villania. Era yo tan bajo y tan vil, que no
comprendi nunca el vigor, la energia de la pasion
que sin merecerlo habig excitado. Era yo como
salvaje, que sin conocer un arma, la dispara y
hiere de muerte, La grandeza y la omnipotencia
del amor me eran tan desconocidas como Ia per-
sistencia y el indémito poderio de una conciencia
recta, que acepta el deber ¥ le cumple, 6 jamas
se perdona si no Je cumple. ;Seri que soy un
miserable ? ; Tendrdn razon los frailes y los eléri-
gos al sostener que no hay verdadera virtud sin
religion verdadera ?

De esta suerte se atormentaba D. Fadrique en
afanoso soliloquio, en que volvia cien ¥y cien ve-
ces 4 repetirse lo mismo.

El que no viniese el padre Jacinto 4 hablar con
€l inspiraba al Comendador Ia mayor inquietud.
Virias veces se asomé al balcon de su cuarto, que.

17
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daba 4 la calle, & ver si le veia salir de casa de
dofia Blanca. Virias veces salio 4 la calle y fué
hasta el convento de Santo Domingo, aunque es-
taba 1éjos, & preguntar si el padre Jacinto habia
vuelto. El padre Jacinto no parecia en parte al-
guna.

A la caida de la tarde, estando D. Fadrigue en
su estancia, oy pisadas de caballos que paraban
cerca. Sali6 al balcon y vié apearse 4 D. Valentin,
que volvia de la caseria.

Llegé la noche y no parecié el padre Jacinto.

Don Fadrique echaba 4 volar su imaginacion
con vuelo siniestro. Hacia las suposiciones mis
extrafias y dolorosas. £ Qué habri sucedido ? se
preguntaba.

A las ocho de la noche, por Wltimo, el Comen-
dador vi6 aparecer al padre Jacinto bajo el din-
tel de la puerta de su cuarto.

Al verle, le dio un vueleo el corazon. El Padre
traia la cara mis grave y melancélica que habia
tenido en su vida. :

— ¢ Qué es esto? ;Qué pasa? dijo el Comen-
dador. ; Dénde ha estado V. hasta ahora?

— ;Donde he de haber estado ? En casa de do-
fia Blanca, donde hice mal ¥ remal en introdu-
cirte traidoramente. | Buena la has hecho! ;Qué
demonios te aconsejaron do hablabas? ¢ Qué
m#hﬁﬁdk! ;\Imuberrinchequeha

vVios
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tomado! Estd mala. | Dios quiera que no se ponga
peor!

El Comendaior se mostro consternado, se que-
dé mudo. El fraile anadis :

— Clarita es una santa. Allf Ia dejo enidando 4
su madre. No sé para qué todas estas desazones.
La chica estd resuelta, firmemente resuelta, Todo
es initil. Bien hubiera podido evitarse tu ende-
moniada conversacion con la madre, Tiempo es
de evitar ain que te arruines 4 tontas ¥ 4 locas.

El Comendador, recobrando el habla, respondic:

— Lo hecho, hecho estd. Yo no gusto de arre-
pentirme. Yo no deshago mis promesas. Yo no
me vuelvo atras nunca. Lo que prometi 4 D, Ca-
simiro y ¢I ha aceptado tiene que cumplirse. Pero,
¢qué enfermedad es esa de dofia Blanca? ; Sigue
Clara poseida de su higubre locura ? Voto 4 todos
los demonios y condenados que hay en el infier-
no, que jamas hubiera yo podido sofiar que iba 4
ser victima de tan enrevesados sentimentalismos,

El Comendador se paseaba 4 largos pasos por
la estancia. El Padre le miraba con pena y algo
aturdido. .

En esto, Lucia, que habia visto entrar al Padre,
asomé la rubia y linda cabeza 4 la puerta, que
habia quedado entornada, y dijo con dulee an-
siedad :

— Tio, ;qué hay de nuevo ?

R S R
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— Nada, nifia. Por Dios, déjanos en paz ahora,
que vamos 4 tratar asuntos muy graves.

Lucia se retir6, lastimada de inspirar tan poca
confianza.

XXVIL

Cuando el Padre y el Comendador se quedaron
solos de nuevo, cerré éste la puerta ¢ interrogd
al Padre en voz baja sobre lo que habia oido 4 do-
fia Blanca; sobre lo que habia hablado con Cla-
rita; pero nada saco en limpio.

El padre Jacinto parecia otro del que dntes era.
Mostribase preocupado; buscaba evasivas para
no contestar i derechas; sus misterios y reticen-
cias daban 4 su interlocutor una confusa alarma.

Al fin tuvo D. Fadrique que dejar partir al frai-
le, sin averiguar nada mds que lo que ya sabia.

Aquella noche no salid de su cuarto : no quiso
¥ M hallarse indispuesto, pard




EL COMENDADOR MENDOZA, 261

Rendido de la fatiga, se entregé al suefio por
un momento, pero tuvo visiones aterradoras,

Sofié que habia asesinado 4 dofia Blanca, y sofi6
que habia asesinado 4 su hija. Ambas le perdona-
ban con dulzura, despues de muertas; pero este
perdon tan dulee le hacia més dafio que las pun-
zuntes palabras que aquel dia habia escuchado
de boca de su antigua querida. Esta y Clara se
ofrecian & su imaginacion, con la palidez de la
muerte, con los ojos fijos y vidriosos, pero como
triunfantes y serenas, subiendo lentamente por
el aire, hdcia la region del cielo, y entonando un
antiguo himno religioso, que siempre habia ata-
cado los nervios y contrariado los sentimientos
harto gentilicos del Comendador por su finebre
ternura, por su identificacion del amor y de la
muerte, y por su misantrépica exaltacion del sér
del espiritu por cima de todo deleite, contento,
esperanza, consolacion ¢ bien posible en la tierra.

Las mujeres, que iban subiendo al cielo, can-
taban ; y D. Fadrique oia, 4 traves del ambiente
tranquilo, los iltimos versos del himno, que
decian :

Mors piarit , mors sanavit
Insanatum animum.

Con estos dos versos en la mente se despertd

D. Fadrique,
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Apénas se hubo vestido, oyd que daban golpe-
citos & la puerta.

— ;Quién es ? preguntd,

— Soy yo, tio, dijo la dulce voz de Lucia. Ten-
go que hablar con V. ¢ Puedo entrar ?

— Entra, contestd el Comendador, con bastante
zozobra de que Lucia trajese malas noticias.

La cara de Lucia estaba demudada. Los 0jos
algo encarnados, como si hubiesen vertido ld-
grimas.

—; Qué hay? dijo D. Fadrique.

—Que dofia Blanca est muy mala. Clara me
escribe diciéndomelo, y me ruega que haga la ca-
ridad de ir 4 acompafarla.

— ;Y se sabe qué tiene dofia Blanca?

—Yo, tio, no lo sé. El mal ha venido de sibito.
La criada, que me trajo la carta de Clarita, dijo
que su ama cayd enferma como herida por un
rayo; que, eso es verdad , la sefiora estaba delica-
da, pero que al fin lo pasaba regular, como casi
todos, cuando de repente, cual si hubiera tenido
alguna aparicion de los malos y hubiera peleado
con ellos, cayo en tal postracion, que ha sido me-
nester ponerla en la cama, donde estd ain con
calentura. .

Don Fadrique sinti6 un frio repentino, que dis-
ewﬁlpmhdomcumquhuhluhmmle

_penetraba. Imaginé que se le erizaban los cabe-
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llos. Se inmutd ; pero con habla interior dijo pa-
ra si:

— En efecto, ghabré sido tan brutal, que la haya
asesinado ?

Notando despues que Lucia no tenia mds que
decir y agnardaba respuesta, el Comendador hizo
un esfuerzo para aparentar serenidad, y dijo 4 su
sobrina :

— Vé, hija mia ; vé 4 cumplir con ese deber de
caridad y de amistad para con Clarita. Procura
consolarla, ;Ojald que el padecimiento de dofia
Blanca no tenga peores consecuencias!

— Voy volando, replico Lucia.

Y sin aguardar mis, con la vénia de su madre,
que ya tenia, bajo la escalera y se fué i la casa
inmediata.

XXVII

La sobrina del Comendador tenia tan alegre
carficter como su tio. Era, por naturaleza, tan op-
timista como él. Casi todo lo veia de color de ro-
sa; pero, compasiva y buena, tomaba pesar por
los males y disgustos de los otros, si bien procu-
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rando més consolarlos ¢ remediarlos que compar-
tirlos.

Con esta disposicion de 4nimo entré Lucia &
ver & Clara. Apénas se vieron, se abrazaron estre-
chamente.

Clara, al contrario de Lucia, era melancolica,
vehemente y apasionada, como su madre. Sobre
esta condicion del cardcter, que era ingénita en
ella, Ja educacion severisima de dofia Blanca, su
continuo hablar de nuestra perversidad nativa, su
concepto del mundo y del vivir como valle de
ligrimas y tiempo de prueba, y su terror de la
eterna condenacion y de lo ficil que es caer en el
pecado, habian difundido por toda el alma de Cla-
ra una sombra de amarga tristeza y de medrosa
desconfianza. Por dicha, Clara carecia de aquel
orgullo, de aquel imperio de su madre, y el lado
oscuro y tenebroso de su espiritu estaba suave-
mente iluminado por un rayo celeste de humildad,
resignacion y mansedumbre.

Clara era u_xil veces més amante que su madre,
y se abandonaba & la dulzura de amar, si bien con
recelo siempre de pecar amando. _

Ambas amigas se hallaban en un cuarto conti-
guo 4 la alcoba de dofia Blanca.

El cuitado de D. Valentin no sabia qué.]ueu :

un hdosom, sin atre-
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I &

no le despidiese 4 gritos, porque venia 4 turbar
8u reposo, y sin atreverse tampoco 4 no estar alli
cerca para que su mujer no le acusase de indife-
rente, egoista y desalmado, que no miraba con
interes sus males, y ni siquiera preguntaba por su
salud. En esta perplejidad, D. Valentin entraba
Yy salia, asomaba de vez en cuando la nariz 4 la
alcoba, & ver si le veia dofia Blanca y le decia
que entrase ; y, sin decidirse 4 entrar, miéntras no
aleanzaba la vénia, preguntaba 4 Clara por su
madre, ni en voz muy alta para que dofia Blanca
se incomodase, ni en voz muy baja para que fuera
posible que dofia Blanca le oyese y comprendiese
que su marido cuidaba de ella y no era un hom-
bre sin entrafias.

Este procedimiento prudentisimo no le valié
sin embargo. Ya una vez, como repitiese con harta
frecuencia lo de asomar la nariz 4 la puerta de la
alcoba, dofia Blanca habia dicho :

— ¢ Qué haces ahi ? ; Vienes 4 molestarme? Pa-
reces un buho que me espanta con sus ojos, Dé-
jame en paz, por Dios.

Poco despues se descuidé algo D. Valentin,
alz6 la voz demasiado al preguntar 4 Clara por su
madre, y ésta exclamd desde la alcoba :

— jQué pesadilla de hombre! Se ha propuesto
no dejarme descansar. | Si parece que estd hueco!
Valentin,, habla bajo y no me mates.
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Don Valentin salié enténces zapeado de la es-
tancia en que se hallaban Clara y Lucia, y las
dejo solas. '

Aunque dofia Blanca era buena cristiana, estos
raptos de mal humor contra su marido se com-
prenden y explican como en cierto modo inde-
pendientes de su voluntad. Dofia Blanca no ha-
bia encontrado en ¢l ni un dtomo de la poesia, ni
una chispa de las sublimidades que habia sofiado
lallar, en su inexperiencia, en ¢l hombre & quien
dié su mano, siendo aiin muy nifia. Luégo, hacia
diez y siete afios, no veia ella en D. Valentin sino
un hombre cuya serenidad era el perpétuo sar-
casmo de las borrascas de su corazon ; cuya union
con ella habia hecho que lo que pudo ser un bien
licito, una felicidad santificada, fuese un pecado
abominable; y cuya salud corporal parecia una
burla de los achaques y padecimientos que aella
la atormentaban. Hasta la paciencia con que don
Valentin la sufria era odiosa i dofia Blanca , cual

' si implicase bajeza, gana de no incomodarse por
no molestarse, desden 6 menosprecio.

En balde procuraba dofia Blanca formar mejor
opinion de su marido, i fin de respetarle, como
reflexivamente conocia que era su deber : dofia
Blanca no lo lograba, Las mejores prendas del
alma de D. Valentin, con intervencion quizds de
algun demonio astuto, se trocaban, en el alma de
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dofia Blanca, en defectos ridiculos. En balde pe-
dia 4 Dios dofia Blanca que le concediese, ya que
no amar, estimar & su marido. Dios no la oia.

Zapeado, pues, D. Valentin, dofia Blanca quedo
solaen la alcoba, abismada, sin duda, en sus hon-
dos y amargos pensamientos, y Clara y Lucia,
casi al oido la una de la otra, hablaron asi :
= ¢Qué ha dicho el médico, Clara? ; Qué tiene
tu madre ? pregunt6 Lucia.

— El médico hasta ahora, respondié Clara, no
ha dicho més que lo que cualquiera de nosotros
ve y comprende : que mi madre tiene calentura;
pero la ealentura es sélo sintoma de un mal que
el médico desconoce atin. Anoche la calentura fué
muy fuerte y nos asustamos mucho. Hoy de ma-
fiana ha cedido.

— Vamos, Clarita, ya veo que exageraste en tu
carta y me alarmaste sin motivo. Tu madre se
curard pronto. Apuesto que la causa de toda su
indisposicion ha sido alguna rabieta que ha tenido
con D. Valentin.

— Pues te equivocas. Mi madre no ha tenido
la menor rabieta con nadie en todo el dia de ayer.
Papd estuvo en el campo.

— Enténces se concibe que no rabiase con ¢l
¢ Y contigo no rabi6 ?

— Hace dias que mi madre estd dulcisima con-
migo. Te repito que ayer no se sofocé mamd con

=
¥
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nadie : no rifid & ninguna criada : estuvo apacible
y silenciosa.

Clara , si bien era una criatura de singular des-
pejo, se forjaba la extrafia ilusion de que una bue-
na madre de familia tenia forzosamente que ra-
biar, y asi no decia nada de lo dicho para censu-
rar 4 su madre, sino candorosamente.

Lucia no insistié en buscar el origen del mal
de dofia Blanca; se inclind & creer que este mal
era pequefio, 4 fin de no tener que afligirse; y
volviendo la conversacion hicia otros puntos, pre-
guntd 4 su amiga:

—(lara, gsigues firme en tu resolucion de to-
mar el velo?

— Estoy mds resuelta que nunca. Una voz mis-
teriosa me grita en el fondo del alma que debo
huir del mundo; que el mundo estd sembrado de
peligros para mi.

— Confieso que no te entiendo. § Qué peligros
tendré el mundo para ti, que para los demas no
tenga ?

- —iAy, querida Lucia ; el desérden de mi es-
piritu, los extrafios impulsos de mi corazon, la
violencia de mis afectos!

% o, muchacha, ; qué violencia ni qué des-
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es viejo y feo. Esto me parece naturalisimo,

—Serd natural , porque la naturaleza es el pe-
cado.

— ¢ Ddnde estd el pecado?

—En desobedecer 4 mi madre, en engaiiarla,
en haber atraido 4 D. Cdrlos con miradas amoro-
sas y profanas, en complacerme en que guste de
mi y en que me persiga, en desear que siga que-
riéndome hasta en este instante, cuando ya estoy
decidida 4 no ser suya. n suma, Lucia, mi alma
es un tejido de marafias y de enredos, que el mis-
mo diablo trama y revuelve. Ademas, yo he pro-
metido 4 mi madre que seré monja, y para que lo
sea, ha despedido ella & D. Casimiro. ;Cdémo fal-
tar ahora 4 mi promesa, burlarme de mi madre y
hasta de Cristo, 4 quien he dado palabra de espo-
sa? ;Qué infamia me propones ?

_— Es verdad, hija mia: el caso es apurado; pe-
ro ;quién te mandé que dijeses que querias ser
monja y que lo prometieses? ; Por qué no decla-
raste con valor 4 tu madre que no querias & don
Casimiro y que no querias ser monja tampoco?

— Bien sabe Dios, respondié Clara, que deseo
desahogarme contigo, depositar en tu amistoso
corazon el secreto de mi infortunio, confidrtelo
todo; pero yo misma no me comprendo sino de
un modo imperfecto; y lo que de 1ni misma com-
- prendo estd tan enmarafiado, que no encuentro

.
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palabras para explicértelo. Siento la razon y causa
de todas mis acciones, y no las percibo bien para
exponerlas. Quiero, no obstante, sincerarme y tra-
tar de probarte que no es absurda mi conducta.
Voy 4 ver si lo consigo. Yo he amado, yo amo
atin 4 D. Carlos de Atienza. Yo detesto a D. Ca-
simiro. Esto es verdad; pero mi amor por don
Cirlos y mi ddio & D. Casimiro no han tenido ja-
mas la suficiente energia para hacerme arrostrar
la colera de mi madre, declarindole que amaba al
uno y odiaba al otro. Asi, pues, te aseguro que
durante meses he estado resignada & sofocar en
mi alma el naciente amor &4 D. Cdrlos y & casarme
con D. Casimiro para ser una hija obediente. Hu-
biera yo preferido & todo ser esposa de Cristo;
pero me consideraba indigna. Para ser mujer de
D. Casimiro me sentia con fuerzas. Yo esperaba
vencer mi fatal inclinacion & D. Cérlos, y, lo-
grado esto, ser modelo de casadas; cuidar al acha-
coso 1. Casimiro, y hasta quererle, imponiéndome
como deber el carifio. Hallindome de esta suerte,
nuevos y extrafios sentimientos han combatido
mi alma y han hecho que mi espiritu dude més
de si. Me he llenado de terror. En mi humildad,
no me he creido digna ni de ser mujer de D. Ca-
simiro. Me he espantado de mi flaqueza, de la
perversidad de mis inclinaciones, y enténces he
pensado en refugiarme m.}aluutm Juzgdndo-
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me meénos digna que dntes de ser esposa de Cris-
to, he pensado en la infinita bondad de aquel So-
berano Sefior, padre de las misericordias, y he
comprendido que, dun siendo yo indigna de todo,
podia acudir 4 él y refugiarme en su seno, segura
de que no me rechazaria, de que me acogeria
amoroso, purificindome y santificindome con su
gracia.

—Thi me hablas de nuevos y extrafios senti-
mientos, pero sin decir cudles son, dijo Lucia.
Aqui hay un misterio que no me dejas penetrar,

— Ay ! exclam¢ Clara, apénas si yo le pene-
tro. ; Cémo declardrtele ? Mira, Lucia, yo conozco
que amo siempre & D. Cérlos. Si me finjo en com-
pleta libertad de elegir mi vida, me parece que
mi eleccion serd ser mujer de D. Cirlos. Su talen-
to, su bondad, su delicada ternura, me hacen pre-
sentir que seria yo dichosa viviendo 4 su lado.
Te lo confesaré. A pesar del horror que mi madre
ha sabido inspirarme 4 la complacencia de los
sentidos, la imdgen material de D. Cirlos, su
porte, la gallardia de su cuerpo, la elegancia y
puleritud de su vestido, el fuego de sus ojos y la
viva animacion de su semblante y la frescura de
su boca me atormentan y me hieren, y me dis-
traen de mis piadosas meditaciones.

- —Te lo repito, Clarita ; en nada de eso veo yo
la obra del diablo ; en nada descubro influencias

i
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———————

sobrenaturales; todo es naturalisimo. Y si, como
ti afirmas, la naturaleza es el pecado, bien es me-
nester, 6 que Dios nos dé medios gobrenaturales
para vencerla, 6 que nos perdone con muchisima
generosidad cuando ella nos venza. ; Donde estin
esos sentimientos singulares que te perturban ?

— Lucia, ti hablas con suma ligereza. Tus ra-
zones tienen no sé qué fondo de impiedad. Me
da miedo. Mi madre no se engafiaba. El trato, la
conversacion con tu tio debe de ser muy peli-
grosa,
—No disparates, Clara. A mi tio no se le ha
ocurrido jamas darme lecciones de impiedad. Si
lo que yo sostengo es poco piadoso, la culpa es
completamente mia. Seré yo la que estd endia-
blada. Pero dejemos & un lado esas cuestiones;
vamos 4 lo que importa. Dime qué raros senti-
mientos te asaltan el alma, inspirindote esa hu-
mildad , esa desconfianza profunda, que te induce
4 tomar el velo.

— No acierto & decirtelo. Me falta valor.

— £a..... 4nimo..... di lo que es.

— Mi madre no ha hecho mds que hablarme de
tu tio desde que aparecié en esta ciudad..... desde
que yo le vi y pasée con €l una tarde. Me le ha
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gente como pocos seres humanos. Me ha hecho
creer que ejerce tal imperio sobre las almas, que
las atrae y las cautiva, y las pierde si gusta. En su
mirada hay una luz siniestra que ciega ¢ extravia.
En su palabra, una misica seductora que embe-
lesa los entendimientos y ensordece la voz del
deber en la conciencia. Segun mi madre, tu tio es
la maldad personificada, el dechado de la irreli-
gion , un rebelde contra Dios, de quien conviene
apartarse para no contaminarse. En resolucion,
cuanto mi madre ha dicho de tu tio debiera in-
fundirme hdcia ¢l un 6dio, una aversion grandi-
sima. 8¢ por mi madre que el Comendador es un
réprobo. No hay esperanza de que se salve, Estd
condenado. Es como Luzbel. Y, sin embargo, 1¢-
jos de producir en mi los discursos de mi madre
el horror hécia el Comendador que ella deseaba,
tal'es mi perversidad , tan pecaminoso es mi es-
piritu de contradiccion, que han avivado mis sim-
patias hécia tu tio, Yo no debiera decirtelo; yo
no sé como tengo la desvergiienza de decirtelo.
Apénas si 4 mi confesor le he dejado entrever
algo de lo que siento en el negro abismo de mi
corazon. Pero, si no te lo digo..... ;con quién me
desahogo?..... Lucia, ti eres mi mejor amiga.....
Yo quiero al Comendador de un modo inexplica-
ble. Me siento arrastrada hdcia él. Creo en todas
sus maldades porque mi madre me las ha dicho;
18
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y creo que Dios, & quien el Comendador es sim-
pitico, se las va & perdonar, como yo se las per-
dono. ; No es una monstruosidad , no es una aber-
racion este carifio hicia una persona casi desco-
nocida? Yome condenaba dntes por mi inclinacion
& D. Cérlos, 4 despecho, 4 escondidas de mi ma-
dre. Ahora me sucede casi lo mismo que & ti; mi
inclinacion & D. Cérlos me parece natural. Lo
diabélico, lo abominable es mi inclinacion i tn
tio. Es un sentimiento tan distinto, que no des-
truye ni aminora mi afecto 4 D. Cérlos. Esto prue-
ba mi desordenada indole, mi pecadoray perturba-
da manera de ser. No sé con qué pretexto, bajo qué
titulo, con qué nombre carifioso he de acercarme
& 61, hablarle, llegar 4 su intimidad, y lo deseo.
Cuantas cualidades detestables mi madre le atri-
buye, se me antoja que no lo son en él, porque
es un sér de superior natural jerarquia y estd exen-
to de la ley comun para los demas mortales.

Con la mirada fija, con el semblante, no risue-
fio como le tenia de costumbre, sino triste y gra-
e, y sin acertar & contestar palabra, oy Lucia
1a inesperada confesion de Clara.

Despues de unos instantes de silencio Clara

— Nada me respondes ; nada observas; te ca-
1las ; reconoces que soy un monstruo. Serd amor

Wit
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que carece de nombre en la clase é historia de
las pasiones ; pero yo quiero 4 tu tio y le quiero
por esa misma pintura con que mi madre ha pro-
curado que yo le aborrezca.

A este punto llegaba Clara, cuando vino 4 in-
terrumpirla la voz de dofia Blanca, que decia:

— ; Hija, hija!

Lucia y Clara se estremecieron, Aunque era
imposible que dofia Blanca las hubiese oido, ima-
ginaron por un instante que milagrosamente las
habia oido y que iba 4 terciar en la conversacion
por estilo terrible.

— ;Qué manda V., mamd? dijo Clara tem-
blando.

— Agua. Dame un poco de agua. j Me ahogo!

Las dos amigas acudieron 4 la alcoba & dar agua
4 la enferma. Entonces notaron con pena y sobre-
gdlto que la fiebre habia crecido. Las palpitacio-
nes del corazon de dofia Blanca eran tan violen-
tas, que se hacian perceptibles al oido.

— ; Qué siente V., sefiora ? pregunté Lucia.

— Una ansiedad..... una fatiga..... respondio do-
fia Blanca..... el corazon me late con tanta fuer-
Zuears

Lucia pos6 suavemente la mano sobre el pecho

de dofia Blanca. Entonces not6 con pena que los

latidos de su corazon habian perdido el ritmo na-
tural; eran desordenados y anormales ; pero no
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dijo nada por no asustar 4 la paciente y & su hija.

El cuidado que requeria dofia Blanca no con-
winti6 que prosiguiese el didlogo entre Clara y
Lucia.

XXVIIL

Tantos afios de pesares y de tormentos habian
ilo destruyendo la salud de dofia Blanca. Su tris-
teza sin tregua, su oculta vergiienza, con la que
de continuo tenia que verse cara & cara, sin po-
der hallar alivio comunicéndola y confidndose &
una persona amiga; sus luchas de compasion y
de desprecio por su marido y de amor y de 6dio
por el Comendador; su horror del pecado que
creia sentir sobre ella y que le pesaba como lepra
asquerosa ¢ incurable ; su orgullo ofendido; su
temor del infierno, al que & veces se creia predes-
tinada, y su preocupacion incesante de la suerte:
de Clara, & quien amaba con fervor y 4 quien en
ocasiones aborrecia ; como vivo testimonio de su
més grave falta y de su més imperdonable humi-
llacion , habian influido lastimosamente sobre to-
dos los 6rganos de aquella vida corporal.
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4 frecuentes paroxismos histéricos, Habia mo-
mentos en que le parecia que se ahogaba ; un obs-
tdculo se le atravesaba en la garganta y le quitaba
la respiracion. Entonces le daban convulsiones,
que terminaban en sollozos v ligrimas. Despues
solia calinarse y quedar por algunos dias tranqui-
la, aunque pélida y débil.

El cardcter violentisimo de aquella mujer, exa-
cerbado por la continua contemplacion de una
desgracia, que hacia mayor su melancélica fan-
tasia, la impulsaba & tratar 4 su marido, 4 su hija
¥ & muchos de los que la rodeaban, con un des-
pego, con una dureza cruel, de la que en el fondo
del corazon, que era bueno, se arrepentia ella al
cabo, no siendo fecundo este arrepentimiento
8ino en nuevos motivos de disgustos y de amar-
gura.

.La energia de las pasiones habia asi, poco &
poco, fatigado materialmente el corazon de dofia
Blanca , excitindole 4 moverse con impulso su-
perior 4 sus fuerzas. No padecia solo de las palpi-
taciones nerviosas de que daba muestras en aquel
instante. Tal vez (los médicos al ménos lo habian
afirmado) dofia Blanca tenia una enfermedad cro-
nica en aquel érgano tan importante. :

- A pesar de su cansancio, tal vez el excesivo
ejercicio habia agrandado y robustecido de una

-manera peligrosa aquel activo corazon.
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Como quiera que fuese, dofia Blanca hacia tiem-
po que estaba harta de vivir.

La tnica idea, el inico propdsito, el solo fin
que en su vivir estimaba era el de cumplir un
deber terrible : el evitar que su hija heredase 4
D. Valentin.

Cuando su hija le prometié con solemne pro-
mesa entrar en el claustro, y cuando despues su-
po, de boca del padre Jacinto, y més tarde de los
labios del mismo D. Fadrique, el rescate de Clara,
si bien le rechazo y le juzgd initil ya, se tran-
quilizé, creyendo su propdsito cumplido en cual-
quier evento, y considerdndose desligada del mun-
do; sin nada que hacer en ¢él sino atormentarse, y
sin razon alguna para desear, estimar y conservar
la vida.

El reposo relativo del espiritu de dofia Blanca
cuando pensé haber hallado la solucion de su difi-
cil problema, la hizo caer en una postracion , en
una atonia peligrosa. Por otro lado, no obstante,
su imaginacion, fecunda en atormentarla, le ofre-
cia mil motivos de afliccion y de ira. La genero-
sidad del Comendador humillaba su orgullo, ¥y
_por mds que trataba de empequefiecerla 6 de afear
y envilecer sus causas fingiéndoselas vulgares,
‘absurdas 6 caprichosas, dicha generosidad res-
“plandecia siempre y la ofendia.

La voluntad de dofia Blanca era de hierro; po-



EL COMENDADOR MENDOZA. 279

eas personas nds pertinaces v firmes que ella;
pero sn espiritu vacilaba y no se aquietaba jamas.
La fuerza de cualquier encontrado pensamiento
bastaba & descontentarla de lo que habia hecho,
y no bastaba & hacerle cambiar y i moverla &
hacer otra cosa. No producia sino nueva mortili-
cacion estéril.

Asi es que dofia Blanca percibia vivamente la
presion que habia ejercido sobre el alma de su hi-
ja;que, sin querer, acaso la habia hecho infeliz; y
que su hija iba 4 encerrarse en un convento, no
devota, sino desesperada. Las rudas acusaciones
del Comendador durante la fatal entrevista, acu-
saciones contra las cuales se habia ella defendido
con valor y tino, terminada aquella lucha de pa-
labras, acudian & su mente con mayor fuerza, sin
que las dijera el Comendador, sin que se pudie«
ran rechazar merced al calor de la disputa, y la-
brando en su 4nimo como una honda llaga,

El ardiente amor que el Comendador le habia
infundido, siendo causa de que ella se humillase,
se habia convertido en espantoso aborrecimiento;
y sin perder este carfcter, sin volver 4 su sér pri-
mero, porque ya no era posible, porque su alma
tenia mucha hiel para poder amar, habfase recru-
decido en su seno durante la entrevista con el
hombre que le inspiraba.

Todos estos dolores, tribulaciones y combates
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espirituales no es de maravillar que produjesen
en dofia Blanca una enfermedad aguda, sobreex-
citando sus males erénicos.

Poco despues de la conversacion entre Clara
y Lucia, de que acabamos de dar cuenta, visita-
ron 4 la enferma los dos médicos mejores de la
ciudad. Ambos convinieron en que su dolencia era
de cuidado. Ambos reconocieron cierta alarmante
alteracion en la circulacion de la sangre, que por
la fiebre sola no se explicaba. El corazon tenia
una actividad enfermiza y un excesivo desarrollo,
El pulso era vibrante y duro. El lado izquierdo
del pecho de la enferma se estremecia con las
palpitaciones. Un vivo carmin tefiia las mejillas
de dofia Blanca, de ordinario plidas.

Los médicos anguraron mal de estos y otros
sintomas; la principal dolencia estaba complicada
con otras muchas. No hallando, pues, remedio
eficaz por lo pronto, recetaron algunos paliativos,
y entre ellos la digital en pequefias dosis.

Aunque disimularon bastante la gravedad y el
carficter poco lisonjero de sus observaciones y
prondsticos, dejaron 4 las dos amigas en extremo
afectadas.

Todo aquel dia permanecié Lucia al lado de
Clara anxililndolannmfmnuycuidldos,paro
¥a no era ocasion propicia para volver & las con-
fidencias.

"j{'_g;?ﬁ;d.-f;.s g SR el R S
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Si bien Clara no volvié 4 hablar del estado de
su alma, sin duda pensaba en él, segun lo pre-
ocupada que estaba. Lo que dntes de confiarse 4
Lucia habia ella percibido en imfgenes vagas y
como borrosas, habia adquirido, en su propia men-
te, mayor sér, consistencia y determinada figura
al formularse en palabras. Asi es que, en medio
del afan y del dolor que por su madre sentia,
Clara se atormentaba con la idea de aquella ineli-
nacion hédcia un sujeto, 4 favor del cual, por ex-
traordinario hechizo, se trocaban en cansas y mo-
tivos de simpatia y afecto todas las razones que
para aborrecerle le daban.

Lucia, por su parte, tambien estaba medita-
bunda y triste en extremo. Su taciturna tristeza,
dado su cardcter regocijado, parecia superior 4 la
pena que pudiera sentir por el mal de dofia Blan-
ca, y dun al mismo disgusto que los devaneos
mentales y los dolores fantdsticos de su amiga
«debieran causarle.

Don Valentin, combatido por los opuestos sen-
timientos de la compasion y del terror que su
mujer le inspiraba , seguia viniendo con frecuen-
cia 4 informarse del estado de la paciente; pero,
en vez de entrar en el cuarto y asomar la nariz 4
la alcoba, se quedaba fuera y asomaba sélo al
cuarto la nariz, preguntando 4 su hija-

— ¢ Como estd tu mamd ?
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Clara respondia : « Lo mismo »; y D. Valentin
se iba.

Fuera de la criada de mds confianza, que ya
venia & traer un recado, ya 4 dar algun auxilio
indigpensable, nadie mis que el padre Jacinto en-
traba en la habitacion donde se hallaban Clara y
Lucia,

Al anochecer subi6 de punto, llegd 4 su colmo
la agitacion febril de dofia Blanca. El padre Ja-
cinto estaba acompafiando 4 las dos amigas y
asistiendo con ellas 4 la’enferma,

Esta, que habia estado por la tarde sofiolienta
y postrada, empezd 4 dar sefiales de vivisima
exaltacion : se quej6 de que le dolia la cabeza :
mostré en el semblante cierta movilidad convul-
sa; pronuncié frases sin orden ni concierto. Lo
que mds repetia era :

— Véte, Valentin, Déjame, no me atormentes.
Sin duda la enferma tenia la alucinacion de ver
4 D, Valentin, que alli no estaba.

Asi permanecid dofia Blanca hasta cerca de las
diez. Enténces se agravé el mal: el delirio se
declard; estallé con impetu.

El cerebro sintié por completo la reaccion del
mal que la infeliz tenfa en las entrafias. Los pen-
samientos todos, que durante afios la atormenta-
ban, y que hacia mds de treinta horas habian co-
brado mayor brio, se barajaron en tumulto; se

’
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rebelaron contra la voluntad, se hicieron inde-
pendientes de ella, rompieron todo freno ; y, bus-
cando y hallando maquinal ¢ instintivamente pa-
labras adecuadas en que formularse, salieron del
PE(‘]I() en llt‘ﬁ('tllllpllt'f"tilﬂ voces.,

Dofia Blanca se incorporé en la cama ; mird con
ojos extraviados & Lucia y 4 Clara y al fraile, y
hablé de esta manera :

— {Véte, Valentin! ; Por qué quieres matarme
con tu presencia? Mitame con un pufial..... con
una pistola. Echame una soga al cuello y ahdrea-
me. No seas cobarde. Toma la debida venganza.

— Sosiégate , dofia Blanca, interrumpi6 el frai-
le, & quien ella se dirigia como si fuera D. Va-
lentin. Sosiégate: tu marido estd fuera..... Idos,
muchachas, afiadié, dirigiéndose 4 las dos ami-
gas. Dejadme solo con la enferma, 4 ver si logro
que se sosiegue.

Clara y Lucia, como si estuviesen alli clavadas,
no se movieron. Dofia Blanca prosiguio :

— Ten valor y matame. Tu honra lo exige. Es
necesario que mates tambien al Comendador. Es-
t4 condenado. Se ird al infierno y me llevard con-
sigo.

—{ Madre, madre, V. delira! exclamé Clara.

—No, no deliro, respondié dofia Blanca. Y ti,
necio, afiadio dirigiéndose al fraile, ;eres ciego?
¢no la ves? y sefialaba con el dedo & su hija.
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iCémo se le parece! ; Dios mio! i Como se le pa-
rece! Es un retrato suyo. | Apdrtate de mi vista,
vivo testimonio de mi vergiienza !

Clara, llena de horror y de ansiosa curiosidad
i la vez, oia & su madre y pugnaba por compren-
der todo el arcano tremendo. Al sonar las ultimas
palabras, que iban dirigidas 4 ella, se cubrié Cla-
ra E[ rostro con ambas nanos,

— Bien puedes estar satisfecha, continué dofia
Blanca. Te tenia olvidada; pero al cabo se acordd
de ti ¢ hizo un gran sacrificio. Ya pagd de ante-
mano lo que has de heredar de mi marido. Te res-
caté de Dios para entregarte al mundo, Quédate
en el mundo. Tii no puedes ser monja. La mala
sangre del Comendador hierve en tus venas, s C6-
mo dudar que eres la hija maldita de aquel impio?

Clara , al oir estas iltimas palabras, dié un grito
inarticulado y cayé desmayada entre los brazos
de Lucia,

Lucia sacé & Clara fuera de la alcoba, sostenién-
dola por debajo de los brazos y tirando de ella.

Dofia Blanca, entre tanto, no pudiendo resistir
‘mis 4 la honda emocion, extenuada, rendida, ca-
¥6 de nuevo en la cama, con temblor convulso y
rigidez de los tendones, lo cual fué cediendo con
,bnﬁhd‘y, dando lugar & un desfallecimiento pro-
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Clara, que Lucia habia recostado en un sofa.

Clara volvio en si del desmayo, exhalé un sus-
piro y rompi6 & llorar con desatado y copioso
Ilanto.

—Clara, amiga querida! dijo Lucia.

—CAlmate, nifia, cdlmate, exclamé el padre
Jacinto.

— i Dios santo y misericordioso! dijo Clara. Tu
mano omnipotente me hiere y me sana al propio
tiempo. {Pobre madre mia de mi alma! {Cuédn
infeliz has sido! Y éL.... jay! éL.... no puede ser
impio y perverso como tii supones..... jAhora com-
prendo por qué y como yo le amaba!

XXIX.

Laenfermedad siguid su curso ascendente, Tres
dias despues de la escena que hemos descrito, do-
fia Blanca estaba tan mal, que no habia esperanza
de salvarla.

Su hija y Lucfa la habian cuidado, la habian
velado con el mayor carifio y esmero.

Los accesos de delirio se habian renovado con

largas intermitencias de postracion,
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La cabeza de dofia Blanca se despejé al cabo
por completo; pero su estado era digno de ldsti-
ma : la respiracion, corta y anhelante; la voz | al-
terada y ronea; imposibilidad de estar acostada;
necesidad de estar incorporada,

Los médicos declararon al padre Jacinto que
habia sobrevenido un grave impedimento 4 la
circulacion de la sangre en el mismo corazon;
¥y que, si crecia el impedimento, se seguiria la
muerte,

El Padre dejé percibir 4 Clara aquel terrible
prondstico, con la mayor delicadeza que pudo, y
confesé y administré 4 la paciente,

En aquel momento supremo, 4 las puertas de
la eternidad , dofia Blanca depuso la dureza de su
genio, su orgullo y su amargura, y no guard6 en
el alma sino la fe vivisima, que hizo renacer en
ella las esperanzas ultramundanas y abrié el ma-
nantial de las més puras consolaciones.

Dofia Blanca llamé & D. Valentin, le abrazé y
le suplicéd que la perdonase. Don Valentin , muy
afligido y lloroso, y no ménos humilde, contestd
que nada tenia que perdonar; que él era el cul-
pado, pues no habia sabido hacer dichosa & una
mujer tan santa y tan buena.

El rostro macilento de dofia Blanca se tifié en-
ténces de ligero rubor. Sus labios exhalaron un
triste mpim. ‘

-
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A Clara la llamé 4 si dofia Blanca, le di6 un
beso en la frente, y le dijo al oido con acento apé-
nas perceptible :

—Di 4 tu padre que le perdono. Ti, hija mia,
sigue los impulsos de tu corazon. Eres libre. S¢
honrada. No te cases si no le amas mucho. Mira
1o te engafies. Lo 86 todo..... Me lo ha dicho el
padre Jacinto. Si le amas y merece tu amor, ci-
sate con él.

Pocos instantes despues exhalé dofia Blanca el
Wiltimo suspiro, diciendo con ahogada y sumisa
VOZ :

— { Jesus me valga!

El dolor de Clara fué profundo. Silenciosamente
Nor6 la muerte de su madre.

Lucia lloré tambien y trato de mitigar con s
afecto el dolor de su amiga.

EIl padre Jacinto, acostumbrado al especticulo
de la muerte y familiarizado con ella , cerrd pia-
dosamente los ojos y la boca de la difunta, que
se habian quedado abiertos, puso sus manos en
cruz y la extendidé en el lecho.

El'débil D. Valentin, cuando vid muerta & su
mujer, sintié por un lado una pena muy viva,
porque todavia la amaba ; pero, por otro lado, se-
gun aseguran malas lenguas, que siempre estdn
de sobra, advirtio cierto alivio, cierto desahogo,
cierto infame deleite en su alma, como gi le qui-




288 EL COMENDADOR MENDOZA,

tdran un enorme peso de encima; como i le li-
bertdran de la esclavitud. Tan opuestas pasiones,
batallando dentro de sunerviosa y débil consti-
tucion, le hicieron romper en risa sardénica. Des-
pues se asusté de si mismo; se creyé peor de lo
que era; tuvo miedo del diablo; tuvo vergiienza
de que Dios, que todo lo ve, viese la sucia feal-
dad de su conciencia, y se compungié y amiland,
Acudieron enténces 4 su memoria los amores pa-
sados, los dulces dias de la ilusion, el tiempo en
que su mujer le queria; y todo ello enternecié
por tal arte aquel pecho nada varonil , que el des-
graciado se deshizo en ligrimas, dando sollozos,
gemidos y hasta gritos, moviendo 4 gran compa-
sion el verle y el oirle,

El padre Jacinto llevé 4 D. Fadrique la noticia
de la catdstrofe.

Don Fadrique, retirado en su cuarto, aguardaba
siempre con ansiedad noticias de la enferma. Esta
vez, al mirar al padre Jacinto, el Comendador
leyé en su rostro lo que habia ocurrido.

— Ha muerto, dijo el Comendador.

— Ha muerto, respondio el fraile.

El Comendador no replicé palabra. Inmévil,
de pié, callado, sintié un dolor mezclado de re-
mordimiento. Dos gruesas y amargas ligrimas
rodaron por sus mejillas.

— Te ha perdonado, dijo el padre Jacinto.

‘ >

e,
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—j Ah, Padrel..... yo no me perdono..... Me se-
ria ménos insufrible en la memoria el recuerdo de
una afrenta no vengada..... de una vileza en que
yo hubiese incurrido..... de una mancha en mi ho-
nor... En cualquiera otro caso me seria més fa-
cil conciliarme conmigo mismo. Aunque Dios me
perdone..... yo no me perdono,

XXX,

A los seis meses de la muerte de dofia Blanca,
en pleno invierno, se reunian todas las noches en
torno del hogar, en el piso alto de la casa del ma-
yorazgo D. José Lopez de Mendoza, 4 mis de su
mujer y de su hija Lucia, el Comendador D. Fa-
drique, el viudo D. Valentin, Clara y 4 veces el
padre Jacinto.

El joven D. Cérlos de Atienza habia estado dos
6 tres veces en Sevilla 4 ver 4 sus padres; pero
en seguida se habia vuelto. Tenia abandonada la
Universidad; no pensaba en los estudios ni en la
carrera. Habiase consagrado enteramente 4 ido-
latrar, 4 consolar, 4 adorar 4 Clarita ,é quien ya
veia sin dificultad , de diario.

19
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Don Fadrique y el padre Jacinto iban y venian
4 Villabermeja, pero estaban mis tiempo en la
cindad.

La donacion de los bienes de D. Fadrique se
habia hecho en toda regla y con el posible si-
gilo, _

Don Fadrique vivia modestamente de su paga
de oficial retirado. Habitaba , no obstante, en Vi-
llabermeja, la casa del mayorazgo, alhajada con
los preciosos muebles que trajo cuando vino,

El cardcter de D. Fadrique no habia cambiado,
pero se habia modificado. Su optimismo natural
sufria interrupciones frecuentes. Negra nube de
tristeza ofuscaba 4 menudo el resplandor de sn
abierta y franca fisonomfa.

Aunque el dolor por la muerte de dofia Blanca
se habia ido mitigando en todos aquellos corazo-
nes, Clara la recordaba con ternura melanedlica,
y el Comendador con carifio y con penoso arre-
pentimiento 4 la vez.

Sélo D. Valentin, que comia como un buitre,
y que habia engordado, y no hallaba quien le ri-
fiese ni quien le dominase, se creia en la obliga-
cion de llorar cuando ménos ganas tenia. Enton-
ces la consideracion de aquello 4 que se juzgaba
obligado, y el ver que no le salian de adentro la
afliccion y el lloro, le compungian de nuevo y pro-
ducian en ¢l el prarito y el flujo. Don Valentin
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era un mar de ligrimas dos 6 tres veces por se-
mana.

Clara, viendo ya 4 todas horas & D. Cirlos y 4
D. Fadrique, habia penetrado la diferencia de los
afectos que & ambos la ligaban, y cada dia los
hallaba méds compatibles. El Comendador le ins-
piraba cada dia més veneracion , ternura y grati-
tud por su sacrificio generoso. Don Cirlos le pa-
recia cada dia més agraciado, bello, enamorado,
ingenioso y poeta.

Pasaron asi algunos meses mds. Vino la prima-
vera. Llegd el verano. Solemnizose el primer ani-
versario de la muerte de dofia Blanca con llanto
¥ con misas y otras devociones,

El escriipulo de faltar d la promesa de ser mon-
ja se borrd al fin de la mente de Clarita. Su ma-
dre, al morir, la habia absuelto de la promesa. El
amor inspirado y sentido la excitaba & no cum-
plirla. El bueno del padre Jacinto, confesor de
Clarita, le aseguraba que la promesa era nula,

Clarita al cabo la anulé, haciendo otra promesa
dulcisima para D. Cirlos. Le prometié darle su
mano, confesdndole al fin que le amaba,

Una alambicada cavilacion habia detenido 4
Clara en dar el si & D. Cérlos, Clara juzgaba pro-
bable que D. Casimiro muriese sin sucesion y
que alguna parte de los bienes del rescate viniese
d ella; pero hasta esta duda, que si bien del-
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gada y sutil, la mortificaba, se disip6 del todo.

Nicolasa, 6 mejor dicho la sefiora dofia Nico-
lasa Lobo de Solis, esposa legitima de D. Casi-
miro, di6 4 luz un robusto infante.

Cuando el Comendador, al volver un dia de
Villabermeja , trajo esta noticia, fué Lucia la pri-
mera persona 4 quien se la comunicd.

—(Calle V., tio, exclamd la muchacha ; de se-
guro que el nifio de D. Casimiro serd un esco-
mendrijo ; parecerd un gazapillo desollado.

— No, sobrina, contesto el Comendador: el re-
cien nacido Solis es fuerte como un becerro.

* Asi era la verdad, segun hemos sabido despues.
El primogénito de los Solises parecia , no un be-
cerro, sino un toro.

Don Casimiro era el varon més bienaventurado
de la tierra. Estaba lleno de satisfaccion y de or-
gullo de verse tan amado de su mujer, y de tener
por hijo & un Hércules tebano, sin pensar en el
Saturnio y sin mirarse como Anfitrion , pues ig-
noraba la Mitologia.

El tio Gorico, desde el casamiento de Nicolasa,
habia empezado & pugnar por que le llamasen don
Gregorio; habiase jubilado del oficio de Abraham
y del de pellejero, y no se empleaba mds que en
beber aguardiente y rosoli, y en ponderar la ven-
tura y grandeza de su hija, sus virtudes y la vida
beata que daba 4 su ilustre esposo.
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Despues del bantismo de la criatura, iba el tio
Gorico de casa en casa, refiriendo el jiubilo de su
yerno, quien ya se volvia hdcia Ja cama donde
estaba Nicolasa, ya hécia la cuna donde estaba el
nifio, y ya se paraba 4 igual distancia de la cama
y de la cuna, y exclamaba, levantando las manos
al cielo :

— i Dios mio! ;Dios mio! ;Qué he hecho yo
para ser tan dichoso ?

En efecto, la dicha pudo mis que D, Cagimiro,
y pronto le hundié en la sepultura,

Aunque sea adelantar los sucesos, se dird aqui
que la viuda llevé upna vida retirada, sin re-
cibir ni tratar, durante un afio, sino al platénico
Tomasuelo, y que tuvo dos gemelos péstumos,
los cuales, si el primogénito merecia llamarse
Hércules, no merecian ménos pasar por Céstor y
Pélux.

La rectitud de la conciencia de dofia Blanca y
sus severos fallos, hallando un leal y decidido
ejecutor en D. Fadrique, daban asi sus resulta-
dos naturales, proporcionando pingiie herencia &
aquellos mitolégicos angelitos, vistagos lozanos
de la familia de Solis.

Como quiera que fuese, toda persona delicada
y noblemente orgullosa no repara en las bajezas
y bellaquerias del vulgo de los mortales y en la
utilidad que proporcionan : no acepta jamas, sina
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en sentido irénico y de burla, la picaresca sen-
tencia de la fibula :

« Tomelo por su vida : considere
que otro lo comerd, si no lo quiere. »

Asi es que D. Fadrique se reia de las conse-
cuencias de su desprendimiento, y no por eso de-
jaba de aplaudirse de haberle tenido, Lo que 4 ¢
le importaba era que su pura y hermosa hija no
disfrutase de nada que no fuese suyo ¢ por lo que
en compensacion no hubiera él dado lo equiva-
lente con usura.

La boda de Clara y de D, Cérlos de Atienza se
celebré al cabo en un bello dia del mes de Octu-
bre de 1795, afio y medio despues de morir dofia
Blanca.

Los padres de D. Cérlos vinieron de Sevilla
para asistir 4 la boda.

Los desposados se quedaron 4 vivir en la ciu-
dad donde ha sido la escena de nuestra historia.

Durante el afio y medio, que tan ripidamente
hemos recorrido, ¢l Comendador habia vivido, ya
en Villabermeja, ya en la ciudad en casa de su
hermano ; pero més en la ciudad que en Villaber-

»
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era muy dichosa, no consolaba tanto las melanco-
lias del Comendador como su rubia sobrina,

Esta era la que llamaba al Comendador cuando
se tardaba en volver de Villabermeja ; la que mas
le escribia diciéndole que viniese, y la que le en-
viaba recados con el mulero y con el aperador
para que dejase la soledad bermejina,

Como Lucia estaba ya enterada de todos los
secretos de su amiga Clara, y como tampoco ocur-
rian cosas importantes, no habia motivo ni pre-
texto para acudir 4 cada momento al tio, pregun-
tandole, como en otro tiempo, qué habia de nue-
vo. En cambio Lucia, libre ya de los cuidados
en que la suerte de su amiga la habia tenido, sin-
tio despertarse en su alma la mds viva curiosidad
cientifica. La Astronomia y la Dotdnica, que dn-
tes la enojuban cuando habia secretos de Clara
que ansiaba penetrar, la entusiassmaban ahora ex-
traordinariamente, y nunca se cansaba de oir las
lecciones que su tio le daba , excitado por ella. No
habia leccion que no le pareciese corta. No habia
wmisterio de las flores que no quisiese descubrir,
No habia estrella que no quisiese conocer.

La discipula ponia en grandes apuros al maes-
tro, porque si se trataba del movimiento de los
astros , de su magnitud, de la distancia 4 que se
hallaban de la tierra y de otras afirmaciones por
el estilo, ella queria saber la razon y el funda-
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mento de las afirmaciones, y D. Fadrique hallaba
disparatado y hasta absurdo ensefiar las matema-
ticas 4 una sobrina tan guapa, tan alegre y gra-
ciosa; y, por el contrario, i se trataba de flores,
Lucia queria que le explicase su tio lo que era la
vida y lo que era el organismo, y aqui el Comen-
dador hallaba que no habia ciencia que respon-
diese & las matematicas y que explicase algo. 8in
querer se encumbraba enténces 4 una filosofia
primera y fundamental , y Lucia le escuchaba em-
bebecida, y, como vulgarmente se dice, metia
tambien su cucharada, porque de filosofia habla,
en queriendo, y no habla mal, toda persona de
imaginacion y viveza.

En suma, Lucia se iba haciendo una sibia,
Miéntras mds aprendia, mds iba creciendo su afi-
cion y su empefio de saber. Las lecciones y con-
ferencias duraban horas y horas.

El Comendador se acostumbro de tal suerte &
aquel dulee magisterio, que el dia en que no daba
leccion le parecia que no habia vivido.

Sus dias de Villabermeja fueron disminuyendo,
y alargindose cada vez mis los que pasaba con la
diseipula.

Siempre que volvia de Villabermeja, el Comen-
dador traia 4 su discipula libros de su biblioteca,
flores y plantas de su huerto, y péjaros que caza-
ba vivos. Lucia gustaba mucho de los pajaros, y,

-
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merced al Comendador, no habia ya casta de aves
en toda la provincia, ora de paso, ora permanen-
tes, de que Lucia no tuviese un par de muestra
en su pajarera.

Notado todo esto por Clara y D. Cirlos, daba
ocasion & bromas inocentes, pero que turbaban
algo al Comendador y que ponian 4 Lucia colo-
rada como la grana.

Los novios hablaban & Lucia con cierto retin-
tin de su excesivo amor 4 la ciencia,

En fin, aunque el Comendador y Lucia no se
hubieran dado, ni hubieran querido darse cuenta
de lo que les pasaba, Clara y D. Cirlos les hubie-
ran hecho reflexionar, pensar en ellos mismos y
despejar la incégnita.

El Comendador y Lucia, 4 pesar de la diferen-
cia de edad, estaban perdidamente enamorados
el uno del otro.

Lucia admiraba en su tio la discreccion, la no-
bleza de cardcter, el saber y la elegancia natural
del porte y de los modales. Le encontraba her-
moso, de varonil hermosura, y no le parecia posi-
ble que hubiese otro tal hombre como é1 en todo
el mundo.

A D. Fadrique le parecia Lucia tan bonlta tan
buena y tan inteligente como Clara, que era todo
cuanto él podia encarecer la alabanza alld en sn
pensamiento. La alegria de Lucia concordaba ade-

+
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mas muchisimo mejor con el cardcter del Comen-
dador que la seriedad un poco triste que Clara
habia heredado de su madre.

El Comendador, que al fin no era una criatura
inexperta, conocié pronto que amaba & Lucia y
que de ella era amado; pero, pensando en su edad
y en el idilio de D. Cirlos, no se atrevia 4 decla-
rar su amor, si bien le manifestaba con su cons-
tante solicitud en servir i Lucia.

« Ella no atinaba, entre tanto, 4 comprender la
timidez del Comendador, 4 quien juzgaba ena-
worado,

De aqui que se dijesen toda clase de requie-
bros y finezas, que literalmente podrian to-
marse por efecto de amistad tiernisima, pero
que ocultaban el fervoroso espiritu de verdadero
amor.

Don Fadrique, 4 mds de sus afios, creia tener
otro inconveniente, que en su delicadeza no le
permitia aspirar & ser amado de Lucia. Liste otro
inconveniente era su pobreza; pero Lucia, preci-
samente por esa pobreza y por el motivo que la
liabia causado, amaba y admiraba mds al Comen-
dador. El descuidado desden, la alegre calma y
el nada trabajoso ni lamentado abandono con que
D. Fadrique se habia desprendido de mds de cua-
tro millones, valian mis de nnlenlapoét.imy
- mmﬁo de Lucia.

T g ) ¥
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ista llegd 4 veces & preguntar 4 su tio (sabido
es que tenia el defecto de ser muy preguntona)
que por qué no se casaba,

Cuando el tio le contestaba que porque era vie-
jo, Lucia le aseguraba que era mozo ¢ que estaba
mejor que los mejores mozos. Cuando el tio con-
testaba que porque era pobre, Lucia afirmaba que
la paga de oficial retirado era mds que suficiente;
que ademas la chacha Ramoncica estaba podero-
gisima con lo que habia ahorrado, é iba 4 dejarle
por heredero; y que, por ultimo, podia casarse
con una rica.

Todo esto lo decia Lucia con mil rodeos y disi-
mulos; pero ¢l Comendador, si bien lo compren-
dia, juzgaba aiin que ella podia engafiarse y to-
mar por amor otros sentimientos de respeto y
afeccion casi filial ; por donde no hallaba justo
ni honrado prevalerse tal vez de una alucinacion
de aquella linda muchacha para lograr lo que
consideraba una felicidad para él.

En esta situacion se hallaban Lucia y el Comen-
dador la noche en que se celebrd la boda de Clara
y de D. Cérlos en casa de D. Valentin,

El Comendador estuvo alegre, aunque honda-
mente conmovido, en aguella solemne ocasion, en
que una persona tan querida de su alma se unia
con lazo indisoluble al hombre que debia hacerla

dichosa.
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Don José y dofia Antonia se volvieron tempra-
no i su casa,

Lucia permanecié al lado de Clara hasta mds
tarde. Tambien se quedd con ella el Comendador.

Juntos y solos volvierof ambos 4 la casa. La
noche estaba hermosisima, la calle silenciosa y
solitaria, el ambiente tibio y perfumado, el cielo
lleno de estrellas y sin luna.

Lucia iba callada, contenta, pensando en la
ventura de su amiga.

No estaba D. Fadrique ménos sofiador é ima-
ginativo.

El trinsito de una casa 4 otra era cortisimo;
pero, sin reflexionar, le alargaron ellos, parindose
en medio de la calle y contemplando la béveda
inmensa del firmamento, como si quisiesen inter-
rogar 4 las eternas luces, que alli fulguraban, so-
bre la snerte de los recien casados y quizd sobre
la propia suerte.

Lucia, dando un suspiro, dijo al fin :

—iNo lo dude V....., serin muy felices !

— Alégrate sélo y no estés envidiosa, respon-
did el Comendador ; ti hallards tambien un hom-
bre que te merezca, que te ame y 4 quien ames
tii con toda la energia de tu corazon.

— No, tio; no me amard, replicé Lucia. Yo soy
muy desgraciada,

- Y Lucia suspiré de nuevo. El Comendador, 4

i'. Y
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la dulce y escasa Inz de los astros, vid enténces
que corrian dos hermosas lgrimas por las meji-
llas de Lucia. La luz de los astros se quebraba en
aquellos liquidos diamantes y daba reflejos de iris.

El Comendador no fué duefio de si mismo.
Acerco su rostro al de Lucia y puso los labios en
una de aquellas ldgrimas. Luégo exclamé :

—Te amo!

Lucia no contestd palabra, Eché 4 andar hécia
su casa ; llamo, abrieron, y entré seguida del Co-
mendador.

Al llegar 4 la escalera, se volvid y le dijo :

— Buenas noches, tio. Adios, hasta mafiana.
Mamé4 me estard aguardando.

El Comendador puso la cara mds afligida del
mundo, viendo que tan secamente respondia la
muchacha, 6 mejor dicho, no respondia & su re-
pentina y vehemente declaracion.

Ella se apiadd enténces, sin duda, y afadio
sonriendo :

— Hable V. mafiana con mamA.....

— ¢ Y qué®.... interrumpi6 D. Fadrique.

—Y pida V. la licencia 4 Roma.

Dicho esto, muy avergonzada, pero muy satis-
fecha, Lucia subié 4 brincos la escalera, y dejo
al Comendador no ménos contento que ella iba.

Cuando supo Clara que Lucia y el Comendador
habian decidido casarse, se alegré en extremo.
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Don Cérlos de Atienza compartié la alegria de
su mujer, y recordando que debia una especie de
satisfaccion al Comendador, el cual se habia crei-
do aludido cuando le oyd leer el idilio contra el
viejo rabadan, compuso otro idilio en defensa de
un rabadan no tan viejo y en alabanza del amor
de los rabadanes.

Este segundo idilio, que viene 4 ser como la
palinodia del primero, se conserva aiin en los ar-
chivos de Villabermeja, de donde mi amigo don
Juan Fresco me ha remitido copia exacta y fide-
digna, que traslado aqui para terminar. El idilio
€s como gigue :

En la vid con sms pdmpanos lozana
Relucen cual topacio los racimos,
Quita lluvia temprana
Al alma tierra la aridez estiva ,
Y los frutos opimos
Medran con nuevos jugos en la oliva
Y en el almendro que entre riscos brota.
Recobra el claro rio
El caudal que perdiera en el estio ;
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En las flores cifraba sn esperanza ,

Y ora en eosecha sazonada aleanza

El premio de su afan y su cuidado.
FEmbalsama el membrillo con su aroma
Los céfiros ligeros ;

Y en el limon y en la madura poma,
Y en los sabrosos peros,

Fl oro luce y el carmin asoma,

Que brillaron en rosas y alelies;
Miéntras, por celos de su flor, empieza
A romper ln granada su corteza ,
Descubriendo un tesoro de rubies,
Con la otofial frescura

Nace la nueva hierba , # su verdura
La palidez de los rastrojos eubre.
Berena esti la esfera cristalina,

Y haeia el rojo Oceidente el sol declina
‘En una hermosa tarde del Octubre,
Filis , la pastoreilla sofiadora ,

Bella como la Inz de la alborada ,
Abandonando ahora

Bu tranquila morada ,
Vldehlninhihmm

Y en vez de flores, por presente lleva
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De las silvestres ninfas en el ara,

Y altas razones de prudencia rara,
Que pone el Niamen en so fresca boca,
Con esmerada concision declara:

« Ninfas , no os ofendais de mi desvio ;
No deis vuestro favor 4 los zagules
Que cautivar pretenden mi albedrio.
Son como los rosales ,

Que lucen mucho en la estacion florida
Y dan amarga fruta desabrida.

De su orgullosa mocedad el brio
Apetece ¥y no ama ;

Y con enojo en sus palabras leo

Que poética llama

Ni ennoblece ni ilustra su deseo ;

Y que ¢l conato que imprimié natura
En todo sér viviente

No se acrisola alli ni se depura

Del cielo con la lnz resplandeciente.
Ya 8¢ qu? los Cupidos,
Vuestros hijos queridos,

Dan d la tierra sn virtud creadora ;
Mas ¢l Amor, que en el Empireo mora,
Esa misma virtud en ellos vierte,

Y difunde doquier su vida arcana ,
Vencedora del mal y de la muerte.




EL COMENDADOR MENDOZA. 305

Como en area sagrada ,

Guarda dentro del alma inmaculada
Del Amor el tesoro;

Y arde su llama bajo el limpio hielo
Con que el tenaz trabajo de la mente
Corona ya su frente,

Como corona el cano Mongibelo.

Asi Irenio recobra por la ciencin

Lo que roba del tiempo la inclemencia.
i Cudnto zagal con incansable mano
Toca el rabel en vano

Por carecer de gracia y maestria ;
Miéntras que Irenio, con su blando tino
Y sn plectro divino,

Produce encantadora melodia,

Y hace sentir al alma lo que quiere,
No bien la cuerda hiere ! v,
Si el zagal inexperto

Persigue al peridigon en la carretu .

O le pierde 6 le coge medio muerto:

Mas la diestrn certera

Pone Irenio prudente

En el.geulto nido,

Do el pajaro reposa con descuido,

Y su pluma naciente

Sin destrozar, sus alas no futiga,

p 4 ln aprisiona al fin para su amig.
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El le busca y & casa me le lleva ;

Y de continuo me regala y prucha

Su carifio sincero,

0 haciendo con esmero

De los huesos de guinda

Ya un barquichuelo, ya una cesta linda,
0 ensefiundo 4 sacar & mi jilguero

¥l alpiste menudo

De entre mis labios con su pico agudo.
Tan sdlo me perturba y me desvela
qulmnlntvmoonslahmmla
Por donde de su amor terreno dudo.
Pero s Irenio de verdad me amdru ,
Mayor triunfo seria

El lograr la victoria,

No de pastoras de agraciada carn .
Sino de la poesia,

De la clencia , del arte y de la gloria. »
Irenio & Filis, escondido, oia;

Y apareciendo y dandole un abrazo.
Dijo con modestisima dulzura :

« Este amoroso lazo,

Que labra mi ventura.

En vano, Filis, explicar pretendes

Con tus alambicadas discreciones.

i Ay, candorosa Filis ! i No comprendes
Que, & pesar del saber que en mi supones.
Amor no te infundiera

Tu rabadan si muy anciano fuera *

SRR ——
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