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EI Rayo de Luna.

Yo no sé si esto es una historia que
arece cuento, 0 un cuento que parece
Fl%tul‘lﬂ. lo que puedo decir es que en sw
fondo hai una verdad, una verdad mui
triste, de la que acaso yo seré uno de los
tltimos en aprovecharme, dadas mis con=
diciones de imajinacion.

Otro con esta idea tal vez hubiera ‘he-
¢ho un tomo de filosofia lacrimosa; yo he
escrito esta leyenda, que a los qHe nada
vean en su fondo, al ménos podrd entre-
tenerles un rato.
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Era noble, habia nacido entre el es-
truendo de las armas, i el insélito clamor
de una trompa dé guerra no le hubiera
hecho levantar la cabeza un instante ni
apartar sus ojos un punto del oscuro
pergamino en qué leia la ultima cintiga
de un trovador.

Los que quisieran encontrarle, no lo
debian Lusc:u‘ en ¢l anchuaroso patio de
su castillo, donde los palafreneros doma-
ban los potros, los pajes enseiiaban a
volar a los halcones, i log soldados se
entretenian los dias de reposo en afilar el
h'erro de su lanza contra una piedra.

—;Donde esti Manrique, dénde estd
vuestro sefior? preguntaba algunas veces
su madre.

—No sabemos, respondian sus servido-
res: acaso estard en el cliustro del mo-
pnasterio de la Peiia, sentado al borde de
una tumba, prestando oido a ver si sor-
prende algnna palabra de la conversacion
de los muertos, oenel puente, mirando
correr unas tras otras las olas del rio por
debajo de sus arcos; o acurrucado en la



e e

quiebra de una roca i entretenido en con-
tar las estrellas del cielo, en seguir una
nube con la vista, o contemplar los fue-
gos fituos que cruzan como exhalaciones
sobre el haz de las lagunas. Bn cualquie-
ra parte estard, menos en donde esté todo
el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad,
i Ja amaba de tal modo, que alguvas ve-
ces hubiera deseado no tener sombra,
porque su sombra ne le siguicse a todas
partes.

Amaba la soledad, porque en sn seno,
dando rienda suelta a la imajinacion, for-
jaba un mundo fantistico, habitado por
extrafias creaciones, hijas de sus delirios i
sus ensuefios de poeta; porque Manrique
erapoeta, i tanto, que nunca le habian sa-
tisfecholas formas en que pudiera encerrar
sus pensamientos, i nunca los habia en-
cerrado al escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del
hogar habitaban espiritus de fuego de
mil eolores, que eorrian como insectos de
oro a lo largo de los troncos encendidos, 0
danzaban en una luminosa ronda de chis-
pas en la caspide de las llamas, i se pa-
saba las horas muertas sentado en un
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escabel junto a la alta chimenea gética,
inmavil 1 con los ojos fijos en la lumbre.

Creia que en el fondo de las ondas del
rio, entre los musgos de la fuente i sobre
log vapores del lago, vivian unas mujeres
misteriosas, hadas, silfidesu ondinas, que
exhalaban lamentos i suspiros, o cantaban
i se reian en el mondtono rumor del agua,
rumor que oia en silencio, intentando tra-
ducirlo.

En las nubes, en ¢l aire, en el fondo de
los bosques, en las grietas de las pefiasg,
imajinaba percibir formas o eseuchar so-
nidos misteriosos, formas de séres sobre-
naturales, palabras inintelijibles que no
podia comprender.

jAmar! Habia nacido para sofiar el
amor, no pars sentirlo. Amaba a todas
las mujeres un instante: a ésta porque
era rubia, a aqueila porque tenia los la-
bios rojos, a la otra porque cimbreaba al
andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta
el punto de quedarse una noche entera
mirando a la luna, que flotaba en el cielo
entre un vapor de plata, o a las estrellas,
que temblaban a lo 1éjos como los cam-
biantes de las piedras preciosas. En aque-
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Ilas largas noches de poético insomnio,
exclamaba: 8i es verdad, como prior de
la Peiia me ha dicho, que es posible que
esos puntos de luz sean mundos; si es
verdad que en ese globo de ndcar que
rueda sobre las nubes, habitan jentes.jqué
mujeres tan hermosas serdn las mujeres
de esas rejiones luminosas, i yo no podré
verlas, 1 no podré amarlasl... ;Cémo se-
4 su hermosura’... ;Cémo serd su
amor?...

Manrique no estaba aun lo bastante lo-
co para que le siguiesen los muchachos,
Fel'o si lo suficiente para hablar i jesticu-
ar a solas, que es por donde se empieza.

EL

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo
las carcomidas i oscuras piedras de las
murallas de Soria, hai un puente que
conduce de la ciudad al antiguo convento
de los Templarios, cuyas posesiones se es-
tendian a lo largo de la opuesta mdrjen
del rio. '

En la época a que nog referimos, los
caballeros de la Orden habian ya aban-
donado sus histéricas fortalezas; pero aun
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quedaban en pié los restos de Jos anchos
torreones de sus muros, aun se veian, co-
mo en parte se ven hoi, cubiertos de hie-
dra i campanillas blancas los macizos ar-
cos de su cliustro, Jas prolongadas gale-
rias ojivales de sus patios de armas, en
las que suspiraba el viento con un jemido,
ajitando las altas yerbas.

En los huertos 1 en los jardines, cuyos
senderos no hollaban hacia muchos afios
las plantas de los relijiosos, Ia vejetacion,
abandonada a si misma, desplegabia todas
sus galas, sin temor de que la mano del
hombre la mutilase, creyendo embelle-
cerla. Las plantas trepadoras subian en-
caraméndose por los afiosos troncos de
los érboles ; las sombrias calles de dlamos,
cuyas copas se tocaban i se confudian en-
tre si, se habian cubierts de césped; los
cardos silvestres 1 las ortigas brotaban en
en medio de los enarenados caminos, ien
los trozos de fibrica praximos a desplomar-
ge, el jaramago, flotando al viento como el

enacho de una cimera, i las campaunillas

lancas i azules, balancedndose como en
un columpio sobre sus largos i flexibles ta-
1los, pregonaban la victoria de la destruc-
cion 1 la ruina.
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Era de noche; una noche de verano,
templada, llena de perfumes i de ramores
apacibles, i con una luna blanca i serena,
en mitad de un cielo azul, luminoso i tras-
parente,

Manrique, presa su imajinacion de un
vértigo de poesfa, despues de atravesar
el puente, desde donde comtemplé un
momento la negra silueta de la ciudad,
que se destacaba sobre el fondo de aleunas
nubes blanquecinas i lijeras arrolladas en
el horizonte, se interné en las desiertas
ruinas de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La
luna, que se habia ido remontando lenta-
mente, estaba ya en lo mas alto del cielo,
cuando al entrar en una oscura alameda
que conducia desde el derrnido cldustro a
la mérjen del Duero, Manrique exhalé un
grito, un grito leve, ahogado, mezcla
extrafia de sorpresa, de temor i de jubilo.

En el fondo de la sombria alameda
habia visto ajitarse una cosa blanca, que
floté un_momento i desaparecié en la
oscuridad. La orla del traje de una mujer,
de una mujer que habia cruzado el sen-
dero i se ocultaba entre el follaje, en el
mismo instante en que el loco sofiador de
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uimeras o imposibles penetraba en los
Jjardines. :

{Una mujer desconocidal... {En este
gitio! ;A estas horas! Esa, esa e3 la mujer
que yo busco, exclamd Manrique; i se
lanzd en su seguimiento, rdpido como

una, saeta.
IIL.

Llegé al punto en que habia visto per-
derse entre la espesura de las ramas & la
mujer misteriosa. Habia desaparecido.
¢Por donde? Alld 16jos, mui 1éjos creyd
divisar por entre los cruzados troncos de
los drboles como una claridad o una forma
blanca que se movia.—Es ella, es ella,
que lleva alas en los piési huye como una
sombra!—dijo, 1 se precipitd en su Liusca
geparando con la: manos las redes de hie-
dra que se estendian eomo un tapiz, de
unos en otros dlamos. Llegé rompiendo
por entre las malezas i las plantas pard-
sitdas hasta una especie de rellano gue ilu-
minaba la claridad del cielo... jpadiel~—
{AhL! por aqui, por aqui va;—exelamo en-
tonces.—Oigo sus pisadas sobre las ho-
jas sccas, i el crujido de su traje, que
arrastra por el suelo 1 roza en los wopus-
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tos;—i corria, 1 corria como un loco de
aqui para alld, i no la veia.—Pero signen
sonando sus pisadas,—muarmurd otra vez;
—creo que ha hablado; no hai dada, ha
hablado...El viento que suspira entre las
ramas; las hojas, que parece que rezan en
voz baja, me han impedido oir lo que ha
dicho; pero no hai duda, va por ahi, ha
hablado... ha hablado... ;En que idioma?
No sé, pero es una lengua estranjera... Y
torné a correr en su seguimiento, unas
veces creyendo verla, otras pensando
oirla; ya notando que las ramas por en-
tre las cuales habia desaparecido se mo-
vian; ya imajinando distinguir en la are-
na' la huella de sus breves piés; luego,
firmemente persuadido de que un perfu-
me especial que aspiraba a intervilos era
un aroma perteneciente a aquella mujer
que se burlada de él, complaciéndose en
huirle por entre aquellas intrincadas ma-
lezas. (Afan initil!

Vagd algunas horas de un lado a otro
fuera de si, ya pardndose para escuchar,
ya deslizdndose con las mayores precau-
ciones sobre la yerba, ya en una carrera
frenética 1 desesperada.

Avanzando, avanzando por entre los
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inmensos jardines que bordaban la mdr-
jen del rio, llegé al fin al pié de las rocas
sobre que se eleva la ermita de San Sa-
turio.

— Talvez, desde esta altura podré
orientarme para seguir mis pesquisas &
través de ese confuso laberinto, esclamé
trepando de pefia en pefia con la ayuda
de su daga.

Lleg6 a la cima, desde la que se des-
cubre la ciudad en lontananza 1 una gran
parte del Duero que e retuerce a sus

iés, arrastrando una corriente impetuosa
i oscura por entre las curvas mdrjenes
que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las
rocas, tendié la vista a su alrededor; pero
al tenderla i fijarla, al cabo, en un punto,
no pudo contener una blasfemia.

Laluz de la luna rielaba chispeando
en la estela que dejaba en pos de si una
barca que se dirijia a todo remo a la ori-
1la opuesta.

En aquella barca habia creido distin-
guir una forma blanca i esbelta, una mu-
}er, sin duda, la mujer que habia visto en
os Templarios, la mujer de sus suefios,
la realizacion de sus mas locas esperan-
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zas. Se descolgd de las pefias con la ajili-
dad de un gamo, arrojé al suelo la gorra,
cuya redonda i larga pluma podia emba~
razarle para correr, 1 desnuddndose del
ancho capotillo de terciopelo, parti6 co-
mo una exhalacion hdcia el puente.

Pensaba atravesarlo i llegar a la cindad
dntes que la barca tocase en la otra ori-
lla. jLocura! Cuando Manrique llegé ja-
deante i cubierto de sudor a la entrada,
ya los que habian atravesado el Duero
por la parte de San Saturio entraban en
Soria por una de las puertas del muro,
que en aquel tiempo llegaba hasta la
mérjen del rio, en cuyas aguas se retra-
taban sus pardas almenas.

V.

Aunque desvanecida su esperanza de
alcanzar a los que habian entrado po. el
postigo de San Saturio, no por eso
nuestro héroe perdit la de saber la casa
que en la ciudad podia albergarlos. Fija
en su mente esta idea, penetrd en la po-
blacion, i dirijiéndose hdcia el barrio de
San Juan, comenzd a vagar por sus calles
a la ventura.
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Las calles de Soria eran entdnces, i lo
son todavia, estrechas, oscuras i tortuo-
gas. Un silencio profundo reinaba en
ellas, silencio que solo interrumpian, ora
el lejano ladrido de un perro, ora el ru-
mor de una puerta al cerrarse, ora el re-
lincho de un corcel que piafando hacia
sonar la cadena que le sujetaba al pese-
bre en las subterrineas caballerizas.

Manrique, con el oido atento a estos
rumores de la noche, que unas veces le
parecian los pasos de alguna persona que
habia doblado ya la tltima esquina de un
callejon desierto, otras, voces confusas de
jentes que hablaban a sus espaldas, i que
a cada momento esperaba ver a su lado,
anduvo algunas horas corriendo al azar
de un sitio a otro.

Por tltimo, se detuvo al pié de un ca-
seron de piedra, oscuro i antiquisimo, ial
detenerse brillaron sus ojos con una in-
descriptible espresion de alegria. En una
de las altas ventanas ojivales de aquel
que pudiéramos llamar palacio, se veia
un rayo de luz templada i suave, que pa-
sando a través de unas lijeras colgaduras
de seda color de rosa, se reflejaba en el
negruzceo i grietado paredon de la casa
de enfrente.
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—No cabe duda;aquf vive mi descono-
cida, murmuré el jéven en voz baja, isin
apartar un punto sus ojos de la ventana
gotica; aqui vive. Ella entrd por el pos-
tigo de San Saturio...... por el postigo
~de San Saturio ge viene & este barrio......
en este barrio hai una casa, donde pasada
la media noche aun hai jente en vela....
¢en vela? ;Quién sino ella, que vuelve de
sus nocturnas escursiones, puede estarlo
a estas horas?...... No hai mas; esta es
SU CAsa.

En esta firme persuasion, i revolviendo
en su cabeza las mas locas 1 fantdsticas
imajinaciones, esperé el alba frente a la
ventana gotica, de la que en toda la no-
che no faltd la luz, ni él separd la vista
un momento. b ) 1)

Cuando llegé el dia, las macizas puer-
tas del arco que daba entrada al caseron,
i sobre cuya clave se veian esculpidos los
blasones de su duefio, jiraron pesadamen-
te sobre los goznes, con un chirrido pro-
longado i agudo. Un "escudero aparecié
en el dintel con un manojo de llaves en
la mano, restregdndose los ojos, i ense-
fiando al bostezar una caja de dientes,
capaces de dar envidia a un cocodrilo. gy
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Verle Manrique i lanzarse a la puerta,
todo fué obra de un instante.

—;Quién habita en esta casa? ;Como
ge llama ella? ;De dénde es? A qué ha
venido a Soria? jTiene esposo? Responde,
responde, animal. Esta fué la salutacion
que sacudiéndole el brazo violentamente,
diriji al pobre escudero, el cual, despues
de mirarle un buen espacio de tiempo,
con ojos espantados i estipidos, le con-
testd con voz entrecortada por la sorpresa:

—En esta casa vive el mui honrado se-
fior don Alonso de Valdecuellos, montero
mayor de nuestro sefior el rei, gue herido
en la guerra contra moros, se encuentra
en esta ciudad reponiéndose de sus fati-
gas.

—Pero 4i su hija? interrampié el jo-
ven impaciente; ji su hija, o su hermana,
0 su esposa, 0 lo que sea?

—No tiene ninguna mujer consigo.

—;No tiene ningunal... ;Pues quién
duerme alli en aquél aposento, donde to-
da la noche he visto arder una luz?

—;Alli? Alli duerme mi_sefior don
Alonso, que como se halla enfermo, man-
tiene encendida su ldmpara hasta que
amanece.
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Un rayo, cayendo de improviso a sus

piés, no le hubiera causado mas asombro
que el que le cansaron estas palabras.

V.

—Yo la he de encontrar, la he de en-
contrar; i si la encuentro, estoi casi se-
guro de que he de conocerla... ;En qué?...
Eso es lo que no podré decir... pero he
de conocerla. El eco de su pisada o una
sola palabra suya que vuelva a oir; un
estremo de su traje, un golo estremo que
que vuelva a ver, me bastardn para con-
seguirlo. Noche i dia estoi mirando flotar
delante de mis ojos aquellos pliegnes de
una tela didfana 1 blanquisima; noche i
dia me estdn sonando aqui dentro, dentro
de la cabeza, ¢l crujido de su traje, el con
fuso rumor de sus inintelijibles pala-
bras... ;Qué dijo?... jqué dijo?... jAh! si
yo pudiera saber lo que dijo, acaso... pero
aun sin saberlo la encontraré... la encon-
traré; me lo da el corazon, i mi corazon
no me engafa nunca. Verdad es que ya
he recorrido imitilmente todas las ca-
lles de Soria; que he pasado noches i no-
ches al sereno, hecho poste de una esqui-
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na; que he gastado mas de veinte doblas
de oro en hacer charlar a duefias i escu-
deros; que he dado agua bendita en San
Nicolas a una vieja, arrebujada con tal
arte en su manto de anascote, que se me
figuré una deidad; ial salir de la Colejia-
ta una noche de maitines, he seguido co-
mo un tonto la litera del Arcediano, cre-
yendo que el estremo de sus hopalandas
ers el del traje de ‘mi desconocida; pero
no importa... yo la he de encontrar, i la
gloria de poseerla excederd seguramente
al trabajo de buscarla.

JC6mo serdn sus ojos?...... Deben ser
azules, azules i hiimedos como el cielo de
la noche; me gustan tanto los ojos de ese
color; son tan espresivos, tan melancoli-
¢os, tan...... Si...... no hai duda; azules
deben ser, azules son, seguramente; 1 sus
cabellos negros, mui negros, i largos pa-
ra que floten... me parece que los vi flo-

- tar aquellanoche, al par que su traje, 1 eran
negros... N0 Me engano, nb: eran negros.
i1 qué bien sientan unos ojos azules,
mui rasgados i adormecidos, i una cabe-
llera suelta, flotante 1 oseura, a una mu-
jer alta...... porque...... ella es alta, alta
i esbelta, como esos dnjeles de las porta-
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dag de nuestras basilicas, cuyos ovalados
rostros envuelven en un misterioso cre-
pusculo las sombras de sus doseles de
granito!

1Su voz!...... suvozla he oidals iR
voz es suave como el rumor del viento en
las hojas de los dlamos, isu_andar acom-
pasado 1 majestuoso como las cadencias
de una musica. :

T esa mujer, que es hermosa como el
mas hermoso de mis suefios de adolescen-
te, que piensa cdmo yo pienso, que gusta’
como yo gusto, que odia lo que yo odio,
que es un espiritu hermano de mi espiri-
tu, que es el complemento de mi sér, jno
se ha de sentir conmovida al encontrar-
me? ;No me ha de amar como yo la ama~
ré, como la amo ya, con todas las fuerzas
de mi vida, con todas las facultades de
mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la
primera i tinica vez que la he visto......
;Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga
de la soledad i el misterio, como todas
las almas sonadoras, se complace en va~
gar por entre las ruinas, en el silencio de
la noche?

Dos meses habian trascurrido desde
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que el escudero de don Alonso de Valde-
cuellos desengaii6 al iluso Manrique; dos
meses, durante los cuales en cada hora
habia formado un castillo en el aire, que
la realidad desvanecia con un soplo, dos
meses, durante los cuales habia buscado
en vano a aquella mujer desconocida, cu-
yo absurdo amor iba creciendo en su alma,
merced a sus aun mas absurdas imajina-
ciones, cuando despues de atravesar ab-
sorto en estas Ideas el puente que condu-
ce a los Templarios, el enamorado jéven
se perdi6 entre las intrincadas sendas de
sus jardines.

VL

La noche estaba serena i hermosa, la
Iuna brillaba en toda su plenitud en lo
mas alto del cielo, i el viento suspiraba
con un rumor duleisimo entre las hojas
de los drboles.

Manrique llegé al clanstro, tendié la
vista por su recinto, i miré a través de
las macizas columnas de sus arcadas....
Estaba desierto.

Salié de €], encaminé sus pasos hdcia
la oscura alameda que conduce al Duero,
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i aun no habia, penetrado en ella, cuando
de sus labios se escapd un grito de ji-
bilo.

Habia visto flotar un instante i desa-
parecer el estremo del traje blanco, del
traje blanco de la mujer de sus® suefios,
de la mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio
en que la ha wvisto desaparecer; pero al
llegar se detiene, fija los espantados ojos
en el suelo, permanece un rato inmdovil;
un lijero temblor nervioso ajita sus miem-
bros, un temblor que va creciendo, que va
creciendo, i ofrece los sintomas de una
verdadera convulsion, i prorrumpe al fin
en una carcajada, en una carcajada sono-
ra, estridente, horrible.

Aquella cosa blanca, lijera, flotante,
habia vuelto a brillar ante sus ojos; pero
habia brillado a sus piés un instante, no
mas que un instante.

Tra un rayo de luna, un rayo de luna
que penetraba a intervalos por entre la
verde béveda de los drboles cuando el
viento movia sus ramas.
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Habian pasado algunos afios. Manrique,
sentado en un sitial junto a la alta chi-
menea gdtica de su castillo, inmdvil casi i
con una mirada vaga e inquieta como la
de un idiota, apénas prestaba atencion
ni a las caricias de su madre, ni a los
consuelos de sus servidores.

—Ti eres joven, ti eres hermoso, le
decia aquélla; ;por qué te-consumes en la
soledad? jPor qué no buscas una mujer a
quien ames, i que amdndote pueda hacer-
te feliz?

—iEl amorl... Elamor es un rayo de
luna, murmuraba el jéven.

—¢Por qué no os despertais de ese le-
targo, le decia uno de sus escuderos; os
vestis de hierro de piés a cabeza, mandais
desplegar al aire vuestro pendon de rico-
hombre, i marchamos a la guerra? en la
guerra se encuentra la gloria.

—iLa glorial... La gloria es un rayo
de luna.

—¢Quereis que os diga una cintiga, la
tltima que ha compuesto mosen Arnaldo,
el trovador provenzal?
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—(N6! mé! exclamé el jéven incorpo-
rindose colérico en su sitial; no quiero
nada... es decir, s{ quiero... quiero que
me dejeis solo... Cintigas... mujeres...
glorias... felicidad, mentiras todo, fantas-
¥ mas vanos que formamos en nuestra imaji-
nacion i vestimos a nuestro antojo, i los
amamos i corremos tras ellos, ;para qué?
para encontrar un rayo de luna.
Manrique estaba loco; por lo ménos,
todo el mundo lo crefa asi. A mi por el
contrario, se me figura que lo que habia
hecho era recuperar el juicio.

FIN.






