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LA GAVIOTA.Y

PARTE PRIMERA.

CAPITULO 1.

Hay en este ligero cuadro lo que mas
debe gustar gencralments: novedad ¥ na-
turalidad,

G. pE Moving.

Es innegable que las cosas sencillas son -
las que mas conmueven los corszones
profumdos y los grandes entendimisntos,

Avesaxono Duwas.

En noviembre del aiio de 1836, el paquete de vapor Royal,
Sovereign se alejaba de las costas nebulosas de Falmouth,
azotando las olas con sus brazos, y desplegando sus velas
pardas y himedas en la neblina, aun mas parda y mas hi-
meda que ellas.

El interior del buque presentaba el triste especticulo del
principio de un viaje maritimo. Los pasajeros amontonados
luchaban con las fatigas del mareo. Veianse mujeres en
extrahas actitudes, desordenados los cabellos, ajados los ca-
wisolines, chafados los sombreros. Los hembres palidos y

1) Gavioin s el nombre de un ave maritima, Se aplica familiarmente 4
la mujer gritona, imprudente, atolondrada ¥ de dsperos modsles, como o
indica el conocido refran: La Gariota, migntras mas vigja, mar loca.

CamarLeno, La Gaviota. 1



2 LA GAVIOTA.

de mal humor; los nifios abandonados y llorosos, los eriados
atravesando con angulosos pasos la chmara, para llevar & los
pacientes té, café y otros remedios imaginarios, miéntras que
¢l buque, Rey y sefior de las aguas, sin cuidarse de los males
que ocasionaba, luchaba & brazo partido con las olas, domi-
nindolas cuando le oponian resistencia, ¥ persiguiéndolas de
cerca cuando cedian.

Paseibanse sobre cubierta los hombres que se habian
preservado del azote comun, por una complexion especial, 6
por la costumbre de viajar. Entre ellos se hallaba el gober-
nador de una colonia inglesa, buen mozo y de alta estatura,
acompaiiado de dos ayndantes. Algunos otros estaban en-
vueltos en sus mackintosh, metidas las manos en los bol-
sillos, los rostros encendidos, azulados 6 muy phlidos, y ge-
neralmente desconcertados. En fin, aquel hermoso bajel pa-
recia haberse convertido en el alcizar de la displicencia.

Entre todos los pasajeros se distingnia un joven como de
veinte y cuatro afios, cuyo noble y sencillo continente, y cuyo
rostro hermoso y apacible no daban seales de la mas pe-
queda alteracion. Era alto y de gentil talante; y en la
apostura de su cabeza reinaban una gracia y una dignidad
admirables. Sus cabellos negros y rizados adornaban su frente
blanca y majestuosa: las miradas de sus grandes y mnegros
ojos eran plicidas y penetrantes & la vez. En sus labios s0m-
breados por un ligero bigote negro, se notaba una blanda
sonrisa, indicio de capacidad y agudeza, y en toda su persona,
en su modo de andar y en sus gestos, se traslucia la eleva-
cion de su clase y la del alma, sin el menor sintoma del aire
desdeiioso, que algunos atribuyen injustamente & toda especie
de superioridad.

Viajaba por gusto, y era esencialmente bueno, aunque un
sentimiento virtuoso de célera no le impidiese & estrellarse
contra los vicios y los extravios de la sociglad.  Es decir que
no se sentia con vocacion de atacar los molinos de viento,
como don Quijote. Erale mucho mas grato encontrar lo bueno,
que buscaba con la misma satisfaccion pura y sencilla, que
la doncella siente al recoger violetas. Su fisonomia, su
gracia, la soltura con que se embozaba en su capa, sn insen-
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sibilidad al frio y & la desazon general, estaban diciendo que
era espafiol.

Pasefibase observando con mirada ripida y exacta la reu-
nion, que, & guisa de mosaico, amontonaba el acaso en aquellas
tablas, cuyo conjunto se llama navio, asi como en dimensiones
mas pequeias se llama atagd. Pero hay poco que observar
en hombres que parecen ebrios, y en mujeres que semejan
caddveres.

Sin embargo, mucho excité su interes la familia de un
oficial inglés, cuya esposa Labia llegado 4 bordo tan indis-
puesta, que fué preciso llevarla 4 su camarote; lo mismo se
habia hecho con el ama, y ¢l padre la seguia con el niio de
pecho en los brazos, despues de haber hecho sentar en el
suelo & otras tres criaturas de dos, tres y cuatro afios, en-
cargindoles que tuviesen juicio, y no se moviesen de alli.
Los pobres nifios, criados quizas con gran rigor, permanecieron
inméviles y silenci como los dngeles que pintan & los piés
de la Virgen.

Poco & poco el hermoso encarnado de sus mejillas desa-
parecid; sus grandes ojos, abiertos cuan grandes eran,
quedaron como amortiguados y entontecidos, y sin que un
movimiento ni una queja d inse lo que padecian, el sufri-
miento comprimido se pinté en sus rostros asombrados ¥
marchitos.

Nadie repard en este tormento silencioso, en esta suave ¥
dolorosa resignacion.

El espaiol iba & llamar al mayordomo, cuando le oyb res-
pouder de mal humor & un jéven que, en aleman y con gestos
expresivos, parecia implorar un socorro en favor de aquellas
abandonadas criaturas.

Como la persona de este jéven no indicaba elegancia ni
distincion, y como no hablaba mas que aleman, el mayordomo
le volvié la espalda, diciéndole que no le entendia.

Entinces el aleman bajé & su camarote & proa y volvié
prontamente trayendo una almohada, un cobertor y un capote
de bayeton. Con estos auxilios hizo unma especie de cama,
acostd en ella & los nifos, y los arropé con el MAYOr esmero.
Pero apénas se habian reclinado, ¢l mareo, comprimido por

1
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Ja mmovilidad, estallé de repente, y en un instante almo-
hada, cobertor y sobretodo quedaron infestados ¥ perdidos.

El espaiiol miré enténces al aleman, en cuya fisonomia
solo vi6 una sonrisa de benévola satisfaccion, que parecia decir:
igracias & Dios, ya estin aliviados! b

Dirigiéle la palabra en inglés, en frances ¥ en espaiiol, y
no recibié otra respuesta sino un saludo hecho con poca gra-
cin, y esta frase repetida: ich verstehe nicht (no entiendo).

Cuando despues de comer, el espaitol volvié & subir sobre
cubierta, el frio habia aumentado. Se embozé en su capa, y
e puso & dar paseos. Entlnces vi6 al aleman sentado en un
banco, y mirando al mar; el eual, como para lucirse, venia 4
ostentar en los costados del buque sus perlas de espuma y sus
brillantes fosféricos.

Estaba el jéven observador vestido bien & la ligera, por-

que su leviton habia quedado inservible, y debia atormentarle
el frio, »
El espafiol dié algunos pasos para acercdrsele: pero se
detuvo, no sabiendo cémo dirigirle la palabra, De pronto se
sonrié, como de una faliz ocurrencia, y yendo en derechura
hicia él, le dijo en latin:

— Debeis tener mucho frio,

Esta voz, esta frase, produjeron en el extranjero la mas
viva satisfaccion, ¥ sonriendo tambien como su interlocutor, le
contestd en el mismo idioma:

— La noche estd en efecto algo rigorosa; pero no pensaba
en ello,

— ¢Pues en qué pensabais? le pregunté el espaiiol,

— Pensaba en mi padre, en mi madre, en mis hermanog
y hermanas.

— ¢Porqué viajais, pues, si tanto sentis esa separacion?

— jAh! seiior; la mecesidad ... Ege implacable dés-
pota... ey

— ¢Con qué no vijais por placer? .

— Ese placer es para los ricos, y yo 8oy pobre. |Por mi
gusto!... Si supierais el motivo de mi viaje, veriais cun
léjos estd de ser placentero!

= ¢A dénde vais, pues? f
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— A la guerra, & la guerra civil, la mas terrible de to-
das: & Navarra.

— jA la guerra! exclamé el espaiiol al considerar el aspecto
bondadoso, suave, casi humilde y muy poco belicoso del ale-
man ¢ Pues qué, sois militar?

— No seilor, no es esa mi vocacion. Ni mi aficion ni
mis principios me inducirian & tomar las armas, sino para
defender la santa causa de la independencia de Alemania, si
el extranjero fuese otra vez & invadirla. Voy al ejército de
Navarra & procurar colocarme como cirujano.

— 1Y no conoceis la lengua!

— No sefior, pero la aprenderé.

— ¢Ni el pais?

— Tampoco: jamas he salido de mi pueblo sino para la
universidad.

— ¢ Pero tendréis recomendacionas.

— Ninguna. i

— ¢ Contaréis con algun protector?

No conozco 4 nadie en Espaia.

— ¢ Pues entinces, qué teneis?

— Mi ciencia, mi buena voluntad, mi juventud y mi coa-
fianza en Diod.

Quedé el espafiol pensativo al oir estas palabras. Al con-
siderar aquel rostro en que se pintaban el candor y la sua-
vidad; aquellos ojos azules, puros como los de un nifio;
aquella sonrisa triste y al mismo tiempo confiada, se sintid
vivamente interesado y casi enternecido.

— ¢Quereis, le dijo despues de una breve pausa, bajar
conmigo, y aceptar un ponche para desechar el frio? Entre-
tanto, hablaremos.

El aleman se inclind en seiial de gratitud, y siguié al
espaiiol, el cual bajé al comedor, y pidi6 un ponche.

A la testera de la mesa estaba el gobernador con sus dos
acdlitos; 4 un lado habia dos franceses. El espaiiol y el ale
man se sentaron 4 los piés de la mesa.

— Pero gcoémo, pregunté el primero, habeis podido con-
cebir la idea de venir 4 este desventurado pais?

El aleman le hizo enténces un fiel relato de su vida. Era
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el sexto hijo de un profesor de una ciudad pequeiia de Sa
Jjonia, el cual habia gastado cuanto tenia en la educacion de
sus hijos. Concluida 1 de] que vamos conociendo, hallibase
sin ocupacion ni empleo, como tantos Jjovenes pobres se en-
cuentran en Alemania, despues de haber consagrado su juven-
tud & excelentes y profundos estudios, y de haber practicado
Su arte con los mejores maestros, Su manutencion era una
carga para su familin! por lo cual, sin desanimarse, con toda
su calma germinica, tomé la resolucion de venir & Espaiia,
donde por desgracia, la sangrienta guerra del Norte e abria
esperanzas de que pudieran utilizarse sus servicios,

— Bajo los tilos que hacen sombra 4 la puerta de mj casa,
dijo al terminar sy barracion, abracé por tltima vez 4 mi
buen Padre, & mi querida Madre, 4 mi hermana Lotte V), y &
mis hermanitos, que clamaban Por acompaiarme en mj pere-
grinacion.  Profundamente conmovido y bafado en ligrimas,
entré en la vida, que otros encuentran cubierta de flores,
Pero, dnimo; el hombre ha nacido para trabajar: el cielo
coronari mis esfuerzos. Ame la ciencia que profeso, porque
es grande y noble: sy objeto es el alivio de nuestros seme-
Jantes; y el resultado es bello, aunque la tarea sea penosa.

— ¢Y o8 llamais? | . 5

— Fritz Stein, respondio el aleman, incorporindose algun
tanto sobre su asiento, y haciendo una ligera reverencia,

Poco tiempo despues, los dos nuevos amigos salieron,

Uno de los franceses, que estaba enfrente de g puerta,
vié que al subir Ja escalera, el espaiiol eché sobre los hom-
bros del aleman su hermosa capa forrada de pieles; que el
aleman hizo alguna resistencia, y que el otro e esquivo, y se
metié en su camarote,

— ¢Habeis entendido lo que decian? le pregunts & su
compatriota,

— En verdad, repuso el primero (que e un comisionista
de comereio), el latin no es mj fuerte; pero el mozo rubio y
pilido se me figura ung especie de Werther lloron, ¥ he oido

—_—

1) Diminutive aleman de Carlota,
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que hay en la historia su poco de Carlota, amen de los chi-
quillos, como en la novela alemana. Por dicha, en lugar de
acudir & la pistola para consolarse, ha echado mano del
ponche, lo que si no es tan sentimental, es mucho mas filo-
sofico y aleman. En coanto al espaiiol, le creo un Don
Quijote, protector de desvalidos, con sus ribetes de San Mar-
tin, que partin su capa con los pobres: esto, unido & su
talante altanero, 4 sus miradas firmes y penetrantes como
alambreg, y 4 su rostro pilido y descolorido, & manera de
paisage en noche de luna, forma un conjunto perfectamente
espafiol.

— Sabéis, repuso el otro, que como pintor de historia,
voy & Tarifa, con designio de pintar el sitio de aquella ciudad,
en el momento en que el hijo de Guzman hace seiia 4 su
padre de que le sacrifique dntes que rendir la plaza. Si ese
joven quisiern servirme de modelo, estoy seguro del buen
€xito de mi cuadro. Jamas he visto la naturaleza mas cerca
de lo ideal.

— Asi sois todos los artistas: | siempre poetas! respondid
el comisionista. Por mi parte, si no me engafian la gracia
de ese hombre, su pi¢ mujeril y bien plantado, y la elegancia
y ¢l perfil de su cintura, le califico desde ahora de torero.
Quizas sea el mismo Montes, que tiene poco mas 6 ménos la
misma catadura, y que ademas es rico y generoso.

— {Un torero! exclamé el artista, jun hombre del pueblo!
¢ Os estais chanceando?

— No por cierto, dijo el otro; estoy muy léjos dé chance-
arme. No habeis vivido como yo en Espaiia, y no conoceis
el temple aristocritico de su pueblo. Ya veréis, ya veréis.
Mi opinion es, que como gracias & los progresos de la igual-
dad y fraternidad, los chocantes aires aristocriticos se van
extinguiendo, en breve no se hallardn en Espaiia, sino en las
gentes del pueblo.

— iCreer que ese hombre es un torero! dijo el artista
con tal sonrisa de desden, que el otro se levanté picado, ¥y
exclamé:

— Pronto sabré quién es: venid conmigo, ¥ exploraremos
4 su eriado.
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Los dos amigos subieron sobre cubierta, donde no tardaron
en encontrar al hombre que huscaban,

El comisionista, que hablaba algo de espafiol, entabls
conversacion con ¢l, y despues de algunas frases triviales,
le dijo:

— ¢5e ha ido & Ia cama su amo de vd.?

. — Si sefor, respondié el crindo, echando 4 su interlocutor
una mirada llena de penectracion ¥ malicia.

— ¢Es muy rico?

— No soy su administrador, sino su ayuda de cdmara.

— ¢ Viaja por negocios? y

— No creo que los tenga.

— ¢ Viaja por su salud?

— La tiene muy buena.

— ¢ Viaja de incignito?

— No sefior: con su nombre Y apellido

— ¢Y se llama?. .,

— Don Cérlos de la Cerda.

— illustre nombre por cierto! esclamé el pintor,

— El mio es Pedro de Guzman, dijo el criado, y soy muy
servidor de ustedes.

Con lo cual, les hizo una cortesia Y se retir.

— El Gil Blas tiene razon, dijo el frances. En Espafa
no hay cosa mas comun que apellidos gloriosos: eg verdad
que en Paris mi zapatero se lamaba Martel, mi sastre Ro-
land, y mi lavandera Mad. Bayard. En Escocia bay mas
Estuardos que piedras, iHemos quedado frescos! E| tunante
del criado se ha burlado de nosotros. Pero bien considerado,
yo sospecho que es un agente de la faccion; un empleado
osouro de Don Carlos,

— No por cierto, exclamé el artista. Es mj Alonso Perez
de Guzman, el Bueno: el hérpe de mis suefios.

El otro frances se encogié de hombros,

Llegado el buque 4 Cadiz, el espafiol se ulespidid de Stein,

— Tengo que detenerme algun tiempo en Andalucia, le
dijo. Pedro, mi criado, 08 acompailari 4 Sevilla, y o8 to-
mard asiento en la diligencia de Madrid. Aqui tenéis una
carta de recomendacion para el hl_iiar.ro de la Guerra, y
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otra para el General en jefe del ejército. Si alguna vez ne-
cesitais de mi, como amigo, escribidme & Madrid con este
sobre.

Stein no podia hablar de puro conmovido. Con una mano
tomaba las cartas, y con otra rechazaba la tarjeta que el
espaiiol le presentaba.

— Vuestro nombre esti grabado aqui, dijo el aleman
poniendo la mano en el corazon. (Ah! No lo olvidaré en mi
vida. Es el del corazon mas noble, el del alma mas elevada
¥ generosa, el del mejor de los mortales.

— Con ese sobrescrito, repuso Don Cirlos sonriendo, vaes-
tras cartas podrian no llegar & mis manos. Es preciso otro
mas claro y mas breve.

Le entregé la tarjeta, y se despidié.

Stein leyt: El Duque de Almansa.

Y Pedro de Guzman, que estaba alli cerca, afiadié:

— Marques de Guadalmonte, de Val-de-Flores y de Roca-
Fiel; Coude de Santa Clara, de Encinasola y de Lara; Ca-
ballero del Toison de Oro, y Gran Cruz de Carlos III; Gentil
hombre de cimara de Su Majestad, Grande de Espaiia de
primera clase, etc., etc.

CAPITULO II.

En una maiiana de octubre de 1838, un hombre bajaba
4 pié de uno de los pueblos del condado de Niebla, y se
dirigia hicia la playa. Era tal su impaciencia por llegdr &
un puertecillo de mar que le habian indicado, que creyendo
acortar terreno, entrd en una de las vastas dehesas, comunes
en el Sur de Espaiia, verdaderos desiertos destinados & la cria
del ganado vacuno, cuyas manadas no salen jamas de aquellos
limites.

Este hombre parecia viejo, aunque no tenia mas de veinte
¥y seis afios. Vestia una especie de levita militar, abotonada
hasta el cuello. Su tocado era una mala gorra con visera.
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Llevalia al hombro un palo grueso, del que pendin una cajita
de caoba, cubierta de bayeta verde; un paquete de libros,
atados con tiras de orillo, un paiuelo que contenia algunas
piezas de ropa blanea, y una gran capa enrollada,

Este ligero equipaje parecia muy superior i sus fuerzas,
De cuando en cuando se detenia, apoyaba una mano en s
pecho oprimide, 6 la pasaba por su enardecida frente, 6 bien
fijaba sus miradas en un pobre perro que le seguia, y que en
aquellas paradas se acostaba Jjadeante & sus piés.

iPobre Treu!!) le decia, tnico ser que me acredita que
todavia hay en ¢l mundo carifio ¥ gratitud! No: jamas olvi-
daré el dia en que por primera vez te vi! Fué con un pobre
pastor, que murié fusilade por no haber querido ser traidor.
Estaba de rodillas en el momento de recibir la ‘muerte, y en
vano procuraba alejarte de su lado. Pidi6 que te apartasen,
¥ nadie se atrevia. Soné la descarga, y ti, fiel amigo del
desventurado, caiste mortalmente berido al lado del cuerpo
exinime de tu amo. Yo fe recogi, curé tus heridas, y desde
enténees no me has abandonado. Cuando los graciosos del
regimiento se burlaban de mi, y me llamaban CHFQ- perros,
venias 4 lamerme la mano que te salvd, como queriendo de-
cirme: alos perros son agradecidos.n ;0 Dios mio! Yo amaba
4 mis semejantes. Hace dos afios, que lleno de vida, de es-
peranza, de buena voluntad, llegué 4 estos paises, y ofreci 4
mis semejantes mis desvelos, mis cuidados, mi saher ¥ mi
corazon. He curado muchas heridas, y en cambio las he re-
cibido muy profundas en mi alma, iGran Dios! ;Gran Dios!
Mi corazon estd destrozado. Me veo ignominiosamente arro-
Jjado del ejército, despues de dos afos de servicio, despues de
dos afios“de trabajar sin descanso. Me veo acusado y perse-
guido, solo por haber curado 4 un hombre del partido con-
trario, 4 un infeliz, que perseguido como una bestia feroz,
vino & caer moribundo en mis brazos! ; Seyi posible que las
leyes de la guerra conviertun en crimen lo que la moral erige
en virtud, y Ja religion en deber? Y 4ué me queda gue

—

1) Treu sicnifles en aleman fiel, v se pronuncia Troy.
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hacer ahora? Ir & reposar mi cabeza calva y mi corazon ul-
cerado & la sombra de los tilos de la casa paterna. jAlli no
me contardn por delito €l haber tenido piedad de un mori-
bundo!

Despues de una pausa de algunos instantes, ¢l desven-
turado hizo un esfuerzo.

— Vamos, Treu; vorwdrts, vorwdrts ).

Y el viajero y el fiel animal prosiguieron su penocsa jor-
nada.

Pero i poco rato perdié el estrecho sendero que habia
seguido hasta enténces, y que habian formado las pisadas de
los pastores.

El terreno se cubria mas y mas de maleza, de mator-
rales altos y espesos: era imposible seguir en linea recta;
no se podia andar sin inclinarse alternativamente & uno 0
otro lado.

El sol concluia su carrera, y no se descubria el menor
viso de habitacion humana en ningun punto del horizonte; no
se veis mas, sino la dehesa sin fin, desierto verde y uniforme
como el Océano.

Fritz Stein, 4 quien sin duda han reconocido ya nuestros
lectores, conocid demasiado tarde que su impaciencia le habia
inducido 4 contar con mas fuerzas que las que tenia, Apénas
podia sostenerse sobre sus piés hinchados y doloridos, sus
arterias latian con violencia, partia sus sienes un agudo do-
lor; una sed ardiente le devoraba. Y para aumento del hor-
ror de su situacion, unos sordos y prolongados mugidos le
anunciaban la proximidad de algunas de las toradas medio
salvajes, tan peligrosas en Espafia.

— Dios me ha salvado de muchos peligros, dijo el desgra-
cindo viajero: tambien me protegers ahora; y si no, higase
su voluntad.

Con esto apretd el paso lo mas que le fué posible: pero
jeudl no seria su espanto, cuando babiendo doblado una espesa
mancha de lentiscos, se encontrd frente & frente, y @ pocos
pasos de distancia, con un toro!

1) Adelante , adelante.
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Stein quedé inmévil ¥ como petrificade. El bruto, sor-
prendido de aquel encuentro y de tanta audacia, queds tam-
bien sin movimiento, fijando en Stein sus grandes y feroces
ojos, inflamados como dos hogueras. El viajero conocié que
al menor movimiento que hiciese, era hombre perdido. El
toro, que por el instinto natural de su fuerza y de su valor,
quiere ser provocado para embestir, bajé y alzé dos veces Ia
cabeza con impaciencia, araié la tierra, y suscité de ella
nubes de polvo, como en sefial de desafio. Stein no se mo-
via. Enténces el animal di¢ un paso atras, bajé la cabeza,
¥ ya se preparaba & la embestida, cuando se sintié mor-
dido en los corvejones. Al mismo tiempo, los furiosos ladri-
dos de su leal compaiiero, dieron & conocer & Stein su liber-
tador. El toro embravecido, se volvib & repeler el inesperado
atague, movimiento de que se aproveché Stein para ponerse
en fuga. La horrible situacion de que apénas se habia sal-
vado, le dié nuevas fuerzas para huir por entre las CArrascas
¥ lentiseos, cuya espesura le puso al abrigo de su formidable
contrario.

Habia ya atravesado una caiiada de poca extension, y su-
biendo 4 una loma, se detuvo casi sin aliento, y se volvio &
mirar el sitio de su arriesgado lance. Enténces vié de 1éjos
entre los arbustos 4 su pobre compaiiero, 4 quien el feroz
animal levantaba una ¥ otra vez por el alto. Stein extendia
sus brazos hicia el leal animal, y repetia sollozando:

— iPobre, pobre Treu! |Mi tnico amigo! [Qué bien me-
reces tu mombre! jCuan caro te cuesta el amor que tuviste &
tus amos!

Por sustraerse & tan horrible espectiiculo, apresuré Stein
Sus pasos, no sin derramar copiosas lagrimas. Asi llegé i la
cima de otra altura, desde donde se desenvolvié & su vista un
magnifico paisaje. El terreno descendia con imperceptible de-
clivo hicia el mar, que en calma y trangnilo, reflejaba los
fuegos del sol en su 0caso, y parecia un campo sembrado de
brillantes, rubies ¥ zafiros. En medio de esta profusion de
resplandores, se distinguia como una perla, el blanco velimen
de un bugue, al parecer clavado en las olas. La accidentada
linea que formaba 1a costa, presentaba ya una playa de



PARTE PRIMERA. CAPITULO II. 18

dorada arena que las mansas olas salpicaban de plateada
espuma, ya rocas caprichosas y altivas, gque parccian com-
placerse en arrostrar el terrible elemento, & cuyos embates
resisten, como la firmeza al furor. A lo léjos, y sobre una
de las pefias que estaban 4 su izquierda, Stein divisé las
ruinas de un fuerte, obra humana que & nada resiste, & quien
servian de base las rocas, obra de Dios que resiste 4 todo,
Algunos grupos de pinos alzaban sus fuertes y sombrias ci-
meras, descollando sobre la maleza. A la derecha, ¥ en lo
alto de un cerro, descubrié un vasto edificio, sin poder pro-
cisar si era una poblacion, un palacio con sus dependencias,
¢ un convento.

Casi extepuado por su fltima carrera, y por la emncion
que recientemente le habia agitado, aquel fué el punto & que
dirigié sus pasos.

Ya babia anochecide cuando llegd. El edificio era un
convento, como los que se construian en los siglos pasados,
cuando reinaban la fe y el entusiasmo: virtudes tan grandes,
tan bellas, tan elevadas, que por lo mismo no tienen cabida
en este siglo de ideas estrechas y mezquinas; porque entdnces
el oro no servia para amontonarlo ni emplearlo en lucros
inicuos, sino que se aplicaba & usos dignos y nobles, como
que los hombres pensaban en lo grande y en lo bello, {intes
de pensar en lo cémodo y en lo atil. Era un convento, que
en otros tiempos suntuoso, rico, hospitalario, daba pan & los
pobres, aliviaba las miserias y curaba los males del alma y
del cuerpo; mas ahora, abandonado, vacio, pobire, desmante-
lado, puesto en venta por unos pedazos de papel, nadie kabia
querido comprarlo, ni aun & tan bajo precio.

La especulacion, aungue engrandecida en dimensiones gi-
gantescas, aunque avanzando como un conquistador que todo
lo invade, y & quien no arredran los obsticulos, suele, sin
embargo, detenerse delante de los templos del Seiior, como
la arena que arrelata el viento del desierto, se detiene al pié
de las Pivamides.

El campanario, despojade de su adorno legitimo, se al-
zaba como un gigante exénime, de cuyas vacias Orbitas hu-
biese desaparecido la luz de la vida. Enfrente de la entrada
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duraba aun una cruz de mirmol blanco cuyo pedestal medio
destruido, Ja hacia tomar una postura inclinada, como de cai-
miento y dolor., La puerta, dntes abierta & todos de par en
par, estaba ahora cerrada, "

Las fuerzas de Stein le abandonaron, y cayé medio exinime
en un banco de piedra pegado & la pared cerca de la puerta
El delirio de la fiebre turbé s cerebro; pareciale que las
olas del mar se le acercaban, cual enormes serpientes, reti-
rindose de pronto, y cubri¢ndolo de blanca y venenosa baba:
que la luna le miraba con pélide y aténito semblante: que
las estrellas daban vueltas en rededor de ¢él, echindole mira-
das burlonas. Oia mugidos de toros, y uno de estos animales
salia de detras de la cruz, y echaba & los piés del calen-
turiento su pobre perro, privado de la vida. La cruz misma
se le acercaba vacilante, como si fuera & caer, y abrumarle
bajo su peso. Todo se movia ¥ giraba en rededor del jp-
feliz! Pero en medio de este cios, en que mas y mas ge em-
brollaban sus ideas, oyé no ¥a rumores sordos y fantdsticos,
cusl tambores lejanos, como le habian parecido los latidos
precipitados de sus arterias, sino un ruido claro y distinto,
¥ que con ningun otro podia confundirse: el canto de un
gallo.

Como si este sonido campestre y doméstico le hubiese
restituido de pronto la facultad de pensar y la de moverse,
Stein se puso en pié, se encaminé con gran dificultad hacia
la puerta, y Ia golpes con una DPiedra; le respondié un la-
drido. Hizo otro esfuerzo para repetir su llamada, ¥ cayé al
suelo desmayado.

Abridse la puerta y aparecieron en ella dos personas.

Era una mujer joven, con un candil en la mano, In cual
dirigiendo la luz hicia el objeto que divisaba & sus piés,
exclamé:

— jJesus Maria! no es Manuel : es un desconocido. . , iY
esté muerto! ;Dios nos asista!

— Socorrimosle, exclamé la otra que era una mujer de
edad, vestida con mucho aseo, Hermano Gabriel, hermano
Gabriel, grité entrando en el patio: venga Vd. pronto. Aqui
bay un infeliz quo se estq muriendo,
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Oyéronse pasos precipitados, aunque pesados. Eran los de
un anciano, de no muy alta estatura, cuya faz apacible y
cindida indicaba una alma pura y sencilla. Su grotesco
vestido consistia en un pantalon y una holgada chupa de sayal
pardo, hechos al parecer de un hédbito de fraile, calzaba san-
dalias, y cubria su luciente calva un gorro negro de Jana.

— Hermano Gabriel, dijo la anciana, es preciso socorrer &
este hombre.

— Es preciso socorrer 4 este hombre, contesté el hermano
Gabriel.

— iPor Dios, sefiora! exclamé la del candil. ¢ Dénde va
Vd. 4 poner aqui & un moribundo?

— Hija, respondié la anciana, si no hay otro lugar en que
ponerle, seri en mi propia cama.

— ¢Y va Vd. & meterle en casa, repuso la otra, sin saber
siquiera quién es?

— ¢Qué importa? dijo la anciana. ;No sabes el refran:
haz bien, y no mires & quién? Vamos: ayidame, y manos &
la obra.

Dolores obedecié con celo y temor 4 un tiempo.

— Cuando venga Manuel, decia, quiera Dios que no ten-
gamos alguna desazon.

— jTendria que ver! respondi6 la buena anciana, jno
faltaba mas sino que un hijo turiese que decir & lo que su
Madre dispone!

Entre los tres llevaron & Stein al cuarto del hermano Ga-
briel. Con paja fresca y una enorme y lanuda zalea se armé
al instante una buena cama. La tia Maria sacd del arca
un par de sibanas no muy finas, pero limpias, y una manta
de lana.

Fray Gabriel quiso ceder su almohada, 4 lo que se 0puso
la tia Maria, diciendo que ella tenia dos, y podia muy bien
dormir con una sola. Stein no tardé en ser desnudado y me-
tido en cama.

Entretanto se oian golpes repetidos 4 la puerta.

— Abi estd Manuel, dijo enténces su mujer. Venga Vd. con-
migo, Madre, que no quiero estar solo con €, cuando vea que
hemos dado entrada en casa 4 un hombre sin que €l lo sepa.
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ia suegra signié los pasos de la nuera.

— jAlabado sea Dios! Buenas noches, Madre: buenas
noches, mujer, dijo al entrar un hombre alto y de buen ta-
lante, que parecia tener de treinta y ocho & cuarenta afos,
¥ & quien seguia un muchacho como de unos trece.

— Vamos, Momo 1), aiadié, descarga la burra ¥y llévala &
la cuadra. La pobre Golondrina no puede con el alma.

Momo llevé 4 la cocina, punto de reunion de toda la fa.
milia, una buena provision de panes grandes y blancos, unus
alforjas y la manta de sy padre. En segnida desaparecio
llevando del diestro & Golondrina,

Dolores volvié & cerrar la puerta, y se reunié en la cocina
con su marido y con su madre,

— 3 Ma traes, le dijo, el jabon y el almidon?

— Aqui viene,

— Y mi lino? pregunté la madre.

— Ganas tuve de no traerlo, respondié Manuel sonvién
dose, y entregando & su madre unas madejas.

— &Y por qué, hijo?

— Es que me acordaba de aquel que iba a Ia feria, y 4
quien daban encargos todos sus vecinos. Trieme um som-
brero; trieme un par de polainas: upa prima queria un
peine; una tia, chocolate; y & todo esto, nadie le daba un
cuarto. Coando estaba ya montado en una mula, llegd an
chiquillo y le dijo: «Aqui tengo dos cuartos para un pito,
éme lo quiere Vd. traer?s Y diciendo ¥ haciendo, le puso
las monedas en la mano, EI hombre se incling, tomé el di-
nero, y le respondio: « Zu pitards!» Y en efecto, volvié do
la feria, y de todos los encargos no trajo mas que el pito.

— iPues esti bueno! repuso la madre: ;para quién we
paso yo hilando los ‘ding ¥ las noches? ; No es para ti ¥ para
tus hijos? ; Quieres que sea como el sastre del Campillo, que
cosin de valde y ponia el hilo? i

En este momento se presentd Momo & la puerta de lIa
cocing. Era bajo de cuerpo y rechoncho, alto de hombros,

—_—

1) Diminutive de Jerdnimo en Andalucia.
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¥ ademas tenia la mala maiia de subirlos mas, con un gesto
de desprecio y de qué se me da d mi, hasta tocar con ellos
sus enormes orejas, anchas como abanicos. Tenia la gabeza
abultada, el cabello corto, los labios gruesos. Era ademas
chato y horriblemente bizco.

— Padre, dijo con un gesto de malicia, en el cuarto del
hermano Gabriel hay un hombre acostado.

— {Un hombre en mi casa! grité Manuel saltando de la
silla. Dolores, jqué es esto?

— Manuel, es un pobre enfermo. Tu madre ha querido
recogerlo. Yo me opuse & ello, pero su merced quiso. 3 Qué
habia yo de hacer?

— iBueno esti! pero, aungue sea mi madre, no por eso
ha de meter en casa al primero que se presenta.

— Noj; sino dejarle morir & la puerta, como si fuera un
perro, dijo la anciana. ;No es eso?

— Pero, madre, repuso Manuel. ;Es mi casa algun
hospital?

— No: pero es la casa de un eristiano; y si hubieras
estado aqui, hubieras hecho lo mismo que yo.

— Que no: respondié Manuel; le habria puesto encima
de la burra, y le habria llevado al lugar; ya que se acabaron
los conventos.

— Aqui no teniamos burra ni alma viviente que pudiera
hacerse cargo de ese infeliz.

— 1Y si es un Indron!

= Quien se estd muriendo, no roba.

— Y si le da una enfermedad larga, squién la costea?

— Ya han matado una gallina para el caldo, dijo Momo;
yo he visto las plumas en el corral,

— ¢Madre, ha perdido Vd. el sentido? exclamé Manuel
colérico.

— Basta, basta, dijo la Madre con voz severa y dignid: d.
Caérsete debia la cara de vergienza de haberte incomodado
con tu madre, solo por haber hecho lo que manda la ley de
Dios. Si tu Padre viviera, no podria creer que su hijo cer-
raba la puerta & un infeliz que llegase & ella muriéndose y
sin amparo.

Cavarieno, La Gaviota, 9
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Manuel baji la cabeza, ¥ hubo un rato de silencio general.

— Vaya, Madre, dijo en fin; haga Vd. cuenta que no he
dicho, nada.  Gobiérnese & su gusto. Ya se sabe que las mu-
Jeres se salen siempre con la suya.

Dolores respiré mas libremente,

— iQué bueno es! dijo gozosa 4 su suegra.

— T podias dudarle, respondid esta sonriendo 4 su nuera
& quien queria mucho, y levantindose para ir 4 ocupar su
puesto & la cabecera del enfermo, — Yo que lo he parido,
no lo he dudado nunca.

Al pasar cerca de Momo, le dijo su abuela:

— Ya sabia yo que tenias malas entraiias; pero nunca lo
has acreditado tanto como ahora. Anda con Dios; te com-
padezco: eres malo, y el que es malo, consigo lleva el
castigo.

— Las viejas no sirven mas que para sermonear, gruiio
Momo, echando & su abuela una impaciente y torcida mirada.

Pero apénas habia pronunciado la ultima palalira, cuando
su madre que lo habia oido, se arroj6 & él, y le descargo
una bofetada.

— Aprende, le dijo, & ser insolente con la Madre de tu
Padre, que es dos veces Madre tuya.

Momo se refugié llorando & lo Gltimo del corral, y desa-
hogé su coraje dando una paliza al perro.

CAPITULO IIL

La tia Maria y el hermano Gabriel se esmeraban & cual
mas en cuidar al enfermo; pero discordaban en cuanto al mé-
todo que debia emplearse en su caracion. La tia Maria sin
haber leido & Brown, estaba por los caldos sustanciosos ¥y
los confortantes ténicos, porque decia que estaba muy débil y
muy extenuado.

Fray Gabriel, sin haber oido el nombre de Broussais,
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queria refrescos y temperantes, porque en su opinion, habia
fiebre cerebral, la sangre estaba inflamada y la piel ardia.

Los dos tenian razon; y del doble sistema, compuesto de
los caldos de la tia Maria y de las limonadas del hermano
Gabriel, resulté que Stein recobré la vida y la salud el mismo
dia en que la buena mujer matd la dltima gallina, y el her-
mane cogia ¢l Gltimo limon en el &rbol.

— Hermano Gabriel, dijo la tia Marfa, squé casta de pa-
jaro cree Vd. que serd nuestro enfermo? ¢Militar?

— Bien podrd ser que sea militar, contesté fray Gabriel,
el cual, excepto en puntos de medicina y de horticultura,
estaba acostumbrado & mirar 4 la tia Maria como 4 un ora-
culo, y & no tener otra opinion que la suya, lo mismo que
habia becho con el Prior de su convento. Asi que casi ma-
quinalmente, repetia siempre lo que la buena anciana decia.

— No puede ser, prosiguié la tia Maria, meneando la ca-
beza. 8i fuera militar, tendria armas, y no las tiene. Es
verdad que al doblar su leviton para quitarlo de enmedio,
hallé en el bolsillo una cosa & modo de pistola; pero al exa-
minarla con el mayor cuidado, por si acaso, vine & caer en
que no cra pistola, sino flauta, Luego no es militar.

— No puede ser militar, repitié el hermano Gabriel.

— ¢8i serd un contrabandista?

— jPuede ser que sea un contrabandista! dijo el buen
lego.

— Pero no, repuso la anciana, porque para hacer el con-
trabando es preciso tener géneros 6 dineros, y él no tiene ni
lo uno ni lo otro.

— Es verdad: |no puede ser contrabandista! afirmé fray
Gabricl.

— Hermano Gabriel, ¢4 ver qué dicen los titulos de esos
libros? puede ser que por ahi saquemos cuil es su oficio,

El hermano se levanté, tomé sus espejuelos engarzados
en cuerno, los colocd sobre la nariz, eché mano al paquete
de libros, y aproximéndose & la ventana que daba al gran
patio interior, estuvo largo rate examinindolos.

— Hermano Gabriel, dijo al cabo la tia Marfa. 8¢ le
ha olvidado 4 Vd. el leer?

2%
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— No: pero no conozco estas letras: me parece que es
hebreo

— iHebreo! exclamé la tia Maria. |Virgen Santa! ¢ 8i
serd judio?

En aquel momento Stein, que habia estado largo tiempo
aletargado, abrié los ojos, y dijo en aleman:

— ¢ Gott, wo bin dch? (Dios mio, ;dénde estoy ?)

La tia Marfa se puso de un salto en medio del cuarto.
El bermano Gabriel dejé caer los libros, ¥ se quedd hecho
una piedra, abriendo los ojos tan grandes como sus espejuelos.

— ¢Qué ha hablado? pregunté la tia Maria.

— Seri hebreo como sus libros, respondio fray Gabriel.
Quizas serd judio como Vd. ha dicho, tia Maria.

— iDios nos asista! exclamé la anciana: pero no. Si
fuera judio, 4no le habriamos visto el rabo cuando lo desnu-
damos?

— Tia Maria, repuso el lego, el Padre Prior decia que
eso del rabo de los judios es una patrafia, una tonteria, y
que los judios no tienen tal cosa.

— Hermano Gabriel, replicé la tia Marfa, desde la ben-
dita constitucion todo se vuelve cambios y mudanzas. Esa
gente que gobierna en lugar del Rey, no quiere gue haya
nada de lo que éntes hubo, y por esto no han querido que
los judios tengan rabo, y toda la vida lo han tenido como el
diablo. Si el Padre Prior dijo lo contrario, le obligaron &
ello, como lo obligaron & decir en la misa Rey constitucional.

— jBien podra ser! dijo el hermano.

— No serd judio, prosiguis la anciana, pero serd un moro
6 un turco que habri naufragado en estas costas.

— Un pirata de Marruecos, repuso el buen fraile; i puede ser!

— Pero enténces llevaria turbante ¥ chinelas amarillas,
como el moro que yo vi hace treinta afios cuando fuf & Ci-
diz: se llamaba el moro Seylan, iQué. hermoso era! Pero
para mi, toda su hermosura se le quitaba con no ser cristiano,
Pero mas que sea judio 6 moro, no importa: socorrdmosle.

— Socorrimosle aunque sea judio 6 moro, repitié el
hermano.

Y los dos se acercaron i la.cama.
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Stein se babia incorporado, y miraba con extrafieza todos
los objetos que le rodeaban.

— No entenderd lo que le digamos, dijo la tia Marfa;
pero bagamos la prueba.

— Hagamos la prueba, repitié el hermano Gabriel.

La gente del pueblo en Espaiia cree generalmente que el
mejor medio de hacerse entender es bablar 4 gritos. La tia
Maria y fray Gabriel, muy convencidos de ello, gritaron 4
In vez, ella: gquiere Vd. ealdo? y él: gquiers Vd. limonada?

Stein, que iba saliendo poco 4 poco del cios de sus ideas,
preguntd en espaiiol:

— ¢Dénde estoy? ; Quiénes son Vds?

— EI sefior, respondié la anciana, es el hermano Gabriel,
¥ yo soy la tia Maria, para lo que usted quiera mandar.

— {Ah! dijo Stein, el Santo Arcingel y la bendita Virgen,
cuyos nombres lleviis, aquella que es la salud de los enfer-
mos, la consoladora de los afligidos y el socorro de los eris-
tianos, os pague el bien que me habeis hecho. -

— Habla espaiiol, exclamé alb da la tia Maris, y es
cristiano, y sabe las letanias!

Y llena de jabilo, se arrojé & Stein, le estreché en sus
brazos, y le estampd un beso en la frente.

— Y 4 todo esto, jquién es Vd.? dijo la tia Maria, des-
pues de haberle dado una taza de caldo. ¢ Como ha venido
Vd. & parar enfermo y muriéndose 4 este despoblado?

— Me llamo Stein, y soy cirujano. He estado en la
guerra de Navarra, y volvia por Extremadurs & buscar un
puerto donde embarcarme para Cédiz, y de alli & mi tierra,
que es Alemania. Perdi el camino, y be estado largo tiempo
dando rodeos, hasta que por fin he llegado aqui enfermo,
exdnime y moribundo.

— Ya ve Vd., dijo la tia Maria al hermano Gabriel, que
sus libros no estin en hebreo, sino en la lengua de los ci-
Tujanos.

— Eso es, estin escritos en la lengua de los cirujanos,
repitié fray Gabriel,

— ¢Y de qué partido era Vd.? pregunté la anciana; 4de
D. Carlos, 6 de los otros?
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— Servia en las tropas de Ia Reina, respondi6 Stein.

La tia Maria se volvio & su compaiiero, y con un gesto
expresivo, le dijo en voz baja:

— Este no es de los buenos.

— No es de los buenos, repitis fray Gabriel, bajando la
cabeza.

— Pero gdénde estoy? volvié 4 preguntar Stein.

— Esta Vd., respondié la anciana, en un convento, que
Y& no es convento; es un cuerpo sin alma. Ya no le quedan
mas que las paredes, la cruz blanca ¥ fray Gabriel. Todo
lo demas se lo llevaron los otros. Cuando ¥a no queds nada
que sacar, unos sefores que se llaman erédito piublico, bus-
caron un hombre de bien para guardar el convento, es decir,
el caparazon. Oyeron hablar de mi hijo, y vinimos 4 estable-
cernos aqui, donde yo vivo con ese hijo, que es el wnico que
me ba quedado. Cuando entrimos en el convento, salian de
¢l los Padres. Unos iban 4 América, otros & las misiones
de la China, otros se quedaron con sus familias, y otros se
fueron & buscar la vida trabajando 6 pidiendo limosna. Vi-
mos & un hermano lego, viejo y apesadumbrado, que sen-
tado en las gradas de la cruz blanca, lloraba unas veces por
sus hermanos que se iban, y otras por el convento que se
quedaba solo. — «zNo viene su merced?s le pregunté un co-
rista. — «Y & dénde he de ir? respondié. — Jamas he sa-
lido de estos muros, donde fui recogido nifio y Luérfano, por
los Padres. No conozeo 4 nadie en el mundo, ni sé mas que
cuidar Ia huerta del convento. ;A dénde he de ir? ¢Qué he
de hacer? [Yo no puedo vivir sino aquils — «Pyes quédese
Vd. con mosotros;» le dije Yo enténces, — «Bien dicho, Ma-
dre, repuso mi hijo. Siete somos los que nes sentamos & la
mesa: nos sentaremos ocho; comeremos mas, ¥ comeremos
ménos, comg suele decirse.»

— Y gracias 4 esta caridad, adadio iray Gabriel, citeme
Vd. aqui cuidando la huerta, pero desde que se vendié la
noria, no puedo regar ni un palmo de tierra; de modo que
se estdn secando los naranjos y los limones.

— Fray Gabriel, continué Ia tia Maria, se queds en estas
paredes, 4 las cuales esté pegado como la yedra; pero como
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iba diciendo, ya no hay mas que paredes. [Habri picardia!
Nada, lo que ellos dicen: «Destruyamos el nido, para que
no vuelvan los pijaros.»

— Bin embargo, dijo Stein, yo he oido decir que habia
demasiados conventos en Espaiia.

La tia Maria fijo en el aleman sus ojos negros, vivos y
espantados; despues, volviéndose al lego, le dijo en voz
baja:

— ¢ Seréin ciertas nuestras primeras sospechas?

— FPuede ser que sean ciertas! respondié el hermano.

CAPITULO 1IV.

Stein, cuya convalecencia adelantaba ripidamente, pudo en
bréve, con ayuda del hermano Gabriel, salir de su cuarto, y
examinar menudamente aquella noble estructura, tan suntuosa,
tan magnifica, tan llena de primores y de riquezas artisticas,
la cual, léjos de las miradas de los hombres, colocada entre
¢l cielo y el desierto, habia sido digna morada de muchos
varones ricos ¢ ilustres, que vivieron en el convento, real-
zando su nobleza y suntuosidad con las virtudes y grandes
prendas de que Dios los habia dotado, sin otro testigo que su
Criador, ni mas fin que glorificarle; porque se engainan mucho
los que creen que Ia modestia y la humilidad se ocultan
siempre bajo la librea de la pobreza. No: los remiendos y
las casuchas abrigan A veces mas orgullo que los palacios.

El gran portal embovedado, por donde habia sido intro-
ducido Stein, daba & un gran patio cuadrado. Desde la
puerta hasta el fondo del patio, se extendia una calle de
enormes cipreses. Alli se alzaba una vasta reja de hierro,
que dividia el patio grande, de otro largo y estrecho, en que
continuaba la calle de cipreses, pareciendo entrar en ella con
paso majestuoso, y formando una guardia de houor al magni-
fico portal de la iglesia, que se hallaba en el fondo de este
segundo y estrecho patio.
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Cuando la puerta exterior y la reja estaban abicrtas da
par en par, como las iglesias de los conventos no estin obs-
truidas per el coro, desde las gradas de la cruz de mirmol
blanco, que estaba situada & distancia fuera del edificio, se
divisaba perfectamente el soberbio altar mayor, todo dorado
desde el suelo hasta el techo, ¥ que cubria la pared de la
cabecera del templo. Cuando reverberaban centenares de
luces en aquellas refulgentes molduras, y en las innumerables
cabezas de éngeles que formaban parte de su adorno; cuando
los sonidos del érgano, armonizando con la grandeza del sitio,
y con la solemnidad del culto catélico estallaban en la bé-
veda de la iglesia, demasindo estrecha para contenerlos, y
se iban & perder en las del cielo; cuando se ofyecia esta
grandiosa escena, sin mas espectadores que el desierto, la
mar y el firmamento, no parecia sino que para ellos solos
se habia levantado aquel edificio, ¥ se celebraban los oficios
divinos,

A los dos lados de la reja, fuera de la calle de cipreses,
habia dos grandes puertas. La de la izquierda, que era el
lado del mar, daba & un patio interior, de gigantescas di-
mensiones. Reinaba en torno de él un anchuroso claustro,
sostenido en cada lado por veinte columnas de mérmol blanco,
Su pavimento se eomponia de losas de marmol azul ¥ blanco.
En medio se alzaba una fuente, alimentada por una noria
que estaba siempre en movimiento. Representaba una de las
obras de misericordia, figurada por una mujer dando de beber
4 un peregrino, que postrado & sus piés, recibia el agua, que
en una concha ella le presentaba. La parte inferior de las
paredes, hasta una altura de diez piés, estaba revestida de
pequeios azulejos, cuyos brillantes colores se enlazaban en
artificiosos mosaicos. En frente de la entrada se abria una
anchisima escalera de méarmol, construccion aérea, sin mas
apoyo ni sosten, que la sibia proporcior’ de su masa enorme.
Estas admirables obras maestras de arquitectura, eran muy
comunes en nuestros conventos. Los grandes artistas, autores
de tantas maravillas, estaban animados de un santo celo reli-
gioso, y por el noble deseo y la creencia de que trabajaban
para la mas remota posteridad. - Sabido es que el primero y
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¢l mas popular de ellos, no trabajaba en ningun asunto reli-
gioso sin haber comulgado dntes ).

El claustro alto estaba sostenido por veinte columnas mas
pequedas que las del bajo. Reinaba en torno una balaustrada
de méarmol blanco, calada, y de un trabajo esquisito. Caian
& estos claustros las puertas de las celdas, hechas de caoba,
pequefias, pero cubiertas de adornos de talla. Las celdas se

ponian de una peq antecimara, que daba paso & una
gala tambien chica, con su correspondiente alcoba. KEI ajuar
lo formaban en la pieza principal, algunas sillas de pino,
una mesa y un estante, y en la alcoba, una cama que con-
sistia en cuatro tablas sin colchon, y dos sillas.

Detras de este patio habia otro por el mismo estilo: alli
estaban el noviciado, la enfermerin, la cocina y los refec-
torios. Consistian estos en unas mesas largas, de mirmol, y
una especie de phlpito para el que leia durante las comidas.

El departamento situado & la derecha de la calle de ci-
preses, contenia un patio semejante & la del lado opueste.
Alli estaba la hospederia, donde eran recibidos los foraste-
ros, ya fuesen legos 6 religiosos. Estaban tambien la libre-
ria, las sacristias, los guarda-muebles, y otras oficinas. En
el segundo patio, al que se entraba por una puerta exterior,
se hallaban, abajo almacenes para el aceite, y arriba los gra-
neros. Estos cuatro patios, en medio de los cuales, prece-
dida de la calle de cipreses, se erguin la iglesia con su cam-
panario, como un enorme cipres de piedra, formaban el con-
junto de aquel majestuoso edificio. El techo se componia de
un millon de tejas, sujeta cada una con un gran clave de
hierro, para evitar que las arrancasen los huracanes en aquel
sitio elevade y proximo al mar. A razon de real por clavo,
esta sola parte del material habia costado cincuenta mil duros.

Rodeaba el convento por delante el patio grande, de que
ya hemos hablado, y en él, & izquierda y derecha de la puerta
de entrada, habia cuartos pequeiios de un solo piso, para
alojar 4 los jornaleros, cuando los religiosos cultivaban sus
tierras: alli habitaba en la época en que pasa nuestra historia,

-

1) Bartolemé Esteban Marillo.
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el guarda Manuel Alerza con su familia. A la izquierda,
hicia el lado del mar, se extendia una gran huerta, osten-
tando bajo las ventanas de las celdas, su fresco verdor, sus
drboles, sus flores, el murmullo de sus acequias, el canto de
los pijaros y la esquila del buey que tiraba de la noria.
Formaba todo esto un pequefio oisis, en medio de un de-
sierto seco y uniforme, cerca de esa mar que se complace en
¢l estrago y en la destruccion, y que se detiene delante de
un limite de arena. Pero lo que abundaba en este lugar so-
litario y silencioso, eran los cipreses y las palmeras, drboles
de los conventos, los unos de brote derecho y austero, que
aspiran 4 las alturas; los otros no ménos elevados, pero que
inclinan sus brazos & la tierra, como para atraer & las plan-
tas débiles que vegetan en ella.

Los pozos y la armazon entera de las norias colocados en
colinas artificiales para dar elevacion & lag aguas, se abriga-
ban bajo enramadas piramidales de yedra, tan espesa, que,
cerrada la puerta de entrada, no se podian distinguir los ob-
Jetos sin luz artificial. El eje que sostenia la rueda, estaba
apoyado en dos troncos de olivo, que habian echado raices,
y cubiértose de una corona de follaje verde oscuro. La espe-
sura vegetal y agreste del techo, daba abrigo & innumerables
pajarillos, alegres y satisfechos con tener alli ocultos sus ni-
dos, miéntras que el buey giraba con lento paso, haciendo
resonar la esquila que le pendia al cuello, ¥ cuyo silencio in-
dicaba al hortelano que el animal disfrutaba el dulce JSarniente.

Las celdas del piso bajo abrian & un terrado con bancos
de piedra, y sentados en ellos los solitarios, podian contem-
plar aquel estrecho y ameno recinto, animado por el canto
de las aves y perfumado por las emanaciones de las flores,
parecido & una vida tranquila y reconcentrada; 6 bien podian
esparcir sus miradas por el espacio, en sus anchos horizon-
tes, en la inmensa extension del Océano, tan espléndido co-
mo traider; unas veces manso y tranquilo como un cordero,
otras agitade y violento como una furia, semejante & esas
existencias ingentes y ruidosas, que se agitan en la escena
de mundo,

Aquellcs hombres de ciencia profunda, de estudios graves,
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de vid austera y retirada, cultivaban macetas de flores en
sus terrados, y criaban pajaritos, con paternal esmero; por-
que si ¢l paganismo puso lo sublime en 1a heroicidad, el cris-
tianismo lo ha puesto en la sencillez.

En el lado opuesto & la huerta, un espacio de las mismas
dimensiones, y encerrado en las tapias del convento, contenia
los molinos de aceite, cuyas vigas, de cincuenta piés de largo
y cuatro de ancho, eran de caoba, y ademas las atahonas,
los hornos, las caballerizas y los establos.

Guiado por el buen hermano Gabriel, pudo Stein admirar
aquella grandeza pasada, aquella ruina proscrita, aquel aban-
dono que, & manera de chncer, devoraba tantas maravillas;
aquella destruccion que se apodera de un edificio vacio, aun-
que fuerte y sélido, como los gusanos toman posesion del
cadiver de un hombre joven y robusto.

Fray Gabriel no interrumpia las reflexiones del cirujano
aleman, Pertenecia & la excelente clase de pobres de es-
piritu, que lo son tambien de palabras. Concentraba en si
su tristeza incolora, sus uniformes recuerdos, sus pensamien-
tos mondtonos. Por este solia decirle la tia Maria:

— Es Vd. un bendito, hermano Gabriel; pero no parece
que la sangre corre en sus venas, sino que se pasea. Si al-
gun dia tuviese Vd. una viveza, (y solo podria ser si volviesen
los padres al convento, las campanas 4 la torre y las norias
4 la huerta), le abogaria &4 Vd.

En la iglesia, vacia y desnuda, todavia quedaban bastantes
restos de magnificencia, para poder graduar toda la que se
habia perdido. Aquel dorado altar mayor, tan brillante
cuando reflejaba la luz de los cirios que encendia la devocion
de los fieles, estaba empaiado por el polve del olvido
Aquellas preciosas cabezas de angelitos, que cefiian las arafias;
aquellas ventanas, cuyas vidrieras habian desaparecido, y que
dejaban entrada libre & los mochuelos y otros pajarcs, cuyos
pidos afeaban las bien talladas y doradas cornisas, y que
convertian en inmunda sentina el rico pavimento de mirmol;
aquellos esqueletos de altares despojados de todos sus ador-
nos; aquellos grandes y hermosos éngeles, que parecian salir
de las pilastras; que habian tenido en sus manos lamparas
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de plata siempre encendidas, ¥ extendian aun sus brazos, mi-
rando aguellas con dolor vacias! Log lindos frescos de las
bovedas, que no habian podido ser arrebatados, y & los cuales
inundaban de llanto las nubes del cielo, impulsadas por los
temporales; el yermo santuario, cuyas puertas habian sido
de plata maciza con bajos relieves de Berruguete; las pilas
secas y cubiertas de polvo. ., iDios mio! ;qué artista no
suspira al verlos? ;qué cristiano 0o se estremece? ;qué
catélico no se prosterna y llora?

En la sacristia, guarnecida en derredor de comodas, enya
parte superior formaba unu mesa prolongada, los cajones esta-
ban abiertos y vacios. En ellos se guardaron dntes las albas
de olan guarnecidas de encajes, los ornamentos de terciopelo
¥ de tisa, en los que la plata bordaba el terciopelo; ¢l oro,
la plata; y las perlas, el oro. En un retrete inmediato esta-
ban todavia las cuerdas de Jas campanas; una, mas delgada
que las otras, movia la campana clara y sonora, que llamaba
los fieles & Misa; otra hacia vibrar el bronee retumbante y
melodioso, como una banda de masica militar; grave, aunque
animada, en compaiifa de sus acélitas, ménos estrepitosas,
anunciaba las grandes festividades cristianas, Otra finalmente
despertaba sonidos profundos ¥ solemnes, como los del cafion,
para pedir oraciones 4 los hombres ¥ clemencia al ciclo por
el pecador difunto. Stein se senté en ol primer escalon de
las gradillas del pilpito sostenido por un &guila de mirmol
negro. Fray Gabriel se hineé de rodillas en lag gradas de
mirmol del altar mayor,

— | Dios mio! decia Stein, apoyando Ia cabeza en las ma-
nos: esas hendiduras, esa agua que penetra en las bévedas,
¥ gotea minando el edificio con su lento ¥ seguro trabajo, ese
maderaje que se hunde, esos adornos que se desmoronan, .,
iqué especticulo tan triste y espantoso! A la tristeza que pro-
duce todo lo que deja de existir, se une‘aquf el horror que
inspira todo lo que perece de muerte violenta, y & manog del
hombre. |Este edificio, alzado en honor de Dios por hombres
piadosos, condenado & la nada por sus descendientes !

— 1Dios mio! decia el hermano Gabriel, en mi vida he
visto tantas telarafas. Cada angelito tiene un solideo de ellas.
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San Miguel lleva una en la punta de la espada, y no parece
sino que me la estd presentando. (Si el Padre Prior viera
esto!

Stein cay6 en una profunda melancolia. Este santo lugar,
pensaba, respetado por el rumor del mundo, y por la luz del
dia, donde venian los Reyes 4 inclinar sus cabezas, y los
pobres 4 levantar las suyas, este lugar que daba lecciones
severas al orgullo, y suaves alegrias & los humildes, hoy se
ve decaido y entregado al acaso, como bajel sin piloto!

En este mowento, un vivo rayo de sol penetrd por una de
las ventanas, y vino & dar en el remate del altar mayor, ha-
ciendo resaltar en la oscuridad con su esplendor, como si
sirviese de respuesta & las quejas de Stein, un grupo de tres
figuras abrazadas. Eran la Fe, la Esperanza y la Caridad’)!

CAPITULO V

El fin de octubre habia sido lluvioso, y noviembre vestia
su verde y abrigndo manto de invierno.

Stein se paseaba un dia por delante del convento, desde
donde se de:cubria una perspectiva inmensa y uniforme: 4
la derecha el mar sin limites; 4 la izquierda, la dehesa sin
término. En medio, se dibujaba en la claridad del horizonte

1) Habismos pensado acortar ln descripcion, quizas demasiada prolija del
convento . persuadidos por una parte de que es de poco interes, y no liene
novedsd para ln presente generacion, que contee estas obras porientosss es-
parcidas por toda Espafia: y por oira, de que la opinion reinante clasificard
tal ver estas suntuosidades, cuando ménos. de gasios initiles; reflexion, y
sen diche de psso, que no se les ocurre & los fabricadores de las modernas
apiniones , cuando de entre fas riinas de los templos griegos levantados d los
falsos Dioses. desentierrun tanias maravillas del arte, ni al rebuscar y recéger
las riquezas que en los templos americanos ¢ indios s¢ acumulaban. Habiamos,
pues. decimos, pensade en acortar ests descripcion del convento; hal.pns
dicho la causa.  Pero no lo hemos verificado, acaso por las mismas razones
fque lo ocensejohan-y hemos expuesto. — Creemos que nos -comprendera el
lector.
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el perfil oscuro de las ruinas del fuerte de San Cristébal, co-
mo la imigen de la nada en medio de la inmensidad. La
mar, que no agitaba el soplo mas ligero, se mecia blanda-
mente, levantando sin esfuerzo sus olas, que los reflejos del
sol doraban, como una Reina que deja ondear su manto de
oro. El convento, con sus grandes, severos y angulosos li-
neamentos, estaba en armonia con el grave y mondtono pai-
saje; su mole ocultaba el tnico punto del horizonte intercep-
tado en aquel uniforme panorama.

En aquel punto se hallaba el pueblo de Villamar, situado
junto & un rio tan caudaloso y turbulento en invierno, como
pobre y estadizo en verano. Los alrededores bien cultivados,
presentaban de 1éjos el aspecto de un tablero de damas, en
cuyos cuadros variaba de mil modos el color verde; aqui, el
amarillento de la vid aun cubierta de follaje; alli, el verde
ceniciento de un olivar, ¢ el verde esmeralda del trigo, que
habian hecho brotar las lluvias de otoiio; 6 el verde sombrio
de las bigueras; y todo esto dividido por el verde azulads
de las pitas de los vallados. Por la boca del rio cruzaban
algunas lanchas pescadoras; del lado del convento, en una
elevacion, se alzaba una capilla; delante, una gran cruz,
apoyada en una base piramidal de mamposteria blanqueada ;
detras habia un recinto cubierto de cruces pintadas de negro.
Este era el Campo Santo.

Delante de la cruz pendia un farol, siempre encendido; y
la cruz, emblema de salvacion, servia de faro & log marine-
ros; como si el Sefior hubiera querido hacer palpables sus
pardbolas & aquellos sencillos campesinos, del mismo modo
que se hace diariamente palpable & los hombres de fe robusta
¥ sumisa, dignos de aquella gracia.

No puede compararse este drido ¥ uniforme paisaje con
los valles de Suiza, con las orillas del Rhin ¢ con Ia costa
de Ia isla de Wight, Sin embargo, hay una magia tan pode-
rosa en las obras de la naturaleza, que ninguna carece de
bellezas y atractivos; no hay en ellas un solo objeto despro-
visto de interes, ¥ 8i & veces faltan las palabras para expli-
car en qué consiste, Ja inteligencia lo comprende, y el cora-
zon lo siente. .
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Miéntras Stein hacia estas reflexiones, vié que Momo salia
de la hacienda en direccion al pueblo. Al ver 4 Stein, le
propuse que le acompaiase; este acepté y los dos se pusieron
en camino en direccion al lugar.

El dia estaba tan hermoso, que solo podia compararse &
un diamante de aguas exquisitas, de vivisimo esplendor, y
cuyo precio no aminora el mas pequefio defecto. El alma y
¢l oide reposaban suavemente en medio del silencio profundo
de la naturaleza. En el azul turqui del cielo no se divisaba
mas que una nubecilla blanca, cuya perezosa inmovilidad la
hacia semejante 4 una odalisca, cedida de velos de gasa, ¥
muellemente recostada en su otomana azul.

Pronto llegaron & la colina proxima al pueblo, en que
estaban la cruz y la capilla.

La subida de la cuesta, aunque corta y poco empinada,
habia agotado las fuerzas, aun no restablecidas de Stein.
Quiso descansar un rato, y se puso & examinar aquel lugar.

Acercése al cementerio. Estaba tan verde y tan florido,
como si hubiera queride apartar de la muerte el horror que
inspira. Las cruces estaban ceiidas de vistosas enredaderas,
en cuyas ramas revoloteaban los pajarillos, cantando: 1 Des-
cansa en paz! Nadie habria creido que aquella fuese la man-
sion de los muertos, si en la entrada no se leyese esta ins-
cripeion: «Creo en la remision de los pecados, en la re-
surreccion de la carne y en la vida perdurable. Amen» La
capilla era un edificio cuadrado, estrecho y sencillo, cerrado
con una reja, y coronada su modesta media naranja por una
cruz de hierro. La Gnica entrada era una puertecita inme-
diata al altar,

En este habia un gran cuadro pintado al 6leo, que re-
presentaba una de las caidas del Sefior con la cruz. Detras,
la Virgen, San Juan y las tres Marias; al lado del Seilor,
los feroces soldados romanos. De puro vieja, habia tomado
esta pintura un tono tan oscuro, que era dificil discernir los
objetos; pero aumentando al mismo tiempo el efecto de la
profunda devocion que inspiraba su vista, sea porque la me-
ditacien y el espiritualisme se avienen mal con los colores
chillones y relumbrantes, 6 sea por el sello de veneracion
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que imprime el tiempo 4 las obras del arte, mayormente
cuando representan objetos de d ion; que entd P
doblemente santificados por el culto de tantas generaciones.
Todo pasa y todo muda en torno de esos piadosos monumen-
tes; ménos ellos que permanecen sin haber agotado los teso-
ros de consuelo que & manos llenas prodigan. La devocion
de los fieles habia adornade el cuadro con diferentes objetos
de hojuela de plata, colocados de tal medo, que parecian
formar parte de la pintura: eran estos una corona de espinas
sobre la cabeza del Sefior; una diadema de rayos sobre la
de la Virgen, y remates en las extremidades de la cruz.
Esta costumbre extrafia y aun ridicula & los ojos del artista,
4 los del cristiano es buena y piadosa. Pero & bien que la
capilla del Cristo del Secorre ne era un museo; jamas habia
atravesade un artista sus umbrales: alli ne acudian mas que
sencillos devotos, que solo iban & rezar.

Las dos paredes laterales estaban cubiertas de ex votos,
de arriba & abajo.

Los ex-votos son testimonios piiblicos ¥ auténticos de be-
neficios recibidos, consignados por el agradecimiento al pié
de los altares, unas veces antes de obtener la gracia que se
pide; otras se prometen en grandes infertunios y circuns-
tancias apuradas. Alli se ven largas trenzas de cabello, que
la bija amante ofreci6, como su mas precioso tesoro, el dia
en que su madre fué arrancads & las garras de la muerte;
nifios de plata colgados de cintas de color de resa, que una
madre afligida, al ver & su hijo mortalmente herido, consagrd
por obtener su alivio al Sefor del Socorro; brazos, ojos,
piernas de plata ¢ de cera, segun las facultades del votante;
cuadros de naufragios 6 de otros grandes peligros, en medio
de los cuales los fieles tuvieron la sencillez de creer que sus
plegarias podrian ser oidas y otorgadas por la misericordia
divina; pues por lo visto las gentes de alta razon, los ilus-
trados, los que dicen ser los mas, y se tienen por los me-
jores no creen que la oracion es un lazo entre Dios y el
bombre. Estos cuadros ne eran obras maestras del arte;
pero quizas si lg fueran, perderian su fisonomia, y sobre
todo, su candor. ;Y hay todavia personss que presumiendo
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hallarse dotadas de un mérito superior, cierran sus almas &
las dulees impresiones del candor, que es la inocencia y la
serenidad del alma! ;Acaso ignoran que el candor se va
perdiendo, al paso que el entusiasmo se apaga? Conservad,
Espaiioles, y respetad los débiles vestigios que quedan de
cosas tan santas como inestimables. No imiteis al mar Muerto
que mata con sus exhalaciones los pajaros que vuelan sobre
sus olas, ni, como él, sequeis las raices de los drboles, &
cuya sombra han vivido felices muchos paises, y tantas
generaciones! )

Enptre los ex-votos habia uno que por su singularidad
causé mucha extrafieza & Stein. La mesa del altar no era
perfectamente cuadradra desde arriba abajo, sino que se estre-
chaba en linea curva hicia el pié. Entre su base y el en-
ladrillado habia un pequefio espacio. Stein percibit alli en
la oscuridad un objeto apoyado contra la pared; y & fuerza
de fijar en él sus miradas, vino & distinguir que era un tra-
buco. Tal era su volimen, y tal debia ser su peso, que no
podia entenderse como un hombre podia manejarlo: lo mismo
que sucede cuando miramos las armaduras de la edad media.
Su boca era tan grande que podia entrar holgadamente por
ella una naranja. Estaba roto, ¥ sus diversas partes tosca-
mente atadas con cuerdas.

— Momo, dijo Stein, yqué significa eso? ¢Es de veras
un trabuco?

— Me parece, dijo Momo, que bien 4 la vista estd.

— Pero, gpor qué se pone un arma homicida en este
lugar pacifico y santo? En verdad que aqui puede decirse
aquello de que pega como un par de pistolas & un Santo
Cristo.

— Pero ya ve Vd., respondité Momo, que no esti en ma-

1) Que los hombres sin fe en el nlma, ni simpatia en el corazon para los
imi ligi + desdeiien estas pricticas, lo entiendo, por ‘mucho
que me aflija; pere que une de los primeros ¥ mas acreditados escritores de
Francia, Jurge Sand, haya escrite estas palabras, hablande des los ex-votos:
ces fetiches affreuz, ces exvetos me font pewr, solo puede atribuirse é uno
completa ignorancia de lo que sen y de lo que significan.
Camarrzno, La Gaviota. 3
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nos del Sefior, sino & sus piés, como ofrenda. EI dia en
que se trajo aqui ese trabuco (que hace muchisimos aiios)
fué el mismo en que se le puso & ese Cristo el nombre del
Seiior del Socorro.

— Y gcon qué motivo, preguntd Stein.

— Don Federico, dijo Momo abriendo tantos ojos, todo
el mundo sabe eso. Y Vd. no lo sabe!

— ¢ Has olvidade que soy forastero? replicé Stein.

— Es verdad, repuso Momo; pues se lo diré 4 su mer-
ced. Hubo en esta tierra un salteador de caminos, que no
se contentaba con robar 4 la gente, sino que mataba & los
hombres como moscas, 6 porque no le delatasen, 6 por an-
tojo. Un dia, dos hermanos vecinos de aqui, tuvieron que
hacer un viaje. Todo el pueblo fué & despedirlos, deseando-
les que no topasen con aquel forajido que no perdonaba vida,
¥ tenia atemorizado al mundo. Pero ellos, que eran buenos
cristianos, se encomendaron § este Seiior, y salieron con-
fiando en su amparo. Al emparejar con un olivar, se echaron
en cara al ladron, que les salia al encuentro con su trabuco
en la mano. Echéselo al pecho, y les apunté. En aquel
trance se arrodillaron los hermanos clamando al Cristo: |So-
corro, Sefior! El desalmado disparé el trabuco, pero quien
quedd alma del otro mundo fué él mismo, porque quiso Dios
que en las manos se le reventase el trabuco, iY el trabu-
quillo era flojo en gracia de Dios! Ya lo estd Vd. mirando;
porque en memoria del milagroso socorro, lo ataron con esas
cuerdas, y lo depositaron aqui, y al Sefior se le queds la advo-
cacion del Soeorro.?) ;Con qué no lo sabia usted, Don Federico ?

1) Esta leyenda del Seior del Socorro, 6 por mejor decir, esta relacion
veridiea del suceso que es asunto del cuadro, la testificaba el mencionade tra.
buco, que 4 los piés del altar se veia en sy capilla, sita en la calle del Ga-
nada, del Puerto de Santa Maria, Hi Ppoco (en 1855) ba sido cerrada, Ei

roie trabuco. que al reveniar, salvd Ja vida 4 los dos devotes quel al Sedor
pedian Sacorrg, i Qué dira ol decore Pprolestanie que se nos va inoculando
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— No lo sabia, Momo, respondi6 este, — y afiadié como
respondiendo 4 sus propias reflexiones, — sl ti supieras
cuénto ignoran aquellos que dicen que se lo saben todo!!!

— Vamos, ;se viene Vd., Don Federico? dijo Momo
despues de un rato de silencio: mire Vd. que no me puedo
detener.

— Estoy cansado, contestd este, véte tf, que aquf te
aguardaré.

— Pues con Dios, repuso Momo, poniéndose en camino
y cantando:

Quédate con Dios y 4 Dios,
Dice la comun sentencia:
Que el pobra puede ser rico,
Y el rico no compra cieneia.

Stein contemplaba aquel pueblecito tan tranquilo, medio pes-
cador, medio marinero, llevando con una mano el arado y con la
otra el remo. No se componia, como los de Alemania, de casas
esparcidas sin 6rden con sus techos tan campestres, de paja, y
sus jardines; ni repesaba, como los de Inglaterra, bajo la
sombra de sus pintorescos érboles; ni como los de Flindes
formaba dos hileras de lindas casas 4 los lados del camino.
Constaba de algunas calles anchas, aunque mal trazadas,
cuyas casas de un solo piso y desigual elevacion, estaban
cubiertas de vetustas tejas: las ventanas eran escasas, y mas
escasas aun las vidrieras y toda clase de adorno. Pero tenia
una gran plaza, & la sazon verde como una pradera, y en
ella una hermosisima iglesia; y el conjunto era didfano, ase-
ado y alegre.

Catorce cruces iguales 4 la que cerca de Stein estaba, se
seguian de distancia en distancia, hasta la dltima, que se
alzaba en medio de la plaza haciendo frente & la iglesia.
Era esto la Via crucis.

Momo volvié, pero no volvia solo. Venia en su compaiifa
un sefior de edad, alto, seco, fiaco y tieso como un cirio.
Vestia chaqueta y pantalon de basto pafio pardoe, chaleco de

come un humer frio, de ver un trabuce en una iglesia? J Qud los que aca-
tan la lefra, ¥ no el espiritu? .,
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piqué de colores moribundos, adornado de algunos zurcidos,
obras maestras en su género, faja de lana encarnada, como
las gastan las gentes del campo, sombrero calaiiés de ala
ancha, con una cucarda, que habia sido encarnada, y que el
tiempo, el agua y el sol habian convertido en color de zana-
horia. En los hombres de la chaqueta habia dos estrechos
galones de oro problemitico, destinados 4 sujetar dos char-
reteras; y una espada vieja, colgada de un cinturon fdem,
completaba este conjunto medio militar ¥ medio paisano. Los
afios habian hecho grandes estragos en la parte delantera del
largo y estrecho crineo de este sugeto. Para suplir la falta
de adorno natural, habia levantado ¥ traido hdcia adelante
los pocos restos de cabellera que le quedaban, sujetindolos
per medio de un cabo de seda negra sobre la parte alta del
crineo, de donde formaban un hopico con la gracia chinesca
mas genuina.

— Momo, gquién es este sefior? preguntd Stein & media
voz.

— El Comandante, respondié este en su tono natural.

— iComandante! ;de qué? torné Stein & preguntar,

— Del fuerte de San Cristobal.

— iDel fuerte de San Cristéball. . . exclamé Stein extético.

— Servider de Vd., dijo el recien venido, saludando con
cortesin; mi nombre es Modesto Guerrero, y pongo mi inuti-
lidad 4 la disposicion de usted.

Ese nsual complido tenia en este sugeto una aplicacion
tan exacta, que Stein no pudo ménos de sonreirse al devolver
al militar su saludo,

— Sé quién es Vd., prosiguié Don Modesto, tomo parte
€0 sus contratiempos, y le doy el parabien por su restable-
cimiento, y por haber caido en manos de los Alerzas, que
son, 4 fe mia, unas buenas gentes; mi persona y mi casa
éstin & la disposicion de Vd., para lo que guste mandar.
Vivo en la plaza de la Iglesia, quiero decir, de la Constitu-
cion, que es como ahora se llama. Si alguna vez quiere
usted favorecerls, el letrero podré indicarle la plaza.

— ¢Si en todo el lugar bay owra, & qué tantas sefias? dijo
Momo. g
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— ¢Con que tiene una inscripcion? pregunté Stein, que
eu su vida agitada de campamentos, no habia tenido ocasion
de aprender los usuales cumplidos, y no sabia contestar 4
los del cortés espafol

— 8i sefior, respondit este; el alcalde tuvo que obedecer
las 6rdenes de arriba. Bien ve vd. que en un pueblo pe-
quefio ne era ficil proporcionarse una losa de mérmol con
letras de oro, como son las lipidas de Cidiz y de Sevilla.
Fué preciso mandar hacer el letrero al maestro de escuela,
que tiene una hermosa letra, y debia ponerse 4 cierta altura
en la pared del Cabildo. El maestro preparé pintura negra
con hollin y vinagre, y encaramado en una escalera de mano,
empezé la obra, trazando unas letras de un pié de alto. Por
desgracia, queriendo hacer un gracioso floreo, di6 tan fuerte
sacudida & la escalera, que esta se vino al suelo con el pobre
maestro y el puchero de tinta, rodando los dos hasta el ar-
royo. Rosita, mi patrona, que observé la catdstrofe desde
mi ventana, y vi6 levantarse al caido, negro como el carbon,
8¢ asusté tanto, que estuvo tres dias con flatos, y de veras,
me dié cuidado. EI alcalde, sin embargo, ordent al magu-
llado maestro que completase su obra, en vista de que el le-
trero no decia todavia mas que consti; el pobre maestro tuvo
que apechugar con la tarea; pero esta vez no quiso escalers
de mano, y fué preciso traer una carreta, ¥ poner encima
una mes, y atarla con cuerdas. Encaramado alli el pobre,
estaba tan turulato acordindose de lo de marras, que no
pensé sino en despachar pronto; y asi es, que las tiltimas
letras, en lugar de un pié de alto como las otras, no tienen
mas que una pulgada; y no es esto lo peor, sino que con
la prisa, se le quedé una letra en el tintero, ¥ el letrero
dice ahora: PLAZA DE LA CONSTIrvciy. EI alcalde se
puso furioso; pero el maestro se cerré 4 la banda, y declard
que ni por Dios ni por sus santos volvia & las andadas, y
que mas bien quiera montar en un toro de ocho afios, que
en aquel tablado de velatines. De modo que el letrers se ha
quedado como se estaba; pero & bien que no hay en el lugar
quien lo lea. Y es lastima que el maestro no lo haya en-
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mendade, porque era muy hermoso, y hacia honor & Vi
Hamar.

Momo, que traia al hombro unas alforjas bien rellenas,
¥ tenia prisa, pregunté al Comandante si iba al fuerte de
San Cristdbal.

— Bi, respondis, Y de camino, 4 ver 4 la hija del tio
Pedro Santalé, que esté mala.

— ¢Quién? ;la Gavieta? preguntd Momo. No lo crea
Vd. Bila he visto ayer encaramada en una peda, y chi-
llando come las otras gaviotas.

— [Gaviota! esclamé Stein.

— Es un mal bre, dijo el C dante, que Momo le
ba puesto & esa pobre muchacha.

— Porque tiene las piernas muy largas, respondié Momo;
porque tanto vive en el agua como en la tierra; porque
canta y grita, y salta de roca en roca como las otras.

— Pues tu Abuela, observé Don Modesto, la quiere mu-
cho, y no la llama mas que Marisalada, por sus graciosas
travesuras, y por la gracia con que canta y baila, y remeda
4 los pajares.

— No es eso, replicé Momo; sino porque su padre es
pescador, y ella nos trae sal ¥ pescado.

= Y vive cerca del fuerte? pregunté Stein, & quien ha-
bian excitado la curiosidad aquellos pormenores.

— Muy cerca, respondié el Comandante, Pedro Santals
tenia una barca catalana, que, habiendo dado & la vela para
Cidiz, sufrié un temporal, y naufragé en la costa. Todo se
perdio, el buque y la gente, ménos Pedro, que iba con su
hija; como que & é le redobls las fuerzas el ansia de sal-
varla  Pudo llegar & tierra, pero arroinado; y quedé tan
desanimado y triste, que ne quise volver & su tierra. Lo
que hizo fué labrar una choza entre esas rocas con los des-
trozos que habian quedado de la barca, y se meti6 4 pes-
cador. El era el que proveia de pescade al convento, y
los Padres, en cambio, le daban pan, aceite y vinagre. Hace
doce afios que viye alli en paz con todo el mundo.

Con esto llegaron al punto en que la vereda se dividia, y
8¢ separaron. .
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— Pronto nos veremos, dijo el veterano. Dentro de un
rato iré 4 ponerme & la disposicion de Vd. y saludar & sus
patronas.

— Digale Vd. de mi parte 4 la Gaviota, grité Momo, que
me tiene sin cuidado su enfermedad, porque mala yerba
nunca muere.

— Hace mucho tiempo que el Comandante esti en Villa-
mar? pregunté Stein 4 Momo.

— Toma.... ciento y un aiios, desde antes que mi padre
naciera.

— ¢Y quién es esa Rosita, su patrona?

— Quién, Sedd Rosa Mistica! respondié Momo con un
gesto burlon. Es la maestra de amiga. Es mas fea que el
bambre; tiene un ojo mirande & Poniente y otro & Levante
y unos hoyos de viraelas, en que puede retumbar un eco.
Pero, Don Federico, el cielo se encapota; las nubes van
como si las corrieran galgos. Apretemos el paso

CAPITULO VI

Antes de seguir adelante no serd malo trabar conocimiento
con esté nuevo personaje.

Don Medesto Guerrero era hijo de un honrado labrador,
que no dejaba de tener buenos papeles de nobleza, hasta que
se los quemaron los franceses en la guerra de la indepen-
dencia, como quemaron tambien su casa, bajo el pretesto de
que los hijos del duefio eran brigantes, esto es, reos del
grave delito de defender & su patria. El buen hombre pudo
reedificar su casa. Pero & los pergaminos no les cupo la
suerte del Fénix,

Modesto cayé soldado, y como su padre no tenia lo bas-
tante para comprarle un sustituto, pasé 4 las filas de un
regimiento de infanteria, en calidad de distinguido.
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Como era un bendito, y ademas, de larga y seca catadura,
pronto llegé 4 ser ol objeto de las burlas ¥ de las chanzas
pesadas de sus compafieros. Estos, animados por su manses
dumbre, levaron al extremo sus bromas, hasta que Modesto
los puso término del modo siguiente. Un dia que habia gran
formacion, con motivo de una revista, Modesto ocupaba su
lugar al estremo de una fila. Alli cerca habia una carreta;
con gran destreza y prontitud Sus compaiieros le echaron &
una pierna un lazo corredizo, atando [a extremidad del cor-
del i una de las ruedas de Ia carreta. El coronel dié Ia
voz de emarchen.» Sonaron los tambores, y todas las mita-
des se pusieron en marcha, ménos Modesto, que se queds
parado con una pierna en el aire, como los escultores figuran
i Céfiro, i

Terminada la revista, Modesto volvié al cuartel tan 808e-
gado como de 61 habia salido, y sin alterar sy Ppaso, pidié
una satisfaccion & sug compafieros. Como ninguno queria car-
gar con la responsabilidad del chaseo, declars con Ia misma
calma que mediria sus armas con las de todos y cada uno de
ellos, une despues de otro, Enténces salis a] frente el que
habia inventado ¥ dirigido la burla: se batieron, y de sus
resultas perdié un 0jo su adversario, Modesto le dijo con
su calma acestumbrada, que si queria perder el otro, ¢ estaba
4 su disposicion cuands gustase,

Entretanto Modesto, sin parientes nj Protectores en la
corte, sin miras ambiciosas, sin disposiciones para 1a intriga,
bizo su carrera 4 paso de tortuga, hasta que en la época
del sitio de Gaeta en 1805, su regimiento recibié érden de
juntarse come auxiliar con las tropas de Napoleon, Modesto
se distinguié alli por su valor y serenidad, en términos que
merecié una cruz, ¥ los mayores elogios de sus jefes.

Su nembre lucié en la Gaceta, como un meteoro, para
hundirse despues en la eterna oscuridad. Estes laureles
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érdenes el esqueleto de un castillo y una guarnicion de la-
gartijas.

Al principio no podia nuestro guerrero conformarse con
aquel abandeno. No pasaba afio sin que dirigiese una re-
presentacion al Gobierno, pidiendo los reparos necesarios, y
los cafiones y tropa que aquel punto de defemsa requeria
Todas estas representaci habian quedado sin respuesta, 4
pesar de que, segun las circunstancias de la época, ne habia
omitido hacer presente la posibilidad de un desembarco de
ingleses, de insurgentes americanos, de franceses, de revo-
lucionarios y de earlistas, Igual acogida habian recibido sus
continuas plegarias para obtener algunas pagas. El Gobierno
ne hizo el menor caso de aquellas dos ruinas: el castillo y
su C dante. Don Modesto era sufrido; con que acabé
por someterse 4 su suerte sin acritud y sin despecho.

Cuando vino & Villamar, se alojé en casa de la viuda del
sacristan, la cual vivia entregada & la devocion, en compafia
de su hija, todavia jéven. Eran escelentes mujeres: algo re-
milgadas y secas, con sus ribetes de intolerantes; pero buenas,
caritativas, morigeradas y de esmerado aseo.

Los vecinos del pueblo, que miraban con aficion al Co-
mandante, 6, mas bien al Comendante, que era como le Ila-
maban, y que al mismo tiempo conocian sus apuros, hacian
cuanto podian para aliviarlos. No se hacia matanza en casa
alguna, sin que se le enviase su provision de tocino y mor-
cillas. En tiempo de la recoleccion, un labrador le enviaba
trigo, otro garbanzos; otros le contribuian con su porcion de
miel 6 de aceite. Las mujeres le regalaban los frutos del
corral; de modo que su beata patrona tenia siempre la des-
pensa bien provista, gracias & la benevolencia general que
ingpiraba Don Modesto; el cual, de indole correspondiente &
su nombre, léjos de envanecerse de tantos favores, solia decir
que la Providencia estaba en todas partes, pero que su cuartel
general era Villamar. Bien es verdad que él sabia correspon-
der 4 tantos favores, siendo con todos por estremo servicial
¥ complaciente. Levantibase con el sol, y lo primero que
bacia, era ayodar la misa al Cura. Una vecina le hacia un
encarge, etra le pedia una carta para un hijo soldado; otra,
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que le cuidase los chiquillos, miéntras salia 4 upa diligencia.
El velaba & Jos enfermos, rezaba con sus patronas; en fin,
procurabs ser dtil 4 todo el mundo, en tode lo que no pu-
diese ofender su honradez Y su decoro. No es esto nada raro
en Espafia, gracias 4 la inagotable caridad de los espaiioles,
unida & su noble caricter, el cual no les permite atesorar,
sine dar cuanto tienen al que lo necesita: diganle los exclans-
trados, las monjas, log artesanos, las viudas de los mili-
tares, y los empleados cesantes,

Murié la viada del sacristan, dejando & su hija Rosa con
cuarenta y cinco afios bien contados, y una fealdad que se
veia de léjos. Lo que mas contribuia 4 esta desgracia, eran
las funestas consecuencias de las viruelas. El mal ge habia
concentrado en un ojo, ¥ sobre todo en e] pérpado, que no
podia levantarse sino 4 medias; de lo que resultaba que la
pupila, medio apagada, daba 4 toda la fisonomia cierto as-
pecto poco inteligente ¥ vivo, contrastando notablemente el
0jo entornado con su compailero, del cual salian llamas, como
de una hoguera de sarmientos, al menor motivo de escin-
dalo; y en verdad que los solia encontrar con harta fre-
cuencia.

Despues del entierro, y pasados los nueve dias de duelo,
la sefiora Rosa dijo un dia & D, Modesto :

— Don Modesto, siento mucho tener que decir 4 Vd. que
€8 preciso separarnos.

— iSepararnos! esclamg el buen hombre abriendo tantos
0jos, y poniendo la Jicara de chocolate sobre el mantel, en
lugar de ponerla en el plato. ;Y por qué Rosita?

Don Modesto se habia acostumbrado por espacio de treinta
aifios, 4 emplear este diminutivo cuando dirigia la palabra &
la hija de su antigua patrona.

— Me parece, respondié ella arqueando las cejas, que no
debia Vd. preguntarlo, Conoceré Vd. que no parece bien que
vivan juntas, ¥ solas, dos personas de estado honesto. Seria
dar pabulo 4 ag malas lenguas,

— Y ¢qué pueden decir de Vd. las malas lenguas? re-
puso D. Modesto; ;Vd, que es Is mas ejemplar del pueblo!

— éAscaso hay nada seguro de ellas? ;Qué dira Vd.
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coando sepa que Vd. con todos sus afos, y su uniforme y su
oruz, y yo, pobre mujer que no pienso mas que en servir &
Dios, estamos sirviendo de diversion & estos deslenguados?

— 4 Qué dice Vd., Rosita? esclamé D. Modesto asombrado.

— Lo que estd Vd. oyendo. Ya nadie nos conoce sino
. por el mal pombre que nos ban puesto esos condenados mo-
pacillos.

— |Estéy aténito, Rosita! no puedo creer. ..

— Mejor para Vd. si o lo cree, dijo la devota; pero yo
le aseguro que esos inicuos (Dios los perdone) cuande nos
ven llegar 4 la iglesia todas las mafanas 4 misa de alba, se
dicen unos 4 otros: «Llama 4 misa, que abi vienen Rosa
Mistica y Twrris Davidica, en amor y compaiia como en
las letanias.s A Vd. le han puesto ese mote por ser tan alto
y derecho.

D. Modesto se qued6 con la boca abierta; y los ojos fijos
en el suelo.

— Bf sefior, continué Rosa Mistica: la vecina es quien
me lo ha dicho escandalizada, y aconsejindome que vays &
quejarme al seior Cura. Yo la he respondido que mejor
quiero sufrir y callar. Mas padeci6 nuestro Sefior sin quejarse.

— Pues yo, dijo D. Modesto, no aguanto que nadie se
burle de mi, y mucho ménos de Vd.

— Lo mejor serd, continud Rosa, acreditar con nuestra
paciencia que somos buenos cristianos, y con nuestra indife-
rencia, el poco caso que bacemos de los juicios del mundo;
Por otra parte si castigan & esos irreverentes, lo barian peor-
créame Vd., Don Modesto.

— Tiene Vd. razon, como siempre, Rosita, dijo Don Mo-
desto. Yo sé lo que son los guasones; si les cortasen las
lenguas, hablarian con las narices. Pero si en otro tiempo
alguno de mis camaradas se hubiese atrevide 4 llamarme
Turris Davidica, bien hubiera podido adadir: Ora pro nobis.
Mas 4 es posible que siendo Vd. una santa bendita, les tenga
miedo & los maldicientes?

— Ya sabe Vd., D. Modesto, lo que vulgarmente dicen los
que piensan mal de todo: entre santa y santo, pared de cal
Y canto.
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— Pero entre Vd. y yo, dijo el Comandante, no hay ne-
cesidad de poner ni tabique. Yo, con tantos afios & cuestas,
¥o, que en toda mi vida no he estado enamorado mas que
una Vez.... y por mas sellas que lo estuve de una buena
moza, con quien me habria casado & no haberls sorprendido
en chicoleos con el tambor mayor, que, ..

— D. Modesto, D. Modesto, grité Resa poniéndose er-
guida. Honre Vd. su nombre ¥ mi estado, y déjese de re-
cuerdos amorosos.

— No ha sido mi intencien escandalizar & usted, dijo D.
Modesto en tono contrite: basta que Vd. sepa y yo le jure
jamas ha cabido ni cabri en mi un mal pensamiento.

— D. Modesto, dijo Rosa Mistica con impaciencia, (mirdn-
dole con un ejo encendido, miéntras el otro hacia vanos es-
fuerzos por imitarlo) sme cree Vd. tan simple que pueda
pensar que dos personas come Vd. ¥ ¥o, sensatas y teme-
rosas de Dios, se conduzean como los casquivanos, que no
tienen puder, ni miede al pecado? Pero en este mundo no
basta obrar bien; es preciso no dar que decir, guardando en
todo las apariencias,

— iEsta es otral repuso el Comandante. ¢ Qué aparien-
cias puede haber entre nosotros? ¢No sabe Vd. que el que
B¢ excusa se acusa?

= Digole & Vd., respendié la devota, que no faltard quien
murmure,

— Y qué voy yo & hacer sin Vd.? pregunté afligido D,
Modesto. ¢Qué seri de Vd. sin mi, sola en este mundo?

— El que da de comer & los pajaritos, dijo solemne.
mente Rosa, cuidard de los que en El confian.

D. Modesto, desconcertado, y me sabiendo dénde dar de
cabeza, pasé & ver 4 su amigo el Cura, que lo era tambien
de Rosita, y le conté cuanto pasaba.

El Cura hizo patente 4 Rosita, que sue rescripulos eran
exagerados, ¢ infundados sus temores; que por el contrario,
Ia proyectada separacion daria lugar & ridiculos comentarios.

Siguieron, pues, viviendo juntes come dntes, en paz ¥
gracia de Dios. EI Comandante, siempre bendadoso y ser-
vicial; Rosa, siempre cuidadosa, atenta, y desinteresada; por-
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que D. Modesto no se hallaba en el caso de remunerar pe-
cupiariamente sus servicios, puesto que si la empuiadura de
su espada de gala no hubiera sido de plata, bien podria ha-
ber olvidado de qué color era aguel metal.

CAPITULO VIL

Cuando Stein llegé al convento, toda la familia estaba
reunida, tomando el sol en el patio.

Dolores, sentada en una silla baja, remendaba una ca-
misa de su marido. Sus dos nifias, Pepa y Paca, jugaban
cerca de la madre. Eran dos lindas criaturas, de seis y
ocho afios de edad. EI nifio de pecho, encanastado en su
andador, era el objeto de la diversion de otro chico de cinco
afios, hermano suyo, que se entretenia en enseiarle gracias
que son muy & proposito para desarrollar la inteligencia, tan
precoz en aquel pais. Este muchacho era muy bonite, pero
demasiado pequeiio; con lo que Momo le hacia rabiar frecuen-
temente llamindolo Francisco de Anis, en lugar de Francisco
de Asis, que era su verdadero nombre. Vestia un diminuto
pantalon de tosco paiio con chaqueta de lo mismo, cuyas re-
ucidas dimensiones permitian 4 la camisa formar en torno
de su cintura un pomposo buche, como que los pantalones
estaban mal sostenidos por un solo tirante de orillo.

— Haz una vieja, Manolillo, decia Anis.

Y el chiguillo bacia un gracioso mohin, cerrando & medias
los ojos, frunciendo los labios y bajande la cabeza.

— Manolillo, mata un morito.

Y el chiquillo abria tantos ojos, arrugaba las cejas, cer-
raba los pufios, y se ponia como una grana, & fuerza de fin-
charse en actitud belicoss. Despues Apis le tomaba las ma-
nos, y las volvia y revolvia cantando:

{Qué lindas manitas
Que tengo yol
i Qué ehicas! {qué Liancas!
10ué monas que son!
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La tia Maria hilaba, y el hermano Gabriel estaba haciendo
espuertas con hojas secas de palmito, )

Un enorme y lanudo perro blaneo, llamado Palomo, de la
hermosa casta del perro pastor de Extremadura, dormia ten-
dido cudn largo era, ocupando un gran espacio con sus mem-
brudas patas y bien poblada cola, miéntras que Morrongo,
corpulento gato amarillo, privado desde su Jjuventud de orejas
y de rabo, dormia en el suelo, sobre un pedazo de la nagua
de la tia Maria.

Stein, Momo y Manuel llegaron al mismo tiempo por di-
versos puntos. El dltimo venia de rondar la hacienda, en
ejercicio de sus funcienes de guarda; traia en una mano la
escopeta, y en otra tres perdices y dos conejos. :

Los muchachos corrieron hicia Memo, quien de un golpe
vacié las alforjas, y de ellas salieron, como de un cuerne de
la Abundancia, largas cifilas de frutas de invierno, con las
que se suele festejar en Espafia la vispera de Todos Santos:
nueces, castafias, granadas, batatas, etc.

— 8i Marisalada nos trajera mafiana algun pescado, dijo
la mayer de las muchachas, tendriamos Jolgorio.

— Maiana, repuso la Abuela, es dia de Todos Santos;
seguramente ne saldrd & pescar el tio Pedro.

— Pues bien, dijo la chiquilla, serd pasado mafiana

— Tampoco se pesca el dia de los Difuntos.

— Y porqué? pregunté la nida. !

— Porque seria profanar un dia que la Iglesia consagra
4 las dnimas benditas: la prueba es que unos pescadores que
fueron 4 pescar tal dia como pasado mafana, cuando fueron
& sacar las redes, so alegraron al sentir que pesaban mucho;
pero en lugar de pescado, no habia dentro mag que cala-
veras. ¢No es verdad lo que digo, hermano Gabriel?

— jPor supuestol yo ne le he visto; pero como si lo
hubiera visto, dijo €l hermano. )

— ¢ Y por eso nos haceis rezar tanto el dig de Difuntos
4 la hora del Rosario? preguntd la nifa.

— Por eso mismo, respondié la Abuela. Es una costumbre

1) Palmera enana; el Cameraps de los betdnicas.
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santa, y Dios no quiere que la descuidemos. En prueba de
ello, voy & contaros un ejemplo. — Erase una vez un Obispo,
que no tenia mucho empeho en esta piadosa préctica, y no
exhortaba 4 los fieles 4 ella. Una noche sofié que veia un
abismo espantoso, y en su orilla habia un Angel, que con
una cadena de rosas blancas y encarnadas, sucaba de adentro
4 una mujer hermosa, desgrefada y llorosa. Cuando se vi6
fuera de aquellas tinieblas, la mujer, cubierta de resplandor,
eché & volar hécia el cielo. Al dia siguiente el Obispo quiso
tener una explicacion del sueiio, y pidié 4 Dios que le ilu-
minase. Fuése & la Iglesia, y lo primero que vieron sus ojos
fué un nifio hincado de rodillas, y rezando el rosario sobre
la sepultura de su madre.

— ¢Acaso no sabias eso, chiquilla? decia Pepa & su her-
mana. Pues mira ti que babia un zagalillo que era un ben-
dito ¥y muy amigo de rezar; habia tambien en el Purgatorio
un alma mas deseosa de ver & Dios que ninguna. Y viendo
al zagalillo rezar tan de corazon, se fué & él y le dijo: yMe
das lo que has rezado? — Témalo, dijo el muchacho; y el
alma se lo presenté & Dios, y entrd en la gloria de sopeton.
jMira ti si sirve el rezo para con Dios!

— Ciertamente, diyo Manuel, no hay cosa mas justa que
pedir & Dios por los difuntos; y yo me acuerdo de un cofrade
de las 4dnimas, que estaba una vez pidiendo por ellas 4 la
puerta de una capilla, y diciendo & gritos: «El que eche una
peseta en esta bandeja, saca un alma del Purgatorion Pas6
un chusco, y babiendo echado la peseta, pregunté: «Diga
Vd., hermano, ¢cree Vd. que ya estd el alma fuera? — Qué
duda tiene? repuso el hermano. — Pues entbnces, dijo el
otro, recojo mi peseta, que no serd tan boba ella que se
vuelva & entrars

— Bien puede Vd. asegurar, D. Federico, dijo la tia
Maria, que no hay asunto para el cual no tenga mi hijo,
venga 4 pelo 6 no venga, un cuento, chascarrillo 6 cu-
chufleta.

En este momento se entraba D. Modesto por el patio, tan
erguido, tan grave, como cuando se presenté A Stein en
la salida del pueblo, sin mas diferencia que llevar col-
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gada de su baston una gran pescadn'), envuelta en hojas
de col.

— |El Comendante! jel Comend e! gritaron todos los
presentes,

— ¢ Viene Vd. de su eastillo de San Cristébal? pregunté
Manuel 4 D. Modesto, despues de los primeros cumplidos,
¥y de haberle convidado & sentarse en el poyo, que tambien
servia de asiento & Stein. Bien podia Vd. empeiarse con mi
madre, que es tan buena cristiana, para que rogase al santo
bendito que reedificase las paredes del fuerte, al reves de lo
que hizo Josué con las del otro,

— Otras cosas de mas entidad tenge que pedirle al
santo, respondié la Abuela,

— Por cierto, dijo fray Gabriel, que la tia Maria tiene
que pedir al Santo cosas de mas entidad, que reedificar las
paredes del castillo. Mejor seria pedirle que rehabilitase el
convento.

D. Modesto, al oir estas palabras, se volvié con gesto se-
vero hicia el hermano, el cual visto este movimiento, se
metid detras de la tia Maria, encogiéndose de tal manera,
que casi desaparecit de la vista de los concurrentes.

—Por 1o que veo, prosiguié el veterano, el hermano
Gabriel no pertenece 4 la iglesia militante. ¢No se acuerda
Vd. de que los judios, dntes de edificar el templo, habian

quistado la tierra pr ida, espada en mano? ¢ Habria
iglesias y sacerdotes en la Tierra Santa, si los Cruzados no
se hubieran apoderado de ella, lanza en ristre?

— Pero gporqué ha de pedir cosas impesibles Ja buena
tia Maria? dijo enténces Stein, con la sana intencion de
distraer de aquel asunto al Comandante, cuya bilis empezaba
& exaltarse.

— Eso no imperta, contests Manuel, ni reparan en ello
las ancianas; si no, aquella que le pedia & Dios sacar Ia lo-
teria, 'y habiéndole preguntado uno si habia echado, respon-
did: «zpues si hubiese echado, dénde estaria el milagro?»

— Lo cierto es, opiné D. Modesto, que yo quedaria muy

e ———

1) Una merluza.
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agradecido al Santo, si tuviese 4 bien inspirar al Gobierno el
pensamiento laudable de rehabilitar el fuerte.

— De reedificarlo, querra Vd. decir, repuso Manuel; pero
cuidado con arrepentirse despues, como le sucedio & una de-
vota del Santo, la cual tenia una hija tan fea, tan tonta y tan
para nada, que no pudo hallar un desesperado que quisiese
cargar con ella. Apurada la pobre mujer, pasaba los dias
hincada delante del santo bendito, pidiéndole un novio para
su hija: en fin, se presentd uno, y no es ponderable la alegria
de la madre; pero no duré mucho, porque salié tan malo, y
trataba tan mal 4 su mujer y 4 su suegra, que esta se fué d
la iglesin, y puesta delante del Santo, le dijo:

San Cristobalon
Palazas . manazas. cara de cuerno,
Ton judio eres Wi como mi yerno.

Durante toda esta conversacion, Morrongo despertd, ar-
queé el lomo tanto como el de un camello, di6 un gran bos-
tezo, se relamié los bigotes, y olfateando en el aire ciertas,
para él gratas emanaciones, fuése acercando poquito & poco
4 D. Modesto, hasta colocarse detras del perfumado paquete
colgado de su baston. Inmediatamente recibié en sus patas
de terciopelo una piedrecilla lanzada por Momo, con la sin-
gular destreza que saben emplear los de su edad en el
manejo de esa clase de armas arrojadizas. El gato se retird
con prontitud; pero no tardé en volver 4 ponerse en obser-
vacion, haciéndose el dormido. D. Modesto cayi en la cuenta,
y perdié su tranquilidad de dnimo.

Miéntras pasaban estas evoluciones, Anis preguntaba :1
nifio:

— Manolito, 4cuintos Dioses bay?

Y el chiquillo levantala los tres dedos.

— No, decia Anis, levantando un dedo sclo: no hay maa
que uno, uno, uno.

Y el otro persistia en tener los tres dedos levantados.

— Mae-abuela, grité Anis ofuscado. Kl niiio dice que hay
tres Dioses.

— Simple, respondif esta, gacaso tienes miedo de que
le lleven & la Inquisicion? ;No ves que es demasiado

Cararvero, Lo Gaviota. 4
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chico para entender lo que le dicen y aprender lo que le
ensefian ?

— Otros hay mas viejos, dijo Manuel, Y que ne por eso
estin mas adelantades; como por ejemplo, aquel ganse que
fué & confesarse, y habiéndole preguntado el confesor {cudn.
tos dioses hay? respondié muy en si: jsiete! — Siete! ex-
clamé aténito el confesor. — ;Y cémo ajustas esa cuenta? —
Muy facilmente. Padre, Hijo y Espiritu Santo, son tres; tres
personas distintas, son otros tres, ¥ van seis; y un solo Dios
verdadero, siete cabales. — Palurdo, le contesté el Padre,
¢no sabes que las tres Personas no hacen mas que un Dios?
— iUno no mas! dijo el penitente. 1Ay Jesus! | Y qué redu-
cida se ba quedado la familia!

— (Vaya, prorumpié la tia Maria, si tiene que ver cudnta
chilindrina ha aprendido mi hijo miéntras sirvié al Rey! Pero
hablands de otra cosa, yno nos ha dicho Vd., sefior Coman-
dante, céma estd Marisaladilla ?

— Mal, muy mal, tia Maria, desmejorindese por dias,
Léstima me da de ver al pobre Padre, que esta pasadito de
pena. Esta maiana la muchacha tenia un buen calenturon;
no tema alimento, y la tos no la deja un instante,

— ¢Qué esti Vd. diciendo, seior? exclamé la tia Maria.
iD. Federico! Vd. que ha hecho tan buenas curas, que le ha
sacado un lobanillo 4 fray Gabriel, y enderezado la vista 4
Momo, 4no podria Vd. hacer algo por esa pobre criatura?

— Con mucho gusto, respondié Stein. Haré lo que puedsa
por aliviarla.

— Y Dios se lo pagari 4 Vd.; mafana por la mafiana
iremos i verla. Hey estd Vd. cansade de su paseo.

— No le arriendo la ganancia, dijo Momo refunfafiando. —
Muchacha mas soberbia. , .

— No tiene nada de eso, repuso la abuela; es un poco
arisca, un poce huraiia. ., 1Ya se ve! se he criado sola, en
5u golo cabo: con un Padre que es mas blando que una pa-
loma, & pesar de tener la corteza alge dura, como buen ca-
talan y marinero. Pero Momo no puede sufrir 4 Marisalada,
desde que dié en llamarle rome, & causa de serlo.

En este momento se oyé un estrépito: era el Comandante
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que perseguis, dando grandes trancos al picaro de Morrongo,
¢l cual, frustrando la vigilancia de su duefio, habia cargado
con la pescada.

— Mi Comandante, le grité Manuel riéndose, sardina que
lleva el gato, tarde 6 nunca vuelve al plato. Pero aqui hay
una perdiz en cambio.

D. Modesto agarré la perdiz, dié gracias, se despidid, y
se fué echando pestes contra los gatos.

Durante toda esta escenz, Dolores habia dado de mamar
al nifio, y procuraba dormirle, meciéndole en sus brazos, y
cantandole:

Alld arriba, en el monte Calvarlo,
Matita de oliva, matita de olor,
Arrullaban la muerte de Cristo
Cuatro jilgueritos y un ruisedor.

Dificil seria & la persona que recoge al vuelo, como un
muchacho las mariposas, estas emanaciones poéticas del pueblo,
responder al que quisiese analizarlas, el porqué los ruisefiores
¥ los jilgueros plafieron la muerte del Redentor; porqué la
golondrina arrancé las espinas de su corona; porqué se mira
con cierta veneracion el romero, en la creencia de que la
Virgen secaba los padales del Niio Jesus en una mata de
aquella planta; porqué, 6 mas bien, como se sabe que el
sauce es un Arbol de mal agiiero, desde que Judas se ahorcd
de uno de ellos; porqué no sucede nada malo en una casa,
i se sahuma con romero la noche de Navidad; porqué se ven
todos los instrumentos de la Pasion en la flor que ha mere-
cido aquel nombre. Y en verdad, no hay respuestas 4 seme-
jantes preguntas. El pueblo no las tiene ni las pide: ha re-
cogido esas especies como vagos sonidos de una masica lejana,
sin indagar su origen, ni analizar su autenticidad. Los sabios
y los hombres positivos honrarin con una sonrisa de des-
defiosa compasion & la persona que estampa estas lineas.
Pero & nosotros nos basta la esperanza de ballar alguna sim-
patia en el corazon de una madre, bajo el humilde techo del
que sabe poco y siente mucho, 6 en el mistico retiro de un
claustro, cuando decimos que por nuestra parte creemos que
siempre ha habido y hay para las almas piadosas y ascéticas,

4
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revelaciones misteriosas, que el mundo llama delirios de ima-
g sobr itados, y que las gentes de fe décil y fer-
viente, miran como favores especiales de la Divinidad.

Lice Henri Blaze, «jcudntas ideas pone la tradicion en ei
aire en estado de gérmen, 4 las que el Poeta da vida con un
soplols  Esto misme nos parece aplicable & estas cosas, gue
nada obliga & creer, pero que nada autoriza tampoco & con-
denar. Un origen misterioso puso el gérmen de ellas en el
aire, ylos corazones creyentes y piadosos les dan vida. Por
mas que talen los apostoles de racionalismo el arbel de la
fe, si tiene este sus raices en buen terreno, esto es, en ug
corazon sano y ferviente, ha de echar eternimente ramas vi-
gorosas y floridas, que se alcen al Ciclo. [

— Pero, D. Federico, dijo la tia Maria, miéntras este se
entregaba & las reflexiones que preceden: todavia & la hora
esta 0o nos ha dicho Vd. qué tal le parece nuestro pueblo.

— No puedo decirlo, respondié Stein, porque no lo he
visto: me quedé afuera aguardando 4 Momo.

— ¢ Es posible que no haya Vd. visto la Iglesia, ni el
cuadro de Nuestra Seiora de las Ligrimas, ni el San Cristé-
bal, tan hermeso y tan grande, con la gran palmera y el Niio
Dios en los hombres, y una ciudad & sus piés, que si diera
un pasv, la aplastaba come un hongo? ;Ni el cuadro en que
estd Santa Ana ensebando @ leer & la Virgen? ; Nada de eso
ha visto Vd.?

— No he visto, repuso Stein, sino la capilla del Seiior del
Bocorro.

— Yo no salgo del convento, dijo el hermano Gabriel, sino
para ir tedos los viernes 4 esa capilla, & pedir al Seor uua
buena muerte.

— ¢ Y ba reparado Vd., D. Federico, continué la tia Maria,
en los milugros? jAh D. Federico! No hay un seiior mas mi-
lagroso en el mundo entero. En aquel Calvafio empieza la
Via Crucis. Desde alli hasta la ultima cruz, hay el mismo
nimero de pasos que desde la casa de Pilatos al Calvasio,
Una de aquellas cruces viene & caer freate por frente de wi
casa, en la calle Real. ¢No ha reparade usted en ella? Es
Justamente la que furma la octava estacion, donde el Sal-
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vador dijo & las mujeres de Jerusalen: «No lloreis sobre
mi; llorad sobre vosotras y vuestros hijos.» Estos hijos, afia-
di6 la tin Marfa dirigiéndose 4 fray Gabriel, son los perros
Jjudios.
— |Son los judios! repiti6 el hermano Gabriel.
— En esta estacion, continué la anciana, cantan los fieles:
Si d llorar Cristo te ensefia,
Y no tomas la leccion,
0 no tienes corazon.
0 serd de bronce ¢ pefla.

— Junto & la casa de mi madre, dijo Dolores, estd la no-
vena cruz, que es donde se canta:
Considera cudn Hrano
Serds con Jesus rendida,

Si en tres veces que ha caido
No le das una la mano.

0 tambien de esta manera:

10tra vez yace postrada!
j Tres veces Jesus cayd!
i Tanto pesa mi pecado!
1Y tanto he pecado yo!

V. Rompa el llanto y el gemir.
R. Porque es Dios quien va & morir!

— jOh D. Federico! continué la buena anciana, no hay
cosa que tanto me parta el corazon, como la Pasion del que
vino & redimirnos! El Sefior ha revelado 4 los Santos los tres
mayores dolores que le angustiaron: primero, el poco fruto
que produciria la tierra que regaba con su sangre: segundo,
el dolor que sintié cuando cxtendieron y atarom su cuerpo
para clavarlo en la cruz, descoyuntando todos sus huesos como
lo habia profetizado David?). El tercero. .. (afadié la buena
mujer fijando en su hijo sus ojos enternecidos), el tercero,
cuande presencié la angustia de su Madre. Hé aquila dinica
razon (prosiguié despues de algunos instantes de silencio),
porque no estoy aqui tan gustosa como en el pueblo: porque
aqui no puedo seguir mis devociones. Mi marido, si, Manuel,

1) Dinumeraverunt omnia 0ss3 men.
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tu Padre, que no habia sido soldado, y que era mejor cris-
tiano que ta, pensaba como yo. EI pobre (en gloria esté),
era hermano del Rosario de la Aurora, que sale despues de
la media poche 4 rezar por las Animas. Rendido de haber
trabajado todo el dia, se echaba & dormir, y & las doce en
punto, venia un hermano & la puerta, y tocando una cam-
panilla, cantaba:
A tu puerta estd una eampanilla:

Ni te llama ella, ni te Hama yo:

Que te llaman tu Padre y ta Madre

Para que por ellos le ruegues & Dios.

Cuando tu Padre oia esta copla, no sentia ni cansancio
ui gana de dormir. En un abrir y cerrar de ojos se levan-
taba y echaba & correr detras del hermano. Todavia me
parece que estoy oyéndole cantar al alejarse:

La corens se quita Marfa,
Y & su propie Hijo se la presentd,
Y le dijo: «ya yo no soy Reina,
Si 1l ne suspendes tu justo rigor.s
Jesus respondio
«Si no fuera por tus ruegos, Madie,
Ya hubiera acabade con el pecador. s

Los chiquillos, que gustan tanto de imitar lo que ven hacer
4 los grandes, se pusieron & cantar en la lindisima tonada
de las coplas de la Aurora:

iSi supieras In enirada que tuvo
El Rey de los Cielos en Jerusalen! .,
Que ne quiso coche llevar, ni calesa,
Sino un jumeniillo que presiado fué!

— D. Federico, dije la tia Maria despues de un rato de
pilencio. ¢Es verdad que hay por esos mundos de Dios,
hombres que no tienen fe?

Stein callé.

— jQué no pudiera Vd. hacer con los ‘Jjos del enten-
dimiento de los tales, lo que ha hecho con los de la cara
de Momo! contesté con tristeza, y quedindose pensativa, la
buena anciana. By
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CAPITULO VIIL

Al dia siguiente caminaba la tia Maria hicia la habitacion
de la enferma, en compaiiia de Stein y de Momo, escudero
pedestre de su Abuela, la cual iba montada en la formal
Golondrina, que siempre servicial, mansa y décil, caminaba
derecha, con la cabeza caida y las orejas gachas, sin hacer
un solo movimiento espontineo, excepto si se encontraba con
un cardo, su homénimo, al alcance de su hocico.

Llegados que fueron, se sorprendié Stein de hallar en-
medio de aquella uniforme comarca, de tan grave y seca na-
turaleza, un lugar frondoso y ameno, que era como un oAsis
en el desierto.

Abriase paso la mar por entre dos altas rocas, para for-
mar una pequeia ensenada circular, en forma de herradura,
que estaba rodeada de finisima arena, y parecia un plato de
cristal, puesto sobre una mesa dorada. Algunas rocas se
asomaban timidamente entre la arena, como para brindar con
asientos y descanso en aquella tranquila orilla. A una de
estas rocas estabn amarrada la barca del pescador, balancein-
dose al empuje de la marea, cudl se impacienta el corcel que
han sujetado.

Sobre el pefiasco del frente descollaba el fuerte de San
Cristébal, coronado por las copas de higueras silvestres, como
lo estd un viejo Driida por hojas de encina.

A pocos pasos de alli descubrié Stein un objeto que le
sorprendié mucho. Era una especie de jardin subterrineo,
de los que llaman en Andalucia navazos. Férmanse estos
escavando la tierra basta cierta profundidad, y cultivando el
fondo con esmero. Un cafiaveral de espeso y fresco follaje
circundaba aquel enterrado huerto, dando consistencia i los
planos perpendiculares que le rodeaban eon su fibrosa rai-
gambre, y preservindolo con sus copiosos y elevados tallos
contra las irrupciones de la arena. En aquella hondura, no
obstante la proximidad de la mar, la tierra produce sin me-

idad de riego, abundantes y bien das 1 bres {
porque el agua del mar, filtrindose por espesas capu de
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arena, se despoja de su acritud, y llega 4 las plantas adap-
table para su alimentacion. Las sandias de los navazos, en
particular, son exquisitas, y algunas de ellas de tales dimen-
siones; que bastan dos para la carga de una caballeria mayor.

— i Vaya si esté hermoso el navazo del tio Pedro! dijo la
tia Maria. No parece sino que lo riega con agua bendita,
El pobrecito siempre esti trabajando; pero bien le luce.
Apuesto i que coge ogailo tomates como naranjas, y sandias
como ruedas de molino.

— Mejores han de ser, repuso Momo, las que ach cojamos
en el cojumbral de la orilla del rio.

Un cojumbral es el plantio de melones, malz y legumbres
sembrado en un terreno hiimedo, que el dueiio del cortijo suele
ceder gratuitamente 4 las gentes del campo pobres, que culti-
vhndolo, lo benefician.

— A mi no me hacen gracia los cojumbrales, contesté la
Abuela meneando la cabeza.

— ¢Pues acaso no sabe Vd., sefiora, replicé Momo, lo que
dice el refran que «un cojumbral da dos mil reales, una capa,
un cochino gordo y un chiquillo mas & su dueiio? «

— Te se olvidé la cola, repuso la tia Maria, que es sun
aiio de tercianas,» las cuales se tragan las otras ganancia.
ménos la del hijo.

El pescador habia construido la cabaia con los despojos
de su Larca, que el mar habia arrojado & la playa. Habia
apoyado el techo en la pefia, y cobijaba este una especie de
graderia patural, que formaba la roca; lo que hacia, que la
habitacion tuviese tres pisos. El primero se componia de
una pieza alta, bastante grande para servir de sala, cocina,
gallinero y establo de invierno para la burra. El segundo,
al cual se subia por unos escalones abiertos & pico en la
roca, se componia de dos cuartitos, En el de la izquierds,
sombrio y pegado & la peiia, dormia el tio Padro; el de la
derecha era el de su hija, que gozaba del privilegio exclusivo
de una ventanita que habia servido en el barco, y que daba
vista 4 la ensenada. EI tercer piso, al que conducia el pasa-
dizo que separaba los cuartitos del padre y de su hija, lo
formaba un oscuro y ahogado desvan. El techo, gqne como
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hemos dicho, se apoyala en la roca, era horizontal y hecho
de enea, cuya primera capa, podrida por las lluvias, producia
una selva de yerbas y florecillas, de manera que cuando en
otoiio, con las aguas, resucitaba alli la naturaleza de los ri-
gores del verano, la choza parecia techada con un pensil.

Cuando los recien venidos entraron en la cabada, encon-
traron al pescador triste y abatido, sentado 4 la lumbre, frente
de su hija, que con el cabello desordenado y colgando & am-
bos lados de su pélido rostro, encogida y tiritando, envolvia
sus desordenados miembros en un toquillon de bayeta parda.
No parecia tener arriba de trece afios. La enferma fij6 sus
grandes y ariscos ojos negros en las personas que entraban,
con una expresion poco benévola, volviendo en seguida 4 acur-
rucarse en el rincon del hogar.

— Tio Pedro, dijo la tia Maria: Vd. se olvida de sus
amigus; pero ellos no se olvidan de Vd. ;Me querrd Vd. de-
cir para qué le di6 el Seiior la boca? jNo hubiera Vd. po-
dido venir 4 decirme que la nidia estaba mala? Si dntes me lo
hubiese Vd. dicho, dntes hubiese yo venido aqui con el seiior,
que es un médico de los pocos, y que en un dos por tres se
ln va & Vd. & poner buena.

Pedro Santalo se levantd bruscamente, se adelantd hicia
Stein; quiso hablarle; pero de tal suerte estaba conmovido,
que no pudo articular palabra, y se cubrit el rostro con las
mAanos.

Era un hombre de edad, de aspecto tosco y formas colo-
sales. Su rostro tostado por el sol, estaba coronado por una
espesa y bronca cabellera cana: su pecho, rojo como el de los
indios del Ohio, estaba cubierto de vello.

— Vamos, tio Pedro, (siguié la tia Maria, cuyas ligrimas
corrian hilo & hilo por sus mejillas, al ver el desconsuelo del
pobre Padre); jun hombre como Vd., tamaiio como un templo,
con un aquel que parece que se va & comer los nifios crudos,
se amilana asi sin razon! Vaya! jya veo que es Vd. todo
fachada!

— jTia Maria! respondié en voz apagada el pescador,
jeon esta serin cinco hijos enterrados!

— jSefior! ;y porqué se ha de descorazonar Vd. de esta
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manera? Acuérdese Vd. del santo de su nombre, que se hun-
di6 en la mar cuando le falté la fe que le sostenia. Le digo
& Vd. que con el favor de Dios, D. Federico curard i la niila
en un decir Jesus.

El tio Pedro mened tristemente la cabeza.

— jQué cabezones son estos catalanes! dijo la tia Maria
con viveza, y pasando por delante del pescador, se acerc &
la enferma, y afiadié:

— Vamos, Marisalada, vamos, levantate, hija, para que
este sefior pueda examinarte,

Marisalada ne se movié.

— Vamos, criatura, repitié la buena mujer; veris como te
va & curar como por ensalmo.

Diciendo estas palabras, cojié por un brazo & la nifa,
procurando levantarla,

~— iNo me da la gana! dijo la enferma, desprendiéndose
de la mano que la retenia, con una fuerte sacudida.

— Tan suavita es la hija como el Padre; quien lo he-
reda no lo hurta, murmuré Momo, que se babia asomado &
la puerta.

— Como esti mala, estdi impaciente, dijo su Padre, tra-
tando de disculparla.

Marisalada tuvo un golpe de tos. El pescador se retorcié
las manos de angustia.

— Un resfriado, dijo la tia Maria: vamos que eso no es
cosa del otro juéves. Pero tambien, tio Pedro de mis pe-
cados, ;quién consiente en que esa niiia con el frio que hace,
ande descalza de piés y piernas por esas rocas y esos ventis-
queros ?

— jQueria! respondié el tio Pedro.

— ¢Y por qué no se le dan alimentos sanos, buenos cal-
dos, leche, huevos? Y no que lo que come no son mas que
Imariscos. s

— No quiere! respondié con desaliento el Padre.

— Morird de mal mandada, opiné Momo, que se habia
apoyado cruzado de brazos en el quicio de la puerta.

— ¢Quieres meterte la lengua en la faltriquera? le dijo
impaciente su Abuela; y volviéndose & Stein, D. Federico,
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procure Vd. examinarla sin que tenga que moverse, pues no
lo bard aunque la maten.

Stein empezd por preguntar al Padre algunos pormenores
sobre la enfermedad de su hija; acercindose despues 4 la
paciente, que estaba amodorrada, observé que sus pulmones
se hallaban oprimidos en la estrecha cavidad que ocupaban,
y estaban irritados de resultas de la opresion. El caso era
grave. Tenia una gran debilidad por falta de alimentos, tos
honda y seca, y calentura continua; en fin, estaba en camino
de la consuncion.

— Y todavia le da por cantar? pregunté la anciana du-
rante el exdmen.

— Cantard crucificada como los murciélagos, dijo Momo,
sacando la cabeza fuera de la puerta, para que el viento se
llevase sus suaves palabras, y no las oyese su Abuela.

— Lo primero que hay que hacer, dijo Stein, es impedir
que esta nifia se exponga 4 la intemperie.

— Lo estis oyendo? dijo 4 la nifia su angustiado Padre.

— Es preciso, continu6 Stein, que gaste calzado y ropa
de abrigo.

— {8i no quiere! lamé el pescador, levantindose pre-
cipitadamente, y abriendo una arca de cedro, de la que saco
cantidad de prendas de vestir. Nada le falta; jcuanto tengo
y puedo juntar, es para ella! Maria, hija, gte pondras estas
ropas? jhazlo por Dios, Mariquilla! ya ves que lo manda el
Médico,

La muchacha que se habia despabilado con el ruido que
babia hecho su padre, lanzé una mirada discola & Stein, di-
ciendo con voz dspera:

— ¢Quién me gobierna & mi?

— No me dieran & mi mas trabajo que ese, y una vara
de acebuche, murmuré Momo.

-- Es preciso, prosiguié Stein, alimentarla bien, y que
tome caldos sustanciosos.

La tia Maria hizo un gesto expresivo de aprobacion.

— Debe nutrirse con leche, pollos, huevos frescos, y cosas
anilogas.

— jCuando yo le decia & Vd., prorumpié la abuelita en-
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carindose con el tio Pedro, que el sefior es el mejor médico
del mundo entero!

— Cuidado que no cante, advirtié Stein.

— {Qué no vuelva yo & oirla! exclamé con dolor el pobre
tio Pedro.

— {Pues mira que desgracia! contestd la tia Marfa. Deje
Vd. que se ponga buena, y enténces podrd cantar de dia y
de noche como un reloj. Pero estoy pensando que lo mejor
serd que yo me la lleve & mi casa; porque aqui no hay
quien la cuide, ni quien haga un buen puchero, como lo' sé
yo hacer.

— Lo sé por experiencia, dijo Stein sonriéndose’; y puedo
asegurar que el caldo hecho por manos de mi buena enfer-
mera, se le puede presentar 4 un Rey.

La tia Marfa se esponjé tan satisfecha.

— Con que, tio Pedro, no hay mas que hablar; me la
llevo.

— (Quedarme sin ella! No, no puede ser!

— Tio Pedro, tio Pedro, no es esa la manera de querer
4 los hijos, replicé la tia Marfa; el amar 4 los hijos, es ante-
poner & todo, lo que & ellos conviene.

— Pues bien estd, repuso el pescador levantindose de re-
pente; llévesela Vd.: en sus manos la pongo, al cuidado de
ese sefior la entrego, y al amparo de Dios la encomiendo.

Diciendo esto, salié precipitadamente de la casa, como si
temiese volverse atras de su determinacion; y fué & aparejar
su -burra.

— D. Federico, (pregunté la tia Marfa, cuando quedaron
solos con la nifia, que permanecin aletargada), zno es verdad
que la pondri Vd. buena con la aynda de Dios?

— Asi lo espero, contesté Stein, {no puedo expresar &
Vd. cuinto me interesa ese pobre Padre!

La tia Maria hizo un lio de la ropa que el yescador habia
sacado, y este volvid trayendo del diestro la bestia. Entre
todos colocaron encima 4 la enferma, la que siguiendo amo-
dorrada con la calentura, no opuso resistencia. Antes que
Is tia Maria se subiese en Golondrina, que parecia bastante
satisfecha de volverse en compaiifa ‘de Tiea (que tal cra la
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gracia de la burra del tio Pedro), este llamé aparte & la tia
Maria, y le dijo dandole unas monedas de oro:

— Esto pude escapar de mi naufragio; témelo Vd. ¥
déselo al Médico; que cuanto yo tengo, es para quien salve
la vida de mi hija.

— Guarde Vd. su dinero, respondi6 la tia Maria, y sepa
que el doctor ha venido aqui en primer lugar por Dios, y en
seguudo..... por mi. La tia Maria dijo estas altimas palabras
con un ligero tinte de fatuidad.

Con esto, se pusieron en camino. ;

— No ba de parar Vd., Madre abuela, dijo Momo que
caminaba detras de Golondrina, hasta llenar de gentes el con-
vento, tan grande como es. Y qué, gno es bastante bucua la
choza para la Principesa Gaviota?

— Momo, respondié su Abucla, métete en tus calzones:
sestis?

— Pero yqué tiene Vd. que ver, ni que le toca esa gaviota
montaraz, para que asina la tome 4 su cargo, sefiora?

— Momo, dice el refran vzquién es tu hermana? la vecina
mas cercana;» y otro afiade, wal hijo del vecino quitarle el
moco y meterlo en casa,» y la sentencia reza: wal préjimo
como & ti mismo.»

— Otro hay que dice, al préjimo contra una esquina, re-
puso Momo. jPero nada! Vd. se ba encatabrinado en ganarle
la palmeta & San Juan de Dios.

— No seras ti el Angel que me ayude; dijo con tristeza
la tia Maria.

Dolores recibié & la enferma con los brazos abier-
tos, celebrando como wmuy acertada la determinacion de su
suegra.

Pedro Santalé, que babia llevado & su hija, antes de vol-
verse, llamo aparte & la caritativa enfermera, y poniéndole
las monedas de oro en la mano, le dijo:

— Esto es para costear la asistencia, y para que nada le
falte. En cuanto & la caridad de Vd., tia Maria, Dios serd
¢l premio.

La buena anciava vacilé un instante, tomé el dinero,
y dijo:
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— Bien esti; nada le faltard; vaya Vd. descuidado, tio
Pedro, que su hija queda en buenas manos.

El pobre Padre sali6 aceleradamente, y no se detuvo hasta
Negar & la playa. Alli se par6, volvié la cara hicia el con-
vento, y se eché & llorar amargamente.

Entre tanto la tia Maria decia 4 Momo: menéate, ves al
lugar, y trieme un jamon de en casa del Serrano, que me
bard el favor de dartelo afejo, en sabiendo que es para
un enfermo; triete una libra de aztcar, y una cuarta de al-
mendras.

— jEche Vd. y no se derrame! exclam6é Momo, y eso
¢piensa Vd. que me lo den fiado, 6 por mi buena cara?

— Aquf tienes con que pagar, repuso la Abuela, ponién.
dole en la mano una moneda de oro de cuatro duros.

— (Oro! exclamé estupefacto Momo, que por primera vez
en su vida veia ese metal acuiiado. gDe dénde demonios ha
sacado Vd. esa moneda?

— ¢Qué te importa? repuso la tia Maria; no te metas en
camisa de once varas. Corre, vuela, jestis de vuelta?

— Pues solo faltaba, repuso Momo, el que le sirviese yo
de criado 4 esa pilla de playa, 4 esa condenada gaviota! No
voy, ni por los catalanes.

— Muchacho, ponte en camino, y liberal’).

— Que no voy ni hecho trizas, recaleé Momo.

— José, dijo la tia Maria al ver salir al pastor, 3vas al
lugar?

— Si sefiora, qué me tiene Vd. que mandar?

Hizole Ia buena mujer sus encargos, y afiadié: Ese Momo,
esa mal alma, no quiere ir, y yo no se lo quiero decir 4 su
padre, que le haria ir de cabeza, porque llevaria una soba
tal, que no le habia de quedar en su cuerpo hueso sano.

— 8i, sf, esmérese Vd. en cuidar & esa cuerva, que le sa-
card los ojos; dijo Momo. jYa verd el pago ‘que le dal y si
Bt el tiempo!

1) Es decir: pronto, vé de prisa.
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CAPITULO IX.

Un mes despues de las escenas que acabamos de referir,
Marisalada se hallaba con notable alivio, y no demostraba el
menor deseo de volverse con su Padre,

Stein estaba completamente restablecido. Su fndole be-
névola, sus modestas inclinaciones, sus naturales simpatias le
apegaban cada dia mas al pacifico circulo de gentes buenas,
sencillas y generosas en que vivia. Disipibase gradualmente
8u amargo desaliento, y su alma revivia y se reconciliaba cor-
dialmente con la existencia y con los hombres.

Una tarde, apoyado en el dngulo del convento que hacia
frente al mar, observaba el grandioso especticulo de uno de
los temporales, que suelen inaugurar el invierno. Una triple
capa de nubes pasaba por cima de él, rapidamente impelida
por el vendaval. Las mas bajas, negras y pesadas parecian
la vetusta cipula de una ruinosa catedral, que amenazase
desplomarse. Cuando caian al suelo desgajindose en agua,
veiase la segunda capa, ménos sombria y mas ligera, que era
la que desafiaba en rapidez al viento que la desgarraba,
descubriéndose por sus aberturas otras nubes mas altas y
mas blancas, que corrian aun mas de prisa, como si temiesen
mancillar su albo ropaje al rozarse con las otras. Daban paso
estos intersticios 4 unas sibitas rifagas de claridad, que unas
veces caian sobre las olas, y otras sobre el campo, desapa-
reciendo en breve, r por la sombra de otras mus-
tias nubes; cuyas alternativas de luz y de sombra daban ex-
traordinaria animacion al paisaje. Todo ser viviente habia
buscado un refugio contra el furor de los elementos, y no se
oia sino el lagubre duo del mugir de las olas y del bramidg
del huracan. Las plantas de la dehesa doblaban sus Asperas
cimas & la violencia del viento, que despues de azotarlas, iba
4 perderse 4 lo 16jos con sordas amenazas. La mar agitada
formaba esas enormes olas, que gradualmente, se hinchan,
tacilan, y revient gientes y esp , segun la ex-
presion de Goethe, cuando las compara en su Torcuato Tasso,
con la ira en el peche del hombre. La reventazon rompia

1 a4
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con tal furor en las rocas del fuerte de San Cristibal, qne
salpicaba de copos de blanca espuma las hojas secas y ama-
rillentas de las higueras, arbol del estio, que no se place
sino & los rayos de un sol ardiente, y cuyas hojas, & pesar
de su tosco exterior, no resisten al primer golpe frio que las
hiere.

— ¢Es Vd. un aljibe, D. Federico, para querer recoger
toda el agua que cae del Cielo? pregunté & Stein el pastor
José; — colemos & dentro; que los tejados se hicieron para
estas noches. Algo darian mis pobres ovejas, por el amparo
de unas tejas.

Entraron, ambos, en efecto, hallando 4 la familia de Alerza
reunida 4 la lumbre.

A la izquierda de la ch Dolores, tada en una
silla baja, sostenia en el brazo al nifio de pecho, el cual,
vuelto de espaldas & su Madre, se apoyaba en el brazo que
le rodeaba y sostenia, como en el barandal de un balcon,
moviendo sin cesar sus piernecitas y sus bracitos desnudos,
con risas y chillidos de alegria, dirigidos 4 su hermano Anis;
este, muy gravemente sentado en el borde de una maceta
vacia, frente al fuego, se mintenia tieso é inmévil, temeroso
de que su parte posterior perdiese el equilibrio, y se hun-
diese en el tiesto, percance que su Madre le habia vaticinado.

La tia Maria estaba hilando al lado derecho de la chi-
menea; sus dos nietecitas, sentadas sobre troncos de pita
secos, que son excelentes asientos, ligeros, solidos y seguros.
Casi debajo de la campana de la chimenea, dormian el for-
nido Palomo y el grave Morrongo, tolerdndose por idad,
pero manteniéndose ambos reciprocamente & respetuosa d:;-
tancia,

Enmedio de la habitacion habia una mesa pequeda y baja,
en la que ardia un velon de cuatro mecheros; junto 4 la mesa
estaban sentados el hermano Gabriel, haciendo sus espuer-
tas de palma; Momo, que remendaba el aparejo de la buena
Golondrina, y Manuel, que picaba tabaco. Hervia al fuego
un perol lleno de batatas de Malaga, vino blanco, miel, ca-
nela y clavos; y la familia menuda aguardaba con impacien-
cia que la perfumada compota acabase de cocer.
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— jAdelante, adelante! grit6 la tia Maria al ver llegar
& su huésped y al pastor; ;qué hacen ustedes ahi fuera, con
un temporal como este, que parece se quiere tragar el mundo?
D. Federico, aqui, aqui; junto al fuego, que esta convidando,
Sepa Vd. que la enferma ha cenado como una Princesa, y
abora estd durmiendo como una Reina. Va como la espuma
su cura, ¢no es verdad, D. Federico?

— Bu mejoria sobrepuja mis esperanzas.

— Mis caldos, opiné con orgullo la tia Maria.

— Y la leche de burra, afiadié por lo bajo fray Gabriel.

— No hay duda, repuso Stein, y debe seguir tomdndola.

— No me opongo, dijo Ia tia Maria; porque la tal leche
de burra es como del redaiio; si no hace bien, no hace daiio.

— {Ah! jqué bien estd aqui! dijo Stein acariciando &
los nifios; si se pudiese vivir pensando solo en el dia de
hoy, sin acordarse del de maiianal ... ..

- 8i, sf, D. Federico, exclamé alégremente Manuel,
emedia vida es la candela; pan y vino, la otra media»

— ¢ Y qué necesidad tiene Vd. de pensar en ese mafiana?
repuso la tia Maria. ;Es regular que el dia de mafiana nos
amargue el de hoy? De lo que tenemos que cuidar es del
de hoy, para que no nos amargue el de mafiana.

— EI hombre es un viajero, dijo Stein, y tiene que mirar
al camino.

— Cierto, dijo la tia Maria, que el hombre es un via-
jero; pero si llega & un lugar donde se encuentra bien, debe
decir como Elias, ¢ como San Pedro, que no estoy cierta:
«bien estamos aqui: armemos las tiendas.»

— Si va Vd. & echarnos & perder la noche, dijo Dolores,
con hablar de viaje, creeremos que le hemos ofendido, 6 que
no estd aqui & gusto.

— ¢Quién habla de viajes en mitad de Diciembre? pre-
gunté Manuel. ;No ve Vd., santo sefior, los humos que
tiene la mar? Escuche Vd. las seguidillas que estd cantando
el viento. Embirquese Vd. con este tiempo, como se em-
barcé en la guerra de Navarra, y saldrs con las manos en
la cabeza, como salié entinces.

Caparieno, La Gavivia. A 5
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— Ademas, aibadi6 la tia Maria, que todavia no estd en-
teramente curada la enferma.

— Madre, dijo Dolores, sitiada por los nifios, si no lama
Vd. 4 esas criaturas, no se cocerfin las batatas de aqui al
dia del Juicio.

La Abuela arrimé la rueca 4 un rincon, y llamé & sus
nietos,

— No vamos, respondieron 4 una voz, si no nos cuenta
Vd. un cuento.

— Vamos, lo contaré, dijo la buena anciana,

Enténces los muchachos se le acercaron; Anfs recobré
su posicion en el tiesto, y ella tomé la palabra en los tér-
minos siguientes:

MEDIO - POLLITO.
CuenTo.

Erase vez y vez una hermosa gallina, que vivia muy hol-
gadamente en un cortijo, rodeada de su numerosa familia
entre la cual se distinguia un pollo deforme y estropeado,
Pues este era justamente el que la Madre queria mas; que
asi hacen siempre las Madres, El tal aborto habia nacido
de un hueve muy rechiquetetillo. No era mas que un pollo
4 medias; y no parecia sino que la espada de Salomon habia
ejecutado en él la sentencia que en cierta ocasion pronuncié
aquel Rey tan sabio. No tenia mas que un cjo, un ala ¥
una pata: y con todo eso, tenia mas humos que su Padre,
el cual era el gallo mas gallardo, mas valiente y mas galan
que habian en todos los corrales de veinte leguas 4 la re-
donda. Crefase el polluelo el Fénix de su casta. Si los de-
mas pollos se burlaban de él, pensaba que era por envidia;
y &i lo bacian las pollas, decia que era de rabia, por el poco
caso que de ellas hacia. .

Un dia le dijo & su Madre: — Oiga Vd., Madre. El
campo me fastidia. Me he propuesto ir 4 la corte; quiero
ver al Rey y 4 la Reina.

La pobre Madre se eché & temblar al oir aquellas pa-
labras.
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— Hijo, exclamé, zquién te ha metido en Ia cabeza se-
mejante desatino? Tu Padre no salié jamas de su tierra, y
ba sido la honra de su casta. §Dénde encontrarks un corral
como el que tienes? ;Dénde un monton de estiércol mas
soberbio? ;Un alimento mas sano y abundante, un galli-
nero tan abrigado cerca del anden, una familia que mas te
quiera?

— Nego, dijo Medio-pollito en latin, pues la echaba de
leido y escribido ; mis hermanos y mis primos son unos igno-
rantes y unos palurdos.

— Pero, hijo mio, repuso la madre, zno te has mirado
al espejo? 3 No te ves con una pata y con un ojo de ménos?

— Ya que me sale Vd. por ese registro, replici Medio-
pollito, diré que debia Vd. caerse muerta de vergllenza de
verme en este estado. Vd. tiene la culpa, y nadie mas. ;De
qué huevo he salido yo al mundo? ;A que fué del de un
gallo viejo?

— No, hijo mio, dijo la Madre; de esos huevos no sa-
len mas que basiliscos. Naciste del Gltimo huevo que yo puso
¥ saliste débil é imperfecto, porque aquel era el dltimo de
la overa. No ha sido, por cierto, culpa mia.

— Puede ser, (dijo Medio-pollito con la cresta encendida
como la grana), puede ser que encuentre un cirnjano diestro,
que me ponga los miembros que me faltan. Con que, no hay
remedio; me marcho.

Cuando la pobre Madre vi6 que no habia forma de di-
suadirle de su intento, le dijo:

— Escucha & lo ménos, hijo mio, los consejos prudentes
de una buena Madre. Procura no pasar por las iglesias donde
estd la imigen de San Pedro; el Santo no es muy aficionado
4 gallos, y mucho ménos 4 su canto. Huye tambien de cier-
tos hombres que hay en el mundo, llamados cocineros, los

1) Es comun en el pueblo la supersticion de que los gallos viejos ponen
un huevo, del que sale & siote adios un bosilisco. Adaden que este mata
con la visto 4 la primera personn que ve: péro que muere él, si la persona
le ve & é primero.

b
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cuales son enemigos mortales nuestros, y nos tuercen el cuello
en un santi-amen. Y ahora, hijo mio, Dios te guie y San
Rafael bendito, que es abogado de los caminantes. Anda, ¥y
pidele 4 tu Padre su bendicion.

Medio-pollito se acercé al respetable autor de sus dias,
bajé la cabeza para besarle la pata, y le pidié la bendicion.
El venerable gallo se la dié con mas dignidad que ternura,
porque no le queria, en vista de su cardcter discolo. La
Madre se enternecié, en términos de tener que enjugarse las
ligrimas con una hoja seca.

Medio-pollito tomé el portante, batié el ala, y cantd tres
veces, en sefial de despedida. Al llegar 4 las orillas de un
arroyo casi seco, porque era verano, se encontré con que el
escaso hilo de agua se hallaba detenido por unas ramas. El
arroyo al ver al caminante, le dijo:

— Ya ves, amigo, que débil estoy: apénas puedo dar un
paso; ni tengo fuerzas bastantes para empujar esas ramillas
incémodas, que embarazan mi senda. Tampoco puedo dar
un rodeo para evitarlas, porque me fatigaria demasiado. Ti
puedes ficilmente sacarme de este apuro, apartindolas con
tu pico. En cambio, no solo puedes apaciguar tu sed en mi
corriente, sino contar con mis servicios cuando el agua del
cielo haya restablecido mis fuerzas,

El pollito le respondié :

— Puedo, pero mo quiero. ;Acaso tengo yo cara de
criado de arroyos polres y sucios?

—iYa te acordaris de mi cuando ménos lo pienses!
murmuré con voz debilitada el arroyo.

— jPues no faltaba mas que la echaras de buche! dijo
Medio- pollito con socarroneria: no parece sino que te has
sacado un terno & la loteria, 6 que cuentas de Seguro con
las aguas del diluvio.

Un poco mas léjos encontr6 al viento, que. sstaba tendido,
¥ casi exdnime en el suelo.

— Querido Medio-pollito, le dijo; en este mundo todos
tenemos necesidad unos de otros. Acéreate ¥ mirame. ; Ves
como me ha puesto el calor del estio; & mi, tan fuerte, tan po-
deroso; & mi, que levanto las olas, que arraso los campos, que no
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hallo resistencia & mi empuje? Este dia de canicula me ha
matado; me dormi embriagado con la fragancia de las flores
con que jugaba, y aqui me tienes desfallecido. Si tid qui-
sieras levantarme dos dedos del suelo con el pico, y abani-
carme con tu ala, con esto tendria bastante para tomar vuelo,
y dirigirme & mi caverna, donde mi madre y mis hermanas,
las tormentas, se emplean en remendar unas nubes viejas
que yo desgarré. Alli me darin unas sopitas, ¥ cobraré
nuevos brios.

— Caballero, respondié el malvado pollite: bartas veces
se ha divertide Vd. conmigo, empujéndome por detras, y
abriéndome la cola, & guisa de abanico, para que se mofaran
de mi todos los que me veian. No, amigo; & cada puerco
le llega su San Martin; y mas ver, seor farsante.

Esto dijo, cantd tres veces con voz clara, y pavonéandose
muy hueco, signié su camino.

En medio de un campo segado, al que habian pegado
fuego los labraderes, se alzaba una columnita de humo. Me-
dio-pollito se acercé, y vié una chispa diminuta, que se iba
apagando por instantes entre las cenizas.

— Amado Medio-pollito, le dijo la chispa al verle: &
buena hora vienes para salvarme la vida. Por falta de ali-
mento estoy en el altimo trance. No sé dénde se ha metido
mi primo el viento, que es quien siempre me socorre en
estos lances. Trieme unas pajitas para reanimarme.

— ¢ Qué tengo yo que ver con la jura del Rey? le con-
testd el pollito. Revienta si te da gana; que maldita la falta
que me haces.

— ¢Quién sabe si te baré falta algun dia? repuso la
chispa. Nadie puede decir de esta agua no beberé.

— {Hola! dijo el perverso animal. ;Con que todavia
echas plantas? Pues tomate esa.

Y diciendo esto, le cubri6 de cenizas; tras de lo cual, se
puso & cantar, segun su costumbre, como si hubjera hecho
una gran hazafia.

Medio-pollito llegé & la capital; pasé por delante de una
iglesia, que le dijeron era la de San Pedro; se puso enfrente
de la puerta, y alli se desgafiité cantando, no mas que por
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hacer rabiar al santo, y tener el gusto de desobedecer & sn
Madre.

Al acercarse & palacio, donde quiso entrar para ver al
Rey y & la Reina, los centinelus le gritaron: «jAtrasls —
Enténces dié la vuelta, y penetrs por una puerta trasera en
una pieza muy grande, donde vi6 entrar y salir mucha gente.
Preguntd quiénes eran, ¥ supo que eran los cocineros de S. M.
En lugar de huir, como se lo habia prevenide su Madres
entrd muy erguido de cresta ¥ cola; pero uno de los galopi-
nes le eché el guante, y le torcio el pescuezo en un abrir y
cerrar de ojos.

= Vamos, dijo, venga agua para desplumar & este pe-
nitente. J

— jAgua, mi querida Dofia Cristalina | dijo el pollito,
hazme el favor de no escaldarme. iTen piedad de mi!

— ¢ La tuviste ta de mi, cuando te pedi socorro, mal en-
gendro? le respondié el agua, hirviendo de cblera; y le inundé
de arriba & bajo, miéntras los galopines le dejaban sin una
pluma para un remedio.

Paca, que estaba arrodillada junto & su Abuela, se puso
colorada y muy triste.

— El cocinero enténces, continué la tia Maria, agarrd &
Medio- pollito, y le puso en el asador.

— iFuege, brillante fuego! grits el infeliz, ti, que eres
tan poderoso y tan resplandeciente, duélete de mi situacion ;
reprime tu arder, apaga tus llamas, no me quemes,

— iBribonazo! respondié el fuego: ¢como tienes valor
para acudir 4 mf, despues de haberme ahogado, bajo el pre-
testo de no necesitar nunca de mis auxilios? Acércate, y
veris lo que es bueno.

Y en efecto, no se contentd con dorarle, sine que le
abrasé hasta ponerle como un carbon.

Al oir esto, los ojos de Paca se llenaron d2 ligrimas.

— Cuando el cocinero le vi6 en tal estado, continub la
Abuela, le agarré por la pata, y le tiré por la ventans. En-
ténces el viento se apoderd de él.

— Viento, grité Medio-pollito, mi querido, mi venerable
viento, tii, que reinas sobre todo, y 4 padie obedeces, pode.
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roso entre los poderosos, ten compasion de mf, déjame tran-
quilo en ese monton de estiéreol.

— iDejarte! rugié el viento arrebatindole en un torbe.
llino, y volteindole en el aire como un trompo; no en mis
dins.

Las ligrimas que se asomaron & los ojos de Paca, corrian
ya por sus mejillas.

— El viento, siguié la Abuela, deposité 4 Medio- pollito
en lo alto de un campanario. San Pedro extendié la mano,
¥ lo clavé alli de firme. Desde enténces ocupa aquel puesto,
negro, flaco y desplumado, azotado por la lluvia, y empu-
Jjado por el viento, del que guarda siempre la cola. Ya no
se llama Medio-pollito, sino veleta; pero sépanse ustedes
que alli esti pagando sus culpas y pecados; su desobedien-
cia, su orgullo y su maldad.

— Madre abuela, dijo Pepa, vea Vd. & Paca que estd
llorando por Medio-pollito. ; No es verdad que todo lo que
Vd. nos ha contade, no es mas que un cuento ?

— Por supuesto, salté Momo, que nada de esto es verdad;
pero aunque lo fuera, gno es una tonteria llorar por un
bribon que llevd el castigo merecido?

— Cuando yo estuve en Ofdiz hace treinta afios, con-
testd la tia Maria, vi una cosa que se me ha quedado bien
impresa. Voy & referirtela, Momo, y quiera Dios que no te
se borre de la memoria, como no se ha borrade de la mia.
Era un letrero dorado, que estd sobre la puerta de la cdr-
cel, y dice asi:

ODIA EL DELITO, Y COMPADECE AL DELINCUENTE,

— ¢ No es verdad, D. Federico, que parece una sentencia
del Evangelio?

— 8i no son las mismas palabras, respondid Stein, el
espiritu es el mismo.

— Pero es que Paca tiene siempre las ligrimas pegadas
4 los ajos, dijo Momo.

— jAcaso es malo llorar? preguntt ia nifia & sn Abuela.

— No, hija, al contrario; con liagrimas de compasion y
de arrepentimiento, hace su diadema la Reina de los Angeles.
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— Momo, dijo el pastor, si dices una palabra mas que
pueda incomodar & mi ahijuda, te retuerzo el pescuezo, como
bizo el eocinero con Medio - pollito.

— Mira si es bueno tener padrino, dijo Momo dirigién-
dose & Paca,

— No es malo tampoco tener una ahijada, repuso Paca
muy oronda.

— ¢De veras? pregunto el pastor. Y por qué lo dices?

Enténces Paca se acercs & su Padrino, el cual la sentd
en sus rodillas con grandes muestras de carifio, y ella
empezd la siguiente relacion, torciendo su cabecita para
mirarle.

Erase una vez up pobre, tan pobre, que no tenja con que
vestir al_octavo hijo, que iba & traerle la cigeha, ni que
dar de comer & los otros siete. Un dia se salié de su casa,
porque le partia el corazon oirlos llorar ¥ pedirle pan. Eché
& andar, sin saber adonde, ¥ despues de haber estado an-
dando, andando, todo el dia, se encontré por la noche . . . .
¢4 que mo acierta Vd. dénde, Padrino? Pues se encontrb
i la entrada de una cueva de ladrones. El capitan salié 4
la puerta; jmas feréstico era! — Quién eres? 4 Qué quieres?
le pregunté con una voz de truemo, — Seiior, respondio el
pobrecillo hincindose de rodillas; soy un infeliz, que no hago
mal & nadie, y me he salido de mi casa por no oir 4 mis
pobres hijos, pidiéndome pan, que no puedo darles. Kl ca-
pitan tuvo. cempasion del pobrecito; y habiéndole dado de
comer, y regalidole una bolsa de dinero y un caballo, véte,
le dijo, y cuando la cigiieda te traiga el otro hijo: avisame,
¥ seré su Padrino.

— Ahora viene lo bueno, dijo el pastor.

~— Aguarde Vd., aguarde Vd.; continué Ja niila, y verd lo
que sucedié. Pues sehor, el hombre se volvié 4 su casa tan
contento, que no le cabia el corazon en el pecty. i Qué hol
gorio van & tener mis hijos! decia. Cuando llegé, ya la «i-
gleha habia traido al nifo, el cual estaba en la cama con su
madre. Enténces se fué 4 la cueva, y le dijo al bandolero
lo que habia sucedido, y el capitan le prometié que aquella
noche estaria en la iglesia, ¥ cumpliria su palabra. Asi lo
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hizo y tuvo al nifio en la pila, y le regalé un saco lleno
de oro.

Pero & poco tiempo el nifio se murié y se fué al cielo.
San Pedro, que estaba 4 la puerta, le dijo que colara; pero
€l respondié: yo mo entro, si no entra mi Padrino conmigo.

— ¢ Y quién es tu padrino? pregunt6 el Santo.

— Un capitan de bandoleros, respondié el niiio.

— Pues, hijo, continué San Pedro, ti puedes entrar; pero
tu Padrino, mno.

El nifio se senté & la puerta, muy triste, ¥y con la mano
puesta en la mejilla.  Acerté & pasar por alli la Virgen, y le
dijo:

— ¢Porqué no entras, hijo mio?

El nifio respondié que no queria entrar si no entraba su
Padrino, y San Pedro dijo que eso era pedir imposibles.
Pero el nifio se puso de rodillas, cruzé sus manecitas, y lloré
tanto, que la Virgen, que es Madre de misericordia, se com
padecié de su dolor. La Virgen se fué, y volvié con una co,
pita de ore en las manos: se la di6 al nifio, y le dijo:

— Vé & buscar & tu Padrino, y dile que llene esta copa
de ligrimas de contricion, y enténces podrd entrar contigo
en el cielo. Toma estas alas de plata, y echa 4 volar.

El ladron estaba durmiende en una peiia, con el trabuco
en una mano, y un pudal en la etra. Al despertar, vié en-
frente de si, sentado en una mata de alhucema, & un her-
moso nifio desnude, con unas alas de plata que relumbraban
al sol, y una copa de oro en la mano.

El ladron se refregb los ejos creyendo que estaba sofiando,
pero el nifo le dijo: «No, no creas que estis sohando. Yo
soy tu ahijado.n Y le contd todo lo que habia ocurrido. En-
touces el corazon del ladron se abrié como una granada, y
sus ojos vertian agua como una fuente. Su dolor fué tan
agudo, y tan vivo su arrepentimiento, que le penetraron el
pecho como dos puiiales, y se murié. Enténces el nifio tomé
la copa llena de ligrimas, y vol6é con el alma de su Padrino
al cielo, dende entraron, y donde quiera Dios que entremos
todos.

— Y ahora, Padrino, continué la niba torciendo su cabe-
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cita y mirando de frente al pastor, ya ve Vd. lo bueno que
es tener ahijados.

Apénas acababa la niia de referir su ejemplo, cuando se
oy6 un gran estrépito: el perro se levants, aguzé las orejas,
apercibido 4 la defensa; el gato erizado el pelo, asombrados
los ojos, se apresto & la fuga; pero bien pronto al susto su-
cedieron alegres risas. Era el caso que Anis se habia que-
dado dormido durante la narracion que habia hecho su her-
mana: de lo que resulté que perdiendo el equilibrio, cumplio
el vaticinio de su Madre, cayendo en lo interior del tiesto,
en el que quedé hundida toda sn diminuta persona, & ex-
cepcion de sus piés y piernas, que se alzaban del interior
de la maceta, como una planta de nueva especie. Impaciente
su Madre, le agarré con una mano por el cuello de la cha-
queta, le sacd de aquella profundidad, y & pesar de su re-
sistencia, le tuvo algun tiempo suspenso en el aire, de ma-
nera que parecia uno de esos muiiecos de carton que cuelgan
de un hilo, y que tirindoles de otro, mueven desaforadamente
brazos y piernas.

Como su Madre le regahaba y todos se reian, Anfs, que
tenia el genio fuerte, como dicen que lo tienen todos los
chicos, (lo que no quita que lo tengan tambien los altos) re-
ventd en un estrepitoso llanto de coraje.

— No llores, Anis, le dijo Paca, no llores, y te daré
dos castaias que tengo en la faltriquera.

= ¢De verdad? preguntd Anis.

Paca sacé las castaias y se las did; ¥ en lugar de ligri-
mas se vieron tan luego brillar & la luz de la llama, dos hi-
leras de blancos dientecitos en el rosiro de Anis.

— Hermano Gabriel, dijo la tia Maria, dirigiéndose 4
este, zno me ha dicho Vd. que le duelen los 0jos? ;A qué
trabaja Vd. de noche?

— Me dolian, contesté fray Gabriel; pero I Federico me
ba dado un remedio que me ha carado.

— Bien puede D. Federico saber muchos remedios para
los sjos, pero no sabe su merced el que no marra, dijo el pastor.

— 8i Vd. lo sube, le agradeceria que me lo comunicase,
le dijo Steiu.
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— No puedo decirlo, repuso el pastor, porque aunque sé
que lo hay, no lo conozco.

— ¢ Quién lo conoce, pues? pregunté Stein.

— Las golondrinas, contesté el pastor. !)

— ¢ Las golondrinas?

— Pues si seiior, prosiguié el pastor: es una yerba que
se llama pito-real, pero que nadie ve ni conoce sino las go-
londrinas: si se les sacan los ojos & sus polluelos, van y se
los restriegan con el pito-real, y vuelven 4 recobrar la vista.
Esta yerba tiene tambien la virtud de quebrar el bierro, no
mas que con tocarla: y asf cuando & los segadores ¢ & los
podadores, se les rompe la herramienta en las manos sin
poder atinar porqué, es porque tocaron al pito-real. Pero
por mas que la ban buscado, nadie la ha visto; y es una
providencia de Dios que asi sea, pues si toparan con ella,
poca tracamundana se armaria en el mundo, puesto que no
quedarian & vida ni cerraduras, ni cerrojos. ni ecadenas, ni
aldabas.

— (Las cosazas que se engulle José, que tiene unas tra-
gaderas como un tibvron! dijo riéndose Manuel. D. Federico,
¢ sabe Vd. otra que dice, y que se cree como articulo de fe?
que las culebras no se mueren nunca.

— Pues ya se ve que las culebras no se mueren nunca,
repuso el pastor. Cuando ven que la muerte se les acerca,
sueltan el pellejo, y arrancan & correr. Con los aifios se
hacen serpientes; entdnces, poco 4 poco, van erigndo escamas

1) Las cosas que cree y reflore el pueblo. aunque adornados por su rica
¥ podtica imaginacion: tienen siempre algun origen. En In segunda parte de
la obra intitulada. Simples incdg e la ina, escrita por fray Estéban
de Villa, ¢impresa en Burgos el ale 1854, hallamos este parrafo, que coin-
cide con lo que dice el pastor:

uLa ibis (que quicren sea la cigieiin) enseiié el uso de las ayudas, gue
e echa & si misma llenando de agun la boca, sirviéndole lo largo del pico
para el efecto.  El perro, el uso del vomitivo. comiendo la grama, que para
€l es de virtud vomitiva.  El caballo marino la sangria, cuande se siente car-
gado de sangre, abriéndose la vena con punta de cafia que le sirve de lan-
ceta, | barro de venda, revolcindose en él, con lo que cierrn la cisura. La
golondrina, el colirio en la Celidonia, con que da vista 4 sus polles y nombre
i@ esta planta, que se dijo hirnndinaria, por su inventor la golondrina, ete.n
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¥ alas, basta que se hacen dragones, y se vuelan al desierto.
Pero tti, Manuel, nada quieres creer: ysi querrds negar tam-
bien que el legarto 5 enemigo de la mujer, y amigo del
hombre? si no lo quieres creer, pregintaselo & tio Miguel.

— ¢ Ese lo sabe?

— Toma! por 1o que 4 el mismo le pasé.

— ¢ Y qué fué! pregunté Stein.

— Estando durmiendo en el campo, contests José, se le
vino acercando una culebra; pero apénas la vi6 venir un la-
garto, que estaba en el vallado, sali6 & defender al tio Mi-
guel, y empezaron & pelearse la culebra ¥ el lagarto, que
era tamafio y tan grande. Pero como el tio Miguel ni por
esas dispertaba, el lagarto le metié la punta del rabo por
las narices. Con eso despert6 el tio Miguel, y echo & correr
como si tuviese chispas en los piés. EI lagarto es un bicho
bueno, y bien inclinado; nunca se recoge 4 puestas de sol
sin bajarse por las paredes y venir & besar la tierra,

Cuando habia empezade esta conversacion tratando de las
golondrinas, Paca habia dicho & Anfs, que sentado en el
suelo entre sus hermanas con las piernas cruzadas parecia el
gran Turco en miniatura; — Anis, ¢sabes ta lo que dicen
las golondrinas?

— Yo no; no me jan jablao.

— Pues atiende: dicen: (remedando la nifia el gorgeo de
las golondrinas, se puso & decir con celeridad)

Comer y beber:
Buscar emprestado,
Y si te quieen prendes
Por no haber pagado,
Huir, buir, buir, huiiiir,
Comadre Beatriiiz,

— ¢Por eso se van? pregunté Anfs.
— Por eso; afirmé su hermana,
— 1Y las quiero mas...|! dijo Pepa.

1) Este verso no se puede decir. sino con ls manera de abreviar las pa-
labras que el pueblo gasta pronunciando quieen por quieren.



PARTE PRIMERA. CAPITULO IX. 7

— ¢ Porqué? pregunté Anis.
— Porque has de saber, respondié la nida,

Que en ¢l monte Calvario
Las golondrinas
L« quitaron & Cristo
Las cince espinas.

En ¢l monte Calvariv
Los jilgueritos
Le quitaron & Cristo
Los tres cluvitos.

— Y los gorriones, ;qué hacian? pregunté Anis.

— Los gorriones, respondi6é su hermana, nunca he sabido
que hicieran mas que comer y pelearse.

Entretanto Dolores, llevando & su nilo dermido en un
brazo, habia puesto con la mano que le quedaba libre, la
mesa, y colocado en medio las batatas, y distribuido 4 cada
cual su parte. En su propio plato comian los nifios; y Stein
observé que Dolores ni aun probaba cl manjar que con tanto
esmero habia confeccionado.

— Vd. no come, Dolores, le dijo.

— ¢No sabe Vd. (respondio esta riendo) el refran: el
que tiene hijos al lado, no morira ahitade? D. Federico, lo
que ellos comen, me engorda & mi.

Momo, que estaba al lado de este grupo, retiraba su plate,
para que no cayesen sus hermanos en tentacion de pedirle de
lo que contenia,

Su padre que lo notd, le dijo:

— No seas ansioso, que es vicio de ruines; ni avariento, que
es vicio de villanos. Babrds que una vez se cayé un ava-
riento en un rio. Un paisano que vié se le llevaba la cor-
riente, alargo el brazo y le grité: Déme la mano. |Qué habia®
de dar! jdar! dotes de dar nada, dejé que se le llevase la
corviente. Fué su suerte que le arrastré el agua cerca de
un pescador, que le dijo: hombre, tome Vd. esta mano. Con-
forme se traté de tomar, estuvo mi hombre muy pronto, y se
salvo.

— No es ese chascarrillo el que debias contar & tu bijo,
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Manuel, dijo la tia Maria, sino ponerte por ejemple o que
acaecié 4 aquel rico miserable, que no quiso socorrer & un
pobre desfallecido, ni con un pedazo de pan, ni con un trago
de agua. Permita Dios, le dijo el pobre, que todo euanto
toqueis, se convierta en ese oro y esa plata & que tan ape-
gado estais. — |Y asf fué! — Todo cuanto en la casa del
avaro habia, se convirtié en aquellos metales tan duros como
su corazon. Atormentado por el hambre y la sed, sali6 al
campo, y habiendo visto una fuente de agua cristalina, se
arrojé con ansia & ella; pero al tocarla con los labios, el
agua se cuajé y convirtié en plata. Fué & tomar una naranja
del drbol, y & tocarla se convirtié en oro; y asi murié ra-
biando, y maldiciendo aquello mismo, por lo que ansiado
habia,

Manuel, el espiritu fuerte de aguel eirculo, mene6 la
cabeza,

— jLo ve Vd,, tia Maria, dijo José; Manuel no lo quiere
creer! Tampoco cree que al dia de la Asuncion, en ¢l mo-
mento de alzar en la misa mayor, todas las hojas de los
drboles se unen de dos en dos, para formar una cruz; las
altas se doblan, las bajus se empinan, sin que ni una sola
deje de hacerlo. Ni eree que el 10 de agosto, dia del mar-
tirio de San Lorenzo, que fué quemado en unas parrillas, en
cavando la tierra, se halla carbon por todas partes,

— Coando llegue ese dia, dijo Manuel, he de cavar un
hoyo delante de ti, José, ¥ veremos si te convenzo de que
uo hay tal.

—¢Y qué pica en Flindes habrés puesto, si no hallag
carbon? le dijo su Madre: gacaso crees que lo ballards si lo
buscas sin creerlot¥ Pero Manuel, ti te has figurado que
todo lo que no sea articulo de fe, no se ha de creer, ¥ que
la credulidad es cosa de bobos; enando no es, hijo mio, sino
cosa de sanos, N

— Pero, Madre, repuso Manuel, entre correr ¥ estar
parado, hay un medio.

—¢Y para qué, dijo la buena anciana, escatimar tanto
la fe, que al fin es In primera de las virtudes? ;Qué te
pareceria, hijo de mis entrafias, si yo te dijese: te pari, te
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crié, te puse en eamino; cumpli, pues, con mi obligacion?
¢si solo como obligacion mirase al amor de Madre?

— Que no era Vd. buena Madre, Seiiora.

— Pues, hijo, aplica esto & lo otro; el que no cree, sino
por obligacion, y solo aquello que no puede dejar de creer,
sin ser renegado, es mul cristiano: como seria yo mala Ma-
dre, si solo te quisiese por obligacion.

= Hermano Gabriel, dijo Dolores, ;c6mo es que no quiere
Vd. probar mis batatas?

— Es dia de ayuno pars nosotros, respondié fray Gabriel,

— [Qué! ya no hay conventos, reglas ni ayunos, dijo
campechanamente Manuel , para animar al pobre anciano 4
que participase del regalo general. Ademas Vd. ha cumplido
cuanto hi los sesenta afios: con que asi, fuera escriipulos, y
& comer las batatas, que no se ha de condenar Vd. por eso.

— Vd. me ha de perdonar, repuso fray Gabriel; pero yo
no dejo de ayunar como Antes, miéntras no me lo dispense
¢l Padre Prior. f

— Bien hecho, hermano Gabriel, dijo la tia Maria, Ma-
nuel, no te metas 4 diablo tentador, con su espiritu de re-
beldia, y sus incitativos 4 la gula.

Con esto, la buena anciana se levantd, y guards en una
alhacena el plato que Dolores habia servido al lego, dicién-
dole: Aqui se lo guardo & Vd. para mafiana, hermano Ga-
briel.

Concluida 1a cena dieron gracias, quitindose los hombres
los sombreros que siempre conservan puestos dentro de casa,

Despues del Padre nuestro, dijo la tia Marfa:

Bendito sea el Seior,

Que nos da de comer

Sin merecerlo, Amen.

Como nos da sus bienes,

Nos dé su gloria.  Amen.

Dios se lo dé

Al pobrecito que no lo tiene. Amen.

Anfs al acabar, di6 un salto 4 pié-juntillas tan espon-
tineo, derecho y repentino, como lo dan los peces en el agua.
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CAPITULO X.

Marisalada estaba ya en convalecencia; como si la natura.
leza hubiera querido recompensar el acertado método cura-
tivo de Stein, y el caritativo esmero de la buena tin Maria.

Habiase vestido decentemente, y sus cabellos, bien peina-
dos y recogidos en una castafia, acreditaban el celo de Do-
lores, que era quien se habia encargado de su tocado.

Un dia en que Stein estaba leyendo en su cuurto, cuya
ventanilla daba al patio grande, donde & la sazon se hallaban
los nifios jugando con Marisalada, oyl que esta se puso &
imitar el canto de diversos péjaros con tan rara perfeccion,
que aquel suspendié su lectura para admirar una habilidad
tan extraordinaria. Poco despues, los muchachos entablaron
uno de esos juegos tan comunes en Espaiia, en que se canta
4l mismo tiempo. Marisalada hacis el papel de madre; Pepa,
el de un caballero que venia 4 pedirle la mano de su hija.
La madre se la niega; el caballero quiere apoderarse de la
novia por fuerza; y todo este diilogo se compone de coplas
cantadas en una tonada cuya melodfa el sumamente agradable,

El libro se cayb de las manos de Stein, que como buen
tleman, tenia gran aficion 4 la misica. Jamas habia llegado
& sus oidos una voz tan hermosa. Era un metal puro y fuerte
como el cristal, suave y flexible como la seda. Apénas se
atrevia & respirar Stein, temeroso de perder la menor nota.

— 8¢ quisiera Vd. volver todo orejas, dijo la tia Maria
que habia entrado en el cuarto sin que él lo hubiese echado
de ver. ;No le he dicho &4 Vd. que es un canario sin jaula?
Ya verd Vd.

Y con esto se salié al patio, y dijo & Marisalada que can-
tase una cancion.

Esta con su acostumbrado desabrimiento, se negd 4 ello.

En este momento entr6 Momo mal enjestado, precedido
de Golondrina cargada de picon.

Traia las manos y el rostro tiznados y negros como la tinta.

— iEl Rey Melchor! gritd al verlo Marisalada. EIl rey
Melchor, el rey Melchor, repitieron los nifios.
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— 8i yo no taviera mas que hacer, respondi§ Momo ra-
bioso, que cantar y brincar como ti, grandisima holgazana,
no estaria tiznado de piés 4 cabeza. Por fortuna D. Federico
te ba prohibido cantar; y con esto mo me mortificards las
orejas.

La respuesta de Marisalada fué entonar & trapo tendido
una cancion.

El pueblo andaluz tiene une infinidad de cantos; son estos
holeras ya tristes, ya alegres; el ole, el fandango, la caia,
tan linda como dificil de cantar, y otras con nombre propio,
entre las que sobresale el romance. La tonada del romance
es mondtona, y no nos atrevemos & asegurar que puesta en
misica, pudiese satisfacer & los dilettantis, ni 4 los filarm-
nicos. Pero en lo que consiste su agrado (por no decir en-
canto), es en las modulaciones de la voz que lo canta; es en
la manera con que algunas notas se ciernen, por decirlo asi,
¥ mecen suavemente, bajando, subiendo, arreciande el sonido
6 dejandolo morir. Asi es que el romance, compuesto de
muy pocas netas, es dificilisimo cantarlo bien y genninamente.
Es tan peculiar del pueblo, que solo & estas gentes , v de
entre ellas, & pocos, se lo hemos oido cantar & la perfeccion:
parécenos que los que lo hacen, lo hacen como por intuicion,
Cuando & la caida de la tarde, en el campo, se oye 4 lo 1&jos
una buena voz cantar el romance con melancélica originali-
dad, causa un efecto extraordinario, que solo podemos com-
parar al que producen en Alemania los toques de corneta
de los postillones, cuando tan melanclicamente vibran suave-
mente repetidos por los ecos, entre aquellos magnificos bos-
ques y sobre aquellos deliciosos lagos. La letra del romance
trata generalmente de asuntos moriscos, 6 refiere piadosas
leyendas 6 tristes historias de reos.

Este famoso y antigno romance que ha llegado hasta nos-
otros, de padres & hijos, como una tradicion de melodia,
ba sido mas estable sobre sus pocas notas confiadas al oido,
que las grandezas de Espaiia, apoyadas con cafiones Y soste-
Lidas por las minas del Pera!

Tiene ademas el pueblo canciones muy lindas ¥ expresi-
vag, cuya tonada es compuesta expresamente para las pala-

Cusatieno, La Gaviola. 6
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bras, lo que no sucede con las arriba mencionadas, & las que
se adaptan esa innumerable cantidad de coplas, de que cada
cual tiene un rico repertorio en la memoria.

Maria cantaba una de aquellas canciones, que transcribi-
remos aqui con toda su sencillez y energia populer.

Estando un caballerito
En la isla de Leon,
Se enamord de una dama
Y ella le correspondis,
Que con el aretin, que con el arston.

— Sefior, quédese una noche,
Quédese una noche ¢ dos;
Que mi marido estd fuera
Por esos montes de Dios.
Que con el aretin, que con el arcton,

Estindola enamorando,
El marido que llegd :
— Abreme la puerta, Ciels,
Abreme la pverta, Sol.
Que con el sretin, que con el areton.

Ha hajodo la escalera
Quebradita de color ;
— ¢ Has tenido ealentura?
10 has tenido nuevo amor?
Que con el aretin, que con el areton.

— Ni he tenido calentura
Ni he tenido nvevo amor,
Me se ha perdido la llove
De o rico tocader,
Que con el aretin, que con el arston.

— S8i las wyas son de acero,
De oro las tengo yo.
i De quién es aquel caballo
Que en la cuadra relinchs ?
Que con el aretin que con ol arcton.

— Tuyo, toyo, dusiio mie,
Que mi Padre lo mandd,
Porque vayas i la boda
De mi hermana In mayor
(ue con el aretin, que con ol areton.
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— Viva tu Padre mil aflos,
Que caballos tengo yo.
iDe quién es aquel trabuco
Que en aquel clavo colgs?
Que con el aretin, que con el areton.

— Tuyo. tuyo, duedio mio,
Que mi padre lo mands,
Para llevarte 4 la boda
De mi hermana la mayor.
Que con el aretin, que con el areton.

— Yiva tu Padre mil aiios,
Que trabucos tengo yo.
+ Quidn ha sido el atrevido
Que en mi cama se acosté ?
Que con el aretin, que con el areton.

— £% una hermanita mia,
Que mi padre la mando
Para llevarme 4 la boda
De mi bermana la moyor.
Que con el aretin, que con el areton.

La ha agarrade de la mano,
Al Padre se Ia llevd:
— Toma alli, Padre, hija,
Que me ha jugado traicion.
Que con el aretin, que con el areton.

Llévatela ti, mi yerno,
Que Ia iglesia te la dio; —
La ha agarrado de la mano,
Al campo se la llevd.
Que con el aretin, que con ¢l areton,

Le tir6 tres puiialadas
Y alli muerta la dejé ,
La Dams murié & la una ,
Y el Galan murio 4 las dos.
Que con el aretin, yue con ef areton 1),

1) El ilustre literata, el estudioso recopilador. el sabio bibliofilo don Jran
Nicolas Bohl de Faber, & quien debe la literaturn espaiiola el Teatro anterier
d Lopede Tega. y la Floresta de rimas castellanas, trae en el primer tomo

(2]
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Apénas hubo acabado de cantar, Stein que tenia un ex-
celente oido, tomé la flauta, y repitié nota por nota la can-

de esta coleceion. pagina 235, el siguiente romance antiguo, de antor no eo=
nocido. Nos ha p curioso el reproducirlo aqui, por tratar el mismo
asunto que trata esta cancion. No somos compelenies para juzgar si habri
sido que el canto popular subié del pueblo al poeta culto que lo rehizo, 6 si
bajaria del poeta culto al popular que lo simplificé ¥ traté & su manera, 6 si
bien serin el suceso un hecho cierto, que simultdneamente caniaron, aunque
parece el lengunje de Ia cancion del pueblo mas moderno.

Blanca sols, Sefiora mia,

mas que no el rayo del sol,

si ln dormiré esta noche

desarmado ¥ sin pavor,

que siete afios habia, siete

que no me desarmo, no;

mAas negras lengo mis carnes

que un tiznado carbon.

— Dormidia, Sefior, dormidla,

desarmado y sin temor,

que el conde es ido & la caza

 los montes de Leon:

rabin le mate los perros

y aguilas el su halcon,

y del monte hasta casa

i @l lo arrastre el moron.

Ellos en aquesto estando,

su marido que Megd:

— 4Qué haceis, la blanea nifia,

bija de padre traidor?

~— Seiior, peino mis cabellos,

meinalos con gran delor,

que me dejeis & mi sola

¥ & los montes os vais vos.

— Esa palabra, la niiia,

no era sino traicion.

i Cuyo es aquel eaballo

que alld bajo relincho ?

— Seilor, era de mi Padre,

¥ envidralo para vos.

— ; Cuyas sbn aquellas armas

que estin en el corredor?

Seilor, eran de mi hermano,

¥ hoy os lus envié,

— i Cuya es aquella lanza,
aqui Ix veo yo ?
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cion de Marisalada. Enténces fué cuando esta & su vez quedd
pasmada y absorta, volviendo & todas partes la cabeza, como
si buscase el sitio en que reverberaba aquel eco, tan exacto
¥ tan fiel.

— No es eco, clamaron todas las nifias; es Don Federico
que esti soplando en una caiia agujereada.

Maria entré precipitadamente en el cuarto en que se
hallaba Stein, ¥ se puso & escucharle con la mayor atencion,
inclinando el cuerpo hicia adelante, con la sonrisa en los la-
bios, y el alma en los ojos.

Desde aquel instante la tosca aspereza de Maria se con-
virtié, con respecto & Stein, en cierta confianza y docilidad,
que causd la mayor extrafieza & toda la familia. Llena de
gozo la tia Marfa, aconsejé & Stein que se aprovechase del
ascendiente que iba tomando con la muchacha, para inducirla,
& que se enseiiase & emplear bien su tiempo aprendiendo la
ley de Dios, y & trabajar, para hacerse buena cristiana, y
mujer de razon, nacida para ser madre de familia y mujer
de su casa. Anadi6 la buena anciana, que para conseguir el
fin deseado, asi como para domellar el genio soberbio de
Maria, y sus hdbitos bravios, lo mejor seria suplicar 4 Sefid
Rosita, la maestra de amiga, que la tomase & su cargo, puesto
que era dicha Maestra mujer de razon y temerosa de Dios,
y muy diestra en labores de mano.

Stein aprobé mucho la propuesta, y alcanzé de Marisalada,
que se prestase 4 ponerla en ejecucion, prometiéndole en
cambio ir & verla todos los dias, y divertirla con la flauta.

Las disposiciones que aquella cristura tenia para la mi-
sica despertaron en ella una aficion extraordinaria & su cule

— Tomauta, conae, lomadla,
matadme con ella vos,

que aquesta muerie , buea Conde,
bien os la merezco yo.

Pudiéramos ademas dar otra version de este mismo tema recogida en otro
pueble del campo de Andalucia; pero nos abstenemos, por considerar que la
poesia popular no tieae para todo el mundo el interes y el enconto que para
nosotros.
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tivo, y la babilidad de Stein fué la que le di6 el primer
impulso.

Cuando llegdé & noticia de Momo que Marisalada iba &
ponerse bajo la tutela de Rosa Mistica, para aprender alli &
coser, barrer y guisar, y sobre todo, como él decia, & tener
juicio, y que el doctor era quien la habia decidido & este
paso, dijo que ya caia en cuenta de lo que Don Federico le
habia contado de alld en su tierra, que habia ciertos hom-
bres, detras de los cuales echaban & correr todas las ratas
del pueblo, cuando se ponian & tocar un pito.

Desde la muerte de su madre, Seiia Rosa habia estable-
cido una escuela de niias, 4 que en los pueblos se da el
nombre de amiga, y en las ciudades, el mas 4 la moda, de
academia. Asisten 4 ella las nifias en los pueblos, desde por
Ia mafiana hasta medio dia, y solo se enseiia la doctrina cris-
tiana y la costura. En las ciudades aprenden & leer, escri-
bir, el bordado y el dibujo. Claro es que estas casas no pue-
den crear pozos de ciencia, ni ser semilleros de artistas, ni

delos de educacion cual corresponde & la mujer emamci-
pada. Pero en cambio suelen salir de ellas mujeres hacen-
dosas y excelentes madres de familia; lo cual vale algo mas.

Una vez restablecida la enferma, Stein exigié de su Padre
que la confiase por algun tiempo & la buena mujer que de-
bia suplir con aquella indémita criatura, & la Madre que
habia perdido, y adoctrinarla en las obligaciones propias de
8u sex0.

Cuando se propuso 4 Seiia Rosa que admitiese en su casa
4 la bravia bija del pescador, su primera respuesta fué una
terminante negativa, como suelen hacer en tales casos las per-
sunas de su temple; pero acabd por ceder cuando se le die-
ron i entender los buenos efectos que podria temer aquella
obra de caridad; como hacen en iguales circunstancias todas
las personas religiosas, para las cuales la obligacion no es
cosa convencional, sino una linea recta trazada con mano firme.

No es ponderable lo que padecié la infeliz mujer, mién-
tras estuvo & su cargo Marisalada. Por parte de esta no ce-
saron las burlas ni las rebeldias, ni por parte de la Maestra
los sermones sin provecho, y las exhortaciones sin fruto.
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Dos ocurrencias agotaron la paciencia de Sefid Rosa, con
tanta mas razon, cuanto que no era en ella virtud innata,
sino trabajosamente adquirida.

Marisalada habia logrado formar una especie de conspi-
racion ¢n las filas del batallon que Seid Rosa capitaneaba.
Esta conspiracion llegé por fin & estallar un dia, timida y
vacilante & los principios, mas despues osada y con el cuello
erguido; y fué en los términos siguientes:

— Ne me gustan las rosas de i libra, dijo de repente
Marisalada.

— i8ilencio! mandé la Maestra, cuya severa diseiplina no
permitia que se hablase en las horas de clase.

Se restablecio el silencio.

Cinco minutos despues, se oy6 una voz muy aguda, y no
poco insolente, que decia:

— No me gustan las rosas lunarias.

— Nadie te lo pregunta, dijo Seid Rosa, creyendo que
esta intempestiva declaracion habia sido provocada por la de
Marisalada.

Cinco minutos despues, otra de las conspiradoras dijo,
recogiendo el dedal que se le habia caido.

— A mi no me gustan las rosas blancas.

— ¢Qué significa esto? grité enténces Rosa Mistica, cuyo
ojillo negro brillaba como un fanal. ;Se estin Vds. burlan-
do de mi?

— No me gustan las rosas de pitimini, dijo una de las
mas chicas, ocultdndose inmediatamente debajo de la mesa.

— Ni & mi Ias rosas de Pasion.

— Ni & mi las rosas de Jerico.

— Ni & mi las rosas amarillas.

La voz clara y fuerte de Marisalada, oscurecié todas lza
otras gritando:

— A las rosas secas no las puedo ver.

— A las rosas secas, exclamaron en coro todas las mucha-
chas, no las puedo ver.

Rosa Mistica, que al principio habia quedado avbnita,
viendo tanta insolencia, se levantd, corrié & la cocina, y vol-
vié armada de una escoba.
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Al verla, todas las muchachas huyeron como una bandada
de pijaros. Rosa Mistica quedé sola, dejé caer la escoba,
¥ se cruzd de brazos.

— iPaciencia, Seiior! exclamé, despues de haber hecho lo
posible por serenarse: sobrellevaba con resignacion mi apodo,
como ti cargaste con la cruz; pero todavia me faltaba esta
corona de espinas. |Hagase tu santa voluntad!

Quizas se habria prestado 4 perdonar 4 Marisalada en esta
ocasion, si no se hubiera presentado muy en breve otra, que
la obligé por fin & tomar la resolucion de despedirla de una
vez. Fué el caso, que_el hijo del barbero, Ramon Perez,
gran tocador de guitarra, venia todas las noches & tocar ¥
cantar coplas amorosas bajo las ventanas severamente cerra-
das de la beata.

— Don Modesto, dijo esta un dia & su huésped, euando
Vd. oiga de moche & este ave nocturna de Ramon desellarnos
las oréjas con su canto, higame Vd. ravor de salir y decirle
que se vaya con la musica 4 otra parte,

— Pero, Rosita, contesté D. Modesto, ; quiere Vd. que me
indisponga con ese muchacho, cuando su Padre (Dios se lo
pague) me estd afeitando de valde desde el dia de mi llegada &
Villamar? Y vea Vd. lo que es: & mi me gusta oirle, porgue no
puede negarse que canta y toca la guitarra con mucho primor.

— Buen proveche le baga & Vd., dijo Seii4 Rosa. Puede
ser que tenga Vd. los oidos & prueba de bomba. Pero si &
Vd. le gusta, & mf no. Eso de venir & cantar 4 las rejas de
una mujer honrada, ni le hace favor, ni viene & qué,

La fisonomin de Don Modesto express una respuesta
muda, dividida en tres partes. En primer lugar, la estrafie-
za, que parecia decir: ;Qué! jRamon galantea & mi patrona!
Ln segundo lugar la duda, como si dijera: gserd posible?
En tercer lugar, la certeza, concretada en estas frases: cier-
tos son los toros! Ramon es un atrevide.

Despues de pensarlo, continué Seiis Rosa:

— Usted podria resfriarse, pasando del calor de su cama
al aire, Mas vale que se quede Vd. quieto, y sea yo la que
diga al tal chicharra, que si se quiere divertir, que compre
unid mona.
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Al sonar las doce de la noche, se oyd el rasgueo de una
guitarra, y en seguida una voz que cantaba:

1Vale mas lo moreno
De mi morena,
Que toda la blancura
De una arucens!

= {Qué tonteras! exclamé Rosa Mistica, levantdndose de
Ia cama. ;Qué larga serd la cuenta que haya de dar 4 Dios
de tanta palabra vana!

La voz prosiguié cantando:

Nifia, cuando vas 4 misa,
La iglesia se resplandece:
La yerba seca que pisas,

Al verte, se reverdece.

— |Dios nos asista! exclamé Rosa Mistica, poniéndose
las terceras enaguas; tambien saca & colacion la misa en sus
coplas profanas; y los que lo oigan, como saben que soy
dada & las cosas de Dios, diran que lo canta por lavarme la
cara, ¢8i pensari ese barbi-lampiiio burlarse de mi? iNo
faltara mas!

Rosa llegé & la sala, ¥ icudl no se quedaria al ver &
Marisalada asomada al postigo, y oyendo al cantor con toda
la atencion de que era capaz! Enténces se persignd, ex-
clamando:

— 1Y todavia no ha cumplido trece afios! iSobre que ya
no hay nifas!

Tomé & Marisalada por el brazo, la aparté de la ventana,
¥ se colocé en ella- & tiempo que Ramon, dindele de firme
& la guitarra, entonaba desgaditindose, esta copla:

Asémate d exa ventana,
Esos bellos ojos abre:

Nos alumbrards con elles,
Porque esté escura la calle.

Y siguit mas violento y desatinado que nunca el rasgueo,

— Yo seré quien te alambraré con un blandon del in-
fierno, grité con agria y colérica voz Rosa Mistica: libertino,
profanador, cantor sempiterno é insufrible!

Ramon Perez, vuelto en si de la primera sorpresa, echi
& correr mas ligero que un gamo, sin volver la cara atras.
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Este fué el golpe decisivo. Marisalada fué despedida de
una vez, & pesar del mpeﬂo que hizo timidamente Don Mo-
desto en su favor,

— Don Modesto, relpondlﬁ Rosita, dice el refran, cargos
son cargos; y miéntras esta descaradota esté al mio, tengo
que dar cunenta de sus acciones & Dios y & los hombres.
Pues bien, cada cual tiene bastante con responder de lo suyo.
sin necesidad de cargar con pecados ajenos. Ademas de
que, Vd. lo esth viendo, es una criatura que no se puede
meter por vereda; por mas que se la inclina & lu derecha,
ciempre ha de tirar 4 la izquierda.

CAPITULO XL

Tres afios habia que Stein permanecia en aquel tranquilo
rincon. Adoptando la indole del pais en que se hallaba,
vivia al dia, 6 como dicen los franceses, au jour le jour, y
como en otres términos le aconsejara su buena patroma la tia
Maria, diciendo que el dia de mafana no debia echarnos &
perder el de hoy, y que de lo solo que se debia cuidar era
de que el de hoy no nos echase & perder el de madana.

En estos tres aiios habia estado el jéven médico en cor-
respondencia con su familia. Sus padres habian muerto,
mientras ¢l se ballaba en el ejército en Navarra; su hermana
Carlota habia casado con un arrendatario bien acomodado, el
cual habia hecho de los dos hermanos pequeiios de su mujer,
dos labradores poco imstruidos, pero hdbiles y constantes en
el trabajo. Stein se veia, pues, enteramente libre y drbitro
de su suerte.

Habiase dedicado 4 la educacion de la nifia enferma, que
le debia la vida, y aunque cultivaba un suelo ingrato y esté-
ril, habia conseguido 4 fuerza de paciencia hacer germinar
en ¢l rudimentos de la primera ensedanza. FPero lo que ex-
cedié sus esperanzas, fué el partido que sacé de las extra-
ordinarias facultades filarménicas, con que la naturaleza habia
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dotado & la hija del pescador. Era su voz incomparable, y
no fué dificil 4 Stein, que era buen musico, dirigirla con
acierto, como se hace con las ramas de la vid, que son & un
tiempo flexibles y vigorosas, déciles y fuertes.

Pero el maestro, que tenia un corazon tierno ¥ snave, y
en su temple una propension 4 la fi que rayaba en
ceguedad, se enamord de su discipula, contribuyendo & ello
¢l amor exaltado que tenia el pescador & su hija, y admira-
cion que esta excitaba en la buena tia Maria; ambos tenian
cierto poder simpitico y comunicativo que debid ejercer su
influencia en una alma abierta, benévola y décil como la de
Stein. Se persuadit, pues, con Pedro Santalé de que su hija
era un éngel, y con la tia Maria, de que era un portento,
Era Stein uno de aquellos hombres, que pueden asistir 4 un
baile de méiscaras, sin llegar & persuadirse de que detras de
aquellas fisonomias absurdas, detras de aquellas facciones de
carton pintado, hay otras fi fas y otras fucciones, que
son las que el individuo ba recibido de la naturaleza. Y si
4 Santalé cegaba el carifo apasionade, ¥ & a tia Maria la
bondad suma, ambos llegaron & la vez 4 cegar & Stein.

Pero despues de todo, lo que mas le sedujo fué la voz
pura, dulce, expresiva y elocuente de Maria.

Es preciso, se decia 4 sus solas, que la que expresa de
un modo tan admirable los sentimientos mas sublimes, posea
un alma llena de elevacion y de ternura.

Mas, como el grano de trigo en un rico terreno se esponja
¥y echa raices dntes de que sus brotes suban & la luz del dia,
asi crecia y echaba raices este tranquilo y sincero amor, en
¢l corazon de Stein, dntes sentidv que definido.

Tambien Maria por su parte se habia aficionado & Stein,
Do porque agradeciese sus esmeros, ni porque apreciase sus
excelentes prendas, ni porque comprendiese su gran superio-
ridad de alma ¢ inteligencia, ni aun siquiera por el atractivo
que ejerce el amor en la persona que lo inspira, sino porque
agradecimiento, admiracion, atractivo, los sentia ¥ se los in-
spiraba el miisico, el maestro que en el arte la iniciaba.
Ademas, el aislamiento en que vivia, apartaba de ella todo
otro objeto que hubiese podido disputar & aquel la preferen-
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cia. D. Modesto no estaba en edad de figurar en la palestra
de amor, Momo, ademas de ser extraordinariamente feo,
conservaba toda su animosidad contra Marisalada, y no ce-
saba de llamarla Gaviota; y ella le miraba con el mas alto
desprecio. Es cierto que no faltaban mozalvetes en el lugar,
empezando por el barberillo, que persistia en suspirar por
Maria; pero todos estaban léjos de poder competir con Stein.

Por este tranquilo estado de cosas habian pasado tres
veranos y tres inviernos, como tres noches y tres dias, cuando
acaecih lo que vamos i referir.

Forjbase en el tranquilo Villamar (;quién lo diria?) una
intriga; era su promotor y jefe (;quién lo pensara?) la tia
Maria; era el confidente (;quién no se asombra?) D. Modesto!!

Aunque sea una indiscrecion, 6 por mejor decir, una ba-
jeza el acechar, oighmoslos en la huerta escondidos detras
de este naranjo, cuyo tronco permanece firme, miéntras sus
flores se han marchitado y sus hojas se han caido, como
queda en el fondo del alma la resignacion, cuandu se ha
ajado la alegria y se han muerto las esperanzas; oigamos,
volvemos & decir, el cologuio qie en secreto concilidgbulo
tienen los mencionados confidentes, miéntras fray Gabriel,
que estd & mil leguas, aunque pegado & ellos, amarra con
vencejos las lechugas para que crezcan blancas y tiernas.

— No es que me lo figuro, D. Modesto, decia la instiga-
dora, es una realidad; para no verlo era preciso no tener
ojos en la cara. D. Federico quiere 4 Marisalada, y & esta
mo le parece el doctor costal de paja.

— Tia Maria, gquién piensa en amores? respondié D. Mo-
desto, en cuya calma y tranquila existencia no se habia rea-
lizadv el eterno, clisico, pero invariable axioma de la inse-
parable alianza de Marte y Cupido. — ; Quién piensa en amo-
res? repitid Don Modesto en el mismo tono en que hubiese
dicho: ;quién pensa en jugar & la billarda, 9 en remontar
un pandero?

— La gente moza, D. Modesto, la gente moza; y si ne
fuera por eso, se acabaria el mundo. Pero el caso es, que
es preciso darles & estos un espolazo, porque esa gente de
por alli arriba, quiéreme parecer que se andan cen gran
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pachorra, pues dos afios hi que nuestro hombre estd que-
riendo 4 su ruiseior, como él la llama, que eso salta 4 la
cara; y estoy para mi, que no le ha dicho buenos ojos tienes.
Vil. que es hombre que supone, un sefior considerable, y que
D. Federico le aprecia tanto, deberia Vd. darle una punta-
dilla sobre el asunto, un buen consejo, en bien de ellos y da
todos nosotros.

— Dispénseme Vd., tia Marfa, respondié D. Modesto, pero
Ramon Perez esta por medio; es amigo, y no quiero hacerle
mal tercio; me afeita por mi buena cara, é ir asi contra sus
intereses, seria una mala partida. Tiene mucha pena en ver
que Marisalada no le quiere, y se ba puesto amarillo y del-
gado que es un dolor. El etre dia dijo que si no se casaba
con Marisalada, romperia su guitarra, y ya que no podia
meterse fraile, se meteria & faccioso. Ya ve Vd., tia Maria,
que de todas maneras me comprometo, metiéndome en este
asunto.

— Seiior, dijo 1a tia Marfa, 5y va Vd. & tomar & dinere
contado lo que dicen los enamorados? ;8i Ramon Perez, el
pobrecillo, no es capaz de matar un gorrion, cémo puede V.
creer que se vaya & matar cristisnos? Pero considere Vd. que
si se casa D. Federico se nos quedara aqui para siempre,
4¥ qué suerte no seria esta para todos? Le aseguro & Vd.
que se me abren las carnes asi que habla de irse. Por for-
tuna que cada vez se lo quitames de Ia cabeza. Pues y la
nifia, jqué suerte haria! Que ha de saber Vd. que gana D.
Federico muy buenos cuartos. Cuando asistié y saco en biea
al hijo del alcalde D. Perfecto, le dié este cien reales, come
cien estrellas. [Qué linda pareja harian, mi Comandante!

— No digo que no, tia Marfa, repuso D. Modesto; pero
no me dé Vd. cartas en el asunto, y déjeme observar mi
estricta neutralidad. No tengo dos caras; tengo la que me
afeita Ramon, y no otra.

En este momento entré Marisalada en la huerta. No era
va por cierto la nida que conocimos desgrefada y mal com-
puesta; primorosamente peinada y vestida con esmero, venia
todas las mahanas al convento, al que si bien no la atraian
el cariiio ni Ja gratitud 4 los que lo habitaban, traisla el
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deseo de oir y aprender misica de Stein, al paso que I
echaba de la cabaiia el fastidio de hallarse sola en ella con
su Padre, que no la divertia.

— &Y D. Federico? dijo al entrar.

— Aun no ha vuelto de ver & sus enfermos, respondié la
tia Maria; hoy iba 4 vacunar mas de doce nifios. |Tales co-
sas, D. Modesto! Sacd el pus, como dice su merced, de la
teta de una vaca: jque las vacas tengan un contraveneno para
las viruelas! Y verdad ser, porque D. Federico lo dice.

— ¥ tanta verdad que es, repuso D. Modesto, y que lo
inventé un Suizo. Cuando estaba en Gaeta vi & los Suizos,
que son la guardia del Papa; pero ninguno me dijo ser él
el inventor.

— 5i yo hubiese sido Su Santidad, prosiguié la tia Marfa,
hubiese premiado al inventor con una indulgencia plenaria,
Siéntate, Saladilla mia, que tengo bambre de verte.

— No, contesté Maria, me voy.

— ¢Dénde has de ir que mas te quieran? dijo la tia Maria.

— ¢Qué se me da & mf que me quieran? respondié Mari-
salada, ;qué hago yo aqui sino estd Don Federico?

— |Vamos alld! ;con que nv vienes aqui sino por ver 4
D. Federico, ingratilla ?

— Y si no, ;4 qué habia de venir? contesté Maria; 4
hallarme con Romo, que tiene los ojos, la cara y el alma
todo atravesado?

= ¢Con que esto es que quieres mucho 4 D. Federico?
torné & preguntar la buena anciana.

— Le quiero, respendié Marfa; si no fuera por él, no
ponia aqui los piés, por no me con ese d io de
Romo, que tiene un aguijon en la lengua, como las abispas
en la parte de atras.

— ¢Y Ramon Perez? pregunté con chuscada la tia Maria,
como para convencer 4 D. Modesto de que su protegido po-
dia archivar sus esperanzas.

Marisalada solté una carcajada. S8i ese Raton Peres
(Mome habia puesto este sobrenombre al barberillo), respon-
did, se cae en la olla, no seré yo la hormiguita que lo canta
Y lo llora, y sebre tedo la que lo escuche cantar; porque su
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canto me ataca el sistema nervioso, como dice D. Federico,
que asegura que lo tengo mas tirante que las cuerdas de una
guitarra. Verd Vd. cémo canta ese Raton Perez, tia Maria.

Cogié Marisalada répidamente una hoja de pita que estaba
en el suelo, y era de las que servian al hermano Gabriel, para
poner como biombos contra el viento Norte delante de las
tomateras cuando empezaban 4 nacer; y apoyindola en su
brazo, & estilo de una guitarra, se puso 4 remedar de una
manera grotesca los ademanes de Ramon Perez, y con su
singular talento de imitacion y su modo de cantar y hacer
gorgoritos, de esta suerte cantd:

i Qué tienes, hombre de Dios,
Que te vas poniende Mdddsce
— Es porque puse lo¢ ojos
En un castillo muy daddito!

— 81, dijo D. Modesto, que recordé las serenatas 4 la
puerta de Rosita; ese pobre Ramon siempre ha puesto alto
los ojos.

A D. Modesto no le habian pedido disuadir los ulteriores
sucesos, de que no fuese Rosita el objeto que atrajo las con-
sabidas serenatas, porque una idea que entraba en la cabeza
de D. Modesto, caia como en una alcancia; ni él mismo la
podia volver & sacar. Eran las casillas de su entendimiento
tan estrechas y bien ordenadas, que una vez que penetraba
una idea en la que le correspondia, quedaba encajada, embu-
tida, ¢ incrustada per in secula seculorum.

— Me voy, dijo Maria, tirande la pita, de modo que
vino 4 dar ruidosamente contra fray Gabriel, que vuelto
de espalda y agachado, ataba su ési vigésimo quinto
vencejo.

— (Jesus! exclamé asombrado fray Gabriel; pero e se
guida se volvié & atar sus vencejos, sin afiadir palabra.

— Qué punterfal dijo Maria riéndose: D. Modesto, t6-
meme Vd. para artillero, cuando logre los cafiones para su
fuerte.

— Esas no son gracias, Maria; son chanzas pesadas, que
sabes que no me gustan, dijo incomodada la buena anciana.
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Dime & mi lo que quieras; pero & fray Gabriel déjale en paz,
que es el tGnico bien que le ha quedado.

— Vamos, no se enfade Vd., tia Marfa, repuso la Gaviota;
consuélese Vd. con pensar, que nada tiene de vidrio fray Ga-
briel, sino sus espejuelos. Mi Comandante, digale Vd. &
Seiié Rosa Mistica que traslada su amiga al fuerte de Vd.
cuando tenga caiiones de veinte y cuatro, para que estén bien
guardadas las nifias de las asechanzas del demonio, que se
meten en guitarras destempladas. Me voy, porque D. Fede-
rico no viene; estoy para mi que esti vacunando & todo el
Ingar, incluso Seiid Mistica, el Maestro de escuela y el
alcalde,

Pero la buena anciana, que estaba acostumbrada & las
maneras desabridas de Maria, y 4 la que por lo tanto no
berian, Ja llamé, y le dijo se sentase i su lado.

D. Modesto, que infirié que la buena mujer iba & armar
sus bateriag, fiel & la neutralidad que habia prometido, se
despidi6, dié media vuelta 4 la derecha, y tocé retirada; pero
no sin que la tia Maria le diese un par de lechugas y un
manojo de ribanos,

— Hija mia, dijo la anciana cuando estuvieron solas; jqué
no seria, que se casase contigo D. Federico, y que fueses ti
asi la Send médica, la mas feliz de las mujeres, con ese
hombre que es un San Luis Gonzaga, que sabe tanto, que
toca tan bien la flauta, y gana tan buenos cuartos? Estarias
vestida como un palmito, comida y bebida como una mayo-
razga; y sobre todo, hija mia, podrias mantener al pobrecito
de tu padre, que se va haciendo viejo, y es un dolor verle
echarse 4 la mar, que llueva, que ventee, para gue & t no te
falte nada. Asi D. Federico se quedaria entre nosutros, con-
solando y aliviando males, como un Angel que es.

Maria habia escuchado & Ia anciana con mucha aten-
cion, aunque afectando tener la vista distraida: cuando hubo
acabado de hablar, callé un rato, y dijo despues con in-
diferencia:

— Yo no quiero casarme.

— (Oiga! exclamé tia Maria, ¢pues acaso te quierss meter
monja?
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— Tampoco, respondié la Gaviota.

— ¢Pues qué? pregunté asombrada la tia Marfa, sno
quieres ser ni carne, ni pescado? iNo he oido otra! La mu-
jer, hija mia, 6 es de Dios, 6 del hombre; si no, no cumple
con su vocacion, ni con Ia de arriba, ni con la de abajo.

— ¢Pues qué quiere Vd., Seiora? no tengo vocacion nj
para casada ni para monja.

— Pues hija, repuso la tia Marfa, serd tu vocacion la de
la mula, A mi, Mariquita, no me gusta nada de lo que sale
de lo regular; en particular & las mujeres, les estd tan mal
no hacer lo que hacen las demas, que si fuese hombre, le ha-
bia de huir & una mujer asi, como & un toro bravo. En fin,
tu alma en ta palma; alld te las avengas. Pero, afadié con
su acostumbrada bondad, eres muy nifia, y tienes que dar
mas vueltas que da una llave. El tiempo quicbra, sin canto
ni piedra.

Marisalada se levantd y se fué.

— iSi! iba pensando, tocéndose el pasiolon por la cabeza;
me quiere; eso ya me lo sabin yo. Pero... como fray Ga-
briel 4 la tia Marfa, esto es, como se quieren los viejos. A
que no sufria un aguacero en mi reja por no resfriarse?
Abora, si se casa conmigo me hari buena vida; eso si! me
dejard hacer lo que me dé gana, me tocard su flauta cuando
se lo pida y me comprard lo que quiera y se me antoje. Sj
fuera su mujer, tendria un paiiolon de espumilla, como Quela
1a hija de tio Juan Lopez, y una mantilla de blonda de Al-
magro, como la alealdesa. ;Lo que rabiarian de envidia!
Pero me parece que D. Federico, que se derrite como tocino
en sarten, cnando me oye cantar, lo mismo piensa en casarse
conmigo, que piensa D. Modesto en casarse con su querida
Rosa. .. de todos los diablos.

En todo este bello monélogo mental, no hubo un pensa-
miento ni un recuerdo para su Padre, cuyo alivio y bienestar
habian sido las primeras razones que habia aducide Ia tia
Marfa!

Canatezno, La Gaviots, 1
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CAPITULO XIL

Convencida la tia Maria de que ningun apoyo ni ayuda
alguna tenia que aguardar del hombre de influencia, al cual
habia querido asociarse en su empresa matrimonial, se deter-
mind & llevarla 4 cabo por si y ante si, segura de vencer las
objeciones de Marfa, y las que pudiese poner D. Federico,
como Sanson & los filisteos. Nada le arredraba, ni el des-
pego de Marfa, ni la inmovilidad de Stein; porque el amor
es perseverante como una hermana de la caridad, y arrojado
como un héroe; y el amor era el gran moévil de todo lo que
hacia aquella buenisima mujer. Asi fué, que sin mas ni mas,
le dijo un dia & Stein:

— ¢Sabe Vd, D. Federico, que dias atras estuvo aqui
Marisalada, y nos dijo muy clarito, y con esa gracia que Dios
le ba dado, que no venia aqui sino por Vd.? ;Qué le parece
4 Vd. de la franqueza? 2

— Que 4 ser cierto, seria una ingratitud, y que mi ruisefior
no es capaz de ella: habrd sido una broma.

— Ello es, D. Federico, que barbas mayores quitan meno-
res, y el primer lugar compete & quien compete. ¢ Tan mal
le sabrd & Vd. que le quieran, sefior mio?

— No por cierto, que estamos de acuerdo en aquel
axioma que Vd. tanto repite, amor mo dice basta. Pero. ..
tia Maria, en querer siempre he sido mejor donador, que no
recaudador.

— Eso no habla conmigo, exclamé con viveza la buena
mujer.

— No por cierto, mi querida tia Maria, respondié Stein
tomando y estrechando entre las suyas la mano de la anciana.
En sentimientos, estamos en cuenta corriente y pagada; pero
en prucbas he quedado muy atras; jojald padiese dar 4 Vd.
alguna de mi carifio y de mi gratitud !

— Pues ficil es, D. Federico; y voy 4 pedirsela &4 Vd.

— Desde luego, mi querida tia Maria, 4y cual es esa
prueba? Decidlo pronto.

— Que se quede con mosotros, ¥ para eso, que se case
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Vd., D. Federico: de esta suerte se nos quitaria el continuo
sobresalto en que vivimos, de que se nos quiera Vd. ir & su
pais; porque, como dice el refran: ;Cuil es tu tierra? — La
de mi mujer.

Stein se sonrif.

— ¢Que me case? dijo; spero con quién, mi buena tia
Maria?

— ¢Con quién? ycon quién habia de ser? con su rui-
seflor; asf tendrd Vd. eterna primavera en el corazon, iEs
tan guapa, tan sandunguera, estd tan amoldada & sus mafas
de Vd., que ni ella puede vivir sin Vd., ni Vd. sin ella. 18i
se estin Vds. queriendo como dos tortolillos! que eso salta &
Ia cara.

— Soy viejo para ella, tia Maria, (respondio Stein, suspi-
rando, y sonrojindose al darse cuenta de que en cuanto &
¢l, llevaba razon la buena mujer); soy viejo, repiti6, para
una nifia de diez y seis afios, y mi corazon es un invilidoe &
quien deseo hacer la vida dulce ¥ tranquila, y no exponerlo
& nuevas heridas.

— (Viejo! exclamé la tia Marfa, jqué disparatel i Pues si
apénas tiene Vd. treinta afios! Vamos, que eso es una razon
de pié de banco, D. Federico.

— ¢Qué mos desearia yo, replico Stein, que disfrutar
con una inocente jéven, de la dulce y santa felicidad domés-
tica, que es la verdadera, la perfecta, la slida que puede
disfrutar el hombre, y que Dios bendice, porque es la que
nos ba trazado? Pero, tia Maria, ella no me puede querer
& mi.

— iEsta es otra que mejor Laila! Delicadita de gusto ha-
bia de ser, 4 fe mia, la que & Vd. le hiciese 6, D. Federico.
iJesus! no diga Vd. lo contrario; que parece burla. Pues
si la mujer que Vd. quiera ha de ser la mas feliz del mundo
entero,

— ¢Lo eree Vd. asf, mi buena tia Marfa?

— Como me he salvar, D. Federico; y la que no lo fuese,
era preciso asparla viva,

A la maiana siguiente, cuando llegd Marisalada, al entrar

e
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en el patio, se dié de frente con Momo, que sentado sobre
una piedra de molino, almorzaba pan y sardinas.

— ¢ Ya estis ahi, Gaviota? (este fué el suave recibimiento
que le hizo Momo); ;sobre que un dia te hemos de hallar en
la olla del potaje! ; No tienes nada que hacer en tu casa?

— Tede lo dejo yo, respondié Marfa, por venir & ver esa
cara tuya, que me tiene hechizada, y esas orejas que te en-
vidia Golondrina. Oyes, ;sabes porqué teneis vesotros las
orejas tan largas? Cuando padre Adan se hallé en el parafso
con tanto animal, les di6 & cada cual su nombre; f los de tu
especie los nombrd borricos. Unos dias despues, los juntd,
¥y les fué preguntando & cada cual su nombre; todos respon-
dieron, ménos los de tu casta, que ni su nombre sabian. Ditle
tal rabia & padre Adan, que cogiendo al desmemoriado por las
orejas, se puso & gritar 4 la par que tiraba desaforadamente
de ellas; te llamas borriiicééo !

Diciendo y haciendo, habia cogido Maria las orejas 4 Momo,
y se las tiraba de manera de arrancarselas.

Fué la suerte de Marfa, que al primer berrido que dié
Momo, con toda la fuerra de sus anchos pulmones, se le
atraveso un bocade de pan y sardina, lo que le ocasioné tal
golpe de tos, que ella, ligera como buena gaviota, pudo esca-
parse del buitre.

— Buenos dias, mi raisefior, dijo Stein que al oirla habia
salido al patio.

— Por via del roisefior, jehé, ehé, ehé, ehé! grufiia y
tosia Momo, jruisefior, y es la chicharra mas cansada que ha
crinde el estio! jehé, ché, ehé, ehé!

— Ven, Maria, prosiguié Stein, ven & escribir, y & leer
los versos que traduje ayer. ;No te gustaron?

— No me acuerdo de ellos, respondio Maria; geran aque-
llos del pais donde florecen los naranjos? Esos no pegan aquf,
donde se han secado por no bastar & su riego las ligrimas
de Fray Gabriel. Déjese Vd. de versos, D. Federico, y toque-
me Vd. el Nocturno de Weber, cuyas palabras son:

— 1Escucha, escucha, amada mia! se oye el canto del rul-
sefior; en cada rama florece una flor; dntes que aquel calle,
¥ estas se njen, escucha, escucha, amada mia!
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— iLos terminachos que ha aprendido esa Gaviota! mur-
muraba Momo, y que le sientan como confites & un ajo mo-
linero.

— Despues que leas, tocaré la serenata de Carl de We-
ber, dijo Stein, que solo & favor de esta recompensa, podia
obligar & Maria & aprender lo que queria enseilarle. Maria
tomé con mal gesto el papel que le presentaba Stein, y leyé
corrientemente, aunque de mala gana:

AL RETIRO.
(Traducido del posta aleman Salis)

En la suave sombra del retiro hallé la par, la paz que d un mismo tiempo
nos ahlanda y fortalece. y que mira tranquila los golpes de la sucrte como el
Santo mira les sepuloros.

Dulce olvide de la marcha del tiempo, suava alejomiento de los hombres,
que lovas & amarlos mas que su trato! 1i saces blandamente de la herida ef
dardo que en el alma clavé la injusticia.

Aquel que tolera y aprecia, aquel que exige muche de si mismo ¥ poca de
{os demas, para este brotan los mas suaves hojas del olivo, con las que co-
ronard la moderacion su frente. e

En cuanto 4 mi. corono 4 mis Penates con loto 1), T los cuidados por el
porvenir no se acercan & mis umbrales, pues el hombre cuerdo concreta su
{elicidad 4 un estrecho circulo,

~— Maria, dijo Stein cuando esta hubo acabado la lectura;
t, que no conoces al mundo, no puedes graduar cudnta y qué
profunda verdad bay en estos versos, y cudnta filosofia. o Te
acuerdas que te expliqué lo que era filosofia?

— 8i Sefior, respondié Maria, la ciencia de ser feliz. Pero
en eso, Sefior, no hay reglas ni ciencia que valga; cada cual
entiende el modo de serlo & su manera. Don Modesto, en que
le pongan caiiones 4 su fuerte, tan ruinoso como él. Fray
Gabriel, en que le vuelvan su convento, su Prior y sus cam-
panas; tia Maria, en que Vd. no se vaya; mi Padre en coger
una corvina, y Momo, en hacer todo el mal que pueda.

Stein se eché & reir, y poniendo carifiosamente su mano

1) Lots. planta que simboliza el slvido. — Almez ¢ almezo.
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sobre el hombro de Maria, — ¢¥ i, le dijo, en que la haces
consistir?

Maria vacilé un momento sobre lo que habia de contestar,
levantd sus grandes ojos, miré & Stein, los volvié 4 bajar,
miré de soslayo & Momo, se sonrié en sus adentros al verle
las orejas mas coloradas que un tomate, y contesté al fin: —
¢Y Vd, D. Federico, en qué la haria consistir? ien irse &
su tierra?

— No, respondit Stein.

— tPues en qué? prosiguié preguntando Maria.

— Yo te lo diré, ruisefior mio, respondié Stein; pero dutes
dime ti en qué harias consistir la tuya ?

— En oir siempre tocar 4 Vd., respondié Maria con sin-
ceridad,

En este momento salié la tia Maria de la cocina, con la
‘buena intencion de meter el palo en candela; sucediéndole lo
que & muchos, que por un exceso de celo, entorpecen las mis-
mas cosas que desean,

«— ¢No ve Vd,, D. Federico, le dijo, qué guapa moza estd
Marisalada, y qué corpachon ha echado?

Momo al oir 4 sa Abuela, murmuré guillotinando una sar-
dina, — jidéntica a la cafia de pescar de su Padre! con unas
piernas y brazos, que le dan el garbo de un cigarron, tan alta
¥ tan seca, que haria buena tranca para mi puerta, [juil

= Anda, desaborido, rechoncho, que pareces una col sin
troncho, repuso la Gaviota & media vo

— 8i, si, respondié Stein 4 la tia Marfa: es bella, sus oj0s
son el tipo de los tan nombrados de los drabes,

— Parecen dos erizos, y cada mirada una pus, gruiié
Momo.

— ¢Y esta boca tan hermosa que canta como un serafin?
prosignid la tia Maria, tomando la cara & su protegida.

— iVea Vd.! dijo Momo, una boca como una espuerta,
que echa fuera sapos y culebras.

— Y tu geta? (dijo Maria con una rabia, que esta vez
Do pudo contener); 4y tu geta espantosa, que no ha llegado
de oreja & oreja, porque tu cara es tan ancha, que se cansé
& medio camino?
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Momo en respuesta, cantd en tres tonos diferentes,

— Gaviota! |Gaviota! | Gaviota!

— jRomo! jRomo! jRomo! chato, nariz de rabadilla de
pato, canté Maria con su magnifica voz.

— ¢Es posible, Mariquita, le dijo Stein, que hagas caso
de lo que dice Momo solo por molerte? Son sus bromas ton-
tas y groseras, pero sin malicia.

— Alguna de la que & él le sobra, le hace falta & Vd.,
D. Federico, respondié Maria. Y para que Vd. lo sepa, no
me da la gana de aguantar & ese zopenco, mas rudo que un
canto, mas broneo que un escambron, y mas &spero que un
cuero sin curtir. Asi, me voy.

Diciendo esto, se sali6 la Gaviota, y Stein la siguié.

— Eres un desvergonzado, dijo la tia Maria & su nieto;
tienes mas hiel en tu corazon, que buena sangre en tus venas:
4 las faldas, se las respeta, ganso! Pero en todo el lugar hay
otro mas discolo ni mas desamoretado que ti.

— Como esta Vd. hecha & la finura de esa pilla de playa,
respondié Momo, que me ha puesto las orejas como Vd. las
ve, le parccen & Vd. los demas bastos! El demonio que
acierte de qué hechizo se ha valido esa agua-mala!) para
cortarle 4 Vd. y a D. Federico el ombligo. Mire Vd. una
gaviota Jeia y escrebia?. .. jquién ha visto eso? Asf es que
esa gran jaragana, que no se cuida de otra cosa en tode el
dia, sino de hacer gorgoritos como el agua al fuego, nile
guisa la comida & su Padre, que tiene que guisirsela 61 mis-
mo, ni le cuida la ropa; de manera que tiene Vd, que cui-
dirsela. Pero su Padre, Don Federico, y Vd. no saben dénde
ponerla, y querrian que Su Santidad la santificara. [Ella
dard el pago! jella dard el pago! y si no el tiempo! Cria
CUervos. ..

Stein habia alcanzado & Marisalada, y le decia:

— 3 De qué sirve, Mariquita, cuanto he procurado ilustrar

1) Agua-Mala es el aombre vulgar de un pélipo marino, que vive rodendo
de una materia glutinosa que flota en el mar. y cuyo contacto produce un esco-
1or en In piel, parecido ol que causa el do la ortign.
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tu entendimiento, si no has llegade siquiera & adquirir la poca
superioridad necesaria para sobreponerte & necedades sin va.
lor ni importancia?

— Oiga Vd., D. Federico, contestt Marfa, yo entiendo que
la superioridad me ha de valer para que por ella me tengan
en mas, ¥y no en ménos.

— Vilgame Dios, Maria, zes posible que asi trueques los
frenos? La superioridad enseia cabalmente & no engreirse
con lauros, y & no rebelarse contra injusticias. Pero esas son,
afiadié sonriéndose, cosas de tu edad casi infantil, y de tu
efervescente sangre meridional. Ta habrs aprendido, cuando
tengas canas comeo yo, el poco valor de esas cosas. ¢Has
notado que tengo canas, Marfa?

— Bi, respondit esta.

— Pues mira, bien joven soy; pero el sufrir madura pronto
la cabeza. Mi corazon ha quedado jéven, Maria; y te ofre-
ceria flores de primavera, si no temiese te asustasen las tristes
sedales de invierno que ciflen mi frente.

— Verdad es, respondié Marfa (que no pudo contener su
natural impulso), que un novio con canas no pega.

— |Bien lo pensé asi! dijo Stein con tristeza; mi corazon
es leal, y Ia tia Marfa se engafi6 cuando al asegurarme po-
sible la felicidad, hizo nacer en ¢l esperanzas, como nace la
flor del aire, sin raices, ¥ solo al soplo de la brisa.

Maria, que eché de ver que habia rechazado con su aspe-
reza, & una alma demasiado delicada para insistir, y & un
hombre bastante modesto para persuadirse de que aquella sola
objecion bastaba para anular sus demas ventajas, dijo preci-
pitadamente:

— Si un novio con canas no pega, un marido con canas
no asusta.

Stein queds sumamente sorprendido de esta brusca salida,
¥ aun mas, de la decision ¢ impasibilidad con que se hacia.
Luego, se sonrié, y la dijo:

— ¢Te casarias, pues, conmigo, bella hija de la ma-
turaleza?

— ¢ Por qué no? respondio la Gaviota.

— Maria, dijo conmovido Stein, la que admite & un hom-
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bre para marido, y se aviene & unirse & & para toda la vida,
6 mejor dicho, 4 hacer de dos vidas una, como en una an-
torcha dos pabilos forman una misma llama, le favorece mas,
que la que le acoge por amante.

— Y para qué sirven, dijo Maria con mezela de inocen-
cia y de indiferencia, los peladeros de pava en la reja? g4
qué sirven los guitarreos, si tocan y cantan mal, sino para
abuyentar los gatos?

Habian llegado & la playa, y Stein suplicé 4 Marfa se
sentase & su lado, sobre unas rocas. Callaron largo rato:
Stein estaba profundamente conmovido; Maria, aburrida, ha-
bia tomado una varita, y dibujaba con ella figuras en la
arena.

— {Cémo habla la naturaleza al corazon del hombre! dijo
al fin Stein; jqué simpatia une & todo lo que Dios ha ereado!
Una vida pura es como un dia sereno; una vida de pasiones
desenfrenadas, es como un dia de torments. Mira esas nubes,
que llegan lentas y oscuras, 4 interponerse entre el sol yla
tierra: son como el deber, que se interpone entre el corazon
y un amor ilicito, dejando caer sobre el primero sus frias,
pero claras y puras emanaciones. Dichoso el terreno sobre
el que no resbalan! Pero nuestra felicidad serd inalterable
como el cielo de mayo; porque ti me querris siempre, ¢no
es verdad, Maria?

Maria, en cuya alma tosca y aspera mo esperimentaba ja
poesia ni hicia los sentimientos ascéticos de Stein, no tenia
ganas de responder; pero como tampoco podia dejar de ha-
cerlo, escribio en la arena con la varita, con que distraia su
ocio, la palabra «; Siempre!s

Stein tomé el fastidio por modestia, y prosiguié con-
movido:

— Mira la mar: ;oyes cémo murmuran sus olas con una
voz tan llena de encanto y de terror? parecen murmurar
graves secretos, en una lengua desconocida. Las olas son,
Maria, aquellas sirenas seductoras y terribles, en cuya crea-
cion fantdstica las personificé la florida imaginacion de los
griegos: seres bellos y sin corazon, tan seductores como ter-
ribles, que atraian al hombre con tan dulces voces para per-
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derle. Pero td, Maria, no atraes con tu dulce voz, para pa-
gar con ingratitud; no: td serds la sirema en la atraccion,
pero no en lu perfidia. ;No es verdad, Marfa, que nunca
seris ingrata?

— j Nunca! escribi6 Maria en la arena; y las olas se di-
vertian en borrar las palabras que escribia Maria, como para
parediar el poder de los dias, olas del tiempo, que van bor-
rando en el corazon, cual ellas en la arena, lo que se ase-
gura tener grabado en él para siempre.

— ¢ Porqué no me respondes con tu dulce voz? dijo Stein
& Maria.

— 3Qué quiere Vd., D. Federico? contesté esta, se me
anuda la garganta para decirle 4 un hombre que lo quiero.
Soy seca y descastada, como dice la tia Maria, que no por
eso deja de quererme; cada uno es como Dios lo ha hecho,
Soy como mi Padre; palabras, pocas.

~— Pues si eres como tu Padre, nada mas deseo, porque
el buen tio Pedro, — diré mi Padre, Maria — tiene el cora-
zon mas amante que abrigé pecho humano. Corazones cémo
el suyo, selo laten en los diifanos pechos de los dngeles, y
en los de los hombres selectos.

— iBelecto mi Padre! dijo para si Marfa, pudiendo apénas
contener una sonrisa burlona. jAnda con Dios! mas vale que
asi le parezca.

— Mira, Maria, dijo Stein findose 4 ella; ofr
4 Dios nuestro amor puro y santo: prometimesle hacérselo
grato con la fidelidad en el cumplimiento de todes los de-
beres que impone, cuando estd consagrado en sus aras; y
deja que te abrace como & mi mujer, y & mi compafiera.

— (Eso no! dijo Maria dando un ripido salte atras, y
arrugando el entrecejo, {4 mi no me toca nadie!

— Bien estd, mi bella esquiva, repuso Stein con dulzura;
respeto todas las delicadezas, y me someto & todas las vo-
luntades. ;No es acaso, como dice uno de vuestros an-
tiguos y divinos Poetas, la mayor de las felicidades, la de
obedecer amando?
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CAPITULO XIIL

El agradecimiento que sentia el pescador hicia el que
babia salvado & su hija, se habia convertido al verle tan in-
teresado por ella, en una amistad exaltada, que solo podia
compararse & la admiracion que excitaban en él las grandes
prendas que adornaban & Stein.

Desde que se conocieron el tosco marinero y el ilustrado
estudiante, habian congeniado; porque las personas de buenos
¥ anilogos sentimientos sienten tal atraccion cuande se ponen
en to, que iendo las di ias, desde luego se sa-
ludan hermanas.

Asi fué que cuando se le ofrecié por yerno, el buen Padre
enmudecié, profendamente conmovido por el gozo que sintié
en su corazon, y solo suplicé & Stein cogiéndole la mano,
que, por Dios, se quedasen & vivir en la choza; en lo que
consintié Stein de mil Enté el pescador parecié
recobrar las fuerzas y la agilidad de su juventud, para em-
plearlas en mejorar, asear y primorear su habitacion. Des-
pejé el pequeiin desvan, al que se retiré, dejando los cuar-
titos del segundo piso para sus hijos. Enlucié las paredes,
Ins enjalbegé, aplané el suelo, y lo cabrié despues con una
primorosa estera de palma, que al efecto tejio, encargando &
la tia Maria el sencillo ajuar correspondiente.

Grande fué igualmente el regocijo que causé la noticia
del casamiento de Stein en todas las personas que le cono-
cian y le amaban. La tia Maria, de puro gozo, ne pudo dor-
mir en tres noches. Pronosticé, que puesto que D. Federico
iba & residir en aquel pais, ninguno de sus habitantes mori-
ria sino de viejo.

Fray Gabriel se manifesté tan contento de aquells reso-
lucion, y sobre todo de ver & la tia Maria tan alegre, que
abundando en los sentimientos de esta, se aventurd & soltar
un gracejo, que fué el primero y el dltimo de su vida. En
voz baja dijo que el seiior cura iba & olvidarse del De pro-
Sfundis.

Tanto agradé este chiste & la tia Maria, que por espacio
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de quince dias, no hablé con alma viviente, & quien despues
de los buenos dias no se lo refiriese, en honra y gloria de
su protegido. Y & él le causé tal embarazo el asombroso
éxito de su chiste, que hizo voto de no caer en semejante
tentacion en todo el resto de su vida.

D. Modesto fué de opinion que la Gaviota habia ganado
el premio grande de la loteria, y la gente del lugar, el se-
gundo; porque él no se hallaria manco si se hubiese en-
contrado en el sitio de Gaeta, un cirujano tan babil como
Stein.

La opinion de Dolores fué, que si el pescador habia dado
dos veces la vida 4 su hija, la voluntad de Dies le habia
dado dos veces la felicidad, proporcionindole tal Padre y tal
marido.

Manuel observé que habia una torta en el cielo reservada
para los maridos que no se arrepintiesen de- serlo; ¥ que
hasta ahora nadie le habia metido el diente. Su mujer le
respondié que eso era porque los maridos no entraban alli,
habiéndolo prometido asi San Pedro & Santa Genoveva.

En cuanto & Momo, sostuvo que una vez que la Gaviota
babia encontrado marido, bien podia la epidemia no perder
las esperanzas.

Rosa Mistica lo tomé por otro estilo. Maria habia au-
mentado el catilogo de sus agravios con uno de fecha re-
ciente. Habia llegado el mes de Maria, y en el culto que se
le tributaba, algunas devotas se reunian & cantar coplas en
bonor de la Virgen, acompafiadas por un mal clavicordio que
tocaba el viejo y ciego organista. Rosita presidia esta socie-
dad filarménica y religiosa. Algunas voces puras ¥ agra-
dables, se unian en este concierto & la suya, que no dejaba
de ser dspera y chillona. 'Rosa, que no podia desconocer la
admirable aptitud de Marisalada, impuso silencio 4 sus an-
tiguos resentimientos, en obsequio del mes de Maria, y pensé
en aprovecharse de la mediacion de D. Modeste, para que la
hija del pescador tomase parte en aquel coro virginal.

D. Modesto agarré el baston ¥ se puso en marcha.

Marisalada, que no la echaba de devota, y que no se cui-
daba mucho de ejercer su habilidad bajo aquel maestro al
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cembalo; respondié al veterano con un no pelado sin predm-
bulo y sin epilogo.

Este monosilabo aterré 4 D. Modesto mas que una des-
carga de artilleria; ¥ no supo que hacer.

Era D. Modesto uno de aquellos hombres que tienen bas-
tante buen corazon para desear sinceramente el bien de sug
amigos, pero no poseen el valor necesario para contribuir &
su logro, ni imaginacion bastante fecunda para ballar los me-
dios de conseguirlo. 3

— Tio Pedro, dijo al pescador despues de aquel perentorio
rechazo: g Sabe Vd. que me tiemblan las earnes? & Qué dird
Resita? ;Qué dird el padre Cura? ;Qué dird todo el pueblo?
¢No podria Vd. hallar medio de convencerla ?

— i8i no quiere! 3qué le hago? respondi6 el pescador,

De modo que el pobre D. Modesto tuve que resignarse &
ser el portador de tan triste embajada, la cual no solo debia
ofender, sino escandalizar & su mistica patrona,

— Mil veces mas quisiera, decia veolviendo & Villamar,
presentarme delante de todas las baterias de Gaeta, que de-
lante de Resita, con este noen la boca. |Jesus, cémo se va
& poner!

Y tenia razon; porque en vano adorné D. Modesto su men-
saje con un exordio modificador; en vano lo comenté con notas
explicativas; en vano lo exornd con verbosas pardfrasis; no
por esto dejé de ofender mucho & Rosita, la cual exclamé en
tono sentencioso:

— Quien recibe dones del cielo y no los emplea en su
servicio merece perderlos.

Asi fué, que cuande supo el proyectado casamiento, dijo,
dando un suspiro, y alzande los ojos al cielo:

— {Pobre D. Federico! {Tan bueno, tan piadoso, tan ben-
dito! Dios los haga felices, como hacerlo puede, ya que nada
es imposible 4 su omnipotencia.

Momo, con su acostumbrada mala intencion, tuvo el gusto
de dar la noticia del casamiento 4 Ramon Perez.

— Oye, Raton Perez, le dijo, ya puedes comer cebolla,
hasta hartarte, que & D. Federico le ba tentado el diable, y
se casa con la Gaviota,
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— ¢De veras? exclamé consternado el barbero.

— ¢Te asombras? mas me asombré yo; [sobre que hay
gustos que merecen palos! jMire Vd., prendarse de esa des-
castada, que parece una culebra en pi¢, echando centellas por
los ojos, y veneno por la boca! Pero en D. Federico se cum-
plié aquello de que quien tarde casa, mal casa.

— No me asombro, repuso Ramon Perez, de que D. Fe-
derico la quiera; sino de que Marisalada quiera & ese des-
gavilado, que tiene pelo de lino, cara de manzana, y oyos
de pescado. Que no haya tenido presente esa ingrata de
que jquien lijos se va d casar, 6 va engaiiado, ¢ va G en-
gadar!

— A fe que no serh lo primero, porque lo que es él es
un hombre de los buenos; no hay que decir. Pere esa mari-
parda lo ha engatusado con su canto, que dura desde que
echa el sol sus luces, hasta que las recoge; pues no hace
naita mas. Ya se lo dije yo: D. Federico, dice el refran,
toma casa con hogar, y mujer que sepa hilar; ¥ no ha hecho
caso: es un Juan Lanas. En cuanto 4 ti, Raton Perez, te
bas quedado con mas narices que un pez espada.

— Siempre se ha visto, (contestd el barbero dando tan
brusca vuelta & la clavija de su guitarra que salté la prima)
que de fuera vendrd, quien de casa nos echari. Pero has de
saber ti, Romo, que & mi se me da tres pitos. Tal dia hard
un afio; & Rey muerto, Rey puesto,

Y poniéndose & rasguear furiosamente la guitarra, canté
o0 ¥oz Arrogante:

Dicen que wi no me quieres,
No me da pena maldita ;
Que la mancha de la mora
Con otra verde se quita.

Si no me quleres 4 mi,
Se me dn tres caracoles;
Con ese mismo dinera
fiompro yo nuevos amores.
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CAPITULO XIV.

El casamiento de Stein y la Gaviota se celebré en la
iglesia de Villamar. EI pescador llevaba en lugar de su ca-
misa de bayeta colorada, una blanca muy almidonada, y una
chaqueta nueva de pafio azul basto; con cuyas galas estaba
tan embarazado, que apénas podia moverse.

D. Modesto, que era uno de los testigos, se presentd con
toda la pompa de un uniforme viejo ¥ raido 4 fuerza de ce-
pillazos, el que habiendo su dueio enflaquecido, le estaba an-
chisimo. EI pantalon de mahon, que Rosa Mistica habia la-
vado por milésima vez, pasindolo por agua de paja, que por
desgracia, no era el agua de Juvencio, se habia encogido de
tal mode, que apénas le llegaba 4 media pierna. Las char-
reteras se habian puesto de color de cobre. EI tricornio,
cuyo ergrido aspecto no habian podido alterar ocho lustros
de duracion, ocupaba di su elevado puesto. Pero al
mismo tiempo brillaba sobre el honrado pecho del pobre in-
vilido In cruz de honor ganada valientemente en el campo
de batalla, como un diamante puro en un engaste deteriorado,

Las mujeres, segun el uso, asistieron de negro 4 la ce-
remonia; pero mudaren de traje para la fiesta, Marisalada
iba de blance. Tia Maria y Dolores llevaban vestidos, que
Stein les habia regalado para aquella ocasion. Eran de te-
Jido de algodon, traide de Gibraltar, de contrabando: el di-
bujo, el que enténces estaba de moda, ¥ se llamaba Areo
Iris, por ser una reunion de los colores mas opuestos y mé-
nos capaces de armonizar entre sf. No parecia sino que el
fubricante babia querido burlarse de sus consumidores anda-
luces. En fin, todos se compusieron y engalanaron, excepto
Momo, que no quiso molestarse en una ocasion como aquella;
lo que dié motivo & que la Gaviota le dijese:

— Has hecho bien, gaznépiro; por aquello de que q
la mona se vista de seds, mona se queda.s La misma falta
haces ti en mi boda, que los perros en misa.

— ¢8i te habrds figurado ti, que por ser méica dejas de
ser Guviota, repuso Momo, y que por estar recompuesta,
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estis bonita? S8f, ;bonita estis con ese vestido blanco! 8
te pusieras un gorro colorado, parecerias un fosforo,
— Y en seguida se puso 4 cantar con destemplada voz :
Eres blanca come el coerva,
Y bonita come el hambre ,
Colorda como la cern,
Y gorda como el alambre,

Marisalada reposté en el acto:

Tienes la boca,
Que parece un canasto
De colar ropa:

Con unos dientes,
Que parecen zarcillos
De tres pendienies,

¥ le volvié la espalda.

Momo, que no era hombre que se quedase atras en tra.
tindose de insolencias y d » replicé con coraje:

— Anda, anda, & que te echen la bendicion; que serd la
primera que te hayan echado en tu vida, y que estoy para mi
que serd la dltima,

Celebrése 1a boda en el pueblo, en la easa de la tia Ma-
ria, por ser demasiado pequeiia la choza del pescador para
contener tanta concurrencia. Stein, que habia hecho algunos
ahorros en el ejercicio de su profesion (aunque hacia de valde
la mayor parte de las curas) quiso celebrar la fiesta en
grande, y que hubiese diversion para todo el mundo: por
consiguiente se llegaron & reunir hasta tres guitarras, y hubo
abundancia de vino, mistela, bizcochos ¥ tortas. Los con-
currentes cantaron, bailaron, bebieron, gritaron; ¥ no falta-
ron los chistes y agudezas propias del pais.

La tia Maria iba, venia, servia las bebidas, sostenia el
papel de madrina de la boda, y no cesaba de repetir:

— Estoy tan contenta, como si fuera ¥o la novia.

A lo que fray Gabriel siadia indefectiblemento:

— Estoy tan contento, como si fuera yo el novio,

— Madre, le dijo Manuel, viéndola pasar & su lado; muy
alegre es el color de ese vestido para una viuda.

— Cillate, mala lengua, respondié su Madre. Todo debe
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ser alegre en un dia como hoy: ademas, que 4 caballo rega-
lado, no se le mira el diente. Hermano Gabriel, vaya esta
copa de mistela, y esta torta. Eche Vd. un brindis 4 la sa-
lud de los novios, dntes de volver al convento.

— Brindo 4 la salud de los novios ntes de volver al con-
vento, dijo fray Gabriel,

Y despues de apurada la copa, se escurrié, sin que na-
die, excepto la tia Maria, hubiese echado de ver su presen-
cia, ni notado su ausencia.

La reunion se animaba por grados,

— {Bomba! gritd el sacristan, que era bajito, encogido
¥ cojo.

Callé todo el mundo al anuncio del brindis de aquel per-
sonaje.

— Brindo, dijo, 4 la salud de los recien casados, 4 la
de toda la honrada compaiiia, y por el descanso de las 4ni-
mas benditas!

— iBravol bebamos, y viva Ia Mancha, que da vino en
lugar de agual

— A ti te toca, Ramon Perez; echa una copla, ¥y no
guardes tu voz para mejor ocasion.

Ramon canté :

Parabien 4 I novia
Le rindo ¥ traigo;
Pero al novio no puedo,
Sino eavidiarlo.

— iBien, salero! gritaron todos. Ahora ¢l fandango, y &
ilar.

Al eir el preludio del baile eminentemente nacional, un
hombre y una mujer se pusieron simulténeamente en pié, co-
locindose uno en frente de otro. Sus graciosos movimientos
se ejecutaban casi sin mudar de sitio, con un elegante balan-
ceo de cuerpo, y marcande el compas con alegre repiqueteo
de las castaiivelas. Al cabo de un rato, los dos bailarines
¢edian sus puestos & otros dos, que sé les ponian delante,
retirindese los dos primeros. Esta operacion se repetia
muchas veces, segun la costumbre del pais,

Camatigno, La Gaviota, 8
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Entretanto, el guitarrista cantaba:

Por el si que did la nida
A la entrada de la iglesia,
Por el si que dié Ia nifa,
Entro libre, v salié press.

— {Bomba! grité de pronto uno de los que la echaban
de graciosos. Brindo por ese ciralo-todo que Dios nos ha
enviado & esta tierra, para que todos vivamos mas afios que
Matusalen; con condicion de que, cuando llegue el caso, no
trate de prolongar la vida de mi mujer, y mi purgaterio,

Esta ocurrencia ocasiont una explosion de vivas ¥y pal
madas.

— &Y qué dices td 4 todo esto, Manuel? le gritaron
todos.

— Lo que yo digo, repuso Manuel, es que no digo nada,

— Esa 1o pasu. Si has de estar callado, véte 4 la igle-
sia. Echa un brindis, y espabflate.

Manuel tomé un vaso de mistela, y dijo:

— Brindo por los novios, por los amigos, por nuestro Co-
mandante y por la resurreccion del San Cristobal.

— | Viva el Comandante, viva el Comandante! grité todo
el concurso; y ti, Manuel, que lo sabes bacer, echa una
copla.

Manuel canté la siguiente,

Mirs, hombre, lo que haces
Casandote con benita;
Hasta que llegues 4 viejo,
El susto no te se quita,

Despues que se hubieron cantado algunas otras coplas,
dijo el que la echaba de gracioso:

— Manuel, cantan esos unos despilfarris, que no llevan
idea ni consopante: ti que sabes decir las cosas buen
versaje, y mas cuando estis calamocano, echa una décima
en regla & los novios, y toma este vaso de vio para que te
se ponga la lengua espeita,

Manuel tomd el vaso de vino, y dijo:
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Ven acd, quita- pesares,
Alivio de mi congnja;
Criado entre verde hoja,
Y pisado en los logares;
Te pida de que me aclares
Esta garganta ¥ galillo
Para brindar 4 los novies
Empinando este vasillo,

— Ahora te toca & ti, Ramon del diablo, ;te ha embo~
tado el licor la garganta? estds mas 8080 que una ensalada
de tomates.

Ramon tomé la guitarra, ¥ cantés

Cuando la novia va 4 misa
Y yo la llego & encontrar:
Toda mi dicha es besar
La dura tierra que pisa,

Habiendo sucedido & esta copla, otra que verdeada, la
tia Marfa se acercé 4 Stein, y le dijo:
— D, Federico, el vino empieza 4 explicarse; son las doce
de la noche, los chiquillos estin solos en casa con Momo y
Fray Gabriel, y me temo que Manuel empine el codo mas
de lo regular, el tio Pedro se ha dormido €n un rincon, y
Do creo que seria malo tocar la retirads. Los burros estén
aparejados. ;Quiere Vd. que nos despidamos & In francesa ?
Un momento despues, las tres mujeres cabalgaban sobre
Sus burras hacia el convento. Los hombres las acompaiia-
ban & pié, entretanto que Ramon, en un arrebato de celos
¥ despecho, al ver partir & los novios, rasgueando la gui-
tarra con unes brios insélitos, berreaba mas bien que cantaba
la siguiente copla:
Tu me distes calabazas;
Me las comi con tomates:
Mas bien quiero calabazas,
Que no entrar en 10 lingje.

— | Qué hermosa noche! decia Stein & su mujer, alzando
los ojos al cielo. Mira ese ciclo estrellado, mira esa Juna
€u todo su lleno, como yo estoy en el lleno di mi dicha!
Como mi corazon, nada le falta, ni nada echa ménos!

B*
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— 1Y yo que me estaba divirtiendo tanto! respondié Maria
impaciente; no sé por qué dejamos tan temprano la fiesta,
— Tia Maria, decia Pedro Santalé 4 la buena anciana,
ahora si que podemos morir en paz.
* — Es cierto, respondié esta; pero tambien podemos vivir
contentos, y esto es mejor.

— ¢Es posible que no sepas contenerte, cuando tomas
el vaso en la mano? decia Dolores & su marido. Cuando
sueltas las velas, no hay cable que te sujete.

— {Caramba! replicé Manuel. 8i me he venido, ;qué
mas quieres? Si bablas una palabra mas, viro de bordo, y
me vuelvo 4 la fiesta.

Distinguianse aun los cantos de los bebedores:

— Viva la Maucha que da vino en lugar de agua!

Dolores calld, temerosa de que Manuel realizase su
amenaza.

— José, dijo Manuel & su cufiado, que tambien era de
la comitiva; ;estd la luna llena?

— Por supuesto que si, repuso el pastor. ;No le ves lo
que le estd saliendo del ojo? ;4 qué no sabes lo que es?

— Sera una ligrima, dijo Manuel riendo.

— No es sino un hombre,

— {Un hombre! exclamé Dolores plenamente convencida
de lo que decia su hermane. Y quién es ese hombre?

— No sé, respondié el pastor; pero sé cémo se llama.

—¢Y como se llama? pregunté Dolores.

— Be llama Vénus, repuso José.

Manuel solté la carcajada. Habia bebido mas de lo re-
gular, y tenia el vino alegre, como suele decirse.

— D. Federico, dijo Manuel: jquiere Vd. que le dé un
consejo, como mas antiguo en la cofradia?

— Calla, por Dios, Manuel, le dijo Dolores.

— ¢Quieres dejarme en paz? si no, vrelvo grupa. Oiga
Vd., D. Federico. En primer lugar, & la mujer y al perro,
¢l pan en una mano, y el palo en la otra.

— Manuel, repitié Dolores.

— ¢Me dejas en paz, 6 me wvuelvo? contesté Manuel;
Dolores callé,



PARTE PRIMERA. CAPITULO XIV, 117

— D. Federico, prosiguié Manuel; casamiento ¥ sedorio,
ni quieren fuerza, ni quieren brio.

— Hazme el favor de callar, Manuel, le interrumpié su
Madre.

— Tambien es fuerte cosa, gruié Manuel. No parece
sino que estamos asistiendo & un entierro.

— ¢No sabes, Manuel, observé el pastor, que & D. Fede-
rino no le gustan esas chanzas?

— D. Federico, dijo Manuel, despidiéndose de los novios,
que seguian hiicia la choza; cuando Vd. se arrepienta de lo
que acaba de hacer, nos juntaremos, y cantaremos & dos vo-
ces la misma letra.

Y siguid hicia el convento, oyéndose en el silencio de la
noche, su clara y buena voz, que cantaba:

Mi mujer y mi caballo
Se me murieron 4 un tiempo.
1Qud mujer, ni qué demonio !
Mi caballo es lo que siento,

— Véte & acostar, Manuel, y liberal, le dijo su Madre
cuando llegaron,

— De eso cuidard mi mujer, respondi6 este. ¢ No es ver-
dad, morena?

— Lo que yo quisiera es que estuvieses dormido ya, con-
testd Dolores,

— |Mentira! je6mo habias ti de querer guardarte en el
buche el sermon sin pafio, que me tengo que zampar yo,
entre duerme y vela, si he de dormir en cama! facil era!

~ ¢ Y no sabes tii taparle la boca? le dijo riendo su cuhado.

— Oye, José, contesté Manuel, jhas hallado ti entre
las brefias 6 cuevas del campo, lo que & una mujer pueda
tapar la boca? Mira que si lo has hallado no faltaré quien
te lo compre & peso de oro; por esos mundos no lo he en-
contrade ni conocido en la vida de Dios.

Y se puso & cantar.

Mas facil es apagarle
Sus rayos ol sol que abrasa,
Que atajarle la sin hueso
A una mujer enojada.



118 Li GAVIOTA.

No sirve el halago
Ni tampoco ¢l palo;
Ni sirve ser hueno,
Ki sirve ser malo.

CAPITULO XV,

Tres aiios babian transcurrido, Stein, que era uno de
los pocos hombres que no exigen mucho de la vida, se creia
feliz. Amaba 4 su mujer con ternura; se habia apegado cada
dia mas & su suegro, Y 4 la excelente familia que le habia
acogido moribundo, y cuyo buen afecto no se habia desmen-
tido jamas. Su vida uniforme ¥ campestre estaba en armo-
nfa con los gustos modestos ¥ el temple suave y pacifico de
su alma. Por otra parte, la monotonia no carece de atracti-
vos. Una existencia siempre igual es como las melodias com-
puestas de pocas notas, que nos arrullan tan blandamente.
Quizas no hay nada que deje tan gratos recuerdos, como lo
monétono, ese encadenamiento sucesivo de dias, ninguno de
los cuales se distingue del que le sigue, ni del que le precede,

i Cual no seria, pues, la sorpresa de los habitantes de la
cabaiia, cuando vieron venir una mafians § Momo, corriendo,
azorado, y gritando & Stein, que fuese, sin perder un ins-
tante, al convento!

—¢Ha caido enfermo alguno de la familia? preguntd
Btein asustado.

— No, respondié Momo; es un Usia que le dicen su
Esencia, que estaba eazando en el coto jabalies y venados,
con sus amigos; y al saltar un barranco, resbalé el caballo,
¥ los dos cayeron en &l. El caballo reveut, y la Esencia
se ha quebrado cuantos huesos tiene su cuerpo. Le han lle-
vado alli en unas paribuelas, y aquello se ha vuelto una
Babilonia. Parece el dia del juicio. Todos andan desaten-
tados, como rebaiio en que entra el lobo. El tinico que esti
cariparejo, es el que did el batacazo, Y un real mozo que
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s, por mas seiins. Alli andaban todos aturrullados sin saber
que hacer. Madre abuela les dijo que habia aqui un cirajane
de los pocos; mas ellos no lo querian creer. Pero como para
traer uno de Cidiz, se necesitan dos dias, y para traer uno
de Sevilla, se necesitan otres tantos, dijo su Esencia que lo
que queria, era que fuese alld el recomendade de mi Abuela;
¥ para eso be tenido que venir yo: pues no parece sino que
ni en el mundo ni en la vida de Dios hay de quien echar
mano sino de mi. Ahora le digo &4 Vd. mi verdad: si yo
fuera que Vd., ya que me babian despreciado, no iba ni &
dos tirones,

— Aunque yo fuese capaz, respondié Stein, de infringir
mi obligacion de cristiano, y de profesor, necesitaria tener
un corazon de bronce para ver padecer & uno de mis seme-
jantes sin aliviar sus males pudiendo hacerlo, Ademas, que
esos caballeros no pueden tener confianza en mi, sin cono-
Cerme; y esto no es ofensa: ni aun lo seria, si no la tuvie-
sen, conociéndome.

Con esto llegaron al convento.

La tia Maria, que aguardaba & Stein con impaciencia, le
llevé & donde estaba el desconvcide. Habijanle puesto en la
celda prioral, dende apresuradamente, y lo mejor que se
pudo, se le habia armado una cama. La tia Maria ¥ Stein
atravesaron la turbamulta de criados y cazadvres que ro-
deaban al enfermo. Era este un jéven de alta estatura. En
torno de su hermoso rostro, palido, pere tranquilo, caian
los rizos de su negra cabellera. Apénas le hubo mirado
Stein, lanzé un grite, y se arrojé hicia él, pero temeroso de
tocarle, se detuvo de pronto, y cruzando sus manos trémulas,
exclamé:

— jDios mio, Sefior Duque!

— ¢ Me conoce Vd.? pregunté el Dugue; porque, en efecto,
la persona que Stein habia reconocido, era el Dugue de
Almansa.

— ¢ Me conoce VA.? repitié alzando la cabeza ¥ fijando
en Stein sus grandes ojos negros, sin poder caer en quiéa
era el que le dirigia la palabra.

— {No se acuerda de mi! murmuré Stein, miéntras que
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dos gruesas ligrimas corrian por sus mejillas. No es estrafio:
las almas generosas olvidan el bien que hacen, como las
agradecidas conservan eternamente en la memoria el que
reciben.

— iMal principio! dijo une de los concurrentes. Un ci-
rajano que llora; estamos bien!

— 1Qué desgraciada casualidad! afadié otro.

. = Sefor Doctor, dijo el Dugque & Stein, en vuestras ma-
hos me pongo. Confio en Dios, en VoS, y en mi buena
estrella. Manos 4 Ia obra, y no perdamos tiempo.

Al oir estas palabras, Stein levanté Ia cabeza; su rostro
quedé perfectamente sereno, y con un ademan modesto, pero
imperativo y firme, alejé 4 los circunstantes. En seguida
examind al paciente con mano hébil ¥ prictica en este género
de operaciones: todo con tanta seguridad y destreza, que
todos callaron, y solo se via en Ia pieza el ruide de la agi-
tada respiracion del paciente.

— El seiior Duque (dijo el cirujano, despues de haber
conclrido su exdmen), tiene el tobillo dislocado y Ja pierna
rota, sin duda por haber cargado-en ella todo el peso del
caballo. Sin embargo, creo que puedo responder de la com.
pleta curacion.

— ¢Quedaré cojo? pregunts el Duque.

— Me parece que puedo asegurar que no,

— Hacedlo asi, continué el Dugque, y diré que sois el pri-
mer cirujano del mundo,

Stein, sin alterarse, mandé llamar & Manuel, cuya fuerza
¥ docilidad le eran conocidas, y de quien podia disponer con
toda seguridad. Con su auxilio, empezé a cura, que fué
ciertamente terrible; pero Stein parecia ne hacer caso del
dolor que padecia el enfermo, ¥ que casi le embargaba el
sentido. Al cabo de media hora, reposaba el Duque, dole-
rido, pero sosegado. En lugar de muestras de desconfianza
Y recelo, Stein recibia de los amigos del personaje enhora-
buenas cumplidas y pruebas de aprecio y admiracien, y él,
volviendo & su natural modesto ¥ timido, respondia & todes
con cortesias. Pero quien se estaba badando ep agua rosada,
era la tia Maria.
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= ¢No lo decin yo? repetia sin cesar 4 cada uno de los
presentes; gno lo decia yo?

Los amigos del Dugque, tranquilizados ya, & ruegos de
este, se pusieron en camino de vuelta. El paciente habia
exigido que le dejasen solo, bajo la tutela de su hibil doctor,
su antiguo amigo, como le llamaba, y aun despidié & casi
todos sus criados.

Asf él y su médico pudieron renovar eonocimiento & sus
anchas. El primero era uno de aquellos hombres elevados
¥ poco materfales, en quienes mo hacen mella el hibito ni
la aficion al bienestar fisico; uno de los seres prilegiados,
que se levantan sobre el nivel de las circunstancias, no en
impetus repentinos y eventuales, sino constantemente, por
energia caracteristica, y en virtud de la inatacable coraza de
hierro, que se simboliza en el 4qué importa?; uno de aque-
llos corazenes que palpitaban bajo las armaduras del siglo
XV, y cuyos restos solo se encuentran hoy en Espaiia.

Stein refirié al Duque sus campaias, sus desventuras, su
llegada al convento, sus amores ¥ su casamiento. El Duque
lo oyé con mucho interes; y la narracion le inspir deseo de
conocer & Marisalada, al pescador, y la’cabafia que Stein
estimaba en mas que un espléndido palacio. Asi es que en
Ja primera salida que hizo, en compaifa de su médico, se
dirigié 4 la orilla del mar. Empezaba el verano; ¥ la fresca
brisa, puro sople del inmenso elemento, les proporcions un
goce suave en su romerfa. El fuerte de San Cristébal pare-
cia recien adornado con su verde corona, en honra del alto
personaje, & cuyos ojos se ofrecia por primera vez. Las
florecillas que cubrian el techo de la cabaiia, en imitacion de
los jardines de Semiramis, se acercaban unas & otras, meci-
das por las auras, 4 guisa de doncellas timidas, que se con-
fian al oido sus amores. La mar impulsaba blanda y pausa-
damente sus olas hicin los piés del Duque, como para darle
la bienvenida. Ofase el canto de la alondra, tan elevada,
que los ojos no alcanzaban & verle. El Duque, algo fatigado,
8¢ sentd en una peda. Era poeta, y gozaba en silencio de
aquella hermosa escena. De repente soné una voz, que can-
taba una melodia sencilla y melancolica. Sorprendido el
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Duque, miré 4 Stein, y este se sonri6. La voz conti-
nuaba,

— Stein, dijo el Duque, ghay sirenas en estas olas, ¢
dngeles en esta atmésfera?

En lugar de responder & esta preg y Stein sacé su
flauta, y repitié la misma melodia.

Enténces el Duque vié que se les acercaba medio corriendo,
medio saltando, una jéven morema, la cual se detuve de
pronto al verle.

— Esta es mi mujer, dijo Stein; mi Marfa.

— Que tiene, dijo el Duque entusiasmado, la voz mas
maravillosa del mundo. Seiiora, yo he asistido & todos los
teatros de Europa; pero jamas han llegado 4 mis oidos,
acentos que mas hayan excitado mi admiracion.

Si el citis moreno, inalterable y terso de Maria hubiera
podido revestirse de otro colorido, la parpura del orgullo y
de Ia satisfaccion se habria hecho patente en sus mejillas, al
escuchar estos exaltados elogios en boca de tan eminente per-
sonaje y competente juez. El Duque prosigui6:

- Entre los dos poseeis cuanto es necesario para hacerse
camino en el mun¥o. ;Y quereis permanecer enterrados en
In oscuridad y en el olvido? No puede ser: el ne hacer par-
ticipar & la sociedad de vuestras ventajas, repito que no puede
ser, ni serd.

— iBomos aqui tan felices, seior Duque! respondié Stein;
que cualquiera mudanza que hiciera en mi situacion, me pa-
receria una ingratitud 4 la suerte.

— Stein, exclamé el Duque, ;dénde estd el firme ¥ tran.
quilo denuedo que admiraba yo en vos, cuando nayegibamos
juntos & bordo del Royal Sovereign? ;Qué se ha hecho de
aquel amor 4 la ciencia, de aquel deseo de consagrarse & la
humanidad afligida? ;Os habeis dejado enervar per la feli-
cidad? ;Serd cierto que la felicidad Face & los hembres
egoistas ?

Stein bajé la cabeza.

— Sefiora, continué el Duque; & vuestra edad, ¥ con esas
dotes, ;podeis decidiros & quedaros para siempre apegada i
vuestra roca, come esas ruinas?
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Martfa, cuyo palpitaba impulsado por intensa ale-
gria y por seductoras esperanzas, respondié sin embargo,
con aparente frialdad:

— ¢ Qué mas me da?

—¢Y tu Padre? le preguntd su marido en tono de re-
convencion.

— Estd pescando, respondit ella, fingiendo no entender
el verdadero sentido de la pregunta.

El Duque entré en seguida en una larga explicacion de
todas las ventajas & que podria conducir aquella admirable
habilidad, que le labraria un trono ¥ un caudal.

Maria los escuchaba con avidez, miéntras el Daque adui-
raba el juego de aquella fisonomia sucesivamente fria y en-
tusiasmada; helada y enérgica.

Cuando el Duque se despidié, Maria hablé al oide 4
Stein, y le dijo con la mayor precipitacion:

— Nos iremos; nos iremos. 1Y qué! gla suerte me llama
¥ me brinda coronas, y yo me haria sorda? iNo, no!

Stein siguié tristemente al Duque,

Cuando entraron en el convento, la tia Marfa pregunté 4
este, que trataba con mucha bondad 4 sa enfermera, ;qué
tal le habia parecido su querida Marfa?

— ¢No es verdad, preguntd, que Marisalada es una linda
criatura?

— Ciertamente, respondio el Duque. Sus ojos son de
aquellos que solo puede mirar frente 4 frente un dguila, se-
gun la expresion de un poeta.

—¢Y su gracia? prosiguié la buena anciana, 3y sa
voz?

— En cuanto 4 su voz, dijo el Duque, es demasiado
buena para perderse en estas soledades. Bastante teneis vos-
otros con vuestros ruisefiores y jilgueros. Es preciso que
marido y mujer se vengan conmigo.

Un rayo que hubiese caido & los piés de la tia Maria, no
la habria aterrado, como lo hicieren aquellas palabras,

— ¢ Y quieren ellos? exclamé asustada.

— Es preciso que quieran, respondié el Duque, entrando
en su departamento.
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La tia Marfa quedé consternada y confusa por algunos
momentos. En seguida fué & buscar al hermano Gabriel.

— {Se van! le dijo Lafada en ligrimas,

— jGracias & Dios! repuso el hermano. Bastante han
echado & perder las losas de mirmel de la celda prioral.
£Qué dird su Reverencia cuando vuelva?

— No me ha entendido Vd., dijo la tia Maria interrum-
piéndole. Quienes se van, son D. Federico y su mujer.

— 4 Qué se van? dijo fray Gabriel; jno puede ser!

— ¢ Serd verdad? preguntt la tia Marfa & Stein que venia
buscéndola.

— jElla lo quiere! respondié ¢l con semblante abatido.

— Eso es lo que dice siempre su Padre, continué la tia
Maria; y con esa respuesta, la habria dejade morir, si no
hubjera sido por nosotros. jAh D. Federico! jestd Vd. tan
bien aqui! ;VaVd. 4 ser como el espaiiol, que estando bueno
quiso estar mejor?

— No espero ni creo hallarme mejor en ninguna parte
del mundo, mi buena tia Maria, dijo Stein.

— Algun dia, repuso ella, se ha de arrepentir Vd. |Y el
pobre tio Pedro! (Dios mio! gPorqué ha llegado aca el
barullo del mundo?

D. Modesto entré en aquel instante. Hacia algun tiempo
que habia escaseado sus visitas, no porque el Duque no le
hubiese recibido perfectamente, ni porque dejase de ejercer
sobre el veterano la misma irresistible atraccion que ejercia
en todos los que se le acercaban. Pero como era regular,
D. Modesto se habia impuesto la regla de no presentarse
ante el Duque, General y ex-Ministro de la Guerra, sino de
rigorosa ceremonia. Rosa Mistica, empero, le habia dicho
que su uniforme no se hallaba capaz de un servicio activo,
y esta era la causa de escasear sus visitas. Cuando la tia
Maria le notificd que el Duque pensaba emprender su marcha
dentro de dos dias, D. Modesto se retiré inmediatamente.
Habia formade un proyecto, y necesitaba tiempo para reali-
zarlo,

Cuando Marisalada comunicé & su Padre la resolucion
que habia tomade de seguir el consejo que le diera el Du-
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que, el dolor del pobre anciano habria partido un corazon
de piedra. Este dolor era, sin embargo, silencioso. Oy
los magnificos proyectos de su hija, sin censurarlos ni aplaun-
dirlos, y sus promesas de volver & Ia choza, sin exigirlas ni
rechazarlas. Consideraba 4 su hija como el ave & su polluelo,
cuando se esfuerza & sulir del nido, al cual no ha de volver
jamas. El buen Padre lloraba bacia deutro, si es leito de-
cirlo asi.

Al dia siguiente, llegaron los caballos, los criados y las
acémilas que el duque habia mandado venir pura su partida.
Los gritos, los votos y los preparativos de viaje, resonaban
en todos los dngulos del convento. El hermano Gabriel tuvo
que irse & trabajar en sus espuertss bayo la yedra, & cuya
sombra estaban en otro tiempo las norias.

Morrongo se subié al tejade mas alto, y se recosté al
sol, echando una mirada de desprecio al tumulto que habia
en el patio; Palomo ladré, gruiié y protesté tan enérgica-
mente contra la invasion extrangera, que Manuel mandé &
Momo que le encerrase.

— No hay duda, decia Momo, que mi Abuela que es la
mas aferrada curandera que hay debajo de la capa del cielo,
tiene iman para atraer enfermos & esta casa. Ya va de tres
con este: sobre que en el cielo se ha de pomer su mercé &
curar & San Lézaro!

Llegé el dia de la partila. El Duque estaba ya prepa-
rado en su aposento. Habian llegado Stein y Marfa, segui-
dos del pobre pescador, el cual no alzaba los ojos del suelo,
doblado el cuerpo con el peso del dolor. Este dolor le ha-
bia envejecide mas que los afios y todas las borrascas del
mar. Al llegar, se senté en los escalones de la cruz de
mdrmol.

En cuanto 4 D. Modesto, tambien habia acudido, pero
con la consternacion pintada en el rostro. Sus cejas formaban
dos arcos, de una elevacion prodigiosa. La diminuta mecha
de sus cabellos se inclinaba desfallecida hécia un lade. De
su pecho se exhalaban hondos suspiros.

— ¢Qué tienc Vd., mi Comandante? le pregunté la tia
Maria.
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— Tia Marfa, le respondié: hoy somos 15 de junio, dia
de mi santo, dia tristemente memorable en los fastos de mi
vida. jOh San Modesto! 4Es posible que me trates asi el
mimo dia en que la Iglesia te reza?

— Pero, qué novedad hay? volvié & preguntar la tia
Maria, con inquietud.

— Vea Vd., dijo el veterano, levantando el brazo, y des-
cubriendo un gran desgarron en su uniforme, por el coal se
divisaba el forro blanco, que parecia la demtadura que se
asoma por detras de una risa burlova. D. Modesto estaba
identificado con su uniforme; con él habria perdido el #itimo
vestigio de su profesion.

— [ Qué desgracia! exclamé trist te la tia Marfa.

— Una jaqueca le cuesta & Rosita, prosiguié Don Mo-
desto.

— 8. E. suplica al Sefior Comandante que se sirva pasar
& su habitacien, dijo enténces un criado.

D. Modesto se puso muy erguido: tomé en su mano un
pliego cuidadosamente doblado y sellado, apretd lo mas que
pudo al cuerpo el brazo, bajo del cual se hallaba la desven-
turada rotura, y presentindose ante el magnate, le saludo
respet te, colocindose en la estricta posicion de or-
denanza.

— Deseo & V. E., dijo, un felicisimo viaje, y que en-
cuentre 4 mi sefiora la Duquesa y 4 toda su familia, en la mas
cumplida salod; y me tomo la libertad de suplicar & V. E.
se sirva poner en manos del sefior Ministro de la Guerra
esta representacion relativa al fuerte que tengo la houra de
mandar. V. E. ha podido convencerse por si mismo de cuén
urgentes sos los reparos que el castillo de San Cristdbal
necesita, especialmente hablindose de guerra con el Empe.
rador de Marruecos.

— Mi querido D. Modesto, centesté el ‘Duque, ne me
atrevo 4 responder del éxito de esa solicitud: mas bien le
aconsejarin que pusiera una cruz en las almenas del fuerte,
como se pone sobre una sepultura. Pero en cambie, prometo
4 Vd. conseguir que se lo faciliten algunas pagas atrasadas.

Esta agradable promesa no fué parte & borrar la triste
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impresion que habia beche en el Comandante la especie de
sentencia de muerte pronunciada por el Duque sobre su
fuerte.

— Entretanto, continué el Duque, suplico 4 Vd. que
acepte como recuerdo de un amigo ..,

Y diciendo esto, indic6 una silla inmediata.

4 Cudl no seria la sorpresa de aquel excelente hombre al
ver expuesto sobre una silla un uniforme completo, nuevo,
brillante, con unas charrcteras dignas de adornar los hombros
del primer Capitan del siglo? D. Modesto, como era natu-
ral, quedé confuso, atbnito, deslumbrade al ver tanto esplen-
dor y tanta magnificencia.

— Espero, dijo el Duque, sefior Comandante, que viva
Vd. bastautes afos, para que le dure ese uniforme otro tanto,
cuando ménos, como su predecesor.

— Ah! Sefior Excelentisimo, contestd D. Modesto, reco-
brande poco & poco el uso de la palabra; esto es demasiado
para mi!

— Nada de eso, nada de eso, respondié el Duque {Cuén-
tos hay que usan uniformes mas lujosos que ese, sin mere-
cerlo tanto! 8¢ ademas, continué, que tiene Vd. una amiga,
una excelente patrona, y que no le pesaria llevarle un re-
cuerdo. Higame el favor de poner en sus manos esta fineza.

Era un rosario de filigrana de oro y coral.

En seguida, sin dar tiempe & D. Modesto para volver en
sf de su asombro, el Dugue se dirigié & la familia & quien
habia mandado convocar, con el objeto de acreditarle su gra-
titud, y dejarles una memoria. El Dugue no hacia el bien
con la indiferencia y dadivosidad desdefiosa, y tal vez ofen-
siva, con que lo hacen generalmente los ricos; sino que lo
verificaba como lo practican los que no lo son: es decir,
estudiando las necesidades y gustos de eada cnal. Asi es,
que todos los Labitantes del convento recibieron lo que mas
falta les hacia, & lo que mas podia agradarles. Manuel una
capa y un buen reloj; Momo, un vestido completo, una faja
de seda amarilla, y tna escopeta; las mujeres y los nifios,
telas para trajes y juguetes; Anis; un barrilete, 6 cometa de
tan vastas dimensiones, que cubierto con él desaparecia su

T —
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diminuta persona, como un raton detras del escudo de Aqui-
les. A la tia Marfa, & la infatigable enfermera del ilustre
huésped, 4 la diestra fabricante de caldos sustancioses, sefiald
el Dugue una pension vitalicia.

En cuanto al pobre fray Gabricl, se quedé sin nada

Hacia tan poco ruido en el mundo, y se habia ocultado tanto -

& los ojos del Duque, que este no le habia echado de ver.

La tia Maria, sin que nadie la observase, corté algunas
varas de una de las piezas de crea, que el Duque le habia
regalado, y dos paiuelos de algodon, y fué & buscar & su
protegido.

— Aqui tiene Vd., fray Gabriel, le dijo, un regalito que
le hace el sedor Duque. Yo me encargo de hacerle la camisa.

El pobrecillo se quedd todavia mas aturdido que el Co-
mandante. Fray Gabriel era mas que modesto: era humilde!

Estando todo dispuesto para el viaje, el Duque se pre-
sentd en el patio.

—Adios, Romo, bonra de Villamar, le dijo Marisalada;
si te vide, no me acuerdo.

— Adios, Gaviota, respondié este; si todos sintieran tu
ida como el hijo de mi madre, se habian de echar las cam-
panas & vuelo.

El tio Pedro se ia sentado en los I de
mérmol. La tia Marfa estaba & su lado, llorando & lagri-
ma viva.

— No parece, dijo Marisalada sino que me voy 4 la China,
¥ que ya no nos hemos de ver mas en la vida. Cuoando les
digo 4 Vids. que he de volver. Vaya, que esto parece un
duelo de gitanos! - 8i se han empeiiado Vds. en aguarme el
gusto de ir 4 la ciudad!

— Madre, decia Mauuel, conmovido al presenciar el llanto
de la buena mujer; si llora Vd. ahora & jarrillas, ;qué haria
si me muriera yo? 4

— No lloraria, hijo de mi corazon, respondié la Madre,
sonriendo en medio de su llanto. No tendriastiempo para
llorar tu muerte.

Vinieron las caballerias. Stein se u-ro;d en log brazos
de la tia Maria. \

»y
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— Nonos eche Vd. en olvido, D. Federico, dijo sellozando
la buena anciana, — ;Vuelva Vd.!

— 8i no vuelvo, respondié este, ser& porque habré muerto.

El Duque habia dispuesto que Marisalada montase apre-
suradamente en la mula que se le habia destinado, & fin de

. sustraerla & tan penosa despedida. El animal rompié al
trote; siguiéronla los otros, y toda la comitiva desaparecié
muy en breve detras del angulo del convento.

El pobre Padre tenia los brazos extendidos hicia su hija.

— |No la veré mas! grité sofocado, dejando caer el rostro
en las gradas de la cruz.

Los viajeros proseguian apresurando el trote. Stein al
llegar al Calvario, desahogé la afliccion que le oprimia, diri-
giendo una ferviente oracion al Sefior del Socorro, cuyo be-
nigno influjo se esparcia en toda aquella comarca, como la
luz en torno del astro que la dispensa.

Rosa Mistica estaba en su ventana, cuando los viajeros
atravesaron la plaza del pueblo.

— |Dios me perdone! exclamé al ver & Marisalada, cabal-
gando al lado del Duque; ni siquiera me saluda, ni siquiera
me mira. |Vaya, si ha sopladv ya en su corazon el demonio
del orgullo! Apuesto (afiadid, asomando la cabeza 4 la reja),
que tampoco saluda al sefior Cura, que estd en los porches
de la iglesia. Si; pero es porque ya le da ejemplo el Duque.
jHola! 'y se detiene para hablarle. .. ... y le pone una bolsa
en las manos, jqué serd para los pobres!.... Es un Sefior
muy bueno, y muy dadivoso. Ha hecho mucho bien: Dios
se lo remunere!

Rosa Mistica no sabia todavia la doble sorpresa que la

* aguardaba.
Al pasar Stein, la saludd tristemente con la mano.

— (Vaya Vd. con Dies! dijo Rosa, mencando un paduelo.
iMas buen hombre! Ayer al despedirse de mi, lloraba como
un nifio. jQué listima que no se quede en el lugar! Y se
quedgria, si no fuera por ‘esa loca de Gaviota, como le dica
muy bien Momo. ¢

La comitlva habia llegado & una colina, y empezé 4 ba-
Jarls. Las casas de Villamar desaparecieron muy en breve

# Camarrrno, La Gaviota, 9
"
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& los ojos de Stein, quien no podia arrancarse de un sitio
en que habia vivido tan tranquilo y feliz.

El Duque, entretanto, se tomaba el intitil trabajo de con-
solar & Maria, pintindole lisonjeros proyectos para el por-
venir. Stein no tenia ojos sino para contemplar las escenas
de que se alejaba!

La cruz del Calvario y Ia capilla del Sefior del Socarro
desaparecieron & su vez. Despues, la gran masa dcl convento
parecié poco & poco hundirse en la tierra Al fin, de toda
aquel tranquilo rincon del mundo, no percibié mas que las
ruinas del fuerte, dibujando sus masas sombrias en el fondo
azul del firmaments, y la torre, que segan la expresion de un
poeta, como un dedo, sefialaba el cielo con muda elocuencia.

Por dltimo, toda aquella perspectiva se desvanecié, Stein
oculté sus ligrimas, cubriéndose qop las manos €l rostro.

¥IX DEL PARTE PRIMERA.
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CAPITULO L

En Espafia, euyo caricter nacional es
wemigo de la afectacion, ni so exige ni
se reconoce lo que en olros partes se
Uama. buen ono. El buen tone es aqui
la natoralidad; porque todo lo que en
Espaiia es natural, es por si mismo ele-
gante. Ei Avron.

- Bt mes de julio habia sido sumamente caloroso en Sevilla,
Las tertulias se reunian en aquellos patios deliciosos, en que
las Lermosas fuentes de wirmol, con sus juguetones saltade-
ros, desaparecian detras de una gran masa de tiestos de
flores. Pendian del teclio de los corredores, que guarnecian
el patio, grandes faroles, 6 bombas de cristal, que esparcian
en torno torrentes de luz. Las flores perfumaban el ambien-
te, y contribuian 4 realzar la gracia ¥ el esplendor de esta
escena los ricos muebles que la adornaban, y sobre todo las
lindas sevillanas, cuyos animados ¥ alegres didlogos competian
con el blando susurro de las fuentes,

En una noche, hicia fines del mes, habia gran concur-
rencia en casa de la joven, linda y elegante Condesa de Algar,
Teniase 4 gran dicha ser introducido en aquella casa; y por
cierto, no habia cosa mas ficil; porque la dueiia era tan
amable y tan accesible, que recibia 4 todo el munde con la
misma sonrisa y la misma cordialidad. La facilidad con que
admitia & todos los presestados, no era muy del gusto de su
to el Gereral Santa Maria, militar de la ¢poca de Napoleon,

s‘
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belicoso por excelencia, y (como solian ser los militares de
aquellos tiempos) algo brusco, un poco exclusive, un tanto
cuanto absoluto y desdefioso, en fin, un hijo clisico de Marte,
plenamente convencide de que todas las relaciones entre los
hombres consisten en mandar & obedecer, y de que el objeto
¥y principal utilidad de la sociedad es clasificar & todos y &
cada uno de sus miembros. En lo demas, espafiol como Pe-
layo, y bizarro como el Cid.

El General, su hermana la Marquesa de Guadalcanal,
Madre de la Condesa, y otras personas estaban jugando al
tresillo. Algunos hablaban de politica, paseindose por los
corredores; la juventud de ambos sexos, sentada junto & las
flores, charlaba y reia, como si la tierra solo produjese flo-
res, y el aire solo resonase con alegres risas.

La Condesa medio recostada en un sofd, se quejaba de
una fuerte jaqueca, que sin embargo, no le impedia estar
alegre y risueia. Era pequeiia, delgada, y blanca como el
alabastro. Su espesa y rubia cabellera ondeaba en tirabuzo-
nes & la inglesa. Sus ojos pardos y grandes, su nariz, sus
dientes, su boca, el évalo de su rostro, eran modelos de per-
feccion; su gracia, incomparable. Querida en extremo por su
Madre, adorada por su marido, que, no gustando de la so-
ciedad, le daba, sin embargo, una libertad sin limites, por-
que ella era virtuosa y él confiado, era la Condesa en rea-
lidad una nifia mimada. Pero, gracias & su excelente caric-
ter, no abusaba de los privilegios de tal. Sin grandes facul-
tades intelectuales, tenia el talento del corazon; sentia bien
¥ con delicadeza. Toda su ambicion se reducia & divertirse
y agradar sin exceso, como el ave que vuela sin saberlo, y
canta sin esfuerzo. Aquella noche, babia vuelto de paseo,
cansada y algo indispuesta: se habia quitado el vestido, y
puéstose una sencilla blusa de muselina blanca. Sus brazos
blancos y redondos, asomaban por los encajes de sus mangas
perdidas: se habia elvidado de quitarse un Lrazalete y las
sortijas. Cerca de ella estaba sentado un Coronel joven,
recien venido de Madrid, despues de haberse distinguido en
I8 guerra de Navarra. La Condesa, que no era hipéerita,
tecia fijada en él toda su atencion.
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El General Santa Marfa los miraba de cuando en cuando,
mordiéndose los lubios de impaciencia.

— (Frota nueva! decia; dejaria ella de ser hija de Eva,
si no le petase la novedad. [Un mequetrefe! jVeinte y cua-
tro afios, y ya con tres galones! jCudndo se ha visto tal pro-
digalidad de grados? Hace cinco 6 seis aiios que iba 4 la
escuela, y ya manda un Regimiento! Sin duda vendrin & de-
cirnos que gané sus grados con acciones brillantes. Pues yo
dige que el valor no da experiencia; y que sin experiencia,
nadie sabe mandar. jCeronel del ejército con veinte y cuatro
afios de edad! Yo lo fuf & los cuarenta, despues de haber
estado en el Rosellon, en América, en Portugal; y no gané
la faja de general, sino de vuelta del Norte con la Romana,
y de haber peleade en la guerra de la independencia. Sefio-
res, la verdad es que todos mos hemos vuelto locos en Espa-
ila; los unos por lo que hacen, y los otros por lo que de-
Jjan hacer.

En este momento se oyeron algunas exclamaciones ruide-
sas. La Condesa misma salio de su languidez, y se levanté
de un salto.

— Por fin, jya parecié el perdido! exclamé. Mil veces
bien venido, desventurade cazador, y mal parade jinete.
1Buen susto nos hemes llevado! Pero, ;qué es esto? Estiis
eomo si nada os hubiese acaecide. ;Es cierto lo que se dice
de un maravilloso médico aleman, salido de entre las ruinas
de un fuerte y las de un convento, come una de esas crea-
ciones fantdsticas? Contadnos, Duque, todas esas cosas ex-
traordinarias.

El Duque, despues de haber recibido las enhorabuenas de
todos los concurrentes por su regrese y curacion, tomo asiento
en frente de la Condesa, y entré en la narracion de todo lo
que el lector sabe. En fin, despues de hablar mucho de Stein
y de Maria, concluyé diciendo que habia conseguido de él,
que viniese con su mujer & establecerse en Sevilla, para uti-
lizar y dar & conocer, él su ciencia, y ella los dotes extra-
erdinarios con que la naturaleza la habia faverecido.

— Mal hecho, fallé en tone resuelto el General.

La Condesa se volvié hacia su Tio, con prentitud.
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= &Y porqué es mal hecho, Senor? pregunté.

— Porque esas gentes, respondié el General, vivian con-
tentos y sin ambicion, ¥ desde ahora en adelante, no podrin
decir otro tanto; ¥ segun el titulo de una comedia espafinla,
que es una sentencia, Ninguno debe dejar lo cierto por lo
dudoso,

— ¢ Creeis, Tio, repuso la Condesa, que esa mujer, con
una voz privilegiada, echari de ménos la roca & que estaha
pegada como una ostra, sin ventajas y sin gloria para ella,
para la sociedad ni para las artes?

— Vamos, sobrina, ;querris hacernos creer con toda for-
malidad que la sociedad humana adelantard mucho, con que una
mujer suba & las tablas, y se Ponga & cantar di tanti palpiti?

— Vaya, dijo la Condesa; bien se conoce que no sois
filarménico.

— Y doy muchas gracias & Dios de no serlo, contests el
General. ; Quieres que pierda el juicio, come tantos lo pier-
den, con ese furor meloméni » Con esa inundacion de notas
que por toda Europa se ha derramado como un alud, 6 una
avalancha, como malamente dicen ahora? ¢Quieres que vaya
4 engrandecer con mi imbécil entusiasmo el portentoso orgullo
de los reyes y reinas del gorgorito? ; Quieres que vayan mis
pesetas & sumirse en sus colosales ingresos, miéntras se estin
muriendo de hambre tantos buenos oficiales cubiertos do ci-
catrices, miéntras que tantas mujeres de solido mérito y de
virtudes eristianas, pasan la vida llorando, sin un pedazo de
pan que llevar & la boca? Esto sf que clama al cielo, y es
un verdadero sarcasmo, como tambien dicen ahora, en una
€poca en que no se les cae de la boca & esos hipocritones
vocingleros la palabra idad! | Pues ya iria Yo & echar
ramos de flores 4 una prima donna, cuyas recomendables
Pprendas se reducen al do, re, mi, fa, soll

— Mi Tio, dijo la Condesa, es la mismisima personifica-
con del statu quo. Todo lo nuevo le disgusta. Voy & en-
vejecer lo mas Ppronto posible, para agradarle,

— No haris tal, sobrina, repuso el General; y asf no

exijas tampoco que ¥o me rejuvenezea para adular & la ge-
neracion presente.

v
R i L e, .,
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— ¢Sobre qué estd disputando mi hermano? pregunté la
Marquesa, que, distraida hasta entonces por el juego, no
habia tomado parte en la conversacion.

— Mi Tio, dijo un oficial jéven que habia entrado callan-
dito, y sentddose cerca del Duque, mi Tio estd predicando
una cruzada contra la misica. Ha declarado la guerra & los
andantes, proscribe los moderatos, y no da cuartel ni & los
alegros.

— Querido Rafael! exclamé el Duque abrazando al ofi-
cial, que era pariente suyo, y & quien tenia mucho afecto.
Era este pequeiio, pero de persona fina, bien formada y airo-
sa; su cara, de las que se dice que son demasiado bonitas
para hombres.

— Y yo! respondié el oficial, apretando en sus manos las
del Duque; jyo que me habria dejado cortar las dos piernas
por evitaros los malos ratos que habeis-pasade! — Pero esta-
mos hablando de la dpera, y no quiero cautar en tono de
melodrama.

— Bien pensado, dijo el Duque; y mas valdrd que me
cuentes lo que ha pasado aqui, durante mi ausencia. ¢Qué
se dice?

— Que mi prima la Condesa de Algar, dijo Rafael, es la
perla de las sevillanas.

— Pregunto lo que hay de nuevo, repuso el Duque, y no
lo sabido.

— Seilor Duque, continué Rafacl, Salomon ha dicho, y
muchos sabios (y yo entre ellos) han repetido, que nada hay
nuevo debajo de la capa azul del cielo.

— j0jala fuera cierto! dijo el General suspirando; pero
mi sobrino Rafael Arias es una contradiccion viva de su
axipma. Siempre nos trae caras nuevas & la tertulia, y eso
€3 insoportable.

— Ya esti mi Tio, dijo Rafael, esgrimiendo Ia espada
contra los extranjeros. El extranjero es el bu del General
Santa Maria. Seiior Duque, si no me hubierais nombrado
Ayudante vuestro, cuando erais Ministro de la Guerra, no
babria ido tantas relaci con los diplomdticos ex-
tranjeros de Madrid: y no me estarian quemando la sangre
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con cartas de recomendacion. ¢ Creeis, Tio, que me divierta
mucho el servir de cicerone, como lo estoy haciendo desde
que vine & Sevilla, con todo viandante?

— ¢Y quién nos obliga, repuso el General, & abrir las
puertas de par en par & todo el que llega, y & ponernos 4
sus drdenes? No lo hacen asi en Paris, ¥ mucho ménos en
Londres.

— Cada nacion tiene su caricter, dijo la Condesa, y cada
sociedad sus usos. Los extranjeros son mas reservados que
nosotros: lo son igualmente entre si. Es preciso ser justos.

— ¢Han venido algunos recientemente ? preguntd el Duque,
Lo digo, porque estoy aguardando & lord G., que es uno de
los hombres mas distinguidos que conozev. 4 Si estard ya en
Sevilla?

— No ha llegado aun, contesté Rafael. Por ahora tene-
mos aqui, en primer-lugar, al Mayor Fly, & quien llamamos
Ia mosca, que es lo que su nomhre significa. Sirve en los
guardias de la Reina, y es sobriny del Duque de W., uno
de los mas altos personajes de Inglaterra.

— 8i! {Sobrino del Duque de W., dijo el General, como
yo lo soy del Gran Turco!

— Es joven, prosiguié Rafael, elegante y buen mozo; pero
un coloso de estatura: de modo que es preciso colocarse 4
cierta distancia, para poder hacerse cargo del conjunto. De
cerca parece tan grande, tan robusto, tan anguloso, tan tosco,
que pierde un ciento por ciento. Cuando no estd sentado &
la mesa, siempre le tengo al lado, dentro 6 faera de casa;
cuando mi criado le dice que he salido, responde que me
aguardard; y al entrar él por la puerta, salgo yo por la
ventana. Tiene la costumbre de tirar al furete con su baston,
¥ aunque sus botonazos sean inocentes, y no hiera mas que
el aire, como tiene el brazo fuerte ¥ tan largo, y mi cuarto
s pequefio, me agujerea las paredes, ¥ ha roto varios crista-
les de la ventana. En las sillas se sienta, se mece, se con-
tonea y repanchiga de tal modo, que ya van cuatro rotas,
Mi patrona, al verlo, se pone hecha una furia. Algunas ve-
ces toma un libro, y es lo mejor que puede hacer, porque
enténces se queda dormido. Pero sy fuerte son las conquis-
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tas; este es su caballo de batalla, su idea fija y toda su
esperanza, aunque todavia en verde. Tiene con respecto al
bello sexo, la misma ilusion que con respecto & los pesos
duros el gallego que fué & Méjico, creyendo que no tendria
mas que bajarse pars recogerlos. He tratado de desengaiiarle;
pero ha sido predicar en desierto. Cuando le hablo en ra-
zon, se sonrie con cierto aire de incredulidad, acariciando
sus emormes bigotes. Esti apalabrado con una heredera
millonaria, y lo curioso es, que este Ayax de treinta afios,
que devora cuatro libras de carne en beefsteake, y se bebe
tres botellas de Jerez de una sentada, hace creer 4 la movia
que viaja por necesitarlo su salud. El otro maulo eomo dice
mi Tio, es un francés: el Baron de Maude.

— (Baron! dijo el General con socarroneria. {Si! Baron
como yo Papa!

— Pero, por Dios, Tio, dijo la Condesa, yqué razon hay
para que no sea Baron?

— La razon es, sobrina, dijo el General, que los verda-
deros Barones, — mno los de Napoleon, ni los ituciona-
les, — sino los de antafio, no vinjaban ni escribian por di-
nero, ni eran tan mal criados, tan curiosos y tan cansada-
mente preguntones.

— Pero Tio, por Dios; bien se puede ser Baron, y ser
pregunton. Por preguntar no se pierde la nobleza. A su
regreso & su pafs va 4 casarse con la hija de un Par de
Francia,

— Asi se casari é con ella, replicé el General, como yo
con el Gran Tarco.

— Mi Tio, dijo Arias, es como Santo Tomas: ver ¥ creer.
Pero volviendo & nuestro Baron, es preciso confesar que es
hombre de muy buena presencia, aunque como yo, acabé de
crecer fintes de tiempo. Tiene un caricter amable; pero la
da de sabio y de literato; y lo mismo habla de politica, que
de artes; lo mismo de historia que de misica, de estadistica,
de filosofia, de hacienda y de modas. Ahora esti escribiendo
un libro serio, como él dice, el cual debe servirle de escalon
para subir & la Cimara de diputados. Se intitula: « Vigje
cientifico filoséfico, fisiolégico, artistico ¥ geoligico por
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Espaita (a) Iberia, con observaciones criticas sobre su go-
bierno, sus cocineros, su literatura, sus caminos y canales,
su agricultura, sus boleros y su sistema tributarion Afocta-
damente descuidado en su traje, grave, circunspecto, econd-
mico en demasin, viene & ser una fruta imperfecta de ese
inverniculo de hombres piblicos, que cria productos prema-
turos, sin primavera, sin brisas animadoras y siu aire libre;
frutos sin sabor ni perfume. Esos hombres se precipitan en
el porvenir, en vapor 4 toda miquina, 4 caza de lo que ellos
llaman nna posicion, y & esto sacrifican todo lo demas: jtris-
tes existencias atormentadas, para las que el dia de la vida
no ‘tiene aurora!

— Rafael, eso es filosofar, dijo el Daque sonriéndose,
¢Babes que si Séorates hubiera vivido en nuestros tiempos,
serias su discipulo mas bien que mi Ayudante?

— No cambio la ayudantia por el apostolado, mi General,
respondié Arias. Pero la verdad es, que si no hubiera tanto
discipulo necio, no habria tanto perverso maestro.

— iBien dicho, sobrino! exclamé el anciano General; tanto
buevo maestro! y cada cual enseiin una cosa, y predica una
doctrina 4 cual mas nueva y mas peregrina. {El progreso!
iel magnifico y nunca bien ponderado progreso!

— General, contesté el Duque; para sostener el equilibrio
en este nuestro globo, es preciso que haya gas y haya lastre;
ambas fuerzas deberian mirarse reciprocamente como necesa-
rias, en lugar de querer aniquilarse con tanto encarnizamiento.

— Lo que decis, repuso el General, son doctrinas del
odioso justo-medio, que es el que mas nos ha perdido con
sus opiuiones vergonzantes, y sus terminachos curruscantes,
como dice el pueblo, que habla con mejor sentide que los
tlustrados s del moderantismo; hipocritones con buena
corteza y mala pulpa; adoradores del Ser Supremo, que no
creen en Jesucristo. .

— Mi Tie, dijo Rafael, odia tanto 4 les moderados, que
pierda toda moderacion para combatirlos.

— Calla, Rafael, respondié la Condesa; t4 combates ¥ te
burlas de todas las opiniones, y no tienes ninguna, por tal
de no tomarte el trabajo de defenderla.
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— Prima, exclamé Rafael, soy liberal; digalo mi bolsa
vacfa,

— (Qué habias ti de ser liberal! dijo con voz estridente
el General.

— ¢Y porqué no habia de serlo, Sefior? El Dugue tam-
bien lo es.

— [Qué habins de ser liberal! torné & decir el veternno
en tono fuerte y recalcado, como un redoble de tambor,

— Vamos, murmuré Rafael; mi Tio, por lo visto, no con-
siente en que sean liberales sino las artes que llevan esa
denominacion. — Sefior, afadié dirigiéndose 4 su Tio, al
que hallaba su sobrino un sabroso placer en bacer rabiar.
— yPorqué no puede ser el Duque liberal? ;quién se lo
puede estorbar si se le antoja ser liberal? yse pondrd mas
feo por ser liberal? ;Porqué no podemos ser liberales, Seiior,
porqué?

— Porque el militar, contesté el General, no es ni debe
ser otra cosa que el sosten del Trono, el mantenedor del
brden, y el defensor de su Patria: yestis, sobrino?

— Pero, Tio.....

~  — Rafael, le interrumpié la Condesa, no te metas en
honduras, ¥ prosigue tn relacion.

— Obedezco; jab primal en el ejército que estuviese 4
tus drdenes, mo se veria jamas una falta de subordinacion.
— Otro extranjero tenemos en Sevilla, un tal Sir John Burn-
wood. Es un joven de cincuenta afios; hermosote, sonrosado,
con grandes melenas, como leon genuino del Atlas; lente
inamovible, sonrisa idem, apretones de manos & diestro y
siniestro gran parlanchin, bulle-bulle, turbulento para echarla
de vivo; como aquel aleman, que con el mismo objeto se tird
per Ia ventana; gran amigo de apuestas; célebre sportman ;
poseedor de vastas minas de carbon de piedra, que le pro-
ducen veinte mil libras de renta.

— ¢Supongo, dijo el General, que serin veinte mil libras
de carbon de piedra?

— Mi tio, dijo Rafael, es como los belsistas, que suben
¥ bajan las rentas & su albedrio. Sir John apesté que subi-
ria & In Giralda & caballo, y ese es ¢l gran objeto que le
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trae & Sevilla, Es verdad que uno de nuestros antiguos
Reyes lo hizo; pero el pobre caballo en que subié, no pudo
bajar, y se quedé, como el sepulcro de Mahoma, suspenso
entre el cielo y la tierra; fué preciso matarlo en su elevado
puesto. Sir John esti desesperado porque mo le permiten
gozar de este mondrquico pasatiempo. Ahera quiere, i ejem-
plo de Lord Elgin y del Baron Taylor, comprar el Alcizar,
¥ llevérselo & su hacienda sefiorial, piedra por piedra, sin
omitir las que, segun dice, estan manchadas para siempre
con la sangre de D. Fadrique, & quien mandé dar muerte su
hermano el Rey D. Pedro, bace quinientos afios!

— No hay cosa, dijo el General, de que no sean capaces
esos Sires, ni idea, por descabellada que sea, que no se les
ocurra.

— Hay mas, continu6 Rafael. El otro dia me preguntd
si podria yo obtener del Cabildo de la Catedral que vendiese
las llaves doradas que el Rey moro presentd en una fuente
de plata & San Fernando cuando conquistd & Sevilla, y la
copa de dgata en que solia beber el gran Rey.

El General dié tal porrazo sobre la mesa, que uno de los
candeleros vino al suelo.

— Mi General, dijo el Duque, yno echiis de ver que
Rafael esti recargando los colores de sus cuadros, ¥ que son
puras extravagancias todo lo que esti diciendo?

— No hay extravagancia, repuso el General, que sea im-
probable en los ingléses.

— Pues aun falta lo mejor, continué Rafael fijando sus
miradas en una linda joven, que estaba al lado de la Mar-
quesa, viéndola jugar. Sir John estd enamorado perdido de
mi prima Rita, y la ha pedido. Rita, que no sabe absoluta-
mente come se pronuncia el monosilabo #f, le ha dado un no
pelado y recio como un caiionazo.

— ¢Es posible, Ritita, dijo el Dugue, gne hayais rehu-
sado veinte mil libras de renta?

— No he rehusado la renta, contestd la joven con soltura,
sin dejar de mirur el juego; lo que he rehusade ba sido al
que la posee.

— Ha hecho bien, dijo el General: cada cual debe eca-
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sarse en su pais. Este es el modo de no exponerse & tomar
gato por licbre.

— Bien hecho, afadié la Marquesa. [Un protestante!
Dios nos libre.

— ¢Y qué decis vos, Condesa? pregunté el Duque.

— Digo lo que mi Madre, respondié ests. No es cosa de
chanza que el jefe de una familia sea de distinta religion que
la de esta; creo como mi Tio, que cada cual debe casarse
en su pais; y digo lo que Rita: que no me casaria jamas
con un hombre, solo perque tuviese veinte mil libras de renta.

— Ademas, dijo Rita, estd muy enamorado de la bolera
Lucia del Salto; y asi, aunque el Seior fuera de mi gusto,
le habria dado la misma respuesta. No estoy por las com-
petencias; y mucho ménos con gente de entre bastidores,

Rita era sobrina de la Marquesa y del General. Huér-
fana desde su niiiez, habia sido criada por un hermano suyo,
que la amaba con termura, y por su nodriza, que adoraba en
ella, y la mimaba; sin que por esto dejase de haberse hecho
una jéven buena y piadosa. El aislamiento y la independen-
cia en que habia pasado los primeros afios de su vida, habian
impreso en su caricter el doble sello de la timidez y de Ia
decision. Era de esas personas que algunos llaman oscuras,
por enemigas del ruido y del brillo; altiva al mismo tiempo
que bondadosa; caprichosa y sencilla; burlona y reservada.
A este cardcter picante se agregaba el exterior mas seductor
y mas lindo. Su estatura era medianamente alta, su talle,
que jamas se habia sometido & la presion del corsé, poseia
toda la soltura, toda la flexibilidad que los novelistas france-
ses atribuyen falsamente & sus heroinas, embutidas en apre-
tados estuches de ballena. A esa graciosa soltura de cuerpo
y de movimientos, unida 4 la franqueza y naturalidad en el
trato, tan encantadora cuando la acompaiian la gracia y la
benevolencia, deben las espaiiolas su tan celebrado atractivo.
Rita temia el blanco mate limpio é uniforme de las estatuas
de mérmol; su hermoso cabelle era negro; sus 0jos, notable-
mente grandes, de un color pardo oscuro, guarnecidos de
grandes pestadias negras, y coronades de cejas que parecian
trazadas por Ia mano de Murillo. Su fresea boca, gencral-
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mente séria, se entreabrin de cuando en cvando, para lanzar
por entre su blanquisima dentadura una pronta y alegre car-
cajada, que su encogimiento habitual comprimia inmediata-
mente; porque nada le era mas repugnante que lamar la
atencion, y cuando esto le sucedia, se ponia de mal humor,

- Habia hecho voto & la Virgen de los Dolores de llevar
hébito; y asi vestia siempre de negro, con cinturon de cuero
barnizado, y un pequeiio corazon de oro atravesado por una
espada, en la parte superior de la manga.

Rita era la tnica mujer que su primo Rafacl Arias habia
amado sériamente: no con una pasion lacrimosa y elegiaca,
cosa que no estaba en su caricter, ¢l mas antisentimental
que entre otros muchos resecé el Levante indigena, sino con
un afecto vivo, sincero y constante. Rafacl, que era un ex-
celente joven, leal, juicioso y noble en su porte y por su cuna,
¥ que gozaba de un buen patrimonio, era el marido que la
familia de Rita le deseaba. Pero ella, & pesar de la vigi-
lancia de su hermano, habia entregado su corazon sin saberlo
aquel. El objeto de su preferencia era un joven de ilustre
cuna; arrogante mozo, pero jugador; y esto bastaba para que
el hermano de Rita se opusiese de tal modo & sus amores,
que le habia prohibido rigorosamente verle y hablarle, Rita,
con su firmeza de temple y su perseverancia de espaiiola
(que debiera emplear mejor que lo hacia en esto), aguardaba
tranquilamente, sin quejas, suspiros ni ligrimas, que llegase
el dia de cumplir veinte y un afos, para casarse sin eschn-
dalo, & pesar de la oposicion de su Lermano. Entretanto,
su amante le paseaba la calle, vestido y montado & lo majo,
en soberbios caballos, y se carteaban diariamente.

Aquella noche Rita habia entrado, como siempre, en lo
tertulia, sin hacer ruido, y se habia sentado en el sitio acos-
tumbrado, cerca de su tis, para verla jugar. Esta no babis
observado la proximidad de su sobrina, sino cuando preguu-
tada por el Duque acerca del enlace que habia rehusado, se
Labia visto obligada & responder.

— iJesus! Rita, dijo la Marquesa. ;Qué susto me hes
dado! 5 06mo bas llegado hasta aqui, sin que nadie te haya
entido?
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— ¢Queriais, respondi6, que entrase con tambor y trom-
peta como un Regimiento?

— Pero al ménos, repuso la Marquesa, bien Lubicras po-
dido saludar & las gentes.

— Be distraen los jugadores, dijo Rita; y sino, ved vues-
tros naipes. Oros van jugados, y ya ibais 4 bacer un re-
nuncio, por echarme una peluca.

Durante este didlogo, Rafael se babia sentado detras de
8u prima, y le decia al oido:

— Rita, jeuidndo pido la dispensa?

- Cuando yo te avise, contesté sin volverle la cara.

— ¢Y qué he de hacer para merecer que llegue ese ven-
turoso instante?

— Encomendarte & mi Santa, que es abogada de im-
posibles.

— Cruel, algun dia to arrepentiris de haber rechazado mi
blanca mano. Pierdes el mejor y el mas agradecido de los
maridos.

— Y ti la peor y la mas ingrata de las mujeres.

— Escucha, Rita, continué Arias; gtiene nuestro Tio, que
esth en frente de nosotros, alguna custodia en la cabeza, que
te impide volver la cara & quien te habla?

— Tengo una torcedura en el pescuezo.

— Esa torcedura se llama Luis de Haro. ; Todavfa estds
encaprichada con ese consumidor de barajas?

— Mas que nunca.

— ¢Y qué dice & eso tu Lermano?

~- 8i te interesa, pregintaselo.

— ¢Y me dejards morir?

= Bin pestaiiear.

— Hago voto al diablo que esta 4 los piés del San Miguel
de la parroquia, de que le he de dorar los cuernos, si carga
de una vez con tu Luis de Haro.

~ Deséale mal; que los malos deseos de los envidiosos
engordan.

— Paréceme que te fastidio, dijo Rafacl, despues de al-
gunos momentos de silencio, viendo bostezar 4 su prima.

— ¢ Hasta ahora no lo habias echado de ver? respondié Rita.
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— Esto es que deseas que me vaya. Ya se ve jcomo
Luis Barajas cs tan celoso!

— |Celoso de ti! respondié su prima, lanzando una de
sus carcajadas repentinas: tan celeso estd de ti, como del
inglés gordo,

— Gracias por la comparacion, amable primita; y & Dios
para siempre!

— La del humo, respondié Rita sin volver la cara.

Rafael se levant6 furioso,

— ¢Qué tenéis, Rafael? le pregunté em tono linguido una
jéven, al pasar delante de ella.

Esta nueva interlocutora acababa de llegar de Madrid,
adonde un pleito de ideracion habia exigide la presencia
de su Padre, Volvia de esta expedici y complet: te mo-~
dernizada; tan rabiosamente inoculada en lo que se ha dado
en llamar buen tono extranjero, que se habia hecho insopor-
tablemente ridicula. Su ocupacion incesante era leer; pers
movelas casi todas francesas. Profesaba hicia la moda una
especie de culto; adoraba la misica, y desprecisha todo lo
que era espaiol.

Al oir Rafael la pregunta que se le dirigia, procuré se-
renarse, y respondié:

— Eloisita, tengo un dia mas que ayer, y uno ménos
de vida.

— Ya sé lo que teneis, Arias; ¥ conozco cuanto sufyis.

— Eloisita, me vais & meter aprension como & D. Basilio;
= (¥ se puso & cantar) «;Qué mala carals

— En vano disimulais; hay ligrimas en vuestra risa,
Arias.

— Pero decidme por Dios, Eloisita, lo que tengo, pues
€s uua obra de misericordia, ensefiar al que ne sabe.

— Lo que teneis, Arias, harto lo sabeis.

— 4El qué?

— Una decepcion, murmuré Eloisa.

— ¢Una qué? pregunts Rafael que no la entendis,

= Una decepcion, repitié Eloisa.

— jAh! [ya! habia entendido desercion; y mi honor mi-
litar se habia horripilade. En cuanto 4 decepcion, tengo un
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ciento, como cada hijo de vecino, amiga mia; y no es poca
el inspiraros lastima en lugar de agrado, que es lo que mas
deseo,

— Pero una hay entre todas que descolora vuestra vida,
¥ hace que sea para vos la felicidad un sarcasmo que os lle-
vari & mirar la tumba como un descanso ¥ la muerte como
ung sonriente amiga.

— [Ah Eloisita! contestd Rafael; un dedo de Ia mano habria
dado, por haber tenido en la accion de Mendigorria tales pen-
samientos; no que cuando me levaron al hospital con un ba-
lazo en el costado, maldito si me sonreian ni la muerte ni la
tumba.

~— |Qué prosiico sois! exclamé indignada Eloisa,

— ¢Es esto un anatema, Eloisita?

— No Seiior, repuso con ironia la interrogada; es un
magnifico cumplido,

— Lo que es una verdad de 4 folio, dijo Rafael, es el que
estais lindisima con ese peinado, y que ese vestido es del me-
jor gusto,

— 40s agrada? exclamé la elegante jéven, dejando de re-
pente el tono sentimental. Son estas telas las Gltimas nou-
veautés, es gré Ledru- Rollin.

— No es estraiio, dijo Rafael, que se muera por Espafia
¥ por las espaiiolas aquel inglés que veis alli en frente, y
cuya cabeza descuella sobre todas las plantas del macetero,

— Qué mal gusto! contests Eloisa con un gesto de
desden.

— Dice, continué Rafael, que no hay cosa mas bonita en
el mundo, que una espailola con su mantilla, que es el traje
que mas favor les hace,

~iQué injusticial exclamé la joven. 4Creen acaso que
el sombrero es demasiado elegante para nosotras?

— Dice, prosiguié Rafael, que manejais el abanico con ung
gracia incomparable,

— 1Qué calumnia! dijo Eloisa. Ya no lo usamos las ele-
gantas.

— Dice, que esos piececitos tan monos, tan breves, tan
lindos, estin pidiendo & gritos, medias ¥ zapatos de seda, en

Canareeno, La Gaviota, 10
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lugar de esas horrendas botas, borceguies, brodequines, o 1la-
mense como quicra.

— Eso es insultarnos, exclamé Eloisa; es querer que re-
trogrademos medio siglo, como dice muy bien la ilustrada
prensa madrileiia.

— Que los ojos negros de las espafiolas son los mas her-
mosos del mundo.

— i Qué vulgaridad! Esgs son ojos de las gentes del pucblo,
de cocineras y cigarreras, g

— Que el modo de andar de las espafiolas tan ligero, tan
gracioso, tan sandunguero, es lo mas encantador que pueda
imaginarse.

— Pero yno conoce ese Sefior que nos mira como phrias,
dijo Eloisa, y que estamos haciendo todo lo posible para en-
mendarnos y andar como se debe?

— Lo mejor seri que le coavirtais, dijo Rafsel. Voy &
presentirosle,

Arias eché & correr pensando: Eloisa tiene blande el cora-
zon, y la echa de romdntica: es pintiparada para el Mayor,
que anda 4 caza de estos avechuchos.

Entre tanto la Condesa preguntaba al Dugue si era bo-
nita la Filomena de Villamar,

— No es ni bonita, ni fea, respondié. Es morena, ¥ sus
facciones no pasan de correctas. Tiene buenos ojos; es en
fin, uno de esos conjuntos, que se ven por donde quiera en
nuestro pais.

— Una vez que su voz es tan extraordinaria, dijo la Con-
desa, por honor de Sevills, es preciso que hagamos de ella
una eminente prima donna. ;No podremos oirla?

— Cuando querais, respondié el Duque. La traeré aqui
una noche de estas, con su marido, que es un excelente mi-
sico, ¥ ha sido su maestro.

En esto llegé la hora de retirarse. N

Cuando el Duque se acerco & la Condesa para despedirse,
esta levanté el dedo con aire de amenaza.

— ¢ Qué significa eso? pregunté el Dugque.

~ Nada, nada, contests ella: esto significa jcuidado!

— ¢ Cuidado? 3De qué?
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— ¢Fingls que no me entendeis? no Lay peor sorde que
¢l que no guiere oir.

— Me poneis en ascuas, Condesa.

— Tanto mejor,

— ¢ Quereis, por Dios, explicaros?

— Lo haré, ya que me obligais. Cuando he dicho cui.
dado, he querido decir, jcuidado con echarse una cadena
encima!

— jAh! Condesa, repuso el Duque con calor: por Dios,
que no venga una injusta y falsa sospecha 4 oscurecer la fama
de esa mujer, aun dntes de que nadie la conozea. Esa mujer,
Condesa, es un dngel.

— Eso por supuesto, dijo la Condesa. Nadie so enamora
de diablos.

— Y sin embargo, tencis mil adoradores, repuso sonriendo
el Duque.

— Pues no soy diablo, dijo la Condesa; pero soy zahori.

— ElI tirador no acierta cuando el tiro salva el blanco.

— Os aplazo para dentro de aqui & seis meses, juvul
nerable Aquiles, repuso la Condesa.

— Callad por Dios, Condesa, exclamé el Duque; lo que
en vuestra bella boca es una chanza ligera, en las bocas
de viboras que pululan en la sociedad, seria una mortal
ponzofia,

— No tengais coidade: no seré Yo quien tire la primera
piedra. Soy indulgente como una sants, 6 como una gran pe-
cadora; sin ser ni lo uno ni lo ofro.

Nada satisfecho salia el Duque de esta conversacion, cuando
& Ia puerta le detuvo el General Santa Maria,

— Dugque, le dijo, ; habéis visto cosa semejante ?

= 4 Qué cosa? preguntd escamado el Duque.

— {Qué cosa, preguntais!!!

— 8i, lo pregunto y desco respuesta.

— {Un coronel de veintitres afios!!

— En efecto, es algo prematuro, contests el Duque son-
ciéndose.

— Es un bofeton al ejército,

— No hay duda.

10*
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— Es dar un solemne mentis al sentido comun.

— Por supuesto!

— jPobre Espafial exclamb el General, dando la mano al
Duque, y levantando los ojos al cielo. !

CAPITULO IL

El Duque habia proporcionado & Stein y & su mujer una
casa de pupilos, & cargo de una familia pobre, pero honrada
y decente. Stein habia encontrado en una cémoda, cuya llave
le garon al tomar p ion de su ap , ung suma de
dinero, bastante & sobrepujar las mas exageradas preten-
siones. Adjunto se hallaba un billete, que contenia las si-
guientes lineas: « Hé aqui un justo tributo d la ciencia del
cirujano. — Los esmeros y las vigilias del amigo, no pue-
den ser recompensadas, sino con una gratitud y una amis-
tad sincera.» 1

Btein quedd confundido.

— jAh Marial exclamé, ensedando el papel & su mujer.
Este hombre es grande en todo: lo es por su clase, lo es por
su corazon, y por sus virtudes. Imita & Dios, levantando &
su altura & los pequedios y los humildes. Me llama amigo,
& mi, que soy un pobre cirujano; y babla de gratitud, cuando
me colma de beneficios!

—¢Y qué es para él todo ese oro? respondié Maria; un
hombre que tiene millones, segun me ha dicho la patrona, y
cuyas haciendas son tamafias como provincias! Ademas, que
si no hubiera sido por ti, se habria quedado cojo para toda
la vida.

En este momento entré el Duque, y cortando el hilo 4 los
desahogos de agradecimiento en que Stein se deshacia, le dijo
& su mujer:

— Vengo & pediros un favor: ;me lo negaréis, Maria?

— ¢Qué es lo que podremos negaros? se apresurd & con-
testar Stein.
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— Pues bien, Maria, continué el Duque, be prometido &
una intima amiga mia, que iriais & cantar & su casa.

Maria no respondio.

— 8in duda que ird, dijo Stein. Maria no ha recibide
del cielo un don tan precioso como su voz, sin contraer la
obligacion de hacer participar & otros de esta gracia.

— Estamos, pues, convenidos, prosiguié el Duque, Y ya
que Stein es tan diestro en el piano como en la flanta, ten-
dréis uno & vuestra disposicion esta tarde, asi como uma co-
leccion de las mejores piezas de las Operas modernas, Asi
podréis escoger las que mas os agraden, y repasarlas; porque
€s preciso que Maria triunfe y se cubra de gloria. De eso de-
pende su fama de cantatriz.

Al oir estas dltimas palabras, los ojos de Maria se ani-
maron.

— ¢ Uantaréis, Marfa? le pregunté el Duque.

— ¢Y porque no? respondid esta.

— Ya sé, dijo el Duque, que habeis visto muchas de las
buenas cosas que encierra Sevilla. Stein vive de entusiasmo,
¥ ya sabe de memoria & Cean, Ponz y Ziiiga. Pero lo que
no habeis visto, es una corrida de toros. Aqui quedan bi-
lletes para la de esta tarde. Estaréis cerca de mi; porque
quiero ver la impresion que os causa este especticulo.

Poco despues el Duque se retird.

Cuando por la tarde Stein y Maria llegaron & la plaza,
ya estaba llena de gente. Un ruido sostenido y animado,
servia de preludio 4 la funcion, como las olas del mar se
agitan y mugen antes de la tempestad, Aquells reunion in-
mensa, & la que acude toda la poblacion de la ciudad y la
de sus cercanias; aquella agitacion, semejante 4 la de la
sangre cuando se agolpa al corazon en los parasismus de una
pasion violenta; aquella atmisfera ardiente, embriagadora,
como la que circunda 4 una bacante; aquella reunion de in-
numersbles simpatias en una sola; aquella expectacion calen-
turienta; aquella exaltacion frenética, reprimida sin embargo,
en los limites del 6rden; aquellas vociferaciones estrepitosas,
pero sin groseria; aquella impaciencia, & que sirve de ténico
la inquietud; aquella ansiedad, que comuuiea estremecimientos
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al placer, forman una especie de galvanismo moral, al cual es
preciso ceder, ¢ huir,

Stein atardido, y con el corazon apretado, habria de buena
gana preferido la fuga. Su timidez le detuvo, Veia que to-
dos cuantos le rodeaban estaban coutentos, alegres y anima-
dos, y no se atrevié & singularizarse.

La plaza estaba llena; doce mil personas formaban vastos
circulos concéntricos en ciretito. La gente rica estaba 4
la sombra; el pueblo lucia & los rayos del sol el variado
colorido del traje andaluz.

En los grandes teatros donde brillan la Grisi, Lablache,
la Rachel y Macready, la sala no se llena sino cuando le
toca salir al artista favorito; pero la funcion bérbara que se
ejecuta en este inmenso circo, no ha pasado jamas por seme-
Jjante humillacion.

Salié el despejo, y la plaza qued limpia. Enténces se
presentaron los picadores montados en sus infelices caballos,
que con sus cabezas bajas y sus ojos tristes parecian (y eran
en realidad) victimas que se encaminaban al sacrificio. )]

Solo con ver & estos pobres animales, cuya suerte preveia,
la especie de desazon que ya sentia Stein, se convirtié en
compasion penosa. En las provincias de la Peninsula que
habia recorrido hasta enténces, desoladas por Ia guerra civil,
no habia tenido ocasion de asistir & estas grandiosas fiestas
nacionales y populares, en que se combinan los restos de la
brillante y ligera estrategia morisca, con la feroz intrepidez
de la raza goda. Pero habia oido hablar de ellos, y sabia
que el mérito de una corrida, se calcula generalmente por el
nimero de caballos que en ella mueren, Su compasion, pues,
se fijaba principalmente en aquellos infelices animales, que,
despues de haber hecho grandes servicios & sus amos, con-

1) Damos un sincero parabien al Clamor piiblico, por haber tomade Ia
iniciativa en la prensa espaiiola, en contra do lo insudita crueldad con que
aqui se trata 4 los pobres animales. y haber pedido se diese fAin § la agonia
de las miserables eaballos por medie de la puntilla. Como para nuda de lo
bueno (para que podria servir) sirve la liberiad de imprenta, tan justa y cari-
attiva advertencin no ha sido atendida,
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tribuido 4 su lucimiento, y quizas salvidoles la vida, hallaban
por toda recompensa, cuando la mucha edad y el exceso del
trabajo habian agotado sus fuerzas, una muerte atroz, que por
un refinamiento de crueldad, les obligan & ir & buscar por si
mismos: muerte que su instinto les anuneia, y 4 la cual re-
sisten algunos, miéntras otros, mas resignados, 6 mas aba-
tidos, van & su encuentro dicilmente, para abreviar su agonia:
Los tormentos de estos seres desventurados destrozarian el
corazon mas empedernido; pero los aficionados no tienen ojos,
ni atencion, ni sentimientos, sino para el toro. Estin some-
tidos & una verdadera fascinacion; y esta se ica & mu-
chos de los extranjeros mas preocupados contra Espaia, y
en particular contra esta feroz diversion, Ademas, es preciso
confesarlo, y lo confesaremos con dolor. En Espaiia, la ¢com-
pasion en favor de los animales, es, particularmente en los
hombres, por punto general, un sentimiento mas bien tebrico
que prictico. En las clases infimas no existe. | Ah, Mr. Mar-
tinl (Cudnto mas acreedor sois al reconocimiento de la ho-
manidad, que muchos filintropos de nuestra época, que hacen
tanto dafio & los hombres, sin aumentar ni en un apice su
bienestar! ")

Los toros deleitan & los extranjeros de gusto estragado 6
que se han empalagado de todos los goces de la vida, y que
ansian por una emocion, como el agua que se hiela, por un
sacudimiento que la avive; 6 & la generalidad de los espaiio-
les, hombres enérgicos y poco sentimentales, y que ademas se
han acostumbrado desde la nifiez & esta clase de espectdculos.
Muchos, por otra parte, concurren por hibito; otros, sobre
todo, las mujeres, para ver y ser vistas; otros que van & los
toros, no se divierten, padecen, pero se quedan, merced & la
parte carneril, de que fué liberalmente dotada nuestra humana
naturaleza.

1) M. Martin do Galleway, miembro del Parlamealo Britinico, fué quien
propuso en 6l un célebre Bill para evitar y castigar la erueldad copira los
animales. Fundd ademas una Sociedad con el mismo objeto; sociedad que,
aun despues de la muerte de su ilusire fundador, trabajs con infatigable celo
en la linea de principios y de conducta que le dejé trazada,
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Los tres picadores saludaron al Presidente de la plaza,
precedidos de los banderilleros ¥ chulos espléndidamente ves-
tidos, y con capas de vivos y brillantes colores, Capitaneaban
4 todos, los primeros espadas y sus sobresalientes, cuyos trajes
eran todavia mas lujosos que los de aquellos.

1Pepe Vera! jAhi esti Pepe Vera! grité el concurso, {El
discfpulo de Montes! jGuapo mozo! {Qué gallardo! {Qué hien
plantado! jQué garbo en toda su persona! Qué mirada tan
firme y tan serena!

— ¢S8aben vds., decia un jéven que estaba sentado junto
i Stein, cuil es la gran leccion que da Montes & sus disci-
pulos? Los empuja cruzados de brazos hicia el toro, y les
dice: mo temas al toro.

Pepe Vera se acercd & la valla. Su vestido ers de Taso
color de cereza, con hombreras ¥ profusas guarniciones de
plata, De las pequeiiss faltriqueras de la chupa salian las
puntas de dos paiuelos de olan. EI chaleco de rico tist de
plata, y la graciosa y breve montera de terciopelo, comple-
taban su elegante, rico y airoso vestido de majo.

Despues de haber saludado con mucha soltura ¥ gracia 4
las autoridades, fué & colocarse, como los demas lidiadores,
en el gitio que le correspondia.

Los tres picadores ocuparon los suyos, & igual distancia
unos de otros, cerca de la barrera. Los matadores ¥ chulos
estaban esparcidos por el redondel. Enténces todo quedé en
silencio profundo, como si aguella masa de gente, tan ruj-
dosa poco fintes, hubiese perdido de pronto la facultad de
respirar.

El alealde hizo Ia sefia; sonaron los clarines, que, como
harin Jas trompetas el dia del altimo juicio, produjeron un
levantamiento general; y enténces, como por magia, se abri6
la ancha puerta del toril, situada en frente del paleo de la
antoridad. Un toro colorado se precipité en la arera, y fué
saludado por una explosion universal de gritos, de silbidos,
de injurias y de elogios. Al oir este tremendo estrépito, el
toro se par6, alzo la cabeza y parecié preguntar con sus en-
cendidos ojos, si todas aguellas provocaciones se dirigian 4 €1,
i €l, fuerte atleta que hasta alli habia sido generoso y hecho
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merced al hombre, tan pequefio y débil enemigo: reconocié
el terreno, y volvié precipitad te la dora cabeza
4 uno y otro lado. Todavia vacilo: crecieron los recios y
penetrantes silbidos; enténces se precipito con una prontitud
que parecia incompatible con su peso y su volimen, hacia el
picador,

Pero retrocedid al sentir el dolor que le produjo la puya
de la garrocha en el morrillo. Era un animal aturdido, de
los que se llaman en el lenguaje tauroméquico, boyantes. Asi
€8s que no se encarnizé en este primer ataque, sino que em-
bistié al segundo picador.

Este no le aguardaba tan prevenido como su antecesor, y
el puyazo no fué tan derecho, ni tan firme; asf fué que hirio
al animal sin detenerlo. Las astas desaparecieron en el
cuerpo del caballo, que cay6 al suelo. Alzbse un grito de
espanto en todo el eirco; al punto todos los chulos rodearon

_aquel grupo horrible; pero el feroz animal se habia apode-
rado de la presa, y no se dejaba distraer de su venganza.
En este momento, los gritos de la muchedumbre se unieron
en un clamor profundo y uniforme, que hubiera llenado de
terror & la ciudad entera, si no hubiera salido de la plaza de
los toros.

El trance iba siendo horrible, porque se prolongaba. E!
toro se cebaba en el caballo; el caballo abramaba con su
peso y sus movimientos convulsivos al picador, aprensado bajo
aquellos dos masas enormes. Entonces se vié llegar, ligero
como un phjaro de brillantes plumas, tranquilo como un nifie
que va & coger flores, sosegado y risueflo, & un jéven cubierto
de plata, que brillaba como una estrella. Se acercd por de-
tras del toro; y este joven, de delicada estructura y de fino
aspecto, cogié con sus dos manos la cola de la fiera, y la
atrajo & si, como si hubiera sido un perrito faldero. Sor-
prendido el toro, se revolvié furioso, y se precipité contra su
adversario, quien, sin volver la espalda, y andando hécia atras,
evité el primer choque con una media vuelta & la derecha
El toro volvié & embestir, y el joven lo esquivé segunda vez,
con un recorte & la izquierda, siguiendo del mismo meodo,
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hasta llegar cerca de la barrera. Alli desaparecié & los ojos
atnitos del animal, y 4 las ansiosas miradas del pablico, el
cual, ebrio de entusiasmo, atrond los aires con inmensos
aplausos; porque siempre conmueve ver que los hombres jue-
guen asi con la muerte, sin baladronada, sin afectacion y con
rostro inalterable.

— (Vean Vds. si ha tomado bien las lecciones de Montes!
Vean Vds. si Pepe Vera sabe jugar con el toro, clamé el joven
sentado junto & Stein, con voz, que & fuerza de gritar, se ha-
bia enronquecido,

E1 Duque fijo entonces su atencion en Marisalada. Desde
su llegada & Ia capital de Andalucia, ahora fué la primera
vez que notd alguua emocion en aquella fisonomia fria y des-
defiosa. Hasta aquel momento nunca la habia visto animada.
La organizacion dspera de Marfa, demasiado vulgar para ad-
mitir el exquisito sentimiento de la admiracion, y demasindo
indiferente y esquiva para entregarse al de la sorpresa, no se
habia dignado admirar, ni interesarse en nada. Para imprimir
algo, para sacar algun partido de aquel duro metal, era pre-

* ciso hacer uso del fuego y del martillo,

Stein estaba pilido y conmovido.

— Seiior Duque, le dijo con aire de suave reconvencion.
¢ Es posible que esto os divierta?

— No, respondié el Duque con bondadosa sonrisa: ne me
divierte; me interesa.

Entretanto habian levantado al caballo. El pobre animal
no podia tenerse en pié. De su destrozado vientre colgaban
hasta el suelo los intestinos. Tambien estaba en pié el pi-
cador, agitindose entre los brazos de los chulos, furioss con-
tra el toro, y queriendo & viva fuerza, con ciega temeridad, y
4 pesar del aturdimiento de la caida, volver & montar &
continuar el ataque. Fué imposible disuadirle; y volvié, en
efecto, & montar sobre la pobre victima, handiéndole las
espuelas en sus destrozados hijares.

— Sedor Duque, dijo Stein, quizas voy & pareceros ridi-
culo; pero en realidad me es imposible asistir & este espectd-
culo. ¢Marfa, quieres que nos vayamos?
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— No, respondié Maria, cuya alma parecia concentrarse
en los ojos. 4Soy yo alguna melindrosa, Y temes por ventura
que me desmaye?

— Pues entinces, dijo Stein, volveré por ti coando se
acabe Ia corrida.

Y se alejd.

El toro babia despachado ya un ndmero considerable do
caballos. El infeliz de que acabamos de hacer mencion, se

-iba dejando arrastrar por la brida, con las entrafias colgando,

hasta una puerta, por Ia que salié. Otros, que no habian po-
dido levantarse, yacian tendidos, con las convulsiones de la
agonia; A veces alzaban la cabeza, en que se pintaba la ima-
gen del terror. A estas sefiales de vida, el toro volvia & la
carga, hiriendo de nuevo con sus fieras astas los miembros
destrozados, aunque palpitantes todavia, de su victima. Des-
pues, ensangrentadas la frente y las astas, se paseaba alre-
dedor del circo, en actitud de provocacion y desafio, unas
veces alzando soberbio la cabeza & las gradas, donde la gri-
terfa no cesaba un momento; otras hicia los brillantes chulos,
que pasaban delante de él, & manera de meteoros, clavindole
Ias banderillas. A veces, de una red oculta entre los ador-
nos de la banderilla, salian unos pajarillos y se echaban i
volar. ¢Quién seria el primero & quien se ocurrid la idea de
producir este notable contraste? No tendria, por cierto, inten-
cion de simbolizar 4 Ia i ia indefensa, alzdndose sin es-
fuerzo sobre los horrores y las feroces pasiones de la tierra.
Mas bien seria una de esas ideas poéticas, que brotan espon-
tineas, aun en los corazones mas duros y crueles del pueblo
espaiiol, como una planta de reseda florece espontineamente
en Andalucia entre los cantos y Ia cal de un balcon.

A una seiial del Presidente, sonaron otra vez los clarines,
Hubo un rato de trégua en aquella lucha encarnizada, y todo
volvio 4 quedar en silencio.

Enténces Pepe Vera, con una espada y una capa encarnada
en la mano izquierda, se encaminé hicia el paleo del Ayun-
tamiento. Parése enfrente, y saludd, en seiial de pedir licen-
cia para matar al toro.
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Pepe Vera habia echado de ver la presencia del Duque,

cuya aficion 4 la t quia era cida. Tambien habia
percibido 4 la mujer que estaba & su lado; porque esta mujer
4 quien hablaba el Duque fi , 1o quitaba los ojos
del matador.

Este se dirigi¢ al Duque, y quitindose la montera: «Brindo,
dijo, por V. E. y por la real moza que tiene al ladow — Y al
decir esto, arrojé al suelo la montera con inimitable desgaire,
¥ partié adonde su obligacion le llamaba.

Los chulillos le miraban atentamente, prontos & ejecutar
sus érdenes. El matador escogit el lugar que mas le con-
venia; despues indicandolo & su cuadrilla:

— Aquil les grito.

Los chulos corrieron hicia el toro para incitarle, y el toro
persiguiéndolos, vino & encontrarse frente 4 frente con Pepe
Vera, que le aguardaba & pié firme. Aquel era el instante
solemne de la corrida. Un silencio profundo sucedié al to-
multo estrepitoso y 4 las excitaciones vehementes que se

- habian prodigado poco dntes al primer espada,

El toro, viendo aquel enemigo pequeiio, que se habia bur-
lado de su furor, se detuve como para reflexionar. Temia
sin duda que se le escapase otra vez. Cualquiera que hubiera
entrado & la sazon en el circo, no habria creido asistir & una
diversion pdblica, sino & una solemnidad religiosa. |Tanto
era ¢l silencio!

Los dos adversarios se contemplaban recip b

Pepe Vera agité la mano izquierda. Kl tore le embistio:
sin hacer mas que un ligero movimiento, ¢l le pasé de muleta,
¥ volviendo & quedar en suerte, en cuanto la fiera volvié i
acometarle, dirigié Ia espada por entre las dos espaldillas;
de modo que el animal, continuande su arranque, ayudé po.
derosamente & que todo el hierro penetrase en su cuerpo,
bhasta la empuiiad Enté se desplomé sin vida.

Es absolutamente imposible describir la explosion general
de gritos y de aplausos que retumbaron en todo el ambito de
la plaza. Solo pueden comprenderlo los que acostumbran pre-
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senciar semejantes lances. Al mismo tiempo soné la misica
militar,

Pepe Vera atravest tranquilamente el circo en medio de
aquellos frenéticos testimonios de admiracion apasionada, de
aquella uninime ovacion, saludando con la espada & derecha
€ izquierda, en sefial de gratitud, sin que excitase en su pecho
sorpresa ni orgullo un triunfo, que mas de un Emperador
Romano habria envidiado. Fué 4 saludar al Ayuntamiento, y
despues al Duque y & la real moza.

El Duque entregé disimuladamente una bolsa de monedas
de oro & Marfa, y esta, envolviéndola en su pailuelo, las arrojé
& la plaza.

Al bacer Pepe Vera una nueva demostracion de agrade-
cimiento, las miradas de sus ojos negros se cruzaron con las
de Maria, Al mentar este encuentro de miradas, un escritor
clisico diria que Cupido habia herido aquellos dos corazones
con tanto tino, como Pepe Vera al toro. Nosotros, que no
tenemos la temeridad de afiliarnos en aquella escuela severa
€ intolerante, diremos buenamente que estas dos naturalezas
estaban formadas para entenderse y simpatizar una con otra,
¥ que en efecto se entendieron y simpatizaron.

En verdad, Pepe Vera habia estado admirable. Todo lo
que habia hecho en una situacion que le colocaba entre la
muerte y la vida, habia sido ejecutado con una destreza, una
soltura, una calma y una gracis, que no se habian desmentido
ni un solo instante. Es preciso para esto, que & un temple
firme y & un valor temerario, se agregue un gradoe de exalta-
cion, que solo pueden excitar veinte y cuatro mil ojos que
miran, y veinte y cuatro mil manos que aplauden.

CAPITULO IIIL

Durante las escenas que hemos procurado describir en el
anterior copitulo, Stein daba la vuelta alrededor de Sevilla,
siguiendo Ia linea de sus antiguas murallas, alzadas por
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Julio César, ecomo lo testifica esta inscripeion colocada sobre
la puerta de Jerez.

HERCULRES ME EDIFICO;
JULIO CESAR ME CERCO
DE MUROS Y TORRES ALTAS;
¥ EL REY BANTO ME GANO
CON GARCI-PEREZ DE VARGAS

Volviendo hieia la derecha, Stein pasé por delante del
convento del Pépulo, transformado hoy en cércel: alli cerca
vi6 la bella puerta de Triana; mas 1éjos, la puerta Real, por
donde hizo su entrada San Fernando, y en siglos posteriores
Felipe II. Delante se encuentra ol nto de San I s
donde Fernando Colon, bijo del inmortal Cristébal, fundé una
cscuela, y establecié su observatorio. Pasé despues por de-
lante de la puerta de San Juan ¥ la de la Barqueta, & la que
se ligan tantos recuerdos. A cierta distancia, Y & orillas del
rio, divisé el suntuoso monasterio de San Gerbnlmo, cuya
estatua, que se considera como una de las mas perfectas que
han salido jamas de las manos de un artista, adorna hoy el
salon principal del Museo. Stein hizo enténces esta reflexion:
g Habrian hecho los antiguos artistas tantas obras maestras,
si en lugar de consagrarlas & la veneracion de las almas pia-
dosas, 4 recibir su culto y sus oraciones, hubieran sabido que
su paradero habia de ser un Museo, donde estarian expuestas
al frio andlisis de los amigos del arte Y de los admiradores
de la forma?»

Vié despues & San Liazaro, hospital de leprosos, y el in-
menso y soberbio hospital de las Cinco Llagas del Seiior, lia-
mado vulgarmente Hospital de la Sangre, obra magnifiea de
los Enriquez de Rivera, en que han consumido millones, y
cuyo patronato ha reservado la caridad y el celo piblico del
fundador, harto mas grandes que su grande obra, & rquel que
la concluya.

Vi Ja puerta de la Macarens, que toma su nombre, segun
unos, del de unma hija de Hércules, & quien Julio César la
COBSAErd; y segun otros, del de una Princesa mora, que alli
tuvo un palacio. D. Pedro el Cruel entrd por ella muchas
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veces vencedor, y tambien D. Fadrique, cuando el migmo D.
Pedro, su hermano, le sacrificé & su resentimiento. Pasé en
seguida por delante de la puerta de Cérdoba, sobre la cual
todavfa se ve, convertido en capilla, el estrecho encierro en
que estuvo preso y fué martirizado San Hermenegildo por
orden de su Padre Leovigildo, Rey de los godos, por los afios
de 586. En frente de la puerta estd el convento de los Ca-
puchinos, en el mismo sitio que ocapd, segun dicen, la pri-
mera iglesia que hubo en Espaia, fundada por el Apéstol
Santiago; aunque Zaragoza disputa esta gloria & Sevilla. Yio
mas 1éjos el convento de la Trinidad, en el mismo terreno
que ocuparen las circeles romanas; ¥ el subterrineo en que
estuvieron encerradas las Santas Virgenes Justa y Rufina,
Patronas de la civdad. En este subterrineo se ha erigido un
altar, en cuyo centro se conserva un pilar de mérmol, al que
estuvieron atadas las Santas, ¥ en que grabaron con sus dé-
biles dedos una cruz que se ve todavia.

Despues de las puertas del Sol y del Osario, halls 1a de
Carmona, una de las mas bellas del recinto, de donde arranca,
en linea paralela con el acueducto que provee de agua & Se-
villa, el camino real que atraviesa tods la peninsula en su
longitud, brincando como una cabra, por las asperezas de
Despefiaperros. Con esta puerta se liga una anéedota, que
pinta 4 lo vivo el cardcter de los nobles sevillanos de aquel
tiempo. Era en 1540. Por ella salian los sevillanos para ir
& socorrer & Gibralar. D, Rodrigo de Saavedra llevaba el
pendon de la ciudad; pero la puerta de enténces era tan
baja, que el pendon uo podia pasar sin inclinarse. D, Ro-
drigo pusé por encima de la puerta tirando de ¢l con cuer-
das, prefiriendo esta incomodidad & la humillacion de su noble
depésito.

A la mano izquierda estin los grandes y alegres arrabales
de San Rogque y San Bernardo, con el jardin del Rey, lla-
mado asi por haber sido de un Rey moro llamado Ben -joar.
Stein llegd 4 la puerta de la Carne, cerca de la cual esti el
hermoso cuartel de Caballeria; dejando 4 mang derecha la
elegante puerta de San Fernando, edificada en el afio 1760 al
mismo tiempo que la inmediata y magnifica fibrica de tabaco,
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cuyo costo subié & treinta y siete millones de reales; y de-
jando & mano izquierda el Cementerio, esa sima que la
muerte s¢ emplea continuamente en llenar, como las Dandi-
des su tonel, llegé & los hermosos paseos, que son como ra-
milletes que adornan la cindad y las orillas floridas del Gua-
dalquivir,

El tnico ruido que alteraba & la sazon el silencio del
hermoso paseo de las Delicias, era el saludo que hacian las
aves al sol en su ocaso. La inmovilidad del rio era tal, que
habria parecido helado, si no le hubieran hecho sonreir de
cuando en cuando la caricia del ala de un pajaro 6 el salto
de algun pececillo jugueton. En la orilla opuesta se alzaba
el convento de los Remedios, con su corona de cipreses, cuyas
elevadas copas se erguian soberbias, sin echar de ver que el
edificio se estaba abriendo en hondas grietas, como una planta
abandonada se marchita cuando no hay una mano que la rie-
gue. Las sombras del crepisculo empezaban & cubrir la cin-
dad, miéntras que la bella y colosal estatua de bronce dorado,
emblema de la Fe, que se ensefiorea en lo alto de Ja Giralda
resplandecia & los dltimos rayos del sol, radiante y ardiente
como la gloria de los grandes hombres que la pusieron alli,
coronando la inmensa basilica. Costearon esta de su bolsillo
los Canénigos en 1401, sujetandose por mas de un siglo, ellos
¥ sus sucesores, fuesen quienes fuesen, & vivir en comun, para
aplicar tudas sus rentas & la construccion del templo. Ni une
solo falté & este compromiso, acaso sin ejemplo en la historia
de las artes, |Magnifico ejemplo de abnegacion, de entusiasmo
religioso, y de inteligencia artistica, que fué digno cumpli-
miento del memorable acuerdo con que decretaron la erec-
cion de aquel templo y que no podemos ménos de con-
signar! FAGAMOS, dijeron, UNA ECLESIA TAL E TAN
GRANDE, QUE EN EL MUNDO NO HAYA OTRA SU
EGUAL, E QUE LOS DEL PORVENIR NOS TENGAN
POR LOCOS.

A la derecha de Stein se elevaba la torre redonda del
Oro, cuyo nombre proviene, segun algunos, de haber sido en
otro tiempo depésito del oro que venia de América. Sin em-
bargo, esta derivacion no es probable, puesto que tenia el
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mismo nombre dntes del descubrimiento del Nuevo Mundo,
Mas verosimil es que procediese de los azulejos amarillos de
que estaba revestida, y algunos de los cuales se conservan
aun.  Esa antiquisima torre, muy anterior & la era cristiana,
enlazada con tantos recuerdos herbicos, colocada alli entre
as variadas banderas de los buques, las rifagas de humo de
los vapores, los paseos construidos ayer, y las flores nacidas
hoy, con sus cimientos, que cuentan los siglos por décadas,
€s como la clava de Hércules lanzada en medio de los Jugue-
tes de los niilos.

Entre estos recuerdos hay uno de muy pequeiin impor-
tancia, aunque histérica, que ha excitado muchas veces nuestra
sonrisa (cosa rara cuando se ojean los anales del mundo), ¥y
que por otra parte, pinta al patoral al hombre de quien va-
mos & hablar, al Rey D. Pedro, cuya memoria es alli la mas
popular, despues de la del Santo Rey D. Fernando.

Cerca de la torre del Oro, hay un muelle que mandaron
construir los candnigos, cuando se edificaba la catedral, para
el cémodo desembarco de los materiales de la obra, y en 6l
cobraban un muellaje de todos los que alli desembarcaban,
D. Pedro, apurudo de dinero, hizo uso de estos fondes en
calidad de empréstito forzado. Parece que este Monarca, muy
joven aun, tenia la memoria muy flaca en materia de dendas,
puesto que el cabildo pensé acudir 4 la justicia para recla-
mar el pago de Ja contraida. Pero ;dénde estaba un escri-
bano bastante valiente para presentarse & D). Pedro con una
notificacion en la mano? Era necesario para esto un egeri-
bano Cid, & Pelayo, como no suele haberlss en el mundo.
La curia tomé sus medidas; y hé aqui el arbitrio de que
echt mano. Un dia en que el Rey se paseaba & caballo cerca
del susodicho muelle, vi6 venir un batel, que se detuve &
una respetuosa distancia de su persona. En este batel se
hallaba una especie de cuervo 6 pujarraco negro del mal
agiero. El Rey quedd atonito al ver en el rio esia vision,
porque Ia gente que de negro se viste, sucle ser tan poco
aficionada & Marte como & Neptuno. Pero jcuinto no cre-
ceria su asombro, cuando oy6 una voz agria que le decia:
«A vos, D."Pedro, intimamos.. .» No pudo decir mas,

Camarieno, La Gaviota, 11
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porque el Rey, echando centellas por los ojos, sach la espada,

* aguijoned el caballo, y se arrojé al agna sin reflexionar lo
que hacia. (Cudl no seria el terror del pijaro negro! Dejé
caer los papeles, se apoders del remo, y se puso en salvo.
Es de presumir que el pueblo, tan admirador del valor te.
merario, como igo de las iobras judiciales, aplau.
diese este hiecho con entusiasmo. Nosotros, que gustamos de
todo lo que es grande, aunque sea una ira Real, hemos re-
ferido esta anécdota, porque los pijaros verdaderamente ne-
gros, esto es, los que tienen emponzofada la lengua y la
pluma, se han vengado despues, valiéndose siempre de sus
armas usuales, el ardid y la calumnia; y han calumniado al
infortunio.

{Pobre D. Pedro! Acaso fué malo, porque fué desgra-
ciado. Su erueldad fué efecto de la exasperacion; pero tuvo
tacto mental, caricter enérgico y un corazon que sabia amar.

Stein, con la cabeza apoyada en las manos, recreaba sus
miradas en el magnifico especticulo que ante ellas se desen-
volvia, y respiraba con deleite aquella pura ¥ balsémica at-
moésfera. De cuando en cuando un elamor prolongado y vivo
le arrancaba & su suave éxtasis, y afectaba dolorosamente su
corazon. Era la griteria de la plaza de toros.

— Dios mio! jes posible, (se decia alodiendo 4 la guerra)
que & aquello lo lamen gloria, y & esto (aludiendo & los
toros) lo llamen placer!

CAPITULO 1V,

Marisalada pasaba su vida consagrada & perfeccionarse
en el arte, que le prometia un porvenir brillante, una car-
rera de gloria. y una situacion que lisonjeara su vanidad ¥
satisfaciera su aficion al lujo. Stein no se cansaba de ad-
mirar su constancia en ¢l estudio y sus admirables progresos,

Sin embargo, se habia retardado la época de su intro-
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duccion en la sociedad de las gentes de viso, por una enfer-
medad del hijo de la Condesa.

Desde los primeros sintomas habia olvidado esta todo
cuanto la rodeaba: su tertulia, sus prendidos, sus diver-
siones, 4 Marisalada y sus amigos, ¥, dntes que & todo, al
elegante y jéven coronel de que hemos hublado.

Nada existia en o mundo para esta Madre, sino su hijo,
& cuya cabecern habia pasado quince dias sin comer, sin
dormir, llorando y rezando. La denticion del nifio no podia
avanzar, por no poder romper las encias hinchadas y dolori-
das. Su vida peligraba. El Duque aconsejo & la afligida
Madre que consullase 4 Stein; y, verificado asi, el habil
aleman salvé al niflo con una incision en las cncias. Desde
aquel momento, Steiu legd & ser el amigo de la casa. La
Condesa le estrechd en sus brazos; y el Conde le recom-
pensdé como podria haberlo hecho un Principe. La Marquesa
decia que era un santo; el General confesé que podia haber
buenos médicos fuera de Espada. Rita, con toda su aspe-
reza, se digné consultarle sobre sus jaquecas, y Rafael de-
claré que el din ménos pensado iba & romperse los cascos,
para tener el gusto de que le curase el Grax Fepenico.

Una maiana, la Condesa estaba sentada, pélida y des-
mejorada & la cabecera de su hijo dormido. Su madre ocu-
paba una silla muy baja, vy, como antidoto contra el calor,
tenia el abanico en continuo movimiento, Rita se habia esta-
blecido delante de un gran bastidor, y estaba bordando un
magnifico frontal de altar, obra que bhabia emprendido en
compaiifa de la Condesa.

Entré Rafael.

— Buenos dias, Tia: buenos dias, primas. ¢Cémo va el
heredero de los Algares?

— Tan bien como puede desearse, respondié la Mar-
quesa.

— Enténces, mi querida Gracia, continué su primo, me
parece que ya es tiempo de que salgas de tu encierro. Ty
avsencia ¢s un eclipse de sol visible, que trae consternada &
la ciudad. Tus tertulianos lanzan undnimes suspiros, que
van & dejar sin hojas los drboles de las Delicias. El Baron

11*
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de Mande afiade & su coleccion de preguntas, las que le ar-
ranca tu invisibilidad. Ese exceso de amor materno le escan-
daliza. Dice que en Francia se permite & las sefioras hacer
muy bonitos versos sobre este asunto; pero no tolerarian que
una Madre jéven expusiese su salud, marchitando la frescura
de su tez, privindose de reposo ¥ de alimento, y olvidando
su bienestar individual al lado del chiquillo.

— {Disparate! exclamé la Marquesa. ¢Cémo podré per-
suadirseme de que hay un pais en el mundo, en gue una
Madre se aleje ni un solo instante, de su bijo, cuando estd
malo? 1

— Pues el Mayor es peor todavia, continué Rafael; al saber
lo que estis haciendo, logré agrandar sus ojos habitualmente
espantados, y dice que no creia tan birbaros & los espaiio-
les, que no tuviesen en sus casas una nursery'). ., .

— ¢Y qué es eso? preguntd la Marquesa,

— Begun €l se explica, prosiguié Rafael, es la Siberia
de los nifios ingléses. Sir John apuesta & que te has puesto
tan ligera y delgada, que podrds pasar por hija del Céfiro
con mas razon que las yeguas andaluzas, que gozan de esa
reputacion, y que en la carrera se quedarian muy atres de
su yegua inglesa Atalante, sin necesidad de derramar una
cuartilla de cebada en el camino para distraerla. Prima, el
tnico que s¢ ha consolado de los males de la ausencia, lia
sido Polo, dando 4 luz un tomo de poesias, y cou vslo mo-
tivo casi nos hemos redido,

— Cuéntanos eso, Rafael, dijo Rita, Hubiera querido
presenciar vuestra disputa, y no me habria divertido poco.

— Ya saben vds,, dijo Rafael, que todas nuestras moder-
vas dlustraciones aspiran por todes los medios posibles al
titulo de notabilidades.

— Sobrino, exclamé la Marquesa, déjate por Dios de
esas palabras extranjeradas, que me degaellan.

— Perdopad, Tia, siguié Rafael; pero son necesarias para
mi historia, y participan de su esencia. Como estos seilores,

1) Nursery es eu las casas inglesas el departaniento destinade a fos utiius
¥ 4 las persenas que los caidan, que eskd retirado y ea otro piso, ¥
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Y, sobre todo, los qite han bebido en manantiales franceses,
han visto que en Francia, la particula de es signo de mo-
bleza; han querido tambien adeptarla; y como en Espaiia no
significa absolut: te nada, pueden lisonjear sus oidos con
la sonoridad del monosflabo inocente, asi como con una cifila
de apellidos, cada uno hijo de su padre y de su madre. Esto
puede deslumbrar 4 los extranjeros, que ignoran que en
Espafia el de, y la muchedumbre de apellidos, son pricticas
arbitrarias, y pueden usarse ad libitum,

— Por cierto, dijo la Marquesa, es cosa rara que uno ha
de ser de sangre noble, solo por tener dos letras delante
del apellido. Las mujeres casadas afiaden al suyo el de sus
maridos, con su de corriente: y asi, tu Madre firmaba Ra-
fael Santa Maria de Arias. Hay muchos apellidos nobles que
no lo tiegen. En Sevilla, el Marqués de C..,.es J. P. El
Conde del A... F. E. El Marqués de M. .. A. S, — Mi her-
mano se llama Leon Santa Marfa, y el Duque de Rivas pone
en el frontispicio de sus obras Angel Saavedra, Volviendo &
nuestro Polo, prosiguié Rafael, no satisfecho con tener un
nombre tan adaptado al titulo de una coleccion de poesias,
se le ocurrié la idea de poner tambien el de su Madre, 6 el
de su Abuela, segun lo mas & ménos armonioso de las sila-
bas, y tuvo la satisfaccion de estampar con letras giticas en
el frontispicio de su obra: Por A. Polo de Mdirmol; y
qued6 tan contento al ver en papel vitela su nombre proséico
prolongado, ennoblecido, sonoro, distinguido y soberbio, &
manera de un paladin antiguo que sale dé la tumba con su
armadura mobosa, que se crey6 otro hombre distinto del que
era dntes; se admird, y se respetd, como aquel oficial por-
tugues, que viéndose en el espejo, armado de piés & cabeza,
se echd & temblar, teniendo miedo de si mismo. Su entue
siasmo subi6 & tal punto, que mandé grabar sus tarjetas con
Ia recien descubierta formula, afiadiendo un escudo de armas
imoginarias, en que se ve un castillo. ..

— De naipes, dijo la Marquesa impaciente,

— Un leon, continué Rafael, una dguila, un leopardo, un
zorro, un 0so, un dragon; en fin, el arca de Noé de la he-
rildica; y encima una corona imperial. Por desgracia, el
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grabador, que no era un Estevez ni unCarmona, no pudo
poner cuerdas en una lira, que formaba parte de las armas
de Polo; pero es un pequeiio contratiempo, de que nadie
hace caso. Dabale yo la enhorabuena por su nuevo nombre,
asegurindole que el nombre de Méirmol venia de perlas des-
pues del de A. Polo, porque un APolo de mérmol valia
mas que un APolo de yeso: tomdndolo él & sdtira, se puso
tan furioso, que me amenazé con escribir una sitira contra
los humos de los nobles. Le pregunté si la sitira & los no-
bles, se extenderia 4 las idem. Enténces se acordd de ti,
mi querida prima; lanzé un suspiro, y se le cay6 de las
manos la formidable pluma; peiné, alisé y cubrié de pomada
la cabellera serpentina de su Némesis; y yo me he escapado
de una buena, gracias & los hermosos ojos de mi prima.
Pero, adadié Rafael viendo entrar & Stein, aqui viene la mas
preciada de las piedras preciosas'); piedra melodiosa como
Memnon. D. Federico, ya que sois observador fisiologista,
admirad como en todas las situaciones de la vida son inalte-
rables en Espafa, la igualdad de humor, la benevolencia y
aun-la alegria. Aqui no tenemos el schwermuth de los ale
manes, el spleen de los ingléses, ni el ennui de nuestros ve-
cinos. Y sabeis porqué? Porque no exigimos demasiado
de la vida; porque no suspiramos en pos de una felicidad
alambicada.

— Es, opiné la Marquesa, porque solemos tener todas
las aficiones propias de puestra edad.

— Es, dijo Rita, porque cada uno hace lo que le da la gana.

— Es, observd la Condesa, porque nuestro hermoso cielo
derrama el bienestar en nuestro animo,

— Yo ereo, dijo Stein, que es por todo eso, y ademas,
por el cardcter nacional. EI espahol pobre, que se contenta
con un pedazo de pan, ung naranja y un rayo de sol, estd
en armonia con el patricio que se contenta casi tiempre con
su destino, y se convierte en noble Procusto moral de sf
mismo, nivelando sus aspiraci ¥ su bienestar con su si-
tuacion.

1) Siein sigoifica en aleman, piedra.
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— Decis, D. Federico, observé ln Marquesa, que en
Espaiia cada cual estd satisfecho con lo que le ha tocado en
suerte. jAh Doctor! [Cudnto siento decir que ya no somos
en esa parte lo que éramos! Mi hermano dice que en la
gerigonza del dia, hay una palabra inventada por el genio
del mal y del orgullo, especie de palanca & que no resisten
los cimientos de la sociedad, y que ha ocasionado mas des-
venturas & la especie humana, que todo el despotismo del
mundo.

— ¢ Y cuil es esa palabra, pregunté Rafael, para que yo
le corte las orejas?

— Esa palabra, dijo lIa Marquesa suspirando, es la noble
ambicion.

— Seiiora, dijo Rafael, es que 4 la ambicion le ha entrado
la mania general de nobleza.

— Tia, exclamé Rita, si nos metemos en la politica, ¥
05 poneis & repetir las sentencias de mi tio, os advierto que
D. Federico va & caer en esa quisicosa alemana, Rafael en
el spleen inglés, y Gracia y yo en el ennui frances.

— i Desvergonzada! dijo su Tia.

— Para evitar tamaiia desgracia, dijo Rafael, hago la
mocion de que compongamos entre todos una novela,

— jApoyado, apoyado! grité la Condesa. "

— iTal desatino! dijo en Madre. {Quereis escribir algun
primor, como esos que suele mi hija leerme, en los folletines
que escriben los franceses?

— Y porqué no? pregunté Rafael.

— Porque nadie la leerd, respondié la Marquesa, & ménos
de anunciarla como francesa.

— ¢Qué nos importa? continué Rafael. Escribiremos
como cantan los phjaros, por el gusto de cantar; y no por
el gusto de que nos oigan.

— Hacedme el favor, 4 lo ménos, prosiguié la Marquesa,
de no sacar & Ja colada seducciones ni adulterios. Pues jes
bueno hacer & las mujeres interesantes por sus culpas! Nada
es ménos interesante & los ojos de las personas sensatas que
una muchacha ligera de cascos, que se deja seducir, 6 una
mujer liviana que falta & sus deberes. No vayais tampoco,
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segun el uso escandaloso de Jos novelistas de nuevo euiio, &
profanar los textos sagrados de la Escritura. ¢ Hay cosa mas
escandalosa que ver en un papelito brufiido, y debajo de una
estampita deshonesta las palabras mismas de nuestro Sefior,
tales como: wmucho le serd perdonado, porque amé muchos
6 aquellas otras: ael que se crea sin culpa, tirele la primer
piedra?s 1Y todo ello para justificar los vicios! ;Eso es una
profanacion! ;No saben esos escritores boquirubios que
aquellas santas palabras de misericordia recaian sobre las
ansias del arrepentimiento y los merecimientos de la peni-
tencia?

— |Caspita! dijo Rafael, jqué trozo de elocuencial Tia
esté inspirada, iluminada; votaré por su candidatura & dipu-
tado & Cortes.

— Tampoco vayais, continué la Marquesa, & introducir
¢l espantoso suicidio, que no se ha conocido por acd, basta
ahora, que han logrado entibiar, sino desterrar la Religion.
— Nada de esas cosas nos pegan & nosotros.

— Tiene Vd. razon, dijo la Condesa; no hemos de pintar

"~ & los espafioles como extranjeros: nos retrataremos como

£0mos.
— Pero con las restricciones que exige mi Seiora Mar-

.quesa, dijo Stein, jqué desenlace romanesco puede tener una

novela, que estribe, como generalmente sucede, en una pasion
desgraciada?

— El tiempo, contesté la Marquesa; el tiempo, que da
fin de todo, por mas que digan los novelistas, que suefian en
lugar de observar.

— Tia, dijo Rafael, lo que estais diciendo es tan pro-
shico como el gazpacho.

— ¢Te mataris si me caso con Luis? le pregunté Rith.

— Yo verdugo, y de mi.propia, interesante é inocente
persona! jyo mi propio Herodes! ;Dios me libre, bella in-
grata! contestd Rafael. Viviré para ver y gozar de tu arre-
pentimiento, y para reemplazar & tu Luis Triunfos, si se le
antoja ir & jugar al monte con su compadre Lucifer, en su
reino.

— No hagais ostentacion en vuestra novela, prosiguid la
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Marquesa, de-frases y palabras extranjeras de que no tene-
mos necesidad. Si mo sabeis vuestra lengua, ahi estd el
Diceionario.

— Bien dicho, replicé Rafael: no daremos cuartel 4 las
esbeltas, & las notabilidades ni & los dandys; perversos in-
trusos, parésitos venenosos, y peligrosos emisarios de la re-
volucion,

— Mas verdad dices de la que piensas, repuso la Mar-
quesa.

— Pero Madre, dijo la Condesa; & fuerza de restriccio-
nes, nos pondréis en el caso de hacer una insulsez.

— Me fio de tu buen gusto, respondié la Marquesa, y en
lo que es eapaz de discurrir ¢ inventar Rafael, para que asi
no sea, Otra advertencia. Si nombrais & Dios, lamadle por
su nombre, y no con los que estin hoy de moda, Ser Su-
premo, Suprema Inteligencia, Moderador del Universo; y
otros de este jaez.

— {Cémo, seiiora Tia! exclamé Rafael, ;negais & Dios
sus poderes y sus prerogativas?

— No por cierto, respondié la Marquesa; pero en el
nombre Dios se encierra todo. Buscar otros mas altisonan-
tes es lo mismo que platear el oro. Lo mismo me parece
eso, que lo que aqui se hace de tejas abajo, gquitando al
poder el titulo de Rey para llamarlo Presidente, Primer con-
sul 6 Protector. Estoy cierta de que dntes de haber consu-
mado del todo su rebeldia, Lucifer nombraba i Dios el Ser
Supremo.

— Pero, Tia, no podréis negar, observé Rafael, que es
mas l'elpeﬂlo!ﬂ y aun mas aumiao.

— Anda 4 paseo, Rafael, contestd con impaciencia la
Marquesa. Siempre me contradices, no por conviccion, sino
por hacerme rabiar. Daile 4 Dios el nombre que se dié El
mismo, que nadie ha de ponerle otro mejor.

— Teneis razon, Madre, dijo la Condesa. Dejémonos de
flaquezas, de ligrimas y de crimenes, y de términos retum-
bantes. Hagamos algo bueno, elegante y alegre,

— Pero, Gracia, dijo Rafael; es menester confesar que
no hay nada tan insipido em una novela, como la virtud
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aislada. Por ejemplo, supongamos que me pongo & escribir
la biografia de mi Tia. Diré que fué una joven excelente;
que se casd & gusto de sus Padres, con un hombre que le
convenia; y que fué modelo de esposas y de Madres, sin
otra flaqueza que estar un poco templada 4 la antigua, y
tener demasiada aficion al tresillo. Todo esto es muy bueno
para un epitafio; pero es menester convenir que es muy so-
sito para una novela.

— ¢Y de dénde has sacado, preguntd la Marquesa, que
yo aspiro & ser modelo de heroina de novela? ;Tal dislate!
— Entdnces, dijo Stein, escribid una novela fantistica.

— De ningun modo, dijo Rafael: eso es buemo para
vosotros los alemanes; no para nosotros. Una novela fantds.
tica espafiola seria una afectacion insoportable,

— Pues bien, continué Stein: una novela berdica 6 ligubre.

— Dios nos libre y nos defienda! exclamé Rafsel. Eso
es bueno para Polo.

— Una novela sentimental.

— Bolo de oirlo, prosiguié Rafael, me horripilo. No hay
género que ménos convenga & la indole espadiola, que el
lloron. EI sentimentalismo es tan opuesto & nuestro ﬂrwer,
como la jergn sentimental al habla de Castilla. .

— Pues enténees, dijo la Condesa, qué es lo que vamos
A hacer?

— Hay dos géneros, que & mi corto entender, nos con-
vienen: la novela histérica, que dejaremos & los escritores
sabios, y la novela de costumbres, que es justamente la que
nos peta & los medias cucharas, como nosotros.

— Sea, pues; una novela de costumbres, repuso la
Condesa.

— Es la novela por excelencin, continué Rafael, atil y
agradable. Cada nacion deberia escribirse las suyas. Escri-
tas con exactitud y con verdadero espiritu de okservacion,
ayadarian mucho para el estudio de la humanidad, de la
historia, de la moral practica, para el conocimiento de las
localidades y de las épocas. Si yo fuera la Reina, mandaria
escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin de-
jar nada por referir y analizar.
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— Seria por cierto una nueva especie de geografia, dUo
Stein riéndose. ;Y los escritores?

— No faltarian si se bascaran, respondié Rafael, como
nunca faltan hombres para toda empresa, cuando hay bas-
tante tacto para escogerlos. La prueba es que aqui estoy
¥o, ¥y ahora mismo vais & oir una novela compuesta por mi,
que participard de ambos géneros.

— Asi saldrd ella; dijo la Marquesa. D. Federico, ya
veréis algo parecido & Bertoldo. .

— Puesto que mi Prima quiere algo bueno y sencillo; mi
Tio algo moral, sin pasiones, flaquezas, crimenes ni textos
de la Eseriture, y mi prima Rita algo festivo, voy & tomar
por asunto la vida bonrada y moral de mi Tio el General
Sauta Maria.

— No faltaba mas, dijo la Marquesa, sino que fueras a
hacer burla de mi bermano, No me parece que da méirgen
& ello, — Vayal

— No por cierto, replicd Rafael; respeto y aprecio 4 mi
Tio mas que nadie en este mundo; y sé que sus virtudes
militares, que & veces pasan de raya, le ban merecido el .
dictado del Don Quijote del ejército. Pero nada de esto im
pide que tambien tenga su historia; porque si Mad. Stael ha
diche que la vida de una mojer es siempre una novela, creo
que con igual derecho pucde decirse que la vida de un hom-
bre es siempre una historia. Escuchad, pues, incomparable
Doctor, la historia de mi Tio, en compendio. Santiago Leon
Suuts Maria nacié predestinado para la noble carrera de las
armas, porque vib la luz del dia, 6 por mejor decir, las
sombras de la noche, en el momento mismo en que la re-
treta pasaba por delante de los balcones de la casa: de modo
que hizo su entrada en ¢l muudo & son de caja.

— Eso es cierto, dijo la Marquesa sonriéndose.

— Yo no miento jamas..cuando digo la verdad, con-
tiuub gravemente Rafael. Como seilal de aquella predestina-
cion, nacié con una espada color de sangre en el pecho, di-
bujada por mano de la naturaleza, con la mayor propiedad;
de mode aue todas las comadres del barrio acudieron & sa-
ludar al General in partibus de los ejércitos de S. M. Catélica.
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— No bhay tal cosa, dijo la Marquesa; tiene una sefial
en el pecho, es verdad: pero es en figura de ribano, un ag-
tojo que habia tenido nuestra Madre.

— Observad, Doctor, continué Rafael, que mi Tia des-
prestigia y despoetiza la bistoria de su querido hermano. ;Un
ribano en el pecho de un valiente, en lugar de uma Grden
militar! Vaya, Tia, ;hay cosa mas ridicula?

— ¢Qué tiene de ridiculo, dijo la Marquesa, nacer con
una sefial en el pechp?

— Prosigue, Rafael, dijo Rita. Yo no sabia ninguna de
esas particularidades. Prosigue sin tantos paréntesis.

— Nadie nos corre, querida Rita, dijo Rafael; Lqué
prisa tenemos? Una de las ventajas que llevamos & otras
naciones, es no vivir 4 galope, como corredores intrusos.

Con que apénas Leon Santa Maria cumplié los doce afios,
entré de cadete en un Regimiento, y se puso desde enténces,
derecho como un huso, serio como un sermon, ¥ grave como
un entierro. Haciendo el ejercicio, y peleando como valiente
muchacho en el Rosellon, fué pasando el tiempo, y llegd mi
- Tio & la edad, en que el corazon canta y suspira.

— Rafael, Rafael, dijo su Tia, cuenta con lo que se
habla.

— No tengais cuidado, Tis: no hablaré mas que de amo-
res platénicos.

— ¢Amores qué? ..... ;Hay acaso varias clases de
amores?

~ El amor platénico, contesté Rafael, es el que se en-
cierrn en una mirada, en un suspiro ¢ en una carta.

— Es decir, repuso la Marquesa, la vanguardia; pero ya
sahes que el cuerpo del ejército viene detras; con que do-
blemos la hoja sobre ese capitulo.

— Sefora. Marquesa, repuso Rafael; no os apureis. Mi
historia serd tal, que despues de haberla oida, rualquiera
podrd retratar & mi Tio con la espada en una mano y la
palma en la otra.

— Sus primeros amores fueron con una guapa moza de
Osuna, donde estaba acuartelado su Regimiento. El dia
ménos pensado llegé la Orden de marchar. Mi Tio dijo que
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volveria, y ella se puso & cantar: Mambri se fué d la
guerra; y lo estaria todavia cantando, si un labrador grueso
no Ia hubiera ofrecido su gruesa mano y su gruesa hacienda.
Sin embargo, al principio estuvo inconsolable. Lloraba como
las nubes de otofio, y no paraba de exclamar dia y noche:
iSanta Maria, Santa Maria! tanto que una criada que dormia
cerca, creyendo que su ama estaba rezando las letanfas, no
dejaba de responder devotamente: ora pro nobis.

— Mi Tio, sigui¢ Rafael, recibié érden de pasar & Amé-
rica: volvié para tomar parte en la guerra de la Independen-
cin, y no tuvo tiempo para pensar en amorios. De donde
resulté que, no tratando con mas bellezas que las que podia
hacer marchar 4 tambor batiente, adquirié tal acritud de
temple, que se le quedd el nombre del General Agras.

— ¢Cémo te atreves?..... exclamé la Tia,

— Tia, contesté Rafael, yo no me atrevo & nada: lo que
hago es repetir lo que otros han dicho. Pian pianino lle-
garon los sesenta afos, trayendo en pos la comitiva ordinaria
de reumatismos y catarros, con todas las trazas de conver-
tirse en crbnicos. Mi Tia y todos los amigos le aconsejaban
que se retirase, y se casase para vivir tranquilo. Fijdd las
mientes, Doctor, en el remedio: jcasarse para vivir tran-
qunilo! Ya ve Vd. que mi Tia se siente inclinada 4 la homeo-
patia.

— ¢ Ese sistema nuevo, preguntd la Marquesa, que receta
estimulantes pars refrescar? No lo creais, Doctor, ni vayais
& dar esa clase de remedios al nifio.

— Pues, como iba dieiendo, continué Rafael, habia aqui
una soltera de edad madura, que no habia querido casarse 4
gusto de su Padre, ni su Padre la habia querido dejar casar
4 su gusto; este tenia muchos humos, en vista de que su
hija se llamaba Doiia Pancracia Cabeza de Vaca. Ahora bien,
esta noble parte del animal. ..

La Marquesa le interrumpio.

~ Riete cuanto quieras, como te ries de todo: este es un
privilegio que la naturaleza te ha dado, como al sol el de
brillar. Pero sabed, D. Federico, que ese nombre, tan ridi-
culo & los ojos de mi sobrino, ¢s uno de los mas ilustres y
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mas antignos de Espafin. Debe su origen & la batalla de
las Navas de Tolosa... ..

— La cual, afiadi6 Rafacl, se di6 por los afios de 1212,
¥ la gand el Rey D. Alfonso IX, llamado el Noble, Padre de
Ia Reina de Francia Blanea, Madre de San Luis; ¥ con
aquella hazafia liberté 4 Castilla del yugo de los Sarracenos.

— Asf es, repuso la Marquesa: todo eso se lo he oido
contar 4 mi cufada. El Miramamolin, segun ella cuenta, se
habia retirado 4 una altura donde se retrincher6 con sus te-
80ros en una especie de recinto formado con cadenas de hierro.
Un rio separaba esta altura del ejército cristiano. El Rey,
que no podia pasarlo, estaba desesperado. Enténces se le
presentd un pastor viejo, con su hopalanda ¥ su capucha, y
le descubrié un sitio por donde podria vadear el rio sin difi-
cultad : «Seguid la orilla, le dijo, aguas abajo, y donde veais
Ia cabeza de una vaca, que han devorado los lobos, alli estd
¢l vado.» De resultas de este aviso, se gané aquella memo-
rable batalla. El Rey, agradecido, ennoblecié al que le habia
hecho un servicio tan sefialado, ¥ le di6 4 él y & sus des-
cendientes, €l nombre de Cabeza de Vaca. Mi cuilada dice,
que aun se conservan en la catedral de Toledo, la estatua
del pastor patriota y las cadenas del campo del Miramamolin,

— Seiscientos aflos de nobleza, dijo Rafael, son un moco
de pavo en comparacion de la nuestra; porque ha de saber
Vd,, Doctor, que ¢l nombre de Santa Maria eclipsa 4 todas
Cabezas de Vaca, aun cuando arranque su &rbol genedlogico,
de los cuernos de la que Noé llevé & su arca. — Para que
Vd. lo sepa, somos parientes de la Santa Virgen, nada mé-
nos; y en prueba de ello, una de mis abuelas, cuando rezaba
el rosario con sus eriadas, segun la buena costumbre es-
paiola.....

— Costumbre que se va perdiendo; interrumpié suspirando
la Marquesa. .

~ Decia, prosiguié Rafael: « Dios te salve Magwi, Prima
y Sefiora mia,» y los criados respondian: «Santa Manmia,
Prima y Sefiora de Usia.»

— No digas esas cosas delante de extranjeros, Rafael,
dijo la Condesa; porque 6 estin bastante preocupados contra
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nosotros para creerlas, & sin creerlas, tienen bastante mala
fe para repetirlas. Lo que acabas de contar és una coss
que todo el mundo sabe; un chiste inventado para burlarse
de las exageradas pretensiones de antighedad, que nuestra
familia tiene.

~ A propésito de lo que dicen los extranjeros, 4sabes,
Prima, que lord Londonderry ha escrito su Viaje ¢ Espaiia,
en el que dice que no bay mas que una mujer bonita en
Sevilla, y es la marquesa de A..... s desfigurando, por su-
puesto, su nombre del modo mas extrafio?

— Tiene razon, dijo la Condesa; Adela es lindisima.

— Es lindisima, respondié Rafael; pero decir que es la
tinica, me parece un disparaton de tomo y lomo. El Mayor
estd furioso, y va & ponerle pleito como calumniador, con
plenos poderes de la Giralda, que se tiene y se califica por
la mejor moza de toda Sevilla.

— Eso es ser mas realista que el Rey, dijo Rita, con un
gracioso gesto de desden; y bien puedes asegurar al Mayor,
en nombre de todas las sevillanas, que tanto nos da que ese
Lord nos encuentre feas como bonitas. Pero sigue con tu
bistoria, Rafael; te quedaste en los preliminares del casa-
miento del Tio.

— Antes que Rafael tome la ampolleta, interrumpié la
Marquesa, diré & Vd. D. Federico, que la nobleza de nuestra
familia estaba ya reconocida en el aio 737, porque uno de
nuestros abuelos fué el que mat6 al oso que quité la vida al
Rey godo don Favila, y por eso tenemos un 0so0 en nuestro
escudo de armas.

Rafael se eché & reir con tan estrepitosa carcajada, que
cort6 €l hilo 4 la parracion de su Tia.

— Vaya, dijo, aqui tenemos la segunda parte de Prima
y Seiiora mia. La Marquesa tiene una coleccion de datos
genealdgicos, tan veridicos unos como otros. Sabe de memo-
ria la de los Duques de Alba, que vale un Peri.

— 8i quisierais tener la bondad, Sefiora Marquesa, de re-
ferirmela, dijo Stein, os lo agradeceria infinito.

— Con mucho gusto, respondié la Marquesa; y espero
que daréis mas crédito & mis palabras que ese nifio, tan
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precindo de saber mas que los que nacieron 4ntes que @,
Sabeis que nada ennoblece tanto al Lombre, como los rasgos
de valor.

— Por esa cuenta, dijo Rita, José Maria podia ser noble,
¥ algo mas, Grande de Espaiia de primera clase.

— |Qué amigos de contradecir son mis sobrinos! exclamé
Ia Marquesa con alguna impaciencia. Pues bien; si, sefiorita.
José Marfa podia ser noble si no fuera ladron.

— Ya que se trata de José Maria, dijo Rafuel, voy &
contar & D. Federico un rasgo de valor de aquel personaje.
Lo sé de buena tinta.

— No queremos saber las hazafias de los héroes del tra-
buco, dijo la Marquesa. Rafael, tit hablas sin punto ni coma.

— Escuchad mi aventura de José Marfa, continué Rafael,
Un ladron hére, caballeroso, elegante, galan y distinguido,
es fruta que no nace sino en nuestro suelo. Vosotros los
extranjeros podréis tener muchos Dugnes de Alba, pero se-
guramente no tendréis un José Maria.

— ¢Qué dices ta? dijo la Marquesa, 4qué los extranjeros
podrén tener muchos Duques de Alba? jpues ya! ficil éra!
Escuchad, D. Federico: cuando el santo Rey D. Fernando
estaba delante de los muros de Sevilla, viendo que el sitio
se prolongaba, propuso al Rey moro, . . .,

— Que se llamaba Axataf por mas seiias, interrumpié
Rafael.

— Poco importa el nombre, continué la Marquesa: pro-
piisole, pues, como iba diciendo, que se decidiese la suerte
de la ciudad sitiada, en combate singular, cuerpo & cuerpo,
entre los dos Monarcas. EI moro tuvo vergiienza de rehusar
el reto. El Rey Fernando oculté & todo el mundo su de-
signio, y cuando llegd la hora convenida, salié solo y de no-
che de sns reales, encamindndose al puesto sebalado. Un
soldado de su guardia que le vi6 salir, tuvo algunas sospe-
chas de su intento, y temeroso de que el Rey cayese en al-
guna asechanza, se armi y le siguio de léjos. Llegado gue
hubo el Monarca al sitio que todavia se llama la [uente del
Rey, y que era enténces un lugar muy agreste, se detuvo
aguardando & que se presentase el moro. Pero por mas que
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aguardaba, el otro en lo ménos que pensaba era en acudir
4 la cita. Asi pasé la noche, y al clarear el alba, conven-
cido de que su contrario no vendria, iba & retirarse, cnande
0y6 ruido en la enramada, y mandé que saliese al frente,
quien quiera que fuese.

Era el soldado, y obedecis.

— ¢ Qué haces ahi? pregunts el Rey.

— Seior, respondié el soldado, he visto 4 V. M. salir
solo del campo, é inferi su intento; he temido algun lazo, y
he venido & defender su Persona.

— ¢ Solo? pregunté el rey.

— Beilor, continué el soldado, V. M. y yo, acaso no
bastamos para doscientos moros?

— Saliste de mis reales soldado, dijo el Rey, y entras en
ellos Duque de Alba.

— Ya veis, D. Federico, dijo Rafael, que esa leyenda po-
pular arregla desafios 4 media noche, ¥ crea duques, & pedir
de boca,

— Calla por Dios, Rafael, dijo Ia Condesa, ¥ déjanos esta
creencia, pues me gusta esa etimologia.

— 8i, respondi6é Rafael; pero el Duque de Alba no le
agradecerd & tu Madre la dlusiracion que quiere darle. Ahora
veréis lo que hay en el asunto.

Diciendo estas palabras, y echando & correr Rafael, vol-
vié muy pronto con un libro en folio y en pergamino, que
sacé de la libreria del Conde.

— Hé aqui, dijo, la creacion, privilegios y antigiiedad de
los titulos de Castilla, por D. José Berni y Catald, Abogado
de los Reales Consejos. Pigina 140. «Conde de Alba, hoy
dia Dugue. EI primero fué D. Fernando Alvarez de Toledo,
creado Conde de Alba por Juan 1I, 1439, D, Enrique IV lo
hizo Duque en 1469. Esta ilustre y excelsa familia es de
sangre Real, y ha tenido los primeros empleos de Espaiia en
guerra y en politica. El Duque mandé todo el ejército en la
conquista de Flindes y en la de Portugal, donde hizo mara-
villas. Esta ilustrisima familin tiene tanto lustre ¥ tantos
méritos, que para los seria o eseribir vold-

Camsrizno, La Gaviota. 12
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menes.» — Ya veis, Tia, que la historia que nos habeis con-
tado, aunque muy propagada, es apéerifa.

— No sé lo que quiere decir, continué la Marquesa, esa
palabra griega 6 francesa; pero volviendo 4 los Santa Marias,
este nombre les fué dado con motivo de.. ...

~ Tia, Tia, esclamé Rita, hacednos el favor de dispen-
sarnos de oir nuestra historia genealdgica. ;No tenemos
bastante con la de los Cabezas de Vaca, y los Albas? Cuando
I is contraer segundas nupcias, entdnces podréis lucir
estas galas genealdgicas 4 los ojos del favorecido.

— EI apellido de los Duques de Alba, dijo Stein, es
Alvarez, y asf se llama tamhien mi patron, que es un buen
hombre, lleno de honradez, y tendero retirado. Me causa
mucha extrafieza ver que en este pais los nombres mas ilus-
tres son comunes & las clases mas elevadas y & las mas in-
fimas. ;Serd cierto lo que se dice en mi Ppais, que todos los
espaiioles se creen de noble sangre?

— Esa es una confusion de ideas, contesté Rafael, como
todas las que generalmente tienen los extranjeros sobre las
cosas de Espaiia; y asi no hay ninguno que no crea & puilo
cerrado que cada gaban arando, lleva colgada 4 su lado la
espada distintiva de caballero. Hay muchos apellidos gene-
rales y como mancomunes en Espaia, no hay duda; pero
esto nace en gran parte de que, en tiempos pasados, los
Sefiores que tenian esclavos, les daban sus apellidos al eman-
ciparlos. Estos nombres, usados por los moros ya libres,
debieron multiplicarse, en particular los de los magnates, &
medida que mas esclavos tenian. Algunas de esas nuevas
familias se ilustraron y fueron ennoblecidas, porque muchas
descendian de moros nobles. Pero los Grandes de Espaiia,
que tienen aquellos mismos nombres, llevan tam 4 mal ser
confundidos con estas familias, como con las de los artesanos
que se hallan en el mismo caso. Tambicn hay que observar,
que muchos ban tomado los nombres de las localidades de
donde provienen, y asi tenemos centenares de Medinas, Cas-
tillas, Navarros, Toledos, Birgos, Aragones etc. En cuanto
4 esas aspiraciones & sangre noble que estin tan propagadas
entre los espaiioles, es observacion que no carece de funda-
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mento, porque es cierto que este pueblo ticne orgullo, y pro-
pensiones delicadas y distinguidas; pero no deben confundirse
estos rasgos del cardcter nacional, con las ridiculas afectacio-
nes nobiliarias que hemos visto en tiempos modernos, E|
pueblo espafiol no aspira & engalanarse con colgajos, ni &
salir de la esfera en que le ha colocado Ia Providencia; pero
da tanta importancia & la pureza de su sangre, como & su
honra! sobre todo en las provincias del Norte, cuyos habitan-
tes se jactan de no tener mezcla de sangre morisca. Esta
pureza se pierde por un nacimiento ilegitimo; por la menor
¥y mas dudosa alianza con sangre mulata 6 Jjudia, asi como
por log oficios de verdugo y pregonero, 6 por castigos in-
famantes. t

— (Vilgame Dios, dijo Rita, qué fastidiosos estén Vs,
con su nobleza! ;Quieres, Rafael, hacernos el favor de con-
tinuar la historia del Tio?

— iDile! exclamé la Marquesa.

— Tia, respondié Rafael, no hay cuento desgraciado, como
el que lo cuente sea porfiado. Con que, D. Federico; Santa
Maria y Cabeza de Vaca, se unieron como dos palomos.
Muchas veces he oido decir que mi Tia, que estd aqui pre-
sente, llor6 de placer y de ternura al ver tan bien concertada
union. Mi Tio tranquilizo los recelos que hubiese podido ins-
pirarle el nombre de su cara mitad, solo con verla.

— jRafael, Rafael! exclamé la Marquesa.

— Pero quien queds asombrado, prosiguié Rafuel, fué
todo el mundo, y mas que nadie, mi Tio, cuando al cabo de
nueve meses, la Cabeza de Vaca di6 & luz un pequedio Santa
Maria, tamafio como un abanico, y que parecia engendrado
por una X y una Z. La Cabeza de Vaca se puso mas oronda
que la de Jupiter cuando produjo & Mineyva. Hubo, con este
motivo, un gran debate matrimonial. La sefiora queria que
el dulce frato de su amor se llamase Pancracio, nombre que,
desde la batalla de las Navas de Tolosa, habia sido el de
los primogénitos de la familia. Mi tio se empestillé en que
el futuro representante de los venerables Santa Marias no
llevase otro nombre que el de su Padre, nombre sonore y
wilitar. Mi Tia los puso de acuerdo, proponiendo que se

12*
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bautizase la criatara con los nombres de Leon Pancracio;
de lo que ha resultado que su Padre lo ha llamado siempre
Leon, y su Madre siempre Pancracio.

De repente interrumpié esta narracion el General, entrando
en la sala, pilido como un muerto, con los labios apretados,
¥y lanzando rayos por los ojos.

~ iSanto Dios! dijo Rafael 4 Rita en voz baja, quisiera
estar ahora siete estados debajo de tierra, con las estatuas
romanas que sirvieron 4 los moros para hacer los cimientos
de la Giralda.

— Estoy furioso, dijo el General.

— ¢Qué teneis, Tio? le pregunté la Condesa, colorada
como un tomate.

Rita bajaba la cabeza sobre su bordado, mordiéndose los
labios para sofocar la risa,

La Marquesa tenia la cara mas larga que la de D. Quijote.

— Esto es peor que burlarse de la gente, continud el
General con voz temblona: es un insulto!

— Tio, dijo la Condesa suavizando la voz lo mas po-
sible; cuando no hay mala intencion, evando no hay mas que
ligereza, atolondramiento, gana de reir.... -

— iGana de reir! interrumpié el General: jreirse de mi!
ireirse de mi mujer! Por vids mia, que se le ha de pasar la
gana. Ahora mismo voy & presentar mi queja & la policia.

— jA la policial gestds en tu juicio, hermano? exclamé
la Marquesa.

— 8i salgo con bien de esta, dijo Rafavi 4 Rita, hago
voto & San Juan el Silenciario, de imitarle durante un aio
y un dia,

— Mi querido Leon, prosiguio la Marquesa: por Dios te
ruego que no des tanta importancia & una niferia. Chlmate.
Yo sé que te ama y te respeta. ;Quieres dar un escindalo?
Las quejas de familia no deben salir al piblico., Vamos,
Leon, hermano, quédese eso entre nosotros.

— ¢Qué estis hablando de quejas de familia? replics el
General volviéndose hécia su hermana. ¢Qué tiene que ver
la familia con las insolencias inauditas de ese desaforado in-
glés, que viene & insultar & la gente del pais?
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Al oir estas palabras, Ja hermana y los sobrinos del Ge-
neral respiraron con holgura, como si se les hubiera quitado
una piedra de sobre el corazon. Su temor de que nuestro
cronista hubiese sido oido por el inflexible veterano, carecia
de fundamento, y Rafael pregunté con los tonos mas sonoros
de su voz:

— ¢Pues qué ha hecho ese gran anfibio?

— ¢Lo que ha hecho? contesté el General: voy & deefr-
telo. Sabeis que, por desgracia mia, ese hombre vive enfrente
de mi casa. Pues bien: & la una de la noche, cuando todo
el mundo esth en lo mejor de su suefio, el mister abre la

ventana y se pone..... |4 tocar la trompa!
— Ya sé que es furiosamente aficionado 4 ese instrumento,
dijo Rafael.

— Ademas de eso, continué ¢l General, lo hace malisima-
mente, y el soplo de su vasto pecho saca del instrumento
sonidos capaces de despertar & los muertos de veinte leguas
4 la redonda; de modo que se ponen & ahullar todos los
perros de la vecindad. Con esto tendréis una idea de las
noches que nos hace pasar.

Todos los esfuerzos que habian hecho hasta alli los oyen-
tes para contener la risa, fueron infructuosos. La carcajada
fué tan simultinea y tan estrepitosa, que el General calls de
repente, y les eché una mirada indignada,

— No faltaba mas, sobrinos! no faltaba mas sino que os
parezca asunto de risa tan descarada insolencia, tal desprecio
de las gentes. Reios, refos! ya veremos si se reird tambien
tu recomendado.

Dijo, y se salié de la pieza tan denodadamente como
ella habja entrado, con direccion 4 la policia.

Rita se desternillaba de risa.

— | Vilgame Dios, Rita! dijo la Marquesa, que no estaba
para fiestas: mas propio seria que te indignases de tamada
falta de seso, que no reirse de ella.

— Tia, contestd la jéven; bien sé lo que el caso merece:
pero aunque estuviese en el atahud, me habia de reir. Og
prometo, que, para vengar & mi Tio, cuando el Mayor moscon
venga 4 chapurrearme piropos, no me contentaré con volverle
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la espalda, sino que he de decirle: guardad vuestro resuell
para tocar la trompa,

— Mejor harias, dijo Rafacl, en imitar 4 las sefioritas ex-
tranjeras, que se ponen coloradas para dar los buenos dins,
¥ pilidas para dar las buenas noches.

— Eso seria mejor, contesté Rita; pero yo preflero hacer
lo peor.

— A todo esto, dijo Stein con su perseverancia alemana,
me habiais prometido, Sefior de Arias, contarme un rasgo de
valor de José Marfa.

— Serd para otro dia, respondié Rafnel, Hé aqui & mi
General en Jefe, adadié sacando el reloj: son las tres ménos
cuarto, y & las tres estoy convidado & comer en casa del
Capitan General. Doctor, si yo fuern vos, iria & suministrar
los socorros del arte 4 mi tia Cabeza de Vaca en el estado
critico en que la ha puesto la trompa del Mayor.

CAPITULO V.

Completamente restablecido ya el nifio de la Condesa,
habia llegado la noche que esta sefiora hahia fijado para
recibir & Maria. Algunos tertulianos estaban ¥a reunidos,
coando Rafael Arias entré precipitadamente.

< Prima, dijo, vengo & pedirte un favor: si me lo niegas,
voy en derechura i echarme de cabeza...en mi cama, bajo
pretexto de una jaqueca monstruo.

— (Jesus! replicé la Condesa. ;De qué modo puedo yo
evitar tamafia desgracia?

— Vas & saberlo, continué Rafael. Ayer he tenido carta de
uno de mis camaradas de embajada, el Vizconde de Saint
Léger.

— Quitale el Saint y el Vizconde, y deja Léger pelado,
repuso el General.

— Bien, dijo Rafael; mi amigo, que segun el Tio, no es
ni Vizeonde ni Santo, me recomienda & un Principe italiano.
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— iUn Principe! ipues ya! dijo con sorna el General,
¢Porqué no han de llamarse las cosas por sus nombres?
Lo que serd es un carbonario, un propagandista, una verda-
dera plaga. ;Y de dénde es ese Priucipe?

— No o é, repuso Rafael; lo que sé es que la carta
dice lo siguiente: «Os agradeceré que hagais conocer & mi
recomendado las mujeres mas bellas y amables, las reuniones
mas escogidas, y las antigiedades mas notables de la her-
mosa Sevilla, ese jardin de las Hespérides.»

— Jardin del Aledzar querrd decir, observé la Marquesa,

— Es probable, prosiguié Rafael. Cuando me vi encar-
gado de esta tarea, sin saber & qué santo encomendarme, se
me ocurrié la luminosa idea de acudir 4 mi prima, y pedirle
licencia para traer al Principe & su tertulia; porque de este
modo podrd conocer las mujeres mas bellas y amables, la
sociedad mas escogida, y (afiadié en voz baja, y sefialande
con el dedo ln mesa del tresillo) las antignedades mas no-
tebles de Sevilla,

— Mira que mi Madre estd ahi (murmuré la Condesa
echindose & reir 4 pesar suyo): eres un insolente. Y afiadié
en voz alta, «tendré mucho gusto en recibirle.»

— Bien, muy bien! esclamé el General, barajando violen-
tamente los naipes. |Mimarlos, abrirles las puertas de par
en par, ponerles andadores! se divertirin & vuestra costa, y
despues se burlarin de vosotros.

— Creed, Tio, contestd Rafacl, que tomamos Ia revancha.
Es cierto que se prestan & ello admirablemente. Algunos
vienen con el tnico designio de buscar aventuras, muy per-
suadidos de que Espaiia es la tierra clisica de estos lances.
El aio pasado tuve uno @ cuestas, con esta monomania. Era
un irlandes, pariente de lord W.

— 84, jcomo yo del gran Turco! dijo el General aplicando
su muletilla.

— EI espiritu del héroe de Ia Mancha, continug Rafael,
se hubia apoderado de mi irlandes, & quien lamaré Verde
Erin') por habérseme olvidado su verdadero nombre, Una

1) Nombre podtico de Irlanda.
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tarde nos paseibamos en la plaza del Duque. El ciclo se
oscureci, y estalld de repente una tormenta; yo traté de
buscar abrigo; pero ¢l siguié paseando, porque tenia gana de
experimentar una tormenta espaiola. A las Jjustas observa-
ciones que le hice, de que iba & calarse hasta los huesos,
contestd que todo lo que tenia encima era water-proof’) el
sombrero, el gaban, los pantalones, los guantes, las botas,
todo. — Le abandoné & su suerte,

— ¢Es eso creible, Rafael? dijo la Condesa,

— Es mas; es probable, dijo el General; ningun inglés se
va nunca 4 la cama sin haber hecho una extravagancia.

— Sigue, Rafael, sigue, hijo, suplict la Marquesa, por-
que ya preveo que ese temerario va A saber por experiencia
propia, que no se debe tentar 4 Dios. |

— Pues mi Erin, sigui6 Rafael, estaba recibiendo el agua
como el arca de Noé, cuande cayé un rayo en el drbol bajo
¢l cual se habia sentado.

— Vaya, vaya, gritaron todos, eso es cuento; jeosas de
Rafael!

~— Como soy, que es la verdad, exclamé este acalorado:
informdos, si quereis, da mas de cien personas que presen-
ciaron el lance. Aseguro que una acacia entera ¥ verdadera
se desplomé sobre mi pobre Erin. Por fortuna estaba colo-
cado de tal manera, que evité el choque del tronco, pero
quedd preso entre las ramas, como un pajare en la Joula,
En vano gritaba, en vano prodigaba el juramento nacional y
las ofertas de billetes de banco & los que viniesen & socor-
rerle. Tuvo que aguantarse en su prision vegetal, casi todo
el chubasco. Al fin pasé la tormenta, y volvié & salir la gente
4 la calle. Acudieron en su ayuda; pero la cosa no era tan
ficil: hubo que traer sierras ¥ hachas, y cortar las ramas
mas gruesas. A medida que. caian las paredes de su cala-
bozo, se iba descubriendo parte por parte, la tricte figura
del hijo de Irlanda. Todos los water-proof habian fatto fiasco.
Sus brazos y sus cabellos, ¥ las alas del sombrero, pendian
tiesos y perpendiculares hicia la tierra. Parecia un navio

1) A prueba de agua,




PARTE SEGUNDA. CAPITULO V. 185

empavesado en calma chicha. Imagindos los chistes, las bro-
mas que descargaria sobre el pobre Erin nuestra gente se-
villana, tan chusca de suyo y tan burlona. El buen hombre
tuvo que pasar no solo por el susto ¥ ¢l aguacero, sino por
una risa homérica, de la que en su tierra no habia tenido ni
aun idea. Confieso con vergienza que habiendo vuelto con
intencion de reunirme & éI, no tuve valor, y eché & correr,

— ¢Y no tuvo mas consecuencias ese lance? pregunté la
Marquesa. ;No le indujo 4 meditar?

— Ninguna consecuencia tuvo este accidente, ni en el
érden fisico ni en el moral. Los ingléses tienen siete vidas
como los gatos. Lo tinico que resulté fué destruir su fe en
los water-proof. Pero no fué esa la mas trigica de las aven-
turas de mi héroe. Le habia traido & Espafia una aficion
decidida & Indrones: queria verlos & toda costs. EI gusto de
ser robado era su idea, su capricho, el objeto de su viaje;
habria dado diez mil sacos de patatas por ver de cerca 4
José Maria en su hermoso traje andaluz, y con su botona
dura de doblones de & cuatro. Traia exprofeso para él un
puilal con mango de oro, y un par de pistolas de Manton.

— jArmar & nuestros enemigos! exclamé el General. Ese
€8 6 prurito. |Siempre los mismos!

— Queriendo irse & Madrid, continué Rafael, y sabiendo
que la Diligencia tenia el mal gusto de llevar escolta, se de-
cidié 4 irse en el carro del correo. Todos mis argumentos
para disuadirle fueron indtiles. Parti6 en efecto, y mas alld
de Cérdoba, sus ardientes deseos se realizaron. Encontré la-
drones; pero no ladrones de buen tono, no ladrones Sfashio-
nables como José Maria, que parecia una ascua de oro, mon-
tado en su brioso alazan. Eran ladrones de poco mas 6 mé-
nos; pedestres, comunes y vulgares. Ya sabeis lo que es ser
vtulgar en Inglaterra. No hay apestado, no hay leproso que
inspire 4 un inglés tanto horror como lo que es vulgar,
iVulgar! A esta palabra, Albion se cubre de su mas espesa
neblina; los dandys caen en el spleen mas negro; las Ladys
8¢ llenan de’ diablos azules 1), las Miss sienten bascas, y las

1) To have the blus devils, 1ener los diablos azules; expresion familiar
inglesa que corresponde & estar de mal humeor,
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* modistas se tocan de los nervios. No es extrado, pues, que
Erin se creyese degradado, dejindose robar por ladrones vul-
gares; y asi es que se defendié como un leon. No defendia,
sin embargo, su tesoro, pues me lo habia confiado hasta su
vuelta, y lo que de él tenia en mas estima, consistia en una
rama del sauce que cubria el sepulero de Napoleon, un zapato
de raso de una bolera, tamafio como una nuez, ¥ una co-
leccion de caricaturas de lord W... su tio.

— Eso pinta al hombre, dijo el General.

— Pero yo no hago mas que charlar, dijo Rafael. Adios,
prima. Me voy y me quedo. "

— ¢Y qué? ;Te vas, dejando al pobre Erin en manos
de los ladrones? Es preciso que acabes tu relacion, dijo la
Condesa, y

— Pues bien, continué Rafael, os diré en dos palabras,
que los ladrones exasperados, le maltrararch y dejaron sin
conocimiento, atado & un drbol, donde le ball6 una pobre
vieja, quien hizo le llevasen & su choza, y alli le cuidé como
una madre, durante una enfermedad que le resulté del lance.
Yo estuve algun tiempo sin tener noticias suyas; ¥ como se
dice vulgarmente que Ia esperanza era verde y se la comit
un borrico, ya iba creyendo que la misma desgracia habia
acontecido & mi verde Erin, cuando me escribié conténdome
lo ocurrido. Me encargaba que diese diez mil reales 4 la
mujer que le habia salvado y cuidado, sin tener la menor
idea de quien podria ser, porque su traje, cuando lo desca-
brieron, era el mismo con que su madre lo parid. La recom-
pensa era, como veis, decente; porque es menester ser justos:
nadie puede negar que los ingléses son generosos. Pero aqui
viene Polo con una elegia en los ojos. El Principe me aguarda.
Me voy corriendo, aunque me caiga. .

Con esto desaparecié.

— Jesus! dijo la Marquesa. Rafuel me mAr.a; parece
hecho de rabos de lagartijas. Se mueve tanto, gesticula tanto,
charla tan sin cesar, y tan de prisa, que me quedo en ayupas
do la mitad de las cosas que dice. =¥

— Poco pierdes, dijo el General.

— Pues yo, afiadié la Condesa, querria & Rafael, por lo
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mucho que me divierte, si no le quisiera ya tanto por lo
mucho que vale, y

— Aqui tienes, querida Gracia, dijo Eloisa entrando ¥
abrazando & la Condesa, el Viaje de Dumas por el Sur de
Francia.

La Condesa tomé los libros. — Palo v Eloisa hicieron
una disertacion sobre las obras del escritor: disertacion de
cuya lectura dispensamos al lector; que nos dard gracias
peor ello,

— jPobre Dumas! dijo la Condesa al Coronel

= Pobre! gxclamé el Coronel. ;Pobre llamais al que es
rico y personaje, al que todos festejan, obsequian y aplauden?
¢0 seri porque algunas veces le critican?

— ¢ Porqué le critican? respondié la Condesa: mo por
cierto: yo me tomo algunas veces la libertad de hacerlo,
Todo el que se presenta al piiblico, le da ese derecho. No
digo pobre al oirle criticar; lo digo al oir algunos elogios que
de él hacen.

= ¢ Y porqué, Condesa? el elogio siempre es lisonjero.

— No podré explicarme bien, dijo la Condesa, sino por
medio de una comparacion, porque no soy elocuente como
Eloisa. Hace algun tiempo que vino & vernos una de nuestras
parientas de Jerez, mujer muy devota, cuyo marido es muy
aficionado & las artes. Lo primero que traté de ensciiarles
fué, por supuesto, nuestra hermosa catedral. En el camino
e nos pegd, sin que pudiésemos deshacernos de €él, otro
Jerezano, hombre muy ordinario, pero riquisimo, y tuvimos
que conformarnos con que fuese de nuestra comitiva. Al
entrar en aquel sin igual edificio, mi prima alzd la cabeza,
cruzd las manos, atravesé con paso acelerado la nave, y se
arrodilld banada en ligrimas 4 los piés del altar mayer. Su
marido quedd como arrebatado, sin poder dar un paso ade-
lante. Pero ¢l ricacho exclamé: jbuena posesion! iy qué
‘biena bodegn harial — ;Habeis comprendido mi idea?

8in duda, respondié el coronel riénd , que un necio
! peor que una critica; y lo dice la Fibula de Iriarte:
" Si el sabio no aprueba, malo!

§i ¢l necio aplaude . , ,  peor!
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Pero el cuentecillo ticne su buena désis de sal ¥ pimienta. -

— Lo sentiria mucho, dijo la Cond Es un 1 |
que Le tenido al oir hacer la apologia de las obras de Dumas.
| Tantas exclamaciones vacfas, y ni siquiera una palabra de
elogio para esa historia de la Magdalena y de Lizaro, de la
que no puedo leer un renglon sin derramar ligrimas!

— Condesa, dijo el Coronel: si alguna vez viene Dumas
& Espaiia, me obligo & traerle & vuestros piés, para que os
dé gracias por el modo que tencis de Jjuzgar sus obras,

— ¢No tendrinis gusto en conocerle?

— En general no deja de tener inconvenientes ¢l conocer
& escritores de gran mérito.

— Y porque? Condesa.

— Porque, lo comun es que desprestigia al autor. Un
amigo mio, persona de mucho talento, decia que los grandes
hombres son al reves de las estatuas, porque estas parecen mayo-
res, y aquellos mas pequefios, & medida que uno se les acerca.

En coanto & mi, si alguna vez me meto & autora (lo cual
podrd suceder, por aquello de que de poeta y loco, todos
tenemos un poco), & lo ménos tendré la ventaja de que me
oirin sin verme, gracias 4 mi pequeiez, & In escasa brillan-
tez de mi pluma y 4 la distancia.

— ¢Creeis, pues, que el autor ha de ser uno de los hé-
roes de sus ficciones?

— Noj pero temeria verle desmentir las ideas ¥ los sen-
timientos que expresa, y enténces se disiparia el encanto,
porque al leer lo que me habria arrebatado, no podria apar-
tar de mi la idea de que el hombre lo habia escrito con la
cabeza, y no con el corazon.

— (Cémo escriben esos fra | decia tanto Eloisa

iendo el ionado certamen literario.

— ¢Qué es lo que no hacen bien esos hijos de la liber-
tad? repuso Polo. .

— Pero sedorita, dijo el General ;porqué no leeis libros
espaiiolos ?

— Porque todo lo espaiiol lleva el sello de una estupidez
chabacana, respondié Eloisa. Estamos en todos ramos y con-
ceptos, en un atraso deplorable.
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— ¢Qué quereis que escriba un escritor culto, en este
detestable pafs, afiadié Polo algo picado, si no estamos & la
altura de nada, y solo podemos imitar? ;Cimo hemos de
pintar nuestro pais y nuestras costumbres, si nada de ele-
gante, de caracteristico ni de bueno hallamos en é1?

— A no ser, dijo Eloisa, con remilgada sonrisa, que ce-
lebreis con los alemanes al azahar y las naranjas; con los
franceses, ¢l bolero, y con los ingléses, el vino de Jerez.

— jAh! Eloisita, exclamé entusiasmado Polo, ese chiste
es tan espiritual, que si no es frances, merece serlo.

En lo que decia, plagiaba Polo, segun su costumbre, un
conocido dicho frances.

Afortunadamente acababan de dar un codillo al General,
lo que hizo que no oyese este precioso didlogo.

En este momento entré Rafael con el Principe: le pre-
senté & la Condesa, la cual le recibié con su acostumbrada
amabilidad, pero sin levantarse, segun el uso espafiol. El
Principe era alto, delgado; representaba cuarenta y cinco
afios, y, aunque Principe, no de muy distinguida persona ni
maneras. Con esto se hallaba ya reunida toda la tertulia, y
todos aguardaban con impaciencia 4 la cantatriz anunciada,
no sin grandes dudas acerca de su mérito.

El Mayor Fly se contoneaba en su silla, cerca de las
Jjévenes, distribuyéndolas miradas tan homicidas como los bo-
tonazos de su florete. Sir John tenia fijo su lente en Rita,
la cual no lo notaba. EI Baron, sentado cerca de un Qidor
viejo, le preguntaba si los moros blanqueaban sus casas con cal.

— Carezco de datos para responderos, contesté el Ma-
gistrado. Es punto que no ha merecido llamar la atencion
de Zaiiga, Ponz, D. Antonio Morales, ni Rodrigo Caro.

— (Qué ignorante! pensaba el Baron,

— [Qué pregunta tan tonta! pensaba el Oidor.

— Teneis una prima lindisima, dijo el Principe & Rafael,

— 8i, respondié este, es una Ondina de agua de rosa, 4
quien si el amor no dié un alma, en cambio se la did un Angel. )

1) Alusion & In novelita fantistica del nutor aleman Lo Molle Fouque,
nombrada Ondine. Estd traducida ol frances,



190 LA GAVIOTA.

— &Y ese General que estd jugando, y que tiene un
aspecto tan distingnido?

~ Es el Néstor retirado del ejército. No teneis en Pom-
peya una antigiedad mejor conservada.

— ¢Y la seiiora con quien juega?

— Su hermana, la Marquesa de Guadaleanal, una especie
de Escorial; es un sélido compuesto de sentimientos mondr-
quicos y monacales, con un corazonm, panteon de Reyes sin
trono.

En esto se oyé un gran ruido. Era el Mayor, que al
levantarse para ir & reunirse con Rafael, habis echado &
rodar una maceta.

— El Mayor, dijo Rafael, anuncia su legada. Sin duda
viene & suspirar como un érgano, por el poco caso que de
€l hacen las damas.

— Serin delicadas de gusto, repuso el Principe, pues el
Mayor tiene una hermosa figura.

— No digo que no, dijo Rafael; es el mas bello Sanson
del mundo; pero, en primer lugar, tiene Dilila, que va &
ser muy en breve legitima (gracias & los millones que ha
ganado su Padre con el té y con el opio). Ella le aguarda
entre Jas nieblas de su isla, miéntras que & se recrea bajo
el hermoso cielo andaluz. Ademas, Principo, los extranjeros
que vienen 4 Espaiia, tienen la preocupacion de contar entre
los goces que se proponen disfrutar, esto es, el buen clima,
los toros, las naranjas y el bolero, las conquistas amorosas;
¥ muchas veces se llevan chasco. jCuéntas quejas he oido
yo de los que entraron como Césares, y salieron como Darios!

Entretanto el Baron se habia acercado & las mesas, y
veia jugar.

— La seiiora, dijo, hablando con la Marquesa, es la
Madre..... "

— De mi hija, sf sefior, respondié la Marquesa.

Rita lanzé una de sus carcajadas repentinas.

~ Baron, dijo la Condesa, cuyo sofd estaba cerca de ia
mesa del juego; ¢ sois aficionado 4 la misica?

— Bi sefiora, respondié el Baron. La admiro ¥ la ve
nero; es decir, la misica profunda, sibia, séria: la misica
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filoséfica, como la han entendido Haydn, Mozart y Beet.
hoven.

— ¢Qué estd diciendo? pregunté el General & Rafael, que
se habia acercado para saludar & Rita. iMusica séria y
sibia! |La filosoffa del tarald! ;Cémo pueden decirse ta-
maiios desatinos delante de gentes sensatas? Yo creia que
los franceses no gustaban mas que de romances y de con-
tradanzas.

— ¢Qué quereis, Tio? respondi Arias. Los silfos de los
Jjardines de Lutecia se han convertido en gunomos teuténicos
de la Selva Negra,

— No por eso son mas amables, adadié la Marquesa.

Rafael, buyendo del Mayor, se intercalé en los grupos
que formaban los tertulianos. Llegt al de las Jjovenes, algu-
nas de las cuales eran sus parientas. Entre ellas tenia gran
partido; pero viendo que no les hacia caso por atender & sus
recomendados, se habian conjurado contra €l, ¥ querian ven-
garse. Apénas se les acercd, cuando todas quedaron de re-
pente graves y silenciosas.

— ¢8i me habré convertido Yo, sin saberlo, en cabeza de
Medusa? dijo Arias.

= jAh! geres ta? dijo una de las conspiradoras.

— Me parece que si, Clarita, respondié Rafael.

— Es que hace tanto tiempo que no te ¥eo, que ya te
desconocia. Me parece que estis avejentado, ;Como has
podido separarte de tus extranjéros?

— jMios! repuso Arias, renuncio la propiedad. Y en
cuanto & baber envejecido, cuando Yo naci, Clarita, era ya
¢l siglo mayor de edad: por consiguiente, ajusta la cuenta.

— Serdn los afanes y fatigas que te dan tus recomenda-
dos los que te han puesto viejo.

— Hay quien dice, afiadi6 otra muchacha, que los extranje-
Tos estin haciendo una suscricion para levantarte una estatua.

— Y que la Reina te va & crear Marques pe Iravica,")
dijo otra. .

1) Santi-Ponce., la Rilica romana, donde se ven muchas antigiiedades,
Que visitan los exiranjeros que van & Sevilla.
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— Y que estdn gastadas las losas del Alckzar com tus
botas.

— Y que el San Félix de Murillo te conoce de vista, ¥
te da la bendicion cuando te ve llegar con un nuevo ad-
mirador.

— Beiioritas, esclamé Rafael, jes esta una declaracion de
guerra, una conspiracion? ;En qué quedamos?

Enténces siguieron todas interpelindole como un fuego
graneado.

— iJesus, Arias, oleis & carbon de piedra! — Rafael,
mira que cuando hablas, tienes dejo. — Arias, se os ha pe-
gado el despavilo. — Arias, te vu volviendo rubio. — Ra-
fael, cintale al Baron:

Cuando ¢l Rey de Francia
Toca el violin,
Dicen los franceses
Ui, ui, ui, uf, ul

— Arias, dijo Polo, pareceis un oso en medio de un en-
jambre de abejas.

— La comparacion, respondi6 Arias, no es muy poética
para ser de un discipulo de las nueve solteronas. Apolo re-
cusard ser tocayo vuestro. Pero quedios como la rosa entre
estas abejas, prodigindoles los raudales de vuestra miel hi-
blea, miéntras yo voy por up pariguas que me preserve del
aguacero.

En este momento, los tertulianos, que estaban reunidos
junto & la puerts del patio, hicieron calle para dejar entrar
4 Marfa, & quien el Duque conducia por la mano; Stein los

seguia.
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CAPITULO VI

Maria, dirigida en su tocador por los consejos de sa pa-
trona, se presenté malisimamente pergefiada. Un vestido de
Soulard demasindo corto, y matizado de los mas extravagantes
colores; un peinado sin gracia, adornado con cintas encarna-
das muy tiesas; una mantilla de tul blanco y azulado guar-
necida de encaje catalan, que la hacia parecer mas morena,
tal era el adorno de su persons, que necesariamente debia
causar, y causé mal efecto.

La Condesa did algunos pasos para salir 4 su encuentro.
Al pasar junto & Rafael, este le dijo al oido, aplicando las
palabras de la fabula del cuervo de la Fontaine:

— 8i el gorjeo es como la pluma, es el fénix de estas
selvas.

— Cudnto tenemos que agradeceros, dijo la Condesa &
Maria, vuestra bondad en venir & satisfacer el deseo que te-
niamos de oiros! |El Duque os ha celebrado tanto!

Maria, sin responder una palabra, se dejo conducir por la
Condesa & un sillon colocado entre el piano y el sofi.

Rita para estar mas cerca de ella, habia dejado su puesto
ordinario, y colocidose & Eloisa.

— (Jesus! dijo al ver 4 Maria: si es mas negra que una
morcilla extremeda.

— No parece, aiiadié Eloisa, sino que la ha vestido el
mismisimo enemigo. Parece un Jidas de Sabado Santo. ;Qué
os parece, Rafacl? :

— Aquella arruga que tiene en el entrecejo, respondi6
Arias, le da todo el aspecto de un unicorno.

Entretanto, Maria no descubrié el menor sintoma de cor-
tedad ni de encogimiento en presencia de una reunion tan
numerosa y tan lucida; ni se desmintieron un solo instante
su inalterable calma y aplomo. Con la ojeada investigadora,
¥ penetrante, con la comprension viva, y con el tino exacto
de las espaiiolas, diez minutos le bastaron para observar y
juzgarlo todo.

Camarieno. La Gaviots. 13
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— Ya estoy; decia en sus adentros, y dindose cuenta ae
sus observaci La Condesa es buena, y desea que me
luzca. Las jévenes elegantes se burlan de mi y de mi com-
postura, que debe ser espantosa Para los extranjeros, que
me estin echando el lente con desden, soy una Dofia Bimpli-
cia de aldea; para los viejos, soy cero. Los otros se que-
dan neutrales, tanto por consideracion al Duque que es mi
patron, y lo entiende, como para lanzarse despues & la ala.
banza 6 la censura, segun la opinion se pronuncie en pro
en contra.

Durante todo este tiempo, la buena y amable Condesa
hacia cuantos esfuerzos le eran posibles para ligar conversa-
cion con Maria; pero el laconismo de sus respuestas frustraba
sus buenas intenciones,

— ¢ 08 gusta mucho Sevilla? le pregunté la Condesa.

— Bastante, respondié Maria.

— ¢Y qué os parece la catedral?

— Demasiado grande.

— Y nuestros hermosos paseos?

— Demasiado chicos.

— Enténces, ;qué es 1o que mas os ha gustado?

— Los toros.

Aqui se pard la conversacion.

Al cabo de diez minutos de silencio, la Condesa le dijo:

— ¢Me permitis que ruegue & vuestro marido que se ponga
al piano?

— Cuando gusteis, respondi6 Maria,

Stein se sentd al piano. Maria se puso en pié & su lado,
babiéndola llevado por la mano el Dugue,

— ¢ Tiemblas, Maria? le pregunté Stein.

* — ¢Y porqué he de temblar yo? contesté Maria.

Todos callaron,

Observibanse diversas impresiones en las fisonoraias de los
concurrentes. En la mayor parte, la curiosidad ¥ la sorpresa;
en la Condesa, un interes bondadeso; en las mesas de juego,
6, como decia Rafael, en la cimara alta, la mas completa in-
diferencia.

El Principe se sonreia con desden.
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El Mayor abria los ojos, como si pudiera oir por ellos.

El Baron cerraba los suyos.

El Coronel bostezaba.

Sir John se aproveché de aquel intervalo, para quitarse el
lente y frotarlo con el paiinelo.

Rafael se escapd al jardin para echar un cigarro.

Stein tocd sin floreos ni afectacion el ritornelo de Casta
Diva. Pero apénas se alzé la voz de Marfa, pura, tranguila
suave y poderosa, cuando parecid que la vara de up con-
jurador habia tocado & todos los concurrentes. En todos los
rostros se pinté y se fijo una expresion de admiracion y de
sOrpresa.

El Principe lanzé involuntariamente una exclamacion,

Cuando acabé du cantar, una borrasca de aplausos estalls
unénimemente en toda la tertulin. La Condesa di6 el ejemplo,
palmoteando con sus delicadas manos.

— (Valgame Dios! exlamé el General, tapandose los oidos.
No parece sino que estamos en la plaza de toros.

— Déjalos, Leon, dijo la Marquesa; déjalos que se di-
viertan. Peor fuera que estuvieran murmurando del préjimo.

Stein hacia cortesias hicia todos lados. Maria volvié &
st asiento, tan fria, tan impasible como de & se habia le-
vantado,

Canté despues unas variaciones verdaderamente diabélicas,
en que la melodia quedaba oscurecida en medio de una intrin-
cada y dificil complicacion de floreos, trinos y volatas. Las
desempend con admirable facilidad, sin esfuerzo, sin violencia,
¥ causando cada vez mas admiracion.

— Condesa, dijo el Duque, el Principe desea oir algunas
canciones espaiolas, que le han celebrado mucho, Maria
sobresale en este género. ;Quereis proporcionarle una gui-
tarra?

= Con mucho gusto, respondit la Condesa.

Al punto fué satisfecho su deseo.

Rafael se habia colocado junto 4 Rita, habiendo instalado
al Mayor al lado de Eloisa. Esta procuraba persuadir al
inglés de que las espafiolas se iban poniendo al nivel de las
extranjeras, en cuanto & tierna afectacion y artificio; porque

13*
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ya se sabe que los que imitan servilmente, lo que copian
siempre mejor es los defectos.

— iQué ojos tiene! decia Rafael & su prima. | Qué bien
guarnecidos de grandes y negras pestadas! Tienen el color y
el atractivo del iman.

— Ta si quo eres un iman para los extranjeros, respon-
di6 Rita. ¢ Porqué has colocado al Mayor cerca de Eloisa?
Escucha las simplezas que le cstd diciendo. Te advierto,
primo, que vas adquiriendo la facha ¥ el garbo de un Die-
cionario.

— (Dile y mas dile! exclamé Rafael, descargando un
golpe & puio cerrado en el brazo del sillon. No se trata de
eso, Rita: se trata del amor que te tengo, y que durard eter-
namente. Ningun hombre ama en toda su vida mas que &
una mujer, en efectivo. Las otras se aman en papel.

— Ya lo sé, dijo Ritd. Bastantes veces ma lo ha repetido
Luis. — Pero ssabes lo que digo? Que te vas volviendo un
cansadisimo reloj de repeticion.

— 4 Qué significa esto? grité Eloisa, viendo que traian la
guitarra.

— Parcee que vamos @ tener canciones espafiolas, dijo
Rita, y me glegro infinite. Esas sf que animan y divierten.

— | Canciones espafiolas! clamé Eloisa indignada. |Qué
horror! Eso es bueno para el pueblo; no para una sociedad
de buen tono. ;En qué esti pensando Gracia? Ved porque
los extranjeros dicen con tanta razon que estamos atrasados:
porque no queremos amoldar nuestros modales y nuestras
aficiones & las suyas: porque nos hemos empestillado en comer
& las tres, y no queremos persuadirnos, que todo lo espafiol
es ganso 4 nativitate,

— Pero, dijo el Mayor en mal espaiiol, ereo que hacen
muy bicn, indeed, en ser lo que son

— Si es esto un cumplimiento, respondié enfiticamente
Eloisa, es tan exagerado, que mas bien parece burla.

— Ese sefior italiano, dijo Rita, es el que ha pedido can-
ciones espaiiol Es aficionado y lo tiende; con que es
prueba de que merecen ser oidas.

— Eloisa, afindié Rafael, las barcarolas, las tirolesas, el
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ranz des vaches, son canciones populares de otros pafses.
¢Porqué no han de tener nuestras boleras y otras tonadas
del pais, el privilegio de entrar en la sociedad de la gente
decente?

— Porque son mas vulgares, contesté Eloisa.

Rafael se encogit de hombros; Rita solté una de sus carca-
jadas; el Mayor se quedd en ayunas.

Eloisa se levantd, pretextd una jaqueca, y se sali6 acoms
pafiada de su Madre & quien iba diciendo:

— Bépase & lo ménos que hay gefioritas en Espafia
bastante finas y delicadas para huir de semejantes cho-
carrerfas, >

— {Qué desgraciado serd el Abelardo de esa Eloisa! dijo
Rafael al verla salir.

Maria, ademas de su hermosa voz y de su excelente mé-
todo, tenia, como hija del pueblo, la ciencia infusa de los
cantos andaluces, y aquella gracia que no puede comprender,
y de que no puede gozar un extranjero, sino despues de una
larga residencia en Kspaia, y solo identificindose, por de-
cirlo asi, con la indole nacional. En esta masica, asi como
en los bailes, hay una abundancia de inspiracion, un atractivo
tan poderoso, tal serie de sorpresas, quejas, estallidos de gozo,
desfallecimientos, muestras de despego y atraccion; una cierta
cosa que se entiende y no se explica; y todo esto tan deter-
minado, tan arreglado al compas, tan arrullado, si es licito
decirlo asi, por la voz en el canto, y por los movimientos en
¢l baile; la exaltacion y la languidez se suceden tan répida-
mente, que suspenden, embriagan y cautivan al auditorio.

Asi es que, cvando Maria tomé la guitarra y se puso
& cantar:

Si me pierdo, que me busquen
Al lado del Mediodia,

Donde nacen las morenas,
Y donde la sal se cria.

1a admiracion se convirtid en entusiasmo. La gente jéven
llevaba el compas con palmadas, repitiendo bien, bien, como
para animar & la canfaora. Los paipes se cayeron de las
manos de los formales jugadores; el Mayor quiso imitar el
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ejemplo general, y se puso tambien & palmotear sin ton ni
son. Sir John afirmé que aquello era mejor que el God save
the Queen. Pero el gran triunfo de la misica nacional fué
que el entrecejo del General se desarrugo.

— ¢ Te acuerdas, hermano, le preguntd la Marquesa son-
riéndose, cuando cantibamos el zorongo y el tripili?

— ¢Qué cosas son zorongo y tripili? pregunté el Baron &
Rafael,

— Son, respondid, los progenitores del seremi, de la ca-
chucha, y abuelos de la jaca de terciopelo, del vito y de otras
canciones del dia.

Esas peculiaridades del canto y del baile nacional de que
hemos hablado, podrian parecer de mal gusto, y lo serian
ciertamente en otros paises. Para entregarse sin reserva 4
las impresiones que llevan consigo nuestras tonadas ¥ nuestros
bailes, es preciso un carhcter como €l nuestro; es preciso
que la groseria y la vulgaridad sean, como lo son en este
pais, dos cosas desconocidas; dos cosas que no existen. Un
espafio]l puede ser insolente; pero rara vez grosero, porque es

- contra su natural. Vive siempre 4 sus anchas, siguiendo su
inspiracion, que suele ser acertada y fina. Hé aqui lo que
da a! espaiiol, aunque su educacion ge haya descuidado, esa
haturalidad fina, esa elegante franqueza que hace tan agra-
dable su trato.

Maria salié de casa de la Condesa tan palida é impasible
como en ella habia entrado,

Cuando la Condesa quedé sola con los suyos, dijo con aire
de triunfo & Rafael:

— Y ahora, ;qué dices, mi querido primo?

— Digo, contesto Rafael, que el gorjeo es mejor que la
pluma,

— {Qué ojos! exclamé la Condesa.

— Parecen, dijo Rafael, dos brillantes negros ea un es-
tuche de cuero de Rusia.

— Es grave, dijo la Condesa; pero no g

— Y timida, siguié Rafael, como una manola del Avapiés.

— Pero jqué voz! afiadié la Condesa. iQué divina voz!

— Serd preciso, dijo Rafael, grabar en su tumba el epi-
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tafio que los portugueses hicieron para su eélebre cantor
Madureira.
Aqui yaz o seahor de Madureira,

0 malbor cantor do mundo;

Que morreu porque Deus quiseira,

Que sl naon quiseira naon morreira;

E por que lo necesité na sua capella,

Dfjols Deus; canta. |Cantou cosa bellal

Dijo Deus & os anjos: id vos i pradeira,

Que melbor canta o senhor de Madureira.

— Rafael, dijo la Condesa, mofador eterno, jquién se
escapa de tus tijeras? Voy & mandar bacer tu retrato en
figura de pijaro burlon, como se ha hecho el de Paul de
Kock en forma de gallo.

— De esa suerte, repuso Rafael al irse, haré una Harpia
masculina; lo cual tendrd la ventaja de que se pueda pro-
pagar la casta.

CAPITULO VIL

Habia pasado el verano, y era llegado setiembre; los dias
conservaban aun el calor del verano, pero las noches eran
va largas y frescas. Serisn las nueve; y aun no habia en la
tertulia de la Condesa sino las personas mas allegadas y de
mayor confianza, cuando entrd Eloisa.

— Toma asiento en el sofd, & mi lado, le dijo la dueda
de la casa,

— Te lo agradezco, Gracia; pero vuestros sofis de aqui,
son bl 11 de estopas 6 crin: son de lo mas duro
& inconfortable que darse puede.

— Asi son mas frescos, hija mia, dijo Rita, & cuyo lado
se habia sentado Eloisa en una estudiada postura.

— ;Sabeis lo que se dice? dijo & esta ultima el poeta
Polo, jugando con su guante amarillo y extendiendo la pierna
para lucir un lindo calzado de charol. Se dice que mombran
& Arias, Mayor de la plaza; pero lo creo un solemne puff.
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— Cosas de lugaron, de poblachon, de villorro como es
este, repuso remilgadamente Eloisa. Rafael merece mejor.
Es un hombre muy espiritual, un joven muy fashionable y
un bravo militar,

— ¢Qué estais diciendo, sefiorita? pregunté el General
que absorto escuchaba Ja conversacion de los dos jovenes de
buen tono,

— Digo, sefior, que vuestro sobrino es un brave oficial.

—¢Y que quereis decir con es0?

— Befior, lo que dice su hoja de servicio, ¥ repiten todos
log que lo conocen; que se ha distinguido en la guerra como
un hombre de honor,

— Pues. . ... si lo habeis querido decir, ;porqué no lo
habeis dicho? segun la célebre expresion de Don Juan Ni-
casio Gallego; el cual, asi como el Duque de Rivas, Quintana,
Breton, Martinez de I Rosa, Hartzenbusch ¥ otros muchos,
han cometido la pifin de ser hombres eminentes y poetas
de primer rango sin dejar de ser espaiioles en la forma ni
en la esencia? ; Habeis por ventura querido decir valiente?

— Pues es claro, General, ;acaso no lo he dicho?

— No seiiorita, dijo impaciente el General, lo que habeis
dicho es dravo, epiteto que solo he oido aplicar & los toros
montaraces, y & los indios salvajes para ponderar su brutal
fiereza. No usais 4 fe mia, tal palabra, por. falta de voces
adecuadas al caso, pues ademas de valiente, teneis puestas
€n uso otras muchas, como son: bizarro, valeroso, denodada,

— Jesus, sefior, esas son Yoces anticuadas, muy vulgares,
¥ muy gansas; es preciso admitir las que introduce Ia elegan-
cia ¥ el buen tono, pésele al Diccionari ¥ & sus rampl
compiladores y secuaces,

= iHay paciencia para esto) exclam el General tirando
los naipes. .

— ¢Qué es lo que exalta de esta suerte la bilis de nuestro
tio? pregunts Rafacl que habia entrado, & su prima Rita.

— La noticia que corre.

— ¢ Qué noticia?

— Que te nombran Mayor de plaza, ¥ lo ha tomado por
una ironia,
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— Tiene razon; yo no puedo aspirar & mas dictado que
al mas chico de la plaza. Pero traigo una noticia que puede
aspirar con razon & la primera categoria.

— ¢Una noticia? una noticia es un patrimonio de todos.
Asi, suéltala pronto.

— Pues han de saber Vds., dijo Rafacl levantando la voz,
que la Grisi de Villamar csth ajustada para salir & las tablas
& lucir su voz.

— jOh! jqué felicidad! esclamé Eloisa, el que algun evento
notable saque & esta mondtona Sevilla, del carril rutinario en
que vegeta desde que San Fernando la fund6.

— La conquisté, le dijo por lo bajo su simpitico amigo
Polo. Pero Eloisa, sin atenderle, prosiguio:

— ¢En que dpera hard su début?

— ¢Pues qué, se ha ajustado para salir & las tablas de
Bu? pregunté la Marquesa.

— Bi, Tia, respondié Rafagl, y Stein de cancén, en una
pieza compuesta expresamente para ambos.

— jTales cosas! exclamé la buena sefiora.

— Madre, gno echais de ver que Rafael se estd chan-
ceando, segun su loable é inveterada costumbre? dijo la
Condesa,

— Desde que se ha dado la Pata de Cabra, ningun titulo
de piezas teatrales me sorprende, repuso la Marquesa; y
desde que se han representado la Lucrecia, Angela, Antony
y Cirlos el Hechizado, no hay argumento que se me haga
increible.

— Como el teatro es la escuela de las costumbres, dijo
con ironia el General, lo ponen al nivel de las que quieren
introducir.

— {Qué bien opinan los franceses, cuando dicen que pa-
sados los Pirincos empieza el Africa! decia entretanto & me-
dia voz Eloisa 4 Polo.

— Desde que ellos ocupan parte del litoral, repuso este,
¥a no lo dicen; seria hacernos demasiado favor.

Eloisa sofocé una carcajada en su diminuoto paiiuelo guar-
necido de encaje.

— Aquellos estin conspirando, dijo Rita & Rafael. Polo
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tiene una miquina infernal entre sus gafas y sus ojos, ¥y
Eloisa esconde en el paiivelo que lleva & la boca, una aso-
nada en escabeche de almizcle contra la picara estacionaria
Espaiia.

— {Ca! no son conspiradores, repuso Rafael.

— ¢ Pues qué son, miquina infernal de contradiccion ?

—Son..... yo te lo diré para que los juzgues en toda
su altura.

— Acaba, pesado.

— Son, dijo solemnemente Rafuel, regeneradores incom-
prendidos.

Algunas noches despues de esta escena, las vastas galerias
de la casa de la Condesa estaban desiertas. No se veian alli
mas figuras que <las del antiguo testamento, como Arias lla-
maba & los jugadores de tresillo.

— |Cémo tardan! dijo la Marquesa. Las once y media,
¥ todavia no parecen. v

— El tiempo, dijo su hermano, no parece largo & los filar-
ménicos, cuando estin en la épera pasmindose de gusto, como

' unos panarras.

— ¢Quién habia de pensar, continué la Marquesa, que esa
mujer tendria los estudios y el valor necesarios para salir tan
pronto & las tablas?

— Eun cuanto & los esttidios, dijo el General, una vez
que se sabe cantar, no se necesita tantos como ti orees.
En cuanto al valor, no quisiera mas que un Regimiento
de grannderos por ese estilo, para asaltar & Numancia 6
Zaragoza.

— Contaré & Vds. lo que ha pasado, dijo enténces uno
de los concurrentes. Cuando llegd, Lace tres meses, esta

pailia italiana, prima donna fatura tomé por tem-
porada uno de los palcos mas préximos al tablado. No faltd
& una sola representacion, y aun logro asistir & los ensayos,
El Duque consiguié de la primera cantatriz que la diese al-
gunas lecciones, y despues, del empresario, que la ajustase
0 su compaiia. Pero el ajuste & que se prestd el empre-
sario, fué en calidad de segunda: propuesta que fué arrogan-
temente desechada por ella. Por una de aquellas casualidades
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que favorecen siempre 4 los osados, la prima donna cayé pe-
ligrosamente enferma, y la protegida del Duque se ofrecit &
reemplazarla. Veremos qué tal sale de este empeiio.

En este momento, la Condesa, animada y brillante como
Ia luz, entré en la sala acompaiiada de algunos tertulinnos.

— Madre, jqué noche hemos tenido! exclamé. | Qué triunfo!
1qué cosa tan belln y tan magnifica!

— ¢ Me querrés decir, sobrina, la importancia que tiene,
ni el efecto que puede causar, el que una gazndpira cual-
quiera, que tiene buena garganta, cante bien en las tablas,
para que pueda inspirarte un entusiasmo y una exaltacion,
como te la podrian causar un hecho herdico 6 una accion
sublime?

— Considerad, Tio, contesté la Condesa, jqué triunfo para
nosotros, qué gloria para Sevilla, el ser la cuna de una ar-
tista que va & llenar el mundo con su fama!

— ¢Como el Marqués de la Romana? replico el Ge-
neral, ¢eomo Wellington ¢ como Napoleon? ;No es verdad,
sobrina?

— (Puaes qué, sefior! contesté la Condesa. ;No tiene la
fama mas que una trompeta guerrera? (Qué divinamente ha
cantado esa mujer sin igual! Con qué desenvoltura de buen
gusto se ha presentado en la escenal KEs un prodigio. Y
luego jcémo se comunican de uno en otro el entusiasmo y Ip
exaltacion! Yo, ademas, estaba muy contenta, viendo al Duque
tan satisfecho, 4 Stein tan conmovido .. ...

— El Duque, dijo el General, deberia satisfacerse con
cosas de otro jaez.

— General, dijo el tertuliano, que habia bablado ntes:
son flaquezas humanas. EI Duque es joven. ..

— jAh! exclam6 la Condesa. No hay cosa mas infame
que sospechar, 6 hacer que se sospeche el mal donde no
existe. El mundo lo marchita todo con su pestifero aliento.
+No saben todos que el Duque, no satisfecho con practicar
las artes, protege 4 los artistas, & los sabios, y todo lo que
puede influir en los adelantos de la inteligencia? ;Ade-
mas no es ella mujer de un hombre & quien el Dugue debs
tanto?
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— Sobrina, repuso el General: todo eso €8 muy santo y
muy bueno; pero no aleanza & Justificar apariencias sospe-
chosas. En este mundo, no basta estar exento de censura;
s preciso, ademas, parecerio. Por lo mismo que eres joven
Y bonita, barias bien en no declararte defensora de ciertas
causas,

— Yo no tengo la ambicion de que se me crea perfeeta,
dijo la Condesa, erigiendo en mi casa un tribunal de justicia;
lo que si quiero es, que se me tenga por leal y sélida
amiga, cuando hago respetar ¥ defiendo & los que me dan
ese titulo.

Rafael Arias entré en aquel instante.

— Vamos, Rafael, dijo la Condesa: & qué dirds ahora? jte
burlaris de esa encantadora mujer?

— Prima, para darte gusto, voy 4 reventar de entusiasmo
por imitar al piiblico, como hizo la rana, queriendo alcanzar
¢l tamaiio del buey. Acabo de ser testigo de la ovacion im.
perial que se ha hecho 4 esa octava maravilla.

— Cuéntanos eso, dijo la Condesa. Cuéntanoslo.

— Cuando bajé el telon, hubo us momento en que se me
figuré que fbamos & tener una segunda edicion de Ia torre
de Babel,

Diez veces fué llamadn & las tablas la Diva Donna, y lo
Lubiese sido veinte, & no haberse puesto los insolentes rever-
beros, cansados de la prolongacion de sus servicios, 4 echar
pestes y suprimir luz.

Los amigos del Duque se empefaron en que los llevase 4
dar la enhorabuena & la heroina. Todos nos echimos & sus
piés con el rostro en tierra,

— | T4 tambien, Rafael! dijo el General: yo te creia mas
sensato bajo esas apariencias de- tarambana,

— 8i no hubiera ido adonde iban los otros, no tendria
abora la satisfaccion de referiros el modo COn QU nos re-
cibié esta Reina de las Molucas, Emperatriz del Bemol. En
primer lugar, todas sus respuestas se hicieron en una especie
de escala cromatica, de su uso, que consta de los siguientes
semitonos: primeramente la calma, 6 lldmese indiferencia ;
despues la frescara; en seguida la frialdad, y por dltimo el
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desden, Yo fuf el primero en tributarle homensje, Le en-
seiié mis manos, desolladas & fuerza de aplaudir, asegurindole
que el sacrificio de mi pellejo era un débil bomenaje & su
sobrenatural babilidad, comparable tan solo con la del seiior
de Madureira. Su respuesta fué una gravedosa inclinacion
de cabeza, digna de la Diosa Juno. El Baron le suplics por
todos los santos de cielo, que fuese & Paris, Gnico teatro ca-
paz de aplaudirla dignamente, en vista de que los bravos
franceses resuenan en todos los dmbitos del universo, llevados
por su bandera tricolor. A esto respondio con ln mayor fres-
cura: «Ya veis que no necesito ir & Paris para que me aplau-
dan; y aplausos por aplausos, mas quiero los de mi tierra que
los de los franceses.»

— 3Eso dijo? preguntd el General, ;quién habria pensado
que esa mujer dijese una cosa tan racional?

— EI Mayor moscon, continu6 Rafael, con su indefectible
desmafa, le dijo que de todas cuantss cantantes habia oido,
solo la Grisi lo hacia mejor que ella. A lo cual respondié
con frialdad: Pues una vez que la Grisi canta mejor que yo,
haceis mal en oirme & mi en lugar de oirla 4 ella. En se-
guido llegd Sir John dando la mano y pisando & todo el
mundo. Le dijo que su voz era un wonder (wna maravilla),
y que si se Ia queria vender, estaba muy pronto & pagarle
cincuenta mil libras, Ella respondié con desden que aquello
no se vendia. Pero, & todo esto, Prima, ;qué dices del mis-
terio con que han procedido en este asunto?

— ¢ De qué misterio se trata? preguntd el Baron, que ha-
bia llegado durante esta conversacion.

— De esa brillante salida & las tablas, respondié Arias,
que ha venido & reventar de pronto, como una bomba, cuando
ménos se pensaba. Ahora, ahora voy cayendo en ciertas co-
sas... las entrevistas del Dugque con el empresario, la cons-
tancia con que esa Norma en ciernes asistin & las represen-
taciones. .. .. ya se van despertando mis gquién vives.

— | Despertar los quién vives! dijo el Baron. |Qué expre-
sion tan singular!

— Es una metafora muy comun, repuso Rafael.
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— No lo sabia, continué el Baron; ni la entiendo, ¢ Quereis
tener la bondad de explicirmela, sefior Arias?

Rafael mir6 al soslayo & su Prima, alzé los ojos al cielo,
como si fuera & hacer un sacrificio, y dijo:

~— Cuando ocurre un accidente sin percibirlo, es porque
la atencion lo ha dejado pasar sin darle el quién vive, es
decir, sin averiguar de dénde viene ni & dénde va. Si déspues
otro accidente, que tiene relacion con el primero, nos obliga
& pensar en el anterior, se dice que despertamos un guién
vive; es decir, se despierta la atencion que estaba en el
primer easo ociosa 6 adormecida. De este modo tenemos en
espaiiol ‘muchas palabras sueltas, que explican tanto como una
larga frase. Una palabra basta para encerrar un lato sen-
tido. Es cierto que para ello se necesita tanto de la inven-
tiva, como de la comprension. En las gentes del campo
corre una expresion que demuestra esto: suelen decir de un
hombre inteligente y vivo aese es de los de ya estd acd.a
Tiene esta expresion su origen, en que cuando en el campo,
4 distancia, tiene el capataz que dar alguna orden, 6 hacer
algun encargo 4 alguno de los trabajadores, al darles voces
contests el lamado: ya estd acd, desde luego que se ha
hecho cargo de lo que se le manda. Pero al dicho que ha
llamado vuestra atencion, (en vista de que no todos son de
los que designa el pueblo con el epiteto de los de ya estd
acd) se le da la sigivente etimologia. Un espafiol que estaba
en San Petersburgo, paseindose una hermosa maiiana de pri.
Inavera con un ruso, amigo suyo, quedé atonito, oyendo en
el aire un sonido bastante agradable. Este sonido, que se
oia unas veces priximo, otras lejano, cuando & Ja derecha,
cnando 4 la izquierda, no era mas que una repeticion en di-
versos tonos de la palabra quién vive. El espafiol creia que
eran pajaros; pero levants la cabeza, ¥ no vib nada. ;Era
un canto? ;Era un eco? no: porque mo salia de.un punto
determinado, sino que se oia en todas partes. Entonces creyd
4ue su amigo era ventrflocno, y le miré con atencion. El ruso
te eché & reir. «Ya veo, le dijo, que no sabeis de donde
Pprovienen ‘estas voces que aqui se dejan oir todos los afios
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por este tiempo. Son los guién vives que dan los soldados
de la guarnicion, durante el invierno, Con el frio se hielan,
¥ con los primeros calores se deshielan, y resuenan por el
aire de la primavera que los vivifica.n

— No estd mal discurride, dijo el Baron, con distraccion

— Favor que le haceis, contesté Rafael, haciendo una cor-
tesia irdnica.

— jAh! Aqui tenemos 4 la sefiorita Ritita, dijo el Baron,
viéndola entrar, despues de haberse quitado la mantilla. Me
parece, sefiorita, que he tenido la honra de veros esta mafiana,
en la calle de Catalanes,

— Yo no os vi, contesté Rita.

— Esa es una desgracia, dijo Rafael & Rita, que no su-
cederd al Mayor moscon, ni & la Giralda, & quien él quiere
hacer Coronela de su Regimiento de Life Guards (Guardias
de la Reina).

— Os vi, continué el Baron, cerca de una cruz grande
que estd pegada 4 la pared. Pregunté. ., ..

— Me hago cargo, dijo en voz baja Rafael Arias.

— Y me respondieron que se llama la Cruz del Negro.
¢ Podéis decirme, sefiorita, porqué se le ha dado un nombre
tan extraiio?

— No lo sé, contesté Rita. Quizas seri porque habrin
crucificado en ella algun negro.

— Bin duda asi es, dijo el Baron; seria en tiempo de la
Inquisicion. Y murmuré en voz baja: jqué pais! jqué reli-
gion! — Pero 4podréis decirme, afiadié con aquella insopor-
table ironfa, con aquella insolencia de que hacen uso los in-
crédulos, con los que creen, y estan de buena fe; jpodréis
decirme, zporgué estd colgado del techo un cocodrilo, en
aquel corredor de la Catedral, cerca del patio de los Naranjos,
entrando por la puerts & la derecha de la Giralda? ;Sirve
tambien la Catedral de museo de historia natural?

— g Aquel gran lagarto? dijo Rita. Estd alli porque lo
cogieron sobre la béveda del techo de la iglesia.

— jAh! exclamé el Baron, riéndose. Todo es gigantesco
en esta catedral; hasta los lagartos!

— Esa es una vulgaridad propagada en el pueblo, dijo 1a
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Condesa, miéntras que Rita sin oir las palabras del Baron,
babia ido & ocupar su acostumbrado asiento. — Ese coco-
drilo fué presentado al Rey D. Alfonso el Sabio, por la fa-
mosa embajada que le envié el Soldan de Egipto. Tambien
estin colgados de la misma béveda un colmillo de elefante,
un freno, y una vara; y estos objetos, justamente con el la-
garto, representan las cuatro virtudes cardinales. El lagarto
es simbolo de la prudencia; la vara, de la justicia; el col-
millo del elefante, de Ia fortaleza; y el freno, de la templanza.
Asl, pues, hace seiscientos aiios que estos simbolos estin &
la entrada de aquel grande y noble edificio, como una inscrip-
cion que el pueblo comprende, sin saber leer.

El Baron sentia mucho no poder adoptar la version de
Rita. La cruel Condesa le habia privado de un precioso ar-
ticulo satirico, eritico, humorista, burlesco. ;Quién sabe si
el cocodrilo no habria hecho el papel de un Espiritu Santo,
de nueva invencion, en el chistoso relato de ese franses, que
tenia la ventaja nacional de haber nacido malin (satirico)?
Entretanto la Marquesa dijo 4 Rita:

— ¢ Porqué has ido 4 decirle esa tonteria del negro cruci-
ficado? §No habria sido mejor coutarle la verdnd?

— Pero, Tia, contesté la joven, yo no sé por qué esa
cruz se llama del Negro: ademas, ya me tenia seca tanta con-
versacion.

— Enténces, prosiguié 1a Tia, deberias haberle dicho, que
lo ignorabas; y no inducirle en un error tan craso. Esty
segura de que insertard ese disparaton cuando escriba su Vinje
a Espaia.

— &Y qué importa? dijo Rita.

— Importa, sobrina, repuso la Marquesa; porque no me
gusta que bablen mal de mi patria.

— 8i, dijo el General con acritad, anda & atajar el rio
cuando se sale de madre! — Pero ;qué extraio es que digan
mal del pais los extranjeros, si nosotros somos los primeros
en denigrarnos ? Sin tener presente el refran de que «ruin es
quien por ruin se tienc.»

— Has de saber, Rita, prosiguié la Marquesa, para que
de ahora en adelante to des lugar & semejantes errores, que
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el nombre de esa cruz viene de un negro devoto y piadoso,
que en el séptimo siglo viendo que se atacaba el misterio de
la Pura Concepcion de la Virgen, se vendié & si mismo en
el sitio en que se hallaba esa cruz, para costear con el di-
nero de su venta una solemne funcion de desagravio 4 la
Virgen, por las ofensas que se le hacian. Algo se diferen-
cia este rusgo piadoso y fervoroso de abnegacion, de la ne-
cedad que has hecho creer al Baron.

— Bien puedes tambien, hermana, dijo el General, re-
gadar al loco de Rafael, por haber respondido & ese Mon-
sieur ¢ Baron, & una pregunta por el mismo estilo, acerca
de la Cruz de los ladrones, junto & la Cartuja, que se lla-
maba agi, porque & ella iban & rezar los ladrones, para que
Dios favoreciese sus empresas,

— ¢ Y el Baron se lo ba creido? pregunté la Marquesa.

— Tan de fijo, como yo creo que no es Baron, repuso
el General.

— Es una picardia, continné la Marquesa irritada, dar
lugar nosotros mismos & que se crean ¥ repitan tales des-
atinos.

La cruz fué erigida en aquel sitio por un milagro que
hizo allf Nuestro Sefior; porque en aquellos tiempos , como
babia fe, habia milagros, Unos ladrones habian penetrado
en la Cartuja, y robado los tesoros de la iglesia. Huyeron
espantados, corrieron toda la noche, y & la mafiana siguiente
se encontraron & corta distancia del convento. Enténces
viendo claramente el dedo del Seior, se convirtieron; y en
memoria de este milagro, erigieron esa cruz, & la que el
pueblo ha conservado su nombre. Voy & decirle cuatro pa-
labras bien dichas & ese calavera. — Rafael, Rafael.

Entretanto su prima Gracia, sentada en el sofd, le decia:

— Estoy en mis glorias. [Qué buenos ratos vamos 4
pasar!

— No durarin mucho, Condesa, dijo el Coronel. Corren
voces de que el Duque quiere llevarse & Madrid & la nueva
Malibran.

— Y & todo esto, dijo la Condesa, ;qué nombre de
guerra ha tomado? Supongo que no seri el de Marisalada;

Casarrzno, La Gaviota. 14 ’
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que muy bonito, y con algo de cariiioso, no es bastante grave
para una artista de primer 6rden.

— Quiz& continuard bajo el apodo de Gaviota, dijo Ra-
fael. Un criado del Duque ha dicho al mio, que asi era
como la llamaban en su lugar.

— Puede que adopte el nombre de su marido, observé el
Coronel.

— |Qué horror! exclamé la Condesa: necesita un nombre
BOROTO.

— Pues bien, que tome el de su Padre: Santalé.

— No, sefor, dijo la Condesa. Es preciso que acabe
en i para que le dé prestigio: miéntras mas fes, mejor.

— En ese caso, dijo Rafael, que se nombre Missisippf.

— Consultaremos & Polo, dijo la Condesa. Y & propé-
gito, ;Donde se ha escabullido nuestro poeta?

— Apuesto cualquier cosa, dijo Rafael, 4 que 4 la hora
esta se ocupa en confiar al papel las inspiraciones arméni-
cas que ha hecho brotar en su alma la divinidad del dia
Mafiana sin falta leeremos en Kl Sevillano una de esas com-
posiciones que, segun mi tio, i no es ficil que le lleven al
Parniso, le precipitarin indefectibl te en el Leteo,

En este instante fué cuando la Marquesa llamé 4 Rafael.

— Beguro estoy, dijo este &4 su prima, de que mi Tia
me hace 1a honra de llamarme, para tener la satisfaccion de
echarme una peluca. Ya veo despuntar un sermon entre sus
labios apretados, una filipica en su nebuloso entrecejo, y
una reprimenda de 4 folio, 4 caballo sobre su amenazante
nariz. Pero... jqué feliz ocurrencia!l Voy & armarme de
un broguel.

Diciendo estas palabras, Rafael se levantd, se acercé al
Baron, & quien el Oidor ofrecia 4 la sazon un polvo de rapé,
le dib el brazo, y en su compafiia se acercd & Ja mesa del
juego. La Marquesas se guardd la regahadura para mejor
ocasion.

Rita se tapaba la cara con el pafiuelo para comprimir la
risa. El General golpeaba el suelo con el tacon de las botas,
que en él era sefial indefectible de impaciencia.

— ¢Estd incomodado el General? pregunté el Baron.
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— Padece ese movimiento nervioso, respondié & media
voz Rafael. :

= {Qué desgracia! exclamé el Baron, eso es un tié dou-
loureuzx?). 4Y de qué le ha provenido? ¢ Algun tendon
dafiado en la guerra quizas?

— No, contesté Rafael. Ha sido efecto de una fuerte
impresion moral.

— Debié ser terrible, observé el Baron. Y qué se la
causé ?

— Una palabra de vuestro Rey Luis XIV.

— ¢Qué palabra? insistié el Baron espantado.

— El célebre dicho, contesté Rafael, va o may Pirivros,

Con tanto como se bablaba en las tertulias acerca de la
nueva cantatriz, se ignoraba un hecho significativo, que habia
ocurrido aquella misma noche.

Pepe Vera no habia cesado de seguir los pasos de Ma-
ria; y como era favorito del piblico, le habia sido ficil pe-
netrar en lo interior del templo de las Musas, no obstante
la enemistad que estas han jurado & las corridas de toros.

Maria salia 4 la escena, al ruido de los aplausos, cuando
se di6 de manos & boca en el vestuario con Pepe Vera, y
algunos otros jovenes,

— iBendita sea — dijo el célebre torero, tirando al suelo
¥ extendiendo la capa, para que sirviese de alfombra 4 Ma-
ria; — bendita sea esa garganta de cristal, capaz de hacer
morir de envidia & todos los ruisefiores del mes de Mayo.

— Y esos ojos, abadié otro, que hieren & mas cristianos
que todos los puitales de Albacete.

Maria pasé tan impivida y desdefiosa como siempre.

— iNi siquiera nos mira! dijo Pepe Vera. — Oiga Vd,

- prenda. Un Rey es, y mira & un gato. Y cuidado, caballe-

* 'ros, que es buena moza; & pesar de que, ..

— A pesar de qué? dijo uno de sus compaieros.
— A pesar de ser tuerta; dijo Pepe.

Al oir estas palabras, Maria no pudo contener un mo-
vimiento involuntario, y fij6 en el grupe sus grandes ojos
1) Tic es la enfermedad del tire, que padecen los caballos, :

14*
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atbnitos. Los jovenes se echaron & reir, y Pepe Vera lo
envié un beso en la punta de los dedos.

Maria comprendié inmedi que aquella expresion
no habia sido dicha sino para bacerle volver la cara. No
pudo ménos de sonreirse, y se alej6 dejando caer el paduelo.
Pepe lo recogié apresuradamente, y se acercé & ella, como
para devolvérselo.

— Os lo entregaré esta noche en la reja de viestra ven-
tana, le dijo en voz baja y con precipitacion.

Al dar las doce salié Maria de su cama con pasos can-
telosos, despues de asegurarse de que su marido yacia en
profundo sueiio. Stein dormia, en efecto, con la sonrisa en
los labios, embriagade con el inci que habia recibido
aquella noche Maria, su esposa, su alumpa, la amada de su
corazon. Entretanto un bulto negro se apoyaba en una de
las rejas del piso bajo de la casa que habitaba Maria, ¥ que
daba & una de las angostas callejuelas tan comunes en aquella
ciudad. No era posible distinguir las facciones de aquel in-
dividuo, porque una mano oficiosa habia apagado de ante-
mano los faroles que alumbraban la calle,

CAPITULO VIIL

Era ya Sevilla teatro demasiado estrecho para las miras
ambiciosas, y para la sed de aplausos que devoraban el co-
razon de Maris. El Duque, ademas, obligado & restituirse
é la capital, deseaba presentar en ella aquel portento, cuya
fama le habia precedido. Pepe Vera, por otra parte, ajus-
tado para lidiar en la plaza de Madrid, exigié de Maria que
biciese el viaje. Asi sucedié en efecto. ¥

El triunfo que obtuvo Maria al estrenarse en aquella
nueva liza, sobrepujé al que babin logrado en Sevilla, No
parecia sino que se habian renovado los dias de Orfeo y de
Anfion, y las maravillas de la lira de los tiempos mitologi-
cos. Stein estaba confuso. EI Duque embriagado. Pepe Vera
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dijo un dia & la cantaora: jCaramba, Maria, te palmotean
que ni que hubieses matado un toro de siete afios!

Maria estaba rodeada de una corte numerosa. Formaban
parte de ella todos los extranjeros distingnidos que se halla-
ban & la sazon en la capital, y entre ellos habia algunos
notables por su mérito, otros por su categoria. ¢ Qué moti-
vos los impulsaban? Unos iban por darse tono; segun la lo-
cucion moderna. ;Y qué es tono? Es una imitacion servil
de lo que otros hacen. Otros eran movidos por la misma
especie de curiosidad que incita al nifio & examinar los se
cretos resortes del juguete que le divierte,

Maria no tuvo que hacer el menor esfuorzo, para sen-
tirse muy & sus anchas en medio de aquel gran circulo. No
habia cambiado en lo mas pequefio su indole fria y altanera;
pero habia mas elegancia en su talante, y mejor gusto en su
modo de vestir; adquisiciones maquinales y exteriores, que &
los ojos de ciertas gentes, pueden suplir la falta de inteli-
gencia, de tacto y de buenos modales. Por la noche, en las
tablas, cuando el reflejo de las luces blanqueaba su palidez,
y aumentaba el realce de sus ojos grandes y negros, parecia
realmente hermosa.

El Duque estaba de tal modo fascinado por aquella mujer,
en cuyos triunfos le tocaba alguna parte, pues cumplian sus
prondsticos, y tal era el entusiasmo que su canto le inspi-
raba, que no tuvo inconveniente en pedirle que diese leccio-
nes de misica & su hija, no obstante que recordaba el pro.
nostico de su amable amiga de Sevilla, y se estremecia al
reflexionar sobre el aplazamiento que le habia dirigido la
Condesa. Enténces hacia propésito de respetar 4 la mujer
inocente que ¢l mismo habia introducido en la escena resbe-
ladiza y brillante que pisaba.

Digamos ahora algunas palabras de la Duquesa.

Era esta seftora virtuosa y bella. Aunque habia entrado
en los treinta afios, la frescura de su tez y la expresion de
candor de su semblante le daban un aspecto mas joven. Per-
tenecia 4 una familia tan ilustre como la de su marido, con
la cual estaba estrechamente emparentada. Leonor y Cérlos
8¢ babian querido casi desde su infancia, con aquel afecto



a1 LA GAVIOTA.

verdaderamente espafiol, profando y constante, que ni se
cansa ni se enfris. Se habian casado muy jévenes. A los
diez y ocho afios, Leonor di6 una nifia & su marido, el cual
tenia veinte y dos & la sazon.

La familia de la Duquesa, como algunas de la grandesza,
era sumamente devota; y en este espiritu habia sido educada
Leonor. Su reserva y su austeridad la alejaban de los pla-
ceres y ruidos del mundo, & los cuales por otra parte no
tepia ln menor inclinacion. Leia poco, y jamas tomé en sns
manos una novela. Ignoraba enteramente los efectos drama-
ticos de las grandes pasiones. No habia aprendido ni en
los libros ni en el teatro, el gran interes que se ha dado al
adulterio, que por consigniente no era & sus ojos sino una
abominacion, como lo era el asesinato. Jamas habria llegado
& creer; si se lo hubiesen dicho, que estaba levantado en el
mundo un estandarte, bajo el cual se proclama la emanci-
pacion de la mujer. Mas es; aun creyéndolo, jamas lo hu-
biera comprendido; como no lo comprenden muchas, que ni
viven tan retiradas, ni son tan estrictas como lo era la Du-
quesa. Si se le hubiera dicho que habia apologistas del di-
vorcio, y hasta detractores de la santa institucion del matri-
monio, habria creido estar sofando, 6 que se acercaba el
fin del mundo. Hija afectuosa y sumisa, amiga generosa y
segura, madre tierna y abnegada, esposa esclusivamente con-
sagrada & su marido, la Duquesa de Almansa era el tipo de
Ia mujer que Dios ama, que la poesia dibuja en sus cantos,
que la sociedad venera y admira, y en cuyo lugar se quieren
boy ensalzar esas amasomas, que han perdido el bello y
suave instinto femenino.

El Duque pudo entregarse largo tiempo al atractivo que
Maria ejercia en él, sin que la mas pequeiia nube empaiiase
la paz sosegada, y, como el tielo, pura, del corazon de su
mujer. Sin embargo el Duque, hasta enténces tan cfectuoso,
Ia descnidaba cada dia mas. La Duquesa llorabas pero callaba.

Despues llegé & sus oidos que aquella cantatriz que albo-
rotaba & todo Madrid, era protegida de su marido; que este
pasaba la vida en casa de aquella mujer. La Dugquesa lloré;
pero dudando todavia.
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Despues el Duque llevdé & Stein 4 su casa, para dar
lecciones & su bijo, y luego quiso, como hemos dicho, que
Maria las diese & su hija, preciosa criatura de once aifios de
edad.

Leonor se opuso con vigor 4 esto iltimo, alegando no
poder permitic que una mujer de teatro tuviese el menor
puuto. de contacto con aquella inocente. El Duque, acostum-
brado & las ficiles condescendencias de su mujer, vi6 en
esta oposicion, un escripulo de devota, una falta de mundo
¥ persistié en su idea. La Duquesa cedié, signiendo el dic-
timen de su confesor: pero lloré amargamente, impulsada
por un doble motivo,

Recibié, pues, & Maria con excesiva circunspeccion; con
una reserva fria, pero urbana.

Leonor, que vivia segun sus propensiones tranquilas, muy
retirada, no recibia, sino pocas visitas, la mayor parte de
parientes; los demas eran sacerdotes y algunas otras personas
de confianza. Asf, pues, asistia con no desmentida perseve-
rancia 4 las lecciones de su hija; y tanto empeiio puso en
no alejarla de ens miradas maternas, que este sistema no
pudo ménos de ofender & Maria. Las personas que iban &
ver & la Duquesa, no hacian mas que saludar friamente & la
maestra, sin volver & dirigirle la palabra. De este modo,
llegaba & ser en extremo humillante la posicion que ocupaba
en aquella noble y austera resid s la mujer que el pi-
blico de Madrid adoraba de rodillas. Maria lo conocis, ¥ su
orgullo se indignaba: pero como la exquisita cortesia de la
Duquesa no se desmintié jamas; como en su grave, modesto
¥ hermoso rostro, no se habia manifestado nunca una sonrisa
de desden, ni una mirada de altaneria, Maria no podia que-
jurse. Por otra parte, el Duque que era tan digno y tan
delicado, geémo habia de permitir que nadie se le quejase de
su mujer? Maria tenia bastante -penetracion para conoccr
que debia callar y no perder la amistad del Duque, que la
lisonjeaba, su proteccion que le era necesaris, y sus regalos
que le eran muy grates. Tuavo, pues, que tascar el freno,
hasta que ocurriese algun suceso, que pusiese término & tan
tirante situacion.
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Un dia en que, vestida de seda, y deslumbrando 4 todos
con sus joyas, cubierta con una magnifica mantilla de en-
cajes, entraba en casa de la Duquesa, se encontrd alli con
el Padre de esta, el Marques de Elda, y con'el Obispo de. .. ..

El Marques era un anciano grave, de los mas chapados
4 la antigua. Era por los cuatro costados espafiol, catélico
y realista neto. Vivia retirado de la corte desde la muerte
del Rey, & quien habia servido en la guerra de la indepen-
dencia.

Habia un poco de tibieza entre el Msrqnel ¥ su yerno,

4 quien el primero ba de cond iado con
las ideas del siglo. Esta tibieza subié de punto, cuando lle-
garon & oidos del severo y virtuoso anciano, los rumores ya
piiblicos de la proteccion que el Duque daba & uns cantatriz
de teatro.

Cuando Marfa entrd en la sals, la Duquesa se levants,
con intencion de darle gracias, y despedirla por aquel dia,
en vista del respeto debido & las personas presentes. Pero
el Obispo que ignoraba todo lo que pasaba, manifestd deseos
de oir cantar & la niiia, que era su abijada. La Duquesa
se volvié & sentar, saludé & Maria con su urbanidad acos-
tumbrada, y mandé llamar & su hija, quien no tardé en
presentarse.

Apénas terminaba la nifia los Gltimas compases de la
plegaria de Desdemona, cuando se oyeron tres golpes suaves
& la puerta.

— Adelante, adelante, dijo la Duquesa, dando 4 entender
que conocia & la persona en su modo de llamar, y con una vi-
veza nueva & los ojos de Maria, se puso en pié, y salié ob-
sequi al tro de aquella visita.

Per6 Maria se sorprendit todavia mas al ver este nuevo
personaje. Era una mujer fea, de unos cincuenta aiios de
edad, y de aspecto comun. Su traje era tan bas's como
desairado y extrafio,

La Duquesa la recibié con grandes muestras de conside-
racion, y una cordislidad tanto mas notable, cuanto mas con-
trastaba con la reserva glacial que con la maestra habia
usado; la tomé de la mano, y la presents al Obispo,

-
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Maria no sabia qué pensar. Jamas habia visto un ves-
tido semejante, ni una persona que le pareciese ménos en
armonia con la posicion que parecia ocupaba cerca de gen-
tes tan distinguidas y elevadas.

Despues de un cuarto de hora de una conversacion ani-
mada, aquella mujer se levants. Estaba lloviendo. El Mar-
ques la ofrecié su coche, con grandes instancias: pero la
Duguesa le dijo:

— Padre, ya he mandado que pongan el mio.

Dijo estas palabras acompaiando & la recienvenida, que
ya se retiraba, y que se negé tenazmente & hacer uso del
carruaje.

— Ven, hija mia, dijo 1a Duquesa & su hija, ven, con
promiso de tu maestra, & saludar & tu buena amiga.

Marfa no sabia qué pensar de lo que estaba viendo y
oyendo. La nifia abrazé & aquella que la Duquesa lamaba
su buena amiga.

— ¢Quién es esa mujer? le preguntté Maria, cuando vol-
vié & su pnesta.

— Es una hermana de la Caridad, respondié la niiia.

Maria quedd anonadada. Su orgullo, que luchaba con la
frente erguida contra toda superioridad; que desafiaba la
dignidad de la nobleza, la rivalidad de los artistas, el poder
de Ia autoridad, y aun las prerogativas del genio, se doblé
como un junco anté la grandeza y la elevacion de la virtud.

Poco despues se levantd para irse; seguia lloviendo.

— Tiene Vd. un coche & su disposicion, le dijo la Du-
quesa al despedirla.

Al bajar al patio, Maria observé que estaban quitande
los caballos del de la Duquesa. Un lacayo bajé con aire
respetuoso el estribo de un coche simon. Maria eutré en él
henchido el corazon de impotente rabia. ;

Al dia siguiente declaré resueltamente al Duque que ne
continuaria dando lecciones & su hija. Tuvo buen cuidade
de ocultarle el verdadero motivo, y la astucia de dar & esta
reserva todo el aspecto de un acto de prudencia. El Dugue
alucinado, tanto por el entusiasmo que Maria le inspiraba,
como por los amafios de que ella supo valerse, supuso que
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su mujer habria dado motivo para aquella determinacion, y
se mostré aun mas frio con ella.

CAPITULO IX.

La llegada 4 Madrid del célebre cantor Tenorini, puso
¢ima & la gloria de Maria, por la admiracion con que la
encomiaba aquel coloso, y por el empeiio que manifesté en
cantar acompafiado de una voz digna de unirse & la suya.
Tonino Tenorini, alias el Magno, habia salido no se sabe de
dénde: algunos decian que habia venido al mundo, como
Castor y Pollux, dentro de un huevo, no de cisne, sino de
ruisefior. Su espléndida y ruidosa carrera empezé en Nipo-
les, donde habia eclipsado enteramente al Vesuvio. Despues
pasb & Milan, y de alli sucesivamente & Florencia, San Pe-
tersburgo y Constantinopla. A la sazon llegaba de Nueva-
York pasando por Ia Habana, con inimo de dirigirse & Paris,
cuyos habitantes, furiosos por no haber dado todavia su voto
decisivo sobre tan gigantesca reputacion, habian hecho un
motin para desahogar su bilis. De alli Tenorini se dignaria
ir & Londres, cuyos filarmonicos tenian un terrible spleen de
pura envidia, y donde la season’) corria riesgo de suicidarse,
si la gran notabilidad no se compadecia de los males que su
ausencia originaba.

jCosa estraiia, y que dejé sorprendides & todos los Polos
¥ & todas las Eloisas! Este sublime artista no llegaba en
las alas del genio. Los delfines mal criados del Océano, no
le babian cargado en sus filarménicas espaldas, como hicieron
los del Mediterraneo con Arion en tiempos més felices. Te-
norini habia llegado en la diligencia. .. .. iQué horror!. ..

— Y — lo que es mas — traia un saco de nochel

Hubo proyectos de celebrar su llegada, tocando un re-

1) Estacion, época de 1a apertura de los Parlamentos, en la cus! se remme
Ia gente del buen tono en Léndres,
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pique general de campanas, de iluminar las casas, y de
erigir un arco de triunfo con todos los instrumentos de la
orquesta del Circo. El Alcalde no consintié en ello, y poco
faltd para que este cangrejo reaccionario fuese obsequiado
con una cencerrada.

Miéntras Maria participaba con el gran cantante de la
desaforada ovacion que le ofrecia un piblico, que de rodillas
los veneraba humildemente; se representaba una escena de
diferente carficter en la pobre choza de que ella saliera poco
mas de un aiio intes.

Petro Santald yacia postrado en su lecho. Desde I se-
paracion de su hija no habia levantado cabeza. Tenia los
ojos cerrados, y no los abria sino para fijar sus miradas en
¢l cuiartito que habia ocupado Maria, y que no estaba sepa-
rado del suyo, sino por el estrecho pasadizo que subia al
desvan. Todo alli permanecia en el mismo estado en que su
hija lo habia dejado; colgaba de la pared su guitarra, con
un lazo de cinta que habia sido color de rosa y que ahora
pendia sin forma, como una promesa que se olvida, y desco-
Jorido como un recuerdo que se disipa. Sobre la cama habia
un paiinelo de seda de la India, y unos zapatos pequedos se
veian aun debajo de una silla. La tin Maria estaba sentada
& la cabecera del enfermo.

— Vamos, vamos, tio Pedro, le decia la buena ancians,
olvidese de que es Catalan, y no sea tan testarndo: déjese
Vd. gobernar siquiera una vez en su vida, y véngase con
fiosotros al convento; que ya ve Vd. que alli no falta Jugar.
Asi podré asistirle mejor, y no estard aqui aislado y solo en
un solo cabo como el espirrago.

El pescador no respondia.

— Tio Pedro, continué Ia tia Maria; D. Modesto ya ha
escrito dos cartas, y se han puesto en el correo, que dicen
es la manera de que lleguen mas presto y con mas se-
guridad.

— {No vendri! murmuré el enfermo.

— Pero vendri su marido, y por ahora eso es lo que
importa, repuso la tis Maria.

— jElla} jella! exclamé el pobre padre.
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Una hora despues de esta conversacion, la tia Maria
caminaba de vuelta al convento, sin baber logrado que el
urafio y obstinado Catalan accediese 4 trasladarse & él. Ca-
balgaba la buena anciana en la insigne Golondrina, decana
apacible del gremio borrical de la comarca. No hemos ave-
riguado, en vista de lo remoto de la fecha en que fué bau-
tizada, el porqué merecié el nombre de Golondrina, pues
nos consta que jamas hizo el menor esfuerzo, no ya para
volar, pero ni aun para correr; ni nunca se le notd en Otoiio
a mas minima inclinacion & trasladarse & las regiones del
Africa.

Momo hecho ya un hombron, sin haber perdido un épice
de su fealdad nativa, iba arreando la burra.

— Oiga Vd., Madre abuela, dijo; 4y van & durar mucho
estos paseitos de recreo cuotidianos para venir & ver & este
lobo marino ?

— Por decontado, respondié su Abuela; ya que no se
quiere venir al convento. Me temo que se muera si no ve &
su_ hija.

— No me he de morir yo de esa enfermedad, dijo Momo,
soltando una carcajada de grueso calibre.

— Mira, hijo, prosiguié la Tia Maria, yo no me fio mu-
cho del correo, por mas que digan que es seguro. Tampoco
D. Modesto se fia de él; asi para que D. Federico y Mari.
salada lleguen & saber lo malo que ests el Tio Pedro, no
queda medio seguro, sino el que ti mismo vayas & Madrid
4 decirselo; porque al fin no podemos estar asi, cruzados de
brazos, viendo morir 4 un Padre que clama por su bija, sin
_ hacer por traérsela.

— iYo! jyo ir & Madrid, y para buscar & la Gaviota!
exclamé Momo horripilado. ¢Estd Vd. en su juicio, sedora?

— Tan en mi juicio y tan en ello, que si ti no quieres
ir, iré yo. A Cidiz fui, y no me perd, ni me sucedi¢ nada;
lo mismo serd si voy 4 Madrid. Parte el corazon oir & ese
pobrecito Padre clamar por su hija. Pero ti, Momo, tienes
malas entrafias; con barta pena lo digo. Y no sé de dénde
las has sacado, pues ni son de Is casta de tu Padre ni de
la de tu Madre; pero en cads familia bay un Jadas,
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— Ni al mismisimo demonio que no piensa sino en
modo de condenar & un cristiano, murmuraba Momo, se le
ocurre otra! Y no eso lo peor; sino que si se le mete & su
mercé semejante chochera en la cabeza, lo ha de llevar &
cabo. [Que no me diera un aire, que me dejase baldado de
piés y piernas, siquiera por un mes!

Asi pensando, desahogd Momo su coraje, descargando un
cruel varazo sobre las ancas de la pobre Golondrina.

— ;Barbaro! exclamé su Abuela, ;4 que la pegas con
eseé pobre animal?

— |Toma! repuso Momo; para llevar palos ha nacido.

— ;De dénde bas sacado semejante herejia? ;de dénde,
alma de Herodes? Nadie sabe lo que compadezco yo & los
pobres animales que padecen sin quejarse, y sin poder va-
lerse; sin consuelo y sin premio.

— La lastima de Vd., Madre, es como la capa del cielo,
que todo lo cobija.

— 8i, hija, si; ni permita Dios que vea yo un dolor sin
compadecerlo, ni que sea como esos desalmados, que oyen
un ay como quien oye llover.

— Que diga Vd. eso, tocante al préjimo, janda con Dios!
Pero los animales, ;qué demonio?. . ..

— Y acaso no padecen? 4Y acaso no son criaturas de
Dios? ach, nosotros, estamos cargados con la maldicion y el
castigo que merecié el pecado del primer hombre; pero, gqué
pecado cometieron el Adan y Eva de los burros, para que
estos pobres animales tengan la vida tan mortificada? |Eso
me pasmalll

— Se comerian la peladura de la manzana, dijo Momo
con una carcajada como un redoble de bombo.

Encontraron enténces & Manuel y & José, que iban de
vuelta al convento.

— Madre, ;como estd el tio Pedro? pregunté el primero,

— Mal, hijo, mal. Se me parte el corazou de verle tan
malo, tan triste, y tan solo. Le dije que se viniese al con-
vento; pero, jqué! mas ficil era traerse al fuerte de San
Cristobal, que no & ese cabezudo, Ni un caiion de 4 veinte
y cuatro lo menea. Preciso es que el Lermano Gabriel se
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mude alli con él; y tambien que Momo vaya & Madrid &
traerse & su hija y 4 D. Federico.

— Que vaya, dijo Manuel; asi verd mundo.

— iYo! exclamé Momo, ;como he de ir yo, sefior?

— Con un pié tras otro, respondié su Padre; ;tienes
miedo de perderte, 6 de que te coma el cancon?

— Lo que es que no tengo ganas de ir, replicé Momo,
exasperado.

— Pues yo te las daré con una vara de acebuche; ;estds,
mal mandado? dijo su Padre.

Momo, renegando del tio Pedro y de su casta, emprend:b
su viaje, y uniéndose & los arrieros de la sierra de Aracena
que venian & Villamar por pescado, llegé & Valverde, y de
alli pasando por Aracena, la Oliva y Barcarota, & Badajoz,
por el cual pasa la antigua carretera de Madrid & Andalucia.
De alli, sin detenerse sigui¢ 4 Madrid. Don Modesto. habia
copiado con letras tamaiias como nueces, las seilas de la casa
en que vivia Stein, y que este habia enviado cuando llegaron
4 Madrid con el Dugue. Con esta pipeleta en la mano, sa-
1i6 Momo para la corte, entonando unas nuevas letanfas de
imprecaciones contra la Gaviota,

Una tarde salia la tia Maria mas desazonada que nunca,
de en casa del pobre pescador.

-+ Dolores, dijo & su nuera, el tio Pedro se nos va. Esta
mafiana enrollaba las sdbanas de su cama; y eso es que estd
liando el hato para el viaje de que no se vuelve. Palomo,
que fué conmigo, se puso & aullar. |Y esa gente no viene!
estoy que no se me calienta la camisa en el cuerpo. Me
parece que Momo deberia ya estar de vuelta; diez dias lleva
de viaje.

— Madre, contesté Dolores, hay mucha tierra que pisar
hasta Madrid, Manuel dice que no puede estar de wvuelta,
sino de aqui & cuatro ¢ cinco dias.

Pero {cukl no seria el asombro de ambas, mn.ndo de
repente vieron ante si con aire azorado y mal gesto, al mis-

isimo Momo en p I
— jMomo! exclamaron las dos & un tiempo.
— El mismo en cuerpo y alma, contestd este.
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= Y Marisalada? preguntdé ansiosa la tia Maria.

= {Y D. Federico? pregunté Dolores.

— Ya los pueden Vds. aguardar hasta el dia del juicio,
respondié Momo. [Vaya que ha estado bueno mi viaje! gra-
cias & Madre abuela, que me he visto metido en un beren-

— Pero qué es lo que hay? ;qué te ha sucedido? pre-
guntaron su Abuela y su Madre.

— Lo que van Vds. i oir, para que admiren los juicios
de Dios, y le bendigan por verme aqui salvo y libre; gra-
cias & que tengo buenas piernas.

La Abuela y la Madre se quedaron sobresaltadas al oir
aquellas palabras que anunciaban graves acontecimientos.

— Cuenta, hombre, di, jqué ha sucedido? volvieron am-
bas & excl 3 mira que t el alma en un hilo.

— Cuando llegué & Madrid, dijo Momo, y me vi solo en
aquel cotarro, se me abriecron las carnes. Cada calle me
parecia un soldado; cada plaza una patrulla: con la papeleta
que me dié el Comendante, que era un papel que hablaba,
fui & dar en una taberna, donde topé con un achispado,
amigo de complacer, que mo llevd & la casa que rezaba el
papel.  Alli me dijeron los criados que sus amos no estaban
en casa; y con eso, iban & darme con la puerta en los ho-
cicos; pero no sabian esas almas de céntaro con quién se
las tenian que haber. (Hé! les dije; miren Vds. con quién
Lablan, que yo no soy criado de nadie, ni nada vengo &
pedir; aunque pudiera hacerlo, porque en mi casa fué donde
recogimos & Don Federico, cuando se estaba muriendo, y no
tenia ni sobre qué caerse muerto.

— ;Eso dijiste, Momo? exclamé su abuela; [quita alla!
jesas cosas no se dicen! jqué bochorno! gqué habrin pen-
sado de nosotros? jechar en cara un favor! ;quién ha visto
es0?

— Pues qué; no se lo diria? jvaya! Y dije mas; para
que Vds. se enteren, dije que mi Abuela habia sido quien se
habia traido & su casa 4 su ama, cuando se puso mala de
puro correr y pesgabitarse sobre las rocas, como una Gaviota
que era. Los mostrencos aquellos se miraban unos & otros
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riéndose, y haciendo burla de mi, y me dijeron que venia
equivocado, que era hija de un General de las tropas de
Don Cérlos. jHija de un General! gse entera Vd.? jPor
via de los moros! ;Puede darse mas descarada embustera?
idecir que ¢l tio Pedro es General! jel tio Pedro, que ni ha
servido al Rey! — Al avio, les dije; que la razon que traigo,
urge, y lo que quiero yo es largarme presto, y perder & Vds.,
& sus amos y & Madrid de vista.

— Nicolas, dijo enténces una moza que tenia trazas de
ser tan farota como su ama; lleva ese ganso al teatro: alli
podré ver & la Sehora.

— Noten Vds., que cuando hablaba de mi, decia la muy
desl da ganso, y d hlbhbadahwmdsh!h-
viota, decia Saﬁoru, ypodria eso creerse? jcosas de Madrid!
jconfundio se vea!

— Pues, sefior, el criado se puso el sombrero, y me llevé
4 una casa muy grandisima y muy alta, que era & moo de
iglesia; solo que en lugar de cirios, tenia unas limparas que
alumbraban como soles. En rededer habia como unos asien-
tos; en que estaban sentadas, mas tiesas que husos, mas de
diu mil mujeres, puestas en ferin, como redomas en hotiu.
Abajo habia tanto hombre, que ia un h
iCristianos! jyo no sé de dénde uh6 tanta criatura! Puea
no es nada, dije para mi chaleco, jlas hogazas de pan que
se amasardn en la Villa de Madrid!... Pero asémbrense
Vds.; toda esa gente habia ido alli, j& qué?... ;4 oir can-
tar & la Gaviota!!!

Momo hizo una pausa, teniendo las manos extendidas, y
abiertas 4 la altura de su cara.

La tia Maria bajé y levanté la cabeza en sefial de satis-
faccion.

— En todo esto no veo motivo para que te hsyu vuelto
tan de prisa y tan azorado, dijo Dolores.

— Ya voy, ya voy, que no soy escopeta, reyulo Momo.
Cuento las cosas como pasaron,

— Pues cate Vd. ahi, que de repente, y sin que nadie
se lo mandase, suenan & Ia par mas de mil :nstrnmeam,
trompetas, pitos y unos violines t; o8 como rios
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que se tocaban para abajo. jMaria Santisima, y que ato-
londro! yo di una encogida, que fué floja en gracia de Dios,

— Pero, gde dinde sali6 tanto misico? preguntd su
Madre.

— ¢Qué sé yo? habria leva de ciegos por toda Espafia.
— Pero no es esto lo mejor; sino que cate V. ahi, que sin
saber ni como, ni por donde, desaparece un & moo de jar-
din que habia al frente. No parecia sino que el demonio
habia cargado con él.

— ¢Qué estds diciendo, Momo? dijo Dolores.

— Naita mas que la purisima verdad. En lugar de la
arboleda, habia al frente un & moo de estrado con redonde.
les de trapo ') que seria de un palacio. Alli se presenta una
mujer mas ajicarada, con mas terciopelos, bordaduras de
oro, y mas dijes que la Virgen del Rosario.

— Esta es la Reina Doda Isabel II, dije yo para mi.
Pues, no Seiior, no era la Reina. ¢Saben Vds. quién era?
Ni mas ni ménos que la Gaviota, la malvada Gaviots, que
andaba aqui descalza de piés y piernas! Lo primero que
sucedié con el vergel, habia sucedide con ella; ln Gaviota
descalza de piés y piernas, se la habia llevado el demonio,
¥ en su lugar habia puesto una principesa. Yo estaba cua-
jado. Cuando ménos se pensaba, entra un Sefior mayor muy
engalanado. Estaba que echaba bombas |qué enojado! ponia
unos ojos... jearamba! dije yo para mi chaleco, no quisiera
yo estar en el pellejo de esa Gaviota. A todo esto, lo que
me tenia parado era que refiian cantando. Vayal serd la
moa por all, entre la gente de fuste. Pero con eso no me
enteraba yo bien de lo que platicaban: lo que vine & sacar
en limpio fué, que aquel seria el General de Don Cérlos,
porque ella le decia Padre, pero ¢l no la queria reconocer
por hija, por mas que ella se lo pidié de rodillas.

— |Bien hecho! le grité, duro, & la embustera descarada.

— ¢A qué te metiste en eso? le dijo su Abuela.

— {Toma! como que yo la conocia y podia atestiguarlo;
¢no sabe Vd. que quien calla otorga? Pero parece que allé

1) Alfombra,
Caxanreno, La Gaviota. 15
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no se puede decir la verdad, porque mi vecino que era un
celador de policia me dijo: jquiere Vd. callar, amigo?

— No me da la gana, le respondf; y he de decir en voz
¥ en grito, que ese hombre no es su Padre.

— ;Esth Vd. loco, ¢ viene de las Batuecas? me dijo el
polizonte.

— Ni uno ni otro, so desvergonzado, le respondi; estoy
mas cuerdo que Vd., y vengo de Villamar, donde esti su
padre lgitimo, tio Pedro Santald.

— Es Vd., me dijo el madrilefiito, un pedaze de alcor-
noque muy basto: vaya Vd. 4 que lo descorchen.

Me amostacé y levanté el codo, para darle una guantaa,
cnando Nicolas me cogié por un brazo y me sacd fuera para
ir & echar un trago.

— Ya he caido en la coenta, le dije; ese General es el
que quiere esa rencgada Gaviota que sea su Padre.  De mu-
chas iniquidades habia yo oido bablar; de muertes, robos,
hasta de piratas; pero eso de renegar de su Padre, en mi
vida he oido otra.

Nicolas se desternillaba de risa; por lo visto, esa indinid
no les coge alli de susto.

Cuando volvimos & entrar, es de presumir el que le habria
mandado el General & la Gaviota, que se quitase los arru-
maces, porque salid toda vestida de blanco que parecia amor-
tajada. Se puso A cantar, y sach una guitarra muy grande
que puse en el suelo y tocé con las dos manos (jqué no es
capaz de inventar esa Gaviotal! — y ahora viene lo gordo;
pues de repente, sale un moro.

— ¢Un moro?

— {Pero qué moro!! mas negro y mas ferdstico que el
mismisimo Mahoma; con un puial en la mano, tamaiio como
un machete. Yo me quedé muerto.

— Jesus Marfa! exclamaron su Madre y su Abuela.

— Pregunté 4 Nicolas, que quién era aquel Fierabras, y
me respondié que se llamaba Telo. Para acabar presto; el
moro le dijo 4 la Gaviota que la venia & matar.

— Virgen del Cérmen, exclamé la tia Maria, iera acaso
el verdugo?
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— No 56 si era el verdugo, ni sé si ers un matador pa-
gado, respondio Momo; lo que si 8é es que la agarré por
los cabellos, y Is di6 de pufialadas: lo vi con estos ojos que
ha de comer la tierra; y puedo dar testimonio.

Momo apoyaba sus dos dedos, debajo de sus ojos, con
tal vigor de expresion, que aparecieron como queriendo sa-
lirse de sus érbitas.

Las dos buenas mujeres lanzaron un grito. La tia Marfa
sollozaba, y se retorcia las manos de dolor.

— yPero qué hicieron tantos como presentes estaban?
preguntd Dolores llorando, gno hube nadie que prendiese &
ese desalmado?

— Eso es lo que yo no sé, centesté Momo, pues al ver
aquello, cogi dos de luz y cuatro de traspon, no fuese que
me llamasen & declarar. Y no paré de correr hasta no poner
algunas leguas entre la villa de Madrid, y el hijo de mi
Padre,

— Preciso es, dijo entre sus sollozos la tia Maria, ocul-
tarle esta desdicha al pobre tio Pedro. jAy! jqué dolor!
jqué dolor!

— &Y quién habia de tener valor para decirselo? repuso
Dolores. jPobre Marial Hizo lo del espaiiol, que estando
bien quiso estar mejor; y cate Vd. ahi las resultas,

— Cada uno lleva su merecido, dijo Momo; esa em-
brollona descastada habia de parar en mal: no podia eso
marrar. Si no estuviese cansado, iba sobre Ia marcha &
contirselo 4 Raton Perez.

CAPITULO X.

No tardé en esparcirse por toao el lugar la voz de que
I hija del pescador habia sido asesinada.

Asi pues, el egoista, torpe y discolo Momo, que ayudado
de su espiritu hostil ¢ instintos egoistas, crey6 realidad lo
que vié en el teatro, no solo habia hecho un viaje initil, por
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no haber cumplido su comision, sino que indujo en el error
en que su torpeza indécil le hizo caer, & todas aquellas bue-
nas gentes.

La cara de D. Modesto se le alargé dos pulgadas.

Fl Cura dijo una misa por el alma de Maria.

Ramon Perez até un lazo negro & su guitarra.

Rosa Mistica dijo & D. Modesto:

— Dios la haya perdonado! Bien dije yo, que acabaria
mal. Vd. recordari que por mas que procuraba yo guiarla &
1a derecha, ella siempre tiraba & la izquierda.

La tia Maria, calculando que en vista de la catdstrofe,
no le seria posible & D. Federico venir por enténces, se de-
cidié & confiur la cura del tio Pedro, & un médico joven que
habia reemplazado & Stein en Villamar.

_ No fio de su ciencia, le decia & D. Modesto, que s le
recomendaba; no sabe recetar mas que aguas cocidas, y no
hay cosa que debilite mas el estémago. For alimente manda
caldo de pollo; shora jme querrd Vd. decir las fuerzas que
podré reponer semejante bebistrajo? Todo estd trastonardo,
mi Comandante; pero deje Vd. que pase un poco de tiempo,
y desengafiados, se volverdn 4 lo que la experiencis de mu-
chos siglos ha acreditado de bueno; que al cabo de los aiios
mil, vuelven las aguas por donde solian ir. Lo que atrevidas
manos echaron abajo, el tiempo lo levantard; pero despues
de haber echado algunas almas & su perdicion, ¥ enviado
muchos cuerpes al hoyo.

El médico hallé al tio Pedro tan grave, que declard ser
necesario al prepararlo.

Prepararse d la muerte es, en el lenguaje catélico, poner-
se en estado de gracia, esto es, zanjar sus cuentas en la
tierra, haciendo el bien y deshaciendo el mal, en cuanto i
nuestro alcance esté, tanto en el érden de las cosas eternas,
como en el de las temporales, y granjear asf, “on la ora-
cion y el arrepentimiento, la clemencia de Dios en favor de
nuestras almas.

i damos esta defiicion de una cosa tan sabida y cuoti-
diana, es no solo porque es factible que caiga esta relacion
en manos de algunos que no pertenezcan al gremio de nuestrs
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santa Religion catilica, sino porque hemos visto muchos que
no consideran esta santa practica, bajo todas sus grandes y
magnificas fases.

La tia Maria se eché & llorar amargamente al oir aquel
fallo; llamé & Manuel, y le encargd que fuese 4 notifichrselo
al enfermo, con todas las precauciones debidas, pues ella no
se sentia con dnimo para hacerlo.

Manuel entré en el cuarto del paciente,

— (Helal tio Pedro, le dijo, ;como vamos?

— Vamos para abajo, Manuel, contestd el enfermo; zquie-
res algo para ¢l otro mundo? dilo pronto, que estoy levando
el ancla, hijo.

— {Qué! tio Pedro, no esth Vd. en ese caso. Ha de vivir
Vd. mas que yo. Pero... como dice el refran, que hacienda
hecha no estorba.... quiere decir....

— No digas mas, Manuel; repuso el tio Pedro sin alterarse.
Dile & tu Madre, que dispuesto estoy. Ya ha tiempo que veo
venir este trance, y no pienso mas que en eso; y (abadié en
voz baja y fatigada) ;y en ella!

Manuel salié conmovido enjugindose los ojos, & pesar de
baber visto tanta sangre y tantas agonias en su carrera mi-
litar; jtan cierto es, que el alma mas estoica se ablanda &
vista de la muerte, cuando no se fuerza al hombre i consi-
derarla como un étomo | do en el insondable abismo, que
abren & tantos miles el orgullo y la ambicion de los que sin
autoridad, sin derecho ni razon, han querido imponer al
mundo su pérsonalidad 6 sus ideas!

Al dia siguiente reinaba uno de aquellos violentos, ruido-
sos y animados temporales que igo trae el equinocci
Oiase el viento soplar 'en diferentes tonos, como una hidra
cuyas siete cabezas estuviesen silbande & un tiempo.

Estrellibase contra la cabaiia, que crujia siniestramente,
ofase este invisible elemento, ligubre entre las bivedas sono-
ras de las altas ruinas del fuerte; violento entre las agitadas
ramas de los pinos; pladidero entre las atormentadas caias
del navazo; y se desvanecia gimiendo en la dehesa, como se
disipa la sombra gradualmente en un paisaje.

La mar agitaba las olas de su seno, con la ira y violen-
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cia con que sacude una Furia las sierpes de su cabellera.
Las nubes, cual las Dandides, se relevaban sin cesar, ver-
tiendo cada cual su contingente, que cala & randales sobre
las ramas, que se tronchaban, abriendo sus corrientes hondos
surcos en la tierra. Todo se estremecia, temblaba 6 se que-
jaba. El sol habia huido, y el triste color del dia era uni-
forme y sombrfo comoe el de una mortaja.

Aunque la cabaiia estaba resguardada por la peiia, la
tempestad habia arrebatado parte de su techo durante la
noche. ' Para impedir su total destruccion, Manuel, ayudado
por Momo, lv habia sujetado con el peso de algunos cantos
traidos de las ruinas. — Ya que no quieras albergar mas &
tu duefio, le decia Manuel, aguarda al ménos & que muera,
para hundirte.

Si alguna otra mirada que la de Dios, hubiera podido
llegar 4 aquel desierto, cruzando la tempestad que lo azotaba,
habria descubierto una cuadrilla de hembres, que caminaban
en direccion paralela al mar, arrostrando los furores del tem-
poral, envueltos en sus capas, en actitud recogida y silen-
ciosa, los cuerpos inclinados hicu adelante, y las cabezas
bajas, Seguialos grave y mesurad un , Cruza-
dos los brazos sobre el pecho 4 la manera de los orientales,
precedido por un muchacho que agitaba de cuando en cuande
una campanilla. Se oia por intervalos, y & pesar de las ri-
fagas del huracan, la voz tranquila y sonora del anciano, que
decia: Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam
twam. Kl coro de hombres respondia: Et secundum multi-
tudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem meam.

Penetrabalos la lluvia, azotibalos el viento; y ellos seguian
impévidos en su marcha grave y uniforme.

Esta comitiva se componia del Cura y de algunos catéli-
cos piadosos, hermanos de Ia cofradia del Santisimo Sacra-
mento, que presidides por Manuel, iban & llevar & un cristia-
no moribundo, con los Gltimos Sacramentos, los Gltimos con-
suelos del eristiano.

Nada podia, como lo que acabamos de describir, dar
realee y vida 4 esta verdad moral: que en medio del tumulto
y de las borrascas de las malas pasiones, la voz de la reli-
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gion se deja oir por intervalos, grave y poderosa, suave y
firme, aun & aquellos mismos que la olvidan y la reniegan,
El Cura entrd en el cuarto del enfermo.
Los nifios que habian acudido, recitaban estos versos,
que aprendieron al mismo tiempo que aprendieron & hablar,
Jesueristo va & salir,

Yo por Dios quiero morir,
Porque Dios murié per mi.

Los angeles canian,
Todo el mundo adora,
Al Dios tan pindoso
Quo sale d estas horas,

Aquella pobre morada se habia aseado y dispuesto con
esmero y decencia, gracias 4 los cuidados de la tia Maria y
del hermano Gabriel. Sobre una mesa se habia colocado un
Crucifijo con luces y flores; porque las luces y los perfumes
son los homenajes externos que se tributan 4 Dios. La cama
estaba limpia y primorosa.

Concluida Ia ceremonia, nadie quedé con el enfermo, sino
el Cura, la buena tia Maria y Fr. Gabriel. Tio Pedro yacia
tranquilo. Al cabo de algun tiempo abrié los ojos, y dijo:

— ¢No ha venido?

— Tio Pedro, respondié la tia Maria, miéntras corrian
por sus arrugadas mejillas dos ligrimas que no alcanzaba &
ver el enfermo: — hay mucho trecho de aqui & Madrid. Ha
escrito que iba & ponerse en camino, v pronto Ia llegar.

Santalé volvié 4 caer en su letargo. Una hora despues
recobré el sentido, y fijando sus miradas en la tia Marfa, le
dijo:
— Tia Maria, he pedido & mi divino Salvador, que se ha
dignado venir & mi, que me perdone, que la haga feliz, y
que le pague & Vd. cuanto por nosotros ha hecho.

Despues se desmayo6; volvié en si, abrio los ojos que ya
cristalizaba la muerte, y pronuncié con acento ininteligible
estas palabras: -

— {No ha venido!!

En seguida dejé caer la cabeza en la almohada, y ex-

clamé en voz alta y firme:
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— Misericordia, Sefior.

~— Rezad el Crede, dijo el Cura tomando entre sus manos
las del moribunde, y acercindose 4 su oido, para hacer llegar
4 su inteligencia algunas palabras de Fe, Esperanza y Cari-
dad, enmedio del entorpecimiento creciente de sus sentidos.

La tia Maria y el hermano Gabriel se postraron.

Los catilicos conservan & la muerte todo el respeto so-
lemne que Dios le ha dado, adoptandola. EIl mismo como
sacrificio de expiacion.

Reivaban un silencio y una calma llena de majestad, en
aquel humilde recinto donde acababa de penctrar lu muerte.
Fuera seguia desencadenada y rugiente la tempestad.

Adentro todo era reposo y paz. Porque Dios despoja &
la muerte de sus horrores y de sus inquietudes, cuando el
alma se exhala bicia el cielo al grito de jmisericordia!,
rodeada de corazones fervorosos, que repiten en la tierra:
sjmisericordia, misericordials

CAPITULO Xl

El mundo es un compuesto de contrastes. No es muy
nueva, ni muy original esta observacion; pero cada dia se
nos presentan & la vista la aurora y el ocaso, y cada vez nos
sorprenden y admiran, 4 pesar de su repeticion.

Asi es, que miéntras el pobre pescador ofrecia & sus
humildes y piadosos amigos el grande y augusto espect-
culo de la santa muerte del cristiano, su hija daba al pi-
blico de Madrid, frenéti do, el de una
prima domna sin una gota de sangre italiana en las venas,
¥ que eclipsaba ya en el ejercicio de su arte al mismo
gran Tenorini. Habia lo bastante con esto para restablecer
€l antiguo y noble orgullo de los tiempos de Carlos IlI; para
libertarnos por siempre jamas amen de la rabia y comezon
de imitar, recobrando nuestra i lada y pura pacionali-
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dad; en fin, habia lo bastante para decir al monumento del
Dog de Mayo, & la estatua de Felipe IV y & la de Cervin-
tes: «Humillios, sombras ilustres, que aqui viene quien so-
brepuja vuestra grandeza y vuestra gloria.» No faltaron en-
tusidstas que pensasen acudir 4 la Reina, para que se dignase
ennoblecer & Maria, ddndole un escudo de armas, cuyo lema,
imitando el de los Duques de Veragua, en lugar de: A Cas-
TiLLA ¥ A Leow, xvEvo muNpo p1o CoLow, dijese: A AvLTa
Y BAJA ANDALUCIA, NUEVA GLORIA D10 Mamia. En fin, tal
era la impresion hecha por la cantatriz en el pablico de
Madrid, que ya no se escribia en las oficinas, ni se estudiaba
en los colegios: hasta los fumadores se olvidaban de acudir
al estance. La fibrica de tabacos se estremecid de indigna-
cion en sus cimientos, & pesar de que, como es piiblico y
notorio, son tan profundes, que llegan hasta América.

Todo el entusiasmo que hemos procurade bosquejar sin
haberlo conseguide, se manifestaba una noche & la puerta del
teatro, en un grupo de jovenes, que se esforzaban en comu-
nicarselo & dos extranjeros recienvenidos. Aquellos inteligen-
tes no solo encomiaron, examinaron y analizaron la calidad
del érgano, la flexibilidad de garganta, y todo lo que hacia
tan sobresaliente el canto de Maria, sino que tambien pasa-
ron revista de inspeccion & sus prendas p les. Otro
jéven, embozado hasta los ojos en su capa, estaba cerca de
aquel grupe, y se mantenia inmévil y callade; pero cuando
se traté de las dotes fisicas, di6 colérico con el pié un golpe
en el suelo.

— Apuesto cien guineas, Vizconde de Fadiése (fa sostenido),
decia nuestre amigo Sir John Burnwood (que no habiendo ob-
tenido licencia para llevarse el Alcazar, pensaba en renovar
la misma demanda con respecto al Escorial), apuesto & que
esta mujer hard mas ruido en Francia que Mad. Lafarge;
en Inglaterra, que Tom Pouce, y en Italia que Rossini.

— No lo dude, Sir John, respondit el Vizconde.

— {Qué ojos tan Arabes! adadié el joven D. Celestino
Armonia, Qué cintura tan esbelta! En cuanto & los piés,
no se ven, pero se sospechan; en cuanto al cabello, la Magda-
lena se lo envidiaria.
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— Estoy impaciente por ver y oir ese portento, exclamd
con exaltacion el Vizconde, el cual siempre estaba, como lo
indicaba su nombre, montado medio tono mas alto que todos
los demas Vizcondes. Preparemos los anteojos, y entremos.

Ei o el joven embozado habia desaparecido.

Maria, en traje de Semiramis, estaba preparada para salir
4 la escena. Rodedbanla algunas personas.

El embozado, que no era otro que Pepe Vera, entrd & la
sazon, se aproximé & ella, y sin que nadie lo oyese, le dijo
al gido:

— No quiero que cantes: — y siguié adelante con im-
pasible aire de indiferencia.

Maria se puso phlida de sorpresa, y enrojecié de indigna-
cion en seguida.

— Vamos, dijo & su doncella; Marina, ajusta bien los
pliegues del vestido. Van & empezar (y afadié en voz alta
para que lo oyese Pepe Vera, que se iba alejando): — con
el piblico no se juega.

— Seiiora, le dijo uno de los empleados, ;puedo mandar
que alcen el telon?

— Estoy lista, respondié.

Pero, no bien hubo pronunciado estas palabras, cuando
lanzé un grito agude.

Pepe Vera habia pasado por detras, y cogiéndole el brazo
con fuerza brutal, habia repetido:

— No quiero que cantes.

Vencida por el dolor, Maria se habia arrojado en una
silla llorando. Pepe Vera habia desaparecido.

— ;Qué tiene? ;Qué ha sucedide? preguntaban todos
los presentes.

— Me ha dade un doler, respondié Maria llorande.

— ¢Qué teneis, Sefiora? pregunté el Director, & quien
habian dado aviso de lo que pasaba.

— No es nada, 6 Maria, levantind y enjugdn-
dose las ligrimas. Ya pas6; estoy pronta. Vamos.

En este momento, Pepe Vera, palide como un cadiver,
y ardiéndole los ojos como des hornillos, vine & interponerse
entre el Directer y Maria.
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— Es una crueldad, dijo con mucha calma, sacar & las
tablas & una criatura que no puede tenerse en pié,

— {Pero qué! Seiiora, exclamé el Director, ;estais en-
ferma? ;Desde cudndo? Hace un momento que os he visto
tan rozagante, tan alegre, tan animadal!

Marfa iba & responder, pero bajé los ojos, y no desplegd
los labjos. Las miradas terribles de Pepe Vera la fascina-
ban, como fascinan al ave las de I serpiente.

— ¢Porqué no ba de decirse la verdad? continué Pepe
Vera sin alterarse. ;Porqué no habeis de confesar que no
o0s hallais en estado de cantar? ¢Es pecado por ventura?
¢ Sois esclava, para que os arrastren & hacer lo que no podeis?

Entretanto el pablico se impacientaba, El Director no
sabia que hacer. La autoridad envié & saber la causa de
aquel retardo; y miéntras el Director explicaba lo ocurrido,
Pepe Vera se llevaba & Maria, bajo el pretexto de necesitar
asistencia, agarrindola por el puiio con tanta fuerza que
parecia romperle los huesos, y diciéndola con voz ahogada,
pero firme:

— jCaramba! ;No basta decir que no quiero?

Cuando estuvieron solos en el cuarto que servia de vestua-
rio & Maria, estallé la colera de esta.

— Eres un insolente, un infame, exclamé con voz sofo-
cada por la ira. }Qué derecho tienes para tratarme de esta
suerte ?

— El quererte, respondié Pepe Vera, con flema.

— Maldito sea tu querer, dijo Marfa.

Pepe Vera se eché & reir.

— (Lo dices eso, como si pudieras vivir sin él! dijo vol-
viendo & reir.

— Vite, véte! exclamé Marfa, y no vuelvas jamas & ponér-
teme delante.

— Hasta que me llames.

— ;Yo & ti! Antes llamaria al demonio.

— Eso puedes hacer; que no tendré celos.

~— |Véte, marcha al instante, déjamel

— Concedido, dijo el torero: de hilo me voy en casa de
Lucia del Salto. — Maria estaba celosisima de aquella mujer,




236 LA GAVIOTA.

que era una bailarina 4 quien Pepe Vera cortejaba dintes de
conocer 4 Maria.

— (Pepe! jPepe! grité Maria, villano! |La perfidia des-
pues de la insolencia!

— Aquella, dijo Pepe Vera, no hace mas que lo que yo
quiero. Ti eres demasiado Sefiorona para mi. Con qué....
8i quieres que hagamos buenas migas, se han de hacer las
cosas & mi modo, Para mandar ti y no obedecer, ahf tienes
4 tus Duques, 4 tus Embajadores, & tus desaboridas y acha-
cosas Excelencias.

Dijo y eché & andar hicia la puerta,

— (Pepe! [Pepe! gritt Maria, desgarrando su pafinelo
entre sus dedos engarrotados.

— Llama al demonie, le respondib irbnicamente Pepe Vera.

— (Pepel ;Pepe! ten presente lo que voy & decirte. Si
te vas con Ia Lucia, me dejo enamorar por el Duque.

— ¢A qué no te atreves? respondié Pepe, dando algunos
pasos atras.

— {A todo me atrevo yo por vengarme!

Pepe se quedd plantado delante de Maria, con los brazos
cruzados, y los ojos fijos en ella.

Maria sostuvo sin alterarse, aquellas miradas
como dardos.

Aquellos amores parecian mas bien de tigres que de seres
humanos. |Y tales son, sin embargo, los que la literatura
moderna suele atribuir & distinguidos caballeros y & damas
elegantes!

En aquel corto instante, aquellas dos naturalezas se son-
dearon reciprocamente, y conocieron que eran del mismo
temple y fuerza. Era preciso romper, 6 suspender la lucha.
Por mutuo consentimiento, cada cual renuncié el triunfo.

— Vamos, Maruja, dijo Pepe Vera, que era realmente el
culpable. Seamos amigos, y pelillos & la mar. Mo iré en
casa de Lucia: pero en cambio, ¥ para estar seguros uno de
otro, me vas & esconder esta noche en tu casa, de modo que
puedo ser testigo de la visita del Duque, y convencerme por
mi mismo, de que no me engaiias.

— No puede ser, respondié altiva Marfa.
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— Pues bien, dije Pepe, ya sabes donde voy en saliendo
de aqui.

— Infame! contestd Maria apretando los pufios con rabia,
me pones entre la espada y la pared.

Una hora despues de esta escena, Maria estaba medio
recostada en un sofi; el Duque sentado cerca de ella; Stein
en pié, tenia en sus manos las de su mujer, observando el
estado del pulso.

— No es nada, Maria, dijo Stein. No es nada, sefior
Dugue. un ataque de nervios que ya ha pasado. EI pulso
esth perfectamente tranquilo. Reposo, Maria, reposo. Te
matas & foerza de trabajo. Hace algun tiempo que tus ner-
vios se irritan de un modo extraordinario. Tu sistema ner-
vioso se resiente del impulso que das & los papeles. No tengo
Ia menor inquietud, y asi me voy & velar un enfermo grave,
Tomn el calmante que voy & recetar; cuando te acuestes, una
horchata, y por la mahana leche de burra; — y dirigiéndose
al Duque, — mi obligacion me fuerza, mal que me pese, 4
ausentarme, Seiior Duque.

Y volviendo & recomendar 4 su mujer el sosiego y el re-
poso, Stein se retiré, baciendo al Duque un profundo saludo.

El Duque, sentado en frente de Marfa, la miré largo
tiempo.

Ella parecia extraordinariamente aburrida.

— yEstais cansada, Marfa? dijo aquel con la suavidad
que solo el @mor puede dar 4 la voz bumana.

— Estoy descansando, respondic.

— ¢Quereis que me vaya?

— 8i os acomoda ...

— Al contrario, me disgustaria mucho.

— Pues, entonces, quedios.

— Maria, dijo el Duque despues de algunos instantes de
silencio, y sacando un papel del bolsillo; cuando no puedo
hablaros, canto vuestras alabanzas, Hé aqui unos versos que
he compuesto anoche; porque de noche, Marfa, suedo sin
dormir, El sueiio ha huido de mis ojos, desde que la paz
ha huido de mi corazon. Perdon, perdon, Maria, si estas
palabras que rebosan dé mi corazon, ofenden la inocencia de
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vuestros sentimientos, tan puros como vuestra voz. Tambien
he padecido yo, cuando padeciais vos.

— Ya veis, repuso ella bostezando, que no ha sido cosa
de coidado.

— ¢Quereis, Maria, le pregunté el Duque, que os lea
los versos?

— Bien, respondié friamente Marfa.

El Duque leyé una linda composicion.

— Son muy hermosos, dijo Maria algo mas animada:
¢van & salir en El Heraldo?

— ¢ Lo desedis? preguntd el Duque

— Creo que lo merecen, contesté Maria.

El Duque callé apoyando su cabeza en sus manos.

Cuando la levanté vi6 en los ojos de Maria, fijos en la
puerta de cristales de su alcoba, un vivo rayo, inmediata-
mente apagade. Volrié la cara bdcia aquel lado: pero mo
vio nada.

El Duque, en su distraccion, habia hecho un rollo del
papel en que estaban escritos sus versos, que Marfa no habia
reclamado.

— ¢Vais & hacer un cigarro con el soneto? pregunté
Maria.

— Al ménos asf serviria para algo, respondié el Dugue.

— Dédmelos, y los guardaré, dijo Maria.

El Duque puso en el papel enrollado una magnifica sortija
de brillantes.

— (Qué! dijo Marfa, sla sortija tambien?

Y se ls puso en el dedo, dejando caer al suelo el papel.

— {Ah! pensé enténces el Duque: {no tiene corazon para
el amor, ni alma para la poesial |ni aun parece que tiene
sangre para la vida! Y sin embargo, el cielo estd en su
sonrisa; el infierno en sus ojos; y todo lo que el cielo y la
tierra contienen, en los acentos de su soberana voz.

El Duque se levantd.

— Descansad, Maria, le dijo. Reposad tranquila en Ia
venturosa paz de vuestra alma, sin que la importune la idea
de que otros velan y padecen.

d
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CAPITULO XIIL

Apénns cerré el Duque la puerta, cuando Pepe Vera salit
por la de la aleoba, riéndose & carcajadas.

— ¢Quieres callar? le dijo Marfa haciendo reflejar los rayos
de la luz en el solitario que el Dugue acababa de regalarle,

— No, respondié el torero, porque me ahogaria la risa.
Ya no estoy celoso, Mariquita. Tantos celos tengo como el
sultan en su serrallo. ;Pobre mujer! ;Qué seria de ti, con
un marido que te enamora con recetas, y un cortejo que te
obsequia con coplas, sino tuvieras quien supiera camelarte
con zandunga? Ahora que el uno se ha ido & sofiar des-
pierto, y el otro & velar dormido, vimonos ti y yo & cenar
con la gente alegre, que aguardéndonos estd.

— No, Pepe. No me siento buena. EI sofocon que he
tomado, el frio que hacia al salir del teatro, me han cortado
el cuerpo. Tengo escalofrios.

— Tus dengues de Princesa, dijo Pepe Vera. Vente con-
migo. Una buena cena te sentard mejor que no esa zonzona
horchata, y un par de vasos de buen vino, te harin mas pro-
vecho que la asquerosa leche de burra: vamos, vamos.

— No voy, que hace un Norte de Guadarrama, de esos
que no apagan una luz, y matan & un cristiano,

— Pues bien, dijo Pepe, si esa es tu voluntad, y quieres
curarte en salud, buenas noches.

— (Cémo! exclamé Maria. ;Te vas & cenar y me dejas?
¢Me dejas sola y mala como lo estoy, por tu causa?

— |Pues qué! replicé el torero, ;quieres que yo tambien
me ponga & dieta? Eso ne, morena. Me aguardan y me
largo. Buen rato te pierdes.

Marfa se levanté con un movimiento de coraje, dejé caer
una silla, salio del cuarto cerrando la puerta con estrépito,
y volvid en breve, vestida de megro, cubierta de una mantilla
cuyo velo le ocultaba el rostro, y envuelta en un pafiolon, y
salieron los dos juntos.

Muy entrada la moche, al volver Stein & su casa el criado
le entregé una carta. Cuando estuvo en su cuarto, la abrid.
Su contenide y su ortografia eran como sigue:
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«Seiior dotor,

«No creha V. que esta es una carta ninima: yo hago las
cosas claras; comienzo por decirle mi nombre, que es Lucia
del Salto; me parece que es nombre bastante conocido.

«Seiior mario de la Santalé, es menester ser tan bueno 6
tan bolo como V. lo es, para no caher en la qilenta de que
su mujer de V. esta mal entretenia por Pepe Vers, que era
mi novio, que yo lo puedo decir, por que no soy casada y
4 nadie engafio. Si V. quiere que se le caigan las cataratas,
vaya V. esta noche 4 la calle de*** nimero 18, y alli aré V.
como santo Tomas.»

— (Puede darse una infamia semejante! exclamé Stein,
dejando caer la carta al suelo. Mi pobre Maria tiene envidio-
s0s, y sin duda son mujeres de teatro. |Pobre Maria! en-
ferma, ¥y g durmiendo ahora gad te. Pero vea-
mos si su suefio es tranquilo. Anoche no estaba bien. Tenia
el pulso agitado, y la voz tomada. jHay tantas pulmonias
ahora en Madrid!

Stein tomé una luz, salid de su cuarto, pasé & la sala,
por la cual comunicaba con la alcoba de su mujer, entré en
ella, pisando con las puntas de los piés, se acercd & la eama,
entreabrié las cortinas. .. no habia padie!

En un ser tan integro, tan confiado como Stein, no era
ficil que penetrase de pronto y sin combate, la conviccion de
tan infame engaiio.

— No, dijo despues de algunos instantes de reflexion.
iNo es posible! Debe haber alguna causa, algun motivo im-
previsto.

— Sin embargo, continué despues de otra pausa; s pre-
¢iso que no me quede nada sobre el corazon. Es preciso que
yo pueda responder & la calumnia, no solo con el desprecio,
sino con un solemne mentis y con pruebas positivas,

Con el auxilio de los serenos, Stein pudo hallar ficilmente
el lugar indicado en la carta.

La casa indicada no tenia portero: la puerta de la calle,
estaba abierta. Stein entrd, subié un tramo de la escalera, ¥
al llegar al primer descanso, no supo donde dirigirse.

Debilitado el primer impetu de su resolucion, empezé &
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avergonzarse de lo que hacia. Espiar, decia, es una bajeza.
Si Maria supiera lo que estoy haciendo, se resentiria amar-
gamente, y tendria razon. jDios mio! i sospechar & la per-
S0D& que amamos, no es crear la primera nube en ol puro
cielo del amor? {yo espiar! ;d esto me ha rebajade el des-
preciable escrito de una mujer mas despreciable aun?

Vuélvome. Maidana le preguntaré & Maria cuinto saber
deseo, que este medio es el debido, el natural ¥ el honrado.
Alto alli, corazon mio; limpia mi p iento de sospechas,
como limpia el sol la atmésfera de negras b

Stein lanzé un profundo suspiro, que parecia estarle aho-
gando, y pasé su pafinelo por su hameda frente. Oh! ex-
clamé ;la sospecha, que crea la idea de la posibilidad del
engaiio que no existia en nuestra alma! joh! la infame sos-
pecha, hija de malos instintos 6 de peores insinuaciones, por
un momento este monstruo ha envilecido mi alma, ¥ ya para
siempre tendré que sonrojarme ante Maria!

En aquel instante se abrié una puerta que daba al des-
canso en que se habia parado Stein, ¥ di6 salida & un rumer
de vasos, de cantos y de risas: una criada que salia de aden-
tro sacando botellas vacias, se hizo atras, para dejar pasar &
Stein, cuyo aspecto y traje le inspiraron respeto.

— Pasad adelante, le dijo; aunque venfs tarde, porque ya
bhan cenado; y siguié su camino.

Stein se hallaba en una pequeia antesala. Estaba abierta
una puerta que daba & una sala contigua. Stein se acercé &
ella. Apénas habian echado sus ojos una mirada & lo in-
terior de aquella pieza, cuando quedsé inmévil Y como pe-
trificado.

Si todos los sentimieritos que elevan y ennoblecen al alma,
cegaban al Duque, todos los impulsos buenos ¥ puros del
corazon cegaban & Stein con respecto & Maria, [Cuil seria,
pues, su asombro al verla sin mantilla, sentada & la mesa en
un taburete, teniendo & sus piés una silla baja, en que estaba
Pepe Vern, que tenia una guitdrra en la mano ¥ cantaba:

Una mujer andaluzn
Tiene ¢n sus ojos el sol:
Una surora en su sonrisa,
Y ei Paraiso en su amor,

Camatreno, La Gaviota 18
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{Bien, bien, Pepe! gritaron los otros comensales. Ahora
le toca cantar & Marisalada. Que cante Marisalada. Nosotros
no somos gente de levita ni de paletés; pero tenemos oidos
como los tienen ellos; que en punto & orejas, no hay pobres
ni ricos. Ante Vd., Mariquita, cante Vd., para. sus paisanos
que lo entienden; que en gentes de bandas y cruces no sa-
ben jalear sino en frances.

Maria tomé Ia guitarra que Pepe Vera le presenté de
rodillas, y canté:

Mas quiero un jaleo pobre,
Y unos pimientos asados,

Que no tener un usia
Desabario 4 mi lade.

A esta copla respondié un torbellino de aplausos, vivas y
requiebros, que hicieron retemblar las vidrieras.

Stein se puso rojo como la grana, ménos de indigoacion,
que de verglienza.

— Bobre que ese Pepe Vera pacié de pié, dijo uno de
sus compafieros.

— Tiene mas suerte que quiere!

— Cémo que hoy por hoy, no la eambio por un Imperio,
repuso el torero.

— ¢Pero qué dice & eso el marido? preguntd un picador,
que contaba mas afios que todos los demas de la cuadrilla.

— ¢El marido? respondié el torero: no conozco & su
mercé sino para servirlo. Pepe Vers no se las aviene sino
con toros braves,

Stein habia desaparecido,

CAPITULO XIII.

El dia siguiente al de los referidos en el capitulo
que precede, el Duque estaba sentado en su librerfa en frente
de su carpeta. Tenia en la mano la pluma inmévil y de-
recha, jante & un soldado de ord que no aguarda

ams que una Orden para ponerse en movimiento.
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Abridse lentamente la puerta, por la que se vi6 aparecer
I hermosa cabeza de un nifio de seis afos, casi sumergida
en una profusion de rizos negros.

— Papd Cérlos, dijo; ¢estais solo? ;Puedo entrar?

— ¢Desde cudndo, Angel mio, respondié el Padre, ne-
<cesitas ti licencia para entrar en mi cuarto?

— Desde que no me quereis tanto como antes, respondié
¢l nifio apoyindose en las rodillas de su Padre. Y eso que
soy bueno: estudio bien con D. Federico, como me lo habeis
mandado, y en prueba de ello voy & hablar en aleman.

— ¢De veras? dijo el Duque tomande & su hijo en
brazos.

— De veras: escucha. Gott segne meinen lishen Vater;
que quiere decir: Dios bendiga & mi buen Padre.

El Duque estreché entre sus brazos & la hermosa cria-
tura, la cual poniendo sus manecitas en los hombros de su
Padre, y echéndose atras adadio:

— Und meine liebe Mutter, que quiere decir; y 4 mi
querida madre. — Ahora, dadme un beso, prosiguié el nifio
echindose al cuello del Duque.

— Pero, dijo de repente, se me olvidaba que traige un
recado de D. Federico.

— ¢De D. Federico? pregunté el Duque con extrafieza.

— Dice que quisiera hablaros.

— Que entre, que entre. Vi 4 decirselo, hijo mio. Su
tiempo es precioso, y no debe perderlo.

El Duque guards el papel en que habia trazado algunos
reglones, y Stein entro.

— Sefior Duque, le dijo, voy & causaros una gran sor-
presa, porque vengo §-tomar vuestras érdenes, & daros gra-
cias por tantas bondades, y & anunciaros mi inmediats
partida.

— iPartir! exclamé el Duque, con Ia expresion de la
mwas viva sorpresa.

— 8i, sefior, sin demora.

— ¢Sin demora? ;Y Maria?

— Maria no viene conmigo.

— Vamos, D. Federico, os chanceais. No puede ser.

16*
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— Lo que no puede ser, seior Duque, es que yo per-
manezea aqui. 3

— ;La razon?

— jAh! no me la pregunteis; porque no puedo decirla,

— No puedo concebir una sola, dijo el Duque, que sca
bastante & justificar semejante locura.

— Bien imperiosa debe de ser, respondié Stein, la que
me pone en el caso de tomar este partido extremo,

— Pero..... amigo Stein, ;qué razon es esa?

— Debo callarla, sefior.

— 4 Qué debeis callarla? exclamé el Duque, cada vez mas
atonito.

— Asi lo creo, dijo Stein; y este deber me priva del
iinico consuelo que me quedaba, el de poder desahogar mi
corazon en el del noble y generoso mortal que me abrié su
mano poderosa, y se digné llamarme su amigo.

— ¢Y A donde vais?

— A América.

— Eso es imposible, Stein; lo repito; jes imposible! cx-
clamé el Duque, levantindose en un estado de agitacion que
crecia por momentos. Nada puede haber en el mundo que
os obligue 4 abandonar vuestra mujer, & separaros de vues-
tros amigos, & desertar de vuestro empleo, y 4 dejar plan-
tada nuestra clientela, como podria hacerlo un tarambana.
;Teneis ambicion? ¢Os han prometido mayores ventajas en
América?

Stein sonrié amargamente.

— {Ventajas, Sefor Duque! ;No ha sobrepujado la for
tuna todas las esperanzas que pude haber soiiado vuestro
pobre compaiiero de viaje?

— Me confundis, dijo el Duque. ;Es capricho? ¢Es un
rapto de locura?

Stein callaba.

— De todos modos, afadié el Duque, es una ingratitud.

Al oir esta palabra cruel y tierna al mismo tiempo, Stein
2e cubrié el rostro con las manos, y su dolor largo rato com~
primido estallé en hondos sollozos.

El Duque se acercé & €], le tomé la mano, y le dijo:
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— No hay indiscrecion en desahogar sus penas en el
corazon de un amigo, ni puede existir deber alguno que pro-
hilia 4 un hombre recibir los consejos de las personas que
se interesan en su bienestar, particularmente en las circuns.
tancias graves de la vida. Hablad, Stein. Abridme vuestro
corazon. Estais harto agitado para obrar & sangre fria:
vuestra razon estd demasiado ofuscada, para poder aconsejar
cuerdamente. Sentémonos en este divan. Abandondos & mis
consejos en una circunstancia que parece de trascendencia,
como yo me abandonaria & los vuestros, si me hallara en el
mismo caso.

Stein se dié por vencido: sentése cerca del Duque, y los
dos quedaron por algun tiempo en silencio. Stein parecia
ocupado en buscar el modo de hacer la declaracion que exi-
gia la amistad del Duque. Por fin, levantando pausadamente
la cabeza:

— Seiior Duque, le dijo, gzqué hariais si la sefora Du-
quesa 0s prefiriese otro hombre?. .. ;si os fuera inflel?

El Duque se puso en pié de un salto, erguida la frente,
y mirando severamente @ su interlocutor.

— Seiior Doctor, esa pregunta. ...,

— Respondedme, respondedme, dijo Stein, cruzando los
manos en actitud de un hombre profundamente angustiado.

— {Por Cristo Santo! dijo el Duque, jambos moririan &
mis manos! ;

Stein bajo la cabeza.

— Yo no los mataré, dijo; pero me dejaré morir!

El Duque empezé enténces & columbrar Ia verdad, y un
temblor que no pudo contener, recorrié sus miembros

— {Maria!.... exclamé al fin.

— Maria, respondid Stein sin levantar la frente, como
si la infamia de su mujer fuese un peso que se la oprimiera.

— Y la habeis sorprendido! dijo el Duque, pudiendo
apénas pronunciar estas palabras, con una voz que la in-
diguacion ahogaba.

— En una verdadera orgia, respondié Stein, tan licen-
ciosa como grosera, en que el vino y el tabaco servian de
perfumes, y en que el torero Pepe Vera se jactaba de ser
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su amante. |[Ah Maria, Maria! prosiguié, cobriéndose el
rostro con las manos.

El Dugue, que como todos los hombres serenos tenia wn
gran imperio sobre si mismo, dié algunas vueltas por el apo-
sento. Parindose despues delante de su pobre amigo, le dijo:

— Partid, Stein.

Stein se levant6; apretd entre sus manos las del Duque:
quiso bablar, y no pudo.

El Duagque le abrié sus brazos.

— Valor, Stein, le dijo; y hasta Ia vista.

— Adios, y.... para siempre! murmuré Stein, arrojin-
dose fuera del cuarto.

Cuando el Duque estuvo solo, se pased largo rato. A
medida que se calmaba la agitacion producida por la terrible
sorpresa que se habia apoderado de su alma al oir la reve-
lagion de Stein, se iba asomando & sus labios la sonrisa del
desprecio. El Duque ne era uno de esos hombres de torpes
inclinaciones, estragados y vulgares, para los caales los des-
ordenes de la mujer, léjos de ser motivo de desvio y re-
pugnancia, sirven de estimul A sus toscos apetitos. En
su temple elevado, altivo, recto y noble, no podian alber-
garse juntos el amor y el desprecio; los semtimientos mas
delicados, al lado de los mas abyectos.

El desprecio iba, pues, sofocande em su corazon todo
afecto, como Ia nieve apaga la llama del holocausto en el
altar en que arde. Ya no existia para él la mujer 4 quien
habia cantado en sus versos, y que en sus sueilos le habia
seducido.

— 1Y yo, decia, yo que la adoraba, como se adora 4 un
ser idea); que la honraba como se hounra & la virtud; que la
respetaba, como debe respetarse & la mujer de un amigo!. ..
iY yo, que enteramente absorto en ella, me alejaba de la
noble mujer, que fué mi primero, mi tnico amor..... jla
casta, la pura Madre de mis hijos! jmi Leonor, que tode le
ba sobrellevado en silencio, y sin quejarse!

Por un movimiento repentino, y cediendo al influjo pode-
roso de sus dltimas reflexiones, el Duque salib de su gabi-
nete, y se iné & las habitaci de su mujer. Entré
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en ellas por una puerta secreta. Al aproximarse & la pieza
en que la Duquesa solia pasar el dia, oyé hablar y pronun-
ciar su nombre. Enténces se detuvo.

— ¢Con que se ha hecho invisible el Dugue? decia una
voz agridulce. Hace quince dias que he llegado & Madrid,
¥ 1o solo no se ha dignado venir & verme mi querido sobrine,
8ino que no le he visto en ninguna parte.

— Tia, respondié la Duquesa, puede ser que no sepa
vuestra llegada.

— |No saber que la Marquesa de Gutibamba ha llegado
& Madridl No es posible, sobrina. Seria la tnica persona
de la corte que lo ignorase. Ademas, me parece que has
tenido sebrado tiempo para decirselo.

— Es verdad, Tia: soy culpable de ese olvido.

— Pero no hay que extrafiarlo, continué la voz agridulce.
¢Como ha de gustar de mi sociedad, ni de las personas de
su clase, cuando todo ¢l mundo dice que no trata mas que
con cémicas ?

— Es falso, respondi6 con sequedad la Duquesa.

— O eres ciega, dija la Marquesa exasperada, 6 eres
consentidora,

— Lo que no consentiré jamas, dijo la Duquesa, es que
Ia calumnia venga 4 hostilizar & mi marido, aqui, en sa
misma casa, y & los oidos de su mujer.

— Mejor barias, continué la voz, perdiendo mucho en lo
dulce y ganando mucho en lo agrio, en impedir que tu ma-
rido diese lugar & lo mucho que se habla en Madrid sobre
su conducta, que en defenderlo, alejando de aqui & todos
tus amigos, con esas asperézas y repulsivas sentencias, que
sin duda tienes prevenidas por érden de su confesor.

— Tia, respondié 1a Duquesa, mejor hariais en consul-
tar al vuestro, sobre el lenguaje que ha de usarse con una
mujér casada, sobrina vuestra.

— Bien esti, dijo la Gutibamba; tu cardcter austero,
reservado y metide en ti, te priva ya del corazon de tu ma-
ride, y acabari por alejar de ti & todos tus amigos.

Y la Marquesa salié muy satisfech

ha de su pe
Leonor se quedd sentada en su sofi, inclinada la cabeza,



248 LA GAVIOTA-

y humedecido su hermoso y pilido rostro con las ligrimas
que por largo tiempo habia logrado contener.

De repente se volvié dando un grito. Estaba en los bra-
zos de su marido. Entonces estallaron sus sollozos; pero
sus ligrimas eran dulces. Leonor conocia que aquel hombre,
siempre franco y leal, al volver & ella, le restituia un cora-
zon, y un amor sincero que ya nadie le disputaba.

— jLeonor mia! gQuerris y podris perdonarme? dijo,
dejindose caer de rodillas ante su mujer.

Esta sello con sus lindas manos los labios de su marido.

— ;Vas & echar & perder lo presente con el recuerdo de
lo pasado? le dijo.

— Quiero, dijo el Duque, que sepas mis faltas, juzgadas
por el mundo con demasiada severidad, mi justificacion y mi
arrepentimiento.

— Hagamos un pacto, dijo la Duguesa interrumpiéndole.
No me hables nunca de tus faltas, y yo no te hablaré nunca
de mis penas.

En este momento entré Angel corriendo. El Duque y la
D 8@ §epararon por un imi pronto ¥ simulti-
ueo, porque en Espaila, en donde el lenguaje es libre por
demas, delante de los niies y los jovemes, hay una extre-
mada rescrva en las acciones.

— ¢ Llora Mama? ¢llora Mam&? grité el nifo, ponién-
dose colorado, y llenindosele los ojos de ligrimas. ;La ha-
beis refido, Papa Carlos?

— No, hijo mio, respondié la Duquesa. Lloro de alegria.

— &Y porqué? preguntd el nifio, en cuyo rostro la son-
risa habia sucedide inmediatamente & las ligrimas.

— Porque mahana sin falta, respondié el Duque, tomén-
dole en brazes y acercindose & su mujer, salimos todos para
nuestras posesiones de Andalucia, que tu Madre desea ver,
¥ alli seremos felices, como los dngeles en el Cielo.

El nifio lanz6 un grito de alegria, enlazé con un braze el
cuello de su Padre, y con el otro el de su Madre, acercando
sus cabezas, y cubri¢ndolas sucesivamente de besos.

En aquel instante se abrié la puerta, y dié entrada al
Marques de Elda.
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—- Papi Marques, gritd su nieto, mafiana nos vamos todos

— ¢De veras? pregunté el Marques & su hija.

— 8i, Padre, respondié la Duquesa; y una sola cosa falta
& mi contento, y es que querais acompaiarnos

— Padre, dijo el Duque, jpodeis negar algy & vuestra
hija, que seria una santa, si no fuera un angel?

El Marques mir6 & su hija, en coyo rostro brillaba un
gozo intenso; despues al Duque, que ostentaba la mas pura
satisfaccion. Enténces una tierna sonrisa suavizé la austeri-
dad natural de su semblante, y acercindose & su yerno:

— Venga acé esa mano, le dijo; y cuenta conmigo!

CAPITULO XIV.

Maria, indispuesta desde antes de ir i hcem babia em-
peorado, y tenia calentura & la mai

— Marina, dijo & su criada, despuel de un inquiete y
breve suefio, llama 4 mi marido; que me siento mala.

~— El amo no ha vuelto, respondié Marina,

— Habré estado velando algun enfermo, dijo Maria. | Tanto
mejor! Me recetaria una cifila de cosas y de remedios, y
yo los aborrezco,

— Estais muy ronca, dijo Marina.

— Mucho, respondié Maria, y es preciso cuidarme, Me
quedaré hoy en cama, y tomaré un sudorifico. Si viene el
Duque, le diris que estoy dormida. No quiero ver & nadie,
Tengo la cabeza loca.

— ¢Y si viene algdien por la puerta falsa?

— Bi es Pepe Vera, déjale entrar, que tengo que decirle,
Echa las persianas, y véte.

Salié la criada, y 4 los pocos pasos volvié atras, dindose
un golpe en la frente.

— Aqui, dijo, hay una carta que el amo ha dejado &
Nicolas para entregirosla.

— Véte & paseo con tu carta, dijo Maris; aqui no se ve,
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y ademas quiero dormir. ;Qué me dird? Me indicara el
sitio donde le flama el deber. — ;Qué se me da & mi de
eso? — Deja la carta sobre la comoda, y véte de una vez.

Algunos minutos despues volvié & entrar Marina.

= jOtra te pego! gritd su ama.

— Es que el Sefior Pepe Vera quiere veros.

— Que entre, dijo Maria, volviéndose con prontitud.

Entré Pepe Vera, abrié las persianas para que entrase
Ia luz, se ech6 sobre una-silla sin dejar de fumar, y mirando
& Maria, cuyas mejilles encendidas y cuyos ojos hinchados
indicaban una séria indisposicion.

— jBuena estis! le dijo. ;Qué dird Poncio Pilatos?

— No esth en casa, respondié Maria cada vez mas ronca.

— Tanto mejor; y quiera Dios que siga andando, como
el judio errante, hasta el dia del juicio. — Ahora venge de
ver los toros de la corrida de esta tarde. ;Ya nos darin que
hacer los tales bichos! Hay une negro que se llama Media-
noche, que ya ha matado un hombre en el encierro.

— ¢Quieres asustarme, y ponerme peor de lo que estoy?
dijo Maria. Cierra las persianas, que ne puedo aguantar el
resplandor.

— |Tonterias! replieb Pepe Vera: jpures remilgos! No
estd aqui el Duque para temer que te ofenda la luz, ni el
mata-sanos de tu marido, para temer de que entre un soplo
de aire, y te mate. Aqui huele 4 patchuli, 4 algalia, & al-
mizcle, & cuantos potingues hay en la botica. Esas porque-
rias son las que te hacen daiio. Deja que entre el aire, y
que se oree el cuarto, que eso te hard provecho. Dime,
prenda, jiris esta tarde 4 la corrida?

— jAcaso estoy capaz de ir? respondié Muria. Cierra
esa ventana, Pépe. No puedo soportar esa luz tan viva, ni
ese aire tan frio.

Al decir estas palabras, se levanté él, y abrié de par en
par la ventana,

— Y yo, dijo Pepe, no puedo soportar tus dengues. Lo
que tienes es poco mal y bien quejado: & Dios: mon parece
sino que vas & echar el alma! Pues, Seid de la media al-
mendra, voy & mandar hacerte el atadd, y despues & matar
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i Medianoche; brindindoselo & Lueia del Salto, que se pon-
dri poco hueca en gracia de Dios.

— jDile con esa mujer! exclamé Maria, incorporandose
con un gesto de rabia. ;No dicen que se iba con un inglés?

— ¢Qué se habia de ir 4 aquellas tierras, donde no se
ve el sol sino por entre cortinas, y dénde se duerme la gente
en pié? dijo el torero,

— Pepe, no eres capaz de hacer lo que dices. ;Seria
una infamia! )

— La infamia seria, dijo Pepe Vera, plantindose delante
de Maria con los brazos cruzados, que cuando yo voy & ex-
poner mi vida, en lugar de estar ti alli para animarme con
tu presencia, te quedases en tu casa, para recibir al Dugque
con toda libertad, bajo el pretexto de estar resfriada.

— jSiempre el mismo tema! dijo Maria. ;No te basta
haber estado espiando oculto en mi cuarto, para convencerte
por tus mismos ojos, de que entre el Duque y yo no hay
nada? Sabes que lo que le gusta en mi es la voz, no mi
persona. En cuanto & mf, bien sabes. ...

— Lo que yo sé, dijo Pepe Vera, es que me tienes miedo!
iy haces bien, por vida mia! Pero Dios sabe lo que puede
suceder, quedindote sola, y segura de que no puedo sorpren-
derte. No me fio de ninguna mujer; ni de mi madre.

— (Miedo yo! replicé Marfa. {Yo!

Pero sin dejarla hablar, Pepe Vera continué:

— ¢Me crees tan ciego que no vea lo que pasa? ;No sé
yo que le estds haciendo buena cara, porque se te ha puesto
el testuz que ese desaborido de tu marido tenga los hono-
res de cirnjano de la Reina, como acabo de saberlo de
buena tinta? .

— (Mentira! grité Marfa con toda su ronquera.

— |Maria! {Maria! No es Pepe Vera hombre & quien se
da gato por liebre. Sdbete que yo conozco las mafias de log
toros bravos, como las de los toros marrajos.

Maria se eché & llorar.

— Bi, dijo Pepe, suclta el trapo, que ese es el Refugium
peccatorum de las mujeres. Ti te fias del refran; «mujer,
llora, y venceras.» — No, morena: hay otro que dice, «en
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cojera de perro, y ligrimas de mujer, no hay que creer.s
Guarda tus ligrimas para el teatro; que aqui po estamos
representando comedias, Mira lo que haces: si juegas falso,
peligra la vida de un hombre. Con que, cuenta con lo que
haces; Mi amor no es cosa de recetas ni de décimas. Yo
no me pago de hipios, sine de hechos. En una palabra, si
no vas esta tarde & los toros, te ha de pesar.

Diciendo esto, Pepe Vera se sali6 de la habitacion.

Estaba & la sazon combatido por dos sentimientos de una
paturaleza tan poderosa, que €e mecesitaba un temple de
hierro para ocultarlos, como él lo estaba baciendo, bajo Ia
exterioridad mas tranquila, el rostro mas sereno, y la mas
natural indiferencia. Habia examinado los toros que debian
correrse aquella tarde: jamas habia visto animales mas fero-
ces. Habia concebido preocupacion extraordinaria hicia une
de ellos, achaque que suele ser comun entre los de su pro-
fesion, que se creen salvos y seguros si de aquel libran bien,
sin cuidarse de los demas de la corrida.

Ademas, estaba celoso; jceloso él, que no sabia mas que
vencer, y recibir aplausos Le babian dicho que le estaban
burlando, y dentro de pocas horas iba & verse entre la vida
y la muerte, entre el amor y la traicion. Asi lo creia al
ménos.

Cuando salid Pepe Vera de la alcoba de Maria, esta
desgarrd las guarniciones bordadas de las sibanas; rind as-
peramente & Marina, lloré; despues se vistié, mandd recado
& una compahera de teatro, y se fué con ella & los toros.

Maria, temblando con la fiebre y con la agitacion, se co-
loco en el asiento que Pepe Vera le habia reservado.

El ruido, el calor y la confusion aumentaron In desazon
que sentin Maria. Sus mejillas siempre pilidas, estaban en-
cendidas; un ardor febril animaba sus negros cjos. La rabia,
la indignacion, los celos, el orgullo lastimado, la ansiedad,
el terror, y el dolor fisico se esforzaban en vano por arran-
car una queja, un suspiro, de aquella boca tan cerrada y
apretada como el sepulcro.

Pepe Vera la vi6. Eun su rostro se bosquejé una sonrisa,
que no hizo en Maria la menor impresion, como si resbulase
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en su aspecto glacial, debajo del cual su vanidad herida ju-
raba venganza,

El traje de Pepe Vera era semejante al que saco en la
corrida de que en otra parte hemos hecho mencion, con la
diferencia de ser el raso verde, y las guarniciones de oro.

Ya se habia lidiado un toro, y lo habia despachado otro
primer espada, Habia sido bueno: pero no tan bravo como
habian creido los inteligentes.

Soné Ia trompeta; abrié el toril su ancha y sombria boca,
y salié un toro negro & la plaza.

— Ese es Medianoche! gritaba el gentio. Medianoche es
el toro de la corrida; como si dijéramos el Rey de la funcion,

Medianoche, sin embargo, no salié de carrera, cual salen
todos, como si fuesen & buscar su libertad, sus pastos, sus
desiertos, EIl queria, antes de todo, vengarse; queria acre.
ditar que no seria juguete de enemigos despreciables; queria
castigar. Al oir la acostumbrada griteria que lo circundaba,
ge quedd parado.

No hay la menor duda de que el toro es un animal es-
tipido. Pero con todo, sea que la rabia sea poderosa &
sguzar la mas torpe inteligencia, 6 que tenga la pasion la
facultad de convertir el mas rudo instinto en perspicacia, ello
es, que hay toros que adivinan y se burlan de las suertes
mas astutas de la tauromaquia.

Los primeros que llamaron la atencion del terrible ani-
mal, fueron los picadores. Embistié al primero, y le tiré al
suelo. Hizo lo mismo con el segunde sin detenerse, y sin
que la pica bastase & contenerle, ni hiciese mas que herirle
ligeramente. El tercer picador tuvo la misma susrte que
los otros.

Enténces el toro, con las astas y la frente teiidas en
sangre, se plantd en medio de la plaza, alzando la cabeza
bacia el tendido, de donde salia griteria espantosa, excitada
por la admiracion de tanta bravura.

Los chulos sacaron & los picadores & la barrera. Uno
tenia una pierna rota, y le llevaron 4 la enfermeria. Los
otros dos fueron en busca de otros caballos. Tambien montd
el sobresaliente; y miéntras que los chulos llamaban la atencion
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del animal con las capas, los tres picadores ocuparon sus
puestos respectivos, con las garrochas en ristre.

Dos minutos despues de haberlos divisado el toro, yacian
los tres en la arena. El uno tenia la cabeza ensangrentada,
y habia perdido el sentido. EI toro se encarnizé en el ca-
ballo, cuye destrozado cuerpo servia de escudo al mal parado

Enténces hubo un momento de ligubre terror.

Los chulillos procuraban en vano, y exponiendo sus per-
eonas, distraer la atencion de la fiera; mas ella parecia tener
sed de sangre, y querer saciarla en su victima. En aquel
momento terrible un chulo corrié hicia el animal, y le eché
la capa & la cabeza para cegarle. Lo consiguié por algun
instante; pero el toro sac la cabeza, se desembarazé de aquel
estorbo, vit al agresor huyendo, se precipité en su alcance,
y en su ciego furor, pasé delante, habiéndole arrojado al
suelo. Cuando se volvid, porque no sabia abandonar su presa,
el dgil lidiador se habia puesto en pié y saltado la barrera,
aplaudido por el concurso con alegres aclamaciones. Tode
esto habia pasado con Ia celeridad del relimpago.

El herbico desprendimiento con que los toreros se auxi-
lian y defienden unos & otros, es lo tnico verdaderamente
bello y noble en estas fiestas crueles, inbumanas, inmorales,
que son un anacronismo en el siglo que se precia de ilus-
trado. Sabemos que los aficionados espaiioles, y los exéticos
como el vizconde de Fadidse, montados siempre medio tone
mas alto gue los primeros, ahogarin nuestfa opinion con sus
gritos de anatema. Por esto nos guardamos muy bien de
imponerla 4 otros, y nos limitamos & mantenernos en ella.
No la discutimos ni sostenemos, porque, ya lo dijo San Pa-
blo con su inmenso talento: «Nunca disputeis con palabras,
porque para pada sirve el disputar;» y Mr. Joubert afirms
tambien «que el trabajo de la disputa excede con riucho &
su utilidad.»

El toro estaba todavia ensefioreandose solo, como duefio
de ln plaza. En la concurrencia dominaba un sentimiento
de terror. Pronuncidbanse diversas opiniones: los unos que-
rian que los cabestros entrasen en la plaza, y se llevasen al
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formidable animal, tanto para evitar nuevas desgracias, como
4 fin de que sirviese para propagar su valiente casta. A ve-
ces se toma esta medida; pero lo comun es que los toros in-
dultados no sobrevivan 4 la inflamacion de sangre que ad-
quirieron en el combate. Otros querian que se le desjarre-
tase para poder matarle sin peligro. Por desgracia, la gran
mayorfa gritaba que era listima, ¥ que un toro tan bravo
debia morir con todas las reglas del arte.

El Presidente no sabia qué partido tomar, Dirigir y man-
dar una corrida de toros no es tan ficil como parece. Mas
ficil a veces es presidir un cuerpo legislativo. En fin, lo
que acontece muchas veces en estos, sucedié en la ocasion
presente. Los que mas gritaban, pudieron mas; ¥ quedd de-
cidido que aquel poderoso y terrible animal muriese en regla,
¥ dejindole todos sus medios de defensa.

Pepe Vera salié enténces armado & la lucha. Despues de
haber saludado & la autoridad, se planté delante de Maria,
¥ la brindé el toro.

El estaba pilido; Marfa encendida, y los ojos saltdndo-
sele de las drbitas. Su aliento salla del pecho agitado, como
el ronco resuello del que agoniza. Echaba el cuerpo adelante,
apoyindose en la barandilla, y clavando en ella las ufias.
Maris amaba & aquel hombre jéven ¥ hermoso, & quien veia
tan sereno delante de la muerte. Se complacia en un amor
que la subyugaba, que la hacia temblar, que le arrancaba
lagrimas; porque ese amor brutal y tiranico, ese cambio de
afectos profundos, apasionados y exclusivos, era el umor que
ella necesitaba; como ciertos hombres de organizacion espe-
cial, en lugar de licores dulces y vinos delicados, necesitan
el poderoso estimulante de las bebidas alcohdlicas.

Todo quedé en el mas profundo silencio. Como si un
horrible presentimiento se hubiese apoderado de las almas
de todos los presentes, oscureciendo el brillo de Ia fiesta,
como la nube oscurece el del sol.

Mucha gente se levantd, y se salié de la plaza.

El toro, entretanto, se mantenia en medio de Ja arena
con la tranquilidad de un hombre valiente, que, con los bra-
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zos cruzados y la frente erguida, desafia arrogantemente &
sus adversarios,

Pepe Vera escogié el lugar que le convenia, con su calma
y desgaire acostumbrados, y seialindoselo con el dedo & los
¢hulos:

— jAqui! les dijo.

Los chulos partieron volando, como los cohetes de un
castillo de polvora. EIl animal no vacilé un instante en per-
seguirlos. Los chulos desaparecieron. El toro se encontrd
frente & frente con el matador.

Esta formidable situacion no duré mucho. EI toro partié
instantineamente, y con tal rapidez, que Pepe Vera no pudo
prepararse. Lo mas que pudo hacer, fué separarse para
eludir el primer impulso de su adversario. Pero aquel ani-
mal no seguia, como lo hacen comunmente los de su especie,
el empuje que les da su furioso impetu. Volvidse de repente,
se lanzé sobre el matador como el rayo, y le recogié ensar-
tado en las astas: sacudié furioso la cabeza, y lanzo & cuatro
pasos el cuerpo de Pepe Vera, que cayé como una masa inerte.

Millares de voces humanas lanzaron entonces un grito,
como solo hubiera podido concebirlo la imaginacion de Dante:
un grito que desgarraba las entraiias; hondo, ligubre, pro-
longado!

Los picadores se echaron con sus caballos y garrochas
sobre el toro, para impedir que recogiese 4 su victima.

Los chulos, como bandada de pijaros, le circundaron tambien.

— jLas medias lunas! ;las medias lunas! grité la concur-
rencia entera. El Alcalde repitio el grito.

Salieron aquellas armas terribles, y el toro quedd en
breve desjarretado: el dolor y la rabia le arrancaban espan-
tosos bramidos. Cayé por fin muerto, al golpe del puiial que
le clavé en la puca el innoble cachetero.

Los chulos levantaron & Pepe Vera.

— (Estd muerto! tal fué el grito que exhalé unénime el
brillante grupo que rodeaba al desventurado joven, y que de
boca en boca, subié hasta las dltimas gradas, cerniéndose
sobre la plaza & manera de finebre bandera!l
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Transcurrieron quince dias despues de aquella fumesta
corrida.

En una alcoba, en que se veian todayia algunos muebles
decentes, aunque habian desaparecido los de lujo; en una
cama elegante, pero cuyas guarniciones estaban marchitas ¥
manchadas, yacia una jéven pilida, demagrada y abatida.
Estaba sola.

Esta mujer parecié despertar de un largo ¥y profundo
suefio. Incorpordse en la cama, recorriendo el cuarto con
miradas atdnitas, Apoyé su mano en la frente, como si
quisiese fijar sus ideas, ¥ con voz débil y ronca dijo: [Ma-
rina! — Entré enténees, no Marina, sino otra mujer, trayendo
una bebida que habia estado preparando.

La enferma la mir6.

— 1Yo conozeo esa caral dijo con sorpresa.

— Puede ser, hermana, respondié la que habia entrado,
con mucha dulzura. Nosotras vamos 4 las casas de los pobres
como & las de los ricos.

— Pero, zdénde esth Marina? ¢Dénde esti? dijo la
enferma,

— 8e ha huido con el eriado, robando cuanto han podido
haber & las manos.

— Y mi marido?

~ Be ha ausentado sin saberse & dande.

— iJesus! exclamé la enferma, aplicindose las manos &
la frente.

— ¢Y el Duque? pregunts despues de algunos instantes
de silencio, Debeis conocerle, pues en su casa fué donde
creo haberos visto,

— 4En casa de Ia Duquesa de Almansa? 8i, en efecto,
esa seflora me encargaba de la distribucion de algunas limos-
oas.  Se ha ido 4 Andalucia con su marido y toda su
familia.

— iCon qué estoy sola, y abandonada! exclamé
la enferma, cuyos recuerdos se agolpaban & su memoria,
siendo los primeros los mas lejanos, como suele suceder al
volver en si de un letargo.

—¢Y qué? gno soy yo nadie? dijo la buena hermana

Camatreno, La Gaviota. 17
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de la Caridad, circundando con sus brazos & Ma:fa. Si &ntes
me hubicran avisado, no os hallariais en el estado en que
o0s hallais.

De repente salié un ronco grito del dolorido pecho de la
enferma. 3

— (Pepel,.. jel toro!.., jPepe!... jmuerto!.., jah!

Y cayb sin sentido en la almohada.

CAPITULO XV.

Beis meses despues de los sucesos referidos en el dltimo
capitulo, la Condesa de Algar estaba un dia en su sala, en
compaiia de su Madre. Ocupibase en adornar con cintas,
y en probar & su hijo un sombrero de paja.

Entrd el General Santa Maria.

— Ved, Tio, dijo, que bien le sienta el sombrero de paja
4 este dngel de Dios.

— Le estis mimando que es un contento, repuse el
General.

— No importa, intervino la Marquesa. Todas mimamos
& nuestros hijos, que no por eso dejan de ser hombres de
provecho. No te mimé poco nuestra Madre, hermano; lo
cual no te ha impedido ser lo que eres,

— Mami, dime un bizeocho, dijo con media lengua
el nifio.

— ¢Qué significa eso de tutear & su Madre, sefior rena.
cuajo? dijo el General. No se dice asi: se dice, «Madre,
gquiere Vd. hacerme el favor de darme un bizcocho?»

El nifio se eché & llorar, al oir la voz dspera de su Tio.
La Madre le di6 un bizcocho & hurtadillas, y sin que el Ge-
neral lo viese.

— Es tan chico, observé Ila Marquesa, que todavia no
sabe distinguir entre el ti y el usted.

~ Bi no lo sabe, replics el General, se le ensefia.
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— Tere Tio, dijo la Condesa, yo quiers que mis hijos
me tuleen.

— jCémo, sobrinal exclamé ol General. ;Tambien quie-
Tes Ui entrar en esa moda, que nos ha venido de Francia,
como todas las que corrompen las costumbres?

— ¢ Con qué el tuteo entre padres € hijos corrompe lag
costumbres ?

— Bi, sobrina; como todo lo que contribuye & disminuir
¢l respetg, sea lo que fuere. Por esto me gustaba la antigua
costumbre de los Grandes de Espafia, que exigian el trata-
miento de Excelencia & sus hijos.

— EI tuteo, que pone en un pié de igualdad, que no debe
existir entre Padres ¢ hijos, no hay duda que disminuye el
respeto, dijo la Marquess. Dicen que aumenta el cariiio; no
lo ereo. tAcaso, hija mia, me babrias amado mas si me
hubieras tuteads ?

— No, Madre, dijo la Condesa, abrazéndola con ternura;
pero tampoco os hubiera respetade ménos.

— Siempre has sido t4 una hija buena y décil, dijo el
General, y las excepciones no prueban nada. Pero, vamos &
otra cosa, Traigo 4 Vds, una noticia, que mo podri ménos
de serles grata, La hermosa corbeta Theria, procedente de
la Habuna, acaba de llegar & Cfdiz; con que maiiana es pro-
bable que demos un abraze 4 Rafael, 1Qué afortunado es ese
muchacho! Apénas nos escribe que tenia ganas de volver a
Ia Peninsula, cuando se le Presenta la ocasion que deseaba,
¥ el Capitan General le envia de vuelta con pliegos importantes.

Aun estaban Ia Marquesa y Ia Condesa expresando la ale-
gria que esta noticia les causaba, cuando se abrié la puerta,
¥ Rafael Arias se precipité en los brazos de sus parientas,
estrechindolas repetidas veces entre los suyos, y la mano al
General. i

— {Codnto me alegro de verte, mi bueno, mi querido
Rafael! decia la Condesa.

— jJesus! afadid la Marquesa; igracias 4 Nuestra Sefiora
del Cirmen, que estas de vuelta! Pero % qué necesidad teniags
con un buen patrimonio, de ir & pasar la mar, como si fuera

un charcu? Apuesto & que te has mareado.
17*
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— Eso es lo de ménos, porque es mal pasajero, respondié
Rafael; pero tuve otro mal que empeoraba de dia en dia, ¥
era ¢l ansia por mi Patria y por las personas de mi carifio.
No sé si es porque Espaiia es una excelente madre, 6 por-
que nosotros los espafioles, somos buenos hijos, lo cierto es
que no podemos vivir sino en su seno.

— Es por lo uno y per lo otre, mi queride sobrino; por
lo une y por lo otro, repitié con una sonrisa de gran satis-
faccion el General.

— 1Es la Habana pais muy rico! jno es verdad, Rafael?
pregunté la Condesa.

— 8i, prima, respondié Rafael; y sabe serlo, como una
gran Sefiora que es. Su riqueza no es como la del que se
enriquecid ayer; que & manera de torrentes, corre, se preci-
pita y pasa, haciendo gran estrépito. Alli la opulencis mana
blandamente y sin ruido, como un rio profundo y copiose,
que deriva sus aguas de manantiales permanentes. Alli la
riqueza esth en todas partes; y sin necesidad de anunciarse
on ostentacion, todo el mundo la ve y la siente.

— Y las mujeres, jte han gustado? preguntd la Condesa.

— Regla general, contesté Rafacl: todas las mujeres me
gustan en todas partes. Las jévenes porque lo son; las vie-
jas porque lo han sido; las nifias porque lo seran.

— No generalices tanto la cuestion, Rafael: precisala.

— Pues bien, prima: las habaneras son unos preciosos
Lassaronis femeninos, cubiertas de olan y de encajes; cuyos
zapatos de raso son adornos initiles de los pequedisimos
miembros & que estin destinados, puesto que jamas he visto
4 una habanera en pié. Cantan hablando como los ruisefio-
res; viven de azdcar como las abejas, ¥ fuman como las echi=
mencas de vapor. Sus 0jos negros son poemas dramiticos:
¥ Su €OraZon un espejo sin az0gar. El drama lagubre y hor-
ripilante no se hizo para aquel gran vergel, en donde pasan
las mujeres la vida recostadas en sus hamacas, meciéndoso
entre flores, aireadas por sus esclavas con abanicos de
plumas.

— ¢Sabes, dijo la Condesa, que la voz pblica anuncid
que te ibas & casar?




PARTE SBEGUNDA. CAPITULO XV, 261

— Esa sefiora dofia Voz péblica, mi querida Gracia, se
arroga hoy el logar que ocupaban dntes los bufones en las
cortes de los Reyes. Como ellos, dice todo lo que se le an-
toja, sin cuidarse de que sea cierto: asi pues, Doiia Voz pii-
blica ha mentido, prima.

— Pues decia mas, afiadié la Condesa riéndose. Le daba
4 tn futura dos millones de duros de dote.

Rafael se eché & reir.

— Ya caigo en la cuenta, dijo: en efecto, el Capitan Ge-
neral tuve lu idea de endosarme esa letra de cambio.

—¢Y qué tal era mi presunta prima?

—Fea como el pecado mortal. Su espaldilla izquierda
s¢ inclinaba decididamente hicia la oreju del mismo lado, y
. In derecha por el contrario, d traba el mayor alej
por la oreja su vecina,

— ¢Y qué respondiste?

— Que no me gustaban las pildoras, ni aun doradas.

— Mal hecho, dijo el General.

— Mal hecho era su torso, Sefior.

— Y mas, sabiende, dijo la Condesa, que..... No acabé
Ia frase al notar que una expresion penosa, como de amargo
recuerdo, se habia esparcido en la abierta y franca fisonomia
de su primo.

— ¢Es feliz? pregunts.

— Cuanto es posible serlo en este mundo, respondié la
Condesa. Vive muy retirada, sobre tedo desde que se han
presentade sintomas de hallarse en estado de buena espe-
ranza, segun la expresion alemana de que s¢ servia Don Fe-
derico, expresion harto mas sentids, y ménos melifiua que la
inglesa de estado interesamte, & la cual hemos dade carta de
connaturalizacion. . . .

— Con el ridiculo espiritu de extranjerismo y de imita-
cion que vive y reina, afiadit el General, y el pésimo gusto
que los inspira y dirije. ;Porqué mo ha de decirse clara y
castizamente, embarazo 6 prefiez, en lugar de esas ridicalas
¥ afectadas frases traducidas? Lo mismo baceis que hacian
los franceses en el siglo pasado cuando representaban con
polvos y tontillos & las diosas del Paganismo.
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— Y é1? pregunté Arias, 5

— Cambiade enteramente, desde que se,casd y se recon-
cilié con su cufiado. Este es el que le dirije en todo. Ahora
labra por si sus haciendas, aconsejado por mi marido, con
el que pasa semanas enteras en el campo. En fin, es el niiio
mimade de la familia, donde ha sido recibido como el hijo
prodigo.

— Hé aquf porqué, observé el General, nuestro sensato
proverbio dice : mas vale malo conocido, que bueno por conocer.

— ¢ Y Eloisa? torné & preguntar Arias.

— Esa es una historia lamentable, dijo la Condesa. Se
casé en secreto con un aventurero frances que se decia primo
del Principe de Rohan, colaborador de Dumas, enviado por
el Baron Taylor para comprar curiosidades artisticas, y que
por desgracia se llamaba Abelardo. Ella encontrd en su
nombre y en el de su amante, la indicacion de su union
marcada por el Destino. En él vi6 un hombre que era al
mismo tiempo literato, artista y de familia de Principes, y
creyé haber encontrado el ser ideal que habia visto en sus
dorados ensueiios. A sus Padres, que se oponian & aquella
union, los miraba como tiranos de melodrama, de ideas atra-
sadas y sumidos en el oscurantismo. ..

— Y en el espaiiolismo, aiiadié el General en tono de
ironfa. Y la sefiorita ilustrada, nutrida de novelas y de
poesias lloronas, se unié con aquel gran bribon, casado ya
dos veces, come despues lo supimos. Pasados algunos me-
ses, y despues de haber gastado todo el dinero que ella le
llevd, la abandoné en Valencia, adonde fué 4 buscarla su
desventurado Padre, para traerla deshonrada, ni casada, ni
vinda, ni seltera. Ved ahi, sobrinos mios, adonde conduce
el extranjerismo exagerado y falso.

— Rafael, t4 habrias podide ah le sus desgracias,
dijo Ia Condesa. :

— iYo! exclamé su primo.

— 8i, ti, continub Gracia. T sabes muy bien cuinto
te estimaba, y cudnto precio daba & tu opinion. ¢

— 8i, dijo el General, porque merecias la de los extran-
Jeros.
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— Hablando de otra cosa, jqué es de nuestro punto de
admiracion, el insigne A. Polo de Mirmol de los Cemente-
rios? pregunté Arias.

— Se ba metido & hombre politico, respondié Gracia.

— Ya lo sé, dijo Rafael: ya sé que ha escrito una oda
contra el trono, bajo el seudénimo de la Tirania.

— {Pobre tirania! dijo el General: de drbol caido todes
hacen lefa: ya recibis la coz del asno!

— Ya sé, prosiguié Rafael, que escribio otro poema con-
tra las Preocupaciones, contando entre ellas el presagio fatal
que se atribuye al ndmero 13, la infalibilidad del Papa, el
vuelco de un salero, y la fidelidad conyugal.

— |Vaya, Rafael! exclamé la Condesa riéndose, que no
ba dicho nada de eso.

— 8i no son las mismas palabras, dijo Rafael, tal es poco
mas ¢ ménos el espirita de aquella obra maestra, la cual
serik clasificada por la opinion. ...,

— Entre las polillas que estin earcomiendo esta sociedad,
dijo el General. Cuando esté destruida, veremos con qué la
reemplazan!

— Ademas, prosignié Rafael, ya sé que nuestro A. Polo
ha compuesto upa sitira (se sentia inclinado & este género,
¥ hace mucho tiempo que sintié brotar en su cabeza los cuer-
nos de Marsias), una sitira, digo, contra la hipoeresia, en la
cual dice que es un rasgo de hipocresia reclamar el pago de
la asignacion del clero, de los exclaustrados y de las monjas-

— Pues bien, sobrino, dijo el General; con esas bellas

posici hizo bastantes méritos para que le recibiesen
de colaborador en un periédico de oposicion.

— Ya caigo, dijo Rafael; y adivino lo que sucedié, por-
que es una farsa que se representa todos los dias. Corté la
pluma & guisa de mandibula asual, y armado con ella, ataco
4 los Filisteos del poder.

— Lo has acertado como un profeta, dijo el General. No
8é como se ha ingeniado: lo cierto es que en ¢l dia le tienes
hecho un personaje: con dinero, rebosando buen tono, y re-
ventando da forte.

— Estoy seguro, dijo Rafael, que va 4 ponerse otro nom-
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bre mas, A. Poro Marmor pe Camrara; y que, sin dejor
de escribir contra la nobleza y las distinciones, solicita y
obtiene algun cargo honorifico de la Corte, como por ejemplo:
CapanpErizo MavoR DEL Parxase. — Y al Duque gle en-
contraré en Madrid?

— No, pero podris verle al pasar por Cérdoba, donde se
balla con toda.su familia.

— El Duque ha tomado por fin mi consejo, dijo el Ge-
peral; se ha separade de la vida piblica. Todas las persenas
de importancia deben en estos tiempos retirarse & sus tien-
das como Aquiles.

— Pero, Tio, dijo Rafael, ese es el modo de que todo
se lo lleve la trampa.

— Dicen, continué la Condesa, que el Dugue se ha de-
dicado enteramente @ la literatura. Esth componiendo algo
para el teatro,

— Apuesto & que el titulo de la pieza serh: La cabra
tira al monte; dijo Rafael en voz baja & la Condesa. — Alu-
dia esto & los amoeres de Maria con Pepe Vera, que todo el
mundo sabia ménos aquellos dos hombres tan parciales de
Maria, que nunca pudo ni la nobleza del uno ni la buena fe
del otro sospechar algo malo en ella.

— (alla, Rafael, repuso su prima. Debemos hacer con
nuestros amigos lo que hicieron los buenos hijos de Noé con
su Padre.

— ¢ Qué dice? pregunté la Marquesa.

— Nada, Madre, respondid la Condesa : habla de la pieza
sin haberla leido.

— ¢Y Marisalada? preguntd Rafacl, gha subido al Capi-
tolio en un carre de oro puro, tirado por aficionados?

— Ha perdido la voz, respondié la Condesa, de resultas
de una pulmonia, &Lo ignorabas?

— Tan ajeno estaba de ello, respondié Rafsel, jue le
traigo magnificas proposiciones de ajuste para el teatro de la
Habaua. Pero gen qué ha venido & parar?

— Ya que no puede cantar, dijo el General, seguird pro-
bablemente el consejo de la hormiga de la fabuls, aprenderd
4 bailar.
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— 0 lo que es mas probable, dijo la Condesa, estard llo-
rando sus faltas y la pérdida de su voz.

— Pero jdénde estd? repitié con instancia Rafael

—No lo sé, respondié la Condesa, y lo siento, porque
quisiera ofrecerle consuelos y socorros si los necesita.

— Guérdalas para quien los merezea, dijo el General,

— Todos los desgraciados los merecen, Tio, repuso la
Condesa.

— Bien dicho, bija mia, dijo en tono sentido su Madre.
Haz bien, y no mires & quién. Haz mal, ¥ guardarte has
como dice el refran.

— Insisto en preguntar dénde se halla; continué Rafael,
porque le traigo una carta.

— iUna cartal 4Y de quién?

— Do su marido.

— ¢Le has visto? preguntd con interes la Condesa. ¢ Pues
no decian que estaba en Alemania ?

— No es cierto. Se embarcé en el mismo buque que
nosotros, para la Habana., ;Qué mudado estaba, y cufn des.
graciado era! Estoy seguro de que no le habriais conocido;
pero siempre tan suave, tan condescendiente, tan bueno:
Poco tiempo despues de nuestra llegada, murié de la fiebre
amarilla,

— ¢Murié? exclamaron 4 un tiempo la Marquesa y su hija.

— jPobre, pobre Stein! dijo la Condesa. -

— Dios le tenga en su gloria! afiadié la Madre.

— Sobre la conciencia de la maldita cantatriz, va la
muerte de ese hombre de bien, dijo el General.

— Yo, que me creo invalnerable, prosiguié Rafael, aun-
que no habia tenido la epidemia, fuf & verle cuando supe que
estaba enfermo.

—iMi buen Rafael! dijo la Condesa tomando la mane
de su primo.

— La enfermedad fué tan violenta, que le encontré casi
en las dltimas: pero le ballé tan tranquilo ¥ tan benévolo
como siempre. Me dié gracias por mi visita, ¥ me dijo, que
era una felicidad para él, ver una cara amiga intes de morir.
Me pidié pluma y papel, escribié casi moribundo algunos ren-
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glones, y me pidi6 que pusiese el sobrescrito & su mujer, y
que se los enviase, juntamente con su fe de muerto. En se.
guida le sobrevinieron los vémitos, y murié, con una mauo
en la del sacerdote que le ayudaba & bien morir, y la otra
en la mis. — Yo te entregaré este depdsito, prima, para que
lo envies con un hombre de confianza & Villamar, doude pro-
bablemente se habré retirado ella al lade de su Padre. Hé
aqui la carta, dijo Rafael, sacando del bolsillo un papel cui-
dadosamente doblade. Yo la leo algunas veces, como se lee
un himno. .

La Condesa desplegd la carta y ley6:

«Maria! ti & quien tanto he amado, y & quien amo aun;
si mi perdon puede ahorrarte algunos remordimientos, si mi
bendicion puede contribuir & tu felicidad, recibe ambos desde
mi lecho de muerte.» Frita Sreix.

CAPITULO XVL

Si el lector quiere dntes de que nos separemos para siem-
pre, echar otra ojeada sobre aquel rinconcillo de la tierra
llamado Villamar, bien ajeno sin duda del distinguido hués-
ped que va & recibir en su seno, le conduciremos alld, sin
que tenga que pepsar cn fatigas ni gastos de visje. Y en
efecto, sin pensar en elio, ya hemos llegado. Pues bien, ama-
ble lector, aqui tiemes el birrete de Merlin: hazme el favor
de cubrirte con él, porque si permaneces tan visible como
estis ahora, turbards con tu presencia aquel lugar sosegado
¥ quieto, asi como un objeto cualquiera arrcjade & las aguas
dormidas y claras de un estanquie, altera su trausparencis
¥ reposo. 2

Despues de cuatro aiios, es decir, un dia de verano de
1848, encontrarias al dicho pueblo tan tranquilamente sentado
al borde del mar, como si fuera un pescador de caila. Vamos
& dar cuenta de alg graves piiblicos y privad
que habian ocurrido alli durante aquel intervalo.
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Empecemos por Ia malaventurada inscripeion que tantos
afanes habia costado al Alealde ilustrado, de oficio herrero,
el cual solia decir que el hierro no era mas duro que las
cabezas de sus subordinados; inscripeion, que habia causado
ademas un tremendo batacazo al maestro de escuela y tres
dias de flatos & Rosa Mistica; pero que en compensacion,
habia hecho pasmar de admiracion 4 D. Modesto Guerrero.

Los demas habitantes habian tomado la inscripcion por
un bando: uno de aquellos bandos que empiezan: «Cuatro
ducados de multa al que arroje inmundicias de cualquiera
especie en este sitio.n

Los aguaceros de Audalucia, que parecen mas bien desti-
nados & azotar la tierra que & regarla, habiendo caido en las
bermosas letras que de mayor & menor la componian, Is ha-
bian easi borrado.

Temeroso ¢l Alcalde de que produjese esta vista una im-
presion andloga en el patriotismo de los habitantes, se pro-
puso despertar en su corazon este noble sentimiento, por otro
medio mas eficaz y poderoso. El nombre de Osipe Reaw
ofendia sus orejas representativas. Quiso patriotizarle, ¥ pu-
blict un bando para que aquel nombre malsonante se cam-
biase en el de Carte ne vos H1305 DB Papirra.

Con este motivo hubo su poco de motin en Villamar,
4Qué punto del globo se escapa sin motines en el siglo en
que vivimos ?

Era el caso que habia muerto uno de los habitantes de
la misma calle, llamado Cristéhal Padilla, y sus hijos here-
daron naturalmente la casa que en la misma localidad poseia.
Pero en el mismo caso se hallaban los Lopez, los Perez y
los Banchez, los euales protestaron enérgicamente contra tan
infundada preferencia. En vano quiso explicarles el Alcalde
que los llamados Hijos de Padilla compusieron en otro tiempo
una asociacion de hombres libres: & esto respondian ellos,
que ya sabian que los Padillas eran hombres libres, y que
vadie pensaba en disputarles este titulo. Pero que tambien
lo eran, y lo babian sido desde la creacion del mundo, Jos
Lopez, los Perez ¥ los Sanchez; que ellos no pasaban por
Ia bumillacion de verse pospuestos & los Padillas; ¥ que si
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ol Alcalde insistia en su empeiio, ellos se quejarian & la auto-
ridad competente, porque siempre babian existido tribunales
superiores 4 donde poder acudir contra la arbitrariedad y la
injusticin, & ménos que con las novedades del dia no se los
hubiese llevado la trampa.

El alcalde, aburride de tanto clamoreo, los envié & todos
los demonios.

No sabiendo & qué santo encomendarse para dar & Villa-
mar cierto aire moderno, que lo elevase & la altura del dia,
imagind dar al camino que ijba desde el pueblo & la colina
en que estaban el cementerio y la capilla del Seitor del So-
corro, €l nombre patridtico de camixo p® Urpax, por ser el
de una batalla que precedié al convenio de Vergara.

Pero enténces le salié peor la cuenta. Hubo motin de
mujeres: motin en regla, capitaneado por Rosa Mistica en
persona. Sus gritos y sus lamentaciones habrian aturdide &
los sordos.

— ;Qué quiere decir Urdax? gritaba la una.

+— ¢Qué tenemos nosotros que ver con Urdax? clamaba
la otra.

— ¢Quién ha de querer enterrarse en Urdax? chillabe
una vieja.

_ Sefior Alealde, dijo una pobre vinda, si tanto empefio
tiene Vi, en hacer mejoras, disminuya Vd. las contribucioues,
pongalas como estaban fntes, en tiempo del Rey, y deje Vd.
& las cosas los nombres que siempre han tenido.

— Si tanto le place & Vd. el nombre de Urdax, dijo una
joven, pongaselo & si propio.

— Seflor, dijo gravemente Rosa Mistica: ese camino es
¢l de la Via Cmucis, y Vd. lo profana con ese nombre
moruno.

El alcalde se tapé los oidos, y echd & correr.

Frustradas tantas bellas ideas, declaré que los haltantes
de Villamar eran unos animales, unos brutos estolidos, par-
tidarios del abominable tiempo del absolutismo, sin otro mévil
que el bajo interes pecuniario; enemigos de todo progreso
social, y de toda mejora; despreciables rutineros, que no
merecian llamarse aldeanos, y mucho ménos cindadanos libres.
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Y despues de este formidable anatema, Villamar y sug
habitantes continuaron pasindelo tan bien como Antes.

Poco tiempo despues, se leia en un periddico de los de
fuste:

«Nuestro corresponsal de Villamar (Andalucia baja) nos
esoribe: La tranquilidad piblica ha estado amenazada en esta
poblacion.  Alganos mal intencionados, excitados sin duda
por los infames agentes de la odiosa faccion, han querido
oponerse & las sibias mejoras, 4 los dtiles progresos, que
nuestro digno alealde D, Perfects Civico queria introducir,
bajo el ridiculo pretexto de que no eran necesaries. Pero
In admirable sangre fria, el valor hersico de que ha dado
muestras aquella excelente autoridad, intimidaron & los auda-
ces, y todo ha entrado en el rden, sin que hayamos tenido
que deplorar ningun grave accidente. Vivan sin inquietud los
buenos patriotas. Sus hermanos de Villamar sabrin frustrar
las maniobras de nuestros enemigos.

«Como estamos en Julio, la t peratura estd bast
elevada. No podemos decir positivamente hasta cudntos gra.
dos; porque la civilizacion no ha proporcionado todavia &
Villamar el beneficio de un termémetro.

sLa cosecha se presenta bien, sobre;todo en el ramo de
calabazas, cuya cantidad y dimensiones llenan de satisfaccion
y de alegria 4 sus honrades cosecheros.s Firmado

Er Parriora Mopevro.

Es excusado decir que este modelo de patriotismo era el
mismo alealde, autor del articulo.

Este buen hombre habia sido albeitar, y corriendo por el
mundo, habia llegado 4 una altura prodigiosa en ideas moder-
nas y miras avanzadas. Hablaba muche, y se escuchaba & si
propio, con lo cual nunca le faltaba auditorio. Tambien era
el tnico representante de su partido en Villamar; asi comeo
el médico que habia reemplazado 4 Stein, lo era del justo
medio.

La pandilla del Cura, de Rosa Mistica, y de las buenas
mujeres, como la tia Marfa, estaba por las ideas antiguas.
La de Ramon Perez y otros cantarines, no tenia color poli-
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tico. La de José y otros pobres de su clase, echaba de mé-
nos los bienes pasados, y deploraba los males presentes, sin
definir su origen. Quedaba el escribano, que era un desca-
rado bribon, como suele haberlos en los pueblos pequedios;
acérrimo defensor del partido triunfante, ¥ lo que es peor,
perseguidor encarnizado del vencido; animal maléfico y hostil
que solo se domestica con plata.

Pero volvamos & nuestro asunto.

La torre del fuerte de San Cristobal se habia derrumbado,
y con ella las Gltimas esperanzas que abrigaba D."Modesto,
de ver figorar su fuerte en la misma linea que Gibraltar,
Brest, Cidiz, Dunquerque, Malta y Sebastopol.

Pero nada babia causado tanta admiracion en nuestros
amigos, los babitantes de Villamar, como la mudanza que se
cbservaba en la tienda del barbero Ramon Perez

Ramon Perez, despues de la muerte de su Padre, que
acaecié algunos meses despues de la partida de Marfa, no
habia podido resistir al deseo de ir tambien & la capital,
sighiendo los pasos de la ingrata, que le habia sacrificado &
un desaborido extranjero. Emprendié, pues, su marcha, ¥
volvié al cabo de quince dias, trayendo consigo:

Primero: un candal inagotable de mentiras y fanfarronadas:

Segundo: una infinidad de canciones & la italiana, d cual
mas detestables:

Tercero: un aire de taco, un gesto de ¢ qué se me da d
mi? una desenvoltura, um sans - fagon, capaz de rallar las
tripas 4 todos los habitautes de Villamar, cuyas desgracia-
das orejas, y mas desgraciadas mandibulas conservaron largo
tiempo deplorables testimfnios de aquellas nuevas adquisiciones.

Cuarto: las mas funestas aspiraciones & imitar al leon de
los barberos, Figaro, que por desgracia vié ejecutar en el
teatro de Sevilla. Por consiguiente, & imitacion de su modelo,
habia procurado sacar al alealde de la senda del progreso,
para introducirle en la del conde de Almaviva: pero en pri-
mer lugar, como el alcalde era casado, habria side dificil
encontrar en Villamar una Rosing, que hubiera querido pasar
por aquel inconveniente. En segundo lugar, la alcaldesa era
una gallega de admirable fuerza y robustez, y naturalmente
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era mas temible & sus ojos que el doctor Bartolo lo habia
sido 4 los de su modelo.

Ramon Perez habia traido de sus viajes otra cosa, que no
reveld & nadie, y cuya adquisicion hizo del modo siguiente:

Una noche, que rondaba la calle en que vivia Marisalada,
suspirando como una ballena, lamé la atencion de un Jjoven
que guardaba una esquina, embozado en su capa hasta los
0jos, y que acerchindose & €l, le dijo esta sola palabra:
— (Largo!

Ramon quiso' replicar; pero recibié tan vigoroso puntapié
que el cardenal que le results, contribuyd poderosamente &
que su viaje de vuelta fuera sumamente penoso, puesto que
habin recaido en el lugar que estaba en contacto con el al-
barden.

Por una circunstancia’ que e aclarar mas adelante, ¢l
barbero habia conseguide reunir una buena suma de dinero.
Eutéuces los recuerdos de Sevilla ¥ de Figaro, se habian
despertado eon nuevo ardor en su mente. Habia hermoseado
su tienda con lujo asiitico; magnificas sillas pintadas de verde
esmeralda; clavos romanos, tamafos como platos soperos,
para colgar las toballas de tela de un dedo de grueso; gra-
bados que representaban un Telémaco muy largo, un Mentor
muy barbudo, y una Calipso muy descarnada: tales eran los
adornos que rivalizaban en dar esplendor al establecimiento.
Ramon Perez habia afirmado, con tanta mas certeza, cuanto
que €l mismo lo crein asf, que aquellas figuras eran San
Juan, San Pedro y la Magdalena. Algunos mal contentadizos
habian observado, mencando la cabeza, que todo se babia
renovado en el laboratorio de Ramon Perez, ménos las nava-
Jjas: pero é respondia que eran hombres del otro Juéves, y
que no habian perdide la antigua mais de observar el fonde
de las cosas; cuando la regla del dia era dar Gnicaments im-
portancia & la exterioridad y 4 la apariencia,

Pero lo que pasmé de admiracion 4 los villamarinos, foé
una formidable muestra que cubria gran parte de Ia fachada
de la casa barberia. En medio figuraba, pintado con arte
maravilloso, un pié, que parecia un pié chinesco, de colos
amarillento, del cual brotaba un chorro de sangre, digno de
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rivalizar con las fuentes de Aranjuez y de Versalles. A los
dos lados estaban dos enormes navajas de afeitar entreabier-
tas, que formaban dos pirAmides; en el centro de estas, habia
dos muelos colosales. En torno reinaba una guirnalda de
rosas, semejantes & ruedas de remolachas, y de la gnirnalda
colgaba un monstruoso par de tijeras. Para colmo de osten-
tacion y de lujo, Ramen Perez habia recomendado al pintor
el uso del dorade, y el artista habia distribuido el oro del
modo siguiente: en las espinas de las rosas, las hojas de
las navajus y en las uiias del pié. Esta muestra indicabs lo
que todos sabian; es decir, que su poseedor ejercia en Villa-
mar las cuddruples funciones de barbero, sangrador, saca-

muelas, y pelador. .

Pero la muestra resultd tener tal magnitud ¥ tal peso, que
la pared de la casa de Ramon, compuesta de tierra y pie-
dras, no pudo sostenerla. Fué preciso levantar 4 los dos la-
dos de Ia puerta dos estribos de Iadrillo, para apoyarla. Esta
construceion formé en la entrada de la casa una especie de
portal & frontispicio, que Ramon Perez declaré con la mas
grave & imperturbable desfachatez, ser una copia exacta del
de la Lonja de Sevilla, la que, como es sabido, es una de
las obras maestras de nuestro gran arquitecto Herrers,

Entersde ya el lector de las cosas pasadas, volvemos &
tomar el hilo de las actuales.

Era tan profunde el silencio en aquel rincon del mundo,
que se oia desde léjos la voz de un hombre, que se acom-
paiaba con la guitarra, no las rondefas, ni las mollares, ni
€l contrabandista, ni la cadia, iah! no: sino una cancion lloro-
na, jla Atalal Y lo peor era que la adornaba con tales gor=
goritos, con tan descabelladas Slorituras, con cadencias tan
destestables, y que los versos eran tan malos, que Chateau-
briand hubiera podido citar con barto derecho & juicio de
conciliacion, al poeta, al compositor y al cantor, coiuo reos
de un abuso de popularidad.

Este canto infernal salia de la tienda cuya descripeion
hemos presentado en el capitulo anterior; y quien lo ejecu-

taba era el poseedor de aquel establecimiento, el insigue
Ramon Perea.
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Entonaba Ias palabras Triste Chactas, etc. con una expre-
sion, con un i y que le co ian 4 é mismo hasta
Henarle los ojos de lagrimas. Enfrente del cantor, estaba er-
guido, como siempre, D. Modesto Guerrero, escuchando en
actitud grave y recogido, idéntico al Mentor respetable que
adornaba la pared, sin mas diferencia que estar muy bien
afeitado, y con su hopito muy liso, tieso ¥ perpendicular,

De repente, se abrié de par en par la puerta que estaba
en el fondo de la tienda, y se vié salir por-ella & una mujer
con un nifio en los brazos, y otro que la seguia llorando agar-
rindose & sus enaguas. FEsta mujer pilida, delgada, de gesto
altanero é indigesto, estaba cnbierta con un paiiolon de espu-
milla destefiido y viejo. Sus largos cabellos mal trenzados,
desalifiados y sin peineta, colgaban hasta el suelo. Calzaba
zapatos de seda en chancletas, y llevaba largos pendientes
de oro.

— Callate, eillate, Ramon! dijo con voz romca al entrar
en la tienda. No me desuelles los oidos, Mas quisiera oir
los graznidos de todos los cuervos del coto, ¥ los mahullidos
de todos los gatos del pueblo, que tn modo de destrozar la
misica sérin. Te he dicho mil veces que cantes los cantos
de Ia tierrs. Eso tal cual; se puede tolerar. Tu voz es
flexible, y no te falta la gracia que ese género requiere. Pero
tu malhadada mania de cantar & lo fino, no hay quien la re-
sista. Te lo digo, y sabes que lo entiendo. Tus disparata-
dos floreos me afectan de tal modo los nervios, que si per-
sistes en imponerme este tormento, me marcho para siempre
de esta casa. Calla, afiadié dande un golpe en Ia cabeza, al
nilo que lloraba, — calla, que berreas lo mismo que tu Padre.

— Véte con mil santos; — y desde ahora; — respondié
el barbero picado en lo mas vivo de su amor propio. Véte,
echa & correr, y no vuelvas hasta que yo te llame, que de esta
suerte pedris correr sin parar.

— ¢Que no me llamards, dices? replicé la mujer; seria
quizas demasiado favor, que harias & la que tantas veces ha
sido llamada por los Grandes, por los Embajadores, por la
corte entera! ;Sabes td, ristico, ganso, zopenco, el dineral
que se daba solo por oirme?

Camarteno, La Gaviota, 18
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— 8i esos mismos, dijo el barbero, te vieran ahora con
esa cara de vinagre, y te oyeran esa voz de pollo ronco, estoy
para mi que pagarian doble por no verte ni oirte.

— 4Quién me ha metido & mf en este villorro, entre este
hato de villanos? exclamé la mujer furiosa. ;Quién me ha
casado con este rapa-barbas, con este mostrenco, que despues
de haberse comido la dote que me envié el Duque, se atreve
4 insultarme? jA mi, la célebre Maria Santalé, que ha heche
tanto ruido en el mundo!

— Mas te hubiera valido no haber hecho tanto, dijo Ra-
mon, & quien daba un valor inaudito el entusiasmo que le
inspiraba la cancion de Atala, y su indignacion al verla me-
nospreciada.

Al oir estas palabrag, la mujer se abalanzé & su diminuto
marido, el cual lleno de espanto, solo tuvo tiempo de poner
la. guitarra sobre una silla, y echarse & correr.

A la puerta tropezd con un persomaje, i quien por poco
derribé en tierra, el cual se paré en el umbral.

* Apénas lo percibié Marfa, su célera cedié & un impulso
de risa, no ménos violento.

El personaje que lo ocasionaba, ers Momo, uno de cuyos
carrillos estaba horrorosamente hinchado. Traia un paivelo
atado alrededor de su deforme rostro, y venia & que el bar-
bero le sacase una muela.

— {Qué horrenda vision! exclamé Marfa, entre sus carca-
jadas. Dicen que el Sargento de Utrera reventd de feo.
4Como es que mo te sucede & ti otro tanto? Capaz eres de

_pegar un susto al miedo. ;Con qué tienes prefiado el cachete?

Pues parird un melon, y podrds enseharlo por dinero. ¢Qué
espantoso estds! jVienes & que te retraten para que te pon-
gan en I Jlustracion, que anda & caza de curiosidades?

— Vengo, dijo Momo, 4 que tu Raton Perez me saque una
muels dafiada, y no & que me hartes de desverglienzas; pero
;Gaviota fuiste, Gaviota eres, y Gaviota serds!

— Si vienes & que te saquen lo que tienes daiiado, repuso
Maria, bien pued P por ¢l y las entrafins.

— {Por via de los gatos! ;miren quién habla de corazon y
de entraiins! replicd Momo; la que dejoé merir 4 sa Padre en
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manos extrafias, sin acordarse del santo de su nombre, ni de
enviarle siquiera un mal socorro.

— ¢Y quién tavo la culpa, malvado ganso? respondio Ma-
ria. Nada de eso habria sucedido, si no hubieras sido ti un
salvaje, que te volviste de Madrid, sin haber desempefado tu
encargo, y esparciende la nueva de mi muerte; de modo que
cuando volvi al lugar creyendo que mi Padre vivia, todos me
tomaron por &nima del otro mundo, Solamente en tus enten-
dederas, que son tan romas como tus narices, cabe el haber
creido que una representacion era una realidad.

— (Representacion! repuso Momo: siempre dices que
aquello era fingido. Lo cierto es, que si aquel Telo hubiera
sabido darte la puiinlada en regla, y si no te hubiera curado
tu marido, & quien todo el mundo llora, ménos ti, estarias
ahora roida de gusanos, para descanso de cuantos te cono-
cen. Lo que es & mi, no me la cuelas, pedazo de embustera.

— Pues sabete, Cara y media, dijo Maria abriendo la
mano, y poniéndola delante de su nariz, que he de vivir cien
« afies, para que rabies, y hacer que tu pariz roma se ponga
tamaia.

Momo miré & Maria con toda la despreciativa dignidad
compatible con su tuerta eara, y dijo en voz profunda y
tono concluyente, alzando y bajando alternativamente el dedo
indice:

— jGaviota fuiste, Gaviotn eres, Gaviota serds!

Y le volvidé arrogantemente la espalda.

Cuando D. Modesto, aturdide por los grites de la disputa
que hemos referido, vio que las carcajadas sucedian & la ex-
plosion de colera, gracias & la fea y ridicula figura de Momo,
de quien solo el lipiz de Cruikshank, el célebre dibujante
inglés de caricaturas, podria dar cabal idea, aproveché aquella
ocasion, para escurrirse, sin ser sentido, de aquel campo de
batalla. Nuestros lectores saben que D. Modesto, esoncial-
mente grave y pacifico, tenia una profunda antipatia contra
toda especie de disputas, altercados, riias y quimeras. Pero
apénas hubo entrado en su cass, muy satisfecho del éxito de
su oportuna retirada, nueves terrores vinieron & asaltarle, al
ver el ojo vilido de Rosita, severo, iracundo y amenazador,

18*
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como un soldado sobre las armas; y su boca grave, remilgada
é imponente como un juez en su tribunal. Don Modesto se
gentd en un rincon, y bajé la cabeza, & manera de ave, que,
presintiendo la tempestad, se posa en la rama de un drbol, y
oculta la cabeza debajo de un ala.

Ante todo es de saber que las buenas cualidades y los
defectos de Rosita habian ido en aumento con los aflos. Su
aseo habia llegado & convertirse en angustiosa puleritud,
D. Modesto tenia que mudarse de zapatos cada vez que en-
traba & verla. Si Rosita hubiera tenido noticia de las chi-
nelas, que se ponen en Bruselas los curiosos que van & vi-
sitar el palacio del Principe de Orange, no hay duda que
habria adoptado el mismo medio para preservar las bastas
esteras de esparto que cubrian los rajados ladrillos del pa-
vimente de su sala. 8i D. Modesto dejaba caer una aceituna
en ¢l mantel, Rosita se estremecia: si una gota de vino tinto,
lloraba. Su abstinencia y su sobriedad llegaban & los limites
de lo posible, y daban & entender que queria rivalizar con
Manuels Torres, la famosa mujer del pueblo de Gansar, que
habia muerte recientemente, despues de haber vivido cuarenta
afios, sin comer ni beber.

— Rosita, le decia Don Modesto; dntes comia usted lo
que un pijaro puede llevar en el pico: pero ahora esti Vd.
acreditando que lo que se cuenta del camaleon no es fabula.

— Ya ve Vd, respondia Rosita, que gozo de perfecta sa-
lud; lo cual prueba que necesitamos muy poco para vivir, y
que todo lo demas es pura gula.

Eo cuanto & su austeridad, habia llegado & ser algo mas
que severa: cra custica.

— {Bien le sienta & Vd., dijo 4 Don Modesto, — mién-
tras este se encomendaba con todas las veras de su corazon
& nuestra sefiora de la Paz; — bien le sienta & un hombre
de su edad y dignidad de Vd., & una de las primeras auto-
ridades del pueblo, 4 un hombre que se ha visto en letra de
melde en Ia Gaceta, ir & casa de esas gentes, de esos cas-
quivanos (por no decir otra cosa) ¥ entrometerse en esa San-
Francia de matrimonio, que ha sido el ezcindalo de la ve-
cindad.
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— Pero, Rosita, contesté Don Modesto, yo no me he en-
trometido en la gresca: ella fué la que se entrometié donde
yo estaba,

— 8i no hubiera Vd. ido en casa de ese rapabarbas, can-
tor sempiterno; si no hubiera Vd. estado alli con la boca
abierta, oyendo sus cantos impédicos, no se habris Vd. ha-
llado en el caso de ser testigo de ese escindale,

— Pero, Rosita, Vd. no reflexiona que es preciso afeitarme
de cuando en cuando, so pena de parecer zapador de un re-
gimiento; que ese buen Ramon Perez me afeita de valde,
como lo hacia su Padre, y que la politica y la gratitud exigen
que, si se pone & cantar delante de mi, tenga yo paciencia,
y me preste & oirle. Ademas que no ha cantado nada mal
sonante, sino una cancion de las que cantan las gentes finas,
en la que dice que una joven llamada Atala. ...

— ¢Qué pamplinas va Vd. & contarme, D. Modesto? dijo
Rosita indigoada. {Si no sabré yo lo que dice el Afio Cris-
tiano de Atila, que fué un Rey de los birbaros que inva-
dieron & Roma, y de quien triunfo la elocueucia de San Leon
el Maguo, Papa & la sazen! Si Vds. quieren que sea una
joven enamorada, contra lo que dicen la sana razon y el Aio
cristiano, buen provecho les haga & Vd. y 4 Ramon Perez
El siglo de las luces, como dice ese caribe de alcalde, que
queria convertir la Via erweis en camino de Urdax, trastorna
todas las ideas. Con que asi, crean Vds., si les da la gana,
que fué una muchacha la que capitaned los fi ejéreit
de los birbares. En cuanto & canciones profanas y malso-
nantes, sepa Vd. que no le pegan ni & mi edad, ni &4 mi
modo de pensar. Pero los hombres tienen siempre los oidos
abiertos & las cosas amorosas, Usted se derrite al oir las
canciones de esa gente, cuando yo le he visto... isi!..yo he
visto & Vd. en el Quinario de San Juan Nepomuceno, (mo-
delo de confesores) cuaudo al fin se cantan las coplas en ho-
nor del Santo, yo he visto & Vd. dermido come un tronco!

— ;Yo! Resita, jJesus! Mire Vd. que se ha equivocado
de medio & medio. Tendria los ojos cerrados, y Vd. tomaria
mi recogimiento por un sueiio irreverente.

— No disputemos . Modesto, porque capaz serin Vd. de
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pecar con descaro cuntra el octavo mandamiento. Pero, vol-
viendo & lo que deciamos, digo & Vd., que es una verglenza
que esté Vd. uba y carne con esas gentes.

— {Ah Rosital jcémo puede Vd. hablar en esos tér-
minos del buen Ramon que me afeita de valde, ¥y de esa
jlustre Marisalada que ha sido aplaudida por Generales y por
Ministros ?

— Nada de eso impide, replico Rosa Mistica, que haya
sido comica, de las que éntes estaban excomulgadas, y que
deberian estarlo todavia. Yo quisicra saber porqué no lo
estin ya.

— HKs probable, dijo D. Modesto, que el teatro seria en-
ténces una coss muy mala, un lugar de que ahora, como dice
¢l folletin del periddico, es la la de las es.

— {La escuela de las costumbres....el teatrol No hay
remedio; Vd. se va pervirtiendo, D. Modesto. Eso es peor
que dormirse en el Quinario. [Que! 4toma Vd. los periodi-
cos por textos de la Escritura? Digole 4 Vd., Seiior, que el
Papa ba hecho muy mal en levantar la excomunion & esas
mujeres provocativas.

— Jesus, Marin y José! exclamé D. Modest stado:
4 Rosita, se atreve Vd. & condenar lo que hace el Papa, justa-
mente do se estin tando hi en su loor, como dice

el periodico?

— Bien, bien, repuso Rosita; ya lo sé mejor que Vd,
Y me guardaré muy bien de condenar lo que hace el Papa;
me limitaré 4 desear que no tengamos que cantar el Miscrere
despues del himno. Pero volviendo & esa mujer que tantos
personajes han aplandide: — ¢piensa Vd., que esos necios
aplausos la absuelvan de sus malos procederes, ¥ de su per-
versa indole? g

— No sea Vd. tan justiciera, Rosita. — En el fondo no
es mala: me ha hecho una cucarda para el sombrero. -

— Lo que ba heche ha sido burlarse de Vd. dindole en
lugar de una cucarda, una escarola tamafia como un plato.
4Con qué no es mala en el fondo, dice Vd., la que dejé
morir & su Padre, que tanto la queria, solo, pobre, olvidado,
miéntras que ella se estaba haciendo gorgoritos en las tablas?
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— Pero, Rosita, si no sabia la gravedad. .. ..

— Sabia que estaba malo, y basta. Cunando un Padre
padece, 1a bija no debe cantar. Una mujer cuya conducta
obligd al pobre de su maride & buir & irse & morir de ver-
glenza alli en las Indias!. ...

— Murié de la epidemia, observd el veterano.

— jBuena seré ella, (continud la severa maestra de Amiga,
enardeciéndose cada vez mas), cuando fué Ia inica en el
pueblo que no velé en su iltima enfermedad & la tia Maria,
que tanto la habia querido, y tanto habia hecho por ella; la
finica, que falté & su entierro; la finics, que por ella no rezd
en la iglesia, ni lloré por ella en el Campo Santo!

— Estaba de sebreparto, y no babria sido prudente dntes
de la cuarentena.

— ;Qué entiende Vi. de sobrepartos ni de enarentenas?
exclamé Rosa Mistica, exasperada al ver el empefio con que
D. Modesto defendia & sus amigos. ;Ha paride Vd. alguna
vez, para entender de esas cosas? ¢Con qué tiene buen fondo
Ia que cuando poco despues de la muerte de su bienhechera,
Fray Gabriel la siguié al sepulcro, se eché i reir diciendo,
que habia creido que solo en el teatro se moria la gente de
amor y de pena?

— (Pobre Fr. Gabriel! dijo M. Modesto, conmovido por
los recuerdos que acababa de despertar su patrona. Todos
los viérnes de su vida, vino al Cristo del Socorro para pe-
dirle una buena muerte. Despues de Ja de su bienhechora
venia todes los dias, porque ya no le quedaba mas que aquel
buen Sefior, que le comprendiese y le consolase. Yo fui quien
le encontré an viérnes por la maiana, de rodillas, delante de
la reja de la capilla del Cristo, inclinada la cabeza sobre las
barras. Le llamé y no respondié. Me acerqué..... jestaba
muerto! jmuerto como habia vivido; en silencio y solo! jPobre
Fr. Gabriel! afadié el Comandante despues de algunos ins.
tantes de silencie. Te moriste sin haber visto rehabilitade tu
Convente. |Yo tambien moriré sin ver reedificade mi Fuerte |

FIN.


















