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@ uxNQuE Granada siga figurando en
A% los catdlogos literarios con el nom-
bre de ciudad de Ja Alhambra, no es
s6lo la melancolia de su pasado morisco,
ni la extrafia sugestién de sus grande-
zas muertas, lo que en ella subyuga y
la hace patria de poesfa y rincén de se-
ductores ensuenos. Es la sublime gran-
diosidad de su Sierra Nevada, que tiene
enfrente como inmenso telén de boea;
es el poema de la nieve, que corona per-
petuamente aquellas cumbres, v del sol,
que guarda para élla sus mas apasiona-
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das caricias; son los altisimos picos,
como islas blancas en el cielo azul, y el
encanto de los valles perfumados; los
violentos contrastes, la variedad inago-
table de sus paisajes, la soberana belleza
de sus creptisculos incomparables, cuan-
do el sol muere entre abismos de fuego
v crespones cardenos, lanzando, como
amante insaciable, sus tltimos besos 4
la nevada sierra, que se ruboriza de es-
carlata.

Algunos extranjeros vienen todos los
afios 4 hacer una exeursién al Mualha-
cem y al Veleta. Espafioles no parece
ninguno. Si algtin aficionado hay por
ahi, se va & los Pirineos, que cogen mas
al paso y son mds accesibles.

Sin embargo, Sierra Nevada ofrece
todas las emociones que puede apetecer
el excursionista y todos los encantos de
la Naturaleza. Barrancos dantescos y
vallecillos rientes, en cuyo blando cés-
ped cosquillean los arroyos; helados ven-
tisqueros, en los que repercute todavia



i
el eco de la creacidn; triagicas lagunas,
de aguas verdes y ondas de plata; glacia-
res enormes de nieve petrificada; torren-
tes misteriosos; desfiladeros umbrios;
lejanias que se dilatan cada vez mas en
ondulaciones interminahles, como si la
tierra se agitara estremecida por furioso
oleaje; caricias constantes de la nieve y
el sol, fundiéndose en corrientes crista-
linas, que, al derramarse de los altos
tajos, van salpicando las florecillas soli-
tarias...

El Veleta, visto desde la vertiente
meridional, tiene la forma de un atauid,
ataid blanco, de virgen, que avanza en
el espacio; ¢l Mulhacem semeja el lomo
inmenso de un caballo que se encabrita
ante el abismo; y la Alcazaba lleva bien
su nombre, y lo parece, con sus almenas
v sus torreones inaccesibles.

Sierra Nevada es casi desconocida.
Guarda en secreto sus tesoros artisticos
v sus tesoros materiales. Sélo sirve, des-
de lejos, como elemento decorativo.
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La luz de los paseos de Granada se
esclarece con sus reflejos blancos; pro-
longase el atardecer en vivida gama de
colores; y cuando surgen las sombras
del fondo de la vega, parece que la ciu-
dad entristecida, se recoge, con escalo-
frios de emocidn, & recordar su pasado
de sultana y esperar, con el nuevo dia,
los desposorios del sol y la nieve, que
son ya sus lnicas grandezas...









EN SIERRA NEVADA

CRONICA

) ERRORIFICAS Y espeluznantes noti-
‘ cias corrieron por Granada acerca
de la expedicion 4 la Sierra, verificada
por la Sociedad excursionista [iez
amigos, limited.

Nuneca una visita a las altas cum-
bres del planeta (y Sierra Nevada ocu-
pa un dignisimo lugar en el escalafon
de las altitudes, como que es la se-
gunda en categoria, en Europa) ofre-
ce las comodidades de esos viajes que
llaman de recreo, porque en ellos se
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puede dormir arrellenado en el trepi-
dante Sleeping-Carr, ¢ ir sentado, en
inmovil y elegante pose, sobre los mu-
llidos del vagon, al mismo tiempo que
desfila ¢l paisaje con una velocidad
de cincuenta Kilometros por hora; lo
cual es como si nos propusiéramos
contzmplar las bzllezas de un cuadro
girando velozmente sobre los talones.
Los amantes de la comodidad no
congiben el sport excursionista, ni nin-
gun otro que exija esfuerzo, valor &
agilidad; prefieren, pasar de la cama
al coche, del coche al vagon, del va-
gon & la mesa del hotel, y luego vuel-
ta d empezar, como decia Campoamor
pintando la rueda de la evistencia.
Para estos amadores del statu quo,
estoicos de la fisiologia, sedentarios &
inmoviles como pardsitos, los orga-
nos de locomocion sélo debieran ser-
vir para mantenernos de pie en los
breves momentos en que es indispen-
sable la posicion vertical, y estiman
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como el colmo de la locura el subir
pendientes abruptas, salvar abismos,
atravesar torrentes, descender a los
valles, escalar las cimas, y deslizarse
por los glaciarves; empresas estas gque
producen un extrano y sorprendente
placer, debido quizas al instintivo de-
sen del hombre de extender su perso-
nalidad, y hallarse presente en todas
las obras de la creacion; instinto a que
responde nuestro deseo de volar, de
elevarnos cuando contemplamos una
piramide o de extendernos cuando nos
hallamos ante un plano. Y en verdad,
que, puesto sohre los vasares del Ve-
leta & en las cornisas del Mulhacem,
nada tiene el hombre que envidiar a
las aguilas, que pasan por debajo,
como humildes vencejos.

—Pero qué sacan ustedes con pa-
sar tan malos ratos por esas alturas?
—nos decia una persona ingénua.

Realmente, como sacar no se saca
nada, mas que el dinero que cuesta la
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expedicion, que no suele ser escaso,
porque para ir 4 la Sierra no hay bi-
lletes de ida y vuelta 4 precios redu-
cidos.

Dejemos en paz & los enemigos del
automovil humano, y hasta que por
mal de sus pecados se aficionen al
automovil de bencina, en el que pue-
den estrellarse comodamente senta-
dos, y pasemos 4 referir las peripecias
de la ultima expedicion 4 la Sierra; no
sin hacer constar que las incomodi-
- dades y peligros que éstas ofrecen son
ampliamente compensados con exqui-
sitos goces estéticos, con una sana
renovacion de la sangre, y con el ex-
celente estado de animo que propor-
ciona el alejarse durante unos pocos
dias de las molestias del trato leemano,
como se titula una curiosa obra de un
Sr. Oloriz, no nuestro paisano el mé-
dico, sino un excelente escritor clasico
del siglo XVII.

Aqui estamos en mantillas en esto
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de excursiones, como en todo; y bue-
no sera recordar que en las naciones
més cultas de Kuropa el alpinismo
tiene un extraordinario desarrollo; que
existen a centenares los clubs y socie-
dades excursionistas en las principales
ciudades de Suiza, Italia, Alemania v
Francia; que son casi innumerables
los periodicos y revistas que se dedi-
can a la propaganda de este saludable
y hermoso sport 6 ejercicio, como sc
diria en castellano; v que es un inte-
resante estudio el de los fenomenos
de la vida en las altas montanas. Kn
las cuales se respira el aire enrareci-
do y libre; se comprende la pequenez
del hombre; vy, con la contemplacion
de los grandes espectaculos de la na-
turaleza virgen, los espiritus cultos
comprenden, mejor que con otra clase
de'argumentos, la necesidad y la gran-
deza de Dios.

Y si es molesto y aventurado el es-
calar las altas cumbres, considere el
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desocupado lector cuantos y cuian ma-
los ratos no pasan los cazadores de
la perdiz con reclamo, soportando los
rigores del frio en las crudas mafnanas
del invierno; la suma de paciencia que
emplean los pescadores de cana, de
mar y rio; lo que sudan los pelotaris;
lo que trabajan los ciclistas; v en fin,
los muchos esfuerzos que se gastan
cn tanta clase de sports, mas 6 menos
racionales, en los que el hombre de-
muestra la superabundancia de su
fuerza; la cual, no teniendo bastante
con los trabajos ordinarios de la vida,
se desparrama por tan variada clase
de entretenimientos; de los que sin
duda, es de los mejores el entonar un
sursum corda, poniendo los pies y el
corazon alli donde mas cerca se estd
del cielo.

=X
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la una de la madrugada del

treinta de Julio de este ano, el
patio de la casa de D. Alberto Alvarez
de Cienfuegos, Presidente de la Socie-
dad excursionista Diez amigos, limi-
ted, ofrecia un pintoresco y animado
aspecto.

Bultos de ropa, cajones con vian-
das, maletas, colchones, rifles y armas
d2 varias clases, cantaras y vasijas de
diferentes formas, y la mas diversa co-
leecion de utensilios, aparecian por alli
dzsparramados, La impresion alarman-
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te de los aparatos belicosos era neutra-
lizada con el apacible aspecto de las
mantas y colchones; y la abundante
provision de municiones de boca mi-
ticaba el temor de las fatigas en que
hacian pensar los impermeables, capo-
tes v pasamontanas.

Esto de preparar las prendas de
abrigo en los dias mas sofocantes de
la canicula, tiene ya algo de parado-
jico placer que alienta a subir al Pi-
cacho. Toda la tarde la habia pasado
yo sudando la gota gorda, al mismo
tiempo que colocaba en la maleta ca-
misetas de lana y de algodon, panue-
los para el cuello, y la pesada capa,
que por lo importuna hacia reir, 4 pe-
sar de ser de pano, como los chistes
de las comedias al uso.

No hay despedida que parezca cor-
ta, pero las de los expadicionarios d
la Sierra son interminables. Como que
no tienen mayoral que grite ;.47 coche!
ni jefe de tren que toque el silbato.



Mis de dos horas durd la operacion
de la carga en las dieciocho arrogan-
tes acémilas que nos habian de trans-
portar con toda la impedimenta.
Momentos antes de partir ocurrio el
primer incidente, de funesto augurio,
si nos hubiéramos fijado en el origen
del mismo, que fué de aves de corral;
las cuales, como e sabido, servian
entre los romanos para anunciar los
mas funestos presagios, existiendo una
clase especial de sacerdotes, llamados
augures y aruspices, encar gados de
examinar el canto y vuelo de las aves;
v hasta de un ilustre general romano
SC cuenta que sz amiland en visparas
de una gran batalla, por habzr oido &
deshora el canto de un gallo 6 gallina.
Figlirensz ustedes si tendriamos
NO3Otros razon para tamer algo ad-
Verso, cuando, no una, sino quince 6
veinte gallinas empezaron 4 gritar de
la manera mas desconsiderada Voan-
gustiosa que pueda imaginarse, Fué

2
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el easo, que yendo cargadas a lomos
de un desapacible mulo, éste, por ra-
zon de los picotazos 6 del rumor que
produjeran aquéllos cucrpos extraios
que encima le habian puesto, espan-
tose de tal modo que, dando terribles
saltos y pares de coces, arrojo toda la
carga y las gallinaceas al suelo, vy
emprendio una peligrosa huida. Al
ruido que se produjo acudieron todos
los borrachos de la Plaza Nueva y
demas tabernas comarcanas, los cua-
les, oyendo los quejidos de las mal
paradas aves, que yacian en el suelo
bajo un cumulo de ropas y banastas,
creyeron que habia ocurrido una des-
gracia, v uno de ellos decia con com -
pungido acento: ;FPobre senora, que se
ha matado! <

Kl mulo indémito fué detenido en el
puesto de Ricardo, y todo se arregld
colocando las gallinas en una burra,
unico animal en cuya serenidad y
buen juicio podia confiarse.
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Después de sendos estrechones de
manos de la familia y amigos, partimos
al fin, yendo a recoger dos pellejos de
vino, que se hallaban detenidos en el
ficlato de Genil, por indocumentados.

Surgio enseguida otro incidente,
bastante mas grave, que estuvo
punto de dar al traste con la expedi-
¢idn, Dos de los arrieros que se habian
comprometido a transportar el domi-
cilio social, negironse 4 ello 4 ultima
hora, alegdando lo pesado de la carga.
Hubo protestas, cabildeos y formulas
de arreglo, que resultaban al cabo in-
fructuosas, hasta que 4 las tres de la
manana se convino en que se quedara
¢l guia Rafael, con el encargo de bus-
Car nuevos arrieros y nuevos mulos,
que sustituyeran a los dimisionarios.
Y ya, sin mas contratiempos, tomamos
ladspera senda de los Neveros, que par-
te casi desde el ventorrillo de la Pulga,
por encima del camino de Huétor.

La noche estaba fresca; la luna,
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aunque también dimisionaria (cuarto
menguante) prestaba excelentes ser-
vicios; de un mulo 4 otro, es decir, de
los que sobre ellos caminaban, par-
tian frases de aliento y entusiasmo,
algo entibiado con la pesada escena
de los muleros; en la azulada penum-
bra de la noche iban destacandosc
redondas lomas y profundos barran-
cos, de los que subfa un airecillo frio
y perfumado; se oian a lo lejos, entre
las sombras, los imponentes ladridos
de algun perro de ganado; bajabamos
rampas, sumergiéndonos en espacios
obscuros, y luego volviamos 4 subir,
dibujando nuestras siluetas en el fon-
do tenuisimo del cielo; a nuestras es-
paldas quedaba la ciudad dormida,
alejandose cada vez mas; los focos
eléctricos de los paszos parpadeaban
todavia, como estrellas matutinas, ¥
la boveda celeste, iba tinéndose im-
palpablemente de sutilisima luz cre-
puscular...
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Momentos despues amanecia, y a
poco cruzabamos 4 pie los imponentes
Tajos del Contadero, por entre aquellas
quebradas rojizas, v aquellas delez-

Los excursionistas por la Fuente de los Castafios

nables cortaduras, que parecian estre-
mecerse y henchir sus profundos senos
para recibir la alegre y arrulladora
caricia de la manana.
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spEzARON con el calor del sol las
primeras molestias, y por acuerdo
unanime detuvose la caravana (que
iba ascendiendo sin dificultad y con
bastante rapidez) a fin de tomar un
ligero desayuno, y poner remedio 4 la
inclemencia del sol. Al cual, entre pa-
réntesis, como 4 los soberanos, y aun
a la misma Divinidad, suelen los mi-
seros mortales acusar de inclemente

porque los contraria y destruye, en
determinadas circunstancias, sin pen-



sar que asi lo exige ¢l orden de la
justicia, que pide que al bien comun
se sacrifiquen los bienes particulares
¥ egoistas. No es la filosofia 1o mas a
proposito para infundir la resignacion
en los que sufren; ni mucho menos
podiamos nosotros, por una conside-
racion de orden universal, dejar que
los rayos violeta de la luz solar nos
achicharraran el rostro, formando en
¢l eritemas y ampollas molestisimas;
asi es que, sin perjuicio de reconocer
que el sol es manantial de vida y de
salud, y que es muy justo que queme,
determinamos ponernos 4 cubierto de
los susodichos rayos violeta, que por
lo visto son los destinados 4 hacer la
barba & los sensibles habitantes de las
ciudades.

El procedimiento es sencillisimo, ¥
ha sido dado a conocer por el célebre
médico y fisidlogo italiano Mosso, que
ha proporcionado con ello un gran
bien & los alpinistas, venciendo uno
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de los contratie npos mayores de las
grandes alturas. Consiste en extender
en la epidermis, expuesta 4 la accion
de la luz, una ligera capa de negro
vegetal, de modo que, sin mas que un
corcho quemado, a4 guisa de pincel,
quedamos todos los expedicionarios,
en menos de diez minutos, converti-
dos en Otelos, Neluskos y Maczos, y la
expedicion, con los rifles y escopetas
v los grandes sombreros de paja, tomo
desde este instante el aspecto de una
partida de mambises,

El almuerzo fué también propio de
mambises: sentados sobre el blando
cesped, 4 la sombra azulada de la
Piedra de los Hornachos, junto 4 la
Fuente del Dornajo, que por alli ex-
tiende su corriente fresca y cristalina.
K1 menzi, que el bondadoso cocinero
Antonio,segundo de 4 bordo en la acre-
ditada cocina dzl Sacro-Monte, nos
dié a conocer anticipadamente, para
regocijo de los estdmagos, en los que



los frios aguadillos de los manantia-
les habian despertado el vigoroso ape-
tito que por antonomasia se llama
serrano, fug, no ya excelente, sino ex-
celentisimo.

Divisabase desde aquella altura toda
la cuenca del Genil; Jomas grises, pe-
Nascos que se erguian atrevidos entre
las cortaduras, y alld, sobre nuestras
cabezas, magnifico v macizo, como
un inmenso turbante, el [)ar:z;y'o, que
es uno de los montes mas abruptos v
elegantes de la Sierra.

Nos encontrabamos, casi sin haber-
nos dado cuenta, en medio de aquella.
Los arbustos espinosos ¥ las pequenas
plantas que crecian entre las piedras
saturaban el ambiente de perfumes
ardorosos y penetrantes; oleadas de
aire libre circulaban por todas partes;
el torrente de oxigeno que entraba en
los pulmones producia en la sangra
extremecimientos de vida renovada ;
brillaban los Gjos, v el nimero de as-
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piraciones y pulsaciones aumentaba
de un modo extraordinario; por toda
la red arterial parecia que iba un re-
gimiento tocando 4 diana; y se sentia,
en fin, una inquictud extrana, una an-
siedad deliciosa, un cambio de sensa-
ciones, que hacia que el alma misma
se estremeciera, con atrevidos y nue-
vos impulsos, en cuyo fondo quedaban
los recuerdos, como un delicado sedi-
mento de amarguras, como la niebla
opalina que dejabamos atras, en el
fondo de los valles.

Sin necesidad de levantar los man-
teles, porque no los habia, y dejando
de contemplar con pena aquel hermo-
so paisaje, en cuyo fondo serpeaba el
Genil, regando, en lo mas lejano, los
frescos maizales de Giéjar, empren-
dimos de nuevo la ascension.

A las dos de la tarde encontrabamos
el primer ventisquero en el barranco
llamado del Canchil. Las caballerias
resoplaban de gusto y los perros se
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revolcaban en la nieve, locos de ale-
gria. T'odos nos bajamos impulsados
por el deseo de tocar la nieve, que se
extendia suave y ondulada, como un

Fuente de los Dornajos. Después del almuerzo

chal gigantesco, olvidado en medio de
aquel terreno pedregoso.
Al cruzar este ventisquero, rodo
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uno de los mulos, contribuyendo esto
a que se retrasaran algunos expedi-
cionarios, y la caravana quedara dis-
gregada en dos O tres sacciones; 1o
cual fue causa de que la espantosa
tormenta que descargd poco después
nos hallara divididos, y pudiera dis-
persarnos del lamentable modo que
sucedio, como vera el curioso lector.

%






) kspE el medio dia habiamos nota-
.‘ﬁf.-‘s‘"' do grandes cumulos de nubes,
que por distintos lados del horizonte
ascendian v cambiaban de forma ra-
pidamente.

No dimos, sin embargo, importan-
cia al caso, v algunos ibamos tan
distraidos y cansados de la larga ca-
minata, que no nos enteramos de la
proximidad de la tormenta, hasta que
estallo el primer formidable trueno,
que crujio como un infernal latigo, y
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parecio estremecer hasta los cimientos
de la Sierra.

Bien quisiera yo tener ahora siguie-
7a la pluma de un Virgilio 6 de un
Dante, para pintar con toda su gran-
deza y sublimidad el espectaculo de
una tempestad en la Sierra, a mas de
tres mil metros de altura.

La luz de los relampagos cegaba,
v los truenos semejaban tremendos
canonazos, que se multiplicaban en
horrisonos ecos; los picos de la Sierra,
en vez de destacarse sobre el fondo
azul del cielo, se extendian sobre cor-
tinas negras v tupidas, que disminuian
las distancias, y parecian terrorificas
bambalinas de un teatro del infierno;
escaseaba la luz, hasta el punto de
parecer de noche, y si entraba alguna
claridad por los intersticios de las nu-
bes, era como esa claridad siniestra ¥
absurda que entra por las claraboyas
de los calabozos, y que en vez de ale-
gria produce temor, porque hace mis
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violento el contraste de la obscuridad

Al unisono de los pavorosos true-
nos, caia una violenta granizada, que,
4 impulsos de un aire calentén, nos
azotaba con furia, y llenaba el espacio
de rayas oblicuas y blanguecinas.

Lo peor no era estz aparato, sino
el peligro efectivo en que nos halla-
bamos, estando al descubierto 4 tan
considerablz altura (cerca ya de la
Fuente del Tesoro, & unos 2,800 me-
tros sobre el nivel del mar) rodeados
de nubes que descendian por los Ii-
mites de nuestro horizonte, envol-
viéndonos en su mismo seno, y so-
metiéndonos, por consiguiente, a la
posibilidad de una descarga eléctrica.
Los rayos caian, en efecto, con pro-
fusion, & derecha ¢ izquierda, sin que
pudiéramos apreciar la distancia, aun-
que el temor nos hacia crezr que ésta
era demasiado corta.

Pepe Gerona, que estaba a4 mi lado,
¥ yo nos tendimos en el suzlo, envuel-
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tos en cobertores de lana; no solo por
instinto y por saber que esta materia
es mala conductora de la electricidad,
sino para defendernos de los granizos,
que eran del tamano de avellanas y
nos causaban verdadero dano. Asi 5
viendo al nivel del suelo el cielo,
obscurecido v proximo, como si me
hallara en una altisima azotea, me
entretenia en contemplar la intensa
verdura y maravillosa perfeccion de
unos helechos que tenia debajo, sir-
viéendome de almohada, mientras me
hallaba en un estado de animo extra-
no, pues ora me asaltaba la risa, al
recordar la disolucion y desagradable
sorpresa de nuestra comitiva, ora pen-
saba en la conveniencia de encomen-
darme a Dios,

De vez en cuando Gerona Y yo le-
vantabamos la cabeza; y cuando paso
algo el fragor de la granizada, nos
pusimos de pie, y empezamos 4 hacer-
nos cargo de nuestra situacion. Soélo
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se hallaban cerca de nosottos cinco
caballerias y dos arrieros; el resto de
la expedicién habia desaparecido. Ni
hacia adelante ni hacia atras, en todo
lo que alcanzaba la vista, se divisaba
el menor rastro de nuestros compaie-
r0s. Parecia que se los habia tragado
la tierra. Enviamos 4 los dos arrieros,
en distintas direcciones, a que dieran
voces y buscaran a los desaparecidos,
v los dos regresaron sin haber encon-
trado 4 nadie. Por la actitud de los
arrieros comprendimos que éstos es-
taban mas asustados que nosotros, y
poco inclinados 4 secundar ninguna
disposicion nuestra que 1os alejara de
sus adoradas caballerias. Uno alegaba
que tenia un pie malo, v el otro que no
sabia andar solo por la Sierra.

Ni ellos ni nosotros tampoco sabia-
mos la direccion que debiamos seguir
para llegar al término de nuestra jor-
nada, ni existia vereda ni huella algu-
na que pudiera encaminarnos.
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Estabamos, pues, extraviados, y te-
niamos que elegir entre emprender cl
camino al azar, hasta que nos sor-
prendiera la noche ya cercana (que-
daban dos horas proximamente de dia)
o permanecer alli, hasta que Dios fue -
ra servido de enviarnos algtin auxilio.
El temor al frio de la noche, que es ¢l
mas verdadero y positivo peligro de la
Sierra en aquella altura, no nos asal-
taba, pties precisamente las caballerias
que teniamos al lado eran las que
conducian el equipaje dz toda la ex-
pedicion; pero si nos hacia poquisima
gracia pasar la noche en aquella sole-

dad, sufriendo la lluvia que habia su-

cedido & la granizada, y que no cesaba
un momento. Al fin, después de un
ligero debate, optamos por quedarnos,
y cuando en este ser y estado nos ha-
llabamos, viendo que la noche se nos
venia encima, sintiendo ya los prime-
ros espeluznos de frio, y dispuestos a
seguir sufriendo con estoica resigna-
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cion las molestias de la implacable
lluvia, y el poco grato acompana-
miento de truenos y relampagos, fue
cuando, en aquel fondo sombrio y

Peiidn de San Francisco

amenazador, por los negros picos de
nuestra izquicrda, se nos apatecio el
Diablillo, interesante personaje que
nos saco de tan apurado trance.
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Mas la sugestiva historia del Dia-
blillo, asi como la noche triste que pa-
samos en la Laguna de las Veguas,
fin de nuestra accidentada jornada de
aquel dia; bien merecen parrafo aparte.
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o) | en medio de las negruras de tan
] deshecha tormenta, entre el zig-
zag amenazante de los rayos, que des-
cribian en el aire siniestras rayas de
fuego, v el retumbar del trueno, pro-
longado por los ecos en los solitarios
y profundos senos de la Sierra, hubid-
ramos sabido que aquel extrafo pet-
sonaje, que como una sombra vimos
acercarse a4 nosotros, era o se llamaba
¢l Diablillo, nada hubiera faltado para
infundir pavura en nuestro animo, y
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dar a aquella escena, verdaderamente
fantastica, las proporciones de algo
macabro y extraordinario.
Pero en aquel momento sdlo vimos

Alturas donde fueran los excursionistas
sorprendidos por la tormenta

en el aparecido un tipo vulgar, de fi-
gura desmedrada y raquitica, bajo de
cuerpo, amarillo de cara, de ojos pe-
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quenos v vivos, y de sonrisa entre pi-
carezca ¢ infeliz. Su andar por los
riscos de la Sierra, tenia, O tiene mejor
dicho, las sinuosidades de una saban-
dija, debido al defecto de ser cojo, lo
que no le impide, sin embargo, ser li-
gero y agil como una cabra montesa.

Porlo extrano ¢ inusitado de su apa-
ricion en tal sitio y 4 aquella hora,
lo recibimos con cierto recelo; pero en
seguida nos inspird la mas completa
confianza, y por él supimos que cerca
de la Laguna de las Yeguas, de la que
nos separaba como una hora de ca-
mino, habia visto 4 otros dos sertoritos,
que iban hechos una sopa. Digimosle
si tenia inconveniente en guiarnos alli,
Y como contestara que lo haria con
mucho gusto, emprendimos inmedia-
tamente la marcha.

Mientras el lector se imagina lo di-
ficil y peligroso que seria caminar por
aquellas asperezas, cubiertas de gra-
nizo, permitira que acabe de presen-

3
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tarle, siquiera sea en testimonio de
agradecimiento, al sujeto que tan ex-
celente y humanitario servicio nos
prestd; el cual no es otro que el cono-
cido manzanillero que en los dias mas
calurosos del verano se desganita por
esas calles pregonando: ;Manzanilla
Jina de la Sierra y yerba ¢ la sangre!
(Brétano macho pa el pelo! La historia
de su cojera es verdaderamente tragi-
ca y parece arrancada de una novela
de aventuras, 4 lo Julio Verne.

Un dia que se dedicaba al rudo tra-
bajo de su profesion, de recoger man-
zanilla fina, haciéndolo por encima de
los terribles tajos del Mulhacem, que
caen sobre el sombrio y dantesco
barranco de Valdecasillas, resbald y
desaparecio en el abismo. El compa-
nero que iba con él, lo tuvo por muer-
to, pues no cabia imaginar otra cosa,
y bajo al pueblo de Giigjar a dar
cuenta 4 la justicia de la desgracia.
Debia sar 4 principios 6 fines de vera-
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no, pues los imponentes tajos estaban
completamente cubiertos de nieve; nin-
gun ser humano podia encontrar alli
otra cosa que la muerte. Kl Juzgado
de Gugjar, aunque creyera dificil la
empresa, subié hasta las estribaciones
de los tajos, 4 ver si encontraba el ca-
daver del infeliz manzanillero, y, con
profundo estupor, lo hallaron todavia
Vivo, con una pierna rota, col gado en
lo alto, entre la nieve.

Alli habia pasado dos dias y una
noche, desangrandose por la pierna
fracturada, en medio de aquella es-
pantosa soledad, y con el terrible frio
que inevitablemente sentiria. Durante
esos dias, que le parecarian eternos,
no comid méds que un mendrugo de
pan que llevaba en el bolsillo: al olor
de la sangre, acudieron las aguilas y
los buitres hambrientos; y debio la
vida, aparte de su resistencia inaudi-
ta, al fiel companero y defensor del
hombre, 4 un perrillo que lo acompa-
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naba, y que, resbalando por la nieve,
llego al lado de su amo, lo defendio
de las acometidas de los buitres, y sin
duda también, en aquella pavorosa no-
che de horribles sufrimientos, le presto
calor y consuelo,

Con cuerdas recogieron al Diablillo,
que diablo se necesita ser para andar
cn tan malos pasos, y conducido i
Glgjar, y después al hospital de Gra-
nada, curo de su pierna, y hoy anda
por esas calles y por esa Sierra como
si tal cosa, recogiendo y vendiendo
sus aromaticas y salutiferas medici-
nas, de las cuales Sierra Nevada le
ofrece inagotable y gratuito labora-
torio.

Y como estd vivo, él podra atesti-
guar la exactitud de este veridico re-
lato; asi como de que nos condujo
felizmente 4 la Laguna de las Yeguas,
donde llegamos ya de noche, encon-
trando solo de nuestros companeros
a D. Gregorio Fidel Ferndndez Osuna
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vy & D. Eduardo Cobos, amén del bon-
dadoso cocinero Antonio. Y también
atestiguara (y si no lo atestigua mien-
te como un bellaco) que le dimos pro-
pina, y que se bebid unos tragos de
vino mas extensos que esta resefia,
que por lo que veo, no va 4 ser muy
corta.
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U 10s citados companeros, que son
/% excursionistas veteranos, y co-
nocian ¢l camino de la Laguna, les
sorprendio la tormenta a4 pie y 4 la
vanguardia de la expedicion, y en vez
de detenerse, como nosotros, 4 ver si
pasaba el terrible chubasco, apretaron
el paso, con la idea de refugiarse en la
gruta o en las oquedades que existen
proximas 4 la expresada Laguna de
las Yeguas.

Cuando los encontramos estaban
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en un estado lastimoso, empapados
de agua, tiritando de frio, y ocupados
en buscar abrigo y mudarse de ropa.

La tempestad no habia desapareci-
do; unas nubes se alejaban y otras
venian, con mas ¢ menos intervalo, 4
sustituirlas;llovia sin cesar y los relam-
pagos nos iluminaban casi constante-
mente. Con la luz verdosa de éstos se
mezclaban los reflejos rojizos de una
gran hoguera, que el buen Antonio,
como hombre verdaderamente practico
(cocinero) habia encendido enseguida,
a fin de proporcionarnos algun calor,
exterior ¢ interior. '

Nos refugiamos en los huecos de
aquellos tajos cobrizos; pero este re-
fugio era ilusorio; el agua, cayendo
oblicua, nos azotaba con mas furia
entre las piedras, y el viento arranca-
ba de ellas extranos y pavorosos ge-
midos.

A ratos, me consolaba atizando la
hoguera, que, avivada por el aire, de-
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voraba las crujientes ramillas de los
piornos, 6 me entregaba al placer de
la contemplacion estética, Unico posi-
ble en aquellos momentos.

@

i

Picacho de Veleta

Aquella hondonada profunda, cir-

cundada de picos negruzcos, semejaba

' un anfiteatro; las muertas y obscuras
azuas de la Laguna, brillaban con fati-
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dicos resplandores de inmenso espejo;
solo por un lado, en que la montafa
forma una hendidura, para dejar paso
al torrente que sale de aquélla, se
abre el horizonte; pero aquel hueco,
desde donde, durante el dia, se ven
las ondulaciones de la Sierra, descen-
diendo escalonada hasta la Vega d:
Granada, parecia entonces la boca do
un abismo, de sombras intensisimas ¥
fulguraciones siniestras: algo asi com )
la decoracion propia de una asamblea
de titanes, que se reunieran en maldita
conjura, para emprender una lucha for-
midable contra los cielos. Las chispas
eléctricas no cajan de lo alto, como
casi siempre; se desprendian dc, abajo,
desde las cumbres de los cerros, des-
cargando la electricidad terrestre acy-
mulada en ellos, 6 de otras nubes mas
bajas, y cruzaban el espacio, como ra-
pidos y ondulantes voladores; extrafias
fosforescencias iluminaban de vez en
cuando la cima de algtin monte, dibu-



o

- 5 -
jando fantasticas siluetas de borrosos
contornos, y la montana encendida,
recordaba con tan maravilloso espec-
taculo la sublime escena del Sinai bi-
blico.

A todo esto las horas pasaban y
nuestros demas companeros no pare-
cian. Su suerte nos inspiraba serios
temores y verdadera preocupacion.

Alli tenfamos todas las caballerias,
las tiendas de lona, las provisiones y
abrigos. Se encontraban por lo tanto
4 pie, sin ningun auxilio, de noche,
en medio de la Sierra. Al principio no
dudamos que, hallandose entre ellos
D. Alberto Alvarez de Cienfuegos, tan
practico conocedor de aquélla, y el
simpatico guia Julian, no podian dejar
de llegar, de un momento 4 otro, al
sitio convenido; mas, 4 medida que
pasaban las horas y la noche avanza-
ba, esta misma consideracion aumen-
taba nuestra inquietud, porque hacia
mas verosimil que la incomprensible
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ausencia de nuestros companeros, en
tan deplorables condiciones, se debie-
ra a haberles ocurrido alguna terrible
desgracia. Nosotros estdbamos impo-
sibilitados de prestarles ayuda, pues,
con la profunda obscuridad de la no-
che y sin saber donde pudieran hallar-
se, era una locura el pretender bus-
carlos.

El hombre, aun en las situaciones
mas dificiles, no se entrega completa-
mente al pesimismo; asi es, que después
de muchos comentarios y cavilacio-
nes sobre la #riste suerte d= nuestros
companeros, convinimos que también
era posible que hubieran encontrado
algun pastor 6 nevero que les propor-
cionara abrigo, y que, convencidos de
la imposibilidad de llegar al sitio don-
de nos halldbamos, debian haberse
refugiado en alguna parte.

No era facil desprenderse de la an-
siosa curiosidad que nos inspiraban,
PEro como es preciso descansar en



— 61 —

alguna idea consoladora, convinimos
que se hallarian a salvo... en cualquier
sitio; y por ley natural de egoismo, nos
pusimos 4 pensar en nuestra propia
situacion, que no era tampoco nada
agradable, y en la mejor manera de
pasar el resto de la noche. Permanecer
a la intemperie, mojandose, en el hue-
co de una piedra, nos parecio inhuma-
no; asi es que determinamos plantar
la tienda pequena de lona, 4 pesar de
las dificultades que ofrecia el hacerlo
a aquella hora, y de la posibilidad de
que el viento nos la arrebatara cuan-
do menos lo esperabamos.

Pusimos manos 4 la obra con la de-
cision de héroes; empezamos 4 retirar
algunas piedras para igualar siquiera
someramente ¢l pavimento y a desen-
rollar la engarabitada tela. Cobos, que
conocia el mecanismo, se erigio en di-
rector, y los demas secundabamos sus
ordenes con precision y rapidez extra-
ordinarias; el aire apagaba la linterna
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y agitaba el lienzo de la tienda como
si fuera la vela de un barco; la seme-
Janza era extraordinaria; pareciamos
intrépidos marinos corriendo un tem-
poral: [Tirad de esa cuerda! |Sujetad el
palo! jAmarrad el tirante! | Traed lastre!
eran las frases que se oian, Y para que
el parecido fuera mayor aun, el torren-
te de la Laguna semejaba 4 maravilla
€l rumor de las olas.

Al fin nuestra tienda quedo planta-
da. Bravo! Ya teniamos donde me-
ternos.

Entonces caimos en la cuenta de
que era preciso cenar; la hora de la
comida habia pasado con exceso: des-
de el znolvidable almuerzo del Dornayo
no habiamos probade bocado.

Fui, en calidad de enviado extraor-
dinario, a4 conferenciar con Antonio;
éste tenia ya casi concluidas unas ri-
‘€as sopas de ajo con huevos estrella-
dos, amén de otro inverosimil guiso de
tomate. EI buen hombre se quejaba con
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razon que el agua lo habia calado de
tal modo que le chorreaba ya por las
carnes abajo; pero lo que mas le preo-
cupaba no era esto, ni la tormenta,
felizmente en retirada, ni ninguno de
los desagradables sucesos de aquella
memorable tarde, sino la pérdida 6
extravio de la mano del mortero, que
no parecia por ninguna parte. Iba de
aca para alld, registraba cajones, ba-
nastas y capachos con verdadera agita-
cion, y no dejaba de exclamar: Nada,
nada, que no parece! ;Esta bueno!
{Qué hacemos ahoral

—<¢Pero, Antonio—Ile interrogué yo;
—tan indispensable considera usted
en estos momentos la mano del mor-
teror..,

—jFigurese usted;—me contesto
con la mayor ingenuidad,—como que
no puedo echarle cominos 4 la sopal...

Al oir esta contestacion verdade-
ramente espartana, que implicaba un
reconocimiento tan riguroso de sus
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deberes, yo senti impulsos de descu-
brirme ante aquel hombre, cuya sere-
nidad helénica lo hubiera hecho digno,
en otros tiempos, de figurar en las
legiones de Epaminondas.
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£ acosté creyéndome un Nansen,
" 6 el protagonista de Una inver-
nada en los hielos.

Aquella cena tiritando de frio, casi
4 obscuras, en un paraje tan impo-
nente y solitario, tenia sin duda algo
de deliciosa aventura. La incierta luz
de la lumbre, que el viento apagaba
con frecuencia, daba extranas pro-
porciones 4 nuestras figuras, envuel-
tas en pesados abrigos, con el imper-
meable ¢ el pasamontanas calados
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hasta los ojos; sin dejar de ser los que
alli estabamos, personas pacificas y
sedentarias, las circunstancias nos im-
primian cierto caracter ¢pico.

Indudablemente los hombres ganan
mucho elevandose 4 cierta altura; no
se concibe 4 un Pelayo en los llanos
de la Mancha, ni 4 Guzman el Bueno
& campo raso; nos sentiamos alli mas
grandes que en el café de Colon, y
sin duda lo éramos, pues luchabamos
con la Naturaleza, y en cierto modo
la-venciamos; tal vez la grandiosidad
de tan magnifico escenario se refleja-
ba en nosotros, que al fin y al cabo
éramos en aquel sitio los unicos re-
presentantes de la especie humana.

Por modesto que uno sea, estas con-
sideraciones no dejan de envanecer, y
sabe Dios, por el camino de estos pen-
samientos & donde habriamos llegado,
de no apretar el frio de un modo tan
desesperante (debiamos tener una tem-
peratura inferior 4 cero grados) que



nes obligd a meternos en la tienda mas
que de prisa, cerrandola hermética-
mente. Gracias al benéfico ponche que
preparamos momentos antes de dar-
nos las buenas noches, en sendos va-
s0s de agua casi hirviendo, entramos
¢n saludable reaccion, y logramos con-
ciliar el necesario sueno.

Este, sin embargo, no podia ser
tranquilo; las sacudidas de la tienda
nos despertaban sobresaltados, y en-
tonces el recuerdo de nuestros com-
paneros nos quitaba las ganas de
dormir.

La tienda era la mas pequena de
las dos que llevabamos, y con el cu-
mulo de abrigo que nos habiamos
echado encima, hubo un momento en
que llegue & sentir verdadera sofoca-
cion,

Abri entonces una rendija de la lo-
na, y asomé la cabeza.

ilLa decoracion habia cambiado por
completo! Una luz azulada y muy te-
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nue, que bajaba de detras de nosotros,
y debia ser de la luna en menguante,
iluminaba con claridad ideal y suavi-
sima el vallecillo en que nos hallaba-
mos, aquel anfiteatro, momentos antes
tan obscuro y tempestuoso; profundo
silencio habia sucedido al rumor de la
lluvia, y una ligera neblina se exten-
dia, como imagen déel reposo, sobre la
dormida Laguna. Si no podiamos ex-
clamar post nubilla fobus, porque Febo
tardaria aun en aparecer, alli estaban
en cambio, en el despejado cielo, las
estrellas, las pudicas virgenes de la no-
che, siempre temblorosas... (El cielo
estrellado! Espectaculo sublime, que
nunca envejece. Si mirdramos mas al
cielo seriamos mejores; la idea de lo
infinito, entrando por los ojos, estre-
mece al alma, y algo infinito parpadea
también en ella, como la luz de los
astros. La esperanza de la inmortali-
dad produce una emocion intensa y
misteriosa, y derrama en el espiritu el
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balsamo de exquisita poesia, que ins-
piré 4 los grandes poetas misticos, a
aquellas almas enamoradas de la ver-
dad, que quizas despidan también luz,
a distancias infinitas de la tierra, como
la que escribid estos hermosos con-
ceptos, aprendidos en las aulas:

Cuando contemplo ¢l ciclo
D2 innumerables luces adornado,
Y miro hécia el suelo
De noche rodeado,
En suefio y en olvido sepultado,
El amor y la pena
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
Despiden larga vena
Los ojos hechos fuente,
Oloarte, y digo al fin con voz doliente:
Morada de¢ grandeza,
Templo de claridad y hermosura,
El alma que 4 tu alteza
Nacié, ¢qué desventura
La tiene ¢n esta carcel baja, escura?
{Qu? mortal desatino
De la verdad aleja asi el sentido,
Que de tu bien divino
~Olvidado, perdido,
Sigue la vana sombra, ¢l bien fingido? etc.
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El frio y un estornudo que senti 4
mis espaldas, me hicieron dejar el
observatorio y volver 4 la tienda, que
aunque no era carcel, no dejaba de
estar baja y escura...

El dia amanecié hermosisimo, Nues
tra salida de la tienda fué alegre como -
la salida del sol. La Laguna semejaba
ina esmeralda gigantesca: su super-
ficie, rizada por la brisa matutina,
parecia sonreirnos dulcemente; los pi-
Cos que teniamos mas cerca se desta-
caban con relieve poderoso sobre el
claro azul del cielo; y mas alld, las
blancas manchas de la nieve dibujaban
caprichosas siluetas en las obscuras
lomas. Todo el paisaje estaba satura-
do de humedad luminosa, como un
cuadro recien, barnizado ¢ una foto-
grafia iluminada con vivos colores,

Las fatigas de la vispera habian des-
aparecido; con la luz vibrante de la
manana inundaban nuestro ser tonifi-
cante esperanza y animosa alegria.
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iInolvidable paseo matutino! Las le-

janias, celestes y brumosas, aparecian

matizadas de delicadisimos tonos; el
himedo cesped ostentaba un intensi-

El refugio de «Praollaro»

simo color verde, y el agua de las frias
corrientes se desperezaba, al despertar,
en eristalinos rumores...
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Nuestro contento llegd a su colmo
cuando vimos aparecer a D. Alberto
y a Julian, y por ellos supimos que
los demas expedicionarios, a pesar de
haber sufrido graves molestias, se ha-
lldban sanos y salvos en Praollane.

La historia de sus aventuras daria
materia, sin afadir un apice de mi
cuenta, para varios capitulos sensa-
cionales. Pero esto seria el cuento de
nunca acabar.

Resumamos, pues. La tempeslad
cogio al Sr. Cienfuegos, 4 su hijo don
Antonio, y & D. Fermin Garrido, en la
loma del Cerro de los Cauchiles. Des-
cendieron de las caballerias, v bus-
cando un punto mas bajo de refugio,
en medio de pavorosa lluvia de gra-
nizos y de exhalaciones, llegaron al
hato de pastores, de que se hablara
mas adelante, donde se acogieron.

D. Fermin Garrido, impelido quizas
por un choque eléctrico, cayo al suelo
de improviso, alarmando 4 los demas,
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aungue por fortuna no sufrio dafo
alguno.

El que mas apurado se vid fué mi
querido amigo vy editor D. Paulino
Ventura, que se encontrd solo con su
fiel criado Antonio (a) Zizmao, per-
maneciendo al descubierto hasta que
amago alglin tanto la tempestad; em-
prendid, sin embargo, aunque con
gran trabajo, el camino de la Lagu-
na, mas convencido de que no podia
llegar, retrocedio, y después de una
penosisima marcha por aquéllas aspe
ras soledades, ya de noche y perdido,
tuvo la feliz suerte de ir & dar, sin
saberlo, con la misma choza donde se
hallaban los otros tres companeros.
Alli encontraron algtin abrigo, v la
luz de un candil; pero nada de comer.
Por fin, después de muchos ruegos v
dificultades, consiguieron del pastor
quz les vendiera una oveja, la cual
fué incontinenti sacrificada y descuar-
tizada, aplacando ¢on uno de sus per-

4



niles, asado a fuego lento, ¢l hambre
de nuestros amigos.,

Por donde se vera como la formi-
dable tormenta de aquel dia produjo
al cabo una victima, que fué la ino-
cente oveja de Hraollano.
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'@ 1. plan de la expedicion cra ¢l si-
&5 guiente. Instalar en la Laguna la
casa portatil, construida en Granada
bajo la direccion y planos de la Socie-
dad, y una vez constituido alli ¢l cen:
tro de la expedicion, verificar excur-
siones parciales al Mulhacem, Laguna
de Rio Seco, Veleta y otros puntos,
llevando para hacer noche cuando fue-
se preciso, en los puntos de etapa,
dos tiendas de campana, una de cabi-
da de diez personas, y otra pequena
para cuatro.
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La casa, que es de hierro, madera v
telas impermeables y metdlicas, cons-
tituia el e¢lon de la expedicion, que iba
a tratar de resolver, por primera vez,
¢l problema de tener habitacion solida,
permanente y comoda, en las grandes
alturas de la Sierra.

Nos levantamos, pues, el segundo
dia de expedicion, con el deseo de
proceder a4 la armadura é instalacion
de la casa, cuyas numerosas partes
estaban amontonadas al borde mismo
de la Zaguna; los tableros, que, como
dije al principio, se quedaron en Gra-
nada, por negarse los arrieros contra-
tados a transportarlos, llegaron aquella
manana, 4 lomos de nuevas acémilas,
conducidas por el simpatico ¢ indis-
pensable guia Rafael.

Este hombre excepcional es el mago
de Sierra Nevada, & la que conoce,
sin exageracion, palmo 4 palmo. Yo
tuve ocasion de apreciar sus méritos
¢l ano noventa y uno, en que nos
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acompand en otra excursion inolvida-
ble. Siempre sonriendo, sin cansatrse
jamads, insensible a los rigores del ca-

El gufa Rafael
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lor y del frio, va constantemente a la
cabeza, sin hacer mas observaciones
que las oportunas y precisas. Y no es
esto lo mejor, sino que cuando llegan,
con los apetecidos momentos del des-
canso, las alegres comidas al aire li-
bre, Rafael se echa una servilleta al
hombro, y se convierte en el camarero
mas solicito y discreto que se pueda
apetecer. Este guia es bastante cono-
cido en el extranjero, pues las Revis-
tas alpinas de Francia y Alemania le
han tributado grandes elogios. Un dia
fué llamado para prestar sus servicios
4 un alemanote que habia venido a
Granada solo a visitar los altos picos
de la Sierra. El extranjero miraba a
Rafael de arriba abajo, con sorpresa y
desconfianza.

—:Usted ser—Ile pregunto—el guia
Rafael Lopez Rodriguez?

— Para servir a4 usted,—contesto
éste.

—iNo es posible! Usted no pueda
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tener resistencia para trabajar tanto.
Es muy enclenque...

—Eso se vera luego,—agregd aqué!
modestamente.

Emprendieron enseguida el cami-
no, los dos solos, 4 pie, para llegar al
Veleta de un tiron.

El extranjero debia ser un alpinista
formidable; no llevaba mas equipaje
que sus enormes botas ferradas, un
chaqueton, donde guardaba latas de
conservas y una botella de vino, y en
la mano un aépen-stock. Tomaron los
repechos del camino de los neveros, y
anda que es tarde, Rafael siempre de-
lante, sin mas que su calabaza para
el agua, la enmohecida escopeta de
cazador de monteses, y sus piernas
delgaduchas, dentro de unos pantalo-
cillos de dril... jY venga andar! Hasta
que el aleman jadeante, sofocado, pri-
Ximo a morir desfallecido, lo llamo a
voces para decirle que no podia mas,
Y que nec:sitaba descansar. El guia
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granadino estaba vengado de las dudas
que acerca de su resistencia concibio
el alpinista extranjero; pero declara
que aquella expedicion fué de las mas
rapidas que ha hecho, pues antes de
las cuarenta y ocho horas estaban de
regreso en Granada, después de haber
visitado el Mulhacem y el Veleta.

Volvamos 4 nuestra resena. Que-
rian los amigos que habian quedado
en Praollano que nos reunieramos
alli todos, pues siendo aquel sitio mas
bajo y despejado, podriamos pasar
mejor la tormenta, en el caso proba-
ble de que ésta se repitiera. Nosotros
opindbamos que debian subir ellos, y
que habiendo amanecido un dia tan
hermoso, no era facil que se reanu-
dara el terrorifico espectaculo del dia
anterior.

Kl servicio de comunicaciones deja
mucho que desear en la Sierra, asi
es gue tuvimos gue enviar un propio,
que fué el propio Rafael, portador de
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un atents y fraternal B. L. M. invi-
tandoles a unirse 4 nosotros: Como
la distancia que de ellos nos separaba
era de hora y media, de malisimo ca-
mino, habia que calcular en tres o
cuatro el tiempo preciso para que pu-
dieran llegar, ¢ inspirandonos com-
pzisin'm la idea de que tuvieran que
estar atenidos a4 la cebosa y ensan-
grentada oveja, les remitimos tam-
bién algunas escogidas provisiones de
nuestro provido almacén.

En tanto, nos dedicamos a explo-

rar s alrededores de la Laguna, y a

buscar puntos de vista. No tardamos
en encontrar un magnifico nacimien-
to de aguas ferruginosas, de que ya
alguno de nosotros tenia noticia, el
cual brota en medio de una ligera
pendiente, desde donde se descubre
el panorama de la Sierra y la Vega
granadina. Es inexplicable que en un
sitio tan soberanamente herm »so como
aquzl en gue nos hallabamos, dz deli-
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ciosa frescura, de sorprendentes belle-
zas, y de seguro remedio para muchas
enfermedades, y en especial para la
tuberculosis, no se le haya ocurrido a
nadie construir una casa 1 hotel, que
aparte de lo que estimularia y facili-
taria las expediciones 4 la Sierra, seria
un magnifico sanatorio. Comparaba-
mos aquella desamparada y agreste
soledad con las descripciones de las
cumbres alpinas, donde, entre los mis-
mos glaciares de nieve, se levantan
lujosos hoteles v humanitarios hospi-
tales, y nos abochornabamos con pena,
de nuestra pobreza y atraso. Quizas
algin dia se sorprendan las gentes de
que, a fines del siglo XIX, s6lo ocho
O diez personas, tachadas de extrava-
gantes, subieran a visitar por curio-
sidad aquel tesoro de salud, teniendo
que dormir sobre el suelo pedregoso
y encharcado...

Vimos en esto una nubecita, tan
pequena y ligera como bocanada de
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humo de cigarro; a los dos minutos
era mas grande que cuatro elefantes,
v antes de los cinco se extendia sobre
nosotros como un inmenso quitasol
negruzeo. Comprendimos entonces lo
cuerdo de la invitacion de nuestros
companeros de retaguardia, y deter-
minamos salir de aquel embudo, y
bajar a Praollano. lLa ventaja de la
Sierra es que pata ir 4 cualquier parte
no hay que esperar el tren ni el coche,
sino echar 4 andar, y asi lo hicimos.
Antes de llegar, caian gruesas gotas
de lluvia, que chocaban entre los ris-
cos como provectiles; el cielo se habia
cubierto por todas partes de nubes
negruzcas y enmaranadas, y 4 pesar
de ser las diez 6 las once de la mana-
na, parecia que estaba obscureciendo.

Tuvimos al fin el gusto de encon-
trar 4 los perdidos companeros, y sin
mas tiempo que el preciso para los
saludos de riubrica, nos metimos to-
dos en la gruta-choza de los pasto-



res, donde comodamente sentados en ¢l
suslo, presenciamos la dsscarga “de
la segunda tormenta de esta serie, la
cual ciertamente nada dejo que deszar.

Campamento de Prado Llano

Alli, en aquel reducido espacio, cu-
bierto de ramaje seco, por el que se
filtraba ¢l agua; iluminados nuestros
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negros rostros por la lividez de los
relimpagos, pareciamos una mise-
rable tribu dz hombres prehistoricos
aterrorizados... que se entretenian en
hacer y tomar excelente cafe, con no
tan excelente cognac, v unos excelen-
tisimos habanos debidos a la munifi-
cencia del Sr. Fernandez Osuna.
Todo pasa en el mundo, y aquella
horrible tormenta pasé tambien.
Trasladamonos, pues, a la tienda
grande, plantada en el sitio mas llano
de aquella hermosa planicie, y poco-
después nos sentabamos & la mesa, en
sentido propio, pues teniamos mesa
(de campana) y asientos (catrecillos
de los que usan las mujeres en las
iglesias); y todos los expedicionarios,
reunidos por primera vez, haciamos
los honores a una soberana y monu-
mental paella, que, sin adulacion, po-
dria competir con las de Siete Suelos.
A los postres, la tienda vivaments
iluminada a/ géorno, con velas de es-
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perma que D. Fermin Garrido y yo
nos habiamos entretenido en colocar
en los sitios mas convenientes, perfu-
mada con las exquisitas evaporaciones
«del cafe y de los habanos, estaba ani-
madisima. Las conversaciones eran
vivas y los propositos atrevidos y en-
tusiastas. jManana al despuntar el dia
al Corralille, después de construir en
la Laguna nuestra casal—decian al-
gunos.

Por la puerta abierta de la tienda,
sobre la negrura del cielo, 4 que va
nos thamos acostumbrando, se desli-
zaba poético vy silencioso el rebano,
que iba a buscar el descanso del redil,
en la olimpica majestad de la noche;
las blancas ovejas pasaban lentamen-
te, cual borrosas imagenes de un sue-
no tranquilo; y detrds de ellas, como
rojizo cuadro de Rembrandt, lanzaba
sus chispas brillantes la hoguera recien
encendida de los pastorcillos, que des-
tacaban su obscura silueta en aquel
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fondo de fuego, y reian y gozaban su
cena frugal, aislados en el seno de la
noche tempestuosa y obscura, con la
indiferencia sublime de la pobreza re-
signada, que nada grande espera en
el mundo...






“" wres de que nos acostaramos,
T

&' vino un prudente pastor 4 anun-
ciarnos que no saliéramos de la tien-

da, porque se quedaban los mastines
sueltos durante la noche, para de-
fender el ganado de las acometidas
de los lobos, que merodeaban por
aquellos contornos. Ellos, los pasto-
res, no los lobos, habian decidido de-
jar la lumbre encendida, y estar con
0jo avizor, pues era posible que, apro-
vechandose de la gran obscuridad y
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del tiempo tempestuoso que reinaba,
aquellos animalitos hicieran al hato
una desagradable visita.

Cerca de alli, en los Peitones de San

Pastores y zagales.

Francisco, el guia nos habia senalado
el sitio donde tenia su madriguera una
loba con cria, y era muy natural que
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habiendo loba y lobitos, hubiera tam-
bién un paterfamilias, y que aquella
amante pareja tratara de proveerse del
necesario sustento, con tanto mayor
motivo, cuanto que casi s2 le metian
por los ojos las ovejitas, tiernas y
apetitosas.

Praollano, aunque no es prado ni
llano, forma una meseta, al lado de
un barranco, entre dos montanas gri-
ses. En el centro de la meseta se ha-
llaba el redil; cerca de éste la choza
de los pastores, construida al abrigo
de una piedra; y algo mas alld, y mas
proxima 4 las rocas, habiamos insta-
lado nuestra tienda. Nos hallabamos,
por tanto, al paso de los caninos, si
éstos se decidian & bajar por aquel
lado, precisamente el de su guarida;
v si bien no era verosimil que acome-
tieran, nos parecieron muy oportunas
Jas precauciones de los pastores.

Ya me encontraba en la antesala
del sueno, cuando senti detrds de mi
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cabeza, casi en contacto con el lienzo
de la tienda, unos pasos sigilosos, se-
guidos de ligeros resoplidos, y luego
una de crujir huesos, que daba espan-
to. No sabia si aquel ser que estaba 4
mi lado era lobo ¢ mastin; lo unico
cierto era que devoraba Jos huesos
como si fueran barretas, con sus furi-
bundas mandibulas, de las cuales mi
cabeza no estaba separada mas que
por el leve espacio de una tela de
liecnzo. Por fin los pasos sigilosos, y
aquel dulce ariunllo, tan poco a propo-
sito para conciliar el sueno, se fueron
alejando, y todo quedo en silencio.
Poco antes de amanecer nos d=sperto
el imponente ladridy de los mastines;
algunos creyeron que era llegado el
caso de requerir las armas, y salir a
la defensa de vidas y hacienda, pero
otros no dieron szpal de alarma, y
siguieron en sus apacibles ronguidos.
¢A que se debio aquel ruido? ¢Qué
motivo aquel coro de mastines? Lo
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ocurrido quedo envuelto en el miste-
rio de la noche, que estaba obscura
como boea de lobo, y ahora si que
viene bien la metafora.

Por la manana presenciamos un
poctico cuadro. La salida del rebano,
que fué evacuando el redil con el or-
den y precision de un ejercito perfec-
tamente organizado. A la tenue luz
del amanecer, la nivea blancura de las
ovejas parecia una oscilante nube; las
mas alegres brincaban de contento;
otras se daban los buegnos dias con un
balido prolongado y carinoso, y casi
todas apretaban el paso, y estiraban
la cabeza, para respirar mejor el aire
puro del dia que empezaba; el fiel
mastin, con la cabeza baja, como per-
sona grave, no se daba prisa, y con
pasy lento, ~prozuraba destacarse del
grupo y colocarse en el sitio mas es-
tratégico, para encauzar y dirigiv la
marcha; y en fin, el pastor, con la ca-
yada ¢n la mano y el zutron 4 lda.es-
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palda, desfilaba el ultimo, tranquila y
majestuosamente, con la pasividad de
un estoico que cumple con su deber...

Los atrevidos madrugadores, que

Salida del ganado al amanecer

pensaron ir con el alba a4 armar la
caseta en la Laguna, habian optado
por dejarlo para después_del almuer-
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z0; pero he aqui, que no irfa éste ni
mediado, cuando se nos ccharon en-
cima las nubes precursoras de la ter-
cera tormenta.

Broma pesada por demds era eésta,
que apurd la paciencia de algunos ¢
irritd sus nervios de tal modo, que cn
aquel punto y hora determinaron dar
fin 4 la expedicion, v regresar a Gra-
nada. Tratamos de disuadirlos, pero
en vano; uno decia que habia subido
A la Sierra 4 pintar y divertirse, y no
a pasar los dias metido en un aguje-
ro, viendo caer rayos; otro agregabs
que aquel espectaculo de las tormen-
tas le parecia tan sublime, que no lo
podia aguantar mas; que con una serie
de tres funciones se daban por satis-
fechos, y, en ultimo resultado, que se
iban porque les daba la gana. En vis-
ta de esta resuelta actitud, y de la in-
quietud que debian experimentar las
familias con la persistencia de las tem-
pestades, las cuales nos habian im-
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pedido hacer las sefales de aviso con
bengalas y cohetes, en las horas y
sitios convenidos, después de amplia
discusion, se acordd emprender el re-
greso. Diose 4 los muleros la orden
de cargar, v todos, mohinos Vv earia-
contecidos, empezamos 4 hacer los
preparativos necesarios. Antonio Cien-
fuegos, como mas joven, murmuraba
¢n voz baja del acuerdo de la asam-
blea; y bien pronto formése un nicleo
de resistencia, que, como ocurre siem-
pre en las colectividades, estallé de
improviso ¢ inopinadamente: vy asi
como el ver a los Infantes subirse al
coche que habia de conducirlos 4 la
frontera, levantd la viril protesta del
pueblo de Madrid el dos de Mayo, asi
el ver subirse 4 Gerona y Cobos en Jos
mulds que habian de llevarlos a Gra-
nada, hizo que algunos nos rebeldra -
mos valientemente al grito de [No nos
vamosl.. Y si los atrevidos madrile-
nos cortaron las correas del carrua-
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je real, nosotros cortamos las sogas
de nuestros equipajes, que yva esta-
ban cargados.

Habia también otro motive para
que nos quedaramos, y era esperar la
Hegada del nimero diez de los socios
y expedicionarios, D. Jos¢ Pérez de
Andrade, el cual, desde el valle de
[ecrin, atravesando la vertiente del rio
Dilar, debia unirse 4 nosotros, al ter-
cer dia de expedicion. Algunos creian
una temeridad que se atreviera, con
aquel temporal, & escalar las crestas,
pero otros gque sabian su practica de
la Sierra, por ser cazador de monte-
ses, no dudaban que cumpliria su pa-
labra.

Asi fué en efecto; pues, no habia
transcurrido una hora desde la mar-
cha de los dos companeros que en
definitiva emprendieron el regreso a
Granada, cuando oimos el grito de
iGente 4 la vistal, y por los altos pi-
cos que limitaban el horizonte al no-

5
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reste, vimos dos puntos movibles, que
avanzaban. Eran Andrade y un criado
suyo. Disparamos al aire los rifles, en
honor de los viajeros, cuyos disparos
fueron contestados en el acto, Yy un
rato después llegaba aquél, caballero
en una briosa yegua alazana, llevando
un rifle a la espalda, un ancho som-
brero de paja, altas botas de sierra, v
un cuchillo al cinto, todo lo cual le
daba aspecto de gaucho americano.
Los apretones de manos coincidie-
ron con los primeros estampidos de la
tormenta; y vuelta & meternos en la
choza consabida, 4 cambiar impresio-
nes, que no eran las mas halagiienas.
Los elementos se conjuraban decidi-
damente contra nosotros; el vendaval
arrastraba, ya el granizo, ya la lluvia,
en direcciones encontradas; los true-
nos retumbaban por todas partes, y
las exhalaciones menudeaban en los
picos cercanos. A mal tiempo buena
cara, dice el refran; pero ni este con-
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suelo teniamos, porque nuestros ros-
tros, ennegrecidos con la tizne del
corcho que nos poniamos por las ma-
fanas, 4 la hora del sol, y destenidos
luego por la lluvia, ofrecian un poco
“agradable aspecto.

Al obscurecer volvieron a renacer
las esperanzas, que después, al dia
siguiente, se vieron defraudadas de
nuevo, con la continuacion del mal
tiempo; v en vista de que no podiamos
realizar nuestro itinerario, ni inaugu-
rar la casa social en el sitio que tenia-
mos pensado, resolvimos instalarla en
San Feronimo, y cambiar ¢l rumbo de
la expedicion, visitando el célebre Ha-
rranco de Benalcdzar.

De lo cual, asi como de otras emuo-
ciones més dulces y pintorescas, dare
noticia al lector que tenga paciencia
para llegar hasta ¢l fin de este puntual
relato.
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v Praollane & San Ferontmo, el
4+ camino es accidentado y bellisi-

¥

mo. Hondos barrancos, estrechas la-

deras, horizontes recortados por la
montana ¢ abiertos sin limite, hasta
perderse la vista en el espacio. bamos
dejando atras los colores grises y las
masas negruzcas; en vez de plani-
cies pizarrosas y pedregosos esquistos,
aparecian lomas cuajadas de picados
helechos y plateadas sabinas; los ro-
meros v salvias perfumaban nuestros
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pies con su perfume delicioso: en los
huecos de las piedras azuladas aso-
maban las gencianas y orquidzas con
inocente coqueteria; innumerables ¥
diminutas flores amarillas se extreme-
cian en los ribazos, como si preten-
dieran levantar el vuelo, creyéndose
nun'i'pl,:sz-ls; v la siniestra digital de-
rramaba en la abrupta pendiente sus
manchas purptireas...

A veces delantz de nuestros pas=os
se abria una hondonada inmensa, v
teniamos que detenernos, no solo 4
contemplar el paisaje, sino 4 pensar
por donde echariamos; teniamos que
subir v dar un rodeo, para luego bajar
otra vez; v aunque los elementos de-
corativos eran los mismos, la decora-
cion cambiaba 4 cada instante, como si
estuviera girando un panorama ina-
gotable, una inmznsa paleta de revuel-
tos y brillantes colores...

Al fin, entre el torrente de fuego que
caia por encima de las nubes fugiti-




TR =
vas, vimos, alla en lo hondo, desta-
carse los tejados de color de carne del
cortijo de San Ferdnimo, que asoma-

Llegada & San Jerdnimo
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ban sonriendo cerca de la frescura
apetecible y del brillo encantador de
algunos arboles.

Quien no ha pasado varios dias sin
contemplar otro paisaje que masas
inertes de piedra, no puede compren-
der toda Ia hermosura de los arboles,
la intensa alegria que se experimenta
al ver como

Del dlamo las hojas plateadas
Mece adormido el viento...

Y todavia mas que de los dlamos,
de mirar las ramas jugosas v las mo-
vibles hojas de los frutales, que parece
que rien y cantan el himno de la vida
vegetal, el misterio de su vida...

Apretamos el paso; por encima del
Picacho, de las crestas agudas que de-
jabamos 4 la espalda, s2 amontonaban
las nubes negras y compactas que nos
habian tenido prisioneros entre sus
mallas; veiamoslas escalar el cielo con
el empuje de sus senos henchidos, v, 4
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pesar de los malos ratos pasados los
dias anteriores, nos despediamos de
ellas sin encono, COMO enemigos ven-
cidos que han podido apreciar toda
la generosidad y grandeza del adver-

" sario.

En San Feronimo encontramos fres-
cura, descanso, y una acogida carino-
sa. Sentados en las vetustas sillas de
enea de la cocina, percibiamos el ha-
lito fresco que salia de los tinados;
delante de la puerta, en una placetilla
empedrada, picoteaban los pollos de
perdiz ‘en fraternal consorcio con los
de gallina; éstas cruzaban con ma-
jestuosa indiferencia, mirandonoes de
reojo, con sus ojillos dorados como
topacios; mas alla se extendia un trigo
endeblizo y todavia verde, que, osci-
lando, parecia temblar de frio; lJa masa
gris de la montana que teniamos en-
frente, cortandonos el horizonte, apa-
recia esmaltada por las ramas de los
cerezos, en cuyo verde profundo bri-
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llaban las cerezas como rubies. Una
humeda jarra d2 barro colorad> paso
de mano en mano, aplacando la sed
con su agua fresquisima; y la contem-
placion de aquel sencillo cuadro, de
tonos idilicos, nos saturaba de emo-
cion suave y arrulladora,

Sobre la campana de la chimensa
aparecian los grandes herrados para
la leche, las rojizas calderas de cobre,
las ennegrecidas sartenes, v [os pin-
tados barrenos; sobre el platero se os-
tentaba abigarrada coleccion de platos,
fuentes y jatros de variadas formas;
aquella vajilla se habia formado,. sin
dudayen el transcurso de muchos anos,
y cada uno de aquellos utensilios re-
cordaba una fecha, un episodio de la
vida; habia platos planos y amarillos
como soles moribundos, otres con
adornos y paisajes de azul intenso , que
sin saber por qué evocaban el recuer-
do remoto y placentero de antiguas
costumbres; otros blancos, esmaltados
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de florecillas y guirnaldas, que pare-
cian hechos para servir el almuerzo a
dos recien casados; v no faltaban las
botellas vacias, reliquias de alguna
fiesta memorable, ni la verdosa redo-
*ma de vidrio, que trajo de la ciudad
la ansiada medicina... Vigja imagen
de litografia, ya amarillenta, adorna-
ba las blancas paredes, y por la ven-
tanilla entreabierta, entraba libremente
el aire perfumado, dejando en la pe-
numbra la enorme chimenea, en cuyo
- hogar, entonces frio, dos perezosos ga-
tos extendian con fruicion sus miem-
bros, dormitando la siesta...

La vida de los cortijos de la Sierra
qué lejos esta, estando tan cerca, de
nuestras costumbres y de nuestra vidal
Alli los dias pasan en absoluto silen-
cio, en completa soledad; solo se oye
el mugir del viento en los barrancos
navados; la nieve lo cubre todo y
entierra la casa; por todas partes su
nitida blancura que deslumbra y ador-
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mece en un sopor melancolico: los
hombres bajan a remover la tierra de
los bancales, y las mujeres pasan el
dia en la cocina, entre el humo de la
chimenea; las tardes son cortas, las
mananas heladas, el sol apenas ca-
lienta; v siempre la misma decoracion,
los copos de nieve cayendo lentamen-
te, en silencio... Por fin llega el des-
hielo; casi con los preludios de Ia
primavera, apatrecz el verano; asoma
la Sierra su enorme cuzrpo gris, por
los desgarrones de su deshecha cami-
sa, v los imponentes tajos dejan ver
sus cortaduras rojizas, que rapida-
mente s¢ coronan con verdes pena-
chos de tomillos y romeros: empiezan
a verdear los raquiticos centenos de
las laderas; las encinas se cubren de
ropaje; los piornos extienden sus ra-
mas de polipo por entre las piedras; y
mil clases de arbustos suben escalan-
do la montana desde los barrancos,
con sus ramas punzadoras, al mismo
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tiempo que zumban los coloreados
insectos, y las mariposas bordan el
azul del cielo con sus giros ondulan-

{€5...

Alrededores de San Jerénimo

Aquella tarde disfrutamos de una
comida tranquila, bajo un cielo hermo-
so y risueno. La entrada de la noche
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no fué menos hermosa v magnifica.
La mayor parte de las estrellas que
segun los astrdnomos se pueden con-
templar 4 simple vista, brillaban con
toda su intensidad; algtin aficionado
se entretenia en sefalar los sitios de
las mas importantes ¢ mstelaciones;
otros, siguiendo el rumbo de sus aficio-
nes predilectas, hablaban de medicina;
mientras otro grupo se enzarzaba en
arduas cuestiones de sociologia, salien-
do a relucir—ihasta allf, 4 aquella con-
siderable altura!—el manoseado tema
de nuestra regeneracion... Si, induda-
blemente; una nacién que tenfa tantas
bellezas que admirar y tantas riquezas
que explotar; una nacién formada por
el cruzamiento de las razas mas viri-
les y mas inteligentes del mundo; en
cuya alma latina aportaron el torrente
de sus energias germanicas los godos,
y el rio de su imaginacion luminosa
y sensual los drabes, no podia ni de-
bia vivir arrumbada en la miseria Y
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en la ignorancia, retrocediendo ante
el brutal puntapié de los yanquis; sino
aspirar a ser el verbo de una cultura
nueva, semejante a la helénica, desin-
teresada, idealista...

Y a todo esto, el torrente del M ona-
chil resonaba bajo el tremendo Tajo
de las Palomas, y las cerezas que sz
enredaban en la discusion no eran fic-
ticias, sino reales, acabaditas de coger,
rojas y frias, tan frias como un exgui-
sito sorbete...

7%






. fin la Sociedad Diez amigos,
inauguro su domieilio portatil,
quz nos tenia ya impacientes.
Aunque la estancia en la tienda de
campana ofrecia alguna comodidad,
¢sta era bien relativa, y no podia com-
pararse con la que esperabamos tener
en la casa social, solida y permanente.
Ademas, nuestros cuerpos, fatigados
de dormir sobre la dura desigualdad
del sueln, y de las acometidas de la
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tempestad, reclamaban ya un'mais pro-
fundo descanso,

Ninguno dejo de ayudar 4 la cons-
truccion de aquélla; quién arrimando

Campamento en San derdnimo

tableros, quién ajustando engranajes,

pernos, chavetas, y otros datalles téc-
nicos de que no puedo hacer memoria,
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Con poco mas de una hora de tra-
bajo tuvimos casa solida y resistente,
seguin se vera después.

Describirla en detalle, asi como las
curiosas transformaciones que sufre
para adaptarse 4 las diversas necesi-
dades de sus habitantes & vecinos, es
cosa que no he de intentar.

Se inauguro, como es natural, con
un solemne banquete, v la mzsa pro-
fusamente iluminada, 12 blancura de
los manteles, los detalles del servicio,
la amplitud v comodidad que ofrece,
nos hizo olvidar que estabamos en la
Sierra, casi a dos mil metros de altura,
¥ creernos transportados al comedor
de un hotel. Antes de la hora de los
brindis, pues no siempre se ha de se-
guir el ritual rigoroso, los hubo muy
elocuentes por la prosperidad de la
Sociedad vy por el incremento de las
excursiones a Sierra Nevada, mucho
mas visitada por extranjeros que por
espanoles y granadinos; y si bien es
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cierto que no hubo champagne que
descorchar, no faltaron el sslecto Jeréz,
ni los exquisitos sorbetes, cuajados en
la cercana nieve de los ventisqueros.
Algunos instantes despues los co-
mensales se convertian en mozos e
cuerda, atrezistas y ayudas de cama-
ra, a fin de convertir el comedor en
alcoba, extendiendo las hamacas y ha-
ciendo las camas. {Oh suspirado des-
canso del blando lecho, que al fin
ibamos 4 lograr, aunque a costa de
grandes congojas y sobresaltos!..,
Pero escrito estaba, sin duda, que
la casa no se estrenara sin pasar nos-
otros y ella por las mas duras pruebas,
v aquella noche fué, con maravillosa
y extraordinaria oportunidad, la que
los ingenieros llaman de resistencia.
No habiamos hecho mas que meter-
nos en la cama, unos en el piso bajo,
sentina o bodega, y otros sabre cu-
bierta, es decir, sobre las hamacas o
pisos de arriba, cuando se desencade-
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nd un violentisimo huracan. Empezo
la casa & temblar desde sus cimientos,
que por cierto no eran de cemento ni
argamasa, sino de simples tirantes so-
bre piedras niveladas; las paredes cru-
jlain desesperadamente, como si se que-
jaran de aquellas furiosas acometidas,
acompanadas del ruido del viento v
del agua, que caia copiosamente. Alli
podia ocurrir una de dos cosas: 0 que
rompiéndose ¢l mecanismo que unia
los numerosos tableros y partes de la
casa, cayeran éstas, con el aditamento
de hamacas, cuerdas, travesanos y ti-
rantes sobre nosotros, 6 que el viento
la arrastrara entera, con todo su con-
tenido, y nos echara a rodar por ague-
llas laderas.

— Sefores,—dijo alguno,—lo que
ocurre es providencial; pues si la casa
resiste este vendaval, no hay duda
que estd bien construida y mejor ar-
mada.

Abandonarla ¢ ir & buscar refugio
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al cortijo de Sawn Ferdnimo, con la
tremenda violencia del viento y la pro-
funda obscuridad de la noche, era
declararnos ndufragos, vy como echar
mano a los botes y abandonar el cas-
€O, y por eso lo reservamos para ¢l
ultimo trance, el cual quiso Dios que
no llegara

Uno de los vigias que estaban s -
bre cubierta, quiero decir sobre las
hamacas, y que con frecuencia aso-
maba las narices por el ventanillo de
observacion, anuncio que el viento
cambiaba y su violencia empezaba a
ceder, con cuya agradable noticia, y
el mucho sueno que tenia, este fiel
cronista declara que acabo por que-
darse dormido.

{Ahora si que vendrian aqui bien
unos bonitos versos de Gareilaso de
la Vega, 6 algin otro pocta selecto ¢
idilico, para hacer sentir las alegres
impresiones del despertar de los dias
serenos, la hermosura de aquellos pa-
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rajes, la poesia de las salidas y pues-
tas del sol, que no por ser espectaculos
cuotidianos, dejan de tener subido
punto de bellezal...

La viva luz de la manana nos des-
lumbraba los todavia adormilados
()_]'('JH; la enorme masa de la montana,
henchida de gozo, parecia levantarse
para contemplar las lejanias resplan-
decientes; a otro lado, los agudos picos,
donde tenian sus nidos las dguilas, se
erguian como brazos que se despere-
zaban, dejando ver en los desgarra-
mientos de su bronceada musculatura,
la huella de horribles cataclismos geo-
l6gicos; un poco mas alla se alzaban
las altas cumbres de la Sierra, desta-
cando sobre todas el Veleta su afilada
cabeza; a nuestro lado el terreno des-
cendia en rapidas pendientes, surcadas
de hendiduras profundas, con oasis
cultivados de perfumantes habichuelas
O frescos maizales, entre los que aso-
maba su hombro hercileo el 7ajo de
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las Palomas, queriendo contener, con
fuerzas de titan, el resbalamiento de
las tierras; y enfrente, al otro lado del

El Tajo de las Palomas
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rio, Benalcdzar nos atraia con las fron-
dosidades de su poético bosgue...

Todas las mananas, con los pulmo--
nes saturados de oxigeno, nos asedba-
mos en las frescas aguas de un arroyo,
que en sus caidas y recodos formaba
lavabos dignos de Diana; y casi siem-
pre las frias abluciones en las cristali-
nas ondas, eran interrumpidas para
contemplar respetuosamente el desfile
de las amarillentas vacas, 6 el paso del
rebano de saltadoras cabras, cuya ri-
quisima leche, perfumada de romero,
nos servia de desayuno, y bien mere -
cia que le dedicaramos un tiernp ma-
drigal.

[La vida ordenada de la casa impo-
nia también ciertos habitos de molicie;
no éramos ya los rudos alpinistas en
lucha con la naturaleza; ni nos te-
niamos el rostro, ni escalabamos las
cumbres con osadia inaudita; la civili-
zacion dulcifica las costumbres, v des-
de que tuvimos lech» blando y ciertas

6
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comodidades urbanas, la vida fué mas
pacifica, las expediciones mas cortas,
y las aficiones mas contemplativas;
todo lo cual quiza se debiera al uso
de las sabanas, por lo que creo no
andaria muy descaminado el filosofo
modernista que se dedicara 4 estudiar
la influencia de éstas en el enerva-
miento de los caracteres.

Sin embargo, el descenso al barran-
co del Monachil no dejaba de ofrecer
bastante trabajo y peligro, sobre todo
al desfilar por el Zajo. Para cruzar
aquella veredita al borde del precipi-
cio, hay que tener los pies seguros y
la cabeza firme. La proximidad del
abismo tiene para ciertos tempera-
mentos un misterioso encanto y una
peligrosa seduccion, La fabula de las
sirenas, de cuyos insidiosos cantos,
que atraian a segura perdicion, logrd
desentenderse el prudente Ulises, ta-
pandose con cera los oidos, no es més
que un simbolo del atractivo que en
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la naturaleza humana ejerce el peli-
oro. Asi es que, si no tapandose los
oidos como Ulises, por lo menos de-
jando de mirar al fondo, convenia sal-
var aquel mal paso; lo cual demuiestra
también la poderosa influencia de la
realidad, cuando ésta entra por la via
de los sentidos, y no por la reflexiva
de la razon: alii, a dos pasos de nues-
tros pies, se extendia el insondable
Zajo; un ligero resbalon podia lanzar-
nos en un momento a la cternidad, y
nuestros musculos se extremecian con
ingvitable turbacion; en cambio, jcuan-
tos abismos no cruzamos todos los
dias, con la sonrisa de la despreocu-
pacion en los labios! La vida es un
milagro fisiologico. Cada aspiracion
nuestra, cada sistole del corazon, cada
idea grabada en las celdillas del cere-
bro, cada corriente nerviosa que tras-
mite esta maravilla del pensamicnto,
es un gjercicio mas dificil que el del
mas atrevido fundambulo. La imagen
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de la vida podia ser como la de la fe:
una hermosa joven, con los 0jos ven-
dados, que camina por estrechisimo
sendero, al borde de la muerte...

Llegados al fondo del torrente, nos
creiamos transportados 4 la Arcadia.
El agua cristalina se derramaba en
vistosas cascadas; las enormes piedras
que obstruian el accidentado cauce
formaban clarisimos lagos y pintores-
cas islitas, sembradas de juncos; en
las vertientes se enredaban las zarzas
y arbustos trepadores; el agua reso-
naba en los estrechos tuneles de mis-
teriosa sombra; y en el borde del
altisimo tajo, como verde bandera de
arrogante fortaleza, un frondoso arbol
se lanzaba al espacio...

ES
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obas las bellezas de los alrededo-
res de San Feronimo no bastaban
4 borrar de nuestro animo de excur-
sionistas, el deseo de hollar la cumbre
del Veleta. El orgulloso titan nos ha-
bia arrojado con cajas destempladas,
pero nosotros no podiamos resignar-
nos a bajar a Granada sin dejarle
nuestra tarjeta, pagando con la corte-
sia sus desdenes.

Cuando las nubes se alejaban, y
lo contemplabamos, alla en lo alto,
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tan orgulloso, nos parecia que nos de-
safiaba burlonamente, y no podiamos
menos de dirigirle miradas rencorosas.
Este reconcomio que nos dominaba a
algunos, nos decidid a intentar, otra
vez, el asalto.

Los mds resueltos maduramos el
plan por la noche, y dimos las orde-
nes oportunas para que estuviera todo
dispuesto antes del amanecer, guia,
arrieros y provisiones. La expedicion
seria penosa; decidimos subir de un
tiron al Veleta, sin mas descanso que
el preciso para almorzar; contemplar
la puesta del sol en el Picacho, dormir
en el Cortiillo, sitio proximo a un
maravilloso ventisquero, que se hun-
de por terribles despenaderos en la
vertiente mediterranea de la Sierra, y
ofrece una meseta 0 mirador magnifi-
co, desde donde se ve el mar, y ala
cual han bautizado por antonomasia
los excursionistas granadinos con el
nombre de 7/ Salon; subiriamos otra
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vez al Picacho a ver la salida del sol,
y descenderiamos enseguida a San Fe-
ronimo. Como el tiempo estaba varia-
ble y era verosimil que se repitieran
las tormentas, nos juramentamos para
no retroceder, aun a riesgo de la vida,
y.aunque cayeran chuzos de punta.
Aquello era ya una cuestion de pun-
donor, una lucha a muerte con el al-
tivo Veleta.

Hechos todos los preparativos nos
acostamos, llenos de alegre ansiedad,
deseosos de vernos ya en la region de
las nieves perpétuas, contemplando

4 un lado Europa
y al otro lado Stambul

y si no Stambul precisamente, el es-
trecho de Gibraltar y la costa africana,
entre neblinas de fuego...

«La del aguardiente seria,» cuando
el Sr. Fernandez Osuna estaba y:
dando sendos golpes en las paredes de
la casa, y amenazando joh crueldad!
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con soltar las cuerdas de las hamacas,
donde estabamos hechos un tronco
los futuros héroes.
Pocos momentos después empren-

Segundo intento de subida al Veleta

dihos la marcha, y el guia Rafael
volvio & recobrar los prestigios de su
profesion, obscurecidos en la vida se-
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dentaria. Con su escopeta al hombro
y la calabaza al cinto, y decidido &
darnos gusto en economizar tiempo y
buscar atajos, le seguimos denodada-
mente por aquellos cerros arriba.

LLa manana estaba bastante fria;
nubes blanquisimas cubrian el cielo
por el-noreste; apenas nos vimos en
lo alto dz una loma, cuyo nombre no
recuerdo, ni ganas, empezamos d su-
frir las acometidas del viento, que
empezd 4 soplar incesantemente, como
si saliera de la boca de un monstruo
incansable. Confieso que nunca he
presenciado un fenomeno igual: un
viento constante, con igual intensidad,
sin intervalo alguno de reposo. El aire
se filtraba por las ropas, nos hacia
cosquillas en la carne, y nos obligaba
4 bajar la cabeza y alzar los hombros.
Los sombreros volaban, rompiendo los
barbuquejos y cuerdas con que algu-
nos se los ataron; habia qus llevar la
cabeza descubierta O atarse a ella
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fuertemente un panuelo. Sin embargo,
ninguno chistaba, ni era facil hablar,
y aligerabamos el paso, con la espe-
ranza de que el aire cesara siquiera
un momento. Pero jque si quieres!
cada vez apretaba mas. El aire ya no
me parecia un elemento, sino un genio,
un dios contrario, el mismisimo Eolo
en persona,que debia ser la mas impla-
cable y mal intencionada del mundo.

Nadie se quejaba, ni hacia comen-
tario alguno; recordabamos nuestros
compromisos de la vispera, y el amor
propio nos daba paciencia para so-
portar aquella paliza inaguantable del
viento. jAl Veleta, sea como sea, al
Veleta, vivos 0 muertos! pensabamos
con los ojos cerrados y hechos un
garabito. Y no cejabamos, no senor;
atras se quedaron las ultimas raquiti-
cas plantas, los arbustos sarmentosos,
y los liquenes, que violentamente agi-
tados silbaban como arpas edlicas (de
Eolo, ;1o ven ustedes?); entramos en las
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lajas negruscas, volcadas en las pen-
dientes como restos de un cataclismo
reciente; algunas lagunillas verdosas,
furiosamente agitadas, parecian peque-
nos mares encrespados, y sus diminu-
tas olas, reflejando la claridad blan-
cuzca del cielo, semejaban las escamas
de un'pez monstruoso, que se estre-
mecia convulsivamente... Pasamos el
Penon de San lrancisco, ¢l enorme
monolito, ennegrecido vy rojizo, como
un canto rodado enorme, arrojado alli
desde otro planeta; cruzamos el Ca-
Uejon de los Diablos, siniestro desfi-
ladero, en la cresta misma de una
montafna, formado por dos muros de
lajas supérpuestas, que dejan en me-
dio un espacio estrechisimo por donde
hay que pasar; aquellos muros, aque-
llas paredes negras, :son obra del
acaso? (Son los hombres los que se
entretuvieron en amontonar tan enor-
me cantidad de piedras, para dejar en
medio tan estrecha vereda? Ni lo sé,
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ni se me ha ocurrido preguntario has-
ta ahora; lo cierto es que este callejon
sombrio hace pensar en crimenes te-
rribles, y que mientras se pasa por é€l,
las personas mas risuenas tienen cara
de victimas 0 asesinos.

iArribal Ya estdbamos 4 la vista de
los panderones del Veleta... Pero no,
no fué posible seguir. jAnanke! Mal-
dicion! Los mulos con las orejas tie-
sas, con las patas rigidas, se negaban
4 andar, y resbalaban por la pendien-
te, violentamente arrastrados; nosotros
con la cabeza aturdida, con los ojos
sanguinolentos, y el cuerpo molido,
sentiamos agotarsenos las fuerzas; y
por tltimo, y esta fué la deeisiva, el
valeroso guia Rafael, que jamas retro-
cede, vino 4 decirnos que era imposi-
ble con aquel viento llegar a donde
nos proponiamos, .y que juzgaba lo
mas prudente, antes dg que nos aleja-
ramos mas, y en vista de que no te-
niamos refugio, ni habia que pensar
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en poder armar la tienda de campana
que llevabamos, emprender el regreso
a San Feronimo, faldeando por la par-
te mas baja, a fin de defendernos en

jArriba!

lo posible del aire. Este dictamen se
fundaba no solo en la violencia del
viento, sino en su duracion, que seria
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de uno a tres dias, porque «estaban
puestas las amolacras.»

Estas, segtin la explicacion de Ra-
facl, que vimos luego confirmada por
varios pastores, son unas nubes redon-
das, en forma de piedras de amolar,
que aparecen y psrmanecen inmoviles
por el noreste, siendo indicio seguro
de viento huracanado del sudoeste, que
dura, generalmente, tres dias.

Tras breve concilidbulo, no hubo
mas remedio que ceder ante la presion
de las circunstancias, v de las amolne-
ras, y emprender el regreso,

A nuestra llegada 4 San Ferdnime,
vencidos y maltrechos, los sedentarios
companeros, que no habian querido
acrmpanarnos, nos recibieron con mu-
sica de pitos y cacerolas, que fué el
ironico epilogo de nuestra fracasada
excursion...

Al obscurecer, el viento habia cal-
mado, y entre las frias brumas de la
noche, divisamos 4 lo lejos un tenue
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resplandor, al mismo tiempo que lle-
gaba hasta nosotros el apetecible y
aromatico olor del pan recien cocido...
Kra la Anémica, una honrada y bella
muchacha del cercano cortijo, que ha-
cia de panadera, de vestal en aquel
horno aislado en la Sierra, como un
templo erigido al dios... Pan.

Anémica la llamabamos por ignorar
su nombre y por la palidez de su ros-
tro, que sonreia con la triste expresion
que imprimen las grandes soledades.

Timida y silenciosa cruzaba aque-
llos contornos como una Galatea pen-
sativa. Era una flor de la montana,
delicada como las que crecen en las
asperas laderas, siempre solas, sin mas
halago que el de las brisas, ni otras
emociones que las de la naturaleza
monotona y esquiva...

iAlli también en la Sierra, en la re-
gion de las nieves, de la piedra y del
sol, aparecia la mujer, lo femenino,
eterna encarnacion de la poesial.., Y
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aquella esbelta serrana, que sonreia
melaneolicamente, iluminada por los
reflejos dorados de la retama del hor-
no, era mas bella que la Sierra ilumi-
nada con los puiptireos rayos del
sol...
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y NErENTE de nuestra casa, en lo
<72 alto de espantable tajo de color
de acero, habia un nido de aguilas.

Subir & €l y descolgarse por el
preeipicio, atado 4 una cuerda, para
sorprenderlas, era una empresa casi
imposible.

En cambio la caza del aguila era
relativamente ficil, ofreciéndole presa,
apostados en sitio conveniente; y una
tarde, después de almorzar, nos lan-
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zamos a los tajos con el decidido pro-
posito de consumar un regicidio, si se
ponia 4 tiro la reina de las aves.

Después de fatigosa ascension, nos
instalamos en una concavidad 6 gru-
ta, al borde de un penasco; era un
acechadero magnifico, que ofrecia has-
ta un muro natural para resguardar a
los cazadores.

Toda la cuenca del Monachil sz
extendia ante los ojos, con sus pro-
fundos declives, 4 veces redondos y
suaves, a veces cortados y violentos;
por aquella inmensa hondonada, que
formaba como el curso de un gran rio
en el espacio, esperabamos que cru-
zara el dguila arrogante; la veriamos
detenerse un momento enfrente de
nosotros, fijarse en la apetitosa presa
(una hermosa gallina que habiamos
atado 4 una piedra) lanzarse sobre ella
con la rapidez de un proyectil, y en el
instante en que clavara sus afiladas
garras en el cuerpo de la inocente
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victima, descargariamos nuestras ar-
mas, dejandola ensangrentada y pal-
pitante...

Mientras se realizaba tan intere-

sante escena, estabamos de pie 6 de
rodillas, con el arma al brazo; el dia
era caluroso; pequenas nubes blancas
cruzaban el espacio, y la viva luz del
sol arrancaba brillantes reflejos de los
rifles y carabinas. El dguila, en su
cualidad de reina, se daba demasiada
importancia; es verdad que no le ha-
biamos pedido audiencia, pero la an-
tesala era bastante incomoda, y s¢ nos
hacia muy pesada...
. Después de dos horas de espera,
aparecieron sus majestades... Eran
dos... jMomentos de emocionl.. Las
aguilas pasaron de largo, sin hacer el
menor caso de la gallina, ni de nos-
otros...

En vista de esto, y de que no esta-
bamos dispuestos a esperar otras dos
horas, para que ocurriera probable-
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mente lo mismo, decidimos... matar a
la gallina,

Sono el primer disparo, y nada; el
segundo lo mismo, y asi otros varios,
hasta que uno, mas certero, arranco
un doloroso cacareo y algunas plu-
mas de la victima; bajamos 4 recoger
el cadaver, pero no habia tal; aquélla
solo tenfa una pequena herida; nin-
guno se atrevio a ejercer de verdugo,
retorciendo el pescuezo de aquel des-
venturado ser; volvimos 4 ponerlo de
blanco, y jvalgame Dios! la pluma se
resiste d describir tan sangriento espec-
taculo; si los gatos dicen que tienen
siete vidas, aquella pobre gallina, de-
bia tener catorce, segtn lo que tardd
en morirse.

Yo que habia ido en calidad de ca-
millero, 0 de la cruz roja, cargué con
el cadaver, depositandolo piadosamen-
te en manos del cocinero; pero recuer-
do con remordimiento que contribui 4
la muerte de la gallina, persiguiéndola

.S
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y cogi¢éndola, cuando al presentir, sin
duda, su tragico fin se nos escapo por
aquellos cerros; y todavia me parece
sentir 1os latidos de su corazén, y ver
la mirada de rabia de sus ojos brillan-
tes como topacios...

La vispera de nuestro regreso se
realizo la expedicion a Benalcazar,
que por ser, como esperamos, la im-
presion mas grata y poética que lle-
varamos de la Sierra, la dejamos para
la ultima.

Muy de manana salimos con direc-
cion 4 este célebre barranco, citado con
gran encomio por Willkomm, el pro-
fesor Bide, Rute y otros expediciona-
rios nacionales y extranjeros, llevando
las provisiones necesarias, con objeto
de almorzar alli y pasar el resto del
dia. El viaje, hecho en caballerias,
excusado es decir que fué delicioso;
la loma opuesta & la en que téniamos
instalado el campamento, era mas pin-
toresca que ésta, casi toda cultivada,
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y la parte que no lo estaba, poblada
de bosque, el mas frondoso, v tal vez
unico de las vertientes de la Sierra.

Camino de Benalcadzar
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Bien pronto dejamos atras los sembra-
dos de maiz, de patatas ¢ habichuelas,
cruzados de caprichosas sangraduras
para el riego de aquellas reducidas
parcelas, 6 la rustica cabana, donde
los pobres colonos guardaban su pe-
gujar, y nos internamos en el bosque.

Cerca de la pequena y fresca ala-
meda y de rientes rampas de verdura,
como escondidos jardines, hallibamos
estrecha vereda, entre dsperos chopos
y salvajes encinas; y siempre, al lado,
los grandes declives del terreno, y los
cortes de los profundos tajos.

Aumentaba nuestra admiracion, 4
medida que entrabamos en el Barran-
co, el cual, cortando verticalmente la
vertiente izquierda, desemboca en el
rio Monachil. Hicimos el primer alto
en una plaza circular, rodeada de gran-
des arboles.

~—iMagnifico! jEsto es mejor que la
Alhambra! — exclamabamos. — Aqui
s¢ puede pasar un verano delicioso.



- 144 —

~—El afio que viene traigo 4 toda la
familia.—Aquella vereda seria un pa-
5¢0 encantador.—Mire usted queé sitio
tan & proposito para un hotel.-—Alli se
podria instalar un casino... Y ya creia-
mos ver toda la falda de Benalcazar
poblada de casitas y de gente, disfru-
tando sus bellezas, En realidad aun-
que esto era sonar despiertos, nada de
disparatado habia en ello; pues si hu-
biera gusto, dinero y aficiones tran-
quilas jqué sitio mds hermoso que
aquél!

El nombre de Benalcizar me in-
trigaba, pues creia encontrar alli los
restos de algtin castillo morisco, o de
alguna interesante leyenda.

—Desengénese usted,—me dijoJosé
Maria, el mulero, que era de aquellos
contornas;—aqui no hay ningun casti-
llo, y este barranco es el que llamamos
de Manuel Casas.

-—ﬂ.)esi!usi:'m!ucxc]arzné, casi in-
dignado.—;Va usted 4 tener el valor
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de contradecir al cilebre Willkomm,
autor aleman el mas acreditado de
los que han hablado de Sierra Neva-
da, que llama 4 este barranco de Be-
nalcazar, y lo mismo han hecho los
demds, y el cual supone que aqui se
refugio una tribu granadina, cuando
la conquista de la ciudad! [Va usted a
destruir, asi porque si, la poética le-
yenda que se podria escribir acerea de
los Beni- Aledzar y de su famoso cas-
tillo, que si no ha existido debié exis-
tir aquil... {Va & quitarie la poesia de
la tradicion 4 este hermoso sitio!...
—Lo que yo le digo a usted,—con-
testaba el Jos¢ Maria imperturbable,
—es que este es el barranco de Ma-
nuel Casas.

Con esta prosaica v contundente
afirmacion me dejo el hombre perple-
jo. Y no teniendo datos para resolver
la cuestion etimoldgico-histérica, de si
Willkomm poztizd el nombre del ba-
rranco, O si lo de Manuel Casas es

7
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una corrupeion vulgar del legendario
nombre morisco, la dejo intacta para
que la ponga en claro algin erudito
granadino.

Pasamos ¢l dia en el pintoresco ba-
rranco, en idilica contemplacion de la
naturaleza, sin que por c¢so dejaran
de cazar los aficionados, de entregar-
se 4 la lectura algunos, v de dormir
la siesta casi todos.

Alguien llevo alli una novela fran-
cesa de un célebre autor modernista.
La neurosis literaria vibraba en las
paginas de aquella obra: una vida
artificiosa, exaltada, con ideas Y sen-
saciones profundas, pero inquietas,
mortificantes y tristes, como todo lo
anormal y extremado. Aquel arte re-
finado y doloroso era la antitesis hu-
mana de la naturaleza, saludable,
espontanea, salvaje v luminosa que
nos rodeaba...

—Voy a hacer un refresco, —dijo
uno,
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—Y yo a darme un bano,—anadio
otro.

Entonees, recordando yo las repe-

Barranco de Benalcazar
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tidas palabras de Cervantes, de que
el sosiego, el lugar apacible, cteéte-
ra, hacen fecundas a las musas mas
esteriles, pensé: Esta es la mia; y agr:-
gue resueltamente:

—Voy 4 hacer un romance.

Y, como lo hice, aqui lo pongo.

BENALCAZAR

Barranco de Benaledzar,
Misterioso y solitario,
El agua de tus corrientes
Tiene cadencias de llanto,
Al descender de las cambres
X de los picos nevados
Del atrevido Veleta
Y ¢l Mulhacein soberano;
Agua de blancas espumas,
Que, al saltar por los barrancos,
Va diciendo que es la nieve
D¢ los glaciares y tajos.
En ti reina la poesfa
Y el melancélico encanto
De los lugares desicrtos,
Y de los mares leanos.

Ta le ofreces al que lega

aFy
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Grata (rescura y descanso;
Que es muy dulce bajo un roble
Tupido, y en ¢isped blando,
Dormirse, oyendo el arrullo
Del robledal centenario,
Donde anidan las palomas
De pecho tornasolado...
En ti los suenios despiertan
Y los cuentos legendarios,
De las princesas cautivas
Y los amantes tiranos;
Y hasta las ramas mis bellas
De tus erguidos chaparros,
Semejan talles de '\-'irgun,
Cenidos de luertes brazos...
Quizds en tu bosque habiten
Todavia gnomos y magos;
Y quizds amante luna,
Al filtrar sus tenues rayos,
Sarprenda ¢l cuerpo de ndear
De un hada en nocturno haio...
Barranco de Benalcdzar
Misterioso y solitario,
[Qué hermosa la vida fuera
Si se pasara sofando,
De la esperanza 4 la sombra
Por ¢l amor arrullados!...
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vs despedidas tienen siempre algo
¥ profundamente melancolico, y la

nuestra de aquellos sitios no podia
sustraerse a esta instintiva ley del co-
razon.

Muy temprano, desmontamos la
casa, almorzamos, menos alegres que
otros dias, bajo el frondoso cerezo,
todavia cubierto de roja fruta, y em-
prendimos la marcha a pie.

Al alejarnos despacio nos despedia-
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mos de todo: de los barrancos, de las
cumbres, del tajo de las dguilas, don-
de ¢éstas graznaban todavia, de la poé-

Desarmando la Casa
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tica fuente, de agua exquisita, bajo la
gruta de punzadora hojarasca, de las
gentes del cercano cortijo, y de la tris-
te sonrisa de la Anémica...

Poco después nos hallamos, a pleno
sol, subiendo tortuosas veredas, des-
cendiendo a solitarias hondonadas,
volviendo a subir para volver & bajar.

Al paso encontrabamos algun cor-
tijillo miserable.

Una mujer con dos nifos, tan her-
Mosos como sucios, e entretenia en
encalar los muros ennegrecidos de
una pequena cocina; aquellos nifnos
apenas sabian hablar, su mirada era
hesca y recelosa como de salvajes, se
conpcia que nuestra presencia los sor-
prendia y contrariaba, y solo 4 fuerza
de muchas preguntas pronunciaban
alguna palabra.

iPobres gentes, aislados en aquellas
alturas, disputando 4 la arida tierra
un pedazo de pan endurecidol... {Tris-
tes vidas, si no sentian una misteriosa
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resignacion, si alguna vez las mordia
el aspid punzante de los deseos...

El guia nos condujo bordeando los
imponentes tajos del Cerrajin del Pur-
che.

Este itinerario nos obligaba & hacer
una marcha dificil y muy peligrosa;
pero, en cambio, a €l debimos poder
contemplar uno de los parajes mas
accidentados de la Sierra. Por el bor-
de de aquella cuenca, de cortes perpen-
diculares y profundisimos, el paso nos
parecia a cada momento impractica-
ble v temiamos quedar atajados, sus-
pendidos en medio del espacio. Era
un camino de cabras entre despena-
deros, en los que crecian todas las
plantas arométicas de la Sierra, y se
sentia con fuerza el paso de la brisa
esquiva de la montana,

Algunas veces veiamos destacarse
enfrente fortalezas imaginarias, con
torreones almenados, con murallas
carcomidas, negras saeteras, y fosos
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siniestros. La ilusion era perfecta: el
castillo feudal de la edad media, con
su magico atractivo de poesia y bar-
barie; el que tantas veces han descrito
los poetas; por fuera rudo y amena-
zador, por dentro ofreciendo la placi-
dez de sus salones umbrios, de sus
chimeneas enormes, de su bodega so-
ﬁuli.entu, del camarin de la preciosa
castellana, de grandes ojeras, siempre
enamorada...

La vision se desvanecia enseguida,
v el castillo eran cortaduras del terre-
no, rincones inaccesibles, que perma-
necian en perpétua soledad. La Sierra
se nos ofrecia, en aquellas concavida-
des, quizas mas interesante aun que
en las cuerdas y lomas de sus grandes
alturas; alli sentiamos todo su atrac-
tivo misterioso, la sensacion intima y
de temor que produce lo sublime...

La rapidez que teniamos que llevar
en la marcha, para llegar 4 Monachil
a la hora convenida, no nos dejaba
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mucho tiempo para detenernos en
estas impresiones; la jornada dz este
dia fué la mas larga y penosa de la
excursion.

[Los caminantes del desierto sufren
las penalidades de la sed, del polvo y
del calor; los de largas carreteras, la
tristeza de la monotonia y los angus-
tiosos efectos del cansancio muscu-
lar, rapidisimos en los caminos llanos;
en cambio, los que atraviesan las ci-
mas y barrancos de las altas monta-
nas, no suelen experimentar cansan-
cio, por lo variado del ejercicio, ni
padecer de la sed, pues el agua de
los ventisqueros les ataja el paso &
surge de oculta vena; el enemigo te-
mible en la montafa es el sol, que
quema como a través de una lente, y
lo enganoso de las distancias, que
hace sufrir terribles decepeiones, pin-
tando como proximas distancias muy
remotas, y produciendo la desesperan-
te impaciencia de creer que no se va a
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llegar nunca, de que apenas se mueve
uno del mismo sitio...
Mas de una hora estuvimos viendo
a Monachil alla, en el fondo dé una

De regreso

canada, destacando la torre de su
iglesia entre las casas apinadas alre-
dedor, y cada vez nos parecia que se
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alejaba mas, a pesar de que ibamos
siempre buscandolo.

La decoracion cambio al fin; deja-
mos las pendientes pedregosas y cru-
zamos la frontera de las tierras hu-
medas v esponjadas. ;Qué hermosos
los olivos! jQué verdes y aromaticos
los pampanos! jQué grata frescura se
desprendia de las hazas labradas, de
las mansas acequias de agua inmo-
vill jQué anchas y expeditas nos pa-
recian las veredas y caminos!

Llegamos al pintoresco pueblo 4
las seis de la tarde; descansamos en
la plaza breves momentos, v ocupa-
mos enseguida el carruaje, que nos
parecio. mejor que un sleeping-car.
Todavia nos quedaba otra emocion
mas que experimentar en esta acci-
dentada excursion: 4 la salida del
pueblo, al tomar la vuelta de una es-
trechisima calle, se rompit la lanza
del coche; por fortuna, el desperfecto
pudo arreglarse pronto, mientras con-
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sumiamos los Ultimos restos de las
provisiones.

Después cruzabamos el bello cami-
no de Monachil y de Huétor; un bo-
rreguillo que traiamos de la Sierra
balaba tristemente; y nosotros nos
sentiamos también invadidos de me-
lancolia, al despedirnos de aquélla,
cuando la luz del crepusculo grana-
dino la enciende de rubor; y le perdo-
nabamos su esquivez, como a mujer
hermosa, cuyos desdenes jay! atraen
mas que las blandas caricias...

7
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POST SCRIPTUM

» quiero que el lector se quede
ceded ahora con el disgusto de no haber
subido al Mulhacem y al Veleta, como
me manifestaron algunos, al publi-
carse por primera vez la precedente
cronica.

Asl es, que voy 4 echar mano 4 los
recuerdos de otra excursion, que tuvo
lugar algunos anos antes que la refe-
rida.



— 162 —

No es verdad eso de que por tedas
partes se va 4 Roma, ni al Picacho
tampoco, pero una vez en la Sierra,
todo es camino, y lo mismo da ir por
un sitio que por otro, para llegar a los
puntos culminantes.

En aquella ocasion subimos por el
valle del Genil y cruzamos el pinto-
resco Barranco de San Fuan, s:m-
brado todo él, como es sabido, d:
verdinegros blogues de serpentina y
fuimos & terminar la primera jornada
en el cortijo minero de La Estrella, i
la entrada del sombrio Barraico del
Cualnon.

No olvidaré la impresion de aquella
tarde. Era la primera vez que iba 4 la
Sierra; llegamos al anochecer de un
dia de fines de Julio, con un frio te-
rrible, que era para mi una novedad
extraordinaria ¢ inverosimil, en ese
tiempo; al oir hablar de cortijo se
piensa en tierras blandas, dominadas
por el hombre, en ganados que entran

-
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y salen, en la naturaleza solitaria, si,
pero fecundada por el trabajo; mas
aquel cortijo lo formaban varias ca-
sitas construidas en medio de unos
penascales, en un desfiladero estre-
chisimo, frente al cual se levanta un
inmenso telon de nieve, y encima
el Veleta; es decir, la masa aquella
obscura, enorme, que me dijeron
que era el Veleta, porque en tal pers-
pectiva jamds lo hubiera conocido.
LLas casas del cortijo eran dos 6 tres,
a derecha € izquierda, formando calle,
una callecita estrecha, como el ocular
de un anteojo, que acababa alla en el
glacial. A la escasa luz del obscure-
cersolo se veia la mate claridad de los
ventisqueros, la negra silueta de la
montana, que parecia muy proxima,
¥ un cielo muy claro, donde las estre-
llas titilaban sin cesar, temblando de
frio, como nosotros, al mismo tiempo
que oiamos el ruido infernal de! Gual-
non, despendandose alli cerca, sin que
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supieramos donde, por abismos ocul-
tos en la sombra...

Esta primera impresion, tragica y
dantesca, tuvo su compensacion con
la grata velada que pasamos, después
de cenar, ante una gran chimenea, y
con la sorpresa, Uinica en los fastos de
estas expediciones, de poder dormir en
cama de acero, con colehon de mue-
lles... (Todavia le estoy agradecido 4 la
empresa extranjera, que vino a explo-
tar los yacimientos de oro de nuestra
Sierra, por la generosa hospitalidad de
aquella nochel...

Fuimos al dia siguiente, en asfi-
xiante ascension, al soberbio glacial
del Corral del Veleta, sobre el cual se
yergue éste, con arrogancias de mons-
truo. Lo teniamos alli, encima de nos-
otros, casi a nuestro alcance, y luego
tardamos seis dias en llegar 4 &l Ver-
dad es que dimos una vuelta enorme,
visitando antes el Mulhacem y la La-
guna de la Caldera, que parece la
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boca de un volean apagado, un hoyo
profundo, por donde asoma ¢l agua
inmovil y verde...

No es cosa de quz ahora, por via
de epilogo, les encaje 4 ustedes, pia-
dosos lectores, el relato de otra excur-
sion, que durd nueve 6 diez dias. Lo
ofrecido es llevarlos al Mulhacem y al
Picacho, v vamos andando.

Subimos primero a aquél, para lo
cual tuvimos que pasar a la vertiente
oriental ¢ alpujarrena de la Sierra.
El momento de llegar a la divisoria,
el instante en que, yendo caminando,
sin tener por delante mas que un te-
rreno pedregoso, al dar un paso mas,
se’ descubre de pronto un panorama
inmenso, la vertiente opuesta, la Al-
pujarra entera, que desciende hasta
el mar.. es ofra impresion que deja
huella,

21 Mulhacem, por la loma alpuja-
reena es perfectamente accesible. Has-
ta la cima s pueds ir en carro, desde
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Pitres. La loma es arenosa, y tiene
algo de desierto africano,

Hasta que se estd en la misma cor-
nisa del Mulhacem (3481 metros sobre
el nivel del mar) no se ve nada. Y en
cl instante de llegar se ve todo...

Es un tajo inmenso, y la impresion
que produce, 6 al menos que a mi me
produjo, es la de contemplar la tierra
desde fuera de ella, en lo alto de un
globo, 6 desde otro planeta. En todo
lo que abarcaba la vista, hasta el Ii-
mite del horizonte, no se veian mas
que tierras aridas, montanas escalo-
nadas, que iban descendiendo, como
un oleaje de enormes olas grises...
Entornando un poco los ojos, las
montanas iluminadas por el sol, ofre-
cen un aspecto enteramente parecido
a los paisajes lunares...

Aquel dia disfrutamos también de
un espectaculo extraordinario. Ver 4
los pies las nubes, una niebla densa,
que se extendio formando un mar



blanquecino, que se perdia a lo lejos,
hasta unirse con el ciclo de intenso
azul, donde el sol lucia con toda su
fuerza, achicharrandonos.

[on ¢l Mulhacem encontramos toda-
via en pié los muros de las casas que
construyo la Comision geodésica, que
hizo la triangulacion con el Atlas,
cuya cumbre se alcanza a ver desde
alli, (con antenjos por supuesto) mais
alld del espacio azulado, que senalan
las aguas del mar.

Jasamos  en Mulhacem las horas
de la tarde. Al despejarse la niebla,
tuvimos el placer algo atrevido de
acercarnos, con sumo cuidado, hasta
sertarnos en el borde mismo del tajo.
iGran balcon, aquel que formaba la
negruzea laja de piedra, avanzando en
el espacio! Nos parecia, al vernos alli,
que un titan nos tenfa sobre la palma
de la mano, suspendidos en medio del
cielo...

-Alli estd Granada, — dijo uno,



— 168 —

senalando un punto imperceptible,

—Si;—anadio el inolvidable Barre-
cheguren;—mirad 4 Pepe (el Conserje
del Centro Awrtistico) en la Plaza Nuz-
va, hablando con la Bernarda (una
modelo)...

Nos retiramos deprisa de aquel mi-
rador, porque empezamos a sentir los
espeluznos del vértigo. Pero al nom-
brar & Granada, recordamos que esti-
bamos sobre la tumba del padre de
Boabdil, segtin la leyenda, Y si no es
verdad que alli repesan los huesos del
Monarea, si 1o es que la redonda loma
del Mulhacem semeja una inmensa
tumba, la mas soberbia que puede so-
nar un rey...

La subida al Veleta (3428 metros
sobre el nivel del mar) la verificamos
tres O cuatro dias daspués, désde el
Corralillo, donde pasamos una noche
de fuertes emociones y de gran helada
(4 bajo .cero), en la gruta de aspzcto
prehistorico, construida por una expa-
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dicion anterior, que habia dirigido el
Sr. Sabatel (D. Indalecio).
Para llegar al Picacho al despuntar
el sol, y contemplar el espectaculo sin

El Picacho

igual de la lucha entre el dia y la no-
che en la cumbre, es menester salir
del Cortijillo a las tres de la manana,

]
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con el pasamontana calado hasta las
orejas y todo el abrigo que se pueda
llevar. Lajas de piedra, que parecen
enormes ldpidas sepulcrales, se api-
nan en monton cadtico, como si en
aquel momento hubieran cesado las
ttemendas convulsiones de los dias
genesiacos; la respiracion es muy fre-
cuente, v hay que ir despacio; subi-
mos, subimos sin cesar, como por
una escalera fatigosa lanzada fuera
de la tierra, en el fondo negro del va-
cio; alli es, pensamos, vislumbrando
una silueta sobre nuestras cabezas,
pero no, aquella silueta se prolonga,
se aleja... Mas arriba... Al fin llega-
mos!

Es la sensacion del abismo la que
se experimenta; el Pico esta alli, agu-
do como una veleta en lo mas alto de
una catedral; nos parece que tenemos
que cogernos a las piedras para que
el aire no nos arrastre & lo hondo; 4
la derecha, por el sudeste, las lomas
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son obscuras y redondas; es la Alpu-
jarra, con sus sinuosidades v secretos
moriscos, vy mas en lo hondo, el mar.
Al frente, al este, se tiene debajo de
los pies el abismo; no se atreve uno a
mirar; pero se ve alli, muy bajo, la
tierra, que se aleja, como la costra de
un astro sin vida...

El mar se va iluminando; primero
toma un color verde muy claro, que se
esfuma entre neblinas blancas; luego
se obscurece con matices de zifiro; vy,
de pronto, el sol asoma su cabeza en
el agua, v la va sacando suavemente,
como un dios que saliera del bano...
Ya es de dia, va todo lo inunda la luz
yel rubor de la manana, por aquella
parte; mas basta inclinarse un poco
para ver, a la izquierda, la noche obs-
cura, las estrellas, que brillan perpe-
tuamente indiferentes, y la luna, que
deja caer su luz triste sobre la tierra
muerta...

El sol se eleva, y la Sierra va acor-
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tando su inmenso cono de sombra,
hasta dejar al sol un pequenisimo
punto blanco, que es Granada...
Entonces, lo mejor es darle los
buenos dias, y bajar deprisa a tomar
café. Que es lo que nosotros hicimos.















