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Lucio Anneo Séneca, hijo de un rico provincial de la clase
de los caballeros (equites), nacid6 en Cdérdoba en torno al
afio 1 d.C. Pronto marché a Roma donde recibié una buena
formacion con los mejores maestros, oradores, juristas y
fildsofos. Ejercid la abogacia, destacando por sus dotes de
orador. Sufrié las represalias de Claudio y Mesalina, que lo
mantienen desterrado en la isla de Cércega durante ocho
anos, hasta que Agripina, la nueva esposa del emperador, lo
hace regresar y le encarga la educacion de su hijo, que mas
tarde, con el nombre de Nerdn, alcanza el poder. Durante
el mandato de éste, Séneca controla la politica romana
intentando dar juego al Senado y repartiendo cargos entre
gente fiel a sus proyectos. Poco a poco, Nerdn se emancipa
de las influencias de la madre (a la que hace asesinar) y del
viejo maestro, al que, tras haber sido revelado su nombre
como participante de un complot politico, se le envia la orden
de suicidarse. La muerte se muestra esquiva al condenado
y sOlo llega después abrirse las venas de brazos y piernas,
tomar la cicuta y sofocarse con los humos de unos bafos (65
d.C.). Séneca compuso tragedias (a imitacion de los clasicos
atenienses), tratados filoséficos (algunos de ellos llamados
Didlogos en recuerdo de Platén), Consolaciones, y las Epistolas
morales a Lucilio, sin duda, su obra mas conocida.

el autor



la obra

«¢Qué va a pasar?» -escribe Séneca-, «tu no tienes tiempo
para nada y la vida corre; entretanto llega la muerte y para
ella, quieras o no quieras, vas a tener todo el tiempo del
mundo». Estas palabras dan una idea de la intensidad y de
la desgarradora sinceridad con la que se expresa el filésofo
cordobés en Sobre la brevedad de la vida. Compuesto en
torno al afio 55, este tratado constituye uno de los textos
mas sobrecogedoramente honestos escritos nunca sobre el
paso del tiempo, sobre la muerte y, por extension, sobre la
vida. A pesar de que los hombres no paran de quejarse de la
brevedad de la vida, el tiempo del que disponen es bastante
si se sabe aprovechar. Desperdiciamos el tiempo y no lo
consideramos el bien mayor y Unico. La solucidn que propone
Séneca no pasa por la hiperactividad ni por la holganza, sino
por una serena aceptacion de la propia mortalidad que nos
permita administrar positivamente el espacio clausurado de
la propia existencia. La voz del viejo sabio, volcada aqui en
una nueva e impecable traduccién realizada por Francisco
Socas, traspasa, rotunda, épocas vy siglos: «Todas las cosas

venideras quedan en la incertidumbre: vive de inmediato».
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EXORDIO

1. La mayor parte de los mortales, Paulino', se queja a una voz de la malicia

de la naturaleza porque se nos ha engendrado para un periodo escaso, porque

el espacio de tiempo que se nos da transcurre tan veloz, tan rapidamente que,
con excepcion de unos pocos, casi todos los demas quedan inhabilitados ya en la
propia preparacion de la vida. Y ante este mal, que segin creen es general, no
solloza solamente la masa y el vulgo necio, también este mismo sentimiento ha
sacado quejas de personajes esclarecidos.

2. Viene de ahi aquella proclama del mas grande de los médicos de que la vida es breve,
la ciencia larga®. Viene de ahi aquel pleito tan poco propio de un hombre sabio que
Aristételes® planteé a la naturaleza, pues seria que ella le ha regalado a los animales
una edad tan larga que alcanzan cinco o diez generaciones', mientras que en el hombre,
engendrado para tantas y tan grandes empresas, el limite se ha fijado mucho mas aca.

3. No tenemos un tiempo escaso, sino que perdemos mucho. La vida es lo
bastante larga y para realizar las cosas mas importantes se nos ha otorgado con
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generosidad, si se emplea bien toda ella. Pero si se desparrama en la ostentaciéon y
la dejadez, donde no se gasta en nada bueno, cuando al fin nos acosa el inevitable
trance final, nos damos cuenta de que ha pasado una vida que no supimos que
estaba pasando.

4. Es asi: no recibimos una vida corta sino que la hacemos corta; no somos
menesterosos de ella sino derrochadores. Tal como unas riquezas cuantiosas y
principescas, cuando caen en manos de un mal amo, en un instante se disipan,
y al revés, cuando, pese a ser escasas, se entregan a un buen custodio, crecen
al emplearlas, igualmente la existencia se le expande mucho a quien bien la
organiza.
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LA HUMANA LOCURA

1., Por qué nos quejamos dela naturaleza? Ella se porta benévolamente;

I I la vida, si sabes usarla, es larga. Pero al uno una avaricia insaciable,
al otro una actividad ajetreada los mantienen en tareas superfluas; el

uno se empapa de vino, el otro languidece en la holganza; a éste le fatiga una
ambicién siempre pendiente del sentir ajeno, a aquél una codicia desatada lo
lleva con su afan de lucro por todas las tierras y todos los mares; a algunos los
atormenta la aficion a la guerra y estan siempre empefiados en los riesgos ajenos
y angustiados por los propios; estan los que por culpa de una frecuentacién de
sus superiores no correspondida se consumen en una servidumbre voluntaria; 2.
a muchos los retiene el sentimiento de la suerte ajena o la queja de la propia; a
los mas, que no persiguen ningun fin claro y seguro, una frivolidad tornadiza,
mudable y descontenta de si misma les lleva a cambiar continuamente de
proposito; a algunos no les agrada ninguna orientacién que puedan dar a sus
vidas y la hora fatal los encuentra mustios y dando bostezos, de manera que no
cabe dudar de la verdad de aquello que, como un oraculo, dej6 dicho el mayor de
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los poetas: «De la vida es escasa la parte que vivimos»®. Porque todo el espacio
restante no es vida, es mero tiempo.

3. Les acosan y asedian vicios por todas partes y no les dejan levantarse ni alzar
los ojos a la contemplacién de la verdad. Los empujan para hundirlos y sujetarlos
en sus ansias, nunca se les permite recurrir a si mismos. Si alguna vez acaso les
toca en suerte algin descanso, como en mar profundo en el que incluso tras la
ventolera sigue el balanceo, sobrenadan agitados y jamas para ellos hay descanso
de sus ansias.

4. ;Crees que estoy hablando de esos cuyos males son notorios? Mira aquellos
otros a cuya prosperidad se arriman todos: se ven ahogados por sus bienes. ;Para
cuantos y cuantos las riquezas son pesadas! {A cuantos les cuesta sangre su
facundia y el afan diario de exhibir su talento! ;Cuantos estian palidos por sus
voluptuosidades continuas! ;A cudntos no les deja nada de libertad la masa de
clientes que los rodea! Repasa en fin la némina de todos ésos, de los mas bajos a
los mas altos: uno pide asesoramiento y otro lo presta, aquél es sospechoso y el de
mas alla defiende, aquél hace justicia pero ninguno se reivindica a si mismo, cada
cual se consume para otro. Pregunta acerca de esos cuyos nombres se aprenden
de memoria, veras que se les distinguen por las siguientes sefas: éste es del circulo
de aquél, este otro de las de un tercero, ninguno del suyo propio.

5. La indignacion de algunos es completamente demencial ademas: jse quejan
del desdén de los superiores, porque cuando quieren verse con ellos no tienen
tiempo! ;Se atreve a quejarse de la arrogancia de otro alguien que nunca tiene
tiempo para si mismo? No obstante aquél a ti, seas ti quien seas, te mira con
expresion insolente, es verdad, pero te mira alguna vez, aquél rebaja sus oidos a
tus palabras, aquél te deja ir a su lado: ti no te has dignado mirarte nunca, no
te has dignado escucharte. Asi que no tienes por qué imponer tales obligaciones
a nadie, puesto que ciertamente, cuando obrabas asi, no querias estar con otro,
sino que no podias estar contigo mismo.
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ECHANDO CUENTAS

1. Por mas que todos los talentos que alguna vez brillaron estén de

I I I acuerdo en ello, nunca se asombraran lo bastante de esta ceguera

de la mente que muestran los hombres: no consienten que ninguno

ocupe sus fincas; si surge la menor disputa acerca del trazado de las lindes, recurren

a pedradas y pufales; dejan a otros adentrarse en sus vidas, mas todavia por su

propia cuenta hacen que otros en adelante se aduefien de ella; no se halla nadie

que quiera distribuir su dinero, la vida en cambio jentre cudntos y cuantos la

reparte cada cual! La gente es estricta en preservar el patrimonio; en cuanto llega

la hora de perder tiempo, es muy derrochadora de aquello en lo que nicamente
es honroso ser avaro.

2. Qué bien estaria emprenderla con uno del grupo de los viejos: «Vemos que has
llegado al término final de una vida humana, alcanzas los cien anos o mas alla:
ea, haz que tu vida eche las cuentas. De ese tiempo extrae cuanto se ha llevado el
acreedor, cuanto la querida, cuanto el patrono, cuanto el cliente, cuanto el pleito
con la esposa, cuanto el control de los esclavos, cuanto los desplazamientos por
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la ciudad para atender compromisos; afiade las enfermedades que artificialmente
nos ocasionamos, afiade lo que quedé tirado sin usar: veras que tienes menos afios
de los que cuentas.

3. Repasa contigo mismo en tu memoria cuando has estado seguro de tus planes,
qué jornada entre tantas ha resultado como proyectabas, cuando has estado a
disposicién de ti mismo, cuiando la expresion de tu cara ha sido la que debiera,
cuando el animo estuvo sin miedo, qué labor tienes acabada en tan largo periodo,
cuantos y cuantos han despedazado tu vida sin darte ta cuenta de lo que perdias,
cuanto te ha quitado el resentimiento vano, la alegria estipida, el deseo ansioso,
las relaciones lisonjeras, qué poco de lo tuyo se te ha dejado: comprenderas que
vas a morir prematuramente».

4. Asi que ;donde estd la razén de todo esto? Vivis como si fuerais a vivir siempre,
nunca reparais en vuestra fragilidad, no calculdis cuanto tiempo ha pasado ya
para vosotros; como si sacarais del total y sobrante lo perdéis, cuando a las veces
ese dia precisamente que se le dedica a alguien o a alglin negocio sea acaso el
ultimo. Todo como mortales lo teméis, todo como inmortales lo anhelais.

5. Oiras a la mayoria decir: «A partir de los cincuenta me retiraré a descansar,
los sesenta afios me libraran de obligaciones». ;Pero a quién tomaras que te
avale una vida lo bastante larga? ;Quién dara permiso para que eso salga como
dispones? ;No te da vergiienza reservar para ti los rebojos de tu vida y destinar
para el bien espiritual® solo ese tiempo que no se puede dedicar a ninguna cosa?
iQué tarde es empezar a vivir justamente cuando hay que dejarlo! ;Qué olvido
de nuestra mortalidad tan estipido aplazar los planteamientos sensatos para los
cincuenta o los sesenta afios y pretender empezar la vida en un momento al que
pocos logran llegar’!
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TRES EJEMPLOS

1. A los hombres mas poderosos y encumbrados veras que se les
I escapan frases que revelan que desean el tiempo libre, lo alaban y lo
prefieren a todos sus bienes. Ansian entretanto, si pudieran hacerlo
sin riesgo, bajar de su cumbre, pues aunque desde fuera nada les amenace ni

golpee, sobre si misma su Fortuna, ella sola, se derrumba®.

AUGUSTO

2. El Divino Augusto, a quien los dioses le concedieron mas cosas que a nadie,
nunca dej6 de suplicar descanso para su persona y de solicitar que lo eximieran
de la politica; toda su conversacion desembocaba en eso de esperar su jubilacién:
distraia sus fatigas con este consuelo, —aunque enganoso, dulce al menos—, de
un dia llegar a vivir para provecho propio’.
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3. En cierta carta que mand¢ al senado, después de prometer que su retiro no
estaria exento de dignidad ni discreparia de su anterior prestigio, hallé estas
palabras: «Pero esas cosas son mas bonitas de hacer que de prometer. Aunque a
mi las ganas de un tiempo tan deseable me han arrastrado tan lejos, que, como la
alegria de la realidad se aplaza de momento, percibo de antemano algo de gusto
a partir tan solo de dulces palabras».

4. El tiempo libre le pareci6é una cosa tan grande, que la tomé de antemano con
la imaginacién, ya que en la practica no podia. El que veia que todos los asuntos
dependian de él solo, el que asignaba su suerte a hombres y naciones, imaginaba
con la mayor alegria el dia en que se despojara de su grandeza.

5. Habia comprobado cuanto sudor le costaban aquellos bienes que resplandecian
por todas las tierras, cuantas preocupaciones secretas tapaban: obligado a lidiar
con las armas contra conciudadanos primero, después contra colegas'’, finalmente
contra parientes'', derramé sangre en mar y tierra. Viajando en torno a través de
Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia y casi todos los territorios, dirigié contra
enemigos exteriores unos ejércitos ya cansados de matar romanos. Mientras
pacifica a los Alpes y sojuzga a enemigos presentes en medio de un imperio
pacificado, mientras desplaza las fronteras mas alld del Rin y del Eufrates y del
Danubio, en la propia Roma las espadas de Murena, Cepién'?, Lépido'’, Egnacio'
y otros contra él se afilaban'.

6. Todavia no habia escapado a las asechanzas de éstos y ya su hija'’® y tantos
jovenes nobles comprometidos, a manera de juramento, mediante adulterio,
también Julo'" y otra vez una mujer temible en compania de un Antonio'’,
aterrorizaban su edad quebrantada. Habia sajado estas llagas" junto con los
propios miembros: otras brotaban por debajo; como un cuerpo cargado de
mucha sangre reventaba por alguna otra parte. Conque afioraba el tiempo libre,
esperandolo e imaginandolo reposaban sus fatigas, ésta era la plegaria de aquél
que podia hacer que se cumplieran las plegarias de los otros.
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CICERON

1. Marco Cicerén, zarandeado entre Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos™,

en parte adversarios manifiestos, en parte amigos dudosos, mientras se

bambolea con la reptblica y la sostiene a punto de irse a pique, arrastrado al
fin, sin descansar en la prosperidad ni soportar las adversidades, jcuantas veces renego
de aquel consulado suyo alabado por éI*' no sin razén pero demasiadas veces!

2. {Qué expresiones tan llorosas revela en una carta a Atico®, cuando ya Pompeyo
padre habia sido vencido, y el hijo rehacia en Hispania su ejército derrotado!
«; Quieres saber» —dice— «lo que hago aqui? Aguardo en mi finca de Tusculano
medio prisionero». Anade luego otras cosas lamentando su época anterior,
quejandose del momento presente y desesperado del provenir.

3. Medio prisionero se reconocié Cicerén: pero, vaya que si, nunca el sabio se
rebajara a términos tan bajos, nunca estara medio prisionero, siempre gozara de
entera y real libertad, suelto y duefio de si mismo y puesto por encima de los otros.
Pues ;qué puede estar por encima de aquél que esta por encima de la Fortuna?
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LIVIO DRUSO

1. Livio Druso®, un hombre dspero e impulsivo, cuando, asistido en

torno por una masa enorme proveniente de Italia entera, promovia

leyes revolucionarias y males como los de los Gracos®' sin comprender
bien el resultado de aquellas empresas que ni le estaba permitido realizar ni, una
vez empezadas, podia abandonar, se cuenta que, renegando de aquella vida que
desde sus comienzos fue inquieta, dijo que era el inico que ni de nifio habia tenido
jamds vacaciones. Y es que estando atin bajo tutela y gastando ropa de niiio®
se atrevié a interceder por unos reos™ ante los jueces e interponer su influencia
en el foro con tanta eficacia que se sabe que algunos juicios fueron arrastrados
por él adonde queria. 2. ;Hasta dénde no alcanzaria al reventar tan prematura
ambiciéon? Tendrias que suponer que una osadia tan precoz iba a desembocar
en un mal enorme tanto privado como piublico. Tarde, pues, se lamentaba de
no haber tenido vacaciones quien desde nifno fue alborotador y un engorro en el
foro. Se discute si él por su propia cuenta se dio el golpe, pues de pronto, con una
herida en la ingle, cay6 a tierra, mientras alguno que otro dudaba si su muerte
habia sido voluntaria, ninguno si habia sido oportuna®'.
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3. Esta de mas mencionar a muchos que, aunque a otros les parecieran muy
felices, ellos por su cuenta prestaron testimonio veraz contra si mismos y
aborrecieron cada actuacion suya al cabo de los afios. Pero con estas quejas ni
cambiaron a otros ni a si mismos. Y es que una vez que las palabras ya brotaron,
los sentimientos se deslizan de nuevo a lo acostumbrado.

4. Vuestra vida, vaya que si, aunque alcance mas de mil afios, se reduce a algo de
lo mas estrecho: esos vicios no hay periodo de tiempo que no devoren; realmente
este espacio, que la razén dilata aunque por naturaleza corre, es forzoso que
pronto se os escape, pues no sujetais ni retenéis ni ponéis freno a la cosa mas veloz
de todas, sino que dejais que se marche como algo superfluo y recuperable.
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EL ARTE DE VIVIR

1. En primer lugar, sin embargo, pongo en la lista a aquellos™
que no tienen tiempo para ninguna cosa que no sea el vino y la

lascivia, pues no hay nadie que se emplee en nada mas vergonzoso.
Los otros, pese a que se dejan dominar por una vana imagen de honra, yerran sin
embargo con lucimiento; aunque me menciones uno a uno los avaros, los iracundos
o los que practican odios injustos y guerras, todos esos pecan muy virilmente: la
podredumbre de los que se entregan al vientre y a la lascivia es deshonrosa.

2. Pasa revista a todos los momentos de esos, mira cuanto tiempo estan haciendo
calculos, cuanto estan acechando, cuanto temiendo, cuanto haciendo visitas,
cuanto recibiéndolas, cudanto tiempo les ocupan las citaciones propias y las ajenas,
cuanto los banquetes (que como tales son ya obligaciones): veras que no los dejan
respirar ni sus asuntos malos ni tampoco los buenos.

3. En fin, todos estan de acuerdo en que ninguna cosa se puede practicar por
parte de un hombre ocupado, ni la elocuencia, ni los saberes liberales, ya que un
espiritu agobiado no asimila nada con profundidad sino que lo rechaza todo como
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impuesto. Nada concierne menos al hombre ajetreado que el vivir: en ningun
otro asunto es el conocimiento mas dificil. Los que profesan otras disciplinas
son muchos y del montén; incluso en algunas de ellas hay nifios que parecen
aprenderlas de manera que hasta podrian ensenarlas: a vivir hay que estar
aprendiendo toda la vida vy, algo que te va a extrafiar mas, toda la vida hay que
estar aprendiendo a morir.

4. Tantos hombres grandes, abandonando toda impedimenta, después de haber
renunciado a riquezas, cargos, placeres, practicaron hasta el final de sus dias
eso tan solo de saber vivir; sin embargo, la mayoria de ellos sali6 de la vida
admitiendo no saberlo todavia; asi que mucho menos habrian de saber vivir
esos otros hombres corrientes.

5. Créeme, es propio de un personaje grande y levantado por encima de los
extravios humanos no consentir en que le sorban ni una pizca de su tiempo, y
su vida se hace larguisima justamente porque toda su abierta extensién queda
disponible para él solo. Nada por eso quedé tirado sin cultivar ni laborar, nada
dependi6 de otro, pues no hall6 nada que mereciera tomarse a cambio de su
propio tiempo un hombre que era su depositario mas ahorrativo. De esta manera
tuvo bastante: en cambio es forzoso que queden escasos aquellos de cuyas vidas
la gente toma mucho.

6. Y no tienes por qué deducir de esto que alguna vez no vean sus pérdidas:
a los mas de esos que se ven gravados por una gran prosperidad, en medio de
catervas de clientes o en tramites de pleitos y otras honrosas miserias, exclamar
en ocasiones: «No se me permite vivir». 7. ;CGémo que no se te permite? Todos
esos que te llaman como asesor legal te despojan de tu propia persona. Aquel
encausado ;cudntos dias se llev6? ;Cuantos aquel candidato? ;Cuantos aquella
vieja cansada de enterrar herederos? ;Cuantos aquel que para incomodar la
avaricia de los cazatestamentos™ se finge enfermo? ;Cudntos aquel amigo mas
influyente de la cuenta que no os tiene para ser amigos sino para exhibiros en su
comitiva? Revisa y calcula, repito, los dias de tu vida: veras que entre las manos
te quedan bastante pocos y desechables.
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8. El que logré los fasces® ansiados quiere al punto dejarlos y anda diciendo:
«;Cuando pasara el ano?» Otro organiza unos juegos’ que él consideré en mucho
que le tocara en suerte darlos. «;Cuando» —dice— «escaparé de esta historia?»
Otro como abogado defensor se desbarata por todo el foro y lo llena todo con tan
gran concurrencia que no alcanza a que le oiga toda ella. «;Cuando» —dice—
«se aplazaran estos asuntos?» Cada cual acelera su vida y padece anoranzas del
futuro y hastio del presente.

9. En cambio aquel otro que no hay momento que no aproveche para sus propias
cosas, que organiza cada jornada como si fuera la tltima, ni anhela el mafiana ni
de él recela. Pues ;qué nuevo deleite queda que pueda aportartelo ninguna hora?
Todo ya se conoce, todo ya se ha experimentado hasta la saciedad; del resto, que
la pura suerte disponga como quiera. La vida esta ya en seguro; a ella se le puede
afnadir, no sustraer nada; y anadirle sera como poner algo mas de comida al harto
y lleno: toma lo que ya no desea.

10. No tienes por qué pensar en razon de sus canas y arrugas que alguien ha vivido
mucho tiempo: ése no ha vivido mucho, sino que ha estado ahi mucho tiempo.
¢ Qué pasaria si pensaras que ha navegado mucho uno al que una tempestad muy
dura al salir del puerto lo arrastr6 de aca y para alla y con los tumbos de unos
vientos que arremeten por puntos opuestos lo mueve en circulos dentro del mismo
espacio? Ese no navegé mucho, sino que lo han zarandeado mucho.
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EL DESPRECIO DEL BIEN MAS PRECIADO

1. Suelo extranarme cuando veo a los unos pedir tiempo y a
los otros, los solicitados, dispuestos a darselo. Unos y otros
atienden a aquello por lo que se pide el tiempo, ninguno al

tiempo en si: se pide como si no fuera nada, como si no fuera nada se da. Se juega
con el bien mas valioso de todos, pero los engafia el que sea un bien incorpéreo, el
que no esté a la vista, de manera que se considera muy barato, mas todavia, que
su precio es casi nada.

2. Las pensiones, los subsidios® la gente las recibe con mucho carifio y en ellos
invierte su esfuerzo, su trabajo o su empeno: nadie aprecia el tiempo; se le maneja
con soltura, como si fuera gratuito. Ahora bien, ésos mismos jmira cémo cuando
enferman, si hay de verdad peligro de muerte, se postran suplicantes ante los
médicos, como si temen la pena de muerte, estan dispuestos a gastar todo lo
que tienen con tal de seguir vivos! {Tan grande es en ellos la disparidad de sus
sentimientos!
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3. Y es que si, tal como el de los pasados, se le pudiera poner delante a cada cual
el nimero de sus aiios futuros, jcémo temblarian al ver que les quedaban pocos,
c6mo mirarian por ellos! Como que es facil administrar lo positivo aunque sea
escaso; hay que guardar con mayor cuidado aquello que no sabes cuando habra
de faltarte.

4. Y no tienes por qué pensar sin embargo que ellos desconozcan lo mucho que
vale esa cosa: suelen decir a los que quieren muchisimo que estan dispuestos a
darles una parte de sus afnos. Se los dan sin darse cuenta, y se los dan ademas
de manera que se los restan a si mismos sin afiadirselos a los otros. Pero no se
dan cuenta precisamente de que se los restan; por eso soportan ellos esa pérdida
derivada de una resta inadvertida.

5. Nadie te restituira esos afios, nadie de nuevo te devolvera tu propia persona.
Ira por donde antes solia la vida, sin echar atras o retener su carrera; no armara
jaleo ninguno, no te dara aviso ninguno de su velocidad: se deslizara callada.
Ella no llegara mas lejos por mandato de rey ni por aprobacién del pueblo: tal
como la dejaron salir el primer dia habra de correr, nunca hara etapa, nunca
se entretendra. ;Qué pasara? Tu estas atareado, la vida se apresura; llegara
entretanto la muerte, para la cual, lo quieras o no, habras de tener tiempo de
sobra.
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VIVIR EL PRESENTE

> : 1. ;Puede haber algo mas estipido que la actitud de algunos, me refiero
I a esos hombres que presumen de ser previsores? Andan empefiados en

demasiadas tareas para poder vivir mejor, equipan la vida a base de
gastar vida, sus pensamientos los dirigen a la lejania. Pero, claro, el desperdicio
mayor de vida es la dilacién: ella anula cada dia que se va presentando, ella
escamotea lo presente en tanto promete lo de mas alla. El mayor estorbo del
vivir es la expectativa que depende del mafiana y pierde lo de hoy. Dispones de
lo que estd puesto en manos de la suerte, abandonas lo que esta en las tuyas.
¢Adonde miras? ;Adénde te orientas? Todas las cosas venideras quedan en la
incertidumbre: vive de inmediato.

2. Ahi tenemos al mas grande poeta que vocea y, como acicateado por un espasmo
divino, canta su verso saludable:

Cada dia bueno que a los pobres mortales les llega en la vida es el primero
que escapa™.
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«; Como es que vacilas?, dice, ;como es que te paras? Sino te adelantas a tomarlo,
escapa». Y aunque te adelantes, escapara. De modo que hay que combatir contra
la celeridad del tiempo mediante la rapidez en hacer uso de él y, como de torrente
raudo y que no va a correr siempre, hay que absorber rapido.

3. También es muy atinado para tachar toda idea difusa el que no diga «cada
edad buena», sino «cada dia». ;Como es que despreocupado ti y perezoso ante
la huida de tantos momentos te prometes en adelante meses y afios en larga fila,
segin le parezca bien a tus deseos? Te esta hablando de un dia y de este que ya
se te escapa.

4. Porque ;acaso hay duda de que el dia mejor es el primero que se les escapa a
los pobres mortales, esto es, a los atareados? Sus actitudes infantiles las abruma
una vejez a la que llegan desprevenidos e inermes, pues nada se ha previsto: se
topan con ella de pronto y sin esperarlo, no se daban cuenta de que se les acercaba
cada dia.

5. Tal como una charla o una lectura o alguna reflexién mas atenta engafia a
los que van de viaje, y ven que han llegado antes de ver que les quedaba poco,
asi este viaje de la vida, continuo y aceleradisimo, que recorremos con el mismo
paso despiertos y dormidos, no se les descubre a los atareados si no es cuando ya
acaba.
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RECUERDOS Y ESPERANZAS

1. En lo que vengo planteando, si quisiera desarrollarlo por partes y

puntos concretos, se me ocurririan muchas cosas para demostrar que la

vida de los atareados es muy corta. Solia decir Fabiano® , un filésofo no
de esos entronizados sino de los auténticos y antiguos: «Contra las pasiones hay
que luchar al asalto, no con afiagazas ni con golpes menudos, sino que hay que
rechazar sus lineas en un ataque general». No aprobaba las sutilezas, pues, segin
él, «habia que aplastarlas, no que pellizcarlas».

A pesar de todo esto, para sacar a esta gente” de su error, hay que instruirla no
sélo criticarla.

2. La vida se divide en tres momentos: el que ha sido, el que es, el que sera. De
ellos, el que ahora recorremos es corto, el que vamos a recorrer es dudoso, el que
hemos recorrido es seguro. En éste es justamente en el que la Fortuna pierde
todo derecho, pues no puede ya someterse de nuevo al albedrio de nadie. Eso
es lo que se pierden los atareados, pues ya no les queda tiempo para volver la
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vista al pasado v, si les queda, les es desagradable el recuerdo de cosas de las que
deben arrepentirse. 3. A desgana, pues, dirigen su atencién atras hacia tiempos
mal llevados, sin atreverse a tantear de nuevo momentos cuyos vicios (incluso
los que merced a las alcahueterias del placer de entonces se les escamoteaban) se
manifiestan ahora al repasarlos. Ninguno, si no es aquél que todo lo ha hecho a
la vista de su propia censura, esa que nunca se deja enganar, se vuelve gustoso
hacia el pasado. 4. Aquel otro que con ansias ambicioné muchas cosas, desprecio
con soberbia, venci6 con prepotencia, engaiié con alevosia, sustrajo con avaricia,
gasté con derroche, es forzoso que tenga miedo de sus propios recuerdos. Y es
que esa es una parte de nuestro tiempo consagrada y santa, situada mas alla
de todos los avatares humanos, excluida del poder de la suerte, ya que ni la
carestia, ni el miedo, ni el ataque de las enfermedades la trastorna; es imposible
que la perturben o roben; su posesién es perdurable y sosegada. Los dias sélo
estan presentes uno a uno y divididos en momentos; en cambio todos los dias del
tiempo pasado, no mas deis la orden, se presentaran juntos, se dejaran examinar
y retener a tu albedrio, cosa que los atareados no tienen tiempo de hacer. 5. Es
propio de una mente tranquila y serena recorrer todas las etapas de su propia
vida; los espiritus de los atareados, como puestos bajo un yugo, no pueden darse
la vuelta y mirar atras. Sus vidas se van, pues, a lo hondo vy, asi como no sirve de
nada cualquier cosa que pese a todo eches dentro, si no hay debajo algo que lo
recoja y retenga, asi no importa nada el tiempo que se les quiera dar si no tiene
donde asentarse: se escurre por unos espiritus rotos y agujereados’. 6. El tiempo
presente es cortisimo, tanto que algunos creen que no es nada, toda vez que
siempre esta de camino, discurre y se acelera, deja de ser antes de llegar, y no se
permite una parada tal como tampoco se la permiten el firmamento y los astros,
cuyo paso siempre inquieto nunca permanece en un mismo sitio. De manera que
a los atareados sélo les corresponde el tiempo presente, que es tan corto que no se
puede agarrar, y ese mismo tiempo, puesto que estan distraidos en tantas cosas,
se les escamotea.
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AL ENCUENTRO DE LA MUERTE

; : 1. En fin, ;quieres saber hasta qué punto viven poco tiempo? Mira
I cuanto anhelan vivir largo tiempo. Ancianos decrépitos mendigan en
sus oraciones el anadido de unos pocos afos: simulan ser de menor
edad de la que son; se halagan a si mismos con mentiras, y se engafian tan a gusto
como si a la vez le dieran el pego al destino. Ahora bien, cuando algin achaque
les recuerda su mortalidad, mueren despavoridos, no como si salieran de la vida,
sino como si los arrancaran de ella. Repiten a voces que han sido tontos por no
haber vivido y que, si acaso escapan de aquella enfermedad, habran de vivir en
holganza. Piensan entonces cémo se han procurado tan en vano bienes de los que
no gozaran, como ha resultado para nada todo su esfuerzo. 2. En cambio para
aquellos que llevan una vida lejos de todo negocio ;cé6mo no va a ser dilatada?
Nada de ella se delega, nada se dispersa aca y alla, nada de ahi se confia a la suerte,
nada destruye la dejadez, nada se detrae con donaciones, nada es superfluo: toda
entera por asi decirlo estd rentando. Por poquita que sea abastece con suficiencia,
y por eso, cuando a la sazén llegue el dltimo dia, el sabio no dudara en ir al
encuentro de la muerte con paso decidido.
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OCUPADOS Y DESOCUPADOS

1. ;Quieres saber acaso a quiénes llamo atareados? No tienes por

x I I qué pensar que asi me refiero sélo a los que andan metidos en las
oficinas hasta que los echan los perros, a los que uno ve en medio

de la masa de los suyos recibir apretujones de prestigio o en medio de los otros
recibir apretujones de afrenta, a los que sus obligaciones sacan de sus casas para

llamar a las puertas ajenas o la subasta del pretor’’, con sus ganancias infames y
destinadas un dia a gangrenarse, da tarea.

2. La holganza de algunos es atareada: en la casa de campo o en su cama, en
medio de la soledad, aunque se hayan apartado de todos, se agobian a si mismos.
Su vida no se debe llamar holganza sino ocupada desidia. ;Llamas ti desocupado
al que restaura con ansiosa delicadeza bronces de Corinto™, vueltos valiosos por
la locura de unos pocos, y gasta la mayor parte de sus jornadas entre chapas
enmohecidas? ; Al que en el ceroma® (jmaldita sea, ni siquiera padecemos males
exclusivamente romanos!) se sienta a contemplar los combates de los muchachos?
¢ Al que distribuye por parejas segin edades y colores su rebano de pringosos'’?
. Al que ceba los atletas mas de moda?
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3. ;Cémo? ;Llamas desocupados a los que pasan muchas horas en la barberia
mientras le cortan lo poco que la noche antes le haya crecido el pelo, mientras
se delibera sobre cada uno de sus cabellos, mientras la melena si esta caida se le
hace regresar a su sitio o si es escasa se le echa de aca y alla a la fuerza sobre la
frente? ;De qué manera se enfadan si el barbero —como debe hacer cuando pela
a un varén— fue un poco descuidado! ;Cémo se ponen palidos si se corta algo de
sus crines, si algo queda fuera de su sitio, si no acaba todo con los rizos debidos!
¢ Quién hay de esos que no prefiera que la repiblica se trastorne antes que su
melena, que no ande mas preocupado por la elegancia de su cabeza que por su
vida, que no prefiera lucir mejor peinado que dignidad? ; Llamas ti desocupados
a esos que andan siempre atareados entre el peine y el espejo?

4. ;Qué me dices de aquellos que se afanan en componer, escuchar, aprender
canciones, mientras retuercen en giros de modulacién absurda la voz, cuya
emision correcta la naturaleza ha hecho que sea la mejor y mas sencilla? ;De
aquellos cuyos dedos resuenan continuamente por estar midiendo algin verso
para sus adentros? ;De aquellos que, cuando comparecen para asuntos serios
y a menudo hasta tristes, dejan oir una melodia en voz baja? Esos no tienen a
disposicién ocio sino negocio absurdo.

5. Sus banquetes, desde luego que no, no los consideraria yo entre sus momentos
de ocio, pues veo con cuanto afan disponen la plata, con cuanto cuidado remangan
las tdnicas de sus favoritos', qué atentos estdn a ver cémo le queda el jabali al
cocinero, con qué rapidez, en cuanto se da la sefial, los barbilampifios se dirigen
cada uno a sus menesteres, con cuanta mafa se trinchan las aves en filetes nunca
excesivos, con qué esmero unos criaditos desdichados limpian los escupitajos de
los borrachos: con estas cosas se ganan fama de refinados y elegantes, y hasta tal
punto sus propios males los siguen a todos los rincones donde se retiran a vivir,
que nunca comen ni beben sino para medrar.

6. Tampoco deberias contar entre los desocupados a los que se desplazan aca y alla
en silla o litera® y, como si no las pudieran dejar, acuden a la hora exacta de cada

34 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



traslado. A estos algiin otro les avisa cuando tienen que banarse, cuando nadar,
cuando cenar: hasta tal punto estan rotos por la flojedad de un alma exquisita,
que no pueden saber por si solos si tienen ganas de comer.

7. Oigo que uno de esos hombres exquisitos (si es que hay que llamar exquisitez
eso de desaprender la conducta y los habitos propios de un hombre) una vez que
lo sacaron de la casa de bafios en volandas y lo hubieron colocado en la litera, hizo
esta pregunta: «;Estoy ya sentado?» (;Ese que desconoce si esta sentado crees
ta que sabe si esta vivo, si esta viendo, si esta desocupado? No me es facil decir
cual de las dos cosas me daria mas pena, el que lo desconociera o el que simulara
desconocerlo.

8. Es verdad que experimentan el olvido de muchas cosas, pero de otras muchas
no hacen mas que remedarlo; ciertos fallos a ellos les gustan como si fueran
demostraciones de riqueza; parece que es propio de un hombre demasiado bajo y
despreciable saberlo que hace. Anda, anda, piensa ahora quelos comicos fantasean
muchas cosas para criticar nuestras formas de vida ostentosas. Pasan por alto,
desde luego, mas cosas de las que inventan y la provision de vicios sorprendentes
—en una época que sé6lo en esto es creativa— ha subido tanto, que ya podemos
acusar a los comicos de perezosos. ;Que haya alguien que con estas exquisiteces
ande tan perdido que confie a otro el saber si esta o no sentado!

9. Conque ese tal no es un desocupado, dale otro nombre: es un enfermo, mas
todavia, un muerto. Es un desocupado aquél que de su desocupacion tiene
también conciencia. Pero ese medio muerto, que para comprender las posturas
de su cuerpo necesita un informante, ;c6mo puede ser dueno de tiempo alguno?
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EL OCIO DE LOS HOMBRES DE LETRAS

1. Es largo repasar los casos particulares de aquellos
cuyas vidas consumen o el ajedrez" o la pelota o el afan
de broncearse al sol. No estan desocupados aquellos cuyos

placeres suponen mucha ocupacién. Porque nadie pondra en duda que no hay
cosa que no hagan sin esfuerzo grande los que se entretienen en inttiles estudios
literarios, una tropa que ya también en Roma es grande. 2. Propia de griegos fue
esa enfermedad de indagar qué nimero de remeros llevaba Ulises, si se escribio
primero la Iliada o la Odisea, si las dos ademas son de un mismo autor y mas
cosas de este tipo, las cuales, si ta las dejas para ti, nada aprovechan a tu intima
conciencia y, si las publicas, no pareceras mas sabio sino mas pesado. 3. Mira por
dénde a los romanos también les atacé ese afan de aprender cosas superfluas*'.
Por estos dias he oido a un individuo® relatar las empresas que hizo por vez
primera cada general romano: el primero que gané una batalla naval fue Duilio,
el primero que en un desfile triunfal llevé elefantes fue Curio Dentato..." Todavia
esas cosas, aunque no atienden a la gloria auténtica, al menos versan sobre casos
de acciones civiles; no es beneficioso tal conocimiento y es sin embargo capaz de
entretenernos en asuntos brillantemente vanos.
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4. Dejemos también para los que indagan por ahi quién convencié primero a los
romanos para que embarcaran (fue Claudio, llamado Cdudice' precisamente
porque la trabazén de muchas tablas se llamaba entre los antiguos ‘caudex’;
por eso las tablas oficiales se denominan cédices” y a los barcos todavia ahora
que siguiendo una vieja practica traen las provisiones por el Tiber se llaman
‘codiciarios’). 5. Bien haria al caso también eso de que Valerio Corvino® fuera
el primero que venci6 a Mesana y el primero de la familia de los Valerios
que, tomando el nombre de esa ciudad tras conquistarla, se llamé ‘Mesana’
y luego cuando la gente poco a poco cambié las letras le dijeron ‘Mesala’; 6.
¢No dejaras tal vez que cualquier otro se preocupe de que L. Sula fuera el
primero que en el Hipédromo ofrecié un espectaculo de leones sueltos, —pues
antes se presentaban atados—, al tiempo que el rey Boco® envié unos lanceros
para matarlos? También eso en buena hora se consienta. Pero el que Pompeyo
fuera el primero en haber ofrecido en el Hipédromo una lucha de dieciocho
elefantes enfrentados como en batalla a unos condenados™, ;tiene que ver
con ninguna cosa buena? El primero de la ciudadania —y entre los antiguos
prohombres (seglin es fama) uno de calidad destacada— consider6 un tipo de
espectaculo memorable eliminar personas de una manera nueva. ;Se defienden?
Es poco. ;Quedan desgarrados? Es poco: jque los triture la masa enorme de los
animales!

7. Mejor era que tales cosas cayeran en olvido, para que luego ningin poderoso
aprendiera y, picado, emulara una accién muy poco humanitaria. ;Oh cuanta
niebla pone delante de nuestras mentes la prosperidad grande! El creyé estar
entonces por encima de la naturaleza, al enfrentar tantas catervas de hombres
desdichados a bestias nacidas bajo otro cielo, al meter guerra entre animales
tan diferentes, al derramar mucha sangre a la vista del pueblo romano al que
pronto obligaria a derramar mas todavia de la suya propia. Ese mismo mas
tarde, sin embargo, traicionado por la desleal Alejandria, se entregaria al dltimo
esclavo® para que lo traspasara, comprendiendo al fin la jactancia vana de su
sobrenombre®’.
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8. Pero, pararegresar al punto de donde me aparté y mostrar en esta misma materia
el esmero superfluo de algunos, ese mismo individuo contaba que Metelo™, cuando
marchaba en triunfo tras derrotar a los cartagineses en Sicilia, fue el inico entre
todos los romanos que llevé delante de su carro ciento veinte elegantes cautivos;

*6 el cual nunca

que Sula fue el dltimo de los romanos que ensanché el pomerio
fue costumbre entre los antiguos que se ensanchara con la adquisicién de suelo
provincial, sino italico. ;Saber esto es mas provechoso que saber que el monte
Aventino® estaba fuera del pomerio, como él aseguraba, por una de estas dos
razones, bien porque la plebe se retir6 alld*, bien porque cuando Remo estaba
oficiando los auspicios en ese lugar no les llegaron las aves®, e innumerables cosas

ademas que o son falsas o poco menos que mentiras?

9. Porque, aunque uno admita que ellos dicen todas esas cosas de buena fe,
aunque escriban para ilustrar, ja quién rebajaran sus errores tales cosas sin
embargo? ;A quién le reprimiran sus deseos? ;A quién haran mas valiente, mas
justo, mas generoso? Nuestro amigo Fabiano decia dudar a veces si no seria mejor
no arrimarse a ningin estudio antes que enredarse en ellos.
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DEDICA TU OCIO A CONVERSAR
CON LOS SABIOS DEL PASADO

1. Los tnicos entre todos que estan desocupados son los que

x I dedican su tiempo a la sabiduria. Son los tnicos que viven,

pues no sélo preservan bien su época: le afiaden el tiempo todo;

sean los que sean los afios que antes que ellos han transcurrido, ellos los adquieren

para si. Si no somos muy desagradecidos, aquellos celebérrimos iniciadores de

dictamenes sagrados nacieron para nosotros, prepararon la vida para nosotros.

Hacia bienes muy hermosos sacados de las tinieblas a la luz por el esfuerzo ajeno

nos van llevando; no tenemos cerrado el paso hacia ninguna época, nos admiten

en todos lados v, si cabe con la grandeza de animo traspasar las angosturas de la
poquedad humana, hay mucho tiempo por el que podemos pasearnos.

2. Es posible discutir con Sécrates, dudar con Carnéades’’, serenarnos con
Epicuro, superar la naturaleza humana con los estoicos, salir fuera de ella con los
cinicos. Puesto que la naturaleza admite que lleguemos a ser copropietarios de
todas las épocas, ;por qué desde este tramo escaso y perecedero de tiempo no nos
entregamos de todo corazon a esas realidades que son inmensas, que son eternas,
que compartimos con los mejores?
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3. Esos que corren en medio de sus compromisos, que se desasosiegan a ellos
mismos y a los demas, cuando ya estén bien locos, cuando dia a dia hayan
recorrido los umbrales de todos sin pasar de largo ante ninguna puerta abierta,

cuando hayan llevado en torno su interesado saludo”

por las casas mas alejadas,
¢a cuantos en concreto podran ver en una ciudad tan enorme y desgarrada entre

intereses tan diversos?

4. ;Cuantos por tener suefio o por regalones o por desconsiderados los despacharan
sin mas! jCuantos después de haberlos torturado largo rato pasaran de largo ante
ellos pretextando tener prisa! ;Cuantos evitaran asomar por el atrio atestado

62

de clientes y escaparan por los oscuros pasillos” de sus mansiones como si no
fuera mas inhumano engafiar que no tener en cuenta! Cuantos medio dormidos
por el desenfreno de la vispera y enfadados con aquellos pobres, —que han roto
su propio sueio para aguardar a que otro despierte—, repiten, entre bostezos
mads que desdefosos, con los labios apenas entreabiertos, el nombre® que le han

apuntado mil veces!

5. ; Pensamos que éstos se entretienen en obligaciones auténticas? Podemos decir
eso de aquellos que diariamente quieren tener como sus més allegados a Zenén®’,

a Pitagoras® y Demécrito®

, y a todos los demas sacerdotes de las buenas artes, a
Aristételes” y Teofrasto®. Ninguno de estos dejara de tener tiempo libre, ninguno
despachara a quien a él acuda sin hacerlo mas dichoso, mas conforme consigo
mismo; ninguno consentira que nadie se vaya de su lado con las manos vacias;

reunirse con ellos de noche, reunirse de dia pueden hacerlo todos los mortales.
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LOS SABIOS ALARGAN
Y ENRIQUECEN TU VIDA

1. Ninguno de estos te obligara a morir, todos te enseharan a

ello; ninguno de estos gastara tus afios, te prestara los suyos; con

ninguno de estos sera peligrosa la charla, con ninguno sera la
amistad comprometida, con ninguno costara caro el trato. Tomaras de ellos lo
que quieras; por ellos no quedara que ti les saques todo lo que seas capaz. 2. {Qué
prosperidad, qué hermosa vejez aguarda a aquel que se agrega a su clientela!
Tendra con quienes deliberar sobre las cuestiones mas pequenas y sobre las mas
grandes, a quienes consultar diariamente sobre si mismo, de quienes oir la verdad
sin desdoro, recibir alabanzas sin adulacién, a quienes hacerse semejante.

3. Solemos decir que no estuvo en nuestro poder qué clase de padres habia de
caernos en suerte, que se nos dieron por azar. Ahora bien, a nosotros se nos
permite nacer a nuestro albedrio. Estan ahilas familias de los mas nobles talentos:
escoge en cudl quieres entrar; tu adopcion no sélo te dara un nombre sino esos
bienes justamente que no habra que custodiar con mezquindad ni malicia: se
iran haciendo tanto mayores cuanto con mas gente los compartas.
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4. Estos te proporcionaran un camino hacia la eternidad y te alzaran a un sitio
de donde a nadie echan abajo. Este es el inico método de extender nuestra
condicién de mortales y hasta de transformarnos en inmortales. Los cargos, los
monumentos, cualquier cosa que la ambicién consigue sea con nombramientos
o edificaciones, pronto cae, no hay nada que no lo derruya una larga vejez y lo
revoque; no puede en cambio perjudicar a los bienes consagrados por la sabiduria:
ninguna edad los abolira, ninguna los achicara; la siguiente y la que luego venga
le anadiran siempre algo mas de prestigio, puesto que la envidia se ejerce en lo
cercano y admiramos con mayor franqueza las cosas lejanas.

5. De manera que la vida del sabio se extiende mucho; a él no lo encierran los
mismos limites que a los otros; es el inico que se ve libre de las leyes del género
humano; todas las épocas como a un dios le prestan servicio. Que algin momento
ya pasé: lo posee mediante el recuerdo. Que es inminente: lo aprovecha. Que
habra de llegar: lo toma de antemano. Larga vida le otorga la reunién de todos
los momentos en uno solo.
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EL ABURRIMIENTO DEL RICO

1. Es muy corta y desasosegada la vida de aquellos que

olvidan las cosas pasadas, descuidan las presentes, abrigan

temores del porvenir: cuando llegan al final, comprenden
tarde los pobres cuanto tiempo han estado ocupados en no hacer nada.

2. Y no hay razén para que creas demostrar que ellos viven una vida larga segin
el argumento ese de que de vez en cuando llaman a la muerte: los atormenta la
imprevision en medio de pasiones vagas y que desembocan en lo mismo que mas
temen: desean a menudo la muerte justamente porque la temen.

3. Tampoco es un argumento para que los pongas entre los que viven mucho
tiempo el hecho de que la jornada les parezca larga, el hecho de que, hasta que
llega el momento convenido de la cena, se quejan de que las horas marchan lentas;
y es que si alguna vez las ocupaciones los dejan libres, se requeman desamparados
en medio de la desocupacién y no saben cémo organizarla, cémo salvarla. De
manera que aguardan alguna ocupacién concreta y todo el tiempo que hay en
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medio les es pesado, tanto, vaya que si, como cuando se ha anunciado la fecha de
un espectaculo de gladiadores, o cuando se espera la convocatoria de un festival o
una diversion, quieren saltarse los dias intermedios.

4. Toda dilacién del acontecimiento esperado es para ellos larga; en cambio ese
momento que desean es breve y veloz, y mucho mas breve por culpa de su fallo;
pasan huyendo de un sitio a otro y no pueden detenerse en un solo deseo. Los dias
no son para ellos largos, sino odiosos; por el contrario jqué escasas les parecen las
noches que pasan en brazos de sus putas o entre copas!

5. De ahi vino también el delirio de esos poetas que alimentan con sus fabulas
los errores de los hombres, pues, segun ellos, Jupiter, lisonjeado las delicias de
la cohabitacién, hizo que una noche durara el doble”. ;Qué otra cosa es sino
inflamar nuestros vicios eso de poner a los dioses en la lista de sus promotores y
dar a nuestros padecimientos licencia excusada con el ejemplo divino? ;Pueden a
ésos no parecerles cortisimas unas noches que compran tan caras? Pierden el dia
aguardando la noche y la noche temiendo el alba.
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LA FRUSTRACION DEL PODEROSO

1. Hasta sus placeres son asustadizos y se ven alterados por
diversos terrores, cuando andan mas alegres se les viene este
pensamiento angustioso: «;Cuanto tiempo durara esto?».

Por causa de este sentimiento los reyes protestan de su propio poderio y no les
complace su inmensa suerte, sino que el final que alguna vez llegara les espanta.

2. Cuando por los grandes espacios de las llanuras extendia su ejército, sin alcanzar
a abarcar su nimero, sino tan sélo sus dimensiones™, aquel rey de Persia” tan
insolente, derramé lagrimas porque dentro de cien afios no quedaria ninguno de
tantos jévenes™ ; pero precisamente ése que los lloraba iba a acelerar su destino
y se disponia a perder a unos en el mar, a otros en tierra, a otros en la batalla, a
otros en la retirada, y en poco espacio de tiempo iba a gastar a aquellos por los

que sentia temor para dentro de cien anos.

3. ;Y como es que incluso sus gozos son asustadizos? Pues porque no se apoyan
en principios sélidos sino que se ven perturbados con esa misma frivolidad con
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que nacen. Pero ;cémo crees que son para ellos los momentos que ellos mismos
reconocen infelices, cuando incluso esos otros con los que se exaltan y se alzan por
encima del hombre son poco auténticos?

4. Cada uno de nuestros bienes mayores esta lleno de preocupacién y en ninguna
suerte confiamos menos que en la muy buena; hace falta una segunda felicidad para
proteger esa felicidad y hay que hacer ruegos otra vez por aquello que salié conforme
a nuestros ruegos. Y es que todo lo que sucede por azar es inestable: cuanto mas alto
se alza, tanto mas propenso es a caer; es asi que a nadie le agradan las cosas caedizas,
luego por fuerza es muy desdichada, y no sélo muy corta, la vida de aquellos que
disponen con gran esfuerzo algo que habran de poseer con uno mayor todavia.

5. Consiguen trabajosamente lo que quieren, retienen angustiados lo que consiguieron;
entretanto no echan cuenta ninguna de un tiempo que no ha de volver jamas. Nuevas
ocupaciones suplantan a las antiguas, una esperanza suscita otra esperanza, una
ambicién otra nueva ambicion. No se busca el final de las desgracias, sino que se cambia
su trama. Que nuestros cargos ya nos han torturado: mas tiempo nos roban los ajenos.
Que dejamos ya de sufrir como candidatos: empezamos a hacerlo como votantes.
Que nos quitamos de encima el fastidio de presentar acusaciones: nos empefamos
en participar en juicios. Que uno dejé de ser jurado: es presidente. Que envejecié
administrando a sueldo bienes ajenos: ahora esta cogido por sus propios caudales.

6. Que Mario ya se quité sus sandalias de soldado™: ejerce como cénsul. Quincio™
se da prisas en pasar la dictadura: lo llaman y apartan del arado. Marchara
contra los cartagineses un Escipién™ ain no maduro para tan gran empresa; el

. el vencedor de Antioco™’, la honra de su propio consulado™,

vencedor de Anibal
el garante de su hermano™, si por su parte no hubiera puesto pegas, lo habrian
colocado al lado de Jupiter®: revueltas civiles sacudirdn al salvador y, después
de rechazar de joven unos honores poco menos que divinos, ya de viejo se dara el
gusto de obstinarse en un destierro pretencioso”. Nunca faltardan razones felices
o desgraciadas de preocupacion; la vida se va sacando en medio de ocupaciones;

la desocupacién nunca se llevara a cabo, siempre se echara de menos.
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INCOMODIDADES Y
RIESGOS DE UN CARGO

1. Conque zafate del vulgo, queridisimo Paulino, y sin
dejarte zarandear el espacio entero de la vida, retirate
por fin a puerto mas tranquilo. Piensa cuantas olas

has afrontado, cuantas tempestades —en parte tuyas privadas— has sufrido
o —en parte publicas— te has echado encima; ya se ha revelado lo suficiente
mediante pruebas esforzadas y penosas tu valia; mira a ver qué puede hacer en
el ocio. La mayor parte de tus afos, desde luego la mejor, se le ha entregado a la
republica: algo de tu tiempo propio témalo también para ti.

2. Y no te estoy invitando a un descanso desidioso e inactivo, ni a que hundas en
el suefio y los placeres preferidos de la multitud todo ese caracter vitalista tuyo:
no es tal cosa descansar. Hallaras tareas mayores que todas las que hasta ahora
has cumplido bravamente para ir ejerciéndolas retirado y tranquilo.

3. T, es verdad, administras las cuentas del mundo entero tan fielmente como
las ajenas, tan esmeradamente como las tuyas, tan escrupulosamente como las
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publicas. Logras simpatias en unas funciones en las que evitar el odio es dificil;
pero sin embargo, créeme, es mejor saber las cuentas de la propia vida que las del
trigo publico.

4. Ese vigor de tu animo muy capaz de las mayores cosas apartalo de un servicio
honroso ciertamente, pero poco adecuado para una vida dichosa, y piensa que
desde tu edad primera no has andado metido en el estudio de todas las disciplinas
propias de un hombre libre para que buenamente se te encomiende los muchos
millares de medidas de trigo; algo mas grande y elevado se esperaba de ti. No
faltaran hombres de cabal honradez y laboriosidad incansable; tan buenos para
llevar carga son los lentos mulos como los nobles caballos, pero ;quién abruma
alguna vez con pesados sacos los sueltos andares de un caballo de raza?

5. Piensa ademas cuanta preocupacion supone enfrentarte a mole tan grande:
tu negocio tiene que ver con el vientre humano; el pueblo hambriento no sufre
el reparto calculado, no se aplaca con la asignacién justa ni se doblega por ruego
ninguno.

Hace poco poco tiempo, enlos diasrecientes en que G. César® perecié sobrellevando
muy mal (si es que alguna conciencia les queda a los de abajo) justamente eso de
que vefa que mientras el pueblo romano le sobrevivia® le quedaban alimentos
para siete o a lo mas ocho dias. Mientras él arma puentes de naves® y juega con
los recursos del imperio, se les presentaba el dltimo de sus males también a los
sitiados: la falta de alimentos. Casi vino a parar en desastre y hambruna, y en
el hundimiento de todo que sigue a la hambruna, la imitacién de un rey® loco y
extranjero y fatalmente orgulloso.

6. ;Qué animo tuvieron entonces los que tenian a su cargo el suministro publico
de trigo, listos para recibir golpes de piedras, de espadas, de fuegos, de Gayo? Con
gran disimulo ocultaban un mal que sélo en sus entranas se escondia, sin duda
con razon, pues ciertos males hay que curarlos sin que se enteren los enfermos: ha
sido causa de muerte para muchos el conocer su propia enfermedad.
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INVITACION A UN OCIO DIGNO

1. Retirate a estas tareas mas tranquilas, mas seguras, mas
importantes. ;Crees ta que si procuras que el trigo, sin engano
o descuido de los transportistas, pase a los graneros en buen

estado, que no se vicie y recueza por coger humedad, que responda al peso y la
medida, es lo mismo que si te arrimas a estas tareas sagradas y sublimes dispuesto
a saber cual es la sustancia de dios, su voluntad, su condicién, su forma, qué
destino espera a tu alma, donde nos coloca la naturaleza tras la salida del cuerpo,
qué es lo que sostiene en el centro cada uno de los cuerpos mas pesados del mundo
y mantiene arriba colgados los ligeros, lleva a lo alto el fuego, mueve las estrellas
segtn sus ciclos, y todas las demas cosas llenas de inmensas maravillas?

2. ;Quieres tu dejar el suelo y mirar con la mente esas cosas? Ahora, cuando la
sangre esta caliente, tienen los animosos que dirigirse a mejores cosas. En esta
clase de vida te aguardan muchas habilidades nobles, el amor y la practica de las
virtudes, el olvido de los deseos, la ciencia de vivir y morir, un hondo descanso
de todo.
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3. La condicién de todos los atareados es desde luego desdichada, pero es la mas
miserable la de aquellos que ni siquiera se afanan en sus propias ocupaciones:
duermen segtn el suefio de otro, caminan segin los pasos de otro, reciben 6rdenes
para amar y odiar, que son las acciones mas libres de todas. Si estos quieren acaso
saber lo corta que es su vida, que piensen en qué proporcion es suya propia.



JUBILARSE A TIEMPO

1. Cuando veas, pues, que algunos visten ropa de gala una y otra vez,

que sus nombres resuenan en el foro, no sientas envidia: esas cosas se

ranjean con pérdida de vida. Para que un solo afio reciba su nombre®,

habran de machacar ellos todos sus afios. A algunos, antes de que pisen la cumbre de

su ambicién, en las primeras escaramuzas, los abandona la vida; a otros, después de

haberse arrastrado hasta el logro de una dignidad a través de mil indignidades, les

viene el pensamiento lamentable de que han estado trabajando para la inscripcién del

sepulcro; la vejez extrema de algunos, al tiempo que se organiza para nuevos proyectos
como si fuera la juventud, falla impotente entre grandes y descomunales intentos.

2. Es grotesco aquél al que en un juicio a favor de litigantes mas que desconocidos,
mientras perora ya con demasiados afios e intenta ganarse la aprobacion de una
audiencia inexperta, le falta el resuello; esta mal visto aquél que cansado antes
de vivir que de trabajar se derrumba en medio de sus tareas; esta mal visto aquél
que a punto de morirse pide que le rindan cuentas y provoca la risa del que lleva
mucho tiempo esperando la herencia.
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3. No puedo pasar por alto un caso que me viene a la memoria: Turanio®” fue un
anciano de escrupulosa laboriosidad que, pasados ya los noventa anos, cuando
recibi6é de manos de G. César la licencia de un cargo, mandé que lo amortajaran
en la cama y que la familia puesta alrededor lo llorara como muerto. La casa
hacia duelo por el ocio de su sefior anciano y no acabé sus lloros si no es cuando se
le devolvieron sus funciones. {Hasta tal punto le gusta a la gente morir ocupada!

4. La misma actitud tiene la mayoria; les dura mas tiempo el deseo de trabajar
que la capacidad; combaten contra la flaqueza del cuerpo, a la propia vejez no la
consideran pesada por ningun concepto si no es porque los pone aparte. La ley no
alista a nadie como soldado a partir de los cincuenta, a partir de los sesenta ya no
convoca al senador: la gente tiene mas dificultades para conseguir la jubilacion
por ella misma que por la ley.

5. Entretanto, mientras se ven arrastrados y arrastran ellos, mientras los unos
interrumpen el descanso de los otros, mientras son desdichados por turno, su
vida es sin provecho, sin deleite, sin ningln progreso espiritual. Ninguno tiene la
muerte a la vista, ninguno deja de extender sus esperanzas hasta lejos, y algunos
hasta organizan las cosas mas alla de la propia vida, moles inmensas para su
sepulcro y asignaciones para obras publicas y espectaculos ante la pira y exequias
pretenciosas. Pero, maldita sea, los funerales de ésos, como si hubieran vivido
muy poco, habria que celebrarlos con hachones y cirios®.
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NOTAS

| Pompeyo Paulino, padre o hermano de la mujer de Séneca. En el momento en que nuestro autor escribe
la obra ejerce de praefectus annonae, el magistrado que supervisaba el suministro de trigo a Roma. Los
estudiosos discuten si la fecha del tratado es el afio 49 (por la alusion al final de Caligula como reciente)
o el ano 62 (en el que Paulino formé parte de una comision nombrada para poner coto al desbarajuste
economico).Véase Plinio, Nat. Hist., 33, 143 y Tac.,An., 13,53,2y 15, 18.

2 El primero de los aforismos de Hipocrates de Cos: 0 Biog BpaxUg, f O€ TéExvn HakKpPn.

3 Parece que Séneca intercambia a Aristoteles con su discipulo Teofrasto, al que pertenece el aserto segun
Cicerédn (Tusc. 3, 69). Pero la idea pudo estar en alguna obra perdida de Aristoteles.

4 La queja sobre animales longevos aparece ya en Hesiodo, Frag. 183 (Rzach), del que hace una version el poeta
latino Ausonio: «Nueve decenas y tres pares [= 96] vienen a ser los afios que alcanza / la vida que corresponde
a varones ancianos bien cumplidos. / La vida de la corneja parlanchina supera a éstos en nueve veces / y el
ciervo sobrepasa cuatro veces el tiempo de la corneja. / Al ciervo de pies veloces le gana por tres veces el
cuervoy (Antologia Latina, 647, 1-5).

5 Cita en prosa (posible traduccién del griego) de un poeta desconocido (el poeta mas grande tendria que
ser no obstante Homero o Virgilio). La idea era popular segln se ve por el epitafio de un noble de tiempos
de Adriano citado por Di6n Casio Diodn, 69, 19: ZipIAig évtalfa keftal BloUg pév £€1n 1600, {oag o€ £€1n
£TTTA («aqui yace Simile que cumplié no sé cuantos afios y vivio siete»).
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6 bona mens.
7 La esperanza de vida en la Roma antigua era mucho menor que hoy.

8 La misma idea en la tragedia de Seneca, Agamendn (88-89): sidunt ipso pondere magna / ceditque oneri
Fortuna suo («se achanta por propio peso las cosas grandes / y cede a su misma carga la Fortunay). Para
los grecorromanos la suerte (Tique / Fortuna) es una abstraccion divinizada

9 Llegd a dirigir un discurso al senado pidiendo su retiro, aunque con la intencién politica de que se
rechazara la solicitud y asi la servidumbre de la asamblea y el pueblo fuera o pareciera voluntaria (véase
Dioén Casio, 53, 3-9).

10 Lépido y Marco Antonio, colegas en el triunvirato.
I I Otra vez Marco Antonio, que cas6 con Octavia, hermana de Augusto.
12 Fanio Cepion yVarro Murena se conjuran en el 22 a.C. (Dion Casio, 54, 3, 4).

13 Lépido y su hijo Marco Emilio Lépido (ejecutado mas tarde) intrigan en el 18 a.C. (Dion Casio, 54, 15,

1.

14 Marco Egnacio Rufo, rechazada su candidatura al consulado, se alza en el 29 a.C. (Dién Casio, 53, 24;
Veleyo Patérculo, 2,91, 2-4).

I5 De todas estas conjuras fracasadas puede leerse en Suetonio,Aug. |9, 1.

16 Julia la Mayor desterrada por Augusto el 2 d. C. a la isla Pandataria (actual Ventotene, al noroeste del
golfo napolitano). El historiador Veleyo Patérculo ofrece la lista de sus amantes (2, 100, 4).

17 En el afo 2 a.C. Julo Antonio, hijo menor de Marco Antonio y Fulvia, fue represaliado y muerto por
Augusto bajo la acusacion de intrigar en compania de su hija Julia, equiparada aqui con Cleopatra (Dién
Casio 55, 10, 15).

18 Augusto se enfrentd victoriosamente a Marco Antonio y Cleopatra en la batalla de Accio (31 a.C.).
Ahora se enfrena a Julo, descendiente del primero y a su hija, émula de la segunda.

19 Segin Suetonius (Aug. , 65. 5), Augusto solia llamar a Julia y a sus dos retonos: tris vomicas ac tria
carcinomata sua («sus tres postemas o sus tres tumoresy).

20 Lista de enemigos y medio amigos de Cicerdn con los que tuvo que bregar en su actividad de politico
y orador. Catilina y Cetego fueron conjurados peligrosos pero sin gran fuerza. Pompeyo y Craso, militares
muy influyentes, que con Julio César formaron el primer triunvirato (60 a.C.).
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21| En el poema «Sobre su consuladoy, del que se conserva entre otros versos este célebre y tenido desde
la Antigliedad por cacofénico y ridiculo: o fortunatam natam me consule Romam!

22 Carta no conservada. Seria posterior a marzo del 45 a. C.fecha de la batalla de Munda, perdida por los
pompeyanos en los llanos de la Bética.

23 Como tribuno de la plebe el afio 91 a.C. propuso una ley de distribucion del trigo y de extension de
la ciudadania romana a todos los italicos. El fracaso de esta dltima, con la ejecucién de su promotor, tuvo
como consecuencia la llamada guerra de los aliados o social concluida el 89 a.C.

24 Los hermanos Gayo y Tiberio Graco emprendieron una reforma agraria a fines del s. Il a. C.y murieron
asesinados por la reaccion de los terratenientes. Su trayectoria politica, pese a ser moderada y legalista,
pasoé por revolucionaria y sediciosa en la tradicion historiografica y literaria romana.

25 Vistiendo la toga colorida (praetexta) que llevan los varones hasta los 17 afios.
26 La defensa se consideraba mas dificil que la acusacién para un principiante (Quintiliano, 5, 13, 2-3)

27 El tradicional pensamiento conservador hace que Séneca pinte con colores feos al reformador que
pudo evitar la Guerra Social. Cicerén afirma claramente (Pro Mil., 16; De nat. deorum, 3, 80) que lo hizo
asesinar por un sicario y en su propia casa Quinto Vario, tribuno de la plebe en el afo 90 a.C. el arma del
crimen fue una lezna de zapatero (Veleyo Patérculo, 2, 14,1;Apiano, I, 164).

28 A lo largo de todo el tratado el término occupatus es casi técnico y designa a los atareados en negocios
comerciales, juridicos o politicos (como entre nosotros ejecutivo, manager, agente).

29 Prefiero este compuesto al término raro consagrado por el Diccionario de la Academia ‘heredipeta’.
El captator es figura frecuente en la sociologia de la época (Horacio, Sat. 2, 5; Juvenal, 12, 93-130). Halaga
servilmente a ancianos y ancianas sin hijos con el fin de tener una parte grande en su herencia. Como
era obligaciéon social visitar y hacer regalos al enfermo, el anciano aprovecha para sacar algin fruto del
codicioso adulador.

30 Insignias del poder consular, que se componia de una segur en un hacecillo de varas.

31 En época imperial se echaba en suerte a qué pretor le correspondia la organizacién de festivales (ludi)
y espectaculos (munera).

32 Donativos institucionales llamados congiaria (porque al principio consistian en un congius, una medida,
de aceite o trigo).

33 Virgilio, Geérgicas, 3, 66-67.
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34 Papirio Fabiano (35 a.C.-ca. 35 d.C.), fue maestro de Séneca.Aunque se inclinaba por ciertos dogmas y
practicas radicales de pitagéricos y de cinicos, era un orador atractivo y hombre timido que se ruborizaba
cuando tenia que comparecer en publica asamblea (Cartas, 40, 12; | I, 4). Su obra, tan copiosa como la de
Cicerdn, versa sobre temas politicos y naturalistas. Su estilo es sencillo aunque algo remilgado a decir del
propio Séneca (Cartas, 58, 6; 100).

35 Los ocupados.
36 Como les pasaba a las Danaides, condenadas en el Infierno a llevar agua en cantaros rotos.

37 El pretor como juez preside la venta de bienes confiscados (que por hacerse al pie de una lanza
simbdlica clavada en el suelo se llama justamente sub hasta). Muchas veces estos bienes proceden de los
proscritos en los conflictos civiles, de modo que, cuando la situacion cambiaba, el comprador podia sufrir
a su vez las represalias del perdedor o de sus partidarios.

38 Segln la leyenda, la aleacion del bronce corintio se descubrié casualmente cuando las tropas de Lucio
Memio Acaico incendiaron Corinto durante la toma (146 a.C.) y alli se fundié una inmensa cantidad de oro,
plata y cobre. Plinio (Historia Natural, 34,7) no cree la historieta y afirma que estos bronces tan apreciados
existian antes. La arqueologia no ha podido rescatar ninglin objeto con garantias de que sea tal (algo que
probablemente en la misma Antigliedad era ya dificil).

39 Esto es, en la palestra del gimnasio. El ceroma es propiamente seglin unos un ungliento y segun otros
la arena barrosa de la pista donde competian los pugiles.

40 Referencia a los pugiles. Acepto la lectura de Dahlmann (unctorum), frente a la de los manuscritos
(iunctorum).

41 exoleti. Término de mala nota. Suele aplicarse a nifios bonitos y a mariquitas viejos.

42 Para ir sentado o echado, respectivamente. Los ricos las usa habitualmente para los desplazamientos
cortos. Las sacudidas del paseo podian ser curativas (se decia).

43 Este juego (ludus latrunculorum) tenia unas reglas muy parecidas al ajedrez, segln se ve por los textos
(asi Ovidio, Arte de amar, 3, 351-354). La mejor descripcion sigue siendo la de R. G. Austin (G&R 4, 1934,
pp. 24-34).

44Y tanto, que el mismo Séneca se deja arrastrar aqui y demuestra que sabe un montén de cosas asi.

45 Algunos han pensado que se trata de Plinio el Viejo, que relata algunos de los casos que siguen y que
muestra cierta aversion hacia Séneca (correspondida al parecer).

46 Ceson Duilio Nepote, que derroté a los cartagineses en la batalla de Milas / Mylae (260 a.C.).
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47 Manlio Curio Dentato llevé cuatro elefantes en su procesion triunfal para celebrar su victoria sobre
Pirro, rey del Epiro (275 a.C.).

48 Apio Claudio Caudice, consul el 264 a.C., que en la | Guerra Punica derroté en Sicilia a los cartagineses
y a su aliado griego Hieron Il de Siracusa, utilizando con pericia navios de transporte (de donde le vino el
mote).

49 En un principio, dos tablillas atadas una a otra.

50 Manlio Valerio Maximo, llamado posteriormente Mesala, consul 263 a.C. y triunfador en la misma
campafa siciliana de su antecesor Caudice. Séneca, quiza extraviado por su fuente, le llama Corvino como
a otro Mesala de tiempos de Augusto.

51 Rey de Mauritania, famoso por haber traicionado y entregado a su yerno Jugurta, enemigo capaz y
valeroso de Roma. Plinio el Viejo (8, 53) constata que el espectaculo fue durante la pretura de Sula (93
a.C)

52 Fue el afio 55 a. C. El publico del espectaculo se conmovio y se volvié contra Pompeyo (segln Plinio,
Historia Natural.8,21; véase Cic.Ad Fam.7, |. 3).

53 Pompeyo, tras su derrota en Farsalia, huyé a Egipto, pero al llegar a sus costas, un antiguo oficial suyo
llamado Septimio lo asesin6 cumpliendo 6rdenes de Potino, un subordinado el rey Ptolomeo XII.

54 Se le llamo en vida El Grande (Magnus).

55 Lucio Cecilio Metelo, consul el afio 251 a.C., obtuvo una gran victoria al afio siguiente sobre Asdrubal
en Panormo (actual Palermo). Los historiadores difieren en el nimero de elefante que llevo: 140 (Plinio),
120 (Livio) y 60 (Diodoro de Sicilia).

56 Franja de tierra en los aledafnos de la muralla. El derecho de ampliarlo pertenecia a los reyes y la ocasion solia
ser tras la adquisicion o conquista de nuevas tierras (Livio 1,44).

57 Esta colina situada al sur de Roma fue incluida en el pomerio por el emperador Claudio el afo 49 d.
C. Hay quien maneja este dato para fechar con anterioridad del tratado de Séneca, pero el pedante del
texto puede que en el fondo esté criticando la disposicion imperial contraria a sus conocimientos de
anticuario.

58 Esta secesion de la plebe (una revuelta contra los nobles en la que los plebeyos se asentaban fuera de
la ciudad amenazando formar una entidad politica independiente) tuvo lugar el 493 a.C.

59 Rémulo y Remo dejaron en manos de los dioses quién de los dos seria rey de la Roma recién fundada.
Los auspicios fueron dudosamente favorables para Rémulo. Los partidarios de ambos se enfrentaron y
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Remo resultdé muerto. La secesion de la plebe y los auspicios negativos de Remo hacen del Aventino un
lugar nefasto que es mejor que esté fuera del recinto urbano marcado por el pomerio.

60 Carnéades de Cirene (214-169 a.C.), fundador de la llamada Nueva Academia, caracterizada por su
defensa de la suspension del juicio (epojé) en materia de conocimiento.

61 Se trata de la salutatio matutina, el saludo protocolario que los clientes hacen cada mafiana a sus
patronos. Séneca lo llama ‘interesado’ porque el cliente recibia un dinero (sportula).

62 Era practica habitual, segin vemos en Horacio, Ep. |, 5, 30: atria servantem postico falle clientem
(«escapate por el postigo del cliente que aguarda en el zaguany).

63 Un esclavo llamado nomenclator se encargaba de apuntarle al patrono el nombre del cliente que se le
acercaba en el saludo mananero o por la calle.

64 Zenon de Citio (335-263 a.C.), fundador del estoicismo.

65 Pitagoras de Samos (ca. 582-507 a.C.).

66 Filosofo que vivio en el s.V a.C.y patrocind las doctrinas atomistas que adoptaron Epicuro y Lucrecio.
67 Aristoteles (384-322 a.C.), con Platén el filésofo mas leido e influyente.

68 Teofrasto (372-287 a.C.), discipulo de Aristoteles.

69 Japiter, enamorado de Alcmena, esposa de Anfitrion de Tebas, tomé la apariencia del marido ausente
para acostarse con ella. A fin de disfrutar mas tiempo del adulterio alargd la noche. Escenificé el lance
Plauto en su conocido drama cémico Anfitrion.

70 Séneca se hace eco de lo narrado por Herédoto (7, 60,2-3). Para hacerse una idea de las dimensiones de
su ejército reunido en la llanura antes de pasar a Grecia, el rey habria ordenado formar en apretado circulo
a diez mil hombres. Los cercé con unas tapias y luego los hizo salir y fue haciendo pasar sucesivamente al
resto del ejército por aquel corral. El total hallado fue de 1.700.000 hombres.

71 Jerjes.
72 La historia la cuenta Herddoto (7, 46, 2).
73 La tipica caliga del soldado raso que dio el mote a Gayo César de Caligula.

74 Lucio Quincio Cincinato fue nombrado dictador el 458 a.C. para rechazar un ataque de los ecuos, hizo
rapida campana y se retiro; fue nombrado por segunda vez dictador el 439 a. C. para sofocar la revuelta
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de Espurio Melio. La famosa llamada al cargo que recibe junto al arado se suele situar dentro del primer
lance. Séneca, no obstante imagina que el descanso no le satisfizo y pronto acepté la segunda llamada de
la misma manera.

75 Publio Cornelio Escipion el Africano (236-183 a.C.)

76 En la batalla de Zama, el ano 202 a.C.

77 Antioco lll el Grande derrotado en la batalla de Magnesia (189 a.C.).
78 Ao 205 a.C.

79 Se trata de Lucio Cornelio Escipion el Asiatico. Su célebre hermano lo acompanaba como legado en las
campanas contra Antioco.

80 Escipion se negd a que pusieran una estatua suya en el Capitolio.

81 Escipion, disgustado con la politica romana y los ataques judiciales del Caton, se retiré a una villa que
tenia en Literno.

82 Caligula.

83 Probable alusion al dicho de Caligula «jOjala el pueblo romano tuviera una sola cabeza!y (Suet., Cal. 30; Sen.,
De Ira, 3,19.2).

84 En el afo 39 d.C. Caligula unidé con un puente de barcos los cuatro o cinco kildbmetros que separan
Bayas y Putéolos en el golfo de Napoles para celebrar sobre él desfiles y carreras (Suetonio, Cal. 19).El uso
caprichoso de estos barcos tan necesarios para el aprovisionamiento de Roma acrecenté la impopularidad
del César.

85 Jerjes.
86 Cada afo recibia el nombre de los dos cénsules correspondientes.

87 Gayo Turanio o Turranio, prefecto del suministro de trigo en tiempos de Tiberio (Tac.,An. I, 7 y |1,
31).

88 Asi se celebraban, siempre de noche, los entierros de los nifios y los esclavos (Servio, comentario a
Eneida, 1 1, 143)
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Séneca y la administracién
de nuestra mortalidad

FRANCISCO SOCAS



Retrato de Séneca,
por Eduardo Rosales




El personagje

Lucio Anneo Séneca, hijode unrico provincial
de la clase de los caballeros (equites), nacié
en Coérdoba en torno al afio 1 d. C. Muy
pronto marchd a Roma con su familia y alli su
padre, un hombre interesado en las letras, le
procurd unabuenaformacion conlos mejores
maestros, oradores, juristas y filésofos. En
un primer momento ejercié la abogacia,
destacando por sus dotes de orador. Tal vez
por motivos de salud (padecia del pecho)
estuvo unos afos en Egipto con un tio suyo.
En tiempos de Caligula (37-41 d.C.) estuvo
a punto de sufrir condena, pero lo salva la
intercesion de una influyente mujer de la
corte. Nadie lo pudo librar sin embargo de
las represalias de Claudio y Mesalina, que lo
mantienen desterrado en la isla de Corcega
durante ocho anos (41-49 d. C.), hasta que

Agripina, la nueva esposa del emperador, lo
67



hace regresar y le encarga la educacién de su hijo Domicio.
Una vez que este hijo de Agripina, con el nombre de Nerdn,
alcanza el poder (54 d.C.), Séneca, junto a Burro, el jefe de
la guardia pretoriana, controla la politica romana intentando
dar juego al senado y repartiendo cargos entre gente fiel a
sus proyectos. Pero Nerén se emancipa poco a poco de las
influencias de la madre (a la que hace asesinar) y del viejo
maestro. Al morir Burro (62 d.C.), Séneca queda sin apoyos
en la corte y hace un intento frustrado de retirarse. Nerén no
permite su retiro (quizd nunca completo) hasta afios mas tarde.
El descontento general cuaja en una conjura mal planeada en
torno al senador Pisén. Cuando el complot es descubierto,
algunos de los conjurados menciona a Séneca, y entonces
Nerdn, después de una somera pesquisa, le envia la orden de
suicidarse. La muerte se muestra esquiva al condenado y sélo
llega después abrirse las venas de brazos y piernas, tomar la

cicuta y sofocarse con los humos de unos bafios (65 d.C.).

La obra

Séneca no participd de la vida politica a desgana o movido por
unavagaresponsabilidadfilosdfica, sinocomo consecuenciade
una profunda y continuada vocacién entroncada con el modo
de ser de los caballeros de su clase. Fue también un prdspero
hombre de negocios vy, al arrimo del poder, engrandecio su
patrimonio dinerario e inmueble en proporciones gigantescas.

En medio de esas tareas politicas y comerciales tuvo tiempo

BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



P

e R/

Vista frontal de busto de Séneca. Berlin
Staatliches Museum, Antikensammlung.

para componer excelente poesia (un conjunto de tragedias
imitadas de los cldsicos atenienses) y redactar tratados
filoséficos (algunos de ellos llamados Didlogos en recuerdo
de Platén, aunque en puridad no son mas que disertaciones
muy vivas y cercanas a veces a la charla). Su obra mas actual
y entretenida es sin duda la coleccién de cartas dirigidas a su
joven amigo Lucilio, que constituyen un precedente del ensayo
moderno y -en ciertos pasajes- del articulo periodistico. Un
género peculiar que cultivé es el de los escritos consolatorios
(especie de carta de pésame), que nos documentan sobre sus
lances biogréficos y sus actitudes intimas. Desde el destierro
dirigid estas Consolaciones a su madre Helvia (para aliviar sus
afioranzas) y a Polibio, el poderoso valido de Claudio (para

suplicarle de paso perddn).

Séneca, desde muy joven, se adscribid a la tradicion filosdfica de
la escuela estoica, fundada por Zendn de Citio tres siglos antes. En
todossusescritos Sénecamostréfidelidad asusdoctrinas, aunque
supo darle un sesgo actual y muy romano. Los mismos titulos
revelan su tematica, y asi toco asuntos sociales y politicos (Sobre
los beneficios, Sobre la clemencia), naturalistas (Indagaciones
sobre la naturaleza), teoldgicos (Sobre la providencia) y sobre
todo de aquello que constituia la preocupacién fundamental
de las dos escuelas filoséficas predominantes, la estoica y la
epicurea: la construccion del filésofo (Sobre la integridad del
sabio, El ocio del sabio) y el logro para todos de la mejor forma
de vida (Sobre la tranquilidad de espiritu, La vida feliz).
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Ideas de la muerte y vida

La muerte es un tema central de |a filosofia desde los tiempos
de Sdcrates (Platon le hace decir en sus didlogos que toda la
vida delfilésofo es meditaciény entrenamiento en la muerte).
Aunque Séneca conoce y propaga ciertos silogismos y frases
brillantes que parecen reducir la muerte a nada (asi «ningun
mal es grande si es el Gltimo», Cartas, 4.3), mira mas alld y

defiende una conciliacién tragica de muerte y vida.

Una primera cuestion es la del suicidio, tan presente en la
ideologia estoica. Defienden también la buena muerte, que
muchas veces serd la muerte voluntaria. Una muerte serenay
pacifica debe coronar la vida entera si es posible. Una muerte
angustiosa y resentida puede devaluar o borrar todos los
recuerdos buenos. La divinidad nos ha hecho inteligentes, lo
que lleva consigo la conciencia amarga de la mortalidad, pero
también la alegria de poder escapar de la necesidad y del dolor
irremediable. Llaman al suicidio eulogos exagoge, que quiere
decir «la salida razonable». La muerte voluntaria es, pues,
para ellos un acto de razén. La buena muerte (euthanasia) es

un don de los dioses y la muerte mas humana.

La muerte voluntaria, aceptada e incluso provocada por uno
mismo, representa la libertad. No se puede ser esclavo ni
siquiera del vivir, ya que la vida, si falta la valentia para morir,
es servidumbre (Cartas, 77.15). Quien ha aprendido a morir

ha desaprendido a servir y esta por encima de todo poder
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Vision del suicidio de Séneca. Nurem-
berg., Liber Cronicarum

(Cartas, 26.10). Séneca sabe que la libertad se adquiere a la
vez que se abandona el temor a la muerte. Lo que distingue
al amo del siervo es el miedo a la muerte (repetird como un
eco Hegel). Pero la decision de morir no debe tomarse a la
ligera. El hombre valeroso y sabio no debe huir de la vida
a la carrera y atropelladamente, sino mds bien salir de ella
despacio y con elegancia. Hay en algunos algo asi como
un gusto de la muerte (libido moriendi) que invade tanto
al valiente, que hace alarde de despreciar la vida, como
al cobarde, que la teme. En esto de la muerte anticipada
también hay que precaverse del puro hastio que, alentado a
veces por la propia filosofia, nos mueve a decirnos: «éHasta
cuando las mismas cosas?» y a acabar para siempre. El tedio
hace que algunos aspirantes a suicidas no consideren la vida
amarga y mala, sino meramente superflua y prescindible
(Cartas, 24.24-25). Pero a veces es necesario no ser remilgado
(delicatus), aguantar en la vida, aun entre tormentos, por
amor a los suyos. El hombre bueno ha de pensar en la esposa
o los amigos, cuyo amor lo hard reconciliarse valerosamente
con la vida (Cartas, 104.3-4).

Séneca define al hombre como una «vasija rota por el mas
leve choque, la mas leve sacudida», «un cuerpo débil y
quebradizo» (corpus imbecillum et fragile, A Marcia 11.3).
La muerte es el pago y la ley del vivir (Cartas, 77.12-13).
Antes debemos pertrecharnos para la muerte que para la
vida (Cartas, 61.4). Porque vivir es morirse dia a dia y nos

SENECA e sobre la brevedad de la vida



equivocamos en eso de ver la muerte como algo futuro: gran
parte de ella ya ha trascurrido, cualquier momento de la vida
pasada lo posee ahora la muerte (Cartas, 1.2): ha muerto en
nosotros el nifio y el joven que fuimos (A Marcia, 21.7). Nada
es tan util para la templanza como el pensar continuamente
en una existencia que es breve e insegura: en cada accion
el hombre debe tener en cuenta la muerte (Cartas, 114. 27).
La muerte trae al hombre libertad, seguridad, eternidad (A
Polibio, 9.6-7). Pero con la muerte todas las cosas acaban,
incluida la muerte misma (Fr. 28), y ningiin mal resulta grande
entonces si ella es el Ultimo de todos (Cartas, 4.3).

El sabio que busca la felicidad verdadera tiene que integrar la
muerte en la existencia y despojarse de miedos. La aceptacion
de la muerte es garantia de libertad: «Quien aprende a morir
desaprende a servir» (Cartas, 26.10). Al mismo tiempo habra
de administrar el espacio reducido que el destino le otorga
para crear en él la obra de arte de la propia dicha. Los dioses
tienen vida inacabable, pero esa falta de contornos hace que

no tengan que construir en ese espacio infinito cosa alguna.

Nunca es el alma mas divina —nos ensefia— que cuando
conoce su mortalidad y comprende que el cuerpo es una
morada provisional e incomoda donde residimos como quien
vive en casa ajena (Cartas, 120.15-16). El alma despliega el
propio pensamiento hacia lo infinito, no reconoce limites de
espacio o tiempo, si no son esas fronteras que la separan de
la divinidad y que comparte con ella. La muerte desagrega

BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA

IKIRIATOY CENETARST A7%

Retrato de Séneca (1475 ca.), Joos van
Gent, Museo del Louvre, Paris



Medea, tema de una de las tfragedias
de Séneca. Medea (1868) por Henri Kla-
gmann (1842-1871), Musée des Beaux-
Arts de Nancy

esa mezcla de lo divino y humano que es el hombre,
permitiendo otra vida. La vida es gestacion y la muerte parto.
La uUltima hora lo es sdlo del cuerpo y este cuerpo nuestro
es cdrcel y cadena del animo: corpusculum hoc, custodia et
vinculum animi (A Helvia 11.7). El dia de la muerte es el dia
del nacimiento a una vida mejor y mas larga. En la muerte
hay revelacion y se disipa una oscuridad; una luz clara, mejor
gue esa que vemos por las rendijas de los ojos, nos herira
de todas partes (Cartas, 102. 21-28). Podemos estar seguros
de que la parte mds noble y razonadora del alma, el dnimo
(animus), es «un dios hospedado en cuerpo humano» (deum
in corpore humano hospitantem, Cartas, 31.11). La muerte
es escapatoria de la necesidad y «hace que el nacer no sea
suplicio (A Marcia 20. 2). La muerte hace interesante y pone
un toque de gracia en la vida: «Te considero valiosa, oh vida,
por un favor de la muerte» (A Marcia 20.3)» El fildsofo, que
quiere llevar vida divina, administrara su mortalidad en el
ambito manejable de la vida humana. En todo caso siempre
sera «mas humano reirse de la vida que lamentarla» (Sobre
la tranquilidad 15.2). Ese es el nucleo del mensaje de las
escuelas antiguas que nos llega a través de los escritos de
Séneca. Séneca habla una y otra vez, acad y all3, en tragedias
y tratados, de nuestra condicion mortal. En las Cartas, que
escribe cuando ya es sexagenario y los mil asuntos de viejo
politico no le roban el tiempo, se percibe la angustia de una
vida que nunca acaba de cumplirse: «Se pasa la vida en tanto
que se aplaza» (Cartas, 1.2).
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Un tratado sobre los ultrajes del tiempo

Ahora bien, es en la obra Sobre la brevedad de la vida (De
brevitate vitae) donde se explaya revisando esta cuestion
crucial. Laobraesta dedicadaaun Paulino, sindudaelhermano
o el padre de Pompeya Paulina, la esposa de Séneca. El tema
subyacente es el del tiempo y la muerte, pero también el de la
vida como realizacién positiva dentro de un dmbito limitado.
Para los estoicos, la aceptacion de la propia mortalidad es
una de las bases de la sabiduria, que permite administrar el
espacio clausurado de la propia existencia. El tiempo se nos
manifiesta siempre con una intrinseca y enigmatica maldad:
es secrecion de la vida que desbarata y construye, desbarata
construyendo y construye desbaratando®. El hombre, porque
sus deseos son mas grandes que su vida, es desgraciado, y
siente envidia de los dioses. Pero el sabio ha de aprender a
amar su destino y sacar partido. Encara a los hombres todos y
les reprocha: «De todo como mortales que sois tenéis miedo,
todo como inmortales lo ansiais» (3.4). Y este intrincado y
agobiante nudo lo quiere aflojar Séneca razonando como

sigue.

A pesar de que los hombres no paran de quejarse de la
brevedad de la vida, son ellos solos los verdaderos culpables
de acortarla con su desidia y sus vicios. Desperdiciamos el
tiempo y no lo consideramos el bien mayor y Unico. El tiempo
de la vida es bastante si se sabe aprovechar. «No tenemos
tiempo escaso, sino que perdemos mucho» (1.3). La solucion

BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA

I Véase M. Armisen-Marchetti, «Sénéque et
I'appropiation du temps», Latomus, 53 (1995), pp.
545-567.



Edipo hablando con la esfinge (1864), por
Gustave Moreau. Museo Metropolitano
de Nueva York. Edipo es tema de una
de tragedia escrita por Séneca.

no sera ni la hiperactividad, ni la holganza, porque los
muy ocupados, pendientes siempre del mafana, tampoco
aprovechan el tiempo y pronto se ven sorprendidos por la
vejez, mientras que en la ociosidad las pasiones y diversiones
nos roban la paz intima. Los ociosos temen mas la muerte.

Los ocupados no podran eludirla:

¢Qué va a pasar? Tu no tienes tiempo para nada y la vida
corre; entretanto llega la muerte y para ella, quieras o no
quieras, vas a tener todo el tiempo del mundo» (8.5).

Inclusounociodigno puede estarlleno detareasvanas. Conlas
cuestiones eruditas, como el averiguar si la Iliada se compuso
antes que la Odisea, o si eran obra de un mismo autor, «uno
no logra pasar por mas sabio sino por mds cargante» (13.2).
«Muy corta y abrupta es la vida de quienes olvidan el pasado,
descuidan el presente y temen el futuro. Cuando lleguen al
final, entenderan, pobrecitos, que estuvieron muy ocupados
en no hacer nada» (16.1). No es lo mismo vivir mucho que
sentir que los dias se hacen inacabables. El sabio vive la
verdadera vida tranquila y se hurta a la muerte. Mediante
la memoria recobra el pasado, que deja de ser asi tiempo
perdido, y en su corazén anticipa las alegrias del porvenir.
En las palabras finales, Séneca aconseja a Paulino dejar el
cargo de intendente de abastos (a ratione), retirarse a la
vida privada y dedicarse a asuntos mas elevados, porque
«es mejor conocer las cuentas de la propia vida que las del
suministro publico de trigo» (18.3). Aqui Séneca, aconsejando

SENECA e sobre la brevedad de la vida



a un amigo apartarse de la vida publica. Como es sabido, los
estoicos aconsejaban participar en politica, mientras que
Epicuro aconsejo vivamente lo contrario. Séneca, movido por
cierto desengafio de la vida publica y la administracion, se
convierte aqui -como tantas veces a lo largo de sus Cartas-,

en un epicureo circunstancial.
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Cicerén denuncia a Cdtfilina, por Cesare
Maccari (1840-1919). Cicerén es una
de las figuras propuestas como ejem-
plo por Séneca en Sobre la brevedad de
la vida.
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6 6 ¢ Puede haber algo mas estipido que la actitud de algunos,
me refiero a esos hombres que presumen de ser previsores? Andan
empenados en demasiadas tareas para poder vivir mejor, equipan
la vida a base de gastar vida, sus pensamientos los dirigen a la
lejania. Pero, claro, el desperdicio mayor de vida es la dilacién: ella
anula cada dia que se va presentando, ella escamotea lo presente
en tanto promete lo de mas alla. El mayor estorbo del vivir es la
expectativa que depende del mafiana y pierde lo de hoy. Dispones
de lo que esta puesto en manos de la suerte, abandonas lo que esta
en las tuyas. ;Adénde miras? ; Adénde te orientas? Todas las cosas

venideras quedan en la incertidumbre: vive de inmediato. 9 9
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