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A IIIS MUY QUERIDOS PADRES. 





PREÁMBULO. 

Érase por los años de 1852. 
La acción es en Paris. 
El teatro representa la acera" l lamada de Tortoni, en el 

boulevard de los Italianos. 
Son las diez de la noche. 

A esa h o r a , y sentado á la puer ta de un café , saboreaba 
yo t r anqu i l amente u n delicioso sorbete de a n a n a s , cuando 
siento una mano apoyarse de l icadamente en mi hombro . 

—«Ola 1—dije para m í a v e n t u r a tenemos!» 
Vuelvo la cabeza.. . y la sorpresa me hizo lanzar un grito 

de alegría. 
— A Z O R R I L L A 1!» 

S í , Z o r r i l l a : nues t ro cantor mor i sco , nues t ro potente 
ingenio , nues t ro fantástico poeta , que no habia olvidado 
en tres anos de ausencia al mas modesto de sus amigos. 



V I H P R E Á M B U L O . 

Nos d imos u n buen abrazo . . . Echamos á a n d a r . . . y aquí 
de las preguntas y de las informaciones . 

La conversación vino á recaer , como era n a t u r a l , en el 
poema á Granada , q u e Zorri l la escribía por en tonces , y 
cuyo pr imer t omo habia ya pub l icado . 

En estas y las o t j a s , o imos sonar las doce. 

La luna empezaba á recoger su i l u m i n a d o m a n t o . 

La noche era despejada y serena , como una noche de pri-
mavera de Andalucía . * 

Zorr i l la (que no s iempre es el poeta en su conversación 
famil iar ) estuvo aquel la noche sub l ime de elocuencia y de 
fantas ía . 

Zorr i l la poeía, sacude su indi ferent ismo h a b i t u a l ; respi-
r a , s i e n t e , se en tus iasma. . . vive 1—y en esos momen tos , 
Zorri l la es su G E M O . 

¡\Ie hablaba de' tZulema, como el aman te habla de su ama 

d a ; — d e G r a n a d a , como el proscripto de su p a t r i a ; — d e la 

A l h a m b r a , como el sacerdote de su templo Y al escu-

char le ,—gigante de ingenio, fuente inagotable de insp i ra -

ción,— confieso q u e un m u n d o de i lus ionesse representó un 

m o m e n t o an te mis ojos. 
Acabábamos de en t r a r en la rué Vivienne. 



P R E Á M B U L O . IX 

De pronto , Zorri l la suspende su relato, y ambos nos de t e -

nemos á un t i empo . 

El canto macareno de u n mozo de la tierra, q u e entonaba 

por lo bajo unas p laye ras , capaces de resuci tar á un m u e r -

to, acababa de llegar á nues t ros oidos. 

Alzamos la cabeza, m i r amos hacia el sit io d o n d e suponía-

mos podr ía hal larse el c a n t o r , y le v i m o s , en efecto, en 

mangas de camisa , sen tado en el balcón de un tercer piso, 

d i s f ru t ando del fresco de la noche. 

Su voz era s impá t ica : su canto muy sent ido: la copla es-

plicaba todo un poema . 

«Un m a j o ausente de su hembra , lamenta y l lora su ma-

la fo r tuna . La melancol ía lo come en t ierra estrafia, y con-

fia sus ayes al viento para q u e los lleve al j a rd inc ico de su 

dama.—Allá va un m u n d o de t e r n u r a s . . . un ca rmen de flo-

res ! Allá van sus suspiros de loma en loma! . . . y llegan á 

una reja y se deslizan por en t re las ce los í a s , con los 

pr imeros albores de la m a d r u g a d a . . . y la m u j e r que anhe-

lan te los esperaba en vela , reposa al fin la cabeza para 

soñar v e n t u r a s ! » 



X PREÁMBULO. 

Qué anda luz resiste á unas playeras? 

Zorr i l la m e había en tus iasmado. . . El cantor t ranspor taba 

mi m e n t e y poetizaba mi espí r i tu! 

Mil recuerdos diferentes se agolpaban á m i memor i a , 

o f rec iéndome otros tantos cuadros de las cos tumbres de An-

da luc ía . Mil s ensac iones , nacidas de estos r e c u e r d o s , ha-

cían lat ir m i corazon , como allí en otro t iempo habia lati-

do como no habia vuelto á latir desde entonces ! 

Una idea se me ocurr ió de repente, y m e apresuré á con-

sul társe la á Zorr i l la . 

— «Qué piensas de un l ibro que lleve por t í tulo R E C U E R -

«DOS DE ANDALUCÍA? le pregunté . 

—«Que debes esc r ib i r lo ,—me contestó. 

—«En r o m a n c e ? 

—«En romance . 

—«Qué rae das pa ra él ? 

— «La in t roducc ión . 

Era todo lo q u e yo deseaba. 

Habíamos l legado á la rué Tronchet, donde Zorr i l la vivía 

por entonces . 

Nos despedimos hasta el día s igu ien te ;— y desde aquel la 

misma noche m e puse manos á la obra . 



PREÁMBULO. X I 

Pero despues pasaron d ias . . . , Zorril la s e a l e j ó d e Paris 

y sucedió, en fin, q u e m e quedécompues to y sin novia, como 

suele decirse; ó lo que es lo mismo, que escribí muchos de 

mis r o m a n c e s , y que todavía estoy esperando la in t roduc-

c ión . 

No es un cargo q u e le hago á Zorrilla , nó. Sé muy bien 

que su voluntad de complace rme era g rande y su amis tad 

hacia mí ve rdade ra . 

— S i algún día cae este libro en tus manos y lees por acaso estos 

renglones , te ruego, Pepe amigo, que los acojas como recuerdo del 

sincero afecto que te profeso, no como reconvención , ni remota s i -

quiera , por un pecadil lo, que ya antes de ahora te habia yo perdo-

n a d o s 

De todos modos , la verdad e s , y no podia menos de ser 
así, q u e yo habia d a d o mucha impor tancia á esa i n t roduc -

t 
cion. El n o m b r e de Zorri l la á la cabeza de mis pobres ro-

mances , era un sa lvo-conducto para mi l ibro . 

Faltó el salvo-conducto,— sepul té los bor radores . 

No volví á ocupa rme mas de e l los , y casi acabé por olvi-

dar los . 

Pero hé aquí que , hace poco tiempo, r e b u s c a n d o en u n le-



XLL P R E Á M B U L O . 

gajo de papelotes j u b i l a d o s , se rae vino á las m a n o s un ata-

d o de c u a r t i l l a s con la s igu ien te i n s c r i p c i ó n : 

ROMANCES ANDALUCES. 

—«Calle! Aun a n d a i s p o r a q t i í ! » Dije pa ra m i s aden t ros . 

Y q u i s e leer a lgunas c u a r t i l l a s . . . y las le í . . . y por 

haber s ido cu r ioso , m e espongo hoy á ser cas t igado. 

Que la cr í t ica sea i n d u l g e n t e para conmigo . 

No es este un l ibro m e d i t a d o q u e merezca los honores de 

un examen d e t e n i d o : — e s un p a s a t i e m p o ; el ensayo d e una 

imaginac ión j o v e n , i m p r e s i o n a d a en u n m o m e n t o d a d o y 

por c i r cuns t anc i a s especiales. 

No es a m o r propio , ni amor de pc.dre s iqu ie ra , lo q u e m e 

decide á pub l i ca r estos r o m a n c e s . Es q u e a h o r a , c o m o cuan-

d o los e s c r i b í , m e ha l lo en t ier ra e s t r a n j e r a , y q u e al leer-

los, he sen t ido el deseo de consagra r á la mia este r ecue rdo . 

Allá van , p u e s , á la i m p r e n t a , tal como los de jé en 1852. 

Quién c o m o voso t ros ! q u e podéis dec i r « S o m o s los mis-

mos. » 

J . DE O L O N A . 

— París.—1R59.— 



LA FLOR DE ESPAÑA, 

Mi flor 
tiene a roma . . . y da esplendor. 

Riqueza, gloria y poder 
tiene también. 

R e i n ó , 
l uchó . . . 
perdió! 

U n a . . . d o s . . . t r e s ! 
Qué es ? 

— S e r á ? . . . Será alguna bruja 
peripuesta y p e r í u m a d a , 
que halló el filón de una mina 
y destronó á algún monarca ? . . . 

— P a g a !— 
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— E s p e r a . ¿Sera 'esa flor 
la flor del monte Himalaya , 
que dicen fué una princesa 
be l l a . . . pero descocada ? 

— P a g a ! — 

Mi flor no es bru ja , ni diosa , 
ni princesa, ni fantasma, 
ni astro , ni sombra , ni ser , 
ni se cuenta entre las p lantas . 
Es el recuerdo del m o r o , 
es del cristiano la pa lma . . . 
floron radiante , que ostenta 
la corona castellana. 
Su aroma perfuma el mundo , 
su vista cautiva el a l m a . . . 
y es Reina que, en lo sencilla , 
parece simple aldeana. 
Tiene por cá l i z , el mar ; 
por tallo tiene la Alhambra , 
y por hojas tiene , en fin, 
cordilleras de m o n t a ñ a s ! 
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Inspira tú mis romances 
y mi pobre mente a c l a r a , 
que á cantar te , A N D A L U C Í A , 

voy al son de mi gui tarra ! 
Tú eres la F L O R , tú la r e ina , 
tú la sencilla a l d e a n a ! . . . 
y tú el ve rge l , patria mia , 
de los vergeles de España ! 

Cantar quiero tus amores , 
tus alegres se rena tas , 
tus fiestas, tus regoci jos , 
tus pendencias de nava ja . 
Describiré tus t abernas , 
referiré tus v e l a d a s , 
las costumbres de tus h i jo s , 
la belleza de tus m a j a s ! 
Fer ias , to ros , romer ías . . . 
y hasta el despuntar del a l b a , 
y hasta el canto de tus aves 
y el bullir de tus cascadas ! 
que nunca olvidarte p u e d o , 
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siempreviva de mi a l m a ! . . . 
— P á g a m e b ien , no me ov ides , 
hechicera F L O R DE E S P A Ñ A ! 

i oifviO Í9 sJgfid v 



U l A TARDE DE f O R O S . 

A MI MUY Q U E R I D O AMIGO Ü . C A R L O S M A R F O R I ( 1 ) . 

I . 

LOS TOROS. 

Los que no pueden tener 
gallinas en su corra l , 
dicen que son las gall inas 
sucio y molesto animal . 

Juegos , que se l laman diestros, 
y que son p ruebas mor ta l e s ; 
pelear dos hombres , en b r o m a , 

y ) Antes de decidirme á publicar estos romanees , quise consultar el 
parecer de un amigo franco y verdadero, como V. lo es mío. V. me animó 
A darlos á la e s t a m p a , y fijó su atención en el que lleva por titulo « U N A 

TARDE DE TOROS.» 

Acepte V., pues , esta pobre dedicatoria , espresion muy pálida , por 
cierto, del particular é invariable cariño que le profeso. 

E L AUTOR. 

2 
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al trompis... como dos ca f r e s : 
hacer correr los cabal los . . . 
y que el ginete se m a t e ; 
encerrar en una cerca 
inocentes an ima les , 
para que á gusto y descanso 
vaya el señor a p inchar les : 

Tales cosas . . . y otras cosas . . . 
y otras m u c h a s , son raudales 
de esa civilización 
q u e , según los que la hacen, 
es la prueba de que vamos 
muy b i en . . . y estamos en g r a n d e ! 

« c m o i d n a , 8 9 i ( í í u o d z o b i B 9 Í 9 q 
Pero los toros! — J e s ú s ! ! 
Dar co r r idas ! — Q u é ba rba r i e ! 

ótaiüo oíú .V .oim ea ol .V ooioa ,oisírsLi9v i oaaa í l ogiair, au sb i»09in<i 
amU* oluJli icfi tve!! do¡> lo A9 u o i o í i d ) « us 6it l 7 , eoaifcJá9 e l B a o h e b i 

UN INGLÉS.— «Es mucha España! Qué pueb lo! 
Qué afición tan r epugnan te ! X o . . .Y diga u s t e d : si nosotros 
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quisiéramos imi ta r le , 
¿no podr í amos? 

UN ESPAÑOL.-— No señor. 
—Con d i n e r o ! . . . . . 7. 

—Dispa ra t e ! 
—Dándole mostaza al toro 

y al chulo lección de ba i l e? . . . 
— E l toro , el chulo y usté 

se quedarían como antes . 
— L a verdad es q u e . . . — ¡ caprichos 

pero dicen que se placen 
m u c h o , a l l á , los es t ranjeros 
en esas fiestas, y añaden 
que el que una tarde va á verlas 
vuelve á ir todas las tardes. 

— J u s t o ! 
— P o r e s o , sin d u d a , 

se tiene un empeño grande 
en aclimatar las fiestas 
de toros en esta parte 
civilizada de Europa . 
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—Vendrán diestros y animales 
de España. 

—¿Con qué no hay medio ? 
—No señor . 

— P u e s como hacen 
por al lá? 

— E s muy sencillo. . 
Va usté á saberlo al instante. 

. ' -Mas OÍ:ios n n j ¡ jp 9¡¡ 
Dios para España creó 
un c ie lo . . . y un sol apa r t e ; 
un sol, que solo él revela 
del SER el poder tan g r a n d e ! 
y un cielo azul, tan d iá fano , 
que trasparenta los á n g e l e s ! 
La tierra ¡ t ierra bend i t a ! 
da cosechas abundan te s , 
jugosos pas tos , de aguas 
purísimos manantiales . 
El español se aficiona 
al toreo desde que nace , 
como el niño á la papilla , 
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— p o r q u e la comió su padre . 
El amor á los pe l igros , 
el valor en los c o m b a t e s , 
la astucia , la ligereza , 
el instinto , el genio . . . el aire 
que r e sp i r a !—No hay r e m e d i o ; 
siendo español, no hay escape. 
Lo mismo digo también 
del ganado , y será en valde 
que lo crien en otra tierra , 
porque no embestirá á nadie. 
Ni bastan toros y chulos 
sin la lengua y sin el t rage. 
Sin la lengua sobre todo : 
si un inglés viste una tarde 
de torero y se va al bicho 
con mas valor que un j igante , 
mas piernas que un perd iguero , 
y mas talento que C u c h a r e s , 
en diciendo yes, good, morning , 
ó algún otro d i s p a r a t e , 



6 el toro se hecha á r e i r . . . 
ó en un santi-amen lo ab re . 
Conque no hay m e d i o ? . . . 

—Ninguno . 
•Espectáculo salvage!!!!!! 

. . 

s b í c v a s &19ÍT/ , obfin£;¡ í s b 
Los que no pueden tener 

gallinas en su co r r a l , 
dicen que son las gallinas 
sucio y molesto animal . 

: < ' j l f i r - ftjstreí ni niS 

, pjmhü'J 9tip omití ?sm x 

vn.'W , obífs io ih n9 
< ¡ ü i h o i ro IUJJÍIB 6 
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II. 
f f f t i f e f r p í q lob fiOffcijm e J — 

A LAS DOS DE LA TARDE. 

UN VENDEDOR.—Avellanas y garbansos! 
OTRO. — Cascagi ies! 

—Agua y pana les ! 
—Abanicos , con la historia 

de toas las presonas r i a l e s ! 
— P o r dos c u a r t o s , los difisios 

de toas las grandes suidades 
del emiferio ! 

— R o s q u e t e s ! 
Barquillos como puña l e s ! 

í;iT^9Ír. n w v í l el 5 u p 10*1 

— T u n a n t e ! Al que c o r r e ! A ese , 
que me ha robado ! 
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— A l bivaque 
el b o r r a c h o ! 

— J h é e ! . . . Que pasa 
la berlina del a lca lde! * i -

— L a música del p ique te ! 
—Viva el batallón de Gáceres! 

!!! . 

Qué gent ío! Qué algazara ! 
Qué balcones y qué cal les! 
Qué es lo que pasa en Sevilla ? 
Qué es lo que ocurre esta t a rde? 
Por qué señores y damas 
del pueblo visten el t rage? 
Por qué las calesas llevan 
flores, que incienzan el a i re? 
Por qué en llevar tanta plata 
y seda el corcel se place? 
Por qué la franca alegría 
se vé en todos los semblantes? 
Por qué? Qué es lo que aquí pasa 
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Qué es lo que ocurre esta tarde ? 
UN GITANO, 

REVENDEDOR. (A un caballero.) «Con premisio! Dos pa-
labras. 

—¿Mira el gaché ? ( 1)—Yo soy padre 
de catorse c r i a t u r a s , 
que tienen catorse madres . 
¿ Quiusté mercarme un tendió, 
señor i to , donde caben . . . 
. . . — s i n p o n d e r a r , — d o s amigos 
y la merienda ? Por bache ! . . . 
Desaserme del tendió 
me cuesta mucho ! No le hase : 
usté tiene buena cara 
y me ha gustao. Treinta r í a l e s , 
don Lesme , y va usté servio . . . 
como yo no sirvo á naide. 

KL CABALLERO.—Pero ¿ qué es ello? 
—Un tendió. 

—¿Luego hay toros ? 

( 1 ) El Agente de policía. 
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—No lo sabe 
su mersé ? Vaya un asiento ! 
Tiene usté al l a o . . . — s i es de valde 
el presio ! — una mosa güeña , 
resien llega de Arfarnate , 
con unos o j o s ! . . . y un pié ! . . . 
y un pecho ! . . . 

— N o mas romance . 
Tome usted :—venga el b i l le te . . . 
y a d i ó s ! 

— S a n Dimas lo guarde ! 

Apresurado le paga 
y ciego de gozo parte , 
y sin comer va á los to ros . . . 
como tantos otros hacen. 

Las puertas rebosan almas ! 
Ya en la plaza no se cabe ! 
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Todo el mundo grita á una ! 
La guardia interviene en valde ! 
— Y aun llegan mas . . . y mas luego . . . 
Y llegan mas ca r ruages . . . 
Y sigue la gr i te r ía . . . 
Y hay r iñas . . . Se rompen t r ages . . . 
y en la hulla no se atiende 
á edad, á sexo ni clase. 

En nubes de polvo envue l t a s , 
compitiendo con el a i r e , 
se descubren las calesas 
que ;í espadas y chulos traen. 
Vestidos de punto y seda , 
de oro y plata relumbrantes, 
cada chaqueta es un s o l ! 
cada chaleco un bril lante ! 

Y cruzan ese gen t ío , 
que los admira y ap l aude . . . 
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Y la confusion redobla 
porque se acerca el instante. 

. , . 1 ; f : h t i y 

—Limón helao! Ar tamuses! 
Yelos! Suspiros de f ra i le ! 

>( ín .i flj«. 

F «NJFSUTFLS OVÍOÍ; Í>B SODJL'N Í I 3 



III. 
f¡jpí>1 Hí- Oíf l í^üi OlflKol 

Sin amor p rop io : — ¿ quién puede 
br indar al pincel un cuadro 
p o p u l a r , mas imponente 
mas alegre y var iado , 
que el que ofrece una corr ida 
de toros?—Magnífico cuadro ! 

Hombres , mujeres y niños 
llenan tendidos y palcos. 
Se ag i t an , se h a b l a n , se r i e n . . . 
Corre el v ino, arde el tabaco. 
Qué variedad de colores 
en los t rages! Qué peinados 
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en las h e m b r a s ! Qué m a n t i l l a s ! 
Qué m a n t o n e s ! . . . y qué b a j o s ! 
Qué chaquetas llevan e l l o s ! 
Qué calzonas! Qué ca lzado! 
Cuánto ingenio en los requ iebros ! 
Qué gracia en los d i cha rachos ! 
Cómo el gozo y la impaciencia 
se vé en los rostros p in tados ! 

A la oscilación continua 
de esa masa sin descanso , 
se u n e , y completa el efecto , 
el movimiento animado 
de pañuelos y aban icos , 
que asemejan á un sembrado 
de f lo res , que el viento mece , 
ó á olas de colores varios. 

.20DÍfiq X 20bibf!9l flBnsll 

I9Í1 98 < f is ldfi l i 98 t flfiii^S 9 3 

Es la h o r a . — E l Presidente 
apa rece , y en el acto 
el despejo se efectúa 
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con órden. — Vánse sentando 
las gen tes . . . , y al fin asoma 
la cuadr i l la , que con paso 
seguro y airoso porte , 
viene á inclinarse ante el palco 
de la presidencia .—Aplausos 
y rumores de alegría 
la s a ludan .—Se abre el campo 
á la lid !—Los picadores • 
toman puesto. Los muchachos (1) 
cambian de capa. El maestro (2) 
los entusiasma con cuatro 
piropos: el alguacil 
de órdenes pica el caba l lo , 
y la llave del toril 
va á llevarle á un empleado 
de la p laza .—El clarin suena ! ! . . . 
Su eco repite el espacio ! 
OgGmfi ni fisüiq BÍ no c id iv 

Diez mil almas á la vez 

( 1 ) Los chulos. 
(2) El primer espada. 
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inmóviles han quedado ! 
El huracan de murmullos 
cesó ! Parece que el plazo 
de la vida se ha cumplido, 
y que ese clarín ha dado 
la s eña l !—Supremo instante ! — 

Ved . . . mirad á todos l a d o s ! 
Aquí hallareis la impaciencia . . . 
allá el miedo . . . el sobresalto ! 
La inquietud vence el anhe lo . . . 
La vista fija un arcano ! 

De p r o n t o . . . — c o m o esos vientos 
de la m o n t a ñ a , que hinchados 
de electricidad , se anuncian 
con s i lv idos , a s í , cuando 
el toro pisa la arena , 
vibra en la plaza un amago 
de tempestad , y así silvan 
los alientos sofocados 
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de diez mil pechos , y así 
ruge el aquilón humano ! 

Buen to ro ! Buena a r m a d u r a ! 
Buena p i n t a ! Jerezano 
dicen que e s : ¡ buena tierra ! 
Veremos si es buen cristiano. 

UN ESPECTADOR.—«Al toro, chulos , al toro ! 
«Menos capas, y mas palo ! 

OTRO. — « A n d e usté , señor Varillas, 
«que es un amigo.—Mas b a j o ! 

OTRO. —«Salga usté mas !» — Lo a g a r r ó ! ! 

Cayeron hombre y caballo ! 

El toro vuelve á embestir les. 
P a r t e . . . L l e g a ! . . . Hiere ! . . .—Ai rado 
é implacab le , su herramienta 
en las entrañas del jaco 
baña sin cesar. Lo mira ! . . , 

3 
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Lanza un rugido ! En el fango 
de sangre y tierra refrega 
el hocico , que brotando 
baba y e s p u m a , se place 
en el lodo !—No hace caso 
de las capas . El g ine te , 
inmóvil y resguardado 
por el a n i m a l , espera 
con ansiedad que un milagro 
le sa lve .—Llega un chul i l lo : 
coge el toro por el r a b o . . . 
le t i r a . . . le hace ca rocas . . . 
le l l ama . . . le suelta el t r a p o . . . ( ') 
y al fin lo saca á los m e d i o s , 
le da dos pases . . . y andando . 

El picador se levanta. 
—«Es t a r á herido ! El porrazo 

fué m o r t a l ! » — Buenas y go rdas ! 

( 1 ) La c a p a . 
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Mas alegre que un fandango 
salta de p lacer , y aplaude 
su vuelta al mundo . En la mano 
se escupe ; enristra la pica , 
se tira el sombrero á un lado , 
se ajusta la faja y . . . — « E a ! 
Que me traigan otro jaco!» 

El c la r in! Las banderil las 
tienen su turno . Veamos. 

En medio del redondel 
un chulillo se ha plantado , 
airoso al par que s e r e n o , 
y banderil las en mano. 
Busca al b i cho ; con el pié 
lo cita (1) en firme , y los brazos 
arquea . La fiera le embiste ! . . . 

— — 

( i ) Lo llama. 
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y entonces é l , con un garbo 
indecib le , el par (1) le p lanta , 
salva el bu l t o . . . y otro al canto . 

Igual al que en las ba ta l las 
de la vida ( ¡ y son los sanos 
muy p o c o s ! ) ha sido herido 
con el a rma del e n g a ñ o , 
y no obstante su e spe r i enc ia , 
y que vé claro el amago 
del mismo go lpe , se empeña 
en vo lver . . . y va ofuscado 
al mismo ter reno , — a s í 
el an ima l , sin embargo 
d e q u e está herido del h i e r r o , 
busca el h i e r r o . . . y halla el p a g o ! 

El dolor le llega al a l m a ! . . . 
Su cuello está l a c e r a d o ! . . . 
Alza la cabeza . . . y muge! 

( 1 ) Las banderillas. 
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Siente que su fin cercano 
e s t á , y la vista al cielo 
e l e v a ! . . . — q u e todo aquí b a j o , 
todo cuanto siente vida , 
hace al morir otro t an to ! 

De nuevo el son del clarín 
r e s u e n a , y vese armado 
al matador , que se avanza 
de la autoridad al palco. 
Con la montera en la d i e s t r a , 
con aplomo y desenfado , 
al Presidente dirige 
estas palabras en alto 

tBrindo por usía, por toa la 
compañía, por la gente de 
esta tierra... y por la salusi-
ta de mis chavales ! (1)» 

(1) De mis h i j o s . 
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Tira al suelo la montera , 
se va al toro como un rayo , 
y ante sus ojos despliega 
el jarambel encamado . 

E L ESPADA. — « T o r o ! . . . » 
Un pase ! . . . Otro p a s e ! 

Se cuadró !—Ya preparados 
para el quite están los chu los . . . 
Ya el toro fija su b lanco! 

Un silencio sepulcral 
reina en la p laza!—Al cabo 
parte la fiera!... Allá van ! . . . 

UNA voz. —«Que te pilla ! » 
E L ESPADA. — « J h é e c ! ! . . .—Muchachos , 

dejármelo so lo .—Toro ! . . . 
Quie to! !» 

UNA voz. — « A h o r a ! » 
E L ESPADA. — «Despachao !!» 
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La espada hasta media hoja 
le ha introducido ! — « B i e n ! Bravo !!» 
Cayó el toro ! El cachetero 
lo acaba de un puntil lazo. 
Suenan palmadas y v o c e s ; 
auméntase el e n t u s i a s m o ! . . . 

EL PÚBLICO. —«Bien por Cur ro ! —Saleroso ! 
—Qué se lo den! —Bravo ! Bravo ! >» 

Y un mozo de gracia y r u m b o , 
mas bonito que p in tado , 
va corriendo por la arena 
muleta y espada en mano. 
Aquí le tiran sombreros, 
allá le tiran c iga r ros ; 
su padrino le echa un bolso , 
su madrina le echa un ramo. 



— 40 — 
Y él se sonríe y contonea , 
y saluda d todos l a d o s , 
y va cogiendo trofeos 
y ;í su gente regalando. 

Los hombres gritan y ap lauden! 
Las mujeres sienten d a r d o s ! 
Una entre tantas no mira 
A una sola él ha mi rado! ! 

Todos acordes celebran 
el t r iunfo ,—esceptuando 
la orquesta , que nunca acuerda 
el tono en que celebrarlo. 

C u r r o , al fin, llega d su puesto. 
Vuelve d inclinarse ante el palco 
presidencial . Da la espada. 
Se sienta y fuma . Entre t a n t o , 
las mulillas vigorosas 
y ardientes se han ocupado 
del aseo de la plaza, 
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llevándose los caballos 
p r imero , y despues el toro , 
— q u e así lo requiere el caso. 

Vuelve el clarín á s o n a r ! 
Otro vicho sale ufano 
y co ra judo , moviendo 

la cabeza á todos lados : 
neg ro , inquieto , receloso, 
veraguas bien encornado. 

A él p i c a d o r e s ! . . . A él chulos ! 
Capotes y garrochazos !! 

Y así un to ro . . . y otro luego , 
y hasta el sesto ó el octavo , 
aunque son las mismas s u e r t e s , 
son los incidentes varios. 



Ya está el toro en la plaza 
Dando buf ios 

Ya Corri l lo se p o n e 
Deseo lor io (1) . 

Ya se acabó la fiesta. 
Buena c o r r i d a ! 

Ca lese ro ! Cochero ! 
Arr ima ! Arrima ! 
Pronto ! A la fonda ! 

Al café , «i la taberna ! 
Siga la broma ! 

(1) Canción popular. 



MASCAR JIERRO. 

I . 

Nadie en el mundo quiere 
con mas fa t igas , 

que las mozas juncales 
de Andalucía . 
Pero los celos 

las hacen las mas fieras 
del universo. 

Capaces son de darnos 
su vida entera 

por u n — « t e adoro chacha! » 
dicho de veras. 
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— V a m o s con t i en to . . . . 

que t a m b i é n , si las burlo , ' 
mi vida juego . 

El las por cada falta 
dan una p e n a , 

y en su código dice 
« POR C E L O S , R E J A . » 

Reja por ce los , 
es no solo un cas t igo . . . 

sino un tormento . 

Llegar á una ventana , 
l lamar en v a n o . . . 

agar rarse á la r e j a . . . . 
verse b u r l a d o ; 
es de un efecto 

i g u a l , según los prácticos, 
«i mascar jierro. 



II. 

A media noche un majo 
toca á una r e j a , 

y por mas que repica 
nadie contesta . 

—«Malo m e h e p u e s t o ! 
d que paso hasta el alba 
mascando jierro !» 

Silva cincuenta v e c e s , 
canta su p e n a , 

hace trizas la capa , 
muerde la r e j a , 

tira el s o m b r e r o . . . 

• 
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y n a d a ! no hay e s c a p e ! 
á mascar jierro ! 

Mientras él en la calle 
tan mal lo p a s a , 

muy repleta la j embra 
dice en su cama : 

— « T o m a , pe rve r so ! 
No mirastes á Lola ? 
Pues masca jierro !» 

Siempre han sido las noches 
las vengadoras 

de las ofensas hechas 
á las señoras . 
No quiera el cielo 

que me cast igue alguna 
con mascar jierro! 



SIMPATÍAS. 

I . 

Érase en la pr imavera , 
y en la c iudad de Sevi l la , 
d o m i n g o , si no me e n g a ñ o , 
por la t a r d e , á ciencia fija , 
cuando un majo y una maja 
— p o r vez pr imera en su v i d a — , 
se h a l l a r o n , tomando el f r e s c o , 
casualmente en las Delicias (1). 

Buena t a r d e ! Azul el c i e lo : 

( 1 ) Pasco d orillas del Guadalquivir. 
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verde el olivo y la e n c i n a ; 
el Guadalquivir t r a n q u i l o ; 
gente en en t rambas ori l las. 
Aquí meriendan y b a i l a n , 
allá cantan y se ach i span . . . 
El campo , el cielo y las gen t e s , 
rebozaban alegría. 

Una calesa que c o r r e , 
un caballo que rel incha , 
un vendedor que p r e g o n a , 
un vapor que al puerto a r r iba . 
El murmul lo de las a g u a s , 
los per fumes de C R I S T I N A ! . . . ( * ) 

T o d o , á una ta rde de e n c a n t o s , 
mas encantos anadia . 

Ped ro y Curra (son los nombres 
de los dos pro tagonis tas ) 
se e n c o n t r a r o n , como he dicho , 

(1 ) Pasco próximo ií las Delicias. 
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casualmente en l as Delicias. 
Y . . . ( s i el lector me permi te 
una digresión senc i l l a ) 
da ré pelos y señales 
de los t rages que vest ían. 

Un calañé jerezano 
con re luciente ge rv i l l a , 
hacia la oreja de Pedro 
como al desgaire caia. 
Un pañuelo azul t u r q u í , 
sobre la b lanca camisa , 
iba azotando el c h a l e c o , 
que un solo boton p rend ía . 
Chaque ta de terciopelo 
de color de carmeli ta , 
sendos golpes de a lamares 
g rac iosamente lucia . 
Un ceñidor de seis vuel tas 
su je taba por encima 
el ca l zón , cuyas dos f r an j a s 
eran de bo tone r í a . 
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Botin blanco de b e c e r r o , 
zapato de igual familia , 
patilla hasta media c a r a . . . 
y aire de perdonavidas. 

Curra gastó en el peinado 
dos cuartos de blandurilla (*) 
y con tal lustre el cabello 
era seda y era endr ina . 
Llevaba junto al rodete 
cuatro rosas pe reg r inas , 
que de la peina calada 
al lado opuesto lucían, 

.iiihí íioíed '<;ofi nn s u p 
Desde allí bajaba airosa 
la zandunguera m a n t i l l a , 
y entre flores y entre blondas 
miles tentaciones iban . 
Un corp iño . . . ¡ Qué corpino ! 
Tapaba . . . ¡ Dios las bend iga ! 

( 1 ) Pomada confecdonada en las boticas, y muy barata. 



— E n fin , era aquel corpino 
digno de tenerle envidia. 
La saya hasta inedia p i e r n a , 
con caireles gua rnec ida , 
dejaba ve r . . . mi capr icho , 
sujeto con negras cintas. 
Allá va , blanca paloma 
con plumage de Manila! 
— A y ! Qué vuelo de c a d e r a s ! 
Ay ! Qué a n d a r e s , madre mia ! 
gfiJivjv^C ! e i d n s ¿ i ) Q l a -
v a m o s tras e l los!—Oigamos 
como estos majos se esplican ; 
que si Curra es de Triana ( ') 
Periquillo es de la Isla. 

(1) barrio de Sevilla. 



II. 

— « N o oye usté ? 
— S o y s o r d a , h e r m a n o . 

—Ay ! Qué gras ia ! ¿ De veri tas ? 
— V a y a . . . apár tese usté á un l a o , 

porque tengo mucha pr isa . 
— P e r o , salero , un menuto 

se oye á cua lqu ie ra . 
— Q u é tripa 

se le lia sortao á usté ? Acabemos. 
— Q u e me ha abier to usté una heria 

en mita del pecho ! 
— ¿ Y qué ? 

— Q u e quiero una medes ina . 
— ¿ Conqué sí? 
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—Me doy por mue r to? 
—Venga el pulso . 

— V a y a . 
— D i g a . 

— E n el veint i t rés de marso , 
en la siudá de Sevilla , 
vi una jembra con mas aire 
que el a i r e , con mas malisia 
en el a n d a r . . . que un bolero , 
con mas sales en la fila 
que un a r fo l í , con mas gancho 
que los que enganchan s a r d i n a s ! 
Verla , y quedarme traspuesto , 
fué al punto una cosa misma , 
que no habrá un hombre en la t ierra 
que á sus ojos se resis ta . 
Por ella andaré descarso 
y a pié desde aquí á la China , 
mascaré tierra dies a ñ o s , 
no visi taré una ermita (1) 

Taberna. 
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me m o r i r é , si ella quiere , 
ma ta ré , á quien ella d i g a . . . 
y , en fin , por u s t é , salero , 
me liaré frai le carmel i ta . 
Conque , d ígame usté ahora 
la r e se t a . . . y la bot ica . 

—Deje usté que reflesione , 
que no soy costal de ha r ina . 

—Como se esté usté á mi lao , 
aunque larde usté ocho dias . 

—Ni ocho menutos . Ya está 
mi voluntá desidia . 

— Y cuál es? 
— Q u e hoy á las dose 

toque usté á mi selosía. 
— J u s ú ! ! ! . . . 

—Me ha gustao usté 
por lo b ravo . 

—Mare m i a , 
y qué n i o s a ! ! . . Ole ! el cielo ! . . 
y las j embras con f a t i ga s ! 

x — Q u e no me haga usté e spe ra r . 
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—Hasta las d o s e , mi via ! 
. BI290<| L OD JJTIJ ' ¡ 1 

Y ambos heridos de amores 
al separarse su sp i r an , 
y en los ojos y en el pecho 
llevan marcada la her ida . 
¿ Qué importa que Pedro sea 
rico ó p o b r e , ni qué implica 
á su deseo la fortuna 
que tenga la que cautiva 
su a l m a , si ambos sintieron 
ese fuego que reanima 
nuestro se r , esa punzada , . , 
que se se siente y no se esplica? 
Dichosa t i e r ra ! Tú amas, 
no ca lculas . . . no te humi l l a s ! 
Tu razón es corazon , 
y tu corazon domina. 

Bendita mil veces s e a s , 
tierra de la Anda luc ía ! 
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Manantial del s e n t i m i e n t o ! 
Fuen te de la poesía ! 

Ahuyenta de tus f ronteras 
la p ropaganda e g o í s t a , 
y s igue sembrando amores 
en campo de s impat ías . 



J O S É - M I A R I A 

I . 

Nació en el pueb lo de Es tepa 
el l adrón J o s é - M a r í a , 
h i jo de p a d r e s labr iegos , 
q u e h o n r a d a m e n t e v iv ian . 

i 

A p e n a s f u é mozo el niño , 
ya el mozo se d i s t ingu ía , 
m a s q u e por lo que él valiera , 
por el valor q u e t en i a . 



- 58 — 
Tac i tu rno , melancól ico , 
de pura raza mor i sca , 
era José e n a m o r a d o , 
generoso . . . y sin codicia. 

Gustaba tener a m i g o s : 
— y como es cosa sabida 
que entretener amistades 
cuesta ducados y l i b r a s — , 
buscando anduvo el recurso 
de que echar mano podría 
para m e d r a r , — y al camino 
salió de contrabandis ta . 

Nunca sa l ie ra ! El resguardo 
lo acecha en una colina , 
y no bien el bulto asoma 
hacia el bulto se encamina . 
Mándanle parar . — S e niega. 
— T r a s él los caballos p i can . . 
Le pe r s iguen . . . Le acometen. 
Se echan de la carga enc ima. 
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Y José, ciego de enojo 
al ver su hacienda p e r d i d a , 
de un t rabucazo convierte 
el campo en carnicería ! 

fMíJBí?& A J I 

A galope y perseguido 
entra sin f reno en la v i l l a , 
dó un vecino lo recoge , 
y dó todos le apadr inan . 

Pero la suer te del hombre 
no se p r e p a r a . . . está e s c r i t a ! 
José conoce la pena 
que las leyes de te rminan 
para los que vuelven a rmas 
contra gente de just icia ; 
y ofuscado , r e n c o r o s o , 
. . . p r e d e s t i n a d o , medita 
con afan un medio pronto 
salvador para su vida . 

El dest ino se lo o f r e c e . . . 
y es ladrón al otro d i a ! 



fcliürt'.x] r.b'")!3i 'd 118 idv íc 
• h .iv!¡o.n<.s«3utíi;-sí nu 9b 

L 4 E R M I T A . 

II. 

R e t u m b a el t rueno en el m o n t e ! 
Silva el viento en la e n r a m a d a ! 
El rayo rasga la tierra , 
y escudr iña sus e n t r a ñ a s ! 

Dos veces la noche es n o c h e , 
por lo obscura y so l i t a r i a ; 
y del espanto que in funde , 
ella á sí propia se e span t a ! ! 
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Mas. . . ¿quién es el que atrevido 
por la espesura c a b a l g a , 
y á los riesgos de esta noche 
sobrepone su pujanza ? 

—¿Quién s e r á ? — J O S É - M A R Í A ! ! 

El ladrón de mayor fama 
y de mas grande renombre 
que hubo en las t ierras de España ! 

Vedle allí sobre un caballo 
y envuelto en tupida m a n t a , 
como al animal j a l e a , 
y como espuelas le c l ava ! 

! i:lji;n ¿>o o j i n i m i o ' 09 obf l f .ua 
Vedle a l l í , con las pistolas 
y el puñal en la c a n a n a , 
como el t rabuco amarti l la 
cuando su corcel se espanta ! 

Pero sin duda ha llegado 
al término que a n h e l a b a , 
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p u e s , recogiendo la b r ida , 
ante una ermita se pa ra . 

¿ Q u i é n , al religioso aspecto 
del e s t e r io r , sospechara 
que la ermita es de bandidos 
ocul tadora t a i m a d a ! 

Cien años ha que sus muros 
elevó la fé c r i s t i ana , 
Cien a ñ o s , todos los d i a s , 
oyeron santas p l e g a r i a s ! 

« M t t t ' l f l m ü r i i f t o i n o a 

¿ Por qué cien años es ¡ t an to! 
cuando en lo infinito es nada ! 
¿ Por qué el t iempo no respeta 
ni v ida . . . ni cosa humana ! 

La ermita que fué e r i g i d a , 
fué despues a b a n d o n a d a ! . . . 
— U n s i g l o ! ! — A n t e Dios la e rmi ta 
para caer se inclinaba ! 
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Quedó sola ! — Nadie ! . . . Nadie 
mas á sus puer tas llegaba ! 
Ay ! . . . Los que lleguen «i un siglo , 
que soledad les aguarda !! 

•• í i.' -i - t ' !lj,• ¿Tf,l!'t-.-*> Í3v 

Como la noche es muy cruda , 
allí se acoge la banda ; 
que lo que á nadie hoy ya s i r v e , 
á alguien le sirve mañana . 

Del campanar io en las ru inas 
un centinela se h a l l a b a , 
y al llegar José-María 
le dirige estas pa labras . 

F Í I B I S O Y . ' I SOY ÍIOD <y¿o¡. 

— «Quién v á ? 
— Soy y o , Boca-negra . 

—Buenas noches . 
—Di que abran . 

Y el bullo d e s a p a r e c e , 
y «1 poco suena una a l d a b a , 

V 

rqvua y. 

• 
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y entra al fin José-María 
dó su gente le aguardaba . 

Todos salen al encuentro 
del capitan que los manda . 
Uno el sombrero le coge , 
otro le quita la m a n t a , 
aquel la lumbre r ean ima . . . 
y á cual mas todos se afanan 
en servirle con acciones 
y agradarle con palabras . 

Sentado ya junto al fuego 
y en amistosa compaña , 
José , con voz recogida , 
despues de un momento esclama. 

Qué n o c h e ! ! — S e hiso argo güeno 
cayó argun t rabajo ? 

— U n arma 
no ha pa res io ! 

— P a s e n s i a ! 

UN BANDIDO. 

J O S É . 
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Está la gente con ganas 
de dar un go rpe? 

Los BANDIDOS. — A l in s t an t e ! 
— P u e s , caba l l e ros . . . en marcha ! 
—¿ Tendremos groma ? 

— A caballo , 
que estoy de pr i sa . Mañana 
lo sabré is . 

— A ende osté qu ie ra . 
Ya estamos loos en c a m p a ñ a ! .4 

Y cogiendo los t r a b u c o s , 
y envolviéndose en las m a n t a s , 
montan airosos corceles 
de la cordobesa raza . 

Bien se vé son cordobeses 
en sus formas y en la p lanta . 
Como el g ine te reciben ! 
Qué l indamente p i a f an ! 
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Sal ieron .—Pican la espuela. 
— T r o t a n . . .—Galopan . . . — A v a n z a n . . . 
—Silva el j e f e . . . — S e de t ienen . . . 
— E m p i n a n . . . — F u m a n . . .—Descansan. 

De allí á poco, José ordena 
posiciones de emboscada , 
y cada cual va á su puesto 
sin replicar al que manda. 



EL ROBO. 

* III. 

Ni canto fama al ladrón, 
n i l o sustraigo á la ley. 
No quito ni pongo rey : 
-cuento : -esta es mi misión. 

Recoge la aurora el manto 
de triste noche , y rocía 
la mas alegre mañana 
de la alegre Andalucía ! 
A su aliento delicado 
mece el trigo las e s p i g a s , 
y entreabr iendo va sus hojas 
la pintada clavell ina. 
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Canta el ruiseñor a m o r e s , 
y la tórtola de sd i chas , . , 
y las aves y las plantas 
y los hombres se reaniman ! 

Vergel de amapola y l i r i o , 
bosque de verdes o l ivas , 
son de viles malhechores 
tapiz , tocado y guarida ! 

Silencio ! . . . Chito ! . . . Atención ! 
Se oye el son de campanil las 
y de ruedas y chasquidos 
que á este sitio se aproxima ! 

Llega un coche ! . . . y José e s c l a m a , 
apuntando al que lo g u i a , 
— « ¡ A l t o !»—Y el cochero entonces 
hacia sí fuerza las br idas . 
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JOSÉ. — T O el mundo ab.i jo! 
ELCOCHERO. —Al instante. 
JOSÉ. —Echa fuera los usías. 

¿ Cuantos van ? 
EL COCHERO. —Un señó gordo , 

dos chavales (1), y una niña. 
JOSÉ. —Que ba jen . Y t u , Reinoso , 

apunta ;í la ventanilla. 
Que otro cuide del estribo , 
y dos queden de vigía. 

EL COCHERO.—Señó don Cosme. . . 
D.COSME. —Heme aquí ! 
JOSÉ. —Que baje también su hija. 
D.COSME. —Le supl ico . . . 
JOSÉ. —Aqu í nenguno 

le fartará á la pulí t ica. 
D. COSME. —Si usted me da su pa labra . . . 
JOSÉ. — A n d a n d o ! 
D.COSME. —Baja , hija mia . 
U U R A . — A y d e m í ! 

(1) Niños. 
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JOSÉ. —Valiente m o s a ! ! 
Dios guarde á u s t é , señorita. 

UN B A N D I D O . — C a p i t a n ! Vaya un bocao 
de tut iplén! (1) 

OTRO. - —No se rifa 
esa alhaja ? 

LAURA. — P a d r e ! ! . . . 
JOSÉ. — C h i t o ! . . . 

. . . jentusa ! y nenguno diga 
mas de lo que yo le mande. 
Descomensar la requisa 
del coche , y á esos dos niños 
no ponerles un deo ensima. 

Bajan los cof res :—los abren : 
—afanosos los registran : 
—rsacan p r e n d a s : —las revuelven. . . 
—hallan un bolson !. . y gritan : 

—Capitan ! Ya cayó el giievo !! 
JOSÉ. —Seencontró mucho? 

( 1 ) S e l e c t o . 
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UN BANDIDO. —Una mina ! 
JOSÉ. —Venga á verme. 
EL BANDIDO. — A q u í está el bolso. 
JOSÉ. —Cuánto hay dentro ? 
EL BANDIDO. —Que lo diga * 

el puró (*). 
D. COSME. —Cuat ro mil duros, 

que era el dote de mi hija. 
Mi esperanza , mi fo r tuna . . . 
restos de mejores d i a s ! 

Con tanta emocion lo ha dicho ! 
tanto su desgracia inspi ra! 
que el capí tan de ladrones 
siente el alma conmovida ! 

No hay que apurarse , buen vie jo . . . 
Ni llore u s t é , señor i ta . . . 
que Dios es grande ! 

— A y ! de m í ! 

JOSÉ. 

LAURA. 

( i ) El v i e j o . 



— 72 — 

JOSÉ. —¿ Sifraba listé toa su dicha 
en casarse? 

LAURA. — S í , s e ñ o r ! 
JOSÉ. —No era por fuersa ó malisia 

del ba to? (1) 
LAURA. — Oh ! . . N o , s e ñ o r ! 
JOSÉ. —Entonses . . . Dios la bend iga . . . 

y tome usté su d ine ro . . . 
y ya esta usté libre ! —Arr iba 
otra ves con los baúles . 

LAURA. —Es pos ib le! ! 
i 

JOSÉ. —Usté se admira 
de muy poco !—Vamos p res to . . . 
Y cudiao quien me rep l ica ! 
Don Cosme , ¿está usté contento? 

D.COSME. —¿Cómo pagarle podría 
tenta nobleza! 

JOSÉ. —Mil g r a c i a s ! 
Cuide usté bien ¿í su n i ñ a . . . , 

( i ) Padre. 
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y al camino .—Mayora l : 
á tu asiento. 

1). COSME. —Si algún dia 
mi influjo puede servirle 
en la corte , por su vida 
le ruego ; que confiado 
;í este anciano se dir i ja . 

JOSÉ. —Como el Rey llegue «1 indurtarme , 
ya le haré á usté una visita. 

D.COSME. —Venga esa m a n o . — A h o r a . . . al coche. 
JOSÉ. —Salú ! 
LAURA. — A d i ó s ! 
JOSÉ. —Hasta la vista ! 

EL COCHERO.—«Rriá!... Corone la ! . . C a s t a ñ a ! . . . » 

Y allá parten las mul i l l as , 
llevando triunfal ca r roza , 
dó va grati tud y dicha ! 

José se torna á los s u y o s , 
que descontentos le mi ran , 
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y esclama :—«Cuat ro mil duros 
tengo pa nstés en la ermita . 
Conque a s í , menos josico, 
. . . y á galope , malas t r i pa s ! 



LA DESPEDIDA. 

IV. 

A d i ó s , campiña de a r b a c a ! 
A d i ó s , monte de tomiyo! 
consuelos de mi existensia, 
de mis hasañas t e s t igos ! 
Para siempre os a b a n d o n o , 
de mi vida arrepent ido ! . . . 
Mas ¡ ay ! que al dejaros cresen 
del corason los l a t i dos ! 
No temáis que mi memoria 
pueda echaros en olvido ! . . . 
y si aun yo fuera ladrón 
hoy os llevara conmigo ! 
Pe ro el rey Fernando Sétimo 
me indulta de mis d e l i t o s , 
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y fuera , p r e n d a s , r o b a r o s , 
serle desagradecido. 

Veré al v ie jo . . . ¡ Veré ÍÍ Laura ! . . . 
Veré su casa y sus h i jos . . . 
Venín ellos como pago 
la deuda que he cont ra ído . 

De esta vida me separo 
¡ tan sembrada de pe l ig ros ! 
y hombre vuelve á las s iudades 
quien fué lobo de caminos ! 

De todo el mal que he causado , 
hoy me a r rep ien to , Dios mió ! 
Y espero que al fin consedas 
perdón al a r r epen t ido ! 

Adiós f campiña de arbaca ! 
Adiós , monte de tomiyo ! . . 
Quien fuera ladrón ¡ o h , p r e n d a s ! 
para llevaros c o n m i g o ! 



E L I L A M G 1 E R Q L 

¿ Quién se embarca 

Sobre el azul de las aguas , 
que f ran ja de espuma tegen , 
t ranquilos bañan su quilla 
mas de doscientos bajeles . 

Esmeraldas y topacios 
pinta el sol en la co r r i en te , 
é inquieto céfiro agita 
las banderolas del muelle . 
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C a d a lanchilla en la popa 
su fé de bautismo tiene : 
Esta se llama E L VESUBIO , 

esotra E L O M N I P O T E N T E , 

l a d e m a s a c á F O R T U N A , 

la de mas allá E L COHETE , 

T R A F A L G A R , la mas a n t i g u a , 
y ¡ V I V A EL R E Y ! , la mas fuer te . 

Es el lanchero andaluz 
valeroso, listo , alegre , 
y á la Virgen de los mares 
r inde culto reverente. 

Gorro de paño encarnado 
ciñe su atezada frente , 
ó en la coronilla airoso 
lindo calañé sostiene. 
Blanca ó pintada camisa ; 
(pintada mas comunmente) — 
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el pantalón de campana , 
la faja como se p u e d e : 
Bien ca lzado , un pañolillo 
negro al cue l lo . . . y aire terne. 

Apenas una persona 
asoma á vista del m u e l l e , 
se vé al punto rodeada 
de l anche ros , que impacientes 
gri tan — « conmigo, parino! 
Véngase usté!» Y le ofrecen 
el b o t e , . , y allá lo llevan , 
á cual mas engañar puede . 

Si un vapor llega á bahía , 
es de ver cual le acometen 
por estr ibor y babor , 
á derecho del mas fuer te , 
y como despues exigen 
larga paga por el flete 
de la lancha, al pasagero 
que no a jus tó previamente . 



Mas ya las horas t ranquilas 
á las de bulla suceden , 
y rico estrellado manto 
sobre tierra y mar se est iende. 

El lanchero, entonces, ata 
en una argolla del muelle 
su bote, y ó se ret i ra , 
ó en el mismo bote duerme. 

Todo en silencio ha q u e d a d o ! 
Las olas mansas se sienten 
apenas , y la farola 
gira lenta sobre el ege. 
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Allá una luz y dos remos 
en lontananza se adv ie r t en , 
y el cantar llega á la playa 
del lanchero que los mueve 

«Rema, pescador, 
... , 

que a puerto de esperanza 
llega tu amor!» 

fijilo^llas finu e i 3 
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LA PGRCHELERA. 

« ( I « J R U 

Era una callejoli ta 
m u y e s t r e c h a . . . ¡ muy es t recha ! 
con casas en ambos lados 
m u y m e d e s t a s . . . ¡ muy m o d e s t a s ! 
Las re jas y los ba lcones 
ado rnados con m a c e t a s ; 
de es tas las r a m a s fo rmando 
bóveda de acera á ace ra . 
Un f a r o l , t r es c o r t i n o n e s , 
un a l tar i to de p i e d r a , 
m u c h a h u m i l d a d en el f o n d o . . . 
y muchís ima l impieza . 
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En un cuarti to muy cuco 
de esta misma ca l le jue la , 
habia plantado sus reales 
una moza perchelera. 
Marcan S»J « W F Ó , » fe 0h0 . 

Es su cuarto una tacita 
de p la t a !—Si l l a s de anea , 
una c ó m o d a , un espejo , 
una alcarraza muy f r e s c a , 
un belon , cuadros de san tos , 
vasos en las r i n c o n e r a s , 
las paredes blanqueadas 
y de j u n c o , en fin, la estera. 

En la sala hay una alcoba , 
cuya puerta (por decencia) 
con una doble cortina 
de percal . cubrió la dueña. 

1 OÍ Fifi*' íft tlOSI 1 díISÍJ Y 

E n t r e m o s . — ¡ D i o s ! y qué cama! 
(Bien hace que no se vea !) 
En lo blanca y lo mullida 



parece nieve en la s ie r ra ! 
La colcha luce un volante 
por lo menos de dos t e r c i a s , 
y una puntilla calada 
todo el embozo rodea. 
Dos almohadas de p l u m a , 
— d e cuyos estreñios cuelgan 
anchas tiras de b o r d a d o — , 
están convidando á s i e s t a ! 
Un felpudo , un San Antonio , 
una silla y una mesa , 
son el resto del a juar 
de la dicha alcoba. . . et-cétera. 

Pero si el cuarto es boni to , 
mucho mas bonita es e l la , 
tanto, que el barrio la aclama 
reina de la callejuela. 
Y tiene razón el bar r io! 
Y á fin que todos lo crean , 
voy á retratar á Carmen 
desde la cruz á la fecha. 



En g randes rizos par t ida 
su a b u n d a n t e c a b e l l e r a , 
de jazmín , en t re las o n d a s , 
una viznaga b l anquea . 
Marcan su f rente divina 
las en t r adas mas perfec tas 
que pintó amor , y en sus sienes 
dos anillos j u g u e t e a n . 

Ojos rasgados y n e g r o s , 
;i la sombra de unas negras 
p e s t a ñ a s , tienen por arco 
fina y delicada ceja . 
Su mirar es melancólico ; 
a t r a e . . . s e d u c e . . . envenena ! 
— N o me m i r e s , negra niña , 
que me das ansias muy negras ! 

<; o 
La nariz , aunque marcada , 
recuerda las líneas g r i e g a s , 
y al resp i ra r , se conoce 
que hasta el resuello la inquieta ! 
La b o c a . . . — ¿ c o m o pintar la 
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que á ninguna se parezca ? — 
No es c h i c a , que fuera injusta , 
ni g rande , que fuera fea. 
G r a n d e , most rara ava r i c i a ; 
chica , ocul tara sus perlas . 
Ent re chica y entre g r a n d e , 
entre l iviana y m o d e s t a , 
sostengo no hay en el mundo 
otra boca como ella ! 

/ , : . / , , 0 [ O 

i 
Labios rosados y f r e s c o s , 
— ¡ de esa f rescura que quema ! — 
el superior pide a m o r e s , 
y el inferior lo contempla ! 
í - • i -Si s o n r í e n , entreabier tos 
hacia un lado se repl iegan, 

, ... • • y en el carrillo , incitante 
un hoyo se manif ies ta . 
Po r un beso en ese l ioyi to, 
diera un hombre su existencia ! . . . 
mucho mas, siendo la cara 
joven , pálida y morena . 



Su airoso cuello de tórtola , 
con languidez se recuesta 
casi sobre el hombro izquierdo 
pa ra apoyar la cabeza. 
El hombro , para ayuda r l e , 

J j ' LU i l ' rf l l l JlllOfin 'lll }> 

l igeramente se eleva , 
y así, el derecho desciende 
sin que se conozca apenas . 

cibooi ELBIÍJÜ na - J V J Í a 
No por delicado el busto 
sus formas son menos bel las . 
— ¡ Bendito el hábil Tornero , 
que tales formas tornea ! — 
Su t a l l e , — d e esos contornos 
que solo naturaleza 
puede o f r ece r ,—nunca estuvo 
prisionero de bal lenas. 

La cintura busca asiento 
sobre las anchas c a d e r a s : 
pero tai quiere encontrar lo , 
ó tan inquietas son e l l a s , 
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que parece que en el aire 
la cintura se pasea ! 

Desde la cintura al pié 
queda m u c h o . . . y nada queda . 
Lo que queda no lo he v i s to . . . « " • ' • 'o 
— n i lo d i r i a , si lo viera. » fiel» Y 

Pero vi el p i é !—Mal he d i c h o ! 
Tan leve en calada media 
y con zapato de raso 
salló un charqui to de arena , 
q u e , ó no lo vi por lo chico, 
ó me des lumhró la seda ! 

Su andar es co r to . . . indec iso . . . 
sin magestad ni mageza : 
cierne ei cuerpo suavemen te , 
y como que se b landea. 
Ya se inclina hácia un cos tado . . . 
Ya su lindo talle a r q u e a . . . 
Un a n d a r ! . . . cuyo secreto 
está todo en las caderas . 
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Aunque al falso del vestido 
ni le falta ni le cue lga , 
con tal andar , s iempre ar ras t ra 
de algún lado media tercia. 

El mantón , que es de espumilla , 
ciñe su cintura e s b e l t a ; 
pero no sé lo que t i ene , 
si es que se escurre ó le pesa , 
que siempre baja de un hombro 
y hasta el codo deja fuera . 

. « a J í t f ? a f t " r t t s > « i f f t T i 

Un pañuelo rameado 
( d e precio de seis pesetas) 
arco de flores parece 
que da sombra ¿í la cabeza! 
Y de tal modo se tiene , 
tan libres los pliegues huelgan , 
q u e , por Dios, no se adivina 
donde el pañuelo se asienta ! 
Ni los jazmines oculta , 
ni toca un pelo s i q u i e r a ! . . . 
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Allá va , acabando en p u n t a , 
que mas que p u n t a . . . es saeta ! 

Y bien , lector ?—Francamen te ! — 
No puede Carmen ser r e i n a , 
— c o m o el barrio la a p e l l i d a , — 
de la es t recha callejuela? 
¿ E s Carmen b o n i t a , ó n ó ? 
Dilo , lector, con franqueza. 
¿Te gusta Cármen ? Sé l lano. 
¿ Te gusta mi perchelera? 
Pues si te gusta , y su rostro 
te ha cautivado y te inqu ie ta , 
vé al Perchel ( ' ) , y encont ra rás . . . 
cien muchachas como el la! 

r 

( I ) í l a r r i o de Málaga. 
(1850). . . 1 



— — 

OI!,JI;IÍOIH(I f t o - í t u J B m d * ) iW 

a o i o i w aof ijne> « y a i o u p 

, O^OÍlO íjlig , Ú M l 59Íb ^ 

- K Í t f i o n i n h . q , 6'-•':•> nir-

, - j ol i i ' 'b( ( s o l Bn¡l lo?' i ( l 

EL CHARRAN DE MALAGA. 
< ¿xbiq oí sna.i) Ofl ?>up o í 

. 9 3 0 0 oí n n b ' o l o n s i i p o l 

— «Boquerones! . . .» — 
; ?j 10 >n f f¡L < t 0 9 BIIBI! 9* 

<5 O f i h b f q . - n i ) 9n9¡J 

?.MR»VKOW B 8fibí'l9TJp \ 

— ¿ Qué es un charran ?—En el mundo 
se da á algunos este nombre ; 
y á o t ro s , que pasan por j u s t o s , 
les vendría como de molde. 

: o í b o n *jí> ÍJÜbd c ! n s 9 f M 9 u b 

Pero el tipo que interesa 
conocer á mis lectores 
es o t r o : el que cito arr iba 
demasiado lo conoce ! 
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Mi char ran es un muchacho 
que raya entre los catorce 
y diez y s e i s , sin o f ic io , 
sin c a s a , padres ni n o m b r e . 

Desollina los bo l s i l los , 
anda á caza de r e l o j e s ; 
lo que no tiene lo pide , 
lo que no le dan lo coge. 
Oye misa , va al rosario , 
se halla en todas las f u n c i o n e s ; 
tiene un padrino escribano 
y quer idas á montones. 

obnum te f i 3 — t f u r a r f s nt» >3 

Es un d ige !—Lleva car tas , 
desempeña comis iones ; 
come el rancho del soldado , 
duerme en la calle de noche : 
b e b e , j u e g a . . . y por vestido 
t i e n e , en fin, un u n i f o r m e , 
cuyas p r e n d a s , en to t a l , 
son camisa y pantalones . 
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Es la gracia en la palabra 
y la gracia en las acc iones : 
r o t o , tiznado y p i l las t re , 
se cautiva corazones. 
Ojos v ivos , fresca b o c a , 
talle a i roso, andar de o le! 
Siempre en broma ! . . . s iempre en f ies ta! 
Nunca tr is te! Nnnca pobre ! 

Alguna v e z , fatigado 
de esa vida de de só rden , 
— ó porque cumplió la edad , — 
á t rabajar se dispone. 
A un cosechero de copos 
suele dirigirse en tonces , 
el cual le otorga benigno 
casi siempre sus favores : 

Y armándolo de cenachos 
en la corriente le pone , 
para que gane la vida 
por esas calles á voces 
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—«Fresquitos, y á cuatro cuartos!... 

¿ Quien me merca boquerones!..»— 
, , 80'/i7 80[0 
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Cuando un siglo y otro siglo 
una nación vive en g u e r r a s , 
¿qué mucho gusten sus hi jos 
de la vida aven ture ra? 

fi'iülnoi't ! . • t bí ¡¡ . . . 9 T J 9l> 
Tal vivió España .—Hoy las gentes 
de distinto modo piensan, 
lo cual no impide que aquello 
que s u c e d i ó , sucediera. 
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Y siendo as í , siendo cierto 
que en esas luchas se juega 
una nación su fortuna , 
su renombre y existencia , 
¿qué mucho la industria cese? 
¿qué mucho el comercio duerma? 
Sangre se vende por g lo r i a ! 
Es el tráfico que queda ! 

Pero dó el comercio d u e r m e , 
el contrabando desp ie r t a ; 
y allí donde no hay industria , 
van los productos de fuera. 

o ^ i ? oiJo i 0I3Í* nu o b n c u D 

España además es rica 
en m a r e s , bosques y s i e r r a s , 
y tiene el reino el padrastro 
de t res . . . ¡ ¡de cua t ro ! ! f ronteras . 

'9Jíi9¡í¿ f?el xoí£—.6ÍJcq>¡3 óiviv foT 

No es esto buscar disculpas 
á lo que la ley condena , 
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ni .1 mi razón se obscurece 
cuanto importa mantener la . 
Es indicar solamente , 
para que se tenga en c u e n t a , 
el por qué del contrabando 
en nuestras famosas t ierras . 

Y pues dicho es tá , p resen to , 
sin mas vueltas ni revue l tas , 
el tipo privilegiado 
del contrabandista en regla. 

Buen m o z o , valiente , o sado ; 
hijo de la P rov idenc ia , 
á su caballo confia 
l ibe r t ad , vida y hacienda. 
Sin tener miedo al peligro , 
procura evitar cont iendas , 
y no descarga el trabuco 
sino en ocasiones serias. 

7 
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Es rumboso con los hombres 
y rendido con las h e m b r a s : 
cuanto tiene lo derrocha 
en juego , amores y fiestas. 
El t rage revela al h o m b r e : 
paño fino, rica seda ! 
Para lo blanco, ba t i s t a ! 
Para bo tones , monedas ! 

Pero no es a s í , l e c t o r , 
como importa que lo veas 
vamos juntos á buscar le 
al terreno que f recuenta . 



LOS CONTRABANDISTAS. 

II. 
— ¿De quién son e s o s jaco? 

con tanta s é a ? 
— S o n de Pedro Lacaiubra ; 

van á Gerena (1) . 

El campo , la playa , el monte ! . . . 
— l u g a r e s dó la grandeza 
del E t e r n o , en su imponente 
subl imidad se p resen ta ! — 
son los que en secreto buscan , 
y dó en secreto se albergan 
esos hombres de a v e n t u r a s , 
noches y noches en teras . 

( 1 ) Canción popular. 
PEUHO LACAJIMIA, f a m o s o c o n t r a b a n d i s t a . 
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A una legua de Motril , 
y tendidos en la arena , 
seis hombres , . . . y seis t r abucos , 
órdenes del gefe esperan. 

Una jaca galopando 
borda airosa la vereda , 
y el ginete da á los vientos 
muy sentido estas playeras (1). 

«A y ! for tuni l la ingrata ! 
For tuna negra l 

¿ Tara qué ayer me distes 
lo que hoy rae n iegas? 

Si es verdad que á ot ro moso 
qu ie re mi j e m b r a , . . . 

haga Dios q u e el resguardo 
m e dé candela ! (2)» 

Desgraciado es en a m o r e s , 
— y harto su cantar lo muestra ! — 

( 1 ) Canción popular, de poética melancolía, muy en boga, especial' 
mente entre los gitanos. 

(2) Me mdle. 
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Desgraciado ! . . . el que punzante 
Aguijón de celos s ien ta! ! 

— « C o r r e , j aqu i l l a , corre ! 
Vuela , mi vida , vuela ! 
Acércame del pe l ig ro , 
Aléjame de mi p r e n d a ! » 

Y sus brazos la jaquilla 
echa al aire p i n t u r e r a , 
y con sus remos traseros 
levanta nubes de arena. 

Ya el gefe contrabandis ta 
cerca está de donde esperan 
los seis hombres menc ionados , 
á los cuales él m a n e j a , 
c a p i t a n , con cierto imper io , 
c a m a r a d a , con l l aneza , 
y así respeto y cariño 
de los suyos se grangea . 
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Pero al fin l l egó .—Saluda . 
Desembózase. . . se apea . . . 
y una luz al mismo tiempo 
en la? olas se re f le ja ! 

— ¡ ¡ L a seña l ! !—Luz de esperanza ! 
Qué agitación ! Qué impaciencia! 
¿ Por qué aunque traen viento en popa 
los marineros no reman? 

ELCAPITAK.—«Vamos a r r i ba , muchachos , 
que ya está el falucho cerca. 
Dos al camino, y el resto 
a cargar fardos. J a r r e a , 
Juanillo ; llévate á Diego, 
y avísanos si alguien llega.» 

Todos van por sus caballos. 
Diego y Juan pican espuelas , 
y los demás al t rabajo 
de cargar fardos se aprestan. 
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El capitan en la orilla , 
con la posible cautela , 
toca un s i lva to . . . y á poco 
otro silvato contesta. 

« bl* »11» 

Es un falucho que importa 
de G i . . . b r a l . . . t a r . . . (Hay tal tema ! 
Siempre que miento ese pueblo 
se me ha de enredar la l e n g u a ! ) 
De G i b r a l t a r , unos fardos 
de a lgodon , tabaco y s e d a . . . 
—esto e s , de seda-algodon, 
que nada inglés hay sin mezcla. 

Con rapidez prodigiosa , 
los marineros á tierra 
conducen fardos y fardos 
hasta acabar la faena. 

Vuelven despues á e m b a r c a r s e : 
izan al punto las v e l a s , 
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y el falucho se da al agua , 
y se aleja y mas se a l e j a ! 

Cargados ya ios caba l los , 
y escusando hallar vereda 
la par t ida va en silencio 
internándose en la s ierra . 



CARABINEROS REALES. 

ra. 

Crece gigante cañada 
al pié de enano a r royue lo , 
emanación cristalina 
de verde frondoso cerro. 
Juguetona la corriente 
da á las plantas alimento , 
y es al par de mariposas 
limpio vaso y claro espejo. 

Cantan el grillo y la tórtola 
sus dulcísimos acen tos , 
y acompáñanles las hojas 
sacudidas por el viento. 
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Bañador de alegre l u n a , 
pasatiempo de luceros . . . 
¡cuánta dicha no respira 
el pacífico ar royuelo! 

Misteriosa la cañada 
tiene ocultos en su s e n o , 
esperando un con t rabando , 
diez y seis carabineros. 
Silenciosos se mantienen 
de las cargas al a c e c h o , . . . 
cuando el paso de monturas 
oyen venir hácia ellos. 

Ni respiran ! . . . Ni se m u e v e n ! . . . 
Déjanlos llegar al c e r ro . . . 
y ya enc ima , se presentan ! . . . 
Arman y esclama el sargento 
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— «Dènse al r ey ! Nadie se mueva . . . 
y echen las armas al suelo !» 
Los contrabandistas quedan 
inmóviles . . . sin aliento ! 
Pero á sorpresas de m u e r t e , 
valor y poco consejo ! 

EL CAPITAN.—¿Quién lo m a n d a ? 
EL SARGENTO. — L a ju s t i c i a ! 
EL CAPITAN.—Pues ¡ a t r á s ! manda mi cuerpo ; 

t j t \ 
ó s ino . . . que la justisia 
empiese ¿í resar el creo. 

EL SARGENTO. —Nadie se mueva! 
EL CAPITAN. — ¡ A d e l a n t e ! 
EL SARGENTO.—Apunten ! . . . 

EL CAPITAN. —Muchachos . . . ¡ fuego !! 

Y las armas de ambos lados 
ú la voz obedecieron ! . . . 
Y de encono se dilatan 
las arterias de los pechos! 
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Lucha horrible se establece! 
Nadie ceder quiere el p u e s t o ! . . . 
Mas ya los contrabandistas 
advierten que son los menos. 

Tendidos sobre el cabal lo , 
r iendas y crines mord iendo , 
desocupando el t rabuco 
y cargándole de n u e v o ; 
apretando los ijares 
del animal con los hierros 
de la espue la ; aquí dejando 
la man ta . . . allá el s o m b r e r o ! . . . 
cual liebres van por el mon te . . . 
y los peones cual pe r ros ! 

—Picad ! . . . que el rey da cas t igos! 
—Corred ! . . . que el rey dará premios 

Carabineros! 
Carabineros r ea l e s ! 

Vamos á e l los! 
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Contrabandistas ! 
Abandonad las cargas ! 

Salvad la vida ! 

Ya perdidos en la empresa , 
cortan los fardos l igeros . . . 
y van por entre las b r e ñ a s , 
que es imposible coge r lo s ! 

Al fin de larga jornada , 
logran entrar en el pueblo , 
¡y allí los vivos lamentan 
la desgracia de los m u e r t o s ! 

Pero el capitan es hombre 
de alma grande y ancho pecho ! 
—No bien dejó su caballo , 
va á pedir cuenta de celos ! 
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QUERIDA. — « T e juro por mi s a lú , 
y por los santos del s ielo, 
que ni me enamora na ide . . . 
ni yo te olvidé un momento! 

— S e r r a n a ! . . . que Dios te p a g u e , 
el bien que me estas hasiendo ! 
¿ Qué me importa haber perdió 
s e d a , tabaco y d ine ro , 
si tú me quieres ? Naitica ! 
Lo qjie únicamente siento 
se haya llevao el r e sgua rdo , 
es un pañolon de flecos 
que te traia. Lo demás . . . 
quien hiso un ses to . . . hará siento. 

Carabineros ! 
Carabineros reales! 

Vuelta á los cestos 1 



LA ANDALUZA. 

Qué bien se duerme 
en un lecho de (lores! 

. . . ¡Qué bien se duerme! 

Y qué bien s u e n a , 
al desper ta r , del ave 

la cant ine la ! 

Rayos del dia ! 
Pasad entre las hojas 

A darme v ida ! 
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— « N i ñ a : ¿has soñado 
alguna vez riquezas ? 

Quieres mi mano ?» 

— « P a s o . » — 

—«Quieres honores? 
Te daré con mi mano 

fortuna y nombre !» 

— « N o n e s ! » — 

— « P u e s di qué q u i e r e s , 
que nada á mi grandeza 

resistir p u e d e ! » 

— «Tú no e r e s ! » — 

Qué bien se duerme 
en un modesto l e c h o , 

si amor lo ofrece ! 
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—«Niña ; en tus sueños 
¿no has visto de mi alma 

los sentimientos?» 

—«Juego ! » — 

— « P o b r e y sin g lor ia , 
solo te ofrezco un alma 

que fiel te adora !» 

— « S o b r a ! » — 

—«Dime si quieres 
que por tí dé mi v ida . . . 

verás mi mue r t e ! 

— «Tú e r e s ! » — 

Qué bien se due rme! 
en el lecho de flores 

que amor ofrece ! 
8 
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Y qué bien suenan 
las palabras del hombre 

que ama y no m e r c a ! 



EL CALESERO. 

«Un sol en lu berl ina, 
otro en el coche ! 
—¿Dónde va el calesero 
con tantos s o l e s ? (1)» 

El calesero es el tipo 
de la gente macarena : 
el mozo que de la gracia 
pone dó quier la bandera. 

Viste sombrero r edondo , 
ancha y moruna chaque t a , 
recia faja á la c in tu ra , 
pantalón con portañuela. 

( 1 ) Canción popular. 
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El obligado pañuelo 
de co lor , á la cabeza , 
y de él las puntas a i r a s , 
al aire , como veletas. 

El látigo del oficio , 
la sangradora ( ') de á te rc ia , 
un cigarro , y . . . (s i se puede) 
gran patilla de chuleta . 

«oJneJ nos 

Desde que despunta el s o l , 
hasta que la noche l lega, 
no se aparta el calesero 
de su caballo y calesa. 

.ciabflfid el 19¡ijp 6b onoq 

Es alegre y divertido. 
Toca , b e b e , f u m a , juega , 
ama el sexo , y es en suma 
el cantor por escelencia. 1 

( 1 ) 1.a navaja. 
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Si amanece sin dinero , 
no por ello siente pena , 
que Dios es grande . . . y al cabo 
el tabernero le presta. 

Si lo t iene. . . ¡ Ancha Castil la! 
en menos que un cura reza, 
da un fandangazo en el barr io. 
y anda la mar imorena! 

, omit id nú cli 9 ! , SVIÜUY 

.ci ' jb oí v ,,..Í)I1GD in lo Bfn 
No hay persona rica ó pobre , 
a l t a , b a j a , gorda , seca , 
niño, viejo ó mozalvetc , 
que pasando por la vera 
del lugar que el calesero 
ocupa con su ca lesa , 
no sea al punto acometido 
en esta forma y manera : 

— « P a r i n o ! Tengo una jaca , 
mas viva que una senlella, 
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y un calesín al vapor . . . 
pa llevarlo á usté á onde quiera !» 

Y s igue . . . y sigue los pasos 
del que vanamente intenta 
persuadir al calesero 
de lo inútil de su empresa ; 
hasta que el hombre apurado , 
y apurada su paciencia , 
se vue lve , le da un bufido , 
toma otra cal le . . . y lo deja. 

Pero entonces , de contado , 
se cambia también la e scena , 
y suceden los dicterios 
.1 las palabras de a lmendra : 

— «Ay! el señor culitivi (1), 
con mas jambre que una escuela , 
creyendo que era verd<1 
la broma de la calesa !» 

( 1 ) Elegante pobre. 
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Y vuelve á su puesto luego , 
— y en el camino tropieza 
con una d a m a , y se p lanta , 
y la saluda y requiebra. 
Ni sabe quien es , ni quiere 
distinguir que es una vieja. 
¿ Para qué ? De todos modos 
ha de encajarle la a renga! 

— «Dios guarde á la mas garbosa 
y á la mas saragatera 
de cuantas mujeres hay 
en Jeres de la F ron t e r a ! 
¿Quiere us té , marina m i a , 
que la lleve por la tierra 
ó por el aire? 

— ¿ Y á dónde? 
(Repl ica la d a m a . ) 

— E a ! 

Ya está usté ¡ peasito é s ielo! 
montándose en la calesa. 

— P e r o . . . ¿cuánto he de pagar? 
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— P a g a r á usté lo que quiera : 
y si es su gusto ir de va lde , 
de valde la llevo , p renda !» 

. f i c M u p » x BÍiuÍM s i i 

Y la coge de la m a n o , 
sin mas h a b l a r , y la sienta 
en el testero, y . . . — « ¡ Pulía!!* 
grita á la j aca , que vuela 
por las ca l l e s , cola y crines 
sacudiendo p in turera . 

f j , .y • 

t eirn finnem ,ÜJ2U 9 i 9 Í u Q ¡ 

LA DAMA. —«¿Hemos caminado mucho ? 
EL CALESERO.—¡Doscientas leguas y med ia ! 

— ¿ Y á dónde me lleva usted ? 
— ¡ Qué sé yo ! Donde usté quiera . 
— ¿ Q u é hora se rá? 

— L a s catorse. 
—¿Cómo se llama esa hacienda ? 
— E l purga to r io ! 
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—Ah ! Le advierto , 
que pues nos hallamos cerca 
del molino-, quiero en él 
hacer una diligencia. 

—Jesú ! Tan pronto, señora!! 
—Será cosa breve. 

—¿Aprieta? 
—Sí, señor. Es de interés 

que informe á la molinera...» 
« ! d in^ ío^n l— 

Y siguen...—Y á poco rato 
se hallan en Jerez de vuelta, 
siendo dama y calesero 
diversión de la plazuela. 

, fihud fw.í l íioííoi'iuo ?ol 

LA DAMA. —¡ Dos duros !! 

EL CALESERO. —Ni un chavo menos. 
—Pero tiene usted conciencia 

para exigir una suma 
tan crecida ? 

—Qué consensia... 
ni qué niño muerto , hermana ! 
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Escúcheme usté la cuenta : 
—medio duro de requiebros, 
otro medio de respuestas, 
sinco ríales por el piso , 
y quinse por la calesa ; 
total, dos machos en plata , 
ó en oro, si mas le peta. 
Conque, largue usté la mosca , 
ó armo un escándalo , agüela. 

—Insolente!» 

Los chiquillos 
gritan... El gremio chancea, 
los curiosos hacen burla , 
la policía no llega... » 
Y en fin, —regla general—, 
acaban estas contiendas 
recibiendo el calesero 
la cantidad que receta, 
crecida para fortuna , 
menguada para pobreza. 



L A P E N D l E i C I I A . , 
_ _ # 

Tam!... Tam!... Tam!... 

Las tres han dado ! 

Las tres de la madrugada! 

Ni una luz queda en la calle, 
ni nadie por ella pasa ! 
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Por entre las negras torres 
de un viejo elevado alcázar, 
su claridad indecisa 
el crepúsculo derrama. 

Las estrellas pudorosas 
huyen de la madrugada , 
y relumbrantes luceros 
quedan solo de atalaya. 

. . . \ m n T . . \ m»T \ « t a l 
Sopla un vientecillo fresco, 

que alfombra el piso de escarcha , 
y no hay, para resguardarse , 
abierta una sola casa. 

En el silencioso espacio 
zumba una triste campana 
¡ que anuncia muerte ! y sus ecos 
hielan el cuerpo y el alma ! 

,o!íi;o l ! ne r.bfjup xul r,nu i'/l 
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Un mozuelo se presenta. 

—¿ Va á acostarse ó se levanta ?— 

Diantre ! Muy de prisa viene ! 

Cáspita! Qué mala cara ! 
fidynfi ûm rt sup omoa oi9(l— 

Otro por el lado opuesto. 
—Este huele «i calabazas.— 
Mala noche pasó el pobre !... 
Pero tiene buena capa ! 

Entrambos la misma acera 
han tomado, y... ¡ cosa rara ! 
los dos van mirando al suelo, 
y sin ver por donde andan. 

Adiós!—Lo estaba temiendo ! — 
Los dos se han dado de cara! 

, I ^Ul Jbl JIJ )l UVJ 
—«Pues hombre !... 

—Pues hombre!... 
—Qué ?... 

—Yo mi derecha llevaba! 
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—Y yo mi izquierda ! 
—Pues hombre!... 

—Mire usté por donde pasa. 
—Por la calle, que es del rey! 
—Pero como que es muy ancha 

la va usté á pasar por medio, 
pá lusir mejor la capa. 

—¿A que nó? 
—¿Qué pone usté?... 

—Lo que usté quiera. 
— Una jara! (1) 

—Ya está! 
—Pues... ¡ea! comparito... 

Pronto! mano á la navaja !» 

Y dicho y hecho ! Los dos 
dan un paso atrás, las sacan ; 
con los dientes las sujetan , 
—mientras se ponen en mangas 
de camisa,—despues abren , 
al son de muelles, sus armas; 

(1) Una orna. 
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se escupen la mano, toman 
tierra, tosen... y se plantan ! 
Para quite de los golpes, 
escudo de puñaladas, 
en la mano izquierda tienen 
el sombrero, y reliada 
la chaquetilla en el mismo 
brazo.—La derecha airada , 
sigue, empuñando el acero, 
los giros de las miradas. 

Si este da un salto adelante , 
hacia atrás el otro salta ; 
y cuando se crece el uno, 
el otro astuto se agacha. 

Andan buscándose el bulto ! 
Pero el bulto no se anda 
con bromas, y mas se mueve, 
que picado de tarántula. 

Un tajo!... Otro tajo!.. . Otro!,.. 
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—Y ellos, sin una picada! — 
Se vé que riñen de veras, 
pero que riñen sin saña. 
Tanto se esfuerzan y brincan ! 
Tanto se empinan y bajan ! 
Tanto manotean al aire!... 
que al fin entrambos se cansan. 

—Compare !... 
—¿Es á mí, compare? 

—No tire usté! 

—Qué le pasa ? 
—Que se me ha cadio (1) un sapato , 

y temo coger tersianas. 
—Sabe usté, compare mió , 

que es usté una gran navaja ? 
—Pues digo, que usté !... 

—Los dos! 
—Con los dos se salva España ! 
—No es verdá!... ¿ Y han de matarse 

dos hombres de estas agayas? 

( 1 ) Caido. 
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Si yo no lo ofendí á usté ! 
Ni yo á usté ! 

—Si fué una chansa 
lo que dije! 

—Como yo ! 
Lo que le dije fué guasa ! 
Ea!. . . Compare! Aquí hay dos duros 
para tomar la mañana. 
Y aquí tres napoleones, 
mirándolo á usté á la cara. 
Deme usté esos sinco, moso 
güeno... Y en habiendo un alma 
viviente que á usté lo ofenda... 
venga usté á buscarme á casa!» 

Y dos hombres que , ha un momento, 
faltó poco se mataran , 
quedan íntimos amigos: 
se echan el brazo... y en marcha! 

De allí van á la taberna. 
Juntos se van de parranda; 
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y si es menester, también 
se van juntos ;í la cama. 

Cierto, que tales pendencias 
no siempre lo mismo acaban , 
y que , por menos, dos hombres 
de arriba abajo se rasgan. 
Pero es también la verdad , 
que ha exagerado la fama. 

El andaluz pierde estribos , 
como se dice , y se exalta 
con facilidad.—Convengo.— 
Pero en cambio tiene un alma 
sensible, y el que la loca , 
su airado brazo desarma ! 

No es vengativo, no riñe 
por sed de sangre, ni andan 
todos los hombres allí 
dándose de puñaladas. 
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Pasa allí, ni mas ni menos, 
lo que en todas partes pasa ; 
que cuando dos no se entienden , 
gritan... y luego se arañan. 

La diferencia consiste, 
mas que en la raza , en la garra ; 
y es el natural efecto 
de punible tolerancia. 

Que en todas partes los hombres 
riñen, es cosa probada. 
Luego el delito que imputa 
al pueblo andaluz la fama , 
claro está que no es que riñe, 
sino que riñe con armas. 
Y bien :—¿ quién tiene la culpa 
de que del hierro se valga ?— 

Que la ley prohiba la venta , 
y reñirá sin navaja. 
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, ji?c . o í i e q •!«!) )) n o o u p o í 

» b n s i h i o 98 o n a o b o b l i c u o a u p 

LA SERENATA. 
i;Si;'l fil ÍI9 9Hp 8601 

.KÍOHÍ; >ÍOJ ¿»liiiauq d b 

Al pié de unos balcones.... 

(Las dos serian) 
en silencio seis hombres 

se arremolinan! 
Muy misteriosos, 

cuchichean... se convienen... 
y forman corro! 

j l u o ni M f t i ! iréiup ¿ — : a o i d Y 
Imprudente la cuerda 

de una bandurria, 
revela que esta gente 

trata de música: 
y el punteado, 
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que sigue de guitarras, 

confirma el caso. 

lobeinna tob ir/ -*iu • 
No sé como los ángeles 

tocan á gloria: 
Tan bien, acaso toquen; 

mejor, no tocan ! 
— | Si serán ellos 

Parece que esas notas 
bajan del cielo ! 

! eugcq oí a) aoiG 
Dulces y melancólicas, 

como; ay! de amores, 
de un son, el eco espera 

los otros sones! 
Que el mismo viento , 

en vez de arrebatarlos, 
los mece tierno ! .vi ^ l J ' 

Una tos de garganta, 
—preparatoria— 

anuncia que muy luego 
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tendremos copla. 

Muy luego ha sido , 

pues ya del cantador 

se oyen los trinos. 
: filióla i; ncooJ 

C O P L A . 

! ni;ooJ o n , l o ^ m 

—«Anoche , en la v e r b e n a , 
Rosario m i a , 

con un si de tus labios 
me distes vida. 
Dios te lo pague 1 

q u e nada hal lo en el m u n d o 
para pagarte 1» — 

W \ V 4 '"•••> 

m V ' ^ ^ W nu a b 

! 20003 &0U0 ¿OÍ 
Y el punteado 

de las guitarras, sigue 

siempre vibrando. 
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Detrás de los cristales 

del balcón mismo 
á cuyo pié se encuentran 

los consabidos , 
un bulto asoma : 

pero... ¡ alumbran tan poco 

las mariposas!... 

...'.fwniñlüom I; ovtouv 
ftifl'oyo rfin <ih HlfUUtf Í9 ¿ 
Sin embargo , que es ella 

se lia adivinado. 
Él da un paso adelante... 

ella al contrario. 
La sombra agranda 

en el cristal que el negro 
bulto encuadraba. 

' j ' i 
...GiuJiofír, «I loq 

Informe y sin contornos 
vaga la sombra! 

El amante la sigue!... 
Cruel zozobra !! 
—¿Qué pasa cielos! 
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¿La sorprendió su madre? 

...¡¡Habrá alguien dentro!! 

o r í » n * f t r : | o m > f c . 
, eohidr.Ki a ?oI 

: V ".'. : * j'ii'd i'" 
ODOq ncJ flKI i' :jíc ¡ .i.oisq 

Recogida, la sombra 

vuelve á mostrarse... 
y el runrun de un cerrojo 

llega á la calle. 
Luego, la puerta v 

del balcón se entreabre 
con gran cautela ! 

o i g a n te fMip íe te i iD Is a s 

rr u 1 i-
Un brazo se desliza 

por la abertura... 
que el cabello del novio 

pone de punta! 
(La luz del cuarto, 

por la misma abertura 
se ha deslizado). 
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Hasta el hombro desnudo, 

—mas que debiera— 
se vé en el fondo algo 

que renegrea. 

En fin , la mano , 
haciendo un movimiento, 

despide un ramo ! 
. ! o n c n d o a nu 9 b 

f.{Í9 OOOlJíflfiT 
El novio lo recoge... 

lo huele y besa!... 
_ , , .! cnis i nnu ioq 
Y el balcón entretanto 

la niña cierra. 
Ah buen cerrojo ! 

Si ú descuidarte llegas 
• • t siquiera un poco!... . 

. a9u^n i l8 ib 98 8Kfi9qs r.T 
Al punto las guitarras 

y la bandurria 

repiten rasgueando 

la misma música. 
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El novio canta 

un Te-Deum á la novia., 
y eleva anclas. 

. t s i g s n v i oup 

Contento de su suerte, 
no cambia el ramo 

por la corona y cetro 
de un soberano! 
Tampoco ella 

se cambiara esta noche 
por una reina! 

, L T I O Í D R.itin EL 

Ya se alejan del sitio 
los tiernos sones. 

Ya apenas se distinguen. 

Ya no se oyen !! 

Ya el bulto—ó ella— 
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lentamente , el postigo 

del cristal cierra! 

¿ i f i i a a A T A J Í 

W o r A Í h ta » ( h n f o v u d a 

W\oGnVVk)ftí¡ Y o t ó 

t oiííiJsI ohiJns-' 9Ja5í 

t 8obcuoÍ3¡ lc yb lobfiJnaí 

D4<1V 



LA TABERNA. 

I . 

h e i m i t k ( 1 ) D e s a N a n t o n i O 

a h i m b r a \ ) a e l CHATO / / 

b a r r a c ó l e s y M A n s a * ú y a , 

j e r e S l e c o Y KaCalaZo /// 

Este sentido letrero, 
tentador de aficionados, 

( 1 ) Taberna. 
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luce encima de una puerta 
con dos figuras al lado. 
Una representa Aquiles, 
otra representa Baco. 
—Mucho ocre! mucha almagra! 
mucho vientre! y mucho casco ! 

¡ ; n : , • j i i n n c nu 

Entremos.—¡Puede cortarse 
la atmósfera! —El humazo 
que da el quinqué, forma cuerpo 
con el humo del tabaco! 

Las paredes no recuerdan 
haber visto nunca el blanco... 
ni el suelo recuerda el agua , 
ni el techo el escobillado! 

Las colgaduras son obra 
del gremio atelarañado, 
y la alfombra es una pasta 
de puntillas de cigarro. 
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Un mostrador carcomido, 
es el cordon sanitario , 
que entre botas y devotos 
impide todo contacto. 

! fiv ccníc firíaum ! . nao oiíouM 
Tiene encima, en un estremo , 
un armarito pintado... 
...(que estuvo) —de verde,—y tuvo 
cristales,—con mantecados, 
azucarillos, rosquetes... 
y otras cosas que me callo. 

De la parte acá, se tiene, 
—si no le tocan , —un banco, 
que dicen fué salva-vidas 
en los grandes naufragios. 

Y, en fin , la noble persona 
del muy respetable C H A T O , 

tras el mostrador se agita, 
ya midiendo * ya apuntando. 



P O R L A D E U S T É ! (4) 

II. 

Junto á una mesa de pino, 
—de esta taberna pináculo,— 
cual si fueran dos amantes, 
hablan dos hombres sentados. 

Es el uno Trinca-Fuerte, 
el otro, Pedro el Gitano , 
de la casa en que los vemos 
muy antiguos parroquianos. 

( i ) l iríudis muy común entre la gente baja , y el cual dice en boca 
Je e l los tBrindo por la salud de F.» 
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Aunque son esquiladores, 
dijérase al escucharlos 
y al ver como profundizan 
la cuestión , que son letrados. 

PEDRO. —«Compare !... Por la de usté! 
TRINCA. —Montañés ('): ¿ cuántas llevamos? 

Mozo. —Veintiséis. 
TRINCA. —Pues venga el resto... 

hasta sumar treinta y cuatro. 
¡Ay, comparito ! Esta vida 
no pasa bien sino á tragos. 

PEDRO. —¡ Mucho que sí! 
TRINCA. —¿Noesverdá? 
PEDRO. —¡ Es usté un libro, tocayo ! 
TRINCA. —Pero si no hay mas que ver 

la dotrina y el prifasio, 
pá que se convensa un hombre 
de la rason! Yo he estudiao 
tó aquello del intruivo... 
y lo del domine-lab o... 

(i) El mozo de la taberna, 
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y lo de...—en fin , tó , toitico 
de cuanto nos jase al caso ! 
Pues mire usté: Dios no lia dicho 
que beber vino sea malo 
ni le gusta á su mersé 
que nos le den bautisao. 
Y si nó, ¿ por qué en la sena 
le dijo al apostolato , 
«Beber del mosto sin mieo , 
que esa es mi sangre, muchachos!» 
Porque es bueno ! ¡ claro está! 

PEDRO. —Por la de usté ! 
TRINCA. —Que es borracho, 

que va midiendo las calles, 
que se gasta tós los cuartos 
en la taberna...—Corriente! 
En no pidiendo empriestao, 
ni mitiéndome con naide, 
¿ á qué meterse en mi sayo? 

PEDRO. —¡Mucho que sí! 
TRINCA. —¿ No es verdá ? 
PEDRO. —¡Es usté un libro, tocayo ! 

10 
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TRINCA. —Señó... ¿no lo dan las viñas? 

Y si lo dan ¿ no es pá algo ? 
I No es pá que se beba ? Sí. 
Pues bien : entonses... bebámoslo. 

PEDRO. —Ay! Qué pico !! (1)—Montañés: 
échanos la treintaicuatro. 

Vienen, y quedan las cañas 
desocupadas de un trago. 

% í ! c 011 n»6IIJ U i 11 » t m ' 

A esto, aparece Pacorro 
pálido y desencajado ! 

—«Señó Trinca !... Que se quema !! 
Corra usté ! (Diz jadeando 
el mozuelo). 

TRINCA. —¿Qué se quema ? 

PACORRO. —Ya estará ardiendo tó el barrio ! 
Acuda usté , que su casa 
es la primera! 

— 

(1) Que elocuencia 1 
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TRINCA. —Ay ! Hermano ! 
que ayer compré dos botellas 
del lacrima! Di, arrastrao !... 
¿Yqué lias hecho tú? 

PACORRO. —YO? Ná! 
Si llegué tarde al faransio ! (1) 

TRINCA. —Qué me dises!! Pues entonses... 
yo no me muevo , canario, 
que si tú llegastes tarde, 
¿cuando llego yo ? 

PEDRO. —Tocayo!... 
Lo primero es lo primero... 
y Dios lo quiso... y al grano ! 
Beba usté la última caña... 
y se acabó ! 

TRINCA. " —Bien pensao! 
PEDRO. —Siéntate tú con nosotros, 

y entorna el mirlo (2), muchacho. 
Montañés : raya (3). 

(1) Zafarrancho. 
(2) Y calla. 
(3) Apunta. 
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TRINCA. — ¿ Y mis hijos ? 
PACORRO. —Con su mare están llorando 

en la plazuela. 
TRINCA. —Ay! Fortuna! 

Que esto pase á un hombre honrao ! 
—Por la de usté ! 

PEDRO. —Por la suya ! 
TRINCA. —Otra ronda... y nos najamos. 

? 07 qy)(! o h a m ; 

Y otra despues, y otra luego , 

y otra mas tarde, sonaron 

las tres de la madrugada 

entre brindis y agasajos. 

Por último , se resuelven 
á partir; y, muy despacio, 
—sin levantarse,—del suelo 
recogen unos guiñapos 
(alias capas) y en sus hombros 
los cuelgan como en un clavo. 
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Se balancean...—Tosen...—Echan 
un buen escupitinajo... 
—Se limpian...—Se rascan...—Miran 
(si es que ven)á todos lados... 
—Llevan la diestra al sombrero... 
—Se apoyan con la otra mano 
en la mesa... —y un esfuerzo 
superior prueban al cabo! 

Se levantan... —Titubean... 
—Hacen pinitos... —Los brazos 
bajan , suben y adelantan... 
como si buscaran algo. 

Buena facha, por mi vida, 
tienen los tres!—El cigarro 
en la boca... (si es que es boca 
un hocico ladeado) 
pende del labio inferior, 
entre si ardo... ó no ardo. 
La vista turbia: el resuello 
frecuente y duro : pesado 
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el cuerpo...—las piernas 
débiles...—los piés buscando 
tierra firme...—los sentidos 
en lucha...—desconcertado 
el sistema...—envenenada 
la sangre ! 
. . . .¡¡Triste espectáculo 
Triste humanidad !! Qué espejo 
de tu miseria, tan claro !! 

Pero al fin ganan la puerta : 
y, cogiéndose del brazo, 
los tres van por esas calles 
indecisos tropezando. 

A uno se le cae el sombrero, 
otro pierde los zapatos, 
y el otro va con su capa 
barriendo prendas y fango ! 
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De esta suerte... y otras suertes 
(que por no muy limpias callo) 
¡por la de usté! repitiendo, 
van á dormirla (*) á un cotarro. 

( i ) Dormir la mona. 



EL FANDANGO)., 

I . 

Mas pulido que una dama , 
y mas que un cisne aseado , 
Juan Retumbante dirige 
hacia La Viña (1) sus pasos. 

Airoso andar! Buen vestido ! 
Buen alfiler! Buen calzado !... 
Bien va! De fijo lo rifan 
esta noche en el fandango ! 

( i ) fíarrio de C á d i z . 
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—«¡ Fandango!—¿Y quién da la fiesta , 
que á mí no me lia convidado?» 

— «El señor Pedro Bigotes, 
carnicero en el mercado !» 

Parece que es el objeto 
celebrar un terno y ambo, 
que asciende, según la cuenta, 
á unos nueve mil ochavos. 

Mas ya la honrilla de Pedro 
anda Á vueltas por el barrio, 
sobre si fué su mujer 
la santa de este milagro: 
y como de todo siempre 
se han de enterar los muchachos, 
van por las calles y plazas 
aquesta copla cantando: 

«Si quieres que te gaiga 
la lotería». . . 
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Pero no publiques lengua 
lo que est<1 mejor callado, 
que al fin media una mujer... 
y hay por medio un funcionario ! 

Además, como hay quien dice! 
que resentido he quedado 
porque no se me invitara , 
pudiera pensarse acaso 
que hablo con mala intención , 
ó que invento lo que hablo. 
Ni uno ni otro..., ni gusto 
de entrar en chismes privados! 

Sépase así!...—Y ahora , sépase 
que me colé en el sarao , 
y que , desde media tarde, 
lo estuve lodo observando. 

Por consiguiente, lector, 
lo que te cuento es exacto , 
que espresamente escondido 
estuve para contártelo. 



III. 

— «Atisa bien los candiles, 
pon esas sillas á un lao, 
y arregla, en fin , toa la sala 
sin pisar el esterao. 

—Pues andaré por el aire, 
pa darle á usté ese gustaso! 

—Tú... compdntela de modo 
que se cumpla lo que mando. 

—Pero lio Pedro Bigotes, 
por la virgen del Rosario , 
¿como he de andar por la sala , 
sin pisar el esterao? 



—No me vengas con andróminas (1), 
ó te endirguelo (2) un sopapo ! 
Sabes que a las ocho en punto 
se descomiensa el fandango ; 
con que no pierdas el tiempo 
en suspiros y almendraos. 
Mientras tú apañas la sala, 
yo mercaré el anisao ; 
y en seguía, fen dos minutos, 
me pongo de punta en blanco. 
¡ Ya verás luego un paquete, 
con mas cuellos que un letrao !... 
¡ Pues y mi mujer!... Naitica ! (3) 
¡Con su basquina de raso !... 
y despues... en la castaña, 
una gran pluma de pavo 
¡ Jai!... qué cuerpo !...—De esta hecha, 
nos van á sacar pintaos.» 

( 1 ) Argumentos. 
(2) Te pego. 
(3) No digo nadal 
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Así el dueño de la casa 
y un pariente muy cercano, 
platicaban ,1 las siete, 
<5 ;í mas á las siete y cuarto. 

Hízose poco esperar 
el momento suspirado. 
A la hora en punto, la sala 
presentó el siguiente cuadro. 

ohtr ttb ü »¿di ' r j , oniziia oi sb 
Dos cornucopias,—que herencia 
debieron ser de San Pablo—, 
á todo grito pedían 
mas azogue... y menos marco. 
Un San Antonio de Padua, 
por un velón alumbrado, 
ocupaba del testero 
el lugar privilegiado. 
Una araña, con seis velas 
de sebo, de a seis ochavos, 
como balanza de injustos, 
se derrengaba de un lado. 
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¡ H O M B R E libre! antes que todo, 
el tio Pedro había alquilado 
una araña , sin cadenas, 
mas con muchos arrumacos. 
En forma de pabellones, 
y con flecos encarnados, 
lucían sobre cada puerta 
dos varas de percal blanco. 
Una mesa , con tapete 
de lo mismo, estaba á un lado 
de la alcoba, con resoli, 
agua, rosquetes y helados (1). 
Cinco candiles, mas negros 
que morcilla de marrano , 
al par que luz derramaban 
iban pringue derramando. 
Las sillas, que ni parientas 
eran en séptimo grado, 
al rededor de la sala 
todas estaban temblando. 

(1 j Llámame asi en Andalucía los azucarillos. 
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Muchachas como jazmines, 
y viejas como el pecado , 
de estos débiles asientos 
eran adorno y espanto. 
Los mozos y los nó mozos, 
Los solteros y casados, 
en peloton se veian 
en las puertas atisbando. 

El tio Pedro y su consorte, 
con los trages anunciados, 
mas que ellos dos, parecían 
muñecos para espantajo. 

El Lotero, Pepe Alfonso , 
Quitapenas, el Manchao , 
Curro Injundia , Siquitraque , 
el barbero , Joaquinazo ; 
Encarnación , Lola Ponte , 
Teresa, Manuela Trapos... 
y otras damas y galanes 
se hallaban en el sarao. 
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Solo faltaba en la sala 
Juan Retumbante, mimado 
bailador, de mucha fama 
en el pueblo gaditano. 

Llegó al fin;—y tan bien puesto, 
tan pulido y aseado !... 
que las mujeres lo rifan , 
y los hombres le hacen paso ! 



III. 

Tío PEDRO.—«Toma el pulso á la guitarra, 
y que escomiense el jorgorio. 

CURRO. —Por mi parte, lio Bigotes, 
cuanto mas antes mas pronto. 

Tío PEDRO. —Que salgan Juan y Manuela, 
sin andar en requilorios, 
y tú cántanos , Injundia , 
unas rondeñas de tono.» 

Se oye el instrumento , suenan 
los palillos...—y meloso , 
como la abeja que zumba 
del blanco panal en lomo , 
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Juan ú Manuela le pide 
que baile con él.—Ya atónito 
el concurso los admira 
y grita con alborozo! 

UNA VOZ. —«Viva la grasia, fortuna ! 
OTRA. —Bien salero ! 
OTRA. —Bé !.. . po un moso 

de caliá! 
OTRA. —Jai!... Marina !... 

que me están gorviendo loco 
las gachas de esa cabesa , 
y el aire de ese envortorio ! 

MANUELA. —La copla, mosito ! Venga ! 
INIUNDIA. —Allá va, cuerpo garboso! 

El dia que tu nasistes, 
nasieron todas las flores, 
y en tu pila de bautismo 
cantaron los ruiseñores ! (1) 

( 1 ) Copla popular. 
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Y ligera como el aire, 
presumido como él solo , 
¡ quién no los vid en la figura,... 
ha visto en el mundo poco ! 

• (tí?IT.Hi k ..:' íl t¡ i X 

Erguida va la cabeza , 
la vista buscando el codo, 
cimbrándose la cintura , 
chispas echando los ojos! 
Ligero el pié ,—cual la brisa 
que inquieta despierta á otoño,— 
en sus torbellinos varios 
rehuye del suelo el apoyo! 

El rizo que se desata , 
el sudor que baña el rostro , 
la palpitación nerviosa 
del entusiasmo, el fogoso 
respirar!... Todo en Manuela 
es pasión !...—y en él es todo 
galantería, ternura, 
intención sin abandono. 
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Terminada la mudanza, 
al pasar de un lado á otro , 
deja Manuela advertir 
de sus piernas el contorno ! 
¡ Jamás de igual maravilla 
fueron las ligas adorno! 
¡Jamás los mortales vieron 
igual perfección! —(Soy voto ! )— 

Diez pares de castañuelas 
repiquetean en coro; 
y al cantador, con las palmas 
le hacen son los demás mozos. 

Pero el baile se interrumpe 
á propuesta del Tiñoso , 
que se empeña en someter 
un proyecto al auditorio. 

EL TINOSO. —«Chito! Tengo la palabra! 
¡¡Señores!!...—¿No viene el mosto ? (1) 

( 1 ) El v i n o . 
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UNA VOZ. —Fuera el borracho! 
OTRA. —A la calle!... 

con ese barril de á ocho ! 
EL TINOSO.—Jentusa ! Quien sea valiente, 

salga conmigo al arrroyo! 
UNA voz. — Que lo ajorquen!. . . . 

!» 
Se levantan!... 

Auméntase el alboroto!... 
Se tiran sillas !... Relumbran 
las navajas!... Hay soponcios!... 
Esta grita !... Aquella llora!... 
Esotra parece un trompo , 
dando vueltas, con las faldas 
cogidas... que es un bochorno ! 

Solo el tio Pedro Bigotes, 
— ¡ que en bigotes era solo! — 
calmar hubiera podido 

<>£lll>(l lia'vj i 
tumulto tan espantoso! 



Tira chaqueta y corbata ! 
» 

líbrese queda de estorbos... 
y en medio de aquel bullicio 
se presenta valeroso ! 

Un sable de miliciano 
nacional, viejo y mohoso , 
es el alfange potente 
de aqueste potente moro ! 

Tío PEDRO.—«Voy ú daros un carbón !... (1) 
que ni el de ensina! 

CURRO. —El Tinoso 
tiene la culpa! 

EL TINOSO. —Embustero! 
Tío PEDRO.—Si bastan vino y biscochos 

pá sosegaros, corriente ! 
Pero como nó, enarbolo 
el abanico (2), y mas blandos 
que la mantequilla os pongo !» 

( 1 ) Una p a l i z a . 
('2) El sable. 

> 
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Con este breve discurso 
se terminó el alboroto, 
y á tocar volvieron unos 
y á bailar volvieron otros. 

En el corral, un gallo 
canta que canta! 

porque cantando viene 
la madrugada! 

Lunas y soles 
ocultan misteriosos 

los pañolones! 
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—¿Quiénes son esas hembras 

y esos galanes 
que á media voz hablando 

van por la calle ? 

—¿No los conoces? 
Es la gente del baile 

del tío Bigotes. 



' ' ' " , ' 1 « 
EL BARATERO 

LA GENTE DE BUEN VIVIR. 

Hay un árbol.—De él las ramas 
Salientes, estienden sombra. 
—A la sombra, hay una capa 
estendida.—Una tiñosa 
baraja y cuatro pesetas 
en cuartos, campean señoras 
del terreno.—Hay varios hombres, 
de pié ó sentados, que forman 
círculo. Toda ella es gente 
decente y de mucha honra ! 
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El sobrino del verdugo, 
un fabricante de escobas, 
un esquilador, un negro, 
un ratero con joroba , 
otro tuerto, un presidiario, 
un quinto... y una amazona. 

Trages nuevos y elegantes 
lucen sus nobles personas. 
Las capas, muy recapadas 
y llenas de claraboyas: 
las chaquetas con remiendos 
y como coro de monjas: 
las camisas,—de los pocos 
que las llevan—, no están rotas, 
(que mas quisieran las pobres) 
están que se marchan solas: 
los pantalones, presentan 
troneras como alcachofas, 
y en girones los fondillos, 
van espantando las moscas: 
medias, ni las vieron nunca; 
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á no ser medias arrobas... 
ó medias pintas (1):—Zapatos, 
algunos; á otros estorban. 
Y en cuanto á buenas palabras 
y modales,—sin lisonja—, 
no los tiene como ellos 
círculo alguno de Europa. 

La dama , es la vera efigie 
del pecado! Legañosa, 
sin pelo, mal encarada , 
la nariz saliente y corva, 
seis dientes largos y negros, 
que le bailan en la boca ; 
empedradas las megillas 
de granos; pequeña , coja, 
escuálida, tartamuda , 
¡embarazada!... y treintona. 

No puedo hablar del vestido, 
por una razón muy obvia , 

( i ) Medida de vino. 
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porque no lo tiene ;—así, 
pasemos luego ,*¡ otra cosa. 
Pero nó : tiene un refajo 
que le llega á media corva , 
y un mantón , por cuyas calas, 
se calan todas sus formas. 

Como hemos dicho , esta gente 
forma círculo, á la sombra 
de un árbol; como pastores 
al rededor de la sopa. 

¿Qué hacen?—Juegan al cañé(1). 
Y bien su rumbo denotan! 
De un ochavo para bajo 
nadie apunta y nadie cobra. 

Pero al grupo se dirige 
un estraño. Algo se nota , 
en este hombre, de siniestro, 
que hace su vista enojosa. 

( 1 ) Juego de naipes antiguo y muy en voga siempre entre la gente de 
mal vivir. 
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Trae un calañé de alcuza , 
viejo , sin pana y sin borlas: 
uu paíiolillo mugriento 
ciñe su frente espaciosa: 
una manta morellana 
hasta la nariz lo emboza. 
Aunque la manta es raida, 
siente su propia deshonra , 
mas como perdió el color, 
no se vé que se abochorna. 
Un pantalón ,—pantalón , 
en época muy remota—, 
hoy malla, funda, pingajo, 
y todo á la vez, pregona, 
por arriba, que no llega , 
por abajo, que no sobra. 
Unas alpargatas viejas, 
de esparto viejo, y muy rotas, 
son andalias de sus piés, 
—piés de coloso de Rodas. 
Su tez cobriza, su ojo 
y su mirar de raposa , 



- 474 -
su barba, que no ha afeitado, 
lo sucio de su persona... 
todo, todo en este hombre 
hace su vista enojosa. 

Quédase detrás del árbol: 
su brazo en el tronco apoya: 
mira por entre los hombros 
de los demás... y no toca 
un naipe, ni saca un cuarto , ^ 
ni habla... ni mata una mosca. 

Mas uno lo vió... y avisa. 
Todos la cabeza tornan 
para mirarle, y se vé 
que su presencia incomoda. 

Él queda inmóvil... sereno ! 
Saca despues la tinosa (1), 
como quien saca un cigarro ; 
la abre... y la clava en la alfombra. 

( 1 ) La n a v a j a . 
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EL EMBOZADO.—«Caballeros: si hay alguno 

mas valiente... ó que se oponga 
á que yo cobre el barato, 
que salga.» 

Dice,—sin roncas, 
sin mas palabra ni gesto, 
ni mas razón ni mas obra. 

Sobrecogidos los otros, 
dudan... se miran... se tocan 
de codos...—j)ero ninguno 
parece quiere camorra. 

Despues de un breve silencio, 
uno la palabra toma. 

ELPRESID.0—«¿Cuánto? « 

EL BARATERO. —Dosbeas(<). 
E L PRESIDIARIO. — ¡Camará!... 
EL BARAT.0—¿Es mucho ? Pediré otra. 

( 1 ) Dos pesetas. 



- 476 -

E L P R E S I D . 0 — N O señó: ahí van las dos... 
y con salú se las coma. 

EL BARAT.0—Amen.» 

Coge su navaja, 
la vuelve al cinto , se emboza 
de nuevo, pasea la vista 
en torno, enciende una cola, 
la apura, saluda...—y vase 
á buscar otras colonias. 

Esta es su vida , y el tipo 
de la gente de su estofa. 

No bien ha vuelto la espalda 
el tal, como una leona, 
á quien su tierno cachorro 
el hambriento tigre roba, 
así, encurvando los grifos, 
baba vertiendo su boca , 
en injurias é improperios 
se deshace la amazona ! 
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—«Cobardes!...»— Les llama á todos! 
— «Cobardes!...»—La rabia ahoga 

en su garganta un rugido 
infernal!...—y aquí fué Troya! 

Ofendidos los magnates 
al verse puestos como hoja 
de peregil, en murmullos 
prorumpen , y se alborotan! 

sblDCS < OüU'l H ) Blíiitf 
Aprovechando el desórden, 
arman gata (1)!... Nadie cobra 
el barato, pero todos 
á cual mas los cuartos roban! 

Como un racimo de insectos, 
sus asquerosas personas 
entrelazadas en tierra, 
se agitan y se amontonan ! 

( 1 ) Se llama armar gata , cuando varios individuos se echan en desórden 
5obre un objeto , para apoderarse de é l , d derecho del mas listo. 

181 



- 478 -

Cuando ya el suelo han dejado 

limpio, sin naipe ni sombra 

de maravedí, los menos 

listos,—«¡Venganza !»—pregonan! 

Como ni bandera hay 
ni partido, se acogotan , 
todos mezclados, los unos 
á los otros!—La señora, 
fuera del grupo , sacude 
cada bofetada... sorda, 
sin mirar que cara coge, 
que hacen levantar empollas! 

. e n o i i ¡i ' .xei'jiias 

Pero si estamos delante, 
van á hacer cuestión de honra 
acabar bien, y yo creo 
que es lo que menos importa. 
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Nada! Que allá se las hayan! 
Dejémoslos á sus solas: 
y repitamos en coro, 
como oracion meritoria, 

—«¡ Séales justicia ligera, 
y el Señor les dé la gloria! »— 
porque á presidio y responso 
me huele el fin de esta historia. 

.ítt'lCÍdtOfi ?OÍ '( ?919¡H(Í1 



PELAR LA PAVA. 
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I . 

No es el amor andaluz 
como los demás amores. 

Reina el dios Niño orgulloso 
en todas partes del orbe , 
y, en todas, culto le rinden 
las mujeres y los hombres. 

Pero... el amor de poeta, 
el que enciende corazones, 
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el que vive en las montañas, 
el que duerme entre las flores, 
el que matando consuela!... 
el que de todo dispone!... 
ni salió de Andalucía, 
ni mas que allí se conoce! 

Solo allí!!—Si no temiera, 
al hacer comparaciones, 
lastimar el amor tierno 
de alguno de mis lectores, 
por Dios mostrárale á todos, 
y lo hiciera con razones, 
que ante el amor andaluz 
callan los demás amores! 

Lo que es allí sentimiento, 
como imitación se impone 
en otras razas, y el alma 
falta á las imitaciones. 
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—Solo un ejemplo.—De España 
me salgo, y me voy al Norte; 
que r.o quiero con parientes 
cercanos tener cuestiones. 

¿Qué haria un inglés, un sueco, 
un bávaro , en fin , un hombre 
de luengas tierras, qué haria 
para mostrar con acciones 
á su dama, que la adora, 
y que por ella de noche 
no duerme?—Ved lo que haria: 
descomponerse el bigote, 
esparcir su cabellera 
sobre la frente en mechones , 
exhalar una docena 
de suspiros, y á las doce 
decirla:—«¡ No dormiré!... 
Adiós!... que me espera el coche! » 

¡¡Qué diferencia!! Allá un majo, 
con su guitarra y capote, 
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se olvida del blando lecho 
y va al pié de unos balcones! 
Ni la intemperie le asusta , 
ni los peligros le imponen... 
ni contentara á su dama, 
<1 no rondarla de noche! 

Granada!... Darro!... Genil!. 
Como entusiasmáis mi mente ! 

La luna, color prestando 
á los viejos torreones 
de la Alhambra, se estendia 
por la Vega y por el monte. 
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No bien anunció un reloj 
la una, con eco de bronce, 
cuando á la calle salieron 
embozados amadores. 

Cubiertos hasta los ojos, 
y marchando á paso doble, 
nadie al que pasa saluda: 
se ven... y no se conocen. 

Tras espesas celosías 
las granadinas se esconden... 
Y el aire espera silvidos 
para anunciar trovadores. 

Al Zacatín se dirige 
Diego Centella, el mas noble 
galan que tiene Granada, 
y el de mas airoso porte. 

Llega... Silva!... Su guitarra 
puntea... y canto de amores 
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entona al pié de una reja... 
que á su ventura se opone. 

«Cuerpo güeno!... Alma divina!... 
Que de faitigas me cuestas!! 
Despierta... si estás dormía, 
y alivia, por Dios, mi pena! (1) 

(1) Polo andaluz, muy popular en las provincias de Granada y Málaga. 
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D I E G O . 

JUANA. 

DIEGO. 

JUANA. 

— «Adiós, ramito de flores! 
Gloria de mis esperansas! 
Aquí tienes á tu Diego 
prisionero en tu ventana! 

—Adiós, prenda de mis ojos! 
Entrañas de mis entrañas! 
Aquí tienes á tu niña 
esperando tu llegada. 

—No es verdá que eres mas mona 
que toas las mujeres? 

—Galla... 
y no seas gitano! 
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DIEGO. —Dime... 
Asércate.—Dime, Juana: 
¿ quién soy yo ? 

JUANA. —Tú? Mi consuelo! 
DIEGO. —Y tú... ¿quién eres? 
JUANA. —Tu chacha! 
DIEGO. —¡Bendita tu boca sea! 
JUANA. —¡ Mas bendita sea tu alma!» 

Y fuego echando los ojos, 
ojos son toda la cara!... 
y á encontrarse van los labios, 
miserables de palabras! 

Rayo de celeste antorcha 
pálido su luz derrama 
sobre la escena de amores 
que apadrina la ventana! 

Descompuestos los semblantes!... 
Las orejas prolongadas!... 
Agitados los alientos!... 
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Convulsivas las miradas!... 
En desórden el cabello !... 
La razón confusa y vaga!... 
ciegos se hubieran perdido... 
si las cuatro no sonaran !! 

—«Las cuatro! 
—Mal haya sea... 

quien frabicó la campana! 
Siempre son cortas las horas, 
cuando el bien nos da su grasia ; 
y eternas, como los siglos, 
cuando las penas nos matan! 

—En fin , Diego,., no ine olvides, 
y adiós, gloria , hasta mañana. 

—Tan presto!... 

—Mi madre vela, 
y ya sabes que está mala. 

—Tienes rason! 
—No me olvides! 

Duerme bien... Sueña... y aguarda 
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—Píi probarte que no duermo 

por tus peasos, serrana, 
ahí te dejo mis dos ojos, 
mi corason... y mi alma! 
mi sangre, mi voluntad, 
mi memoria, mis entrañas!... 
y si guardo el esqueleto, 
es pá volver á tu casa! 

—Viva el querer! 
—Adiós, prenda 

—Adiós, dueño de mis ansias! 

Y un beso mas, cariñoso, 
saluda ií la madrugada; 
y al torcer Diego la esquina 
mira otra vez la ventana! 
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Por este patrón sencillo 
de peladeros de pava, 
comprenderán mis lectores 
que AMOII es G L O R I A en mi patria! 
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Y tose 
el autor, y los oyentes 
se miran. . . y empieza el héroe. 

Soy malagueño mas puro... 

que puros son los albores 

de mayo,—y á Dios bendigo, 

que tan buena tierra dióme. 
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Vine al mundo el seis de Enero 
de mil ochocientos... doce... 
y doce mas... y seis luego... 
y un pico... y cógeme Roque. 

Nací como nacen todos; 
sin camisa ni calzones: 
nací llorando, y con frió, 
y con hambre, y con dolores. 

Fui ángel, niño, diablillo, 
colegial, bachiller, hombre ; 
empleado, periodista, 
autor... y turista en córtes. 

Y siempre lo mismo! siempre 
malagueño hasta los topes! 
—que esta es la mayor fortuna 
de mis fortunas mayores. 
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Llego .1 un pueblo:—ni conozco, 
ni en él nadie me conoce : 
—pues si digo «soy de Málaga ,» 
me dan mesa , cama y coche. 

fcíniJio'i f t f f i B l < f i f t ' n f t — . . . i n 
• • ,'c,'¡ • - . " . ir.,« &;<i 

Quiero un destino : « S E Ñ O R A : 

un malagueño os espone...» 
—«Basta : concedido. Désele 

el mejor que haya eu la córte.» 

. ^iíiOI ¡' q oii'bii! ifii .'¿i! o 

Quiero dinero : la cosa 
es mas difícil entonces; 
pero en fin , lo gano... ó sueño 
que tengo cien mil doblones. 

d ioJe i r i »ií cnimT9í l u p s Y 
» . i f 
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Jamás padecí catarros, 
ni sarampión , ni bubones; 
ni sé lo que es estar preso, 
ni lo que son acreedores. 
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No hallé mujer engañosa, 
ni amistad falsa en los hombres, 
ni en el reparto de penas 
hay pena que á mí me toque, 
ni...—En fin, tanto la fortuna 
me cansa con sus favores, 
que un disgusto (por variar) 
me vendría como de molde. 

Bendita! Bendita tierra 
donde mi madre parióme! 
Si del Orbe fueras cuna , i «vi)<J »i p v i j iuu u wiuy 
feliz fuera todo el Orbe!! 

. . . un i^ t o í , níl no oioq 
.¿Oiioídct í im noio O^DSJ 9up 

Y aquí termina la historia 
del Autor. 
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N O T A . 

Supone 
que vender.1 de este libro 
cuatrocientas ediciones. 





ROMANCE MORISCO. {]) 

(1) He encontrado este romance en el legajo do mis RECUERDOS. 

ES un recuerdo en romance. 
Juntos estaban, juntos queden. 
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DE UN E S C L A V O C R I S T I A N O 

A UNA SULTANA. 

Mi Dios conserve cien años 
tu salud; 

y proteja tu hermosura 

la Madre de Jesús! 

Sultana !... tu esclavo soy! 

Mi reina y señora eres! 

Mándame morir... y muero! 

Tuya es mi vida y mi muerte. 
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A cada línea que escribo, 
mi voluntad se detiene... 
Nó, que no quiera escribirte ! 
...sino que temo ofenderte! 

Permite , bella Sultana, 
que mis desdichas te cuente! 
y permite que mis lágrimas 
aqueste papel te lleve! 

Cuantas derraman mis ojos! 
Míralas!... por tí las vierten! 
Recógelas !... Son el jugo 
de mi corazon doliente!! 

Oyeme en fin, por tu vida ! 
Que en fin mi silencio cese ! 
Prefiero á sufrir callando... 
sufrir por obedecerte ! 
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Cristiano , soldado y noble , 
de don Alvaro en las huestes 
me batí contra los tuyos... 
contra tu dios y tu rey. 
Herido vine á Granada, 
prisionero de tu gente, 
y otros hierros... y otra herida, 
hallé aquí, Sultana, al verte. 
—Pero yo esclavo!... Tú reina!!... 
Tan distintas nuestras suertes, 
¿ cómo aspirar?... (mal he dicho!) 
¿ qué hacer para merecerte ? 

Mas... si la razón—despierto— 
aconsejaba mi mente; 
dormido, sin voluntad , 
en tu amor soñaba siempre! 
Y siempre mi anhelo era 
dormir!... soñar, mi deleite!... 
que en amores,—hasta en sueños—, 
el cristiano espera y C H E E ! 
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Triste de mí! Contra el liado 
fatal, luché vanamente ! 
Ya... ni sueño que me alivie!... 
ni razón que me aconseje! 

Quiero olvidarte... y no puedo! 
Huir... y esclavo me tienes! 
Hallarte... y le escuso ! En fin, 
verte... y me empeño en no verte! 
No sé qué quiero ! No sé 
si estoy enfermo ó demente! 
ni si la vida me es cara ! 
ni si prefiero la muerte! 
ni si es sufrir lo que sufro!... 
Ni hallo nada que compense 
el goce de este martirio... 
De este acíbar el deleite! 

Pasión funesta!.. Sublime!! 
Pasión que mi pecho enciende! 
Pasión... que si no te inspira, 
Sultana , de mármol eres!! 



Cruza el jardín silenciosa, 
cuando tu señor se ausente, 
y en el bosque de palmeras 
espera A que el sol se acueste. 
Yo pasaré por tu lado: 
si de mí te compadeces, 
una flor, la mas sencilla , 
dame de tu ramillete. 
Si no , pasaré de largo ; 
no temas comprometerte ; 
cristiano, soldado y noble, 
sé cumplir con mis deberes. 
Y adiós! Adiós, mi sultana!... 
Adiós!... La emocion me vence!... 
. . . . Adiós! 
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. . —Si dormir pudiera. . 
y soñar...— 

Ay!.. . 

Te amo!! 

C R E E ! ! ! 

F I N . 
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