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J U N T A E X T R A O R D I N A R I A 
D E L V I É R N E S 2 3 D E A B R I L D E 1873. 

Reunidos los Sres. Académicos que constan al mar-

gen, á las diez de la mañana, en la Iglesia Parroquial 

del Arcángel S. Miguel, con objeto de asistir álas Honras 

fúnebres acordadas por la Corporacion para el dia de 

hoy, aniversario C C L I X de la muerte de Miguel de Cer-

vantes Saavedra, en sufragio del alma de tan esclarecido 

Escritor, Príncipe de nuestros Injénios, se verificó el ac-

to, cantándose una misa de Requiem por el Presbítero 

Sr. D. Francisco García Portillo, Académico de número; 

en la cual oficiaron como Diácono y Sub-Diácono dos 

Si 'es. Sacerdotes adscriptos á dicha Parroquia. 

Concluida esta parte de las Honras, se cantó un so-

lemne Responso, con lo que terminó el acto de que cer-

tifico. 

El Vice-Director, El Secretario r.°, 

F E R N A N D O DE G A B R I E L Y R U I Z DE A P O D A C A . G O N Z A L O S E G O V I A Y A R D I Z O N E . 

CONCURRENTES 

L o s S R E S . 

Be Gabriel, Vice-Director. 
Campos, que hizo de Censor. 
Sota, Bibliotecario 
Santos. 
García Portillo. 
Itios. 
Guichot. 
López Sánchez. 
Millet. 
Y f1! infvílKP.vitn Srrrpttirin 1 o 





JUNTA PÚBLICA 
D E L V I É R N E S 23 D E A B R I L D E I8T5. 

"Presidencia del Sr. Vice-Director. 

C O N C U R R E N T E S 

L o s S R E S . 

De Gabriel, Vice-Director. 
Campos, que hizo (le Censor. 
Alcaide, Secretario 2.o 
Sota, Bibliotecario. 
Jimenez. 
Santos. 
RÍOS. 
Tubino. 
Amores. 
Góngora. 
C'hiralt. 
Guicliot. 
Solís. 
Márquez. 
Rodríguez. 
M i l l e t . 
Y el infrascrito Secretario 1." 

Reunida la Academia, con asistencia de los indivi-

duos de su seno, anotados al margen, á fin de adjudicar 

en Junta pública y solemne los premios ofrecidos en el 

Certámen poético abierto en honor de Miguel de Cer-

vántes Saavedra, y para conmemorar el dia de hoy, ani-

versario C C L I X de su fallecimiento; acto, al cual con-

currían asimismo los Sres. Presidente de la Excma. Di-

putación Provincial; Dean de la Santa Iglesia Catedral; 

Vice-Presidente de la Academia de Medicina y Ciru-

jía; Teniente Genera!, D. Eduardo Fernandez San Ro-

mán, Director General de Ingenieros; y Marqués de Ga-

viria, como también un numeroso y selecto público com-

puesto de personas de ambos sexos, ávidos todos de ren-

dir un tributo de admiración á la memoria del Príncipe 

délos Injenios españoles, abrió el Sr. Vice-Director la 

sesión á la una y media de la tarde, leyendo las Pre-

ces que previene el Reglamento. 

Seguidamente el Infrascrito leyó la parte del Acta 

de la Junta celebrada en 16 del corriente Abril, referente 

al Certámen, en que consta el dictámen de la Sección de 

Literatura y su aprobación unánime por la Academia. 

De acuerdo con él, se manifestó por el Sr. Vice-Director 

que ninguna Poesía había obtenido el Premio sobre el 

primertema, y que la Srita. D.» IsabelCheix Martínez era 



autora de la que había alcanzado él Accésit, siendo su 

título La Muerte de Cervantes. 

En cuanto á las Poesías presentadas sobre el segundo 

tema proclamó como autor de la que se había calificado 

como digna del Premio, titulada Leonor Ddvalos, á 

1). Manuel Cano y Cueto; y como autor de la designada 

para el Accésit, que se denomina Fernando de Herrera, 

á D. José Sánchez Arjona. 

El infrascrito I). Gonzalo Segovia y Ardizone, A c a -

démico de número, leyó un discurso encaminado á exa-

minar á Cervántes como español, como caballero y como 

cristiano. Terminada la lectura en medio de grandes aplau-

sos, fué llamada por el Sr. Vice-Director la Srta. I).a Isa-

bel Cheix de Martínez, para que leyera su Poesía, y no 

hallándose presente, fué leida por dicho Sr. Vice-Director, 

y saludada á su terminación por las mayores demostracio-

nes de aprecio. 

Llamado despues el Sr. Cano y Cueto, procedió ;+ la 

lectura de su Poesía, recibiendo entusiastas muestras de 

aprobación, y de manos del Sr. Presidente de la Diputa-

ción Provincial, D. Miguel Carvajal y Mendieta, un pen-

samiento de oro y esmalte, que á este fin le entregó ga-

lantemente el Sr. Vice-Director. 

Despues fué llamado D. José Sánchez Arjona para 

que leyera su Poesía, lo que verificó^ siendo muy aplau-

dido. 

El Sr. Vice-Director declaró terminado el acto des-

pues de dirigir elocuentes frases de gratitud á todos los 

concurrentes, que habian prestado con su asistencia más 

solemnidad á la conmemoracion del aniversario del Prín-

cipe de nuestros Ingénios. 

El Vice-Director, El Secretario 
F E R N A N D O DE G A B R I E L Y RTIIZ DE A r o D A C A . G O N Z A L O S E G O V I A Y A R D I Z O N E . 



DISCURSO 
DEL 

S R . D. G O N Z A L O S E G O V I A Y A R D I Z O N E . 

Y ^ C A D É M I C O D E N U M E R O 





Pocas horas há, hemos asistido sin pompa ni ostentación 

de n inguna clase, á un acto sencillo en su forma, sublime por 

lo que en sí encierra, grande y magestuoso por su significa-

ción; en esos momentos á que me refiero hemos elevado nues-

tros corazones á mundos mejores, y saliéndonos de lo terrestre 

que nos rodea, nuestras oraciones han volado al trono del 

Alt ís imo, al mismo tiempo que el Ministro del Señor pedia 

paz y gloria para los muertos. 

A h o r a venimos á este recinto, l lamando aquí á Sevilla 

entera, congregándola á nuestro alrededor y haciéndola partí-

cipe de nuestro entusiasmo; ahora parece como que solemni-

zamos la vida, cuando ántes nos hemos inclinado ante la muer-

te. Y es, Sres. Académicos, que dedicando en este día toda nues-

tra a lma, toda nuestra inteligencia á la mayor honra de Cerván-

tes, hemos de tributarle homenajes á su muerte, vítores y aplau-

sos á su vida. Esta mañana rogábamos par el hombre, esta tarde 

cantamos al génio; esta mañana abatíamos nuestras frentes 

ante la pequeñez de las cosas mundanas y pedíamos á Dios 

un puesto á su lado para el que, víctima de desdichas sin cuen-

to, siempre tuvo la resignación por norte y la fé por guía; 

esta tarde levantamos erguidas nuestras cabezas, nuestros lá-

bios se abren para prorrumpir en gritos de admiración; to-
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dos los esfuerzos de nuestras mentes nos parecen pocos para 

formar corona valiosa que depositar ante ese busto, para pre-

gonar su inmortal idad, para añadir una nueva ovacion á las 

que el m u n d o entero le rinde entusiasmado. 

¡Cervántes!. . . Este nombre sólo llena toda una Literatura; 

su gloria ha traspasado los umbrales de los tiempos, y ella 

bastaría á inmortal izar á su pátria, que, en medio de sus azares 

é infortunios, v ive de recuerdos ilustres y alienta en la memoria 

de sus preclaros hi jos. 

H o y hace doscientos cincuenta y nueve años que exhaló 

su úl t imo suspiro M i g u e l de Cervántes Saavedra, que dió su 

úl t imo adiós á un m u n d o , ingrato siempre para él, que pene-

tró en la mansión de los muertos para adquir ir doble vida, la 

vida de la inmortalidad eterna concedida al justo y la vida del 

aplauso y la admiración que había de tributarle la poste-

ridad. 

Permit idme, señores, que me detenga a lgunos breves ins-

tantes ante el triste espectáculo de su muerte. E n pobre casa, 

en h u m i l d í s i m o lecho, postrado con agudos dolores, preso el 

corazon de duros martirios y acompañado tan sólo de una 

mujer , su amante esposa, de un buen a m i g o , de un médico 

y de un sacerdote, espiraba aquel hombre superior. Era una 

hermosa mañana del mes de A b r i l ; mes en que todo dá se-

ñales de vida, en que parece que el cielo y el suelo rien, y en 

que la naturaleza, despertando de un largo sueño, se viste con 

todas sus galas; el sol empezaba á derramar sus rayos por 

Oriente, coloreando aguas y flores con sus v iv ís imos reflejos; 

todo anunciaba la fuerza, la salud, la vida, la alegría; júbi lo 

por do quier; lágrimas en aquel estrecho recinto en que se 

apagaba una existencia: ¡qué contraste tan elocuente! O l v i d a d o 
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de todos, pobre y desvalido, Cervántes entregaba su alma á 

Dios en aquella hora en que el sol empezaba su peregrinación 

por la tierra; él había terminado la suya, y lleno de fé se dor-

mía al sentir las alas del ángel que se posaban sobre su frente: 

el mundo lo dejaba en el abandono, el mundo que más tarde 

no encontraría ni coronas con que adornarle, ni voces con 

que pregonar su inmenso jénio. Sobre él cayó la losa de una 

tumba, pero, nuevo Lázaro, levantóse de su sepulcro, y hoy 

vive y está entre nosotros, nos i lumina en nuestras tareas, nos 

alienta en nuestros desfallecimientos; que el sol radiante de 

su inteligencia, la chispa ardiente de su preclaro génio irra-

día por doquier, salva distancias, no halla barreras, y , como 

verdadero sol, asoma por el Oriente de las Letras castellanas, 

sin ocultarse jamás para alumbrar siempre á España con vi-

vísimos destellos 

N o voy, Sres. Académicos, en los breves instantes que 

ocupe vuestra atención, no voy repito, á considerar á Cer-

vántes como escritor; 110 voy á detenerme en juzgar ninguna 

de sus obras: ¿qué podría yo hacer digno de vosotros, ni qué 

decir que tuviera ni áun el mérito de la novedad? Españoles 

y extranjeros se han ocupado constantemente de su libro in-

mortal, y desde lo más verdadero y más sencillo, hasta lo 

más falso y estravagante, todo se ha dicho, tanto con respecto 

al escritor como con relación á todas sus obras, y m u y espe-

cialmente á su D. Quijote. Insignes literatos, muchos de los 

cuales son honra de esta Academia, lo han juzgado bajo 

todos los puntos de vista, y han buscado y aplaudido en Cer-

vántes al médico, al geógrafo, al marino, al militar, al filó-

sofo, al historiador, al jurista, al político, al poeta, al nove-

lista; se le ha llamado republicano federal por algún escritor 
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francés, y no falta tampoco quien se haya ocupado de sus 

conocimientos gastronómicos. Su libro ha sido apreciado y 

criticado por todos, entendiéndose de modo m u y diverso y 

dando lugar á continuas discusiones, su sentido íntimo; ¡quién 

cree ver retratos y pinturas tomadas del natural en todos 

sus personajes! ¡Quién pretende revestir toda la obra de una 

profunda intención filosófica! ¡Quién se afana en encontrar co-

sas ocultas en aquel cúmulo de gracias! Mientras dure la vida 

de la humanidad, Cervántes y el Quijote, ocuparán constan-

temente su atención. Examinados el escritor y el libro bajo 

todas sus fases, ni puedo ni debo entrar en camino tan tri-

llado, ni tengo fuerzas para lanzarme por nuevos senderos; 

mi pequenez me abate, y sólo por cumplir un deber acadé-

mico, echo hoy sobre mis hombros esta carga que me abru-

ma y que acepté únicamente fiado en vuestra benevolencia, 

compañera inseparable del saber. 

V o y á ocuparme, en las cortas dimensiones que este tra-

bajo permite, en considerar á Cervántes como hombre y en 

juzgarle á grandes rasgos bajo estos tres puntos de vista: como 

español, como caballero, como cristiano. Este estudio nos 

dará .el conocimiento de su carácter y su modo de ser, y al 

verlo salir triunfante en todos los terrenos, nos enorgullecerá 

admirar al hombre tanto como al escritor. 

Cervántes v ino al mundo en época feliz para la pátria; 

n ingún pueblo era tan grande, entonces, como el español. 

Victorioso despues de siete siglos de lucha, habia consumado 

la obra santa y gloriosa de su reconquista, y orgulloso con sus 

triunfos, fijaba sus ojos en Europa como intentando desafiarla 

en aquel jigantesco siglo. Isabel la Católica había realizado la 

unidad nacional. Colon había conquistado un nuevo mundo, 
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Cárlos I, ceñía á sus sienes la corona imperial; Felipe II , al 

fijar la Corte en Madrid, situado en medio de la nación, in-

tentaba asegurar á la España católica la preponderancia de-

finitiva en el continente, y soñó con la monarquía universal. 

Cervántes, nacido en tiempo tan próspero, entró en la vida 

lleno de esperanzas y alegrías dispuesto á luchar con el des-

tino y buscando aventuras por do quier; orgulloso con su 

suerte sobre la tierra, no vió nada más allá de la nación á 

que servía, y esta primera época de su vida se distingue por 

el entusiasmo; y educado en Alcalá de Henares, foco de ins-

trucción y saber, la Atenas española, según la frase de un 

ilustre cervantista francés, el amor pátrio rebosa en todos sus 

actos, y dando pruebas del más ardiente españolismo, no bus-

có más que ocasiones en que derramar su sangre por acre-

centar el brillo magestuoso de la nación. V i v e en el siglo de 

oro de la monarquía española: nunca fueron mayores las 

glorias de la pátria; jamás fué más fecunda y magnífica su 

literatura, y el arte desplegaba sus riquezas con tanta libertad 

como inspiración. Cervántes piensa más en su pátria que en 

su persona, y llevado en sus primeros años de su afición poé-

tica y su génio literario, dá los primeros pasos en la senda de 

la poesía deseoso de fijar su planta entre los escritores de su 

tiempo. E l afan de viajar, según unos, la necesidad de huir 

de persecuciones, á consecuencia de haber herido en desafío á 

Antonio Sigura, según otros, á cuya opinion me adhiero, fué 

causa de que, abandonando á Madrid y acompañando al C a r -

denal Acuaviva , fuese á R o m a al cumplir los veinte años. 

Entonces empieza su vida como soldado español; al llegar 

á Italia siente nacer en su espíritu la vocacion militar y vibra 

en sus oidos el rumor de las armas, que sonaba por todas partes, 
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y especialmente por el lado del Mediterráneo; los turcos y sus 

inauditos progresos llenaban de asombro al mundo; las flotas 

de los sultanes reinaban en los mares; sus almirantes parecían 

invencibles; sus corsarios desafiaban todas las persecuciones. 

Europa temía la consolidacion definitiva de esta raza guer-

rera, poseedora al mismo tiempo de la organización activa de 

los pueblos conquistadores y del fervoroso proselitismo de las 

religiones nacientes; saqueaban las penínsulas vecinas á la 

suya esperando someterlas más tarde á su yugo, y tranquilos 

y confiados en el porvenir, envueltos en su fatalismo oriental, 

impacientaban al orgullo español, que se deshacía en furibun-

das amenazas. Choque terrible se prepara; el Mediterráneo 

correrá en breve rojo de sangre y será teatro de grandes suce-

sos, de heroicas aventuras; allí se decidirá la suerte del mundo, 

y allí sacudirá por siempre Europa las cadenas con que los 

turcos intentaban avasallarla. 

Cervántes piensa sólo en que es español, y guiado por su 

amor á la pátria, vuela á dar su sangre por ella, y , heroico 

testigo de tanta hazaña, lucha al lado de los valerosos capita-

nes españoles, y á bordo de la Marquesa, galera de Doria, y 

á las órdenes de Diego de Urbina asiste á tan grandioso espec-

táculo, que nos narra él mismo con admirable sencillez. En-

fermo y encerrado en su camarote se apercibe de que llega el 

momento de la lucha y pide un puesto de peligro; desoye los 

ruegos de Mateo de Santistéban, que le aconseja no abandone 

el lecho, y consigue por fin ser colocado con doce hombres en 

un esquife al costado de la galera, y formando honrosa avan-

zada, ¿qué le importan sus heridas? ¿Qué la muerte? ¿Qué su 

propia persona? Todo esto es nada; morir por su rey, por su 

Dios, por su pátria, hé aquí su deseo, sus aspiraciones; morir 



venciendo, hé aquí su ideal. Más tarde, en i 5 j 3 , se realiza la 

triste espedicion de los españoles á la Goleta, y Cervántes acude 

allí al lado de D. Juan de Austria: sabido es de todos el fin de 

este suceso, y él mismo lo describe con profundo dolor. A q u í ter-

minan sus hechos de armas, aquí dá principio su cautiverio y 

aquí empieza á manifestarse su patriotismo de modo distinto. 

Cervántes ve con asombro los rápidos progresos del mahome-

tismo y concibe el pensamiento, que guarda hasta el fin de 

sus dias, de levantar el espíritu de su país y de hacerle conocer 

los progresos del enemigo; su cruzada comienza en Alger , y 

si por la fuerza nada puede conseguir, inténtalo con el ejem-

plo y la palabra. Conocida es de todos vosotros, Sres. Acadé-

micos, su historia en Alger y su constancia en preparar su 

evasión. Además, no entra en mi propósito hacer su biografía; 

cumple sólo á mi pensamiento detenerme un instante en todo 

aquello que demuestre su patriotismo, por lo mismo que ha 

sido combatido. 

A l ser redimido por los padres Trinitarios, otro pensamiento 

fijo v ive impreso en su mente: terminar con la esclavitud; y 

pobre, enfermo, desvalido, lo lleva al Teatro, como único 

modo de hacerse comprender, y consagra sus trabajos á tan 

fecunda idea. Cervántes no es el misionero que predica nueva 

cruzada; no es el pintor que traza á grandes rasgos el cuadro 

del mundo m u s u l m á n , nó; es el soldado, el cautivo, el espa-

ñol que sufre al ver que su patria vá por camino torcido. 

E n sus obras, en las comedias dedicadas á tratar este 

asunto, poco le importa la fama de escritor, nada los triunfos 

literarios; todo lo sacrifica al interés nacional, y sólo piensa 

en inculcar con su pluma lo que yá había pretendido con su 

espada: concluir con la esclavitud y hacer que cambiase una 
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política que, según su juicio leal, llevaba al precipicio. 

¡Cuánto pudiéramos escribir sobre esta materia si no nos 

viésemos obligados á seguir rápidamente nuestro modesto es-

tudio! ¡Qué llena de interés está la vida del escritor en este 

período en que se desarrollan acontecimientos de trascendencia 

para España! ¡Cómo nos sorprende y nos llena de curiosidad 

el estado de Europa en todo el magnífico siglo X V I ! Y ¡qué 

eslabonados están estos mismos sucesos con las aventuras del 

desventurado Miguel! A l terminar ese siglo feliz, se ha ope-

rado en Cervántes transformación sorprendente; al entusiasmo 

ha sucedido el abatimiento, á los arranques de su alma una 

terrible ironía; sin saberlo él mismo introduce el escalpelo 

en las entrañas de aquel cuerpo que se corrompe, y no pu-

diendo sanarle con la persuasión, con el ejemplo y con sus 

generosos gritos de alerta, le enseña sus llagas, le manifiesta 

sus vicios, y valiéndose del ridículo, arma la más poderosa 

en todos los tiempos, presenta cuadros completos del por-

venir, y , como el cisne, muere cantando la gloria de su pátria, 

que ingrata ni le oye, ni le atiende, ni se cura de la verdad 

y la intención de sus libros. 

Cervántes, lo ha dicho un ilustre escritor, al volver de 

su cautiverio, siente en su pecho odio mortal á los des-

creídos, ferviente adoracion por la libertad, resignación sin 

límite para sufrir las desgracias; vuelto á España y sufriendo 

constantes desengaños, piensa de nuevo en la milicia y hace 

las campañas de I 5 8 I — 8 3 , en las que adquiere nuevos láu-

ros, y al terminar este período, es decir, en 1584, empieza su 

vida literaria, que dá comienzo con la Galatea y fin con Per-

siles y Segismundo.. T a m b i é n es el principio de vida más 

triste y azarosa que nunca, de privaciones sin cuento, de de-
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cepciones amargas, de tristezas infinitas; cesante y aventure-

ro, corre de pueblo en pueblo buscando el sustento necesario 

en empleos impropios de su carácter, y sufre hasta excomu-

nión.. . ¡El, católico y creyente en todos los instantes de su 

existencia! El , tan amante d é l a libertad, vése reducido á pri-

sión, y, sin embargo, entre hierros, con hambre, atormentado 

por el a'fan de buscar tumba en país lejano, y cuando parece 

que su espíritu no debe vivir más que para el llanto y la 

desesperación, el Quijote se escapa de su mente y sale arma-

do de todas las armas del injénio, la agudeza, la profundi-

dad, la gracia, y con todo el sello revelante de una intelijen-

cia que aparece más brillante y más espléndida á medida que 

se ve más abatida. Don Quijote es el azote de los pedantes de 

la época, la carcajada del hombre que ve decaer los grandes 

caractéres, honra siempre de la nación española, el sarcasmo 

más fuerte lanzado á la frente de una sociedad que se der-

rumbaba, de una aristocracia que se complacía en ridiculas 

exajeraciones y malgastaba el tiempo que debía destinar á 

engrandecer, la gloria de la nación do no se puso el sol. 

Cervántes lo presiente, lo teme y quiere poner de manifiesto 

la verdad, y su crítica siempre es brillante y llena de fuego; 

encierra en sí la elegancia de los poetas, la franqueza de los 

niños, el secreto de agradar de las mujeres, y sin pretensio-

nes de sábio llega á donde quiere. ¡Arte y secreto maravillo-

so! Criticar inventando, hacer de una ficción una realidad, 

formar la novela para examinar la historia, y entre chistes, 

aventuras, episodios, retratos y caricaturas, pintar de mano 

maestra la sociedad y enseñarle sus flaquezas y ridiculeces. 

Nuestro m u y querido amigo, el ilustre cervantista Sr. Asen-

sio, no los decía en el año último en elocuentes frases: «Cer-

vántes fué inventor.» 
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Perdonadme, Sres. Académicos , si me he salido un tanto 

del tema de mi discurso; no es posible hablar de Cervantes sin 

detenerse embelesado ante su libro: además, c u m p l e á mi pro-

pósito probaros que todo en él obedece á un espíritu esencial-

mente español, que le obl igaba á no pensar más que en su 

pátria, y dedica á ella su espada, su mente y su p l u m a . 

E l fin de aquel hombre ilustre se acerca, y al entusias-

mo pr imit ivo , á la ironía que le sucedió más tarde, s igue ex-

traordinaria resignación cristiana, gran conformidad con to-

dos los infortunios. E n aquel los momentos Fe l ipe II ha 

muerto, y con él desaparece su estéril a m b i c i ó n sin l levar á 

cabo n i n g u n o de sus planes. S u débil dinastía viste el duelo 

de la monarquía española: la grandeza de la N a c i ó n ha e m -

pezado á decaer con la paz de Verv ins ; la nobleza castellana 

busca en los placeres diversión á su tristeza, al poderío del tro-

no sucede ridicula etiqueta cortesana, y parece l legado el mo-

mento de dolorosa transición entre la aurora de Cárlos I, y 

la noche de Cár los II . 

Cervántes, colocado é n t r e l a edad media y el pr incipio de 

los t iempos modernos, presenta, como dice u n sábio escritor, 

dos tipos diversos: el caballero español y el polít ico p r o f u n d o , 

el soldado y el escritor, el joven Cervántes que adora, y el v i e -

jo Cervántes que satiriza lo m i s m o que adoró: por etapas 

ha admirado y ha r idicul izado el espíritu aventurero que dió 

grandeza á Casti l la en los tiempos medios, y que causó su 

ruina en los modernos. De dos modos ama á su pátria, y 

cuando la espada se rompe en sus manos, esgrime la p l u m a 

como arma de verdad; ante sus ojos ¿declinaba la estrella de 

la nación española, y él solo tiene el valor y el talento de 

decirlo; ataca rudamente convicciones arraigadas, (y en esto 
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se funda la imprudencia de que él mismo se lamentaba), po-

ne al desnudo verdaderos defectos, y en vez de maldecir á Eu-

ropa, combate el espíritu de esclusivismo, que habiendo pre-

servado á España en el siglo IX de la invasión musulmana 

le aislaba en el X V I I de la vida política. Por esta franque-

za se le ha reprochado su falta de patriotismo, y este es mi 

últ imo argumento en su defensa; es cierto que ha presenta-

do á su país un espejo para que se mirase en él, pero él mis-

mo lo dice: «la verdad hay que confesarla siempre.» Su 

patriotismo es el de la desesperación. Léase su obra; castiga en 

ella lo quemásquer ía , semofa de las ilusiones de que v iv iós iem-

pre, y la contradicción en él es prueba de buena fé y la se-

veridad de afecto; quería, en fin, que España fuese la aliada 

del Norte y reina del Mediodía, y que diese señales de fuer-

za y vigor en su organización, y de vigor y energía en su 

literatura: ataca las ideas, los sentimientos, los vicios y llora 

con las lágrimas del hi jo bueno la enfermedad de su madre, 

que'hace rápidos progresos... Decidme vosotros, Sres. Académi-

cos, si despues de estos desaliñados renglones no os convencéis 

plenamente de que Cervántes fué ante todo español, y de que 

todo lo sacrificó siempre al bien de su pátria. 

Los mismos argumentos expuestos para demostraros la 

tésis anterior nos producen la íntima persuasión de que Cer-

vántes fué cumplido y acabado modelo de caballeros. Su 

origen era de los más preclaros y su familia descendía de no-

bles patricios encanecidos en el servicio de las armas; desde 

niño respiró en su casa la atmósfera especial de la nobleza 

y guarda toda su vida el sello inquebrantable de su orgullo de 

familia; su apellido materno era Saavedra, y este nombre hace 

latir su corazon; los Saavedras eran tan nobles como el Rey , 



y habian seguido á sus soberanos en toda la magnífica obra 

de la reconquista. Pocos rastros han llegado hasta nosotros 

de su juventud; pero los bastantes sin embargo, para sa-

ber que una hidalguía estremada, una caballerosidad que 

llevaba á la exajeracion, dominaban en él; su pobreza le enseñó 

a ser orgulloso, y á los veinte años rebosan en su alma los 

sentimientos jenerosos y levantados. Y á hemos hecho mención 

de sus campañas; modelo de pundonor, y con la vista fija en 

sus antepasados, pelea hasta ser herido y no descansa ni so-

siega, apesar de estar postrado en el lecho del dolor, hasta 

que puede gritar: «Soy digno descendiente de mis abuelos;» 

Más tarde llora, como, caballero español las desgracias ocurri-

das en la Goleta, y vuelve á su pátria ganoso de libertad y 

fama y ansioso de láuros; en este momento es apresado; en su 

cautiverio resalta más la entereza de su carácter; desde el pri-

mer instante sólo sueña en la fuga; sus intentosse multiplican, 

todos ellos fracasan, y, al ser descubierto, cúlpase únicamente 

á sí mismo y pide el castigo á voces, encubriendo siempre á sus 

compañeros y ofreciendo su vida por salvar la de muchos. 

En su vida errante y fatigosa, en los tristes años de su 

edad madura, dá pruebas constantes de su pundonor nunca 

desmentido, y el desdichado cobrador de alcabalas, el mísero 

aprovisionador de los ejércitos lleva siempre la frente levan-

tada, áun cuando lo encierre dura cárcel: Cervántes es mártir 

de sus caballerosas ideas. 

Pero en ninguna parte resaltan tanto sus sentimientos 

como en sus obras; escribe en las circunstancias más azarosas; 

nadie le sonríe; parece estar abandonado del cielo y de la tierra; 

no se han escuchado sus consejos, ni se corrí jen los vicios 

que anatematizaba y sin embargo, la sátira que brota de su 
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pluma siempre es noble, siempre es fina; nunca hiere al des-

nudo, siempre hay lealtad y grandeza en todas sus frases, y en 

el momento en que puede sospechar lo contrario arroja su 

pluma diciendo: «que si la lección en estas novelas pudiese 

inducir, á quien las leyere, á algún mal deseo ó pensamiento, 

antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas al 

público.» Toca el ridículo con habilidad pasmosa, pero se 

detiene en los justos límites, y su libro es modelo de cultura, 

de distinción, de verdadera hidalguía. 

Dos cualidades tan preciosas como dignas de respeto do-

minan su alma; la gratitud más entusiasta llena su corazon, 

la alteza de su carácter le impide adular al poderoso ni hu-

millarse ante el grande; toda su vida recuerda los beneficios 

recibidos y deja á la posteridad pruebas palpables de ello, aso-

ciando su nombre al de sus bienhechores, y colocándolos en 

las primeras hojas de sus libros ó dirigiéndole afectuosas cartas 

de despedida. Cuatro dias ántes de su muerte se despide del 

Conde de Lemos, dedicándole su Persiles, y su carta es mo-

delo de gratitud y afecto y de elevación de ideas; sufre desen-

gaños sin cuento y no se queja de ello, y siempre noble y al-

tivo lleva el agradecimiento, no como pesada carga, sino como 

dulce consuelo para su corazon. 

N o es ménos notable en él el sentimiento de la dignidad; 

ni adula á España, comparándola con otras naciones, ni la 

ensalza para postergar á las demás: la lisonja no mancha sus. 

lábios, y él mismo dice: 

« Tuve, tengo y tendré los pensamientos 

De toda adulación libres y exentos.» 

Decir la verdad fué su delito, y en verdad que era preciso, 

pero duro, revelar al país el desconcierto de ideas en que se 
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veia envuelto y enseñarle á separar la leyenda de la historia, 

la fé del misticismo, el honor verdadero de los alardes caba-

llerescos, induciéndolo á unir en amigable consorcio las ideas 

antiguas con las modernas, que empezaban áalborear. Cervántes 

no mendigó aplausos, no vendió su pluma; no la puso al ser-

vicio de la adulación ni á merced de los poderosos; siempre 

noble, siempre grande, siempre con la conciencia de su destino, 

y su misión sobre la tierra, supo padecer los rigores del aban-

dono y del hambre y las calumnias más infames; supo morir; 

no supo humillarse ni bajar del alto pedestal en que se había 

colocado y en que hoy le venera la humanidad. 

C o m o última prueba de la opinion que venimos susten-

tando y sólo como de pasada, tanto por no alargar este pobre 

trabajo, cuanto porque el asunto requiere un estudio aparte; 

citarémos el culto que á la mujer profesa Cervántes, la pro-

funda consideración que le guarda y el lugar preferente q-ue 

le dedica; en su vida privada, en sus libros, en sus comedias, 

en donde quiera que trata de la mujer, lo hace rindiéndola el 

homenaje más entusiasta, siendo tangalan, tan culto y tan deci-

dido defensor de ella como su Don Quijote. Durante su cauti-

verio, miéntras su permanencia en Argel , estudia profunda-

mente á la mujer musulmana, penetra en los secretos del Ha-

rem y hace comparación admirable entre aquella desgraciada en-

vilecida, postergada, embrutecida, tratada como cosa, y la mujer 

cristiana, la mujer libre, gala del hogar, amparo de sus hijos, 

alegría de la familia, compañera inseparable del hombre, 

báculo de su vejez, encanto de la vida, flor purísima de embria-

gadores perfumes; siempre amante, siempre amada, ocupando 

el primer lugar en la sociedad, y recibiendo vasallaje de todo 

corazon bien nacido. Cervántes pinta la diferencia entre la 
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mujer sujeta al Señor, sin más lazos que la pasión sensual, 

y la mujer libre, dueña de su albedrío, señora del hombre á 

q u ^ n sujeta con los dulcísimos é inquebrantables lazos del 

amor. 

Sólo falta, Sres. Académicos, para dar cima á mi obra, 

ocuparme de Cervántes como cristiano y creyente, y ésto más 

bien como complemento del tipo moral y acabado del personaje. 

La fé, la firmeza en sus creencias, la resignación en todas 

sus duras pruebas no necesitan comprobarse; han sido demos-

tradas por ilustres escritores, así como han sido rechazadas 

con datos inequívocos las calumnias levantadas con el objeto 

de poner en duda su relijiosidad y la pureza de su catoli-

cismo. U n sábio sacerdote, que fué gloria de esta Academia, 

y á quien sus graves ocupaciones alejaron de este sitio, nos 

lo decía en ocasion de conmemorar en Madrid el aniversario 

del grande hombre. Piadosos fueron sus padres, cristiana fué 

su educación, cristianos sus estudios y maestros, cristianos 

los rasgos de su juventud vigorosa. Oid en Lepanto á Cer-

vántes, y ardiente confesion de fé se escapa de sus labios: 

«Aunque esté enfermo é con calenturas, decía, más vale pelear 

en servicio de Dios é de S. M. é morir por ellos, que bajarme 

so cubierta.» Contempladle en Argel , y le veréis sufriendo hor-

ribles martirios, atado de piés y manes y próximo á ser ahor-

cado; una palabra puede salvarlo, una abjuración concederle 

su libertad, y sin embargo, prefiere los tormentes, arrostra 

con valor la muerte ántes que renunciar á sus vivísimas 

creencias y ántes que infamar con una mentira sus cristianos 

lábios. Yedle también emprender gloriosa cruzada; no sola-

mente sujeta á los débiles que intentan renegar, y ruega á los 

apóstatas para que vuelvan al seno de la Madre Iglesia, sino 
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que busca á los desgraciados, les consuela en sus aflicciones; 

parte con ellos su pan, les alienta en el camino de su santa 

relijion, y de su boca se escapan los torrentes de caridad cris-

tiana en que se abrasa su corazon, entonando al compás de 

sus hierros, dulces y armoniosos cánticos en honra de la Madre 

de Dios, de quien fué siempre ferviente adorador. 

En sus libros brilla también su espíritu cristiano, y nada 

que pueda un solo instante suponer la duda encontramos en 

ellos; su Don Quijote es un ataque á la superstición y la incre-

dulidad propaladas en los libros de caballerías, un llamamiento 

hácia las buenas costumbres; en el Prólogo de sus Novelas 

ejemplares él mismo exclama: «que sus conceptos son tan ho-

nestos y medidos con la razón y discurso cristiano, que no po-

drían mover al mal pensamiento al descuidado ó cuidadoso que 

los leyere.» 

Sus últimos dias son fiel ejemplo de virtudes cristianas; 

su resignación no tiene límites, y se despide del mundo con 

la vista fija en el cielo y suspirando por una gloria merecida, 

donde recibiría el premio de sus afanes. 

Sus mejores biógrafos, los que más han escudriñado los 

secretos de su vida, nos dicen que Cervántes fué siempre 

exacto en todas las obligaciones y prácticas de un cristiano 

católico, y que su celo fervoroso é instrucción sólida en los 

fundamentos de la fé le empeñó muchas veces en defenderla 

entre los mismos infieles con grave riesgo de su vida, siendo 

objeto de envidia su proceder cristiano, honesto y virtuoso. 

Cervántes, como verdadero filósofo cristiano, supo ser reli-

jioso y timorato sin superstición, celoso de su creencia y 

del culto sin fanatismo, y jeneroso y caritativo sin ostenta-

ción. Este fué el hombre juzgado por sus obras y por sus 



libros: como español el más entusiasta, como caballero el más 

cumplido, como cristiano el más fervoroso y resignado. La 

posteridad le ha hecho justicia, y su nombre se repite con 

veneración y respeto, por que significa y representa, genio, 

virtud, desgracia. 

No molesto más vuestra benévola atención, Sres. Académi-

cos; harto he abusado de ella, y es tiempo ya de concluir. Si no 

he conseguido el objeto que me proponía, si mis palabras no 

han sido dignas, ni del personaje en cuya honra se pronun-

cian, ni del auditorio que me rodea, culpad á mi pequeñez, 

no á mi voluntad; lleno de bríos y entusiasmo empecé mi 

trabajo y pedí á Cervántes un rayo de luz para elevarme á su 

altura; triste y desanimado lo he concluido, que él merece la 

más alta elocuencia, la mayor glorificación, la pluma más 

inspirada; si todo esto le ha faltado al ser yo quien cante su 

virtud y su jénio, en cambio le he entregado mi corazon todo, 

mi pecho ha latido al inspirarse en sus hechos de armas, he 

suspirado por su libertad al verlo jemir cautivo; he adorado 

el jénio retratado en sus libros, y he llorado al verlo morir triste, 

pobre, solo y abandonado; mi entusiasmo y mi veneración le 

han seguido desde la cuna al sepulcro tributándole siempre 

el culto más ardiente. 

Cervántes, personificación de lo grande y d é l o bueno, 

llena de orgullo á todo español y llena con su gloria aquel 

magnífico siglo X V I , que un compañero nuestro, muerto 

cuando más podíamos esperar de su talento, y á quien nunca 

lloraremos bastante, cantaba en estos magníficos versos: 

« Cada edad en un símbolo se encierra, 

Cada siglo su gloria a un hombre toma; 
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A Homero Grecia, y a Virgilio Roma, 

A Dante Italia, a Shakespeare Inglaterra. 

» Grande era España; rayo de la guerra 

Su bra^o poder oso al mundo doma: 

oMas grande aún cuando en su Oriente asoma 

El sol del génio que alumbró a la tierra. 

»¡Soberbia edad que ostenta por blasones 

A San Quintín, a Otumba,y a Lepanto; 

Que de Lassos y Herreras y Leones 

y>Oyó el sublime y armonioso canto!... 

¡Inmenso siglo! ¡Siglo de gigantes 

Que abrió Colon y que cerró CERVANTES/» 

H F . D I C H O . 

NOTA,—Los escritores á quienes se hace alusión en el discurso precedente, y de 
quienes hemos tomado materiales para nuestro trabajo, consultándolos é inspirándonos 
en sus libros, son entre otros: 

Mr. Emile Charles, cuya obra titulada Michcl de Cervantes es notable 
por más de un concepto. 

I). Martin Fernandez de Navarrete. 
1). Manuel José Quintana, 
lil Marqués de Molins. 
D. Buenaventura Carlos Aribau. 
D. José María Asensio. 

OTRA.—El Académico muerto, autor del Soneto que cierra el discurso, es el 
Sr. 1). Francisco Escudero y Perosso. 
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LA MUERTE DE CERVÁNTES 

¡Oh muerte, 
Alcanzas al mismo sol, 
Que apenar de su arrebol 
Destruyes cou mano fuerte! 

F. SÁNCHEZ DEL A n c o . 

Era una tarde risueña 
De primavera florida, 
De aquellas en que, adormida 
E n ilusión alhagüeña, 
E l alma despierta sueña 
Sin inquietud ni desvelo, 

Y siente tanto consuelo 
Y tan inmenso placer 
Que juzga la tierra ver 
Como un pedazo del Cielo. 

Velábase en Occidente, 
Entre celajes de oro, 
E l Sol, vertiendo un tesoro 

De su roja luz ardiente. 
Murmuraban dulcemente 
Las áuras en la ancha ve^a 

D 

Donde su cristal despliega 
El inquieto Manzanáres, 

Que, nacido entre pináres, 
A ser cortesano llega. 
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Toda galas y belleza, 

Y perfumes y frescura, 
Con explendente hermosura 
Brillaba naturaleza. 
Mas ¡ay! cuando la tristeza 
Se anida en el corazon, 
Cuando de horrible aflicción 
Se siente amargo delirio; 
¿No son acaso un martirio 
Las galas de la creación? 

Quizás este pensamiento 
Suspirando revelaba, 
Una mujer, que lloraba 
E n un humilde aposento. 
Y con hondo abatimiento 
Sus ojos se dirigían 
A un lecho, donde yacían 
Sus esperanzas postreras: 
¡Flores cuyas primaveras 
Yá nunca mas volverían! 

Enfermo, débil, anciano, 
Apenado y moribundo, 
Mira su apoyo en el mundo 
Rendido á su mal tirano. 
Combate el dolor insano 
Su ser con tal inclemencia, 
Que á la terrible violencia 
De aquel continuo sufrir 
Está para concluir 
Su trabajada existencia. 
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Como diadema explendente 
De purpurino arrebol, 
El postrer rayo de sol 
Baña su tranquila frente. 
En ella confusamente 
Con caractéres extraños, 
Las penas y no los años 
C o n arrugas escribieron 
Que grandes sus males fueron 
Y grandes sus desengaños. 

Génio de luz inmortal 
Olvidado, oscurecido, 
Muere como habia vivido 
E n abandono fatal. 
Cuando en lucha desigual 
Con su eterna desventura 
Soñó llegar á la altura 
Que en justicia merecía, 
Con dolorosa agonía 
Ve abrirse su sepultura. 

¡Ay! los reflejos brillantes 
De su romancesca historia 
Son la corona de gloria 
Del moribundo Cervántes. 
Astros de luces radiantes 
Nacidos de sangre y llanto, 
Que hoy nos muestran el encanto 
Del escritor ingenioso, 
Del soldado valeroso, 
Del cautivo de Lepanto. 

[¿Manatí?'' 
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¡Amarga cosa es vivir 

A eterno trabajo asido 
Y pobre, y desconocido 
Llegar al cabo á morir! 
¿Qué importa que el porvenir 
Le presente en lontananza, 
La gloria que el génio alcanza 
Y tanto á la envidia aterra, 
Si jamás tuvo en la tierra 
Ni protección ni esperanza? 

Sólo un dulce resplandor 
Su negra suerte colora, 
Y es de la esposa que llora 
El ardiente y puro amor. 
Delicada y bella flor 
Para su dicha nacida, 
Entre lágrimas crecida, 
En las desventuras fuerte, 
Y que lucha con la muerte 
Para dilatar su vida. 

Mas ¡ay! ¿Qué sirve el luchar 
Si quiere el poder divino, 
E l fin de nuestro camino 
En sus designios marcar? 
Cuando del inmenso mar 
De la eternidad incierta, 
El alma temblando acierta 
A traspasar los umbrales, 
De un largo sueño de males 
Parece que se despierta. 



U n anciano trinitario 
Y dos leales amigos, 
Son los únicos testigos 
Del doloroso Calvario; 
Que en su lecho solitario 
El triste enfermo padece, 
Y áun cuando su mal acrece 
¡Tal es la injusticia humana, 
Que en envidiarle se afana 
Y nunca le compadece! 

Mira á su afligida esposa 
Cervántes, y una sonrisa, 
Triste y dulce cual la brisa 
Entre la arboleda umbrosa, 
Vaga un punto misteriosa 
En sus lábios al decir 
Cual si anhelara encubrir 
El dolor que le domina; 
— L e v á n t a m e , Catalina; 
Quiero probar á escribir. 

— ¿ Y has de poder?... 
Anhelante 

Por una vaga esperanza 
Que vislumbra en lontananza 
Responde la esposa amante. 
— S í , más pronto. 

Y" el semblante 
Se nubla del religioso, 
Y afán triste y doloroso 
Sienten los amigos fieles 
A l ver algunos papeles 
Que ella presenta á su esposo. 
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A l par con un tierno abrazo 

Ciñe el cuerpo dolorido, 
Que se doblega rendido 
Sobre el amoroso brazo. 
A l sentir tan dulce lazo 
Cervántes bendijo al cielo, 
Q u e para calmar su anhelo 
En las penas de la vida, 
Le dió en su esposa querida 
El ángel de su consuelo. 

La pluma, cetro de gloria 
Sostiene con torpe mano, 
Y más de una vez en vano 
Esforzando su memoria, 
Quiere de su triste historia 
El epílogo decir, 
Y tornando á sonreir 
Amorosa y dulcemente 
Por su voluntad potente 
Consigue al fin escribir. 

«Antiguas las coplas son 
»Que de este modo dijeran; 
»Mas ¡ojalá no vinieran 
»Tan bien en esta ocasion! 
»Ayer con la Extrema-unción 
»E1 postrero bien recibo: 
y>Tuestoya el pié en el estribo 
«Aunque el espíritu fuerte, 
» Con las ansias de la muerte 
» Gran señor, esta te escribo.» 
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Así de su protector 
El noble Conde de Lemos, 
Se despide con extremos 
De agradecido fervor. 
A él sólo debió favor 
E n su desdicha notoria, 
Y en tierna dedicatoria 
De su novela postrera, 
Legarle Miguel quisiera 
Con su recuerdo su gloria. 

Y mientras que dominando 
Su padecimiento escribe, 
Y así consuelo recibe 
Catalina está llorando. 
¡Triste el que vive esperando 
Y su esperanza perdida, 
H u y e como flor caída 
Que el huracan arrebata, 
Dejando una espina ingrata 
E n el alma dolorida! 

Poco, m u y poco, escribió, 
Y del esfuerzo rendido 
Sobre su lecho, abatido 
El triste enfermo cayó: 

Y á sus amigos miró 
Que en silencio contemplaban 
Esta escena y suspiraban 
Viendo con dolor profundo 
Cuán poco era yá del mundo 
E l ingénio que admiraban. 
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Lució dos veces la aurora 
Despues de este triste dia, 
Dando á la vega alegría 
Con su mano bienhechora. 
Y dos veces la canora 
Ligera turba de aves, 
Con sus cánticos suaves 
Por el espacio volando 
Prestaban consuelo blando 
A los dolores más graves. 

Como lámpara 
Que se apaga suavemente, 
Y se vé su llama ardiente 
Por negra sombra velada; 
Así la vida cansada 
De sufrir y padecer, 
Iba al fin á recorrer 
Como errante peregrino, 
E l misterioso camino 
De la muerte y el no ser. 

Risueño, bello y gentil, 
Y todo luz y colores, 
Y aromas de bellas flores 
Era el veinte y tres de Abr i l . 
Cuando en delirio febril 
Y dolorosa agonía, 
A l cabo la muerte hería 
Con implacable guadaña 
A l noble génio que España 
Ingrata desconocía. 
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El lecho de su dolor 
Como siempre rodeaban, 
Dos amigos que le amaban: 
Su esposa y su confesor. 
¡Nadie más!! Causa rubor 
Ver en tan triste abandono, 
Víctima de ciego encono 
Y de manejos villanos, 
Aquél á quien los humanos 
Alzar debieran un trono. 

¡Triste cuadro que se siente 
Más no acierta á describirse! 
¿Cómo pudiera decirse 
Cuando el alma tiernamente, 
Huérfana, sola y doliente 
Busca el alma que ha partido 
Y con acerbo gemido 
Que nace del corazon, 
Demanda á la religión 
El consuelo que ha perdido? 

¡Murió Cervántes! y el llanto 
De su esposa y sus amigos, 
Son elocuentes testigos 
De su profundo quebranto. 
Puro afecto, noble y santo 
Que por su mérito inspira; 
Y más el alma suspira, 
A l ver que en penas crueles, 
El que merece laureles 
Entre indiferencia espira. 
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Cuán grande su ingénio fué 

Dígalo si nó la fama, 
Que en todo el mundo le aclama 
Por su entusiasmo y su fé. 
Do quier su nombre se vé 
Entre aureolas brillantes, 
Ni habrá despues, ni hubo ántes 
Hombre de quien la memoria, 
Resplandezca con mas gloria 
Que logra la de Cervántes. 

¡Rayo de luz eternal, 
Cuyas valientes creaciones, 
Son espléndidos florones 
De tu corona inmortal! 
¡Si ves desde el celestial 
Edén, tu nombre aclamado 
Y tu Quijote buscado 
Con solicitud estraña, 
Es que tu madre, tu España, 
Lo que te debe te ha dado! 

Y eso que abatida y triste 
Entre angustias y dolores 
E n vez de manto de flores 
Manto de abrojos reviste. 
Que guerra y muerte resiste 
Con indomable energía, 
Y sin embargo este día 
Olvida su mal prolijo 
Para honrar al noble hijo 
Que es su orgullo y su alegría. 
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Y entre las áuras suaves, 

Y del agua entre el murmullo, 
Y entre el amoroso arrullo 
De las trilladoras aves; 
Y entre los rumores graves 
Del torrente bramador, 
Grito de inmenso loor 
Resuena de polo á polo: 
¡Cervántes! tu nombre sólo 
Es digno de tal honor! 

¡ Porque fuiste desdichado 
Y modesto cual valiente, 
Y porque en tu noble frente 
El génio se vió grabado; 
Y esclavo del triste hado 
Que en perseguirte se ensaña 
Fuiste con paciencia extraña 
Durante tu vida inquieta, 
Soldado, escritor, poeta, 
Mártir y gloria de España! 

Isabel Cheix ¿Martirio 





SEGUNDO TEMA 

UN ASUNTO TOMADO DE LA HISTORIA 
Ó DE LAS 

TRADICIONES DE SEVILLA. 





LEONOR DÁVALOS 

¡Qué estatua es tan eterna 
cual tú, tradición santa! 

I 

¡Oh pudor! velo santo, 
Velo puro del alma, 
Entre redes de púrpura 
Que la azucena esmaltan, 
La castidad sencilla 
Despide su fragancia. 
Y o contemplé tu aurora 
En rayos de escarlata, 
Brillando en las mejillas, 
D é l a s doncellas castas. 
¡Oh sensitiva hermosa, 
Que al soplo de las auras, 
Cierras tu cáliz bello, 
Huyendo amedrentada, 
Del eco de un suspiro, 
Del són de una palabra, 
Muriendo ante unos lábios 
Temblando á una mirada, 
T ú , del jardín del Cielo 
Eres la flor más grata, 
T ú eres la antorcha pura 
Que ilumina las almas. 
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¡Oh vírgenes sublimes 
De Cándida ignorancia, 
Que tanto habíais del cielo 
Y de la tierra, nada! 
Q u e sois de aves y flores 
C o m p a ñ e r a s y h e r m a n a s , 
N o son del sol ardiente 
Esos rayos de grana 
Q u e pintan de carmines 
Vuestras mej i l las b lancas , 
S o n las sombras q u e os presta 
E l A n g e l de la G u a r d a , 
C o n los colores puros 
D e sus abiertas alas. 
P u r e z a , el P a g a n i s m o 
A sus vestales daba; 
H o n o r , daban los dioses; 
P u d o r , la fe C r i s t i a n a , 
Q u e fué la s u a v e aroma 
Q u e el trage e m b a l s a m a b a 
De aquel la V i r g e n , M a d r e 
D e Dios , I n m a c u l a d a , 
A r o m a q u e esparcieron 
L a s celestiales áuras 
Para a r r u l l a r los dulces 
E n s u e ñ o s de la in fanc ia , 
Para prestar encantos 
A las doncel las castas, 

Y para dar al m u n d o 
Mártires sacrosantas. 

¡Oh pat íbulo , altar de horr ib le n o m b r e ! 
U n a vez sola te miré entre l lanto, 
Y , tu siniestra i m á g e n me dió espanto, 
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Y me dió miedo la maldad del hombre. 
E l viejo m u n d o para aquél que labra, 
E l crimen y la noche en su conciencia, 
N o tiene otro Jordán, ni otra sentencia 
Q u e tu espantosa y lúgubre palabra. 
A ú n recuerdo los fúnebres crespones 
C o n que el sol, por no verte se envolvía, 
A ú n aspiro el hedor que se esparcía 
E n torno de tu tronco tremebundo, 
Hedor que semejaba el nauseabundo 
Al iento de podridos panteones. 
T r o n c o del árbol, donde sólo el cuervo 
Hal ló morada en el ramaje umbrío, 
A r i d o tronco que el rigor acerbo 
Del crudo invierno, al imentó con frío: 
Y o miré en tus perfiles descarnados, 
Historias de amarguras y dolores, 
Momentos de agonía no espresados, 
Angust ias , y quejidos, y terrores... 
V i en torno tuyo, con marchitas frentes, 
Pasar, sombras sangrientas y horrorosas, 
Criminales , malvados, inocentes.... 
¡Inocentes! también. . . . ¡sombras sin cuento 
Q u e envueltas en su fúnebre sudario, 
B las femaban del monstruo sanguinario, 
Q u e tomó con C a i n nombre y aliento 
Para matar á Cristo en el Calvario. 

¡Ver el hombre la muerte de su hechura! 
¡Contemplar el patíbulo afrentoso, 
Asistir sin llorar á esa amargura, 
Escuchar el crugido pavoroso 
Del volcan que devora el cuerpo humano. 
Y sentir muchas veces salpicada 
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La frente con la sangre del hermanof.. 
No es para el corazon este horroroso 
Espectáculo fiero.... 
La humanidad, no tanto se degrada... 
Es esa muchedumbre encarnizada 
Ejército carnívoro, espantoso... 
Repugnante bandada 
De buitres que en redor de muerta pre: 
Forman círculo horrible y asqueroso. 
Inmensa multitud en la Laguna 
Aguarda el cruel suplicio. . . . 
Mas la plebe feroz por su fortuna 
Poco esperó. Con ronca gritería, 
Y á la víctima viene al sacrificio, 
Y á se acerca, exclamaba, y en tristura 
Entrando por su calle de A m a r g u r a 
Se vió la procesión de la agonía. 

Desarrapados chiquillos 
Que son baldón de la infancia, 
Y prólogo de tumultos 
Y principio de algaradas, 
C o m o siempre, á la cabeza 
De aquel cortejo marchaban. 
Iban despues los soldados, 
Paso abriendo en la canalla,, 
Y detrás de ellos dos filas 
De frailes, con velas blancas. 
Sobre infamante carreta 
Que un mal rocin arrastraba, 
Precedida del verdugo 
Con su trage de escarlata, 
Y del ronco pregonero 
Que la sentencia declama. 
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Del pueblo oculta á los ojos 
Por un bosque de alabardas. 
Vestida de blanca nieve 
Y por el terror helada, 
La triste Urraca de Ossorio, 
Sin suspiros y sin lágrimas 
Hace de su amarga vida, 
La postrer, triste jornada. 
La comitiva espantosa 
Atraviesa calles, plazas, 
Y al verla sordos rumores 
Compasivos se levantan. 
Rumores que el pregonero 
Con fúnebre acento apaga 
A l gritar: «Esta es justicia 
Que manda nuestro Monarca 
Hacer, en los que traidores 
Se alzaron por Trastamara.» 

Y al pueblo dicen los frailes 
«Rogad á Dios por su alma,» 
Y nadie fija los ojos, 
Ante tan cruda desgracia, 
E n la afligida doncella 
Que la carreta acompaña 
Regando el polvo que pisa 
Con el raudal de sus lágrimas. 
Llegó por fin al recinto 
Donde la muerte esperaba, 

La fúnebre comitiva 
Cada vez más aumentada. 
Crece entonces el tumulto 
Crecen las curiosas ánsias, 
Todos miran á la víctima, 
Todos gritan, todos hablan. 
«Y entonces el pregonero 
Esta es la justicia, esclama, 
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Que hace nuestro Rey. El pueblo 
A l nombre de su Monarca, 
Temblando, la frente inclina 
Sintiendo miedo en el alma. 
El verdugo, prende impávido 
Fuego á la leña hacinada, 
Y la infelice matrona 
Siente sus venas heladas, 
A l escuchar cómo crugen, 
C ó m o se incendian y estallan 
Aquellos troncos que un dia 
E n sus florecidas ramas, 
Dieron nido á los amores, 
De avecillas ignoradas, 

Y del bosque fueron joyas, 
Y perfume de las áuras. 
Yá el fraile lleno de angustia, 
La despide con palabras, 
De Dios y de Cielo. . . ¡Cielo 
Cuando el fuego que le aguarda 
Muestra el espanto que esconde 
E l Averno en sus entrañas! 
Mas la Cruz , ante sus ojos 
Presenta el fraile, y el alma 
De aquella mujer, vislumbra 
Nueva, risueña esperanza. 
Ora un instante, y el pueblo, 
Confuso clamor levanta 
A l contemplar que la víctima, 
Sin sollozos y sin lágrimas, 
A otra mujer, en su seno 
Sostiene, besa y abraza. 
¿Cual de las dos, en la hoguera 
Vá á morir? se preguntaba. 

Y la plebe estremecida 
T u v o la respuesta, clara, 
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Oyendo, en dulces acentos 
Estas supremas palabras. 

L e o n o r ! — N o llores por mí , 
A l contemplar esa hoguera, 
L a muerte mas cruda y fiera 
Es separarme de tí. 
Y o muero inocente, sí, 
Pero el destino adversario 
Me juzgó, siempre contrario, 
A l que es justo... ¡no te asombres! 
¡También á Cristo los hombres 
Dieron muerte en el C a l v a r i o ! — 

La muerte no me intimida, 
N i me amedrenta el suplicio, 
Si Dios me mira propicio 
Y encuentro en E l acogida. 
N i es más que un sueño la vida, 
T a l vez morir es nacer, 

Y si compra el padecer 
Mayor gloria, mayor cielo... 
¡Padecer mucho es mi anhelo 
Para más gloria tener! 

C u a l fénix, de mis cenizas 
Renaceré victoriosa; 
Mi pura esperanza hermosa, 
T ú , cruda hoguera, realizas. 
Si mi cuerpo martirizas 
N o quebrantarás mi calma. 
De mártir me dás la palma 
Y cuando el martirio acabe 
Mi triste cuerpo, cual ave 
Volará al cielo mi alma. 
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Leonor, dulce compañera, 

Consuelo de mi dolor, 
Me separan de tu amor 
Las llamas de aquesa hoguera. 
U n e tu oracion sincera 
Para que cese el encono 
De mi hijo contra el trono 
Del R e y que me hace matar 
Y haz le llegue á perdonar 
C u a l yó al morir le perdono. 

Cal ló la triste matrona 
Y hablar no pudo Leonor, 
Pues le quitaba el acento 
La angustia del corazon. 
C a y ó á sus piés la infelice 
C u a l árbol que rayo hirió 
Y D. a Urraca al mirarla 
E n tan inmensa aflicción 
Por evitar que la vista 
Del suplicio, mas dolor 
L e causára, como madre 
Su pura frente besó, 

Y sin ayuda, ni amparo, 
F i r m e al cadalso subió 
Teniendo puestos los ojos 
En su doncella y en Dios. 

La plebe muda y transida 
De pena y santa emocion, 
Si miraba á D.a Urraca 
A u n más miraba á Leonor, 
Que desmayada en el suelo 
Sin vida en el corazon, 
Sencilla flor parecía 
Que de su rama arrancó 
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La cuchil la cortadora 
De implacable segador. 

L a hoguera en tanto, sus penachos rojos 
Entre espirales de h u m o levantaba, 
Y entre secos, crugientes estallidos 
Los maderos bordábanse de grana. 
Sobre aquel monstruo de encendido aliento, 
Por bárbaro cordel aprisionadas 
Las finas manos al esbelto talle 
Q u e cadena de hierro sugetaba 
A duro poste, sobre el cual escrito 
Se vía la sentencia encarnizada; 
Cordel q u e semejaba una serpiente 
Asida al tallo de azucena blanca, 
Sentencia que tal vez por su injusticia 
E l I N R I de Pi la tos recordaba, 
L a madre de un G u z m a n , nieto del B u e n o , 
L a de Ossorio, matrona infortunada 
Del monstruo las horribles convulsiones 
Siente latir bajo sus niveas plantas. 
E l viento, sin piedad, sobre su frente 
Encrespa nubes de horrorosas l lamas 
Q u e en remolinos vue lven hácia el suelo 
Y ante sus pies, cual olas se desmayan. 
Y lleva el v iento en la ocasion aquella 
T a n t o génio infernal entre sus alas 
Q u e , al par que aviva el cr iminal brasero, 
M a y o r tormento á la de Ossorio manda. 
C o n torpe anhelo bajo el blanco trage 
Se agita y se deprime y se agiganta, 
Y en impúdicas ondas elevándose 
La fácil tela, desnudó nefanda 
Tesoros del pudor, que hallan la muerte 
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A l encontrar del hombre la mirada. 
E l viento mancil laba la pureza 
De aquella triste mártir, que pugnaba 
E n medio del dolor de su agonía 
Por desatar sus manos laceradas 
Y ocultar el semblante enrojecido 
Por la vergüenza sí, no por la l lama. 
Pero el viento quizá compasion tuvo 
Y con el trage le cubrió la cara. 

Y , ¡oh bárbara impureza de los hombres! 
¡Baldón eterno de la raza humana! 
¡Apetito brutal! tú alzaste inicuo 
Asquerosas y horribles carcajadas 
E n torno del suplicio; tú infamaste 
E l altar de la Muerte, horrorizada 
A l hallar en humanos , más fiereza 
Q u e en su espantosa y lúgubre guadaña. 
¡Infamar á la Muerte y al tormento! 
Mas ¿qué respetas tú, lepra del alma? 
Si en tu ambic ión, de la sencilla virgen 
E l puro cáliz con furor desgarras, 
Si nada de tu afan libre se mira, 
Si tu mano deshonra hasta la infancia, 
Si hasta hiena, desciendes á las tumbas, 
Si hasta el cielo, sacrilega, te alzas, 
¡ Q u é estraño que al mirar lo que miraste 
N o vieses la agonía, ni las lágrimas, 
Y hallases bueno, por gozar del cr imen, 
Lecho formado de horrorosas llamas! 

L a plebe con gritería, 
A carcajadas reía, 
Risa tan torpe y tan loca 
Q u e brotada de la boca 
De Luci fer parecía. 



Carcajadas que el dolor 
Del cadalso hacían mayor; 
Infames, roncos ahul l idos, 
Q u e z u m b a n d o en sus oídos 
Despertaron á Leonor. 

L a pobre niña, en su afan 
Miró el ardiente volcan, 
Y el nuevo horror miró en él 
Y oyó la risa cruel 
Q u e alborozaba á Satan. 

Y en medio de su agonía 
Creyó la triste que oía 
Grito que á su pecho hablaba, 
Lamento que le arrastraba 
Hácia aquella hoguera impía. 

Y no era grito de amor 
Era la voz del pudor, 
Q u e al ver en virtud agena 
¡Tanta infamia! ¡tanta pena! 
A l z a b a santo clamor. 

Grito que lleno de anhelo 
L legaba pidiendo al cielo, 
Porque, cual celeste escudo, 
A aquel honor ¡tan desnudo! 
Piadoso tendiera un velo. 

Leonor se siente morir; 
Mas, entre el rudo sufrir, 
Se le ocurre un pensamiento, 

Y es. . . . el dar vida y aliento 
Y honra agena redimir. 

Y , cual paloma ligera 
Q u e en la verde primavera 
T i e n d e el vuelo al dulce nido, 
Voló al brasero encendido, 
E n delirante carrera. 
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Y la madre de G u z m a n 

A l ver de Leonor la empresa, 
Olv ida el calor del fuego 
Q u e hasta sus huesos penetra. 
Lucha por romper los nudos, 
Q u e sus manos encarcelan, 
Pues quiere abrazar el cuerpo 
Q u e viste y cubre su ofensa. 
Nada dice, hablar no puede, 
Mas el l lanto con que riega, 
La frente de su Leonor 
Bendice, suspira y besa. 
¡Que el llanto, en sus l impias gotas 
Acentos del alma lleva! 
Las llamas crecen y crecen, 
E l viento aviva la hoguera 

Y nubes de fuego y h u m o 
Se alzan sobre sus cabezas. 

Leonor dá un grito, uno sólo. 
Siente una roja culebra 
Q u e en sus escamas de fuego 
Su virgen cintura aprieta. 
Se alza entonces, y la plebe 
Miró l lorando, la escena 
Más h o r r i b l e . — E n un abrazo 
La noble mártir estrecha 
E l cuerpo yá marchitado 
De su idolatrada dueña. 

Y como en nido encantado, 
C u a n d o el sol tibio se aleja, 
La paloma entre sus alas 
Oculta arrul lando tierna 
De su amante enamorada 
La blanca y pura cabeza, 
Así Leonor en sus hombros 
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De nieve que se deshiela, 
Esconde la frente pura 
De Urraca, que yá sin fuerzas 
Sólo con suspiros habla, 
Y con lágrimas espresa 
Las bendiciones del cielo, 
L a gratitud de la tierra. 

¿Qué fué?-—Las llamas formaron 
Dos círculos, dos diademas: 
Sólo se vieron cenizas 
C u a n d o se apagó la hoguera. 
¡Las a l m a s . . . ! — ¡ A l l á en el cielo, 
De los humanos se quejan! 

N o hay mármol que celebre 
C o n caprichosa estátua, 
L a historia inmarcesible 
De tan pasmosa hazaña. 
Pero el sencillo v u l g o 
Q u e su memoria guarda, 
Cuenta la triste historia 
Entre raudal de lágrimas, 

Y un siglo que la escucha, 
A l otro la relata... 
¡Qué estátua es tan eterna 
C u a l tú, tradición santa! 

oManuel Cano y Cueto. 





FERNANDO DE HERRERA. 

¡Dichoso yó si alcanzo lo que pido! 
F . DE H E R R E R A . 

I. 

Sevil la, vergel querido 
Del árabe en otro tiempo, 
A cuyo recuerdo llanto 
A ú n vierte allá en el desierto, 

La ciudad que, reclinada 
A la sombra del soberbio 
Monumento que al Creador 
La F é y el Arte erigieron, 

C u a l poderosa sultana 
O y e el rumor soñoliento 
De las cristalinas ondas 
Del Guadalquivir sereno, 

Miéntras en manto de flores 
Se envuelve, y cual puro incienso 
L e ofrecen su grato aroma 
Naranjos y limoneros. 

Del sol la hermosa querida, 
La eterna mansión del genio, 
La que su nombre la fama 
Grabó con letras de fuego; 
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Entre tinieblas oculta 

Yace en profundo silencio, 
Y pensando en sus grandezas 
Reposa en brazos del sueño. 

Sueño que arrulló otro dia 
Moruna guzla gimiendo; 
Sueño que turbó cien veces 
E l Monarca justiciero; • 

Y que ahora sólo interrumpen 
Quejas de amorosos celos, 
Q u e á damas dán en la reja 
Enamorados mancebos. 

E n ' e l palacio del Conde 
De Gélves, noble heredero 
De títulos y fortuna 
Y hombre de claro talento, 

E n un salón espacioso 
De rico tapiz cubierto, 
Que una opaca luz a lumbra 
C o n misteriosos reflejos, 

Dibujando en las paredes 
Mil sombras, que, cual espectros, 
Ya presurosas se ajitan 
A l compás de los destellos, 

O ya corriendo medrosas, 
Pegándose al duro cedro, 
E n las labores se ocultan 
Del artesonado techo: 

Sentado junto á una mesa 
U n apuesto caballero, 
Joven, de mirada altiva 
Y luengo y blondo cabello, 
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Habla, con voz reposada 

Y con angustiado acento, 
A un ilustre personage 
Que, en trage talar envuelto, 

Próximo á él, silencioso 
E inmóvi l sobre su asiento, 
Le escucha sin replicar, 
L a vista fija en el suelo. 

Y en un sitial, colocado 
Del salón en un estremo, 
Junto á una gran chimenéa 
De bruñido jaspe negro, 

Reposa una ilustre dama 
E n cuyo rostro hechicero 
Marcadas están las huellas 
De profundos sufrimientos. 

— « V e d ; dice el Conde de Gélves, 
Q u e es el noble caballero 
Q u e hablando al divino Herrera 
T u r b a el profundo silencio, 

»Yo sus más leves antojos 
Por complacerla obedezco, 

Y por mejorar su estado 
Diera, Herrera, cuanto tengo. 

»A su estraña enfermedad 
L a ciencia no halla remedio, 
Y cual funeraria antorcha 
Se vá su vida estinguiendo. 

«¡Vos comprender no podéis 
Cuánto al mirarla padezco!...» 
Herrera, ahogando un suspiro, 
Repl ica:—«¡Sí ; lo comprendo!. . . .» 

— « A m a r l a cual yo la amo, 
Quererla cual yo la quiero, 
Verla padecer y triste 
N o hallar á su mal consuelo; 
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»Es una pena tan grande, 

Es un dolor tan acerbo, 
Q u e tan sólo quien le sufre, 
Puede ¡ay de mí! comprenderlo!.. . .» 

Herrera inclina la frente 
Sobre su agitado pecho 
Y sollozando repite: 
— « ¡ S í , Conde, sí, lo comprendo! » 

—«Señor,» un paje interrumpe, 
A l z a n d o el tapiz soberbio 
De la entrada. 

•—«Qué hay?» 
— « O s buscan 

Aquí .» 
— « Q u i é n ? 

•—«Dos caballeros, 
Que de hablaros manifiestan 

Tener vehemente deseo.» 
— « V o y . Esperad vos aquí , 
Herrera, que presto vuelvo.» 

Y esto diciendo salió 
De la estancia con pié lento, 

Y el eco de sus pisadas 
Se fué estinguiendo á lo léjos. 

A l verle salir m u r m u r a 
Herrera con triste acento: 
—«Dichoso tú, que no añades 
A esos tus males los celos!» 

II. 

Solo Herrera, y frente á frente 
De la mujer que adoraba, 
Sintió brotar en su mente 
U n a idéa que inclemente 
Su cerebro atormentaba. 
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Ni el más pequeño rumor 

Percibe, aunque ávido escucha, 
Y aumentando su dolor 
Entre el deber y el amor 
Se entabla sangrienta lucha. 

Lucha en la que el desgraciado 
E n vano implora consuelos; 
Que su pecho lacerado 
Es un volcan inflamado 
Por la furia de los celos. 

E n su loco frenesí 
Esclama:—«¿Qué he de hacer yó, 
Si escucho dentro de mí 
U n a voz gritarme: «sí» 
Y otra voz gritarme: «nó?» 

»Si á mis pasiones alhago 
Falto aleve á la amistad 
Si á la amistad satisfago, 
Entonces ¡Cielos! ¿qué hago?... 
¡Piedad, Dios mió, piedad! 

»Ocultar ésta pasión 
Y este afecto sin segundo 
N o puedo; que el corazon 
Es m u y estrecha prisión 
Para un amor tan profundo! 

»Y serán nécios antojos 
Si juzga nuevos agravios, 
Que aquí, á sus plantas de hinojos 
L o que yá han dicho mis ojos 
Repitan no más mis labios. 

9 
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«Este martirio horroroso, 

Esta duda al fin acabe; 
Si no puedo ser dichoso 
Sucumbiré venturoso 
Sabiendo que ella lo sabe. 

«Tente, tente, fantasía, 
No así turbes mi razón; 
Si amarla no es culpa mía, 
Decírselo yá sería 
Cr iminal , cobarde acción. 

»Tal vez si ella me quisiera. . . . 
¡Jamás querrá su deshonra! 
Quizás si yó le dijera 
¡Nunca: pensarlo siquiera 
Fuera mancillar su honra!» 

Reflexiona y decidido 
Esclama:—«Sí , no volver 
A verla, y darla al olvido, 
Y así quedará vencido 
El amor por el deber.» 

Dispónese á salir, cuando confuso 
Y misterioso llega á sus oidos 
E l eco de una frase entrecortada 
Mezclado con el eco de un suspiro. 

Sus pupilas ardientes fija Herrera 
E n el estremo del salón sombrío, 
Y al rojo resplandor de incierta l lama 
Estasiado contempla al sér querido. 

Con la boca entreabierta, conteniendo 
Del corazon rebelde los latidos, 



Dilatados sus ojos, cuyos párpados 
Baña abrasado llanto comprimido. 

C o n paso acelerado y vacilante, 
E n su frente sintiendo un sudor frió, 
A impulsos de una fuerza irresistible 
C a m i n a , como el reo hácia el suplicio. 

Llega á donde ella está, tiembla,se a] 
E n el respaldo del sitial macizo 
Dó reposa Leonor, y avergonzado 
Quédase inmóvi l , con el rostro lívido. 

I I I . 

A l l í , la dama ilustre y poderosa 
De hermosura y virtud claro modelo, 
La Condesa de Gélves, dormitaba 
Vencida por la fiebre y por el sueño. 

C u a l pálida azucena, cuyo tallo 
Tronchó i n h u m a n o el aquilón violento, 
Su purísima frente doblegaba 
Sobre su hermoso y nacarado seno: 

Sus sonrosados párpados cubrian 
De sus pupilas el ardiente fuego, 
C u a l sonrosadas, trasparentes nubes 
Cubren del sol radiante los destellos: 

E n torno de sus ojos se ostentaban 
Amoratados y azulados cercos, 

Y surcaban sus pálidas mejillas 
Hermosas venas de color de cielo. 

Sobre su blanca y torneada espalda 
Y acariciando sus redondos pechos, 
Se estendían, cual red de luz y oro, 
Las doradas guedejas de su pelo. 

A q u e l tranquilo mar se deprimía 
O elevada con grato movimiento, 
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A impulsos del latido acompasado 
De un corazón de padecer deshecho. 

Sus labios abrasados por la fiebre 
Dejaban escapar entre su aliento 
Palabras misteriosas y confusas 
Mezcladas con suspiros y lamentos. 

Siente al mirarla Herrera allá en su mente 
Brotar cual blanca nube un pensamiento, 
L a nube se ajiganta, y al fin ruge 
Borrascosa tormenta en su cerebro. 

Olvídase de todo, y anhelante, 
A su inmensa pasión al fin cediendo, 
Se inclina hácia la hermosa y se estasía 
De ella al sentir el perfumado aliento. 

Ebrio yá de placer su nombre escucha 
Pronunciar á Leonor en sus ensueños, 
Y en un punto sus labios se juntaron, 
Y en un punto sus almas se fundieron. 

E n el recinto del salón sombrío 
Del beso criminal resonó el eco, 
Y altivo Herrera se incorpora y grita: 

«¿Quién es?» Temblando de furor y celos. 
Y al ver su sombra silenciosa y grave 

Alzarse ante su vista cual espectro 
Misterioso,'replica: «¡Es mi conciencia!.. . 
¡Es la voz de mi Dios á quien ofendo!» 

Hácia la puerta presuroso corre 
Y al pisar de la calle el pavimento 
Vuelve la vista atrás y vé á su sombra 
Que implacable doquier le vá siguiendo. 

La condesa, al sentir sobre sus lábios 
Otros lábios posarse, y en su seno 
Penetrar, cual la esencia de las flores 

Otro aliento mezclado ion su aliento. 
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Sobresaltada se despierta, y mira 
E n torno con afán, y esclama luego, 
A l verse sola en la medrosa estancia: 
«¡H orrible realidad y horrible sueño!» 

I V . 

E n vano la ciencia apura 
Sus recursos, por salvar 
A Leonor, su malestar 
Solo la muerte lo cura. 

V íc t ima de intenso amor 
Quiere sofocarlo y muere, 
Q u e , honrada y noble prefiere 
A la existencia el honor. 

Marchita yá su hermosura, 
La cabeza doblegada 
Sobre el pecho, y la mirada 
Triste, vaga é insegura. 

Reposa en alto sillón 
De rico tapiz forrado, 
Frente á frente colocado 
De un espacioso balcón; 

Los rayos del sol naciente, 
Q u e en la estancia penetraban, 
Sus trenzas acariciaban, 
Besando su casta frente; 

Miéntras, saludando al día, 
C o n dulces trinos süaves 
Cantaban léjos las aves 
H i m n o s de amor y alegría; 

Y sus corolas de nieve 
Las bellas flores abriendo 
Amantes iban cubriendo 
De aromas el áura leve. 
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¡Cuán horrible era la suerte 

De aquel a l m a desvalida, 
V i e n d o despertar la vida 
Y á en los brazos de la muerte! 

— « A l fin v o y á sucumbir ,» 
Dice Leonor suspirando, 
Y despues la vista alzando: 
— « A l fin cesa mi sufrir.» 

«Si en este m u n d o los dos 
Jamás unirnos podemos, 
M u y pronto nos unirémos 
E n la presencia de Dios.» 

Sus ojos se entornan, sus lábios de rosa 
Se agitan tomando del l irio el color, 
Sus nervios se crispan, su voz armoniosa 
Se apaga, se estingue cual ténue r u m o r . 

S u frente se incl ina; los dientes oprime; 
Retuerce los brazos con furia tenaz; 
Su m ó r b i d o seno la muerte deprime, 
Y rojas espumas i n u n d a n su faz. 

Y al lá en las esferas, cual santo querube, 
L a n z a n d o en el éter reflejos de l u z 
Se vé vaporosa b lanquís ima nube 
Q u e borda del cielo la túnica azul . 

V . 

E n los mares de Occidente 
Sepulta su cabellera 
E l sol, poblándose el m u n d o 
De misteriosas tinieblas. 

E n oscuro cementerio 
Q u e baña la luz incierta 
De la luna melancólica 
Q u e vaga por la ancha esfera, 
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U n hombre i n m ó v i l , sombrío, 
Junto á un sepulcro de piedra, 
Cruzados entrambos brazos 
E inclinada la cabeza, 

Exhala tristes sollozos 
Q u e el viento en sus alas l leva, 

Y en su delirio repite: 
«¡Despierta, Leonor , despierta!» 

«Vén á calmar mis pesares, 
V é n á mit igar mis penas; 
V é n á los brazos del hombre 
Q u e más te quiso en la tierra!» 

E l eco de sus palabras 
De tumba en tumba resuena, 
L a s sombras de los sepulcros 
Parecen moverse inquietas; 

Las campanas á lo lejos 
T o c a n d o á muerto voltéan, 

Y los cipreses ondulan 
A impulsos del áura leda; 

Las inciertas lucecillas, 
Q u e lucen u n punto apénas, 
Rojas pupilas parecen 
Q u e le miran, que le observan. . . . 

Sus palabras yá le espantan, 
T o d o cuanto vé le aterra, 
Y doblando las rodillas, 
«¡Perdón!» dice con voz trémula. 

E l l lanto brota en sus ojos 
Y por sus meji l las rueda, 
Y con voz entrecortada 
Esclama el divino Herrera: 

»En un mismo lugar esto, y no veo 
La luz que a el alma da virtud crecida, 
Y pierdo el bien que siempre ver deséo. 

»/Grande dolor! pero en cuitada vida 



''Bien lo debe abracar quien lo consiente 
Y sufre sustentar esta caída. 

es m* 1ueja mayor que mi tormento, 
Que el coraron que tengo es bien bastante 
'.Para cualquier profundo sentimiento. 

y>oMas éste que padezco va delante 
Q/l todos cuantos tiene el amor fiero, 
V\i puede alguno ser su semejante. 

y>T)esconfío, aborrezco, amo, espero, 
Y llega a tal extremo el desconcierto, 
Que ya no sé si quiero ó si no quiero. 

» Testigo es de mis males el desierto 
Que me vé en su desnuda y roja arena 
Vencido de dolor y casi muerto. 

» Candida luna que con lu\ serena 
Oyes atentamente el llanto mió, 
¿Has visto en otro amante otra igual penaP» (* 

Lleno de santa emocion 
Sus lábios posa en la piedra, 
Y el contacto de aquel mármol 
Su ardiente corazon hiela. 

Se alza, contempla la tumba 
C o n gozo, y al par con pena, 
Y el llanto enjuga diciendo: 
—«¡Reposa en paz, Leonor bella!» 

0 Elegía de Herrera á la muerte de la Condesa de Gélves. 



EPÍLOGO. 

Funerar ia comitiva 
T o d a Sevil la atraviesa, 
Y el pueblo l lorando dice: 
«Murió Fernando de Herrera.» 

N o ha muerto, nó, que su espíritu 
V o l ó á la celeste esfera 
Para unirse con el a lma 
De Leonor en boda eterna. 

Y sus obras inmortales 
Dejó tras de sí en la tierra; 
Para gloria de Sevil la 
Y orgul lo de España entera. 
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