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Esta obra es propiedad esclusiva de su autor, quien per-
seguirá ante la ley al que la reimprima ó espenda sin su par-
ticular consentimiento: sou furtivos todos los ejemplares que 
no lleven su sello y una contraseña particular. 
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Seis años hace que concebí la presen-
te obra , y dos meses escasos que empecé 
á escribirla. Despues de leerla una y mu-
chas veces he determinado publicarla: no 
tengo pues disculpa. Conozco sus defectos 
é ignoro cuales sean sus bellezas. Faréce-
me en conciencia, que he sido, en algunos 
casos, demasiado superficial, y que, en otros, 
he sacrificado la poesía de la dicción á la 
verdad de las descripciones: de estos peca-
dos me acuso, y pido la absolución en gra-
cia de mi franqueza. Yo no he tenido otro 
objeto al escribir esta obra , ni llevo otro 
fin al publicarla, que dar á conocer bajo 
su verdadero punto de vista y con su co-
lorido propio, las costumbres especiales 
de mi encantadora patr ia , la hermosa An-
dalucía. ¿Habré llegado al fin que me pro-
puse?... H é aquí lo que el público sensato 
y la justa crítica decidirán. 

Sltitlritl i .O de N o v l e m h w de 13*« . 
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Coa el chicote en la boca , 
y el sombrero hacia la oreja, 
y el trabuco sobre el brazo, 
y el jaco bajo las piernas, 
gusto, regusto y gustazo 
de la gente Macarena (1) 
iba Pedro de La-Cambra (2) 
desde el Ronquillo á Cereña. 

A su lado, y sobre un potro, 

i (I") Ramo cstraiuüros de Sevilla. 
(2) Célebre contrabandista sevillano. 



cabalga Pablo Centellas , 
mozo de arrogante estampa , 
gran corazon, buena rienda, 
que 110 abandona á La-Cambra, 
vengan riesgos cuantos quieran. 

Platicando van de amores , 
con la falsa indiferencia 
del que arriesga en la partida 
su vida á mas de. su hacienda, 
cuando resuena un silvido, 
y otro silvido contesta, 
y otros silvidos se pierden 
del monte en las anchas quiebras, 

— Mal megüele: dice Pedro, 
y arrima al jaco la espuela, 
saliendo á todo galope ; 
Pablo le sigue de cerca, 
y en menos que canta un gallo 
ambos compadres se encuentran, 
entre cien machos cargados 
de vino, tabaco y sedas. 

— Güeñas noches camaráas. 

— Nostramo téngalas güeñas. 
. uikíU Jüi 'i'!tlí>é: Y obiil iu i 

— ¿Viene completo el ganao? 

— Ojala siempre anduviera 
como ahora : porque disen , 



que los chíneles (1) gorpean 
por aquesos andurriales , 
y , si no miente Juan Lesnas , 
naiya tiene que esta noche 
jande la mari-morena. 

— Que si no miento? — Tio Paco, 
¿ sabe usté que ya me apesta 
tanta dua sobre dua? 
Mariquita sea mi Pepa 
si en llegando al Bajondillo , 
y en dando un pienso á las bestias, 
con la punta é mi naaja, 
no le abro las tragaeras!.,. 

—-Chitito , y cá uno á su puesto, 

— Sea mi amo lo que usté quiera, 
Pero siempre que yo jablo 
el señó Paco... por señas, 
que me lo dijo Tomasa 
la nieta de aqueya agüela 
que vive junto al mercao 
Yaya mi amo, qué piernas 
tiene la chica!,.. Me dijo, 
que en casa de la estanquera , 
la prenda de Anton Peroles, 

(1) Alguaciles ó guardas. 



12 
aseguró el saca-muelas, 
que esta noche toa la ronda 
viene á dá sobre las bestias, 

— Vengan si quieren : Perico 
de La-Cambra nunca tiembla , 
y , si iió gusca enemigos, 
el que lo gusca lo encuentra. 

II» obíiüb no y 
1 /lisuiq jbI flof4 
fifií 0 7 d R 9Í Olí 
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¿ De quién son esos machos 
con tanta sea?... 
Son de Pero La-Cambra , 
van á Gerena (1). 

—Bien saleroso! 

— Que viva 
la gente de nuestra tierra!... 

— Venga otra copla. 

( i ) Canción popular andaluza. 
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Otra copla. 

— Pues vaya otra copla fuera. 
• 

¿Be quien son esos machos 
con tanto rumbo?... 
Son de Pero La-Cambra, 
van á £ or mujo s. » 

— Apanda , Pablo 3 la muy (1), 
que en ley de Dios, ni en consensia 
está el ca'ñamo pa hilao ; 
con que toma la elantera, 
y al que te diga Je su 
le hases la mano, y requiescan* 
Tu Juan Lesna vé á la cola, 
y usté tio Paco á la erecha, 
que en la isquierda quea La-Cambra ¿ 
y el que aqui asome la jeta , 
no hay mas remedio que unsiones, 
habla mi charpa... y la entrega (2), , «, , ... • 

Dice Pedro, y sus palabras 
antes que dichas son hechas í 
cesa el cantar, y en silencio 
sigue su marcha la recua. 

(1) 4panda la muy : guarda la lengua. 
(2) La entrega í suple, piel. 

• • <; aohuAt) (t 
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Alto allá! : desde un repecho 

grita una voz clara y hueca. 

— Quién lo manda? 

— Quien lo puede. 

— Pues á lo claro: contesta 
Pablo, montando el trabuco 5 
y al través de la arboleda 
se divisan diez ginetes. 

—Y ¿no hay mas gente que esa? 
Muchachos, vamos pa elante. 

— Alto allá : con doble fuerza 
manda el gefe del resguardo. 

— Es que si ustedes se empeñan, 
repone Pablo, á sus chanzas 
responderá boca-negra (1). 

Y en confuso remolino 
se confunden y atropellan, 
los hombres tras de las cargas, 
tras de las cargas las bestias. 
Unos, temblando, disparan 
sin apuntar la escopeta, 

(1 ) Boca-negra : asi llaman al trabuco lo» contrabandistas. 



1C 
oíros ? firmes y serenos , 
apuntan ? tiran y aciertan. 
Acá los valientes votan, 
allá los zafios blasfeman, 
mientras acullá los tímidos 
á mil santos se encomiendan. 
Solo La-Cambra tranquilo, 
en medio de tanta gresca ? 

despreciando el vivo fuego 
de las enemigas fuerzas , 

a- - i se dirige al comandante 
de la partida y... 

— Yergüensa ? 

le dice, debiera darte, 
si tuvieras tú vergüensa , < 
de venir jasiendo el guapo ? 

con tanta la morisqueta 
porque el domingo pasao, 
cuando te vi en la taberna, 
no te endiñé los parneses ({) 
con que acaya mi pruensia, 
la lengua del intendente 
y del 

resguardo las lenguas, 
loma , tunante, y te aviso 
que á la segunda, ten cuenta , 
se encarga Pero La-Cambra 

( 1 ) No te di el dinero. î > 



de hacerte entrá por verea. » 

A las dos horas j r cuarto 
se almacenaba en Gerena, 
limpio de polvo y de paja , 
y en casa de la estanquera, 
toda la hacienda de Pedro, 
mientras del reyno la hacienda > 
gracias á sus servidores.. 
Pero aqui detente, lengua ; 
que en los tiempos que alcanzamos 
no faltará quien se ofenda. 

2 
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Solo el pié y un brazo reslan, 
de la cruz que hace ocho años 
clavd el sacristan de Coria 
sobre un negruzco peñasco, 
que se eleva entre la villa 
y el Guadalquivir cercano : 
allí, dicen que está el cuerpo 



20 
de un desertor sepultado, 
y que su sombra de noche 
vaga por aquellos campos. 
Ninguno á tales consejas 
dá lugar, pero es el caso 
que apenas desde occidente 
lanza el sol su último rayo 
cuando vagando se observa 
al rededor del osario 
una sombra que á la aurora 
desparece hasta el ocaso. 
¿ Qué melancólica suerte 
ha cabido al ser fantástico 
que hace de una pobre tumba 
su presente y su pasado? 
¿Quién es el ser misterioso 
que pasa el tiempo y los años 
entre una cruz y un cadáver 
restos de un ser condenado? 
¿ Quereis conocer la historia 
origen de asombro tanto?... 
Oidla como la cuentan 
los pastores comarcanos. 

™»n oijp sut ) al ob 
íiííJémta la ovalo 

nu oido« 
U;l9 BVÓÍO oa sup 
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« En la hermosa Andalucía ta 
nunca se ha visto pastora, 
mas bella , mas seductora , 
que la pastora María. 

Amó á Tomás con estreñios , 
y Tomás la idolatró ; 
quién de los dos mas amó 
fijamente no sabemos. 

Mas la suerte incomprensible 
hizo opulenta á María, 
y Tomás no poseía 
mas que un corazon sensible. 
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Sin esperanza se amaban , 

mas se amaban de tal suerte, 
que aun mas allá de la muerte 
ser amantes esperaban. 

Vivir juntos en la tierra 
eran sus sueños de gloria, 
cuando en los campos de Coria 
sonó el clarín de la guerra. 

La patria exijió la vida 
de Tomás, Tomás partió ; 
pero en el alma llevó 
la imagen de su querida. 

En el campo, en la alquería, 
de la guerra entre despojos, 
siempre tuvo ante sus ojos 
los ojos de su María. 

MÜÍÍ/I filoJa«q el 9jjp 

Fiel por su patria lidió; 
pero supo que su hermosa , 
iba á ser de otro hombre esposa 
por violencia, y desertó. 

Verla, escucharla un momento, 
destrozar tan torpes lazos, 
y morir de ella en los brazos, 
fué su solo pensamiento. 
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Mas vendido, condenado, 
ni este consuelo alcanzó ; 
sin verla una vez murió, 
por desertor, fusilado. 

María de entonces, loca 
no halló tregua en sus dolores, 
que el amor, como las flores, 
perece cuando se toca. 

El sepulcro del soldado 
fué de entonces su consuelo, 
y unirse pensó en el cielo 
con su amante infortunado. 

Ya que partir no podia 
de Tomás la triste suerte, 
junto al umbral de lá muerte, 
viviendo sola, moría. 

De la noche á la mañana 
la pastora se ausentó; 
si está en el mundo ó murió 
ninguno en saber se afana. 

Allá por la tarde fria 
cuando el viento airado zumba, 
resuena sobre la tumba 
la dulce voz de María : 
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Mas haya muerto, ó su nombre 

resuene en otro hemisferio,, 
su destino es un misterio ¡ ' 
desconocido del hombre. » 
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Asi la fúnebre historia 
de María y del soldado , 
refieren al pasagero 
desde el niño hasta el anciano. 

Pero no es ficción , no es sueño 
de cerebros ecsaltados 
la misteriosa vision, 
que impone terror y pasmo. 

Es ella , la pobre niña 
que en su triste desamparo 
tórtola viuda gime 
junto al nido de su amado. 

Siempre , cuando el sol declina , 
^leva sus tímidos pasos, 



26 
de su desdichado amante 
hácia el lecho funerario, 
y con flores le engalana 
y le riega con su llanto. 

«Despierta cariño mió : 
(dice con acento blando.) 
No seas sordo á mis clamores 
ni á mis quereles reasio. 

¿No miras mi triste vía?... 
¿No ves mis ojos preñaos 
de lágrimas ? ¡ Ay ! Despierta ? 

ven á mis amantes brasos ; 
al pecho de tu María 
que por tí vive espirando.» 

\<í 
Sucede que el caminante * 

pára, al verla su caballo, 
para arrojar una piedra ( 1 ) 
por el alma del soldado ; 
y entonces la pobre loca 
tregua á sus lamentos dando 
enjuga la ultima lagrima b ; 
que surca su rostro cárdeno. . < .fio >. 

oifiqmuaob oJaitt na no onp 

.ob>Tfí£ na oí) obin fe olnnj, 
( 1 ) Uuu piedra al pie de una cruz , puesta en medio del 

camino, cquivalo en Andalucía a UQ padre nuestro rezado por 
el descanso eterno del difunto. 
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Quien tiene y gasta, me agráa; 
quien no avillela me j iee : 
esta es] mt fé: señó majo, 
y es la fó de toa muger. 



Mozos hay de media capa 
y sombrero calañez, 
de esos que tienen el alma 
mas dura que Lucifer, 
que son mas blandos que el yeso 
ante una morena piel. 

Un de estos que , por lo chusco , 
Malagueño debia ser , 
á una moza jonjababa, (1) 
exempli gracia : 

— Si usté 
Suprime la chaneliya, (2) -
con tanto mastin gaché ? (5) 
que según gusca la oreja 
quiere el colmillo meter ; 

Si no me baila el sorongo 
el sereni y el chungué , (4) 

. — .lOffJíi f no i oí) oí f>i ño y 
(1) Seducía. 
(2) Conversación. 
(3) Hombre mozo. 
(4) Bailes andaluces. 



30 
contentando á esaboríos (1) 
que á probes diez leguas jien; 
Y si la basta un güen moso, 
desde la chichi al p inré , (2) 
que si fuma, fuma habano, 
que si mata , mata cien, 
que si bebe , bebe rica 
manzaniya ó de Jerez, , , U o K ( > v 

que estripa un doblon sin 
y que si enamora es 
por que le gusta en too jueró -
tirar de sota un entres, 
i i i • •> alse , gachona, ese deo 

y al punto verá á sus pies , 
con mi presona, mis prendas, 
con mi palabra mi fé.» / 

i»/r -L * ' '' 'M-»•'> itsom finir í; — Mucha paja y poco grano!. 
(contesta la chula) Jeh!. . . 
Si usté chabó (5) ser pretende . 
de mi buque el timoné , 
sepa que sin mucha prata 
no se aborda este bajél. 
Quien tiene y gasta, me agráa; 
quien no aviyela (4) me jiée : 
esta es mi fé señó majo , 1 

y es la fé de toa mujer» 

/¡YA" 

L¿. (1) Gente sin gracia. 
(2) Desde la cabeza á los pies. 
(3) Infeliz. • V í l ; i 'm II (í'v 
(4) Tiene. • ilubi . {j. ; o ' 



LA NOCHE DE S. J I M . 
"Ji'íí} V 

La do S. Juan en Sevilla 
Es alegro á maravilla. 

LOPE DE VEGA. 
• 

ç hofi JiliiC lllfi OÍ) il01*100 
8000V «*ooq ogobflHJfirf 

Bulliciosa es en Sevilla - - , i 1 I r.K-l , 'I, J l i : I J | | ft 

la verbena de S. Juan, * 

sin límites su alegría 
sus desórdenes sin par. •• • 

• »(; )ilir ' Íl;'.¿:u.ií '!"í!,". : "A I» OI'.:, 
En la anchurosa Alameda, 

y en confusa bacanal, 
unos cantan y otros beben, 
U Ü O S vienen y otros van. 
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— Quiés guñuelos, saleroso?... 
dice una gitana y , zás ! 
planta sus pringosos dedos 
sobre el recien hecho frac. 

— l a candela^ caballeros!... 
grita un muchacho. — Tostás!... 
¿Quién compra avellanas frescas? 
repite un zafio jayan. 

Y aturden los vendedores 
con su eterno pregonar ; 
y un ratero á una señora 
toma el pañuelo de oían 
y grita la dama y sale 
tras dél La seguridad ; 
y las madres, dicen «hijas!...» 
las hijas dicen « mamá ! » 
y las hijas y las madres 
corren de allí para acá, 
hallándose pocas veces 
y perdiéndose las mas. 

El veinte y cuatro de Junio 
del ano... no digo mas, 
que al buen callar llaman Sancho 
y es bueno el año callar. 

Un veinte y cuatro de Junio 
cenaban en dulce paz 



junto á los Hércules nuevos, 
Juan Rapiña, sacristan 
del Salvador , su sobrina 
Pepa Molino y Tomás 
el Tinoso tabernero 
del cabildo colegial ; 
mientras cantaba rondeñas 
de la guitarra al compás 
Juan Carpanta (alias) Mendrugo 
mueble do Pepa, años há. 

A una copla sigue un trago 
de Sanlucar, y á cantar 
vuelve el majo, y los. curiosos 
se aumentan cada vez mas. 

—Hagan corro ? cabayeros : 
dice un encuerado Adán 
á otros pillos9 que obedecen 
la advertencia fraternal. 

—Y aya usté aelante. 

— No quiero 

— No empuje usté. 

— Hacia allá 
jagase la vieja. 

— Chito, 
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6 empiezo á meter trompás : 
concluye un guapo, y la chusma 
muestras de prudencia dá. 

• ioT íoniíoM fiqo<l 
— Que cante el Tinoso: salta 
una vieja, y á la par , 
que cante el Tinoso!, dicen 
cuantos presentes están. 

El Tinoso hombre de forma , 
el mejor para fregar 
ó barrer, según lo exijan 
las circunstancias, sin mas 
que lo dicho, se levanta, 
vueltas á su capa dá, 
toma la guitarra , apura 
de 

un vaso hasta la mitad , 
escupe y canta una caña, 
mas triste que un día sin pan. 

Mientras el Tiñoso canta 
en sí piensa cada cual : 
unos roban, otros beben 
y otros, por ejemplo Juan, 
se acercan á sus gachonas ; 
para qué, Dios lo sabrá. 

—Pepa ? (dice por lo bajo 
Carpanta ). 



—Venga lo einas... 
(contesta la buena mosa.) 
Qué te píe la voluntad?... 

—Que me digas á que hora 
te veré mañana. 

— i Andar, 
y que aspasio vive un hombre... 
Pues que esta noche no irás 
á mi ventana?... 

— Se entiende. 

— A las dos. 

— No hay mas que hablar 

— Cudiao con los dulses... 

— Luego 
tu ventana me verá 
jecho una confitería... 
Adiós Pepiya. 

— Adiós Juan. 

Y el majo toma el portante, 
y el Tiñoso calla, y vá 
desfilando tras la chusma 
la gente de calidad. 
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Poco á poco las guitarras 

cesan , cesan de sonar 
los pitos y tamboriles , 
dejando al timpano en paz : 
los chicos de la candela 
se sientan sobre umbral 
de una casa, y las gitanas 
descanso á sus lenguas dan : 
el viento de norte empieza 
terriblemente á soplar, 
y apaga una luz, las otras, 
por falta de aceyte , van 
muriendo; los vendedores 
tienden las camas detras 
de sus puestos: y á las luces 
sucede la oscuridad, 
el silencio á los clamores 
y en vez de la bacanal, 
se oye la voz del sereno : 
las dos acaban de dar. » 



I I . 

Andaluz que tiene prenda, 
y , por falta de metal, 
no puede llevarla dulces 
en la noche de San Juan , 
se cuelga ó nunca parece 
ante su gachona mas. 

Y el pobre Juan que no tiene 
para dulces ni un real... 
¿qué hará en tan terrible apuro? 
¿afufarse ó pernear 
de un árbol? ¿Pues qué (pregunta 
ásu capa) me dará 
carpetaso esa endinota 
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porque no la pueo raercár 
dulses?—Vamos, no es posible.» 

Y en esta esperanza va 
por la calle de la Cuna 
hacia la plaza del Pan. 

Conforme cada mochuelo 
se retira á su olivar , 
un ruido de cristales 
sordo, pero general 
llama la atención de cuantos 
vienen por la calle d van. 

— Chist... chist... 

— Al diabla!: responde 
un gallego recental , 
insensible al llamamiento 
de alguna fregona. 

— Juan ?... 

— Me llamo Marcos : contesta 
un marido y , sin hablar 
otra palabra , se muda 
en busca de su mitad , 
que á las dos no ha parecido 
bajo el techo conyugal. 

Junto á una reja dos majos 
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comen y hablan sin cesar : 
mas abajo una doncella 
critica á la vecindad 
porque no duerme y la impide 
su buen corazon mostrar : 
y entre rejas y entre flores 
damas hay de calidad, 
que también pelan la paba , (1) 
mal que pese á Barrabas. 

Pepa y solo Pepa aguarda 
inútilmente ; su Juan 
no parece, y yá en su cuerpo 
empieza el diablo á bailar. 
Pero á poco se oyen pasos ; 
mas próximos suenan yá ; 
mas cerca luego, y al cabo 
llega d la ventana Juan. 

—- Pepa ? 

— Si tardas dos creos 
no me encuentras... 

—De verdá?... 

— Cabales : que naide es güeno 

(1) Hablar por las ventanas con sus amantes. 
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pá jaserme asi esperar... 
Sabe Dios donde habrá andao 
esa personiya...,. 

— Juan 
no tiene vía ni persona 
mas que pa su Pepa...,. 

— Ya ! 
palabritas é jalea 
nunca te faltan pa dar 
con mis corajes en tierra.,.., 

— Se acabó? 

— Dicho se está. 
Que yo no guardo segunda 
á naide ; pelos al mar. 

—Bendita sea tu boca! 

— Pa mi boca, señó Juan , 
hace ya lklta una yema 

— Es que 

— Vamos!... 

— La verdá : 
anoche una perra sota 
me dejó sin que comprar 



un caramelo 
—Me alegra 

la notisia !... 
— Pero... 

— Aya 

jágase el hombre escurrió , 
que no tiene pa quear 
bien con su maja... nagensia 

^-Pero Pepa!.,.. 
— A otro portal 

hermano con la demanda 
porque aquí no hay cariá. 

Un portazo en los vigotes 
dio á Carpanta la señal 
de que Pepa no pensaba 
sus disculpas escuchar, 
y mirando de reojo 
la ventana 

— Puñalá 
de muerte me den , gritó, 
si güelvo, perra, á pisar 
tus umbrales Adiós Pepa 
hasta el vaye é Josefa. » 

—Adiós! repitió la chula , 



abriendo de par en par 
la reja, y vio sin disgusto, 
sentado frente á su umbral, 
á Tomas el tabernero 
dirigiendo á su beldad 
seguidillas sevillanas (i) 
mas sabrosas que la sal. 

— Pájaro que asi sus quejas 
dice Pepa, sabe dar, 
bien merece que una moza 
lo escuche con caria. 

Al fin se decide y llama. 
Tinoso?... 

— Pepa?... 

— I)e mas 
tienes un dulse ? 

-uCi< /< i (J11 J. ' O i 

— Quinientos 
pa tí sola ! 

— Bien está. 
Me quieres? 

— Que si te quiero ! 
V te atreves á duar 

( i ) Véasela canción núm. í . ° 



de mi cariño? Canario!... 
Ni Gayferos ni Roldan 
me ganan. ¿No sabes Pepa 
que hase loa una eterniá 
que te quiero con faitigas 
color de caña?... 

— Serás 
constante ?... 

—Gomo la oja 
al cabo de mí puñal. 

—¿Te hase falta corason 
pa resibir o pa dar 
cuatro puñalás á un hombre, 
si se ofrese?... 

— Por tu sal, 
poco fué Francisco Esteban 
cuando yo empiese á matar. 

— Pues tuya soy. 

—Mientras viva 
yo tu esclavo , que no habrá 
quien mas que yo te obeesca 
ni quien te camele mas. 
Lo dicho : serás mi reina 
liasla el morir... 



44 
Y allá van 

los amores de Carpanta 
y de Pepa la lealtad, 
por un puñado de dulces 

la noche de S. Juan ! 



C A N C I O J Y i V . ° l c 

S E G U I D I L L A S S E V I L L A N A S . 

Allegro vi\o. 

Canto. 

Guitarra. 

Prenda a.do _ ra . da Prendando. 
Prendado-
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tan te de _ pre .c ia 
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con \ ¡ _ d a y al . ma : 

La not he fie S " Juan 
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Sea mi alma lo que usté quiera : 
( dijo á su chula un torero, ) 
Arrepuraiyamente 
tengo yo , cariño ? un genio 
mas dulse que un alfeñique... 
Si á usté dá golpe el jaleo, 
escuaérnese, mi reyna , 
hasta que yo diga ? güeno. 
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Quiée usté una saya? — la prata. 

Una peineta : el dinero 
que pa eso este gachón 
lo aviyela (1) y no es gayego. 

Ni el que usté mire á un güen moso, 
con ojos saragateros, 
me importa seis marandises... (2) 

Lo dicho, dicho : mi genio 
es mas suave que una malva 
y usté manda y yo obeesco.» 

jjujmü^ioiuiJIJl U* 

il»J < OLilCJ ^ o Y, Ĉ ÍIOJ 
¡á'jiifinn anp oahjb 8í>rn — — 

(1) Aviyelar : tener. 
(2) Maravedises. 
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— Aspasio, mi prenda , aspasio , 
tome en el peir risueño. 
Otra saya?—Yaya en gracia. 
Otra peineta?—Con tiento... 
¿Sabe usté si é pesos duros 
tengo cosecha, salero?... 
Y despues, pá que la taifa (1) 
ande royendo mis güesos, 
sobre si gasto ó no gasto, 
sobre si tomo ó si dejo! — 
La verdá, lux é mis ojos, 
güeno se estará lo gíieno, 
mas me jase poca grasia , 
que ande usté siempre é bureo , 
dando á los puros , jariya, (2) 
y á mi presoniya, selos! » 

(1) Reunion de pillos. 
12) Dando conversación á los viejos <5 tontos. 

4 



—Hasta aquí yegó y ná mas : 
gíieso fuera ó carne aentro, 
que ni gusto é templar gaitas , 
ni este mi bendito genio 
se acomoa fasilmente, 
á tanta groma y jaleo 
como ese cuerpo le píe..» 
Si á usté la priva mi dueño ? 

una peineta ca'a dia , 
y un güen vistió cáa creo, 
y un quiribó (1) cáa minuto 
que la aquere (2) chicoleos, 
güsque otro moso mu blanco, 
porque este moso mu negro 
por la puerta vá á la caye, 
si que hayga chispita é mieo ? 

que güelva pa atras la cara 
hasta el vayede los muertos.»— 

(1) Mozo. 
(2) Diga. 



Nueva relación y curioso romance donde 
se cuenta la Vida y hazañas del guapo 

FRANCISCO ESTEVA* (1). 

P R I M E R A P A R T E . 

Emperatriz de los cielos, 
madre de Dios Soberana, 
lumbrera del firmamento, 
tu amparo dame y tu gracia , 
para revelar al mundo 

(1) Imitación servil de los antiguos romances populares. 
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las inauditas hazañas, 
del sol entre los planetas, 
de la rosa entre las plantas, 
del león entre las fieras, 
y entre las aves el águila, 
del guapo Francisco Estevan 
gloria del mundo... y de Espa 

Nació Francisco en Lúcena 
de valientes noble patria, 
hijo de padres gallegos, 
según las historias cantan. 
Quiso aprender á cestero, 
pero tuvo unas palabras 
con el maestro y, despues 
de romperle las quijadas , 
salió huyendo y no paró 
hasta la ciudad de Málaga, 
donde en los tercios del rey 
voluntario sentó plaza. 

De Málaga á Cartagena 
fué de guarnición su escuadra, 
y allí, fama de valiente 
cobro, sin mentir la fama. 

Una noche el enemigo 
intentó asaltar la plaza, 
y solo Francisco Estevan 



deshizo la encamisada, 
matando doscientos hombres 
con gefes pitos y cajas. 

Otra vez le entrecojieron 
diez hombres de pelo en barba, 
sobre no sé qué mozuela, 
y en menos que un cura canta 
el credo, desbarrigó 
de los diez los nueve , y gracias 
que dejó al uno con vida 
para referir la hazaña. 

En otra ocasion estando 
de vigía en la mural la 
vio venir una galera 
de moros, y bala á bala^ 
mató á cincuenta y dejó 
color de sangre las aguas, 
y quince meses despues 
de Cartagena en las playas 
mas que á pescado sabía 
el salmon á sangre humana. 

Por estas y otras proezas 
pronto logró la alabarda 
de sargento ; mas un día, 
que en presencia de unas damas 



Ic ultrajo su capitan , 
¿1, que á nadie sufre aneas, 
con desprecio contestó; 
y porque arrestarlo manda , 
con el gefe y con la tropa 
emprendió luego á estocadas 
y á este mato á este perdono 
se huyó y ahorcó la casaca. 

Libre ya de las alcuzas (i) 
volver pudo á las andadas. 
En Cartagena cobró 
los cuartos ; volvióse á Málaga, 
y al valiente Boccmegra 
dejó una noche sin alma. 
Marchó á Granada despues 
por saber que allí campaba 
el Guapo de Santaetta, 
y á las primeras mojadas (S) 
pidió el Guapo confesion , 
y Estevan dejó á Granada. 

No sacó mejor despacho 
en Alicante otro mandria 
que robar quiso á Francisco, 

( i ) 
) 

Los arreos militares. 
INabajazos. 
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porque sin decir palabra 
con el rejón lo clavó, 
al quicio de una ventana , 
por la uña del deo gordo, 
sin tocar la carne en nada. 

De vuelta á Lucena vió 
una noche á cierta maja, 
de veinte y cinco cumplidos, 
mas con tantísima gracia 
que era un saladero andando 
según la sal derramaba = 
chica de cuerpo , gordita, 
morena y bien empernada, 
los hombres la perseguian 
y las mugeres la odiaban. 

Mas sacó Francisco Estevan 
á lucir sus esperanzas 
y los hombres y las hembras 
anudaron sus gargantas. 

Envidó Francisco el resto, 
y la niña, sin tardanza, 
contestó : — quiero y me voy 
de seguida á la baraja. > 

Casóse Francisco en martes, 
Y antes de las dos semanas, 
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entendió que un chulo hacía 
Ja ronda á su prenda cara, 
y apenas quedó seguro 
de la traición de su chaira , 
á los profundos infiernos 
mandó de un tiro dos almas. 

La justicia acudió luego . 
trabóse pendencia larga; 
pero al fin herido Estevan 
que entregar tuvo las armas , 
despues de habor empedrado 
con cabezas quince varas. 

Merced á los protectores 
que le grangeó su fama 
pudo Francisco escapar 
de la penca y de la escarpia 
pero la Sala del crimen 
le condenó à que remara 
sin sueldo ni prez diez años 
en las galeras de España ; 
donde vamos á dejarle 
mientras que la virgen santa 
nos presta su luz y amparo 
para acabar la jornada. 



SKGLL^LLA R A K T I : . 

No hay tinta , papel, ni pluma , 
buril, ni fuerzas humanas, 
para seguir describiendo 
de Francisco las hazañas; 
mas con la gracia divina 
supliré mi ciencia escasa. 

Ya dije en la primer parte 
como dispuso la Sala 
que purgase en las galeras 
Francisco Estevan sus faltas. 
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Dos meses y cuatro dias 

duró no mas su desgracia, 
porque cansado de hacer 
vida tan aperreada, 
lina noche saltó en tierra 
con otros seis camaradas, 
y trocando sus cadenas 
por alamares de plata, 
sus doblones por caballos , 
y sus pesetas por cargas 
de tabaco, hacia Alicante 
encaminaron sus plantas. 

Quiso la mala fortuna 
que mientras Curro agenciaba 
la venta, los metedores 
se encontrasen con los guardas 
y dejasen en sus uñas 
con las personas las cargas. 

Supo Francisco el suceso, 
y que en pública subasta 
había el juez de contrabandos 
vendido hasta las albardas, 
y cogiendo su trabuco 
y colgándose la charpa, 
en el despacho del juez 
se entró sin decir palabra. 



Quiso el juez pedir socorro, 
mas Francisco que esquibaba 
derramar sangre, le dijo : 
si destapa usía la gaita 
le abro una puerta en el pecho 
mayor que la de Triana. (i) 
Lo que yo pretendo es 
que me pague en buena plata 
mi tabaco, y que mi gente 
fuera de la cárcel vaya. » 

—Se hará como usted lo pide : 
contestó el juez;—y hacia Cabra, 
con su plata y con su gente, 
Curro volvió las espaldas. 

Tuvo noticias Francisco 
que en Cádiz se murmuraba 
de que para sus empresas 
siempre buscaba compaña. 

INo necesitó su arrojo 
espuela mas afilada : 
fijó un puesto de tabaco, 
en la esquina de la plaza 
de San Antonio, sin mas 

(1) Puerta magnifica do Sevilla. 
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compañero que su charpa , 
y á despecho del resguardo 
despachó la última paja. 

Pero un soplon, que enemigos 
nunca à los valientes laltan, 
descubrió el nido y se halló , 
de la noche á la mañana, 
Francisco, descaminado, (i) 
sin amigos y sin plata. 

Entonces se echó Francisco 
el corazon a la espalda. 

Montado sobre una yegua 
de piel negra y piernas largas , 
ni los pdjaros del cielo 
de sus uñas se escapaban. 

Robó carros y galeras, 
saqueó ventas y casas 
de campo , cobró pensiones 
hasta de grandes de España, 
y fué el ladrón mas famoso 
que corrió la tierra baja. 

Sucedió que el Asistente 
de Sevilla , D. Juan Cánobas, 
ofreció dar treinta onzas 

( t ) Así se llaman á sí propios los contrabandistas arruinados. 



al que vivo lo entregara , 
y Francisco que lo supo 
pensó la mayor hazaña 
que referirán los siglos. 

A las diez de la mañana 
entró en Sevilla, buscó 
del Asistente la casa 
é hizo pasarle recado 
que un sugeto le esperaba. 

Hallábase el Asistente 
rodeado de sus guardias 
y Francisco sin turbarse 
le dirigió estas palabras. 

Treinta onzas ha ofrecido 
vuecencia al que presentara 
con vida á Francisco Estevan , 
pues yo gané las medallas 
porque vivo me presento 
á reclamar la ganancia. » 

Alborotóse la gente 
mas Francisco dijo : calma 
que á ninguno dejo hablar 
antes de tomar la paga. » 

El Asistente admirado 
de una acción tan arrojada, 
sin vacilar accedió 



Oa 
de Francisco á la demanda 
diciendo : pues lo has ganado 
toma y vete. — Muchas gracias : 
contesto el guapo, y salió 
por enmedio de la sala , 
con el sombrero calado 
y hasta los ojos la capa. 

Tarde á veces la justicia 
del Señor al hombre alcanza, 
mas tarde ó temprano llega 
y á hierro muere el que mata. 

Estaba una tarde Estevan 
apurando cuatro cañas 
de manzanilla, en la venta 
mas acá de Dos-hermanas, 
cuando diez carabineros 
llegaron á la posada. 

• ' • " - 71 / Oí 

No temió al pronto Francisco 
mas viendo que rodeaban 
la casa toda , tembló 
por primera vez su alma. 

Quiso violentar la puerta , 
y una traicionera bala 
le partió el brazo derecho 

ifiii ñfirn 
ia i¿ oí;-) 
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y le puso entre las garras 
de la Audiencia de Sevilla, 
azote de gente zafia. 

Escaso tiempo duraron 
los trámites de su causa. 
Lunes nueve de noviembre 
dio al verdugo su garganta 
de los valientes llorado 
y sentido de las damas. 

Y aquí de Francisco Estevan 
la vida y hechos acaban, 
esperando del lector 
perdón para nuestras faltas. 
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Un corral es , en Sevilla > 
Una casa en la que hay tantos 
cuartos como matrimonios, 
é inquilinos como cuartos; 

En una misma vivienda 
duermen juntos y hacinados 
el marido y la muger, 
el niño, el perro , y el gato; 

5 
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Cada dia, por su turno, 

está un vecino obligado 
á barrer las escaleras, 
á encender la luz del patio, 
á fregar los lavaderos, 
ó á pagar luz y fregados. 

A las diez en el invierno, 
y á las once en el verano, 
se hecha la llave al postigo , 
que permanece cerrado 
hasta las cinco ó las seis, 
según la estación del año. 

Para sostener el orden 
entre dominios tan vastos, 
el amo del corral nombra, 
previo informe ó padrinazgo , 
un matrimonio sin hijos , 
el marido licenciado 
de ejercito, y la costilla 
muger de puño y de taco , 
tan buena para emprender 
con un vecino á sopapos 
como fiel para cobrar 
el alquiler de los cuartos.— 

Aparte de las pendencias 



entre sastres desastrados, 
que vienen á reducirse 
á unos pocos agujazos : 
fuera de las borracheras 
de un zapatero, y los palos 
que á tientas sacude un ciego 
seguro de dar en blando ; 
si de mozas y galanes 
las desazones callamos, 
nunca se salen de quicio 
los corrales sevillanos, 
sino al celebrar el dia 
de la casera ó del amo. 

Pero llega el Santo, y Dios 
tenga al corral de su mano ! 

Apenas el alba asoma 
tras del oriente, el cotarro 
se alborota, las mugeres 
gritan, lloran los muchachos 
maldicen los dormilones, 
gruñen los maridos mansos, 
y hombres, mugeres y niños 
cochinos, perros y gatos, 
bajan á ver al casero 
que de tanto amor pagado, 
derrocha aquella mañana 
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mas que ganó en todo el año. 

— Pepa?: grita desde arriba 
un cerero, y desde abajo 

— Qué tripa, di , te se ha roto?... 
contesta la chula al majo. 

•JUL 
ah 
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— Los calsones. 
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— Todavia 
no están cosíos. 

üib 19 ifiláolyj I B oui* 
— Ca...nario! 

— Pasensia, que lo primero 
es primero 

— Señó Paco, 
baje usté y tome una ubita : 
dice el casero mediando. 

— Si esa endina me hubiea dicho ; 1 
que usté yamaba... 

Pimm y ¿uií)iiiiui * eaiamofl y 
Y de un salto 

el Señor Paco en camisa , H H R - ití I j i Jj fl£[8(1 
de pies y piernas descalzo 
baja á dar los buenos dia. 
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y á tomar contento un trago.— 

—Que los tenga usté felices. 

—Grasias Juaniya. Y el cabo 
de provinsiales?... 

• ... r 
—Se ha dio 

á la revista trempano, 
pero á la noche vendrá 
pá bailar conmigo un rato.— 

—Juan Tirapié ! toma un sorbo. 

—Señó casero no gasto. 
.cfi'ii- ' o osonl BXôKjnio X 

—Toma un sorbo, y no me jagas 
un desaire... 

odtio lo noo B I I I U B U I X 

—Venga el vaso... 
Por los dos... 

— Asi me gusta. 

Si en la caye te he dejao 
dos noches, no es mía la culpa: 
¿ las onse manda el amo 
trincar la puerta y despues 
ni al niño Jesús le abro.» 

Por la tarde es otra cosa ; 
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junto al pozo congregados 
todos los vecinos lucen, 
mugeres y hombres sus trapos. 

Una veintena de sillas , 
con algunos cojos bancos, 
sucios, bajos y pequeños 
constituyen el estrado. 

Llega el tocaor , le ofrecen 
el mejor sitio y un vaso 
de Manzanilla, sin ruegos 
lo admite todo volando, 
toca y canta malagueñas, 
y empieza luego el sarao. 

Pepa baila con Juanillo 
y Juanilla con el cabo 
de provinciales ; la broma 
toma cuerpo, corre el caldo ? 

y brindan porque el casero 
viva cuatrocientos años. 

Pero sucede que Pepa 
hace un renuncio bailando , 
lo advierte Paco y se acerca 
al militar, hablan bajo 
primero, despues mas fuerte, 
y à grito despues pelado. 



Alborotase la chusma, 
y entre gritos encontrados, 
cada cual toma partido 
por su pariente ó su hermano. 

La guitarra se hace añicos, 
vuelan botellas y vasos , 
y bancos , sillas y mesas , 
van por el suelo rodando. 

Entre tanto Pepa y Juana 
se agarran como dos gatos, 
se arañan, muerden y acosan 
hasta que una cáe debajo. 

Pepa que sale triunfante 
levanta á Juana el refajo, 
y la aplica dos docenas 
de azotes con un zapato. 

Chilla Juana, su marido 
de su suerte lastimado , 
empuña el hierro, la gente 
corre , quedan sobre el campo 
tirándose puñaladas 
los dos maridos, y el cabo 
atraviesa la tetilla 
de su temible adversario : 
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sale el asesino huyendo, 
viene el alcalde del barrio 
con la guardia mas cercana , 
prende al bueno, libra al malo, 
y aquel lugar de delicias 
momentos antes, trocado 
queda en lugar de tormento 
para muchos desgraciados. 
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Adios que me voy de Cádi*, 
de sentimiento yo lloro 
Adios barrio do la Villa, 
Plazuela de S. Antonio. 

(Canto popular. ( 

Rosa, á Ceuta por diez años 
mi perra suerte me embía 
Dios perdone á la real mosa, 
causaora é mis desdichas!..... 



¿ Te acuerdas Rosa del majo, 
cara de chupa—torsías, 
que se atrevió á requebrarte , 
junto al barrio de la viña ?— 
Pues esa mona encontró, 
por respuesta , en la tetiya 
una cuarta de lenguao 
que lo tendió pansa arriba. 

Vino la guardia , prendióme , 
y , entre fariseos y escribas , 
á presiyo por diez años , 
como te he dicho me embían. 

Por tí Rosa, por tu gracia 
presa yo el alma tenia, 
y entre caenasel cuerpo 
también por tu sal se mira. 

Por tí no verán mis ojos, 
en diez años de faitigas, 
los terruños de Chiclana 
ni del Puerto las marismas ! 

Mas ¿qué importan estos males 
si los comparo , mi vida, 
con el mal de abandonarte 
por diez siglos?—¡Mala víbora 
pique al juez y al escribano 



que asistieron á la vista 
de mi causa, y mala bomba 
los pegue contra una esquina! 

i \ • ( x r\ 

Ya no irás, Rosa del alma , 
sentada tras de mi silla 
baquera y sobre mi tordo 
á la feria de Lebrija. 

Ni embosaos , yo en mi capa 
y tu Rosa en tu mantilla, 
iremos ya á Puerta é tierra 
á merendá pescaiyas 
vivitas , con aseitunas 
gordas, morás y partías. 

» 

Ni en los bailes del tío Roña 
bailaremos seguiiyas 
punteás con castañuelas 
y guitarras!.... Rosa mía , 
si tanto pierdo, si tanto 
me cuestan las ansias finas 
con que te camelo, paga 
con tu constancia mis cuitas : 
que no me jagas traiciones , 
porque, entonces, no te libra 
la caria de un jabeque 
en la mitá de la fila. 
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Adiós Rosa , adiós morena 

de mis ojos ! —Persuadía 
pues quear , que mientras yo 
en Cádiz ó en Ceuta viva , 
no te faltará un gachón 
que te quiera con faitigas, 
un braso que te defienda, 
ni un corason que te r inda, 
su sangre por un recuerdo, 
y por un beso su vida. 
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—¿Te parece, sarrastrona , 
cara de pescao podrío, 
que yo aguante tus tapujos? 
(dijo á ígnacia su marido.) 

¿Párese bien que yo juegue 
al esconder con el niño, 
que te sigue á toitas partes 
sin asomá los josicos?... 

¿No aprendes de la maáma 
de e n f r e n t e ? — ¿ C u a n d o ha salió 
ála caye sin su esposo, 
ti es que dá elbrasoá un amigo?.. 



—¡ Ay Pablo, (contesta Ignaoia, 
haciendo un gracioso guiño ;) 
si la señora de enfrente, 
tiene previlegio antiguo 
de pasear con su majo, 
mientras su mesmo marío 
yeva, detras, la sombriya, 
el perro y el abanico; 
¿ qué encuentras Pablo de estraño 
que hagamos rumbo distinto , 
si unas tememos la solfa 
de los agravios que hisimos, 
y otras, con la luz del dia, 
puéen lusir su San-Benito?... 

Cada cual, Pablo, á su moa 
mata pulgas y mosquitos,-
pero en picando de veras 
ayd vamos todas, hijo. 

9D 
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LA VENGANZA DE UN BANDIDO. 

( L e y e n d a . ) 

—« Mal haya el hombre que fia 
de las jembras en la fé! 
¡ Mal haya la suerte mia ! 

Pepa! Pepa! 
¿Porqué tu labio juraba 
quererme mas que á un divé, (1) 
si tu labio me engañaba »? 

(1) Dios. 



« ¿ Porque adorarme desia* 
si otro amor era tu encanto?.... 
Si al fin burlarme querías, 

mala jembra ! 
¿por qué me desias cariños 

capaz de tentar á un santo Î ' 
con tu palique y tus guiños * ? 

« De mi te has burlao ! corriente-
Me has dejao sin esperansa! 
a lgomipecho lo siente... : 

Blas traiora, 
de tu corazon, veleta, 
pronto tomará vengansa 
mi gustaso y mi escopeta. 

Aquí, en la montaña triste, 
soy el rey; si tengo empeño 
nada á mi furia resiste 

Asesino, 
sin rason nó me has yamao? 
Seré asesino, y tu dueño 
en caminos y en poblao. 

y ese tu esposo querio, 
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ese que por rico hayo 
lo que por probe he perdió ; 

si es cristiano, 
que se encomiende al Eterno ; 
porque en trincándolo yo 
pase le doy pá el infierno. 

ífíí?jjjp 
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Quien así vengar juraba 
sus ultrages, era un niño 
de veinte á veinte y dos años, 
pero de rostro curtido , 
frente ancha, negros ojos, 
poco bozo y muchos brios. 

Sus quejas dicen su historia : 
quiso á Pepa Basilisco , 



y Pepa á Francisco Lopez 
la mano dio por mas rico. 

Sebastian Conde , tal era 
del muchacho el apellido, 
celoso y desesperado, 
hirió en el pecho á Francisco 
cierta noche , y le dejó 
milagrosamente vivo. 

A esconderse precisado 
viviendo siempre entre riscos, 
maldiciendo su fortuna 
y de venganza solícito, 
su buen natural vicióse, 
y en medio de los caminos , 
pronto exigió al pasagero 
si no la vida el bolsillo. 

Estaba, Sebastian Conde, 
al punto que dá principio 
nuestra historia, recostado 
sobre el borde del camino , 
la vista puesta en el cielo 
y la mano en el oiclo. 

Eran las dos de la noche , 



y en la iglesia del Ronquillo 
acababan las campanas 
de convocar los vecinos, 
para la misa de aurora 
según costumbre de siglos. 

—Pronto saldrá la endinota 
(dijo Conde) páel cortijo; 

mas si sale, que no güelve 
hoy á su pueblo yo afirmo » 

Pasó mas de media hora 
sin dar señales ni indicios , 
Sebastian de tener vida , 
ni un pasagero el camino. 

Luego sonaron pisadas 
de caballo y el ruido 
se aumentó 9 viéndose al cabo, 
y de la senda al principio, 
una muger á las ancas 
y un hombre en la silla erguido. 

Sebastian se levantó ? 

y puso tras de un olivo, 
con la escopeta en la mano 



y el dedo sobre el gatillo. 

Pasaban los dos esposos , 
como ignorantes, tranquilos, 
y Conde se preparaba 
á consumar sus designios, 
cuando la luna, saliendo, 
evitar un crimen quiso. 

Largo tiempo se miraron 
sin hablar los enemigos : 

Pepa callaba, y su amante , 
los ojos en Pepa fijos, 
parecía que no hallaba 
valor , en su pecho herido, 
para consumar la obra 
que imaginó vengativo. 

— Abajo ! ( dijo por último, 
de su flaqueza sentido ;) 
y Pepa y Lopez se echaron 
temblando por el camino. 

ISuevas dudas y temores 
asaltaron al bandido ; 
mas sus males recordando, 



recordando su destino , 
se echó al rostro la escopeta, 
dispuesto á cegar de un tiro 
las esperanzas en flor 
de la muger y el marido, 
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Iba á vengar sus enojos 

Sebastian , cuando volvió 
la vista á Pepa , y notó 
secos de Pepa los ojos. 

niWí¡:I ol on "'.viv oí iïBJ>• * 
¡La victima no debia 

á su insensible mitad, 
ni esta señal de piedad, 
cuando por su amor moriaí 



Cerca Lopez de la muerte 
viendo también sus agravios. 
renegó con torpes labios 
de su desdichada suerte. 

Maldijo ,con fé sincera, 
hasta el punto en que nació, 
y el momento en que eligid 
tan infame compañera. — 

'i 

Entonces un pensamiento 
cruzó por la mente inquieta 
del bandido, y su escopeta 
descargó tranquilo al viento. 

—Vengarme de tí anhelaba 
(dijo con satisfacción,) 
mas tu desesperación 
me venga mas que esperaba. 

Darte la muerte quería 
mas fuera vengansa corta , 
cuando vivir no te importa 
poner fin à tu agonía. 

I if/v, f f .I* 

Vive con la retrechera 
que provocó mis enojos, 



y que vió con secos ojos 
avansar tu hora postrera. 

Vive, que yo la esperansa 
conservaré en mi agonia, 
que tanto como tu vía 
ha de durar mi vengansa. 
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Curra, la moza mas curra 
! de las mozas de mi tierra, 

con mucha sal en la cara, 
mucho garbo en las caderas, 
mucha plata y mucho rumbo 

* 



por sus muchísimas prendas, 
un lunes , tarde de toros, 
aguarda con impaciencia, 
de veinte y cinco alfderes, 
á su gachón DJuan Lanceta, 
barbero de profesion 
junto al barrio de la Feria. 

Viste Curra una basquiña 
de alepin, angosta y negra, 
y golpes lleva en los puños, 
y en los hombros charreteras 
de caireles, y en las faldas 
flecos de joyante seda. 
Una rosa y dos claveles 
su cara trigueña besan, 
y cruzan sus negros rizos 
horquillas de cinco tercias. 

Gargantilla, de corales ; 
pendientes, de claras piedras 
de Francia ; mantilla blanca 
caida hasta las caderas ; 
guante calado ; abanico 
de marfd ; peina de teja ; 
medias de seda y zapatos 
verdes su adorno completan. 



Ya el calesín se divisa, 
ya las campanillas suenan, 
y resuena el empedrado 
bajo el peso de las ruedas. 

Entre ladridos de perros , 
y maldiciones de viejas, 
y gritos de vendedores, 
llega y para la caleza. 

Sube Curra ; en el pescante 
el calecero se sienta; 
tiende el látigo ; el caballo 
corre ; cubrénse las rejas 
de envidiosas que murmuran 
lo que hacer no pueden ellas, 
y hácia la Plaza de Toros 
caballo, gente y caleza 
van dando vueltas de modo 
que es milagro si no vuelcan. 

Ni César ni Carlo-Magno 
mas orgullosos se vieran, 
de la purpura vestidos 
sobre el trono de la tierra , 

que al lado de su gachona 
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se columpia Juan Lanceta, 
vestido à la jerezana, 
sobre la humilde caleza, 
con sombrerillo de alcuza 
inclinado hacia la oreja , 
pañuelo y faja celestes, 
calzón y chaqueta negra, 
chaleco color de caña, 
y blanco botin de suela. 

Milagrosamente sana 
llega al Circo la pareja,-
Juan salta y recibe á Curra 
en sus brazos, pagan, entran, 
y en un andamio de sombra , 
próximo al toril se sientan. 

Entra el despejo y la chusma 
cede á los chulos la arena.1 

Suena el clarín, sale el toro 
de estampía, pára, llega, 
y uno tras otro, la gente 
de á caballo pica y rueda. 

El clarin suena de nuevo, 
y banderillas sin cuenta, 
puestas de frente (1) y recorte 

(1) A topa-carnero , como diría un perito. 
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la cerviz del vicho pueblan. 
Tercera vez el clarin 
hace de matarlo seña, 
y el diestro tiende el capote 
y recelosa la fiera 
ascos haciendo at engaño, 

escaria , bufa, patea, 
se columpia1, busca el bulto , 
corta el terreno y se cuela : 
el diestro se embroca largo 
para evitar contingencias, 
y á una baja recibiendo 
para el vicho , ruge , tiembla , 
recula, la cerviz dobla, 
pierde pie, muerde la tierra. 

A una fiera de sentido 
sigue un vicho sin cabeza, 
blando al palo y que se crece 
con el castigo ó se mengua. 

Entre col y col,lechuga, 
dice un refrán, pero en fiestas 
tales, entre toro y toro 
mas que lechugas , botellas. 

Concluye al fin la corrida 
y unos sus lances motejan 



y otros las suertes alaban, 
y otros maldicen las fieras ; 
y otros como Juan y Curra 
tendidos en su caleza, 
al son de las campanillas 
el Arenal atraviesan, 
envidia dando d los hombres 
y dando envidia álas hembras. 

r 
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Las siete y cuarto serían 
de una noche del otoño, 
cuando el tío Crispin Becerro 
daba vueltas como un trompo, 
de la cocina á la sala , 
de la sala al dormitorio. 

000'« ' l(_ < 
J • 1 

Tratabase de un jaleo 
pobre, pero coa decoro, 7 



como puede y suele armarlos 
un zapatero rumboso: 

Era la función en Cádiz 
y / p a r a mas alborozo , 
en el barrio de la Yiña, 
de buenas mozas tesoro. 

AyCádiz! Cádiz! ¿quién puede 
pisar tus muros hermosos, 
y perderte y recordarte 
sin lágrimas en los ojos?— 

A los ocho menos cuarto, 
( la función era á las ocho, ) 
abrió Becerro la sala, 
satisfecho de su adorno. 

Sobre dos mesas de p ino , 
pintadas de verde al olio, 
ardían cuatro belones, 
todos limpios como el oro 9 

pero en edad y tamaño d | ¡ s 

distintos entre si todos. . 
Anticuadas c o r n u c o ç i ^ ^ B 8 ^ 
sillas forradas de coco 
6 de damasco , ^ 
las diera Dios u el aemonio » o-- C . 9 



demostraban la riqueza 
y el gusto de este jolgorio 
que ha sido célebre en Cádiz 
y cien leguas en redondo. 

Ën breve los convidados 
unos llegaron tras otros. 
Con Candelaria Melendez 
entró su gachón Yictorio , 
y con Manuela Talero 
su tocayito Manolo. 

A Concha , la malagueña, 
la acompañaba un buen moso , 
que si no es pariente de ella 
algo se acerca á su esposo. 

t • I <;v i:> olínv. ]•> 
fiiioí o.. îfu h o f made [no j; 

Ya estaba la sala llena 
de cuerpos saracandosos, 
y el locaor no llegaba 

• j * i con murmuración de toaos. 

—Tío Crispin, no empiesa el baile?. 

olio OÍIIJ <X < S S B N O N A M 

—En cuanto venga, Manolo, 
el tocaor ¿oÍIBV oh noisioiií 
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—Quién es?— 

—Curro 
onoglo 

Sanguijuelas ; 

—Ese tonto! 
•ROT* i Hfî'fî ÍIOTI • 1 íiOnif 

—Qué dises? 
- ohojaiY Í IOIÍOB^ NA oiino 

— No es el barbero 
de la plaza é San Antonio?.... 

—El mesmo. 
• oaom Bond n» t (moos ni 

*—Pues que lo guarde 
el santo si yo le cojo , 
jonjabando á mi gachona 
con salidiyas detono!— 

, -ibafiartMa eoqiono ab 

—Pero se baila ó tomamos 
la puerta yo y mi Victorio?....¿ 

Esto dijo Candelaria 
Menendez, y, uno tras otro 
todos la misma pregunta 
hicieron de varios modos. 



—Si Manolo hisiera el gusto 
de tocar 

GIRMTOJIICQ «CL BAÏOD e í 

—Déme usté pronto 
tío Becerro la vigüela : 
por mi causa no se ha roto 
nunca una groma de punta 
los güesos, niñas, que entono. 

OUÏ I • » * . i ̂  » - : * ̂  ^ ^ L 

« Te quiero mas que á un divé 
mas que á mi pare y mimare, 
y sino fuera pecao, 
mas que á Virgen del Carmen. » 

—Bien por la grasia ! 

a ^ .oilo X oiin uiqehD oiJ i 
— Candela, 

dale fuerte al envoltorio 
délos pecaos! 

T^,üobaoi i»loco oIlinuD 
— Bendita 

sea tu sal cuerpo garboso. 
.r>foo loq p.alanncleco y. 

— Churrú! 

affift a m ^ 
—Salero!.... 
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—Que vivan 

las rondeñas y que un lobo 
le coma las pantorriyas 
al que no vaile el sorongo ! 

— Gracias á Dios que vinistéî: 
dijo el tío Crispin á un mozo 
patilludo y mal carado, 
que entró y buscó su acomodo 
junto à Manuela.—Curriyo, 
deja en paz los matrimonios 
y toma la vigüela.— 

—Justo 
es tío Crispin uno y otro. 

Y tomando la guitarra 
de las manos del celoso, 1 

Currillo cantó rondeñas, 
que acompañaron los mozos 
con botes de pantorrilias, 
y castañuelas por coro. 

- I Í T Í U Í K ) — 

Por mas que tu mare riña 
y aunque se oponga el infierno, 



tengo de ser tu querio 
y tu mi prenda, salero. (1) 

' Allí eran de ver las sayas 
movidas de un lado á otro , 
con tantisima modestia, 
como prisa, broma ygozo. 

.'M/;; ^ W; * • , 
' • • wí• • • • 

Allí eran de ver las ligas 
verdes con flecos de oro , 
y los azules refajosL, 
mas que las enaguas cortos. 

Allí justo es que viniesen 
á sentenciar por sí propios, 
los que censuran los bailes 
de .candil, guitarra y mosto.— 

• iip 
Cádiz ¿qué valen tus plazas 

ni tus muros poderosos ? 

ni tus casas, ni tus muelles, 
si á compararlos me pongo 
con tus sandungueros bailes, 
donde al sonde un mueble roto 

Véase la canción núra. 2. 
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echan al aire las piernas 
con las muchachas los mozos 

No era Manolo quien menos 
gozaba en estos jolgorios; 
pero apenas acabó 
su canción el Limpia-rostros, 
le encajó una bofetada 
que dejo al barbero tonto, 

L ^ 
LgOjtfúb en j iüí a¡¿* éirp eum 

— Manolo ! 
ùdàsmi7 éù j f fo oîenï ÍÍÍA 

—Curro!.... 
aolisd «oí mrmanoD onp eoí 

— Señores! 
qué es esto? 

í-KXTífq en) ri^lnr é h p ^ ü t f ) 

— Esto es bien poco : 
que ese raspa-jetas quiere 
quemar la sangre á Manolo, 
y á mi naide se me aserca 
que echo fuego por los ojos. 

— Pues si tiene usté las mano» 
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tan largas 

—Toma piojoso, 
toavía quieres que te diñe ?... 

Y antes que el noble auditorio 
pudiese evitar la acción, 
un segundo sopla-mocos 
tiró ál cantaor por tierra ; 
de su derrota furioso 
el barbero sacudió 
con la guitarra, y Manolo, 
que se vió en la frente herido, 
atropellando por todo, 
belones mesas y espejos 
tiró á su enemigo al rostro. 

^ 8ÍUU9111IJ \ 

No tuvo tan feliz suerte 
que pudiese escapar horro 
de la lluvia, el malagueño, 
y antes bien, molido y cojo , 
empezó á largar puñadas 
sin miedo á Dios ni al demonio. 

Las mugeres, que hasta entonces 
permanecieron en'ocio, 
con uñas picos y dientes 
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se acosaban como lobos. 

— Que me matan! 
. . . ' . o ñ i b ' i j o b p ? • *rjp m 7 s o l 

—La justicia! 
oiiolibuB olrloií ioonp eotnB Y 
—Donde té escondes? 

—Socorro. 

Asesino! 
oibnf>G3 o i e d i f î d ío 

Ay! 
, <»b í i ' í o í a o ï l jií n o biv 92 9 u p 

—Silencio ! 
a 0 ¡ 9 f p a 7 BiiíOffl 29UOl9d 

Y entre aullidos espantosos, 
maldiciones y tinieblas, 
quejidos y gritos roncos, 
cada cual tomó la puerta 
haciendo solemne voto 
de no volver á otro-baile 
donde estuviese un celoso. 

. . . . . . 

< oioo fis noi9íD9nf{mi9q 
Resumen de esta refriega : 



cuatro botellas sin fondo, 
tres sillas desvencijadas, 
dos brazos derechos rotos, 
cuatro frentes magulladas, 
una herida sobre un hombro, 
catorce arrobas de pelo , 
y llenos dos calabozos. 
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. CANCION ISÍ 2? 

RONDE ÑA. 
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muiJ í I ob ¿oi; ido eol \ 
( L e y e n d a . ) 

* » " - l r ! ' 

ncdesíiBolB on oancoaob i* 
se quiub gr/míMco ^ eoidmoil 

A tres leguas poco menos, 
ó poco mas de Sevilla, 
en medio de un olivar, 
y sobre la senda misma, 
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que de la ciudad conduce 
á Yillafranca, existia, 
hace cuatro ó cinco años, 
una venta pobre, antigua , 
mas no obstante frecuentada 
de gente plebeya rica. 

La aspereza del camino 
y sobre todo, la inicua 
fama que gozaba el monte 
de abrigar gente perdida, 
su concurrencia , de noche, 
fija y numerosa hacía. 

Allí á descansar paraban 
los corsarios de Lebrija , 

los machos de Las Cabezas 
c y los carros de Sevilla ; 

y entre vasos de aguardiente, 
y el fogon que siempre ardía , 
y los chistes de la tierra 
de nuestra Madre Santísima, 
si descanso no alcanzaban 
hombres y caballerías, 
al menos sufrían contentos 
de la noche las vijilias. 

Vmviío nn ob oibom no 
La noche de nuestra historia, 



éra la angosta cocina 
de la venta, un purgatorio 
con mil animas malditas* 

En el lugar preferente 
votaba mas que bebía, 
y eso que á beber ninguno 
le echaba la pierna encima , 
Anton Pemiles, Mal-alma 
por otro nombre y divisa. 

» 

A su derecha ? el tío Gallo 
en mondar se entretenía j 
un semejante, que asado 
y entero fué á su barriga. 

Mas allá Curro-Frijones 
punteaba seguidillas 
en una guitarra rota 
sin bordones ni clavijas. 

Otro el barro del camino 
se quitaba, otro mentia, 
y mas adelante un m ozo, 
barbi-lindo y sin malicia, 
mil besos daba á un pañuelo, 
regalo de su querida : 
otros alegres cantaban 

119 
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y otros á voces reñian, 
con el mozo de la cuadra, 
por la paja mal medida. 

Cada cual en sus placeres 
dulcemente se absorvía, 
sin parar mientes ni ojos 
en una infeliz chiquilla, 
que el ventero Juan Araña 
recogió la tarde misma, 
y que junto al pozo estaba 
la frente entre sus rodillas. 

A largos pasos la noche 
adelantandose iba ? 

y aun no pensaba la gente 
dejar en paz la botija, 
cuando llegara á la venta, 
sobre una baquera silla 
y un jaco de siete cuartas, 
estampa hermosa y fornida , 
D. Alfonso de Contreras, 
veinte y cuatro de Sevilla, 
soltero según contaban, 
por no sé que historia antigua. 

Apenas supo el ventero 
el valor de la visita, 
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corrió á tener el estribo , 
mandó á la caballeriza 
el troton, y silla al fuego 
dio al hidalgo sin pedirla. 
La presencia de un estraño ? 

de tanta categoría, 
sofocó algunos instantes 
la universal chamusquina 
escuchándose tan solo 
el chisporroteo que hacía 
sobre la encendida hoguera 
la verde leña de encina. 

i 
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—Amigos, á lo que es cuenta 
yo estorbo vuestra alegria 
En este caso, querría 
no haber llegado á la venta. 

—Dice bien el amo : ¿hay más, 
(contestó el tío Gallo luego,) 
que seguir la groma? 

» 

— Fuego 
contra el que se quée detrás ! í 



añadió Anton; y volvieron 
á alborotar de mil modos, 
hasta que ? borrachos todos, 
sino callaron, cayeron. 

Gracioso cuadro ofrecía 
la venta eü aquel momento ! 
Cada cual sobre su asiento 
tenerse firme quería ; 
pero en vano , que las piernas, 
flacas con tanto beber , 
negábanse á sostener 
aquellas vivas tabernas. 

— Yaya un suspiro Frijones. 

—No quiero Anton. 

— Qué me dises 
Bebes , ó por las narises 
te lo meto en los talones. 

Eso será si mi saña 
no se rasca el espinaso 

— A mí tu!—Prueba este vaso 
o sal conmigo á campaña. 



— Afuera ! 

—Afuera ! 

—Mas calma : 
(dijo, mediando, el ventero) 
al que desnude el asero 
le abraso de un tiro el alma. 

Y , dicho y hecho, en las manos 
de Juan brilló un instrumento 
con dos bocas, y al momento 
quedaron todos hermanos. 

A los gritos dispertó 
la comparsa dormilona, 
y , reposada la mona, 
de nuevo á gritar se echó... 

—¿No es mejor, (saltó el tio Gallo) 
qué andar gritando yriñendo, 
pasar la velada oyendo 
una historia?— 

—Me aba sallo. 

—Bien por Frijones!— Pemiles, 
naide al cuento está obligao 
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mas que t ú , que has siempre andao 
entre mosas y alguasiles. 
Dá á la güeña compañía 
con un sucedió, contento » 

Y el concurso, un cuento! un cuento! 
á voz en grito pedía. 

Hasta el hidalgo, queriendo 
poner fin á la jarana, 
gritó, de la mejor gana, 
de su misma acción riendo. 

Y aunque Pemiles quería 
disculparse, torpe andubo; 
y al íin que dar gusto tubo 
á la buena compañía. 



III. 

Antes que el cuento de Pemiles salga 
¿í volar por el mundo, el mundo sepa, 

la vida , antecedentes y milagros , 
del ejemplar varón que el caso cuenta. 

INació Pemiles en Sevilla ; anduvo 
seis años y tres meses a la escuela, 
hasta que abandonó casa y lecciones 
por la cárcel, la playa y la taberna. 

Su afición á gozar del bien ageno 
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primeramente le condujo á Ceuta, 
y despues del valiente Tempraniílo (1) 
á seguir voluntario las banderas ; 
donde alcanzó el renombre de Mal-alma, 
merced á sus entrañas de pantera, 

Indultado por fin José 3Iaria, 
del gobierno español para vergüenza , 
pues no supo acabar con un bandido 
sino indultando su partida entera ; 
Pemiles, r ico, se alojó en Lebrija, 
y desde allí, con cuatro ó cinco bestias, 
pasageros y arrobas conducía 
de su patria adoptiva á la primera. 
Por el año que empieza nuestra historia 
tenía Pemiles mas de los cuarenta, 
mas bien alta que baja la estatura , 
y mas que oscuras las facciones, negras. 
Su cara por un chirlo atravesada 
de su mal corazon retrato era, 
prolongada y espesa su patilla, 
de traidor su mirar , torpe su lengua. 

Hecha esta digresión indispensable 
para entender mejor nuestra leyenda, 
sigamos con el cuento de Pemiles, 
según lo refirió su boca mesma. 

(1) Apodo familiar del famoso ladrón andaluz José María. 



IV. 

—« A falta de pan , señores, 
tortas son güen alimento, 
y asi, á falta de otro cuento, 
vaya un cuento é mis amores. 

Una noche, el otro invierno, 
me yamó el cura y me dijo : 
con güeñas assiones , hijo, 
te librarás del infierno. 
¿ Conoces á Mariquilla , 
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la jilandera?—Si pare. 
— Como se há queao sin mare 
hay que yevarla á Seviya. 
Ayí viven sus agüelos , 
y ? si ahora tienes consensia, 
te aplico la indilugensia 
y erecho vas á los sielos. »— 

Así el cura pretendía 
ganarme, mas fuera en vano , 
si el cuerpo mas soberano 
no aviyelase (1) María. 

Mil veses ? antes del lanse, 
tuve yo mis intensiones 
de esirla cuatro rasones, 
pero me temí un percanse. 

Con too : tan luegó que el cura 
me encomendó la chiquiya, 
el amor me hiso cosquiya, 
esde el hombro á la cintura. 

fcmdUflOJ <;i q ejjiioji kj. 
La ocasion la pintan calva ? 

y mirando de soslayo 
-J'.HIt i. ' -ínoiO'-jA 1100 

(1) Tuviese. o'lIJl 1111 : ! n ú i u o'ido'i— 



124 
la prenda, dije á mi sayo : 
ni la Triniá la salva » 

Efecto grande y distinto 
hizo la heregía de Anton, 
entre aquella comunion, 
solo obediente á su instinto. 

Unos sin pena r ieron, 
otros, prudentes, callaron , 
y otros, en fin, motejaron 
la frase , en cuanto la oyeron. 

El hacendado un momento 
contempló la catadura , 
vieja , fea , seca y dura , 
del autor , con descontento. 

Y aun la muger, olvidada 
junto al pozo , levantó 
la cabeza y la escondió 
de nuevo ruborizada. 
Entonces pudo Contreras 
ver , al través de mil daños, 
un rostro de veinte años, 
con facciones hechiceras. 

—Pobre niña!: murmuró 
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el hidalgo , sin gran calma 

Tosió y e s c u p i ó Mal-alma, 
y así el cuento prosiguió. 

- L a m u c h a c h a era un cordero 
y su a g ü e l o , s egún dijo, 
panaero....' 

—Esta usted fijo? 
Panadero? 

—£anaero< 

Y su madre?... (preguntó 
D. Alfonso.) Me interesa 
saber su nombre....-

—Teresa. 

—Y ha dicho usted que murió ?— 

—Esta sementera hará 
dos años. 

—Cielos, qué escucho? 

—La conosía el amo ? 
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—Mucho..... 

' — Y l a niña? 
• ' -, j , • 

—La arrastra 
hayó cuanto hayar podía, 
en su grasia y su abandono 5 
aprendió á guisar tonono (1) 
y fué mi prenda. 

—Maria!.... ' 
gritó el noble y l a muger 
del pozo elevó la frente, 
de venenosa serpiente 
vulnerada al parecer. 

Ç69Ti - lHX > M ( . 0 2 I Ï 0 Ï Ï A . 

— Y despues?— 

—Espues, cansao 
de su sandunga, la eié , 

r . J vino, entró, pidió, negué, 
y mi cuento está acabao.» 

tmn r/f9j(iomo8 hU. ' -

Y con triunfante alborozo, 
Mal-alma , el cuento acabó , 
y al mismo tiempo lanzó 



un ay! la muger del pozo. 

—Yaya un caso!: dijo Anton 
dejándo el puesto á la hoguera 
A escucharme quién dijera 
que la trujo la ocasion? 
Dale Araña á esa chiquilla 
por mi cuenta medio duro , 
que aunque está el camino oscuro 
ahora me largo á Sevilla. 

—De esta infeliz, contestó 
D. Alfonso, conteniendo 
su indignación , hoy pretendo 
cuidar solamente yó. 
No aliviará sus dolores 
ciertamente el medio duro 
hay un medio mas seguro 
felices noches, señores. 
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La hoguera se había apagado. 
Entonces cada arriero 
trató de buscar descanso 
sin cuidarse del ageno. 
Varios hubo que ajustaron 
sus cuentas con el Ventero, 
y emprendieron su camino 
cantando sino riñendo. 
Pemiles fué de este número, 
y apenas el caballero 
imaginó que habría entrado 



del olivar en lo espeso, 
hizo tender á la nina 
desmayada sobre un lecho , 
rogando que la cuidasen 
como si él fuese el enfermo. 

—Juan me darás tu escopeta: 
añadió. Formal empeño 
hago de entrar en Sevilla 
antes que amanezca el cebo 
de lamía está mojado 
y los caminos son perros. 

Araña , que no esperaba 
tanto honor ? sacó al momento 
su escopeta de dos bocas 
y abrazaderas de hierro. 

. . : í. ; 
—Estás Juan de ella seguro?— 

—Como de su mismo dueño. 

iro'iiiifiüifi oup odíuí «oiifiY 
Esto dicho , en su caballo 

montó Contreras, saliendo 
en la misma dirección , 
que tomó el hombre del cuento. 

u'ioííudfii) ¿cuoqii y 
—Que cargue conmigo el diablo 



saltó la ventera, luego 
que el hidalgo se a lejó , 
si esa historia del infierno 
no interesa ¿ la muchacha 
lo mismo que al caballero!» 

Dos sordos escopetazos , 
que apenas sonaron d e n t r o 
de las tapias de la venta , 
congelaron en el cuerpo 
la sangre de la ventera , 
que gritó , muerta de miedo: 
Jesús María!:—su e s p o s o , 
á esta música mas hecho 
cerrando la puerta , dijo : 
« Dios le condusca ¿ los sielos. » 

No terminó Juan Araña 
su plegaria al Ser Supremo, 
cuando sintió las pisadas 
de u n j a c o , y , al poco t i e m p o , 
en el portón de la venta , 
golpes continuos y recios . 

—Quién? preguntó Juan. 

—Contreras 
contestó de afuera el mesmo. 
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—A esta su venta y su diosa, 
sea bien venío de nuevo. 

—Donde está? 

—Onde? En mi cama 
mas blanda que el quinto cielo. 

— Gracias, amigos , mil gracias. 
Ahora concluye tu empeño 
ayudándome á subirla 
sobre mi caballo Bueno! 
Juan , toma por la escopeta , 
que he perdido, ochenta pesos , 
y mañana vé á Sevilla, 
si callas, por otros ciento. » 

Marchó el hidalgo, y Benita, 
muger al fin, á su dueño 
preguntó: — 

— Juan , no sospechas 
quién es la niña?.. . 

—Y el viento 
trajo un dulce «padre mío!» 
á descifrar el misterio. 



Cuando llególa mañana, 
hallaron los tragineros, 
el cadaver de Mal-alma, 
hecho trozos el cerebro , 
é inmediata una escopeta 
de abrazaderas de hierro. 

JS¡i la Iriniá te salva : 
dijo Frijones, trayendo 
el cuento de la velada , 
con justa razón , á cuento. 



XA Ï K L T i m A 

En la taberna del C h a l o , 
frente á S. Juan de la Palma, (1) 
mucho irías de la Oración 
y algo menos de las Animas, 
sentados tranquilamente 
ante una mesa , jugaban 

(1) Igle»i* parroquial do SOTÍII». 



José Treinta y Juan Terrones 
al rentoy la última caña 

î t 1 Irin-Tf 

Era Terrones casado, 
y la providencia santa 
le había dado cinco hijos, 
y una muger siempre en cama. 

Treinta , por el lado opuesto , 
aunque deboto á las faldas, 
mantenía únicamente 
á una moza gaditana , 
con mucha gracia la jeta 
y en la popa mucha gracia ; 
pero falta de sentidos 
y de caprichos sobrada. 

Terrones quería á sus hijos 
como á trozos de su alma, 
y á su chula Pepe Treinta 
mas que una mina de plata; 
solo cuando se reunian, 
de noche, en aquella casa, 
ante el rico manzanilla, 
de sus prendas se*olvidaban. 

Perdió Treinta la partida , 
y Terrones , puesto en jarras, 



con el sombrero en la mano 
y por el suelo la capa, 
levantó con el pulgar 
y el indicador la caña , 
espresando su respeto 
al vino en estas palabras, 

— Dios te salve, manzaniya, 
Dios te liberte é las garras , 
de aguaóres taberneros, 
que profanen tu sustancia. 
Yena de aromas divinas 
nuestras narices te catan, 
y no en valde Jesucristo 
por su sangre te proclama. 
Bendita la viña sea 
que te enjendró entre sus ramas. 
Benditos sean los lagares 
onde estriparon tu cascara ; 
benditos sean los barriles 
que en sus abismos te guardan, 
y bendito el tabernero 
que al menudeo te despacha.» 

No habia acabado Terrones 
su arenga sacro profana , 
cuando llegó á la taberna, 
llorosa y casi sin habla, 



145 

de sus hijas la mayor, 
que á diez años no llegaba. 

— Qué ocurre?... preguntó Juan. 

— Ay paresito é mi alma , 
mi mare está espirrabando. 

— Pues vete volando á casa, 
que yo te sigo, tan luego 
que apure la última caña 

— Compare, preguntó Treinta 
viendo salir la muchacha , 
¿será posible que usté 
giielva á la razón la espalda. 

— Compare , ni por los clavos 
de S. Francisco.... mas Paca 
está é peligro 

— Compare, 
la combiá de usté falta. 

— Ayá vá compare... Chato ! 
por mi cuenta echa otra caña. 

— Qué olor tiene!... á los difuntos 



resusita esta fragansia..... 
Pero Coliya ¿ qué tráes 
tan asustao? qué mos pasa?... 

— Poco y malo , señó Pepe. 
Que Teresa la Gaitana , 
iba hase un ratohasia el mueye 
con Perico Calabasa. 

— El calbo y tiñoso? — 

— El mesmo. 
— Adiós compare..... 

—Cachaza : 
¿ se olbía usté que perdió , 
compare, la última caña? 

—Tiene usté rason compare... 
Coliya vete á la playa, 
gusca á la endina y, con eya, 
junto á S. Pablo me aguardas... 
Montañés, echa la última... 
Por la de usté... 

—Venga y grasias.—Agua. 
Y ambos compadres, despues 
de las diez y media dadas , 



del brazo, por no caerse , 
coj idos , débil la planta , 
el sombrero a l i - ca ido , 
y sobre un hombro la capa, 
por la calle de las Tiendas, 
háciaS. Pablo bajaban. 
Llegaron á su vivienda 
en dulce amor y compañía, 

y cada cual de su prenda 
pidió noticias esactas. 

— Ya hace mas de media hora 
que mi mare en paz descansa : 
dijo su chica á Terrones;— 
y Coliya en dos palabras 
dió á Pepe Treinta cien muertes 

—Pa usté voló la Gaitana.» 

Entonces los dos amigos 
dando traspieses de á vara, 
quién ha dicho de d o l o r , 
quién de v ino , por la plaza 
de la Magdalena vuelven 
hacia S. Juan déla Palma.— 

— Compare, si el vino güeno 



las desazones apaga, 
(dijo Juan Terrones) vamos 
á tomar ta última caña. 

»n¿ i" •>!) 80H9iqa/r?l oímcb 
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— Cf Es mentira, no te quiere 
(dijo la Juana á la Pepa,) 
hombre tan esaborío, 
que no te endiña una ferpa 
á lo menos cáa dos dias, 
ni te quiere, ni en consensia 
naide dirá que merese, 
que una real mosa lo quiera. 



Y aquí Pep ¡ya hago punto 
y me las toco é soleta, 

que el arratrundi é mi Paco 
tiene mal genio y maspera.» 

No echó Pepa en saco roto 
de su amiga la advertencia. 
« Quiero me atisen, decia, 
(mientras daba á sus caderas 
aquel suave movimiento, 
que en las mozas de mi tierra 
equivale un terremoto) 
« quiero que me atisen, sepa 
« sepa mi cuerpesiyo á qué sabe 
« una combiá de leña.» v flPl^VMF ik n- rA t • mmm 

Con tan ridículo antojo 
Pepa llegó á su vivienda, 
adonde ya la aguardaba 
su gachón, Diego Paciencia. 

OT'iíjjp oi on i un — 
—Daonde giieno?: la pregunta. 

\ ohod«39 nfij oidmoíf 
— De la caye. 

— La respuesta 
concluye, mas no convense. 

<7- >Tí>fw orjp hiib stbifin 
— Y. diga usté, só postema ! , ¡ 
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tengo yo jecha escritura 
de chimuyarle, canela !.... 
dásia qué lao corre el viento 
cuando mi popa navega?... 
Menos borla y mas limosna : 
menos selo y mas querensia, 
que el dulse é pico á toas horas 
empalaga y no alimenta. 

— Pues ¿qué te falta endinota?... 
hay en toitica la tierra, 
unajembra mas quería?.... 

— Gran puñao son tres almendras! 

*— Y ¿nó te he comprao una saya 
con alamares é sea, 
que la duquesa de Osuna 
se pirrára por tenexla? 

— Bien, y que?... 

— Y unos zapatos 
no tienes con vigoteras ? 

—Bien, y qué? 

— ¿ Y al fin no eres, 
10 
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y así Dios lo tome en cuenta > 
la que manda en mi saranda 
y la que en mis reinos reina?... 

— Bien ; y qué ? 

— Sabes, Pepilla, 
que el bien y el qué ya me apestan, 
y, si el pescao se me ajuma, 
te vas á tragar dies muelas?.... 

— Y ¿ sabe usté, cara é mona, 
que nengun alma de... 

— Pepa!..-

—me pone á mí los langustios 
en la mitá de la jeta ?... : 

— Cuánto apuestas á que sí? 

— Cuánto vá á que no ? 

— Pues ea f 

dice Diego, y una vara, 
de á dos cuartos, por mas señas, 
rompe en las pobres costillas 
de la antojadiza Pepa ; 



quién todavía sostiene, 
¡lo que son antojos de hembras! 
que amor se prueba á trancazos, 
y el que mas quiere mas pega. 





Al oriente de Sevilla, 
inmediato al hospital 
de la sangre , y frente al muro 
que circunda la ciudad, 
levanta una pobre venta 
sus tapias de canto y cal. 
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Allí la gente del bronce 

se acostumbra á despenar 
con un vaso de lo puro, 
queso, aceytunas y pan ; 
y allí Tomasa Cascajo 
fué una tarde á merendar 
con su gachón Manuel Penca % 

baratero y capataz 
del presidio, y tan cobarde 
como atrevido y rufián. 

— A la paz é Dios , señores. 

— Dios guarde á la gente honrá ; 
dicen al entrar los majos, 
y sin circuloquios, zas! 
llegan, piden , toman, pagan, 
y , al salir, sobre el umbral, 
se atraviesa Juan Sin Pelos 
embozado y.... 

— Camará : 
murmura, por el colmillo 
de saliva echando un mar; 
¿estrapo nuevo esta moza?— 

—Y i usté que le import*?.. 
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— Náa... 

Sino que la niña tiene 
muy güen gusto. 

— De verdá?— 
t • * 

— Como que lo quiere á usté... 
Y ná mas que eso ? 

— Na mas. 
Si al fin y al cabo las jembras 
son tan muables... 

— Puesya!.*. 

— Y si te vi no me acuerdo, 
y usté es quien manda... 

— Pues ya! 

— No hay mas que tené pasensia 
y guiyarselas 

— Pues ya! 

— Premita Dio tí esa traiora 
la den mala puñalá, 
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y el santolio no la alcanse.. 

— ¿ Qué há dicho usté ?— 

— Lo que hará 
güeno mi lesna, si hay jombre 
que efienda à esa esgalichá. 

— Comparito , sonsoniche 
y hablemos con ciaría. 
Usté quiée camorra?—güeno. 
Sobre que ha vinío usté á dar 
con la jorma é su zapato 
mas le aviso en caria 
que se ponga bien con Dios, 
que si le yego á tocar 
con la punta é mi alfilé, 
Tomasa jaste pa alia', 
que esta mona me jiée d muerto! 

— Menos solfa y mas cantar, 
alzando se prueba un mozo , 
y al que le toque jincá 
la cabesa, que se ajupe 
ó lo alse la caria. 

—Mi Sin Pelos!... 

— Endinota ! 



esclamó irritado Juan ; 
¿ahora vienes con palabras 
de almibar?... Tire usté yá... 

Frente á frente los dos chulos 
sobre el cuchillo el pulgar, 
la mano bajo el sombrero 
y el cuerpo haciendo una ka, 
se observan , tiran y acosan , 
saltan , huyen, vienen, van, 
con fatigas de alcanzarse 
mas sin poderse alcanzar 

— La guardia! 

— Que se asesinan!— 
gritan á quien puede mas 
los concurrentes, la ronda 
acude , cerca el portal 
y un cabo toma las ínfulas 
de comision militar. 

— Vomite usté so real mosa : 
dice el juez, con voz de paz, 
á Tomasilla, prendado 
de su sandunga... 

- «(,r- \f , - . : ' 
— Aya vá. 
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El señor es mi marío ; 
vinimos á merendá 
al ventorrillo, y Sin Pelos, 
que fué mi chulo años há, 
se empeñó en armá camorra 
con mi sangre, sin mirar 
que tengo yo mucho pelo 
y él la moyera pelá. 

— Esas tenemos! ventero 
eche usté un cordel acá , 
para evitar que este gallo 
puea otra vez cacarear, 

— Mas señó cabo... . 

— Silencio!... 
Aprenda usté , so peal 
¿tratar con las máamas, 
y otra vez no se espondrá 
á semejantes trabajos... 
Yaya preso ! 

Y preso vá » 
por la Puerta de la Carne , 
rodeado de un millar 
de chiquillos, Juan Sin Pelo» ; 
en tanto que el capataz , 



1*5 
el cabo y su protegida, 
amigablemente dan 
principio y lin áuna cuba 
del triunfo en celebridad. 





i X i A H O i r o á l . 

l a s once han dado en Lebrija, 
y una luz ni una palabra 
turba el general silencio, 
ni las densas nubes rasga. 

Es sabado, y la costumbre 
de mas de tres siglos manda, 
que salgan los buenos mozos 
á rondar á las muchachas, 



m 
y á cantarlas seguidillas 
junto al pic de sus ventanas* 

Por esta razón el sueno 
en que Lebrija descansa, 
turba á veces la vigüela 
chirreadora y destemplada 

de un galan enamorado 
que sus dulces penas canta ; 
y por esto Manuel Santo, 

mozo de mediana estampa, 
y aperador de un cortijo 
inmediato á Yillafranca 
entró una noche en Lebrija, 
montado en su yegua baya , 
la manta sobre los hombros, 
y en la grupa, su guitarra. 

Manuel quiere hace tres años, 
con las mas constantes ansias, 
á Carmeliya Gallego, 
una trigueña gitana 
chica de cuerpo, gordita, 
graciosa y bien empernada* 
Tres años hace que el hombr« 
emprende la caminata 
de Yillafranca à Lebrija 
una vez cada semana, 



y dejándo su caballo 
traillado junto á las tapias 
de la villa, hace tres años 
que se acerca á la ventana 
de su chula, y canta y logra 
un poco mas que palabras. 

Llegó Manolo á la reja 
de su tormento del alma , 
y despues de contemplar, 
con cariñosas miradas, 
el rosal de enredadera 
que sus amores velaba, 
tendiendo sobre las piedras 
con el relente mojadas , 
su manta de mil colores, 
y pulsando la guitarra , 
escupió, tosió, y al viento 
así destapó la gaita: 



II. 

« No nasió de mare humana 
Ni entre jembras se crío , 
El que guipó (1) á mi gitana, 
Y al punto no la entregó, 

Sin chanela, 
Que, vale mas mi Cármela 
Que las minas del Tiró.» 

Vio. 



« Nengunito á mi gachona 
La jonjabe salamero, 
Que mando yo en su presona 
Y en su cuerpo sandunguero... 

Huy que mosa ! — 
¡Gitaniya salerosa 
No sabes cuanto te quiero ! » 

« Si algún gaché desalmao, 
Diñarme selos intenta, 
Que se dé por enterrao ; 
Por que sacaré mi tienta, 

La náaja, 
Y si al punto no se naja, 
Que ajuste con Dios la cuenta.» 

«Onde asienta mi chiquiya 
La suela de su zapato, 
No hay una mosa en Seviya 
Que clave su garabato 

Por supuesto, 
Cuando ella sacúe el cesto, 
Quién no se golviera gato ? 

« Tiene un no sé qué mi niña 
11 
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De sabroso y resalao , 
Que aunque su mare me r iña, 
Y aunque cometa un pecao, 

Alza perra! 
Tengo de morder la t ierra, 
Por ese cuerpo salao.» 



III. 

Luego que el enamorado 
rondador, vio en la ventana 
la sombra de su querida, 
que sombra es fuerza llamarla, 
porque no es muger ni es hombre 
un emboltorio con faldas, 
que apareció entre cristales, 
en cuanto oyó la guitarra ; 
luego que entendió Manolo 
que su hermosa le aguardaba, 
hizo callar la vigüela, 



y liándose en la manta , 
contra los hierros de Carmen , 
remachó los de su alma. 
Qué pasó entre los amantes, 
lo mismo que lo que pasa 
entre otros enamorados, 
que á iguales horas se hablan, 
nó es cosa para sabida 
ni es prudente averiguarla. 

Pasar una noche entera 
sufriendo nieves y escarchas, 
y el agua que cae á torrentes, 
ó el calor que el pecho abrasa, 
es placer incomprensible 
para aquellas toscas almas 
que no han pasado una noche 
requebrando á su gitana 
con una reja por muro , 
un corazon por cabana , 
y por hoguera dos ojos 
ardientes como dos ascuas. 

Sin embargo, cuando el cielo 
á colorarse empezaba, 
con las azuladas tintas 
de una apacible mañana, 
embozándose Manolo 



pausadamente en su capa, 
sonó un amoroso beso, 
un adiós tierno del alma , 
y el galope de un caballo , 
camino de Villafranca. 



^ ©asass ïQk 

Jácara dialogada. 

Majo. Oiga usté , mosa cosía,, 
dos palabritas al alma : 
¿sabe usté que me há gustao.. 

Maja. Me pienso enterrá con palma. 

Majo. Y que el niño lo creía !... 



Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. Venga usté acá, cara é rosa, 
y diga en plata y sin mico, 
que mangue (1) no la ha petao 
porque es probe ó porque es fe 
¿pasa en el mundo otra cosa...? 

Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. ¿Qué si quieres? ¡Ay churrú! 
¿Refransillos á este cura...? 
Vamosi, si estoy mas quemao. 
Y ¿ asina esprecia , criatura, 
á un mozo como un Peru.. .? 

Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. ¿Quiusté , prenda , que el oío 
la regale con jachares , 
mas tiernos que un mantecao. 

Maja. No señó que yo á pelgares ^ 
nunca audensia he consedío. 

Majo. Pues bastante hemos jablao. 

{i) Yo. 



Reina mía, la franquesa 
me ha dao golpe como hay Dios, 
como hay Dios que me há gustao... 

Maja. ¿No dijo usté...? 

Majo. Y ¿por qué no... 
Si me gusta la yanesa... 

Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. Pero tenga usté entendió, 
por lo que puea troná, 
que si algún esgalichao 
la yega á usté á jonjabá, 
lo hago polvo de un soplío. 

Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. Sobre que el alma me jiée... 
y si me amosco... 

Maja. Arrastrundi, 
deje usté quieto el fregao. 

Majo. Tocaré el titi-rimundi 
hasta encimita de usté. 



Maja. Pues bastante hemos jablao. 

Majo. Mas naide, prenda, dirá 
que un moso de mi consensia 
el barandé la ha surrao : 
con que mi reina, nagensia, 
y hasta el vaye é Josefá... 

Maja. Pues bastante hemos jablao. 
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Sobre potros andaluces 
de la carta de Yarela, 
de limpio casco , de cuello 
corto ; y de sangre sin mezcla r 

tordos, negros y atigrados, 



castaños, blancos y perlas, 
con lujosos aparejos; 
de floja y carmesí seda ; 
con una mano en las bridas 
y otra mano en la cadera 
y con el cuerpo á las ancas 
de una graciosa morena; 
á la feria de Torrijos, 
uno y otro dia fiesta , 
mientras dura la otoñada, 
van los mozos de mi tierra. 

No supongan los lectores, 
que á tan celebrada hacienda (1) 
concurren los traficantes 
en vacas, potros1 y ovejas, 
ni allí comercian chalanes , 
ni allí gitanas se encuentran , 
que vendan buenas venturas , 
ni malas venturas vendan , 
ni hay jugadores de embite, 
fulleros de cuatro suelas ; 
allí á lo que se concurre, 
por mas que raro parezca, 
es á rezar, á pesarse 

(1) La hermita del Santo Cristo de Torrijos está anexa á 
nna hermosa hacienda del campo propia del Baron de Hoz. 
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con trigo, maiz ú avena, (1) 
á comer, comprar estampas, 
y á tocar las castañuelas. 

Los señores de Torrijos, 
es decir, los de la tierra 
que dio nombre al Santo Cristo 
que en la hermita se venera , 
arriendan todos los años, 
al mejor postor, lacera , 
la semilla y las limosnas 
todas, que al Señor se ofrezcan-

Gentes de ápie y de á caballo, 
noble y de baja ralea , 
grandes , chicos y medianos , 
con dinero y sin moneda, 
tontos y sabios, calzados 
y descalzos , según sea 
la romería voluntaria, 
ó en virtud de una promesa, 
todos gritan, todos gozan , 
todos corren, todos llevan 
la fé en el alma , y la bota 

( i ) Es original esta costumbre. En Torrijos hay una enor-
me balanza donde los devotos se colocan , entregando por via 
de limosna al Santo Cristo que se venera en la hermita, el 
equivalente de su peso en trigo y otras semillas semejantes. 



entre el alma y la conciencia. 

V* ; ;ÍTJ IBOOi ií 
Los mozos aficionados 

á lucir sus buenas piernas, 
ó las piernas de sus jacos 
con aparejos de seda, 
atraviesan el camino 
de Triana , con sus prendas 
á las ancas, y el caballo 
al trote, al paso ó sin rienda. 

Mozas hay de rompe y raja, 
que ir prefieren en carretas 
ceñidas de cañas verdes, 
de espejos y colchas viejas. 
Dos grandes y mansos bueyes, 
coronadas sus cabezas 
con frontispicios de esparto, 
cintajos y lentejuelas, 
tiran, con cansado paso, 
de aquellas casas con ruedas. 
No fué el arca de Noe 
depósito de mas fieras, 
ni de Babel en la torre 
prodigiosa, hubo mas lenguas, 
que lenguas y fieras hay 
chuzonas y desembueltas 
entre las colchas y caña» 



de una adornada carreta. 
¡Qué es ver la bulla que traen 
con cuernos y panderetas ! 
¡Qué es oír su gresca y risa, 
y sus gritos y sus quejas -, 
y sus tiernas seguidillas , 
y sus sentidas playeras ! 
Muger hay que no ha comido 
en cinco dias, ni espera 
comer los cinco siguientes, 
y canta que se las pela, 
y critica á sus amigas, 
y á sus amigos requiebra, 
y sufre y paga con gusto 
su parte en la concurrencia, 
aunque la noche inmediata 
tenga por cama una estera. 

Imposible es describir, 
con esactitud , la escena 
que el camino de Torrijos 
á todas horas presenta. 
Allí el honrado artesano 
y su familia se mezclan, 
con el zafio macareno, 
y la uraña mondonguera : 
allí un cura y su sobrina, 
y un asturiano que lleva 
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en un cesto las viandas , 
para entretener las muelas, 
se confunden, mal su grado, 
con un sacristan sin renta, 
y el monacillo su hijo, 
y su costilla la hostiera: 
allí junto á un mequetrefe 
de ensortijada melena, 
espolín fusta y futraque, 
levanta sus dos orejas, 
un burro cano y sarnoso , 
que, en destempladas cadencias 
parece que le saluda , 
mirando su estampa mesma : 
allí en fin, todos à una, 
cantan , gritan, sudan, penan, 
preguntan, responden, fuman , 
y, en pisando la pradera, 
juegan, y saltan y corren 
hasta que á la hermita llegan. 



-Candelaria, trinca el gayo 
y tuersele la cabesa... 

— Vamos áTorrijos?. 

— Vamos. 
12 
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— Cuando?— 

— Mañana... 

—Tía Pepa, 
¿sabe usté que mi marío 
mañana al campo meyeva?... 

— Y que importa á las vecinas 
que estemos ó no de fiesta?... 

— Calla hombre ! ¿ Te párese , 
que no rabiará de perlas 
la prima del tabernero, 
cuando la envidiosa sepa , 
que voy á Torrijos?... 

— Pero 

lo primerito Candelas, 
es preparar la comía... 
Anda , vé y pon en la cesta 
peros castañas y nueces, 
sardinas gordas y frescas. 
chorizos pan y alcaparras 
y aceytunas de la reyna. 
Que no se olvíe la bota , 
por que si falta en la gresca 
la sangre de Jesucristo, 



no va este cura á la feria.— 

—Chulundri , pon á mi tordo 
la siya y manta de muestras 
y una almoada á las ancas 
que vá á Torrijos mi prenda. 

— Arriba cuerpo salao! 
Bien por las mozas morenas! 
Eclia un brazo á mi cintura 
y trinca el pañuelo é sea, 
6ujeto ala baticola, 
con la mano que te resta. 
¡ Qué bien te sienta Conchiya 
esa torsía peineta, 
y ese pañuelo de espuma, 
y ese coyar con mas perlas 
que hay en tu boca, salero, 
chiquita como una almendra ! 
¡Qué bien dise á tu presona, 
jacarandosa y morena, 
el vestío color de rosa 
con faralares de átersia , 
y con las medias caladas 
las sapatiyas de sea! 
¡Mira cual se junde el puente 
de Triana á tu presencia ! 



¡ Concha , contigo hasta el fin 
de la vida y de las ferias.— 

— Marcos, vamos á Torrijos?... 

— No', mi bien, que la monea 
anda escasa , y un barbero, 
si á los peligros se jecha, 
pronto encuentra la bacia, 
basía por dentro y fuera. 

— Con que no me yevas?... 

— No. 

Marcos, sobre tu cabeza 
ya veras los resultaos...— 

Estas y otras conferencias 
semejantes , que aun calladas , 
adivinarse pudieran, 
en visperas de Torrijos , 
perturban la paz doméstica. 
Pero llega al Santuario , 
la comparsa vocinglera 
de hombres, mugeres y niños, 
y allí terminan sus penas. 



Asentada está la hermita 
sobre una florida vega, 
y entre olivos seculares , 
que sombra ya poyo prestan, 
á las mesas de aguardiente , 
de aleluyas y de almendras. 

Llegar y besar el Santo , 
llama un refrán de mi tierra 
al llegué, vi y he vencido 
tan celebrado , de Cesar, 
mas según es la oracion 
de las gentes macarenas , 
alta, tierna y compendiosa , 
no han llegado , cuando besan. 

Pronto á la súplica ardiente 
al Señor de cielo y tierra , 
suceden las seguidillas 
bailadas con castañuelas. 

Presto un devoto inspirado 
por una bota a r r o b e ñ a , 
con la que amenaza al cielo 
hasta que vé las estrellas , 
canta, grita ó se columpia, 
baila, salta é s e revuelca. 



Aquí un padre de familia 
parte un trozo de ternera 
asado, entre su muger, 
sus chiquillos y su suegra. 

Allí dos majos sentados 
junto al tronco de una higuera, 
disputan sobre los años, 
y los remos de sus yeguas. 

Blas allá, bajo un olivo, 
se miran , juntan y aprietan 
media docena de mozos, 
y de mozas otra media. 
Uno toca la guitarra , 
dos sacuden la talega 
de los pecados, y el resto, 
tendido sobre la yerva , 
con gritos y con palmadas 
acompañan á la vigüela. 

— Bien por Curriya ! 

— Le ntones, 
dá á los zapatos con fuerza! 

— Ay yayay ! 
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— Por la tuya ! 

Venga ese chisme. 
oue nor vljiMA^ — Alza perra!... 

— Vaya otra copla conmigo... 

— Contigo, al infierno Pepa. 

— Canta, Juan. 

— Venga la bota 
para remojar la letra. lf£ 

« En la querrá de amores 
el buen capitán , 
estiende las guerrillas 
antes de avanzar. 
Porque arriesgada 
en la guerra de amores 
es la emboscada . 

—Bien por la copla ! ' # 

—Juaniyo, 
esos cantares me petan. 

— Vaya la segunda! 
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— Vayan 

si es preciso hasta cincuenta. 

Quien llevar solicite 
de amor la palma, 
gaste poco cariño 
muchas palabras. 

Porque las hembras, 
mas que cariño , quieren 
palabras huecas. 

Cuando mas regocijados, 
unos cantan y otros echan 
al aire las pantorrillas , 
y algunas veces las piernas , 
gritos y ayes lastimeros 
ponen término á la fiesta. 

— La guardia ! 

— Socorro ! 

j — Quietos! 

— Mi capa ! 

— Mi pañoleta! 
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— Qué se asesinan I 

Y el pueblo 
que por un momento tiembla, 
y corre, y grita , y parece 
muerto de susto, se entrega 
de nuevo á nuevos cantares , 
mientras pasa una escalera 
con un hombre asesinado, 
y preso, y detrás de aquella, 
el asesino y sus hijos, 
que lloran que se las pelan. 

Todo en el mísero mundo 
tiene fin ; la noche llega 
y el concurso desparece 
delante de las tinieblas. 

^ ^ H ^ ^ f B j ^ P t . firma lo 

Los devotos y devotas 
de todas fachas y fechas, 
unos de rezar cansados 
y otros cansados de fiestas, 
quién con la capa arrastrando9 

quién con vacilantes piernas, 
quién triste, quién placentero , 
dan á Sevilla la vuelta. 

Entre ahullidos femeniles 



y hombrunas impertinencias, 
y cencerros y tambores 
y pitos y castañuelas , 
también vuelven à Sevilla -, 
con sus dueños , las carretas. 
Ya cantan las habas verdes ; 
ya á los que pasan desprecian 
ya en fin, gritando y riendo , 
al son de las panderetas , 
entonan sucios cantares, 
gratos solo á sus orejas. 

El ruido de la gente 
que se apiña y se codea, 
y se pega y se maltrata, 
por ver pasar las carretas ; 
los gritos de los que venden ; 
el crujir de las cadenas 
del puente , que se estremece 
bajo el peso de las ruedas; 
los que van y los que vienen 
y el olor á pez y á brea , 
que pespiden los hachones, 
que alumbran tan rara escena , 
dan al puente de Triana, 
en ocasiones cual estas, 
los honores de un infierno, 
fundado sobre la tierra. 
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Y con su prenda á las ancas, 

y una estampa en la cabeza, 
y media arroba de vino 
entre el cuello y las calcetas, 
cruzan contentos el puente 
los majos , á la carrera, 
entre columnas de gente 
de á pié, coches y carretas. 

i 

¡ 
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I r . D i e g o . 

Ah, de la hermita! 

— Quién llama?— 

— Diego Corriente. 



— San Pablo 
— Sufi. t',-i|>t<| 

« « © ftilili! 

— Menos clamores 
y mas olmÍíáM1(^.^tefHÍiÍio, 

èi'ûèild Vdof^rBiKéibucaso.... 
lu íiji> 
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•— Nadie. 
NftHie* 

— Mejor. 

— Mas sabre ?—-

— Despacio : 
necesitamos la hermita tteapuwit* f 
| i { i t t i l ü | t i i i k Jiifmlitt 
p§ na ii©jpt§te»i, 

— Y has pensado 
que la casa de Di (Jé illüvfffiMfcb 
< p @ i n e f t » ni»- D i o r : s i r v a ? m 

—Como dos y dos son cuatro. 
Máá'ypáfoito* fluti'té «é'írí&^frfc... 
MsJtí fjnUit'»» ; «p*»4 ayttot,., 
— Tal vez á un asesinato ?— 

M 4 un »Bf»j3M««to^ 
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— No le rompo á usté la crisma 

d» ... 

Jí'^Wi'á^'íi'lli m fo^tttilO ; 

miiifc^aSkkmi^.1 » 

^ t i U i t ó ^ ¿flatíittAT iiwm** 
1 11 uurfîl.io pUill> v. 

— Santos cielos, 
yó en planes • 
•y¿ p k l i l €§11« » 

— ¡Por los clavos 

de Cristo , que 

rfrtd'àU^cfiA^ è ^ l t ^ i ^ l ' J i ^ r a n o . 

4 UrMhp.t*' P< 
— Años hace, que sirve al maA^húte 

— Y sábe usté cuanto» 
\ » .Mr miMlfM 
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hijos tiene ? 

—Seis. 

— Y sabe 
usté , que tiene un cuñao 
enfermo, sus pares lelos, 
y a' su costilla de parto 

—Pobre Remigio !... 

— Y tan pobre , 
que ayer se vio el desdichao 
sin pan que dar á su prenda , 
ni á sus hijos!... 

— Pero, al cabo, 
el marqués no dejard 
morir de hambre á un criado , 
tan antiguo... 

— Sí... el marques!... 
Pues quién, sino ese malvao 
es causa de sus desdichas?... 
Quiso premiar á un lacayo, 
que le sirvió de... me esplico?... 
y despidió á un hombre honrao, 
como Remigio, que nunca 



aduló ni lamió platos. 
m 

— Es eso cierto?... 

— Tan cierto, 
que si ayer, por un milagro, 
no va mi teniente al pueblo 
y me cuenta luego el caso, 
á estas horas, la paría 
está del cielo gosando. 

—Pero el marques no ha sabido?— 

— Buenas lanas tiene el macho 
pa acordarse de otra cosa, 
que de sus casas de campo, 
sus bailes, sus comilonas, 
y sus... pero quince rayos 
me partan, si hoy no se enmienda 
ó al infierno va de un salto!... 

— Me dirás? — 

—-De eso se trata. 
Según parte, que me ha dao 
un amigo de Seviya, 
esta mañana, temprano, 
debe llegar á Gandul 

15 



nuestro hombre acompanao 
de sus dos hijas, y el mozo 
primera causa del daño. 
Pero, que me coja un toro, 
si antes que pisen el barro 
de Gandul, no capitulan, 
como Dios tiene mandao. 

i u 1 1
 ' ' 

— Y qué intentas?— 
. O . o i i i j l a b i;J«i> 

— Poca cosa: 
que haga renunsia el lacayo 
de la plaza de Remigio, 
bien á bien, y que su amo, 
sea padrino del chiquillo 
resien-nasío. 

t ecHcIiífií > a a , c ¿ o e 
— Pero hermano, 

quedará en esto la broma?— 
í íf S ;7 A l i i b 

— En esto, s ino encontramos 
resistencia, por que entonces 
habrá... lo que quiera el diablo. 
Mientras yo viva en el mundo, 
pueden dormir descansaos 
los probes..- cuando yo caiga... 
Eu fin lo dicho, tocayo ; 
ponga usté en esta casucha, :.« 

oí 
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que está de la hermita un paso, 
una botella con vino 
de la tierra, y cuatro vasos 
que pronto güelvo... la noche 
va de sumbío y porraso , 
y puede ser que mi gente... 
Adiós pae Diego... 

Y tocando , 
levemente con la espuela, 
al hijar de su caballo , 
entró en el bosque Corriente , 
y en su hermita el hermitaño. 



Era una hermosa mañana 
del Abril , y las negras sombras 
de la noche habian cedido 



su imperio á la blanca aurora. 
so»)'í'j"f '*.iáfíiiíj( v aoviio 

Poco apoco el horizonte 
teñido de azul y rosa 
se enrojeció ; los cabreros 
abandonaron sus chozas ; 
cantaban los ruiseñores, 
al compas que hacían las hojas 
de los árboles , movidas 
por la brisa arrulladora 
de los bosques ; y el camino , 
desierto por muchas horas , 
brotó , casi por milagro , 
una pesada carroza, 
tirada por ocho ínulas 
grandes, valientes y tordas. 

¡ Cuántas veces quiere el cielo 
que duerma bajo las rosas 
el venenoso reptil 
que al hombre pica ódebora! 
¡Cuántas permiten los cielos 
que la luz esplendorosa 
del sol , alumbre del crimen 
la carrera triunfadora! 
¡Quién al ver la grande escena 
que presenta la tortura 
senda que á Gandul conduce, 



por entre violetas rojas 
y olivos y palmas verdes 
y pintadas amapolas ; 
quién habria de sospechar 
que , detras de cada hoja, 
un hombre escondido aguarda 
la ocasion , triste y traidora, 
de hacer que elija otro hombre 
entre su vida y su bolsa ?... 

Tranquilamente arreaba 
el mayoral d sus tordas, 
tendiendo , d veces , el látigo , 
mas siempre con mano floja; 
y el Marqués del Pino, que era 
el dueño de la carroza, 
trazaba tranquilamente 
mil espediciones locas, 
con sus hijas; y el lacayo, 
á la zaga y á sus solas , 
ya en sus adentros soñaba 
con un fortunon de arrobas ; 
cuando un balazo, tirado 
con la intención bondadosa 
de asustar únicamente, 
llenó de justas zozobras 
al msfrqués , y d sus dos hijas 
tan tímidas como hermosas. 



m 
—Alto: gritó un desalmado 
bandido, con voz vinosa , 
apuntando al mayoral; 
y al mismo tiempo una tosca - -Q 
mano, en la puerta del coche , 
clavó sus uñas de loba. 

Pensó el marqués defenderse ; 
mas viendo que era una loca 
temeridad, preguntó : 

— Qué se ofrece, buena tropa?... 

— Abajo! 

—Abajo: si es gusto 
de ustedes , nadie lo estorba. 

— Boca abajo. 

. r 
— Boca abajo!... 

— Lo dicho! 

— Si esto acomoda 
no hay que replicar: con todo, 
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si esa órden tan incómoda 
no hablara con mis dos hijas... 

— Bueno fuera que una hermosa, 
anduviera boca abajo 
mientras yo mando en persona! 
Las chiquiyas estarán 
lo mesmito que las rosas 
en su rosal, mientras limpian 
mis compañeros las bolsas 
del coche... Oye , Cascarrias, 
tupa al lacayo la boca, 
y amárrale los pulgares, 
porque ese pájaro importa... 

— Pero, mis hijas... 

— Las niñas 
corren de mi cuenta!... Ola!... 
Y la mayor tiene un cuerpo!... 
Sobre que se me alborota 
la sangre en las venas... Prenda, 
no sea usted tan desdeñosa... 
Sobre que me gusta usté , 
mucho , muchito ! Qué tonta ! 
Pues no güelve la cabesa 
á otro lao!... Salerosa, 
Saque usté de penas pronto 



á un cristiano... ¡Cachiporra, 
y qué guapo bofeton 
me encajó en la chirinola!... 
Pero no hay remedio ; usté 
me querrá 

— Alma de roca , 
deje usté en paz á la niña, 
que estraña esas palabrotas... 

aohntti • H'tfll') fijjT) (í̂ 'ílf 
— Señor marqués, si otra vez 
echa usté á sonar la trompa, 
le machuco á usté los sesos... 
Vamos, muchachos , que asoma 
la mañana, y no es pruente 
que el sol, tomando , nos coja.. 
Por lo mismo, remismito, 
que el señor marques se amosca 
no hay remedio... soy el amo., 
y la chica me acomoa... 

Sabe Dios el resultado 
de escena tan ruborosa , 
si la presencia de Diego, 
arrogante y seductora, 
no hubiera impuesto al bandido 
y dado aliento á la hermosa. 

— Vamos , Mala-sangre, deja 
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descansar á la señora 
y al avío, que no hay tiempo 
que desperdiciar... Ahora, 
señor marqués, en la hermita, 
que está sobre aquella loma , 
nos hablaremos... se trata 
de hacer una buena obra, 
y no creo que un bandido , 
cuyos crímenes asombran, 
tenga que enseñar virtudes 
á un señor de ejecutoria. 



JTJSOTCI^ DIS B I O S . 

Dos meses han transcurrido, 
desde la triste mañana , 
en que el marqués y Corriente , 
mano á mano y jarra á jarra, 
firmaron cierto contrato, 
con la fé de sus palabras, 



que dio al noble) libertad , 
y al bandido la esperanza 
de ver repuesto A Remigio, 
en su viejo empleo de guarda. 

Dos meses han transcurrido-
y en aquella misma sala, 
sentado Diego Corriente, 
al parecer, sin gran calma, 
escucha de vez en cuando , 
y de vez en cuando traga, 
para entretener el tiempo, 
vino mezclado con agua. 

Las facciones del bandido 
regularmente selladas 
con la tristeza, que el crimen 
imprime en las nobles almas, 
tan grande inquietud demuestran, 
que ó medita una venganza, 
y un atroz remordimiento 
hace trizas sus entrañas. 

De pronto sonaron gritos 
sofocados, y á patadas 
y á golpes fieros, dos hombres 
de malditísima traza , 
al noble marques del Pino, 
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atras las manos atadas, 
pusieron en la presencia 
de su capitan 

— Canalla! 
(dijo Corriente, rompiendo 
contra una mesa, la jarra 
en que bebia. ) Mis órdenes 
no se obedesen ?... Se trata 
así á un criminal?... Marques, 
levante usté mas la gaita, 
y mire usté, si se atreve, 
á Corriente, cara ú cara. 

i • Corwtni n m ; » ' 
— Corriente!... 

P X 
—El mismo: ninguno 

mas que yo , sobre su espalda , 
se echa vengar á los probes, 
de vuestras torpes infamias. 
Vamos pronto.—Mala-sangre, 
di al pae Diego, que lo aguarda 
su tocayo... Con que, andando, 
vaya fuera la mordasa, 
y responda usté, marques... 
¿Por qué sin culpa ni causa, 
faltó usté á lo prometío 
solemnemente?... 
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— La falta 

es de mi administrador. 

—Esa disculpa no basta... 
Y ¿sabe usté que Remigio, 
al verse sin pan ni plata, 
cogió la escopeta al hombro 
y , en la primera jornada , 
fué cogido, y perneó 
de la horca á las tres semanas?... 
Y ¿sabe usté que los padres, 
de Remigio, sin mas causa 
que el abandono, murieron 
como perros?... qué su amada 
espiró de sobre-parto, 
y que su hijo descansa 
en el sielo, entre sus padres, 
que á voces piden venganza?... 
Venganza! (repitió Diego, 
con voz terrible...) Colmada 
la tendrán... si la justicia 
de los hombres 110 se para 
en tus crímenes, la ira 
de Dios mi brazo levanta, 
y para vengar los probes, 
á cada instante me salva 
Bienvenido, pare Diego... 
Prepare usté seis palabras 
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de consuelo, pa ese hombre 
que va á morir... Fueran vanas 
las súplicas... la justicia 
de Dios cumple cuando amaga. 

Y antes que el bandido hubiera 
vuelto ÍÍ la hermita la espalda, 
sonó un tiro y otro tiro ? 

y un cuerpo quedó sin alma. 





ID32IL a m s a o o 

« Ya se murió mi madrina 
la duquesiya de Alba, 

14 
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que si eya no hubiera muerto, 
á mi no me ajusticiaran. (1) 

Asi cantaba sus penas, 
con melancólico son , 
Diego Corriente, la noche 
que á su muerte precedió. 

La justicia de la tierra , 
siempre inexorable, atroz, 
cuando se trata de un nombre 
que el nacimiento ilustró, 
y glacial é indiferente, 
cuando resuena el clamor 
de un pobre ; desde el momento, 
que el marques muerto cayó, 
dió en perseguir á Corriente, 
sin tregua ni compasion. 

Preso al fin, su triste suerte 
tranquilamente esperó. 

Eran las once del dia, 

(1) Esta mal limada estrofa que. se atribuye efectivamente al 
célebre ladrón Diego Corriente y se canta todavía por los ban-
didos andaluces, que la han conservado por tradición. Diego 
Corriente es para ellos siempre un hombre respotablo. 



y el populacho feroz , 
con impaciencia aguardaba 
la sangrienta ejecución. 

A la aurora, las tabernas, 
que ocupan en su alredor, 
la plaza de S. Francisco, 
llenáronse, de hoz y coz, 
por artesanos , mugeres 
de equívoca profesion, 
muchachos de la candela , 
quintos, mozas de labor 
y otras mil clases y castas, 
que Bufón no describió: 

¡Curioso es ver, cómo el mundo 
sordo al humano clamor, 
bebe, goza y se embriaga , 
junto al cadalso feroz, 
que un hombre contra otro hombr 
sin derecho levantó! 

Apenas dieron las doce , 
en el lúgubre reloj 
de la cárcel de la Audiencia, 
Diego Corriente empezó 
á bajar las escaleras , 
sin indicios de temor. 



Cuando llegó á la meseta , 
como es costumbre, entonó 
la Salve de despedida 
con firme y sonora voz ; 
y un eco triste y lejano, 
que á su canto respondió , 
era de sus compañeros 
el triste y último adiós. 

Sonó el cerrojo terrible , 
en sus goznes rechinó 
la puerta, y Diego Corriente , 
bajó el primer escalón , 
de la cárcel y la vida , 
con paso firme y veloz. 

La muchedumbre apiñada , 
al mirarle, prorrumpió 
en lágrimas y alaridos, 
que hirieron su corazon. 

—Mira que hermoso!: esclamaba 
una muger, y el dolor 
cubrió sus ojos de lágrimas , 
y su pecho de aflicción. 

o .qmn oIüoíWoO o-.oiü 
— Siempre valiente!: decia 
una aguardentosa voz, 
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al través de los curiosos... 

— Qué sereno vá ! 

— Mejor. 

— Pobrecilo ! 

— Muy bien hecho. 

— Es una injusticia atroz. 

Diego Corriente era el padre 
de los probes! 

— Un ladrón 
no merece otro destino!... 

•» i 1 t; /;j!í>ííY /J 1 O J JJ 

t ! b — No me empuje usté. 

— Si yó 
vine antes:... 

nob/)?') otrumi la no x 
— Embustero ! 

1 < 0; , . ,[ ,IUI 'FFIB oaiiip 

— Silencio! 
j, • m . '(üldiiil oaiuQ 

— Toma!... 
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— Bribón. 

— Ay, que me ahogan ! 

Y la gente, 
que mas no necesitó, 
corre, y grita y roba y caza 
sin escopeta ni hurón. 

Restablecida la calma, 
previo el remedio feroz 
de unos cuantos latigazos, 
que la tropa sacudió, 
siguió el infeliz su marcha 
de un parche enlutado al son. 

Pronto el fúnebre cortejo 
dió la vuelta à la estación 
del Gorpus-Criste, y Corriente 
junto al cadalso llegó. 

Tranquilo subió á la horca, 
y en el último escalón 
sentado, al pueblo en su ejemplo 
quiso dar una lección 

Quiso hablar; pero su vista 
un momento se lijó. 
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sobre una muger que estaba 
de la plaza en un rincón, 
y mudo y cobarde y ciego, 
por primera vez tembló. 

Era la muger que amaba , 
era el moribundo sol 
de su vida, su esperanza, 
su fé , su gloria, su amor... 

Quiso hablar ; mas ay ! que el labio 
á transmitir se negó 
los sentimientos que á el alma 
desgarraban de dolor. 

—(C Adiós Teresa , en silencio 
su corazon repitió 
una y mil veces; la muerte 
no conseguirá, mi amor , 
separarnos ; para el cielo 
te cita mi corazon! 

Ave Maria purísima : 
el populacho gritó ; 
sonaron tres campanadas, 
y el redoble de un tambor, 
puso fin á la agonía 
del mas famoso ladrón. 



thB^iqqq Jo 
¡Olí fioilîfloa 
ílclobdí Is X 
' ÎI Ilfî 081/(f 

rffwl s en i h h 

BcÍBtao anp logtim mn aidoa 
< nooni-i no no BXBÍq bí ab 

tax 
.úídffí9j sov BTSinnq ioq 

I «dame otrp BÍ B«I3 

'O OLÍ.IEC!ÍK>FRF ÍO BIO 

. j \.'ifi'w< so m Ksbiv us eh 

oaiuQ 
iranB'il 

98 aol 
[ B^aob 

oidél Í9 o 

I A » — 

ioo n« 

loi» on 
BiBqaa 
dio 9} 



3SX. 3DI33C. I P Ï S O 

Es inmemorial costumbre 
de toda la Andalucía, 
que hablen de noche, en las rejas, 
los mozos con sus queridas. 

. U B < ! i i í t » i q a & i d t a n t e a s ¿ o í o J 

e s i b i i í / f u n í n a î i i i u n o b n f i u o s e r a 

f 8 R t ¡ I[ 8Í'J i l ' ) 0 o b o d o 6 0 Í I Í J U 

ona^o 3d. i :: .'Oj in;l>iO onp 
. j - .Vfr fod: •'{ .OJM: t j í i o o í i o 

, «i lOJBfff f/ii f i b o j B'lJlíOD 

No faltan madres que,urañas , 



tales costumbres prohiban, 
mas cuando mandan las madres, 
nunca obedecen las hijas ; 
que están las niñas de ogaño 
en continua rebeldía, 
contra toda ley materna, 
si un solo gusto las quita. 

Asi es que la hermosa Antonia 
hija , cuñada ó sobrina 
de un zapatero de viejo, 
mas conocido en Sevilla 
quePizarro en el Perú, 
rancios amores traía 
con Gregorio Mata-siete, 
mozo de estampa bonita, 
por quien dejó en otros tiempos 
sin esperanzas ni vida 
á Perico Tentaciones... 

Fueron y vinieron dias 
y Mata-siete llamaba, 
y Antoñuela respondia, 
y sonaban los cristales, 
y se asomaba la niña, 
y eran los hierros testigos 
de las promesas mas finas. 



Pero el diablo que no duerme 
dispuso que de Melilla, 
adonde estubo seis años, 
por no sé qué fechurías, 
volviese al fin Tentaciones, 
y que trajese la misma 
pasión que, seis años antes, 
por Antoñuela sentía. 

Cuatro semanas gastó 
nuestro hombre , día por día, 
en h aliar una ocasion 
á sus amores propicia. 
Dijo, pidió , alegó 
cuanto en su favor podia , 
sus méritos y servicios 
sus esperanzas, perdidas, 
sus trabajos en presidio 
y su honradez en Sevilla j 
pero el necio Tentaciones 
ignoraba que las niñas, 
suelen ser mas desdeñosas, 
cuando se ven mas queridas. 

O l̂ítili.íí. l'J 'lt:IW> üé ! O 
Mientras Perico creyó 

que sus males consistían, 
en caprichos de mugeres, 
ó en locas antipatías, 



llevó con paciencia el lance, 
mas luego que á su noticia 
llegó , que todas las noches 
á la ventana venía 
de Antonia, un mozo de un barrio 
distinto del de la chica , 
usando de los derechos 
que la costumbre autoriza, 
intentó cobrarte el piso, 
ó partirle la tetilla. 

, !¿i i ,o*• «tu . $>'i' non ouaonu 
Pagar en Sevilla el piso , 

es una costumbre antigua, 
reducida á que los mozos, 
que buscan y hallan queridas 
en otro barrio distinto 
del suyo, á pagar se obligan 
A los mozos convecinos 
de su prenda, la propina 
suficiente á derramar 
seis vasos de manzanilla, 
so pena de sostener 
á cada noche una riña, 
y de abandonar el campo 
si aprecia en algo la vida. 

Supo Pedro Tentaciones, 
que á las ocho se veian 



en la reja los amantes , 
y apenas las negras tintas 
de la noche sucedieron 
á las azules del d ia , 
rebujándose en la capa 
y cubriéndose la vista 
con el sombrero de alcuza, 
la calle de Antonia p isa , 
adonde ya Mata-siete 
requebraba y seducía 
á su chula con palabras 
mas tiernas que las natillas. 

, OV')f l í I 'tiJ 1 8 S 6 Í Í 0 1 ' ÍU 

— Tanto me quieres Gregorio?... 

.—Qué si te camelo?.. . Mira : 
mándame que ponga en Flandes 
si es tu gustaso, una pica : 
dime que le arranque á un toro 
de Lesaca la divisa, 
y ordéname, si te peta, 
q u e , de Cádiz á Sevilla , 
me pegue diezpuñalás 
con cualquiera que te embista, 
y verás, prenda del alma , 
que Mata-siete no olvía, 
con las glorias de ser dueño , 
su obligación mas precisa, 



que es vivir pa defenderte 
y morir porque tu vivas. 

— Ay!... gritó Antonia temblando, 
y mirando , por encima 
del hombro de su querido, 
la traicionera sonrisa 
de Tentaciones... 

— Qué pasa?... 
Camará... usté permita, 
que me tome la molestia 
de desearle mas vista, 
pa no tropezar de nuevo, 
con quien no sufre cosquillas. 

— Camará, me hase usté el gusto 
de escuchar dos palabritas. 

— Por que no?... De qué se trata? 

—¿Sábe usté lo que se estila 
cuando un moso , busca abrigo 
fuera de su barrio?... 

— Diga, 
en plata lo que usté quiere, 
y no me canse... 

— Qué viva 
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tiene usté la sangre ! 

— Mucho. 

— Pues acabando. La nina 
bien vale cuatro pesetas , 
y si usté piensa seguirla 
jonjabando, es necesario 
que lo pague en Manzanilla 
ó en sangre, que á mi lo mismo, 
esto que aquello me priva. 

— Mi bolsa como mi puño 
son de usté... 

— Ambas se estiman... 
Andando?... 

— Andando... Antoñuela 
aguarda , que aquí, á la esquina, 
voy con este camará 
ÍÍ diligencias precisas. 

Transcurrió un cuarto de hora, 
y ya Antonia presentía 
mal del lance, conociendo 
de Tentaciones la envidia , 
cuando juntos y embozados 



vió, con gusto, que volvían 
los dos antiguos ribales, 
hacia su ventana misma. 

— Camará, (dijo Perico, 
luego que atisvó á la chica, ) 
si de mi bolsa ó mi braso 
alguna vez necesita, 
mande como puede ar un hombre 
que de corazon lo estima. 

Y sin decir mas palabras 
dobló Perico la esquina , 
esplicando con un surco 
de sangre , tanta política. 

C . ; i t 

— Qué ha sido? preguntó Antonia. 

— Ná entre dos platos. 
Que Perico Tentaciones 
cobrarme el piso quería , 
y yo le he pagao en monea 
que guardará mientras viva. 



X ñ , M Ï Ï E M I IdjBXi (1) 

Al pié de un cerro elevado 
y entre dos encinas viejas , 
carcomidas por los años 
y por la intemperie negras, 

(1) Contrabandista pobre. 
14 



la vista fija en el monte, 
la planta fija en la tierra , 
colgada la brida al brazo , 
y en el brazo la escopeta, 
Curro Atina (asi llamado 
por su admirable destreza 
para pegar un balazo , 
si alcanzase, á las estrellas) 
Curro Atina , en sus facciones 
desencajadas, revela 

que al hombre de mas agallas , 
llega un momento en que tiembla. 

Nunca Curro ha conocido 
lo que miedo ó temor sea, 
aunque el resguardo le acose, 
ni aunque el resguardo le prenda ; 
pero lleva en cuatro tercios 
de algodon , sobre su yegua, 
su fortuna y la fortuna 
del dueño de sus potencias, 
y antes de dar una hilacha, 
por bien ni mal consistiera 
que le horadasen cien balas 
del pecho las entretelas. 

Mas ay! que presto se tornan 
en realidad sus sospechas, 



y el que era riesgo dudoso 
riesgo tan fijo á ser llega, 
que apenas da tiempo á Curro 
para montar en su yegua, 
requerir rienda y trabuco , 
y al viento exhalar sus quejas. 



II. 

«Hay mas negra fortuniya?... 
chíneles (1) no son aqueyos?... 
Curro ! aquí de tus risueyos, 
que si la ronda te piya , 

es probao, 
que te mandan de contao 
al beró (2) é San Agustín. 

Pim! Pim!... 

Ya comiensa el tiroteo 
y nengun moso cosío, 
que en Triana (3) haiga nasío, 
güelve la espalda al jaleo. 

(1) Guardas ó alguaciles. 
(2) Presidio. 
(3) Barrio cstrainuros de Sevilla á la orilla del Guadalquivir. 
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Só sagala! 

Yaya á la ronda esa bala 
y balas vengan sin fin. 

. P i m ! Pim!... 

Maldita sea mi torpesa!... 
por mi endina puntería, 
como hay Dios, que meresía 
un balaso en la eabesa!.... 

Mas me afano 
sin rason , que á too marrano 
le yega su San Martin. 

Pim! Pim!... 
¡•rtcanwnn: 

Arda el mundo, que me quemo; 
cruja el plomo y no haiga tregua ; 
con mi trabuco y mi yegua, 
venga el mundo, no le temo, 

Pepa mia, 
¿quién la vida 110 daria 
por tu beyo serafín?... 

Pim! Pim!... 

¿Quién por tu fila y tu gala 
no echa el cuerpo álos caminos?... 
Maldita bala ! asesinos ! 
perdón para mi Sagala, 

que en carrera, 
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vcnse á la flecha ligera ? 

y en íieresa al puereo-espin. 
Pim! Pim!.. 

¡ Probe animal, 110 han valió 
á tus pies la ligeresa, 
que te han partió la cabesa 
y el corason te han partió!... 

Jaca güeña , 
pronto acabará mi pena , 
pues, sin t í , cierto es mi fin. 

Pim! Pim!... 



III. 

Y un balazo en los ríñones , 
herido arrojó por tierra 
al pobre contrabandista, 
que , viendo toda su hacienda 
en manos de los lebreles , 
mal dichos guardas de puertas, 
fijó en el cielo los ojos 
con desesperadas muestras, 
y abrazado á su Sagala, 
de su suerte compañera, 
mandó parte de su alma 
á Dios, y el resto á su Pepa. 
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Embozado hasta los ojos 
y el sombrero hasta las cejas, 
con un codo junto al cielo 
y el otro junto á la tierra, 
hablando poco y al alma 
cuando el caso se presenta, 



pasa todas las mañanas 
de su casa á la taberna , 
Miguel Pvayo, baratero, 
respetado por sus fuerzas 
de Málaga y los percheles 
al peñón de la Gomera. 

Ni es conde, ni es mayorazgo, 
ni tiene viñas, ni tierras, 
ni ganados, ni fortuna 
de clase ninguna cuenta, 
pero viste, y triunfa y gasta 
y descansa y se pasea, 
y nadie le pide un cuarto 
ni con nadie tiene deudas. 

Si está fria la mañana , 
hasta el punto que convenga 
tomar un trago , lo pide, 
y es de ver la diligencia, 
con que le sirven y ofrecen 
cuanto pedir quiere ó piensa. 

— Montañés, echa las once. 

— De qué precio? 

— Buena flema! 
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Bel mejor, que yo no bebo 
surrapas. 

.« >! ¡Jo! h ci ^lan 9ífo'> w M — 
— Yaya. 

— Se aprecia. 
Jesus y Grnz... Güeña boca 
Apunta... 

Y dando una buelta, 
y embozándose en su capa, 
que ver en la faja deja 
media tercia de lenguao , (1) 
hacia la playa endereza 
sus pasos , y á los corrillos 
de jugadores se acerca. 

r!í>Jsduioo «ííjJso ob 'ios noÍQíitf 
—Esa baraja no sirve : 
dice arrojando en la tierra 
otra, y clavando el cuchillo 
sobre la manta en que juegan. 

— Esa baraja (responde 
su dueño) sirve , y se prueba 
camará, cuando usté diga... 

( i ) Cuchillo. 
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— Pa luego es larde, mi prenda. 

— Pues eche usté pá adelante. 

— Naita atras me interesa; 
con que ya aguardo... 

— Corriendo 
soy con usté... Hé , Trompeta, 
sientate aquí, y los ochavos 
recoge mientras yo güelva. 
Cudiao, señores, que alguno 
me jaga una morisqueta, 
porque entonces... como hay cielo, 
le aplico al hijar mi tienta. 

Suelen ser de estos combates 
la natural consecuencia, 
que el jaque vá á los infiernos, 
y que Miguel se apodera 
del impuesto, establecido 
por su voluntad suprema. 
¡Pobres de los que, jugando 
al aire libre, se niegan 
á tallar con las barajas 
del baratero!... su regla 
no admite medio, ó le pagan, 
ó pincha y mata y saquea. 



Las corridas de novillos, 
al baratero presentan 
mil ocasiones de hacer 
visible su omnipotencia. 
Que está cansado y no quiere 
ir al Circo por sus piernas... 

— Venga una caleza : dice 
Manuel Rayo , y la caterva 
de caleseros se insulta 
mutuamente y se apalea 9 

por llevar al baratero , 
sin un cuarto, en su calesa. 

Que llega al Circo y no tiene 
con que comprar la boleta... 

Pedro, Juan ? Antonio, (grita 
al primero que se acerca) 
compra un asiento de sombra, 
luego ajustaremos cuentas. 

Y los pillos que el despacho 
de los billetes asedian 
con la intención solamente 
de limpiar bolsas agenas, 
se apresuran á comprar, 
sin dar de disgusto muestras , 
la entrada de Manuel Rayo 



238 
que humildemente le entregan. 

En los bailes de candil 
guitarras y castañuelas ? 

el baratero dispone 
de lo mejor de las hembras, 
que siempre las buenas mozas 
de los valientes se prendan. 

— Niña me hase usté el osequio 
de bailar unas rondeñas 
conmigo? — 

[¡ ') i 
— Con mil amores ! 

— Mil grasias... Pero, prinsesa, 
párese que el tío Juan Lanas 
que tenia usté á la oreja, 
se ha disgustao... 

— Que rabie. 

— Mucho, cariño , se apresia 
ese favor... 

— Pues, lo dicho : 
si no se atreve el babieca, 
á disputarme á un güen moso. 



que de coragc se muera. 
259 

— Cariño, quiée usté decirme, 
como pagaré la deuda 
de haber conmigo bailao... .i 

— Desoyinando á la puerca 
que charla con mi querío... 

— Basta... Patrón?... Que la gresca 
me hace daño... con que mande 
usté , que tomen la puerta 
toititos los combiaos... 

— Pero... 
Tti'tkr us Hjjri 

— Si tarda , dies muelas 
se traga usté de uu sopapo ! 

— Niñas se acabóla fiesta. 
I i • r • -, ! r • 1 

— Porqué tío Pablo ? 

— Porque * 
este mosito lo ordena... 
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— Pues que se largue él sí quiere, 
que á mi la bulla me peta , 
y no me voy hasta hacer 
pedazos mis castañuelas. » 

En mala hora el Juan Lanas 
quiere echarla de fachenda, 
porque Miguel que no sufre 
de ninguno impertinencias, 
contra los duros ladrillos 

del suelo le zamarrea. 
Gritan, lloran , se sacuden 
sin piedad, y en la refriega 
el baratero consigue 
dar gusto & su dulce prenda. 

Por lo demás, Miguel, sabe 
que su valor ni sus fuerzas, 
le apartarán del camino 
de la horca, al que se acerca. 

Si tiene Sed se emborracha ; 
si tiene hambre, sus muelas 
entran en grato ejercicio, 
hasta que repleto queda; 
si una chai le hace salero, 
buenamente la requiebra 
y la consigue, sin falta, 
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pues ninguna le desprecia. 
Mientras tiene es un cordero, 
mas si le faltan monedas , 
con el lucero del alba, 
de puñaladas se pega. 

Regularmente, (si nó 
halla una muerte mas presta,) 
el premio de estas hazañas, 
y otras distintas de aquestas, 
será acabar Miguel Rayo, 
bailando sin castañuelas. 

1C 
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También entre la gente (le sombrero 
portugués , ancha faja y capa corla, 
entronizada está la indiferencia, 
en cuestiones de amores filosóficas. 

Hubo un tiempo infeliz en que los hombres 
Por lograr el afecto de una hermosa, 
disputaban su cuerpo á puñaladas, 
* vencer ó á morir sus almas prontas. 
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Mas juiciosos agora, si les petan 

los ojos y el andar de una gachona, 
presentan sin calor sus memoriales, 
y sin dolor reciben dimisorias. 

Sirva de ejemplo, en la cuestión presente, 
esta declaración sublime y corta , 
que un rufián malagueño, hace dos años, 
dirigió en el Perchel á una real mosa. 

«Te vi morena y te amé 
Como quiée la gente honra ; 
Dime amen, si te gusté , 
Y sinó , no he dicho ná, 
Jaste cargo que no hablé. 

» Nunca he jandao con chanela , 
Si una mosa me camela , 
Por ella bajo á un abismo : 
Mas si dise, acá no cuela , 
Me dá , morena, lo mismo. 

» Conque , vamos al avío : 



Sabe en fin , que te requiero , 
Con failigas, dueño mío, 
Que por ti pierdo elsentío, 
Y que por tu sal me muero. 

» Esta morena es la pura, 
Sin cháchara ni palique ; 
Venga mi güeña ventura , 
Y , aunque sea mala , locura 
Será pensar que me pique. 

« Ca si morena te amé, 
Al punto que te guipé, 
Como quiée la gente honrá ? 

Si po el ojo no te entré 
Piensa que no lie dicho ná.» 

Así acabó su embite el malagueño ; 
Mas ¿piensan que se diera por vencida 
La buena mosa? No. Plantada en jarras, 
Y echando hácia la espalda la mantilla, 
Sin pararse un momento, la respuesta 
Al majo dio , según aquí se esplica. 



» Si me viste y me adoraste, 
Agraesco la mersé ; 
Mas si nesio imaginaste , 
Sin quererme, mcresé 
Mi cariño , te engañaste. 

»Si te ofende la chanela; 
También me disgusta á mí , 
Y nunca en mi afeto cuela, 
Quien con ansias no camela 
Yogar en mi serení. 

« Conque vamos al avío : 
Sabe en Un que te requiero, 
Por que tu dises , bien mío, 
Que te peta mi salero 
Y pierdes por mi el sentío. 

Esta, moreno, es la pura 
Sin chachara ni palique , 
Esa es tu güeña ventura, 
Y no tengas por locura, 
Que según jablas, me esplique. 
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Cá si moreno te amé, 

Porque amada me guipé, 
Como quiée la gente honrá, 
Si al fin mi cuerpo te j iée, 
Piensa que no he dicho ná. « 

Diga el lector si á gente que se esplica 
con tanta claridad y desparpajo , 
se la puede negar, que son profundos 
en la ciencia de amor sus adelantos. 

Adelantos del siglo , son lectores , 
el cinismo , la mofa y el descaro, 
con que hombres livianos y mugeres, 
tratan de los afectos mas sagrados. 

Pero, voto al demonio! quien se mete 
á dar lecciones de moral?... ¿Acaso, 
por que mucho les digan , las mugeres 
serán constantes ni los hombres santos? 

Seguramente no. Pues de tal suerte 
haga cada uno de su capa un sayo, 
que si hoy vencida vá la hipocresía, 
y hablan las niñas por fortuna claro, 
quien sabe si mañana no echaremos , 
su virtud y su amor constante, al diablo. 
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SEVILLA. 11 DE 184... 

Compare ? me alegraré, 
que al recibo de esta carta, 
gose usté de igual salú ? 



que su mare, que Dios haiga ; 
en compañía de Teresa, 
la vendeora é tenazas, 
que lo tiene á usté cogío 
por mita de las entrañas. 

Ay compare de mi vía! 
usté no sabe las ansias, 
que paesco, desde el punto , 
que usté se largó á Chiclana. 

¿ Se acuerda usté de Carmela 
la gitaniya de marras, 
aqueya que fría guñuelos 
en Santa María de Grasia(l), 
aqueya , que me tenía 
lo mesmito que unas gachas, 
con su porte y su meneo, 
y su sandunga y su labia, 
aqueya , caiga usté muerto , 
espichó como una rana. 

Oiga usté compare y diga, 
si tengo rason sobrada, 
colgaito de una ensina, 
pa bailar la sarabanda. 

. 'Vi»/!}; ! . f < ii«qmo!» -—• —— 

( l ) CoQTCüto (le religiosas , situado en el centro do Sevilla. 
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Estaba yo con el Nene , 

apurando cuatro cañas 
de Sanlucar, la otra tarde, 
junto al puente de Triaría, 
cuando vino la tía Gancho , 
y me dijo: Pepe, anda, 
si quieres ver á Carmela, 
porque la probe se larga. 

Compare, creamelo usté , 
pero el buché que pasaba 
entonces por mi gañote , 
como si fuese una bala 

. . : í * i ' ' 

de cañón, en el estogamo 
me abrió un boquete de á vara. 

i - i -TLL , TILJ.*IO& I;l ¡|«> Í;J'Í- S ÍLI 

El Nene quiso etenerme ; 
pero yo, que camelaba 
á la jembra, con faitigas 
negras, trincando la capa, 
antes de decir Jesús , 
me puse junto á su cama. 

(Ei íoq ob j i j í j n i os ou Di 

En fin, compare, espichó, 
como espichan las gitanas , 
llevándose con sus cuerpos, 



do sus gachones las almas. 

Entonces , mientras vistían 
á la difunta de gala, 
con los pelos estendíos ? 

y la corona, y la palma ? 

di la güella, con mis penas , 
de su familia á la sala. 

Ayí viera usté compare, 
como las jembras lloraban , 
y los hombres maldesían 
de su fortuna tirana! 

19 i: - no y 9b 

— Que lástima de prinscsa , 
muerta en la flor de sus grasias 
saltó la prima del Surdo 
arafiandose la cara, 

— Probcsita ! 

— Mala muerte 
coja al ladrón , sin criansa, 
que no se muera de pena, 
cuando sepa esta desgrasia. 

— Va se murió la alegría 



del mundo ! 
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— Que no acabara, 
hecho peasos, el méico, 
que no cura unas tersianasî 

— Señores, basta de yanto! 
gritó la Carrajolana (1), 
güeno está lo giieno ; pero 
la chiquiya era una Santa , 
y si está en el quinto sielo 
no hay pa que erramar mas lágrimas. 

—Dice bien Pepa! 

— Quién diia 
que tiene rason ? Tío Chancla , 
meta usté mano á la bota, 
que el dolor seca las gaitas. 

Asómbrese usté compare! 
¿Sabe usté que hiso la taifa 

Vecina ile la Carretería , barrio cstrainuros de Sevilla. 
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mientras, la probe Carmela 
del diablo ó de Dios gosaba?.^ 
Comparito, emborracharse ! 

< ooif>rn ío , go8fioq oxíooil 
Imagine usté las ansias, 

que pasé, viendo lo poco 
que de mi chai se acordaban! 

En flu, compare, acabó 
la tía Gancho su mortaja 
y nos llamó... ¡ Ay compare, 
ni Santa Rita de Casia, 
mas hermosa paresía, 
que mi prenda amortajada! 

Una boteya de vino 
de Jerez, y media hogasa 
de pan blanco y una sura (i) 
para el dueño de la barca , (2) 
eran toas las provisiones , 
de mi prenda idolatrada, 

Comparito, el corason 

(1) Peseta. 
(2) Entre los gitanos crécn todavía por tradiccion en las ne-

cesidades físicas de los difuntos , y en la precision de pagar el 
pasage en el infierno. Confieso que esta costumbre no es la inas 
generalizada. 



se me hase trosos, y el aima, 
cuando pienso que en cl mundo 
no veré mas á mi chaira. 
Cuando esto pienso, compare, 
y que bajo la guáaña 
de la muerte , no he caío 
antes de sufrir su falta, 
me dirijo á la boega 
de mi primo Juan Carpanta 
y , trincao de un barril , 
no termino mis plegarias , 
ni mi yanto por Teresa, 
mientras queda al barril, lágrima. 
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Compare, á la mesma hora, 
q u e u s t é m e a n u n s i ó l a m u e r t e 
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de la jembra mas hermosa, 
que tuvo Sevilla y tiene , 
estaba yó con Teresa , 
camino de S. Yicente , 
pa casarnos, según manda 
Dios , y el mundo lo previene. 

Compare, mucho he sentío 
su desgrasia, pero deje 

usté las penas á un lao , 
que es justo que ahora se alegre 
con mis dichas, como á mí 
sus pesares me entristecen. 

Iba la luz de mis ojos, 
con un vestío seleste, 
y una mantilla de punto , 
y unas zapatillas verdes , 
que era una gloria mirarla, 
desde el zapato al copete. 

Yo, como usté puée pensarlo , 
iba vestío á lo terne, 
con botines, capa corta, 
y marsiyé de cabetes. 
La novia ademas llevaba , 
sortijas , coyar, pendientes 
y pulseras , que es muy justo , 



que lo lusca quien lo tiene. 

Señó Pepe, no es posible, 
que usté ni síquica sospeche, 
la bulla que ha hecho mi boa, 
entre aquestas probes gentes. 
Como no me falta un peso, 
ni para gastarlo frente, 
ayí viera usté la chusma 
que, á cualquier parte que fuese 
seguia mi coche... Compare , 
lo menos cincuenta veces, 
abrí la faja y pagué 
mas vino, que vino tienen 
las bodegas de Jerez, 
Valdepeñas y Tembleque. 

Paso compare en silensio, 
las bendisiones y aperges , 
que sufren los probes novios 
cuando se casan : párese 
que anda el diablo en el negosio 
según bendisiones llueven. 

Salimos pues de la iglesia, 
y entre amigos y parientes, 
si diez y ocho no entramos 
en mi coche, entramos veinte: 



la tía Ptoña , Cascarrinas, 
el Tinoso , Juan No-temc , 
la novia, el pare, el padrino 
la madrina , y otros nenes, 
que hase tiempo que en presiyo 
reservado un sitio tienen. 
Como el coche se acababa 
y chorreaba la gente 
todavía', mandó el bato ? (1) 
que al pescante se subiesen 
los chavales, de manera , 
que al fin solo diez y siete 
quedamos dentro del coche, 
que fué milagro patente. 

Los chiclaneros, que nunca 
vieron con ojos alegres, 
que á cargar con la mas guapa 
chiclanera yo viniese, 
comiéndose de coraje 
las ensias con los dientes 
toda su tirria mostraron 
al ver mi triunfo solene. 

—Mira que escuchumisao 

ti) Padre. 



vá el novio! (clecian. ) 

— No tiene 
dos adarmes de sustancia. 

—Mala boda. 

— Que se quejo 
Teresa á Ponsio Pilato , 
si la nues la sale verde. 

— Y la novia? —Probecita! 
Como hay Jesús, que la quiere 
mal quien la vistió ! 

— Qué risa ! 
Si entre rosas y claveles 
lleva quince ! 

— Y tres coy ares! 

— Y dos pares de pendientes ! 
, 9l6fl03fl08 1£5J flOffiflllG.* 

— Y sortijas de abalorios, 
en los diez dedos!... 

Y un peine 
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de cuerno, y otro de concha, 
y otro de piedras ! 

— Tío Retes, 
¿Sábe usté cuantas personas 
van en el coche?... 

— Nó. 

— Veinte 
por lo menos. 

— Jesucristo! 
ni las sardinas arenques! »... 

Hasta aquí llegó la chusma 
con sus insultos ; mas créen 
que se dió por satisfecha?... 
Pues se engaña quien lo piense. 
Con pitos, flautas ? cencerros, 
esquilones y almireses, 
tal baraúnda formaron, 
formaron tal sonsonete, 
que sonará en mis oidos, 
aunque pasen treinta meses. 

Compare llegué al palacio 
de mi suegro, y aquí t iene, 



tras de tantos sinsabores, 
prinsipio mi güeña suerte. 

Como es antigua costumbre, 
que naide á turbar se atreve, 
los parientes de Teresa, 
que avelan largos parneses, (1) 
quién mas, quién menos, toítos 
pagaron su contingente. 

Inútil jusgo desir, 
si el vino de Pajarete 
corrió , si corrió mistela, 
si hubo de sobra aguardiente, 
con masa frita y guñuelos ; 
que en los lances como aqueste, 
cuanto tiene un hombre gasta, 
si no gasta mas que tiene. 
Llegó la noche y... Compare, 
ni la Yirgen de los Reyes 
mas hermosa que Teresa, 
ha sío nunca, ni ser puede. 
¡Ay, compare, que miráas 
me echaba de rechupete! 
¡Qué remona y que salada 
que retozona y que alegre ! 

Quo tienen mucho dinero. 
ir 



La cama I— siento compare, 
que la franquesa me fuerse 
á contar casos y cosas , 
que la historia calla siempre. 
Sobre un tablado de pino , 
pintado al olio de verde, 
con siete cuartas de altura 
y un espaldar de otras siete, 
llenos de flores y gasas 
de colores diferentes, 
cinco colchones, brindaban 
descanso á mi amor creciente. 

Rogue, negó, de roiyas 
la adoré, sufrió vaivenes, 
y... amaneció: los padrinos 
nos dieron el aguardiente , 
y esta compare es la hora , 
y este dia hace dos meses, 
que los trapos de Teresa 
están de un clavo pendientes. (1) 

' oloqníf )ói ob G:ÍBIÍOO ora 
Compare, si de mi afecto 

( l )3 [Esto necesita csplicacion. ;Es fija costumbre entre loa 
gitanos que las ropas de novia,han de ponerse á la espectaciou 
de vecinos y amigos al dia siguiente del casamiento. 
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tiene dua, si usté quiere 
que yó le esplique mi dicha 
en dos pinceladas ? eche 
la vista al pie de esta carta, 
donde amorosos encienden, 
dos corazones de almagra, 
llamas de palo campeche. 

Con esto y con desearle 
consuelo á sus padeseres, 
compadre? acabo mi carta, 
y hasta mas ver— De usted siempre. 





(Leyenda. ) 

Al fin de una estrecha calle, 
del barrio de los Humeros, 
pobre arrabal de Sevilla, 
del Guadalquivir costero, 

( i ) Mala acción. 
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se elevaba , hace ocho años , 
un casucho pobre y viejo, 
donde Anselma, la Serrana , 
(el mas hermoso pellejo 
que enjendró la Andalucía,) 
daba audiencia á sus cortejos, 
por una ventana baja , 
chica y cruzada de fierros. 

¡.Bien hay a y amen, la costumbre, 
que autoriza al galanteo , 
sin mas luz que las estrellas, 
ni otro testigo que cielel o. 

Era una noche de octubre, 
noche de lluvia y de viento, 
triste , oscura y silenciosa 
Alguna vez, á lo lejos , 
escuchábase el graznido 
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de las cornejas, y el cierzo 
alguna vez sacudia, 
con ruidoso movimiento, 
las veletas de las torres , 
y las tejas de los techos. 
Delante de un crucifijo, 
de telarañas cubierto, 
miedosamente alumbraba , 
con moribundos reflejos, 
en la esquina de la calle, 
un farol sucio y pequeño. 

Que en las sombras de la noche t 

ni del sol al claro fuego, 
al ojo de Dios se oculta, 
cuanto abarcan tierra y cíelo. 

Sonaron fuertes pisadas 



al fin de la calle, y luego 
Anselma abrió la ventana, 
y un galan llegó á los hierros. 

— Me aguardabas?... 

— Con mas ansia, 
que esperan llegar al puerto, 
tras de horrorosa tormenta , 
los cansados marineros: 
que eres tú , Manuel del alma, 
pa el barquiyo de mi pecho, 
brújula que al puerto guia, 
salvación, bonansa y puerto.»— 

¿Por qué mienten las mugeres 
tan cariñosos estremos? 
¡ Necio del hombre que fia 
en sus falsos juramentos ! 



A n s e l m a , la Serrana. 





IV 

— Anselma, (contestó el majo , 
aplicando un dulce beso, 
al labio de su gachona,) 
por mereser tus afetos 
y tus brasos, despreciara, 
yo hasta el trono de los cielos! 
Mas , ay! que á veces las jembras, 
son como los caramelos 
de carnaval, dulces fuera, 
y acibar solo por dentro ! 

— De mí dudas? 

— ¿ Cómo nó 
dudar, cuando tu silencio, 
siempre que celoso jablo, 
viene á otorgar lo que temo ? 

18 



— Manuel, tu labio me ofende. 
¡Yo abrir á otro amor mi pecho 
cuando llenan tus amores 
mi corazon de contento? 
¿Por quién , si por ti no fuera, 
dejara agora mi lecho, 
ni diera su dulce abrigo, 
por la lluvia y el sereno?... 

Luz de mis ojos, encanto 
de mi alma, fé y consuelo 
de mi vida, nó, no temas, 
que falte á sus juramentos, 
quien vive por que tú la amas, 
quien morirá sin tu afecto! »... 

; Palabras dulces que al alma 
embriagan de contento ! 
¡ Mentiras, que el desengaño 
de triaca hace veneno ! 
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V . 

Aquí los tiernos amantes 
llegaban, de placer ebrios, 
cuando un lejano ruido, 
mas aunque lejano , cierto, 
robó el color á la moza 
y en guardia puso al mancebo. 

— Entra, (dijo Ausélma) y guarda, 
con tu ausencia mi secreto , 
que es el honor quebradiso , 
y andar en lenguas no quiero.— 

¡ Mal haya la hipocresía, 
mal haya el disfraz ratero, 
con que el sexo mas hermoso, 
cubre sus vicios mas feos ! 
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Entró Manuel en la casa 
de su adorado tormento , 
y , al mismo tiempo, en la calle 
dos bultos aparecieron. 
Poco á poco se acercaron , 
y frente á frente á los hierros 
de Anselma, siempre embozados, 
se observaron en silencio. 

—Quién vá?... (preguntó por último 
con voz y ademan resueltos 
uno de los dos. ) 

— La mesma 
pregunta hacer es mi intento. 
Qué gusca usté en esta caye?... 



m 
—Aunque, conrason,me encuentro 
pá cayar, entre dos hombres 
está seguro un secreto. 
Yo camelo á la real mosa 
que vive aquí. — 

— Y yo me muero 
por sus peasos también. 

—Déla noticia me alegro; 
mas saque usté la herramienta , 
y , en dos menutos , veremos , 
quien se lleva el gato al agua... 

— No me opongo ; pero entiendo, 
que es el mas sierto camino, 
que Anselma elija á su dueño, 
y al que el Señor se la dé , 
se la bendiga San Pedro. 

— Eso se llama en mi tierra 
perder, comparito, el,tiempo. 
Sepa usté que toas las noches , 
á la oracion, es mi cuerpo , 
quien recibe en esta reja 
de Anselma los juramentos. 

—Pues sepa usté, que á las ánimas, 
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aunque se jundan los sielos, 
Anselma , toitas las noches , 
me camela po estos jierros. 

— Entonces , camaraiya, 
el camino, que yo tengo 
por mas corto, es que uno ú otro 
no güelva mañana al puesto.— 

Y empuñando las navajas, 
con rencor y enojos fieros , 
por una y muchas heridas, 
la sangre corrió sin freno !... 

/ Infelices ! ignoraban, 
que este s a c r i f i c i o inmenso, 
una traición recibía, 
villanamente , por premio. 



— Cristo de la buena muerte ! : 
dijo con amargo acento , 
uno de los combatientes, 
lanzando un grito y cayendo... 

— Qué me muero! confesion!.:... 

A estos ayes lastimeros, 
Anselma salió , y sus ojos 
fijó en el herido cuerpo... 

— Quién és?...: su dichoso amante 
la preguntó desde adentro... 

— Un borracho: contestó 
la serrana ? y sonriendo 
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cerró la reja y buscó , 
con cariñosos estremos, 
en los brazos de su amante, 
descanso, placer y sueño. 

El moribundo que oyó 
la voz de Anselma, en el cielo 
clavó indignado los ojos, 
y espiró triste diciendo : 

¡ Mas que la muerte, el engaño 
de una muger rasga el pecho ! 
i Necio del hombre que fía 
en sus falsos juramentos l 

t 



Vista de Granada. 
K.r ' H d í i Jnîr. I 

SevillaGuadalquivir 
como atormentáis mi mente /... 
( 2?. Jívaro-A. cleS. D. deR.) 

Patria, hermanos, madre, y todo 
cuanto embellece la vida , 
cuanto hay mas dulce y mas santo 



para el hombre, mi desdicha 
me arrebata , al separarme 
de la hermosa Andalucía. 

¿Y es cierto que ya mis ojos 
no verán mas las campiñas 
de Córdova, ni las nieves 
de las sierras Granadinas ? 

ni los azulados mares 
que á Málaga divinizan , 
ni las fuentes ni las flores 
de la encantada Sevilla ? 

Sevilla ! tristes recuerdos 
que al corazon martirizan! 
Allí de mi dulce infancia 
transcurrieron las perdidas 
horas ; allí de mis padres, 
gozé las tiernas caricias ; 
allí amé la vez primera!... 
Y el término de mis dichas 
cual fué?... qué premio tuvieron 
mis amorosas fatigas?... 
Engaño, traición, perjuicio ! 

Patria del alma, si un día 
vuelvo á pisar tus verjeles, 
vuelvo á respirar tu brisa, 



no me recuerdes las horas 
de misteriosa agonía, 
en que, al través de cristales, 
soñaba ver la divina 
luz del sol, y hondas tinieblas 
al mundo entero envolvían : 
no me recuerdes las noches, 
que pasé entre las delicias 
de una fuente que murmura, 
de una flor que aromas brinda, 
de un fanal que luz derrama 
y de mil aves que trinan : 
no me recuerdes tus zambras 
musulmanas todavía, 
ni tu paseos sembrados 
de rosas y clavellinas, 
ni tus frescos melonares , 
ni tus haciendas de olivas, 
ni tus ventas , ni tus huertos, 
nada en fin, patria querida 
que al recordar tus encantos 
patentizo mi desdicha! 
¡Mas que yo feliz mil veces 
la estrangera golondrina, 
que del Africa, á las playas 
de la hermosa Andalucía, 
todos los años retorna, 
voluntaria peregrina!... 
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¿Porqué mi infeliz destino, 
del bien que adoro me priva... 

Ay nól : también las arenas, 
también las verdes orillas, 
que acaricia el Manzanares, 
con su plateada linfa , 
encantos para mi alma 
tienen de grande valía... 
Una muger... mas ¿qué importa, 
que hermosa y pura y divina 
afrente al sol con sus ojos 
y al clavel con sus mejillas?... 
¿Qué importa que de sus labios 
mi existencia suspendida, 
yo exista para adorarla, 
y para amarme ella exista ? 
¿Dónde escuchar de su boca, 
mil promesas repetidas 
de amor, dulces juramentos , 
é inmaculadas caricias?... 
¿ Cuándo ceñidos los brazos , 
con débil planta, indecisa, 
recorreremos los bosques 
de seculares encinas, 
y por la brisa arrullados, 
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tras deliciosas fatigas, 
venir veremos la muerte, 
rindiendo al placer la vida?... 
Aquí no hay bosques , 110 hay fuentes ; 
no hay mas que arenas malditas, 
aguas turbias, pedregales 
huracanes y ceni/as. 

Ven', mi amor, los campos deja 
que tu hermosura marchitan... 
Corre á buscar bajo un cielo , 
siempre azul, la paz , la dicha 
del corazon... dondequiera 
que tu pensamiento elija, 
allí naceran las flores 
bajo tu planta divina. 
Donde tu estes , mas hermosa 
lucirá la luz del dia ; 
serán mas bellas las noches, 
si á sus estrellas , unidas 
parecen las de tus ojos ; 
y no temerán las iras, 
de los fieros aquilones , 
las desoladas campiñas, 
cuando de tus rojos labios 
salga la apacible brisa. 



Sevilla, Cádiz, Granada ; 
Cordova y Jaén, nos brindan, 
con sus deliciosos cármenes, 
con sus fértiles campiñas , 
con sus bosques perfumados, 
con sus mares, con sus brisas, 
placer, ventura y reposo, 
y eterno amor y delicias. 

i or í x 
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