


MANUEL GADCÍA 
CANCIONES 

• El R i q u i - R i q u i 2'29" 
U | F o r t u n i l l a 3'05" 
|T | Q u é t e n t a c i ó n de r i sa 2'01" 
[4] Pa rad a v e c i l l a s 2'50" 
[5] C a r a m b a 3'03" 
[6] T i r a n a 2'40" 
[7] B a j e l i t o n u e v o 1 '54" 

Le t r i l l a e s p a ñ o l a : Las n a d a d o r a s 2'33" 
Q C u e r p o b u e n o , a l m a d i v i n a . Po lo de " E l C r i a d o F ing ido" 2'03" 
|io| S a n A n t ó n lo b e n d i g a 2'52" 
| l l ] Rosa l 2'39" 
[12J Le t r i l l a 1 '27" 
|b ] L a R o s a 2'38" 
|m) Tú, q u e no p u e d e s V27" 
Q5J L a f lor de l Z u r g u é n 1'35" 
ji&J A b r e e l o j o , m o n a 2'46" 
|i7| L l é v a m e a Z u r g u é n t'46" 
[¡H S e r e n í 113" 

Floris 
US Y no lo digo por mal 
[2] Ay ay ay, que sí 
M Yo que soy contrabandista. Polo de "El poeta calculista" 
HI Mejor es callar 

Duración total 

ERNESTO PALAGIO, Ténor . 
JUAN JOSE CHUQUISENCO , Piano. 

JUAN CARLOS RIVERA, Guitarra.* 
*Guitarra clâsico-romântica (Lourdes Uncilla, 1987, copia de Petit Jean L'Ainé, Paris, ca. 1 795). 

ERNESTO PALACIO 
Desde su ciudad natal Lima (Perú), donde a temprana edad comenzó sus estudios con el gran 
tenor Xlejandro Granda y la musicologa Rosa Mercedes Ayarza de Morales, en 1968, a los 21 
años de edad, y con la ayuda económica del industrrial Luis Nicolini Peschiera, viaja hacia Milán 
para estudiar con los maestros Badiali y Pastorino. 
Su debut operístico es en San Remo con "Il Barbiere de Siviglia"en Agosto de 1972. Un mes 
después conquistó el Primer Premio en el concurso "Voces Nuevas Rossinianas". Desde entonces 
ha actuado en los más importantes teatros de todo el mundo: Scala de Milán, Metropolitan de 
Nueva York, Covent Garden de Londres, Colón de Buenos Aires, Filarmónica de Berlín, Opera de 
Roma, Fenice de Venecia, San Cario de Nápoles, Reggio de Parma, Massimo de Palermo, Liceo de 
Barcelona, Montecarlo, Munich, Zürich, Houston, Festivales de Spoletto, Edimburgo, París, Aix en 
Provence, etc. 
Bajo la dirección de prestigiosos directores como Abbado, Levine, Sawallish, Maag, Chailly, Rizzi, 
etc, ha interpretado un vastísimo repertorio que partiendo de Monteverdi, Carissimi, Händel, 



Pergolesi, pasando por Mozart, Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi y Cimarosa, ha evolucionado 
con Ravel, Stravinski, Berg, hasta llegar a los contemporáneos Arrigo, Koering, Tutino. 
En el campo discográfico, ha realizado más de 40 grabaciones. 

JUAN JOSE CHUQUISENGO 
Nace en Lima(Perú) en 1965. A los siete años inicia sus estudios de piano con Elena 
Ichikawa.Luego de continua actividad como solista en su pais, recibe una beca de estudios en la 
República Federal de Alemania, ingresando en la Meisterklasse del profesor Klaus Schilde en el 
Instituto Superior de Música de Munich. Al finalizar en 1988 con el diploma de Maestría, pasa a 
formar parte de dicho instituto. De 1986 a 1991 ha participado regularmente en seminarios de 
música dictado por Sergiu Cel ibidache, siendo apoyado por este gran maestro como 
colaborador. 
Ganador en 1991 del Concurso Internacional de Piano "Teresa Carreño", ha participado en clases 
magistrales con maestros como Murray Perahia, Maurizio Pollini, Bruno Gelberg, Igor Shukow, etc. 
Actualmente realiza conciertos como solista en Europa y America, tocando a menudo con 
grandes orquestas como las Orquestas Nacionales del Perú, Venezuela y Georgia, la Orquesta de 
Jóvenes de Munich, la Orquesta del Festival de Sleschwig-Holstein y otras. 

JUAN CARLOS RIVERA 
Estudió guitarra clásica en el Conservatorio de Música de Sevilla con América Martínez. Una vez 
finalizados sus estudios con las máximas calificaciones y en posesión de diversos premios 
académicos decide profundizar en el estudio del repertorio de la vihuela y el laúd que le había 
interesado ya como guitarrista, trabajando en los instrumentos originales con José Miguel Moreno 
en España y con Hopkinson Smith, Paul O'Dette y Pat O'Brien fuera de ella. 
Su carrera concertística, bien como solista o como integrante de diversos grupos de música 
antigua le ha llevado a actuar por toda Europa y Centroamérica. Como solista ha grabada para 
esta misma colección el disco de vihuela "De los Alamos de Sevilla". (Almaviva-DS-0113). 
Miembro del grupo barroco "Al Ayre Español", ha realizado grabaciones para los sellos 
discográficos Almaviva, Deutsche Harmonía Mundi y Fidelio. Con el violagambista Pere Ros ha 
grabado para el sello alemán Melisma un disco con música francesa para viola da gamba y tiorba. 
Es profesor de instrumentos de cuerda pulsada del Renacimiento y del Barroco en el 
Conservatorio Superior de Música "Manuel Castillo" de Sevilla. 

ERNESTO PALACIO 
From his native city of Lima, Peru, where he began to study at an early age with the great tenor Alejandro 
Granda and the musicologist Rosa Mercedes Ayarza de Morales, he travelled to Milan in 1968, at the age of 21 
and with financial aid from the industrialist Luis Nicholini Peschiera, to study with the maestros Badiali and 
Pastorino. 
His opera début took place in San Remo with "il Barbiere di Siviglia", in August 1972. A month later, he took 
first prize in the "New Rossinian Voices" competition. Since then, he has performed at major theatres 
throughout the world: La Scala at Milan, the New York Metropolitan, Covent Garden, the Buenos Aires Colón, 
the Berlin Philharmonic, the Rome Opera House, the Fenice at Venice, the San Carlo at Naples, the Parma 
Reggio, the Palermo Massimo, the Liceo de Barcelona, Montecarlo, Zurich, Houston, the Spoleto festival, 
Edinburgh, Paris, Aix-en-Provence,etc. 
Under such prestigious conductors as Abbado, Levine, Sawallish, Maag, Chailly and Rizzi, he has performed a 
vast repertoire, which, beginning with works by Monteverdi, Carissimi, Handel and Pergolesi has evolved 
through Mozart, Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi and Cimarosa, through Ravel, Stravinsky and Berg, up to the 
contemporary composers Arrigo, koering and Tutino. He has also made over 40 recordings. 

JUAN JOSE CHUQUISENGO 
Born in Lima, Peru in 1965, he first studied piano with Elena Ichikawa. After continuous work as a soloist, he 
was conceded a scholarship to study with Klaus Schilde in West Germany, in the Meisterklasse at the Munich 
Institute of Music. Having obtained his Master's diploma in 1988, he was accepted as a member of the Institute 
itself. From 1986 to 1991, he regularly participated in music seminars given by Sergiu Celibidache, to later 
become one of the Maestro's collaborators. 
In 1991, he won the "Teresa Carreño" National Piano Competition and took master classes with Murray 
Perahia, Maurizio Pollini, Bruno Gelberg and Igor Shukow among others. He has currently gives concerts as a 
soloist in Europe and America, as well as with Important orchestras such as the National Orchestra of Peru, 
Venezuela and Georgia, the Munich Youth Orchestra and the Sleschwig-Holstein Festival Orchestra. 

JUAN CARLOS RIVERA 
Juan Carlos Rivera studied classical guitar at the Seville Conservatory of Music with América Martínez. Having 
concluded his studies and obtained the highest honours, along with numerous academic prizes, he decided to 
continue his studies in vihuela and lute, which had always interested him as a guitarist, working with original 
instruments under José Miguel Moreno in Spain and overseas with Hopkinson Smith, Paul O'Dette and Pat O'Brien. 
His concert work both as a soloist and member of diverse Early Music groups has taken him to most of Europe 
and Central America. As a soloist, he has recorded "Los Alamos de Sevilla" (Almaviva DS0113), which is 
included in this same series. As a member of the group "Al Ayre Español" he has recorded on the Almaviva, 
Deutsche Harmonía Mundi and Fidelio labels. Together with the viola da gamba player Pere Ros, he made a 
record of French music for viola and lute. He is now Professor of Renaissance and Baroque stringed instruments 
at the "Manuel Castillo" Conservatory in "Seville. 



MANUEL DEL POPULO VICENTE GARCIA 
( 1 7 7 5 - 1 8 3 2 ) 

" C o n s o l e - t o i , G a r c í a , c 'est te promettre 
l'immortalité!" 
"Consué lese , Ga r c í a , a Vd. se le promete la 
inmortalidad!" Eso proclamó el crítico Castil—Blaze 
en el entierro de Manuel García en París, el 12 de 
Junio de 1.832. Hasta qué punto se ha cumplido 
esta profecía es discutible. Indudablemente el 
nombre de García sigue siendo familiar a los oídos 
de los amantes de la ópera en el mundo entero. El 
famoso retrato de García como el Otello de Rossini 
nos recuerda que fue el principal intérprete de los 
héroes de Rossini durante la década que comenzó 
en 1.820. Su amistad con aquél compositor nació 
en Nápoles , donde G a r c í a fue elegido para 
interpretar el papel de Norfolk en Elisabetta Regina 
d'Inghilterra en 1.815. Pero el acontecimiento que 
destaca en la historia fue la elección de García 
para el papel principal de Almaviva, Ossia l'Inutile 
Precauzione (luego conocido como II Barbiere di 
Siviglia) que se estrenó en Roma en 1.816. García 
fue ei intérprete idóneo para el papel, siendo 
sevillano de origen y habiendo consolidado con 
anterioridad el reconocimiento del público parisino 
por su "chaleur andalouse". Desde aquél momento, 
tanto el tenor español como el compositor italiano 

se convirtieron en estrellas del creciente sector 
internacional de la ópera italiana. 
Aunque la reputac ión de G a r c í a se basaba 
principalmente en su don como virtuoso y actor, 
existía otro aspecto de su arte que influiría en su 
larga trayectoria, desde los años noventa del siglo 
XV I I I en C á d i z , hasta su muerte. Fue su 
contribución como compositor. Dotado de una 
faci l idad insólita para la composic ión, Garc ía 
escribió una colección impresionante de más de 
cincuenta óperas y operettas en francés, italiano y 
español. Entre estas obras, destacan las españolas. 
Las operettas, que se estrenaron en Madrid entre 
1.798 y 1.807, evocan el espíritu de los primeros 
cuadros de Goya: una mezcla de la elegancia del 
siglo XVI I I y el encanto alegre de los majos y 
majas. Solo cuando se recuperen estas obras, será 
completa la visión de la historia musical española 
desde la perspectiva de los siglos XVIII y XIX. 
Sin embargo, no menos importantes que sus 
composiciones operáticas, fueron las canciones 
escritas por García en el estilo español. El impacto 
de estas canciones y su relevancia en cuanto a la 
popularización de la música española en París, a 
principios del siglo XIX, es fundamental. 



LOS PRIMEROS AÑOS 
Aunque gran parte de la vida profesional de García 
transcurriera fuera de España, y sus grandes éxitos 
se cosechasen en Francia, Italia e Inglaterra, su 
espíritu español no le abandonó nunca. De hecho, 
su inspiración artística radicaba, en gran parte, en 
sus primeros quince años en Sevilla. Nacido en ' 
esta ciudad en 21 de Enero de 1.775 y bautizado 
en la parroquia de Santa María Magdalena, vivió 
con sus padres y sus hermanas Juana, María y Rita 
en la calle Cestería hasta 1.789. Era el cuarto de 
once hermanos, (de los cuales la mayor ía no 
sobrevivieron la infancia), frutos del matrimonio 
entre Gerónimo Rodríguez y Mariana Aguilar entre 
1.769 y 1.791. Aunque no se ha podido confirmar 
con certeza que cantara en el coro de la Catedral, 
Ga rc ía af i rmaría más adelante haber recibido 
formación en composic ión musica l , teclado y 
violín, de la mano de Antonio Ripa (maestro de 
capilla) y Juan Almarcha, quienes efectivamente 
trabajaban en la Catedral en aquél momento. 
Alrededor de 1.791, García se trasladó a Cádiz, 
donde emprendió una car re ra en el teatro, 
t raba jando en la compañ ía de José Morales . 
Morales, su mujer Manuela Pacheco y sus hijas 
Manuela y Amparo habían trabajado anteriormente 
en Sevilla, Madrid y Barcelona. Las hijas gozaban 
de especial renombre como bailarinas del bolero -
algo escandaloso en aquél entonces. A menudo, 
las representaciones teatrales, tras un pot-pourri de 

comedias, óperas y piezas dramáticas, terminaban 
con un bolero en el que seguramente habr ía 
participado el joven García. Asi pues, desde sus 
primeras aventuras en el teatro, estuvo rodeado de 
una gran variedad de estilos musicales, en todos 
los cuales destacaba. Como actor en Cádiz, García 
no solo cantaba , sino también ba i l aba y se 
acompañaba a la guitarra con gran destreza. Era, 
en efecto, una especie de personificación del majo 
de Goya. 
En una boda secreta en la Parroquia de San 
Lorenzo de Cádiz , García se casó con Manuela 
Pacheco, pese a la disconformidad de los padres de 
ésta. José Morales y Manuela Pacheco llegaron 
inc luso a denunc ia r formalmente a G a r c í a , 
afirmando que el matrimonio se había llevado a 
cabo en contra de su voluntad y que el joven tenor 
les había sacado una dote injusta. Esto nos da una 
idea del lado rebelde y descarado del carácter de 
García que años más tarde en París le convertiría 
en el intérprete idóneo para el Don Giovanni de 
Mozart. 
M A D R I D 
La joven pare ja abandonó Cád i z de forma 
inmediata y el año siguiente, 1.798, se incorporó a 
la compañía de Francisco Ramos en Madrid. La 
temporada abrió en Abril (la temporada del teatro 
en aquella época abría después de Semana Santa y 
continuaba hasta la siguiente cuaresma). Manuela 

debutó el 2 de Mayo y García, el 16. juntos, el 31 
de Mayo, actuaron en El Majo y La Maja de García, 
una tonadilla encantadora para soprano y tenor. 
Las tonad i l l a s , pequeñas operas l igeras que 
combinan la melodía andaluza con la gracia del 
"bel canto" italiano, servían de "intermezzi" entre 
las obras más sustanciales del programa. Solo hay 
que imaginar la impresión que causaría García , 
apareciendo como majo, rasgueando la guitarra y 
cantando una melodía caut i vadora de est i lo 
andaluz. 
Tras sólo una temporada, Garc ía y Manuela se 
encontraban inquietos y solicitaron un permiso al 
Conse jo de Admin i s t rac ión del teatro para 
marcharse a probar suerte en otro lugar. Se les 
denegó el permiso. Persona que nunca respondió 
bien ante la autoridad, García parece insatisfecho, 
enfrentándose con la direcc ión acerca de los 
papeles que le asignaban. A finales de 1.799 tuvo 
problemas graves - algo muy propio de García -
cuando se peleó con un guarda en el Teatro, delito 
por el que fue encarcelado en el cuartel de Santa 
Isabel. Por lo menos, este suceso conl levó el 
resultado deseado de liberarle de sus obligaciones 
en Madrid. Estando con toda seguridad vetado en 
Madrid, apareció seguidamente en Málaga. A raíz 
de su experiencia personal, allí pudo escribir su 
primera operetta, El Preso. 
Al rec ib i r not ic ias sobre esfuerzos de 
reorganización de los teatros de Madrid, García 

escribió al Marqués de Astorga a finales de 1.800, 
solicitando permiso para volver a la capital para 
ayudar a promover la causa de la ópera española. 
El permiso fue concedido y el 20 de Mayo de 
1.802, García volvió como tenor principal al Teatro 
de los Caños del Peral (actualmente el Teatro Real) 
para interpretar el papel del Conde en el estreno 
madrileño de Le Nozze di Fígaro de Mozart. Entre 
el elenco, en el papel de la Condesa se encontraba 
Joaquina Briones. Ella se convertiría pronto en 
amante de García y más adelante, en su segunda 
mujer y madre de sus tres hijos más famosos, 
Manuel Patricio García, María Malibrán y Pauline 
Viardot-García. 
A partir de este momento, García emprendió un 
ritmo profesional agotador, cantando, dirigiendo y 
componiendo. La compañía de ópera compartía el 
Teatro con otra compañía de actores, dirigido por 
el renombrado Is idoro Ma iquez , conoc ido 
intérprete del Othello de Shakespeare. 
Las actuaciones en Caños del Peral eran muy 
divertidas y variadas. El público, se mostraba 
animado y revoltoso, a juzgar por los abusos 
mencionados en varias publicaciones teatrales de 
la época. Era frecuente el fumar, provocar a los 
actores en el escenario y gritar a la "cazuela" o 
balcón donde se sentaban las mujeres . Un 
cantante tenía que saber cautivar al publico o 
corría el riesgo de ser abucheado hasta tener que 
abandonar el escenario. El reto que suponía tal 



ambiente endu rec ió a G a r c í a en su arte . 
De las numerosas obras compuestas por García en 
esta época, hay que mencionar especialmente tres 
en concreto: Quién Porfía Mucho Alcanza (1.802), 
El Criado Fingido (1.804) y El Poeta Calculista 
(1.805). El primero perduró durante años como 
una de las obras prefer idas de Madr id . Su 
argumento tenía un enfoque humorístico: García 
interpretaba el papel de un soldado picaresco, 
qu ien , al fugarse de la cá r ce l , se int roduce 
furtivamente el la casa del Capitán mientras éste 
está ..ausente, para entretener a la bella hija y la 
doncella fanfarrona, (interpretada por Briones). 
Cuando vuelve el Capitán inesperadamente, las dos 
mujeres tratan de esconder a García, dando lugar a 
toda c lase de mov imientos cómicos en el 
escenario. 
En El Criado Fingido, García hace de estudiante que 
se disfraza de criado para acercarse a su amada. 
Fue el polo de esta obra, Cuerpo bueno, alma divina 
el que años más tarde, serviría como modelo del 
Entreacto al Acto IV de Carmen de Bizet. 
El Poeta Calculista era un monólogo para tenor 
solista que consistía en canciones (adornadas con 
explosivos adornos de "bel canto" y Does altos, 
monólogo hablado, un "dúo" cómico asombroso 
(en el que García parodió un dueto de amor en una 
ópera italiana, alternando enérgicamente entre los 
registros del soprano ornamentado y el barítono) y 
baile. Fue, sin duda, el mayor éxito de García en 

Madrid. Entre los trece números musicales había 
una polaca, un bolero y un polo. Este último, 
llamado Yo, que soy contrabandista fue durante 
tiempo, la canción más popular de García. Sus dos 
hijas la intercalaron en la escena de la clase de 
canto en II Barbiere di Siviglia. A María Malibrán, 
le producía tal impacto que, según George Sand, se 
desmayaba al cantarlo. George Sand, por su parte, 
escribió una Histoire Lyrique inspirada por la 
canc ión , tal como haría L iszt en su Rondeau 
Fantastique. V ic tor Hugo también ut i l i zó la 
canción en su primera novela Bugjargal (1.818) en 
la que es cantada por un revolucionario haitiano. 
Todo esto es significativo en el sentido de que 
demuestra el grado de influencia que ejercía la 
música española - especialmente la de García -
sobre los Románticos en París durante las primeras 
décadas del siglo XIX. Yo, que soy contrabandista 
se convirtió casi en un símbolo, un lema para los 
Románticos. George Sand especuló que para 
García, la vida de un contrabandista, atravesando 
los límites de las reglas de la sociedad, era un 
modelo de vida para un artista. El grito de libertad 
del artista, que resuena aún hasta nuestros días, fue 
parte integral del Romanticismo y se personificó en 
la vida y obra de García. 

PARIS 
En 1.807, sintiéndose sofocado por los problemas 
burocráticos de los teatros de Madrid, García tomó 

la decisión de abandonar España para enriquecer 
su trayectoria en Francia e Italia. Dejó atrás a 
Manue la Mora les y sus dos h i jas pequeñas . 
Manuela, destrozada, volvió a la compañía de su 
padre en Cádiz. El viaje de García y sus primeros 
días en París se cuentan en una serie de cartas 
entrañables intercambiadas con la Duquesa de 
Osuna, quién apoya calurosamente sus esfuerzos 
ar t í s t icos , pero esqu iva d iscretamente sus 
peticiones de ayuda económica. García ofrece una 
imagen triste de sus fracasos iniciales en París, 
habiendo sido objeto de celos entre sus rivales 
tenores de la Opera Italiana de París. 
Afortunadamente para la historia de la música, la 
Duquesa desestimó su petición de ayuda para 
volver a Madrid y Garc ía permaneció en París 
hasta que pudo suscr ib i r un contrato con la 
Compañ ía I ta l i ana de Opera y debutar , con 
bastante éxito, en la Griselda de Paer. 
Este éxito se superó el año siguiente cuando García 
presentó, el 15 de Marzo de 1.809, su El Poeta 
Calculista al púb l i co par i s ino . Según el 
renombrado critico e historiador François-Joseph 
Fét is , esta fue la pr imera vez que se había 
presentado música española en un escenario de 
París. Las críticas fueron alentadoras. 
Tan cálidos fueron los aplausos que tuvo que 
repetir a lgunos de los números . El enorme 
esfuerzo que suponía para su voz (dado que la 
música en sí misma, aún sin bises, es bastante 

trabajosa) hizo que tuviera que suprimir la pieza. 
ITALIA 
En 1.811, García viajó a Italia para avanzar en su 
carrera. Tras una breve parada en Torino, se 
asentó en Nápoles, ciudad en la que debutó con 
éxito en el Teatro San Cario, el 6 de Enero de 
1.812, interpretando un papel segundario en el Oro 
non compra amore de Portogallo. Un mes más 
tarde cantó su primer papel principal, en La Dama 
Soldato de Orlandi, pero fue reñido por aparecer 
tan borracho que no pudo terminar su aria en el 
segundo acto, todo esto, en presencia de la Reina. 
No dejándose vencer, García pronto se convirtió 
en cantante predi lecto en el San Car io , 
compartiendo escenario con otra española ilustre, 
Isabel Co lbrán , futura esposa de G ioacch ino 
Rossini. 
Para García, lo más memorable de su estancia en 
Nápoles fue probablemente el estreno de su I I 
Califfo de Bagdad, el 30 de Septiembre de 1.813. 
Esta obra obtuvo gran reconocimiento tanto en 
Italia como más tarde, en París. La noche del 
estreno pudo también contar tanto con el talento 
de Colbrán en su papel de Zetulbe frente al suyo 
del Califa, como con el de Joaquina Briones en el 
papel segundario de Leméde. 
En Nápoles también había estudiado con el famoso 
tenor Giovanni Anzani y su canto había adquirido 
cierto refinamiento y poder de los que carecía 
anteriormente. 



LA VUELTA A PARIS 
Después del estreno de II Barbiere de Siviglia en 
Roma en Febrero, García y Joaquina Briones (ya 
conocida como Madame García) volvieron a París 
en e l otoño de 1.816. Estaba en la cumbre de su 
carrera y sobresalía en los papeles principales de 
tenor de Rossini: Otello, Semiramide, L'Italiana in 
Algeri, Zeìmira, y naturalmente, il Barbiere de 
Siviglia. La voz de Garc ía era genial ya que 
combinaba el poder heroico con una agil idad 
increíble. 
A pesar de un ca lendar io de ac tuac iones 
apretadís imo, Garc ía encontraba tiempo para 
componer. Sus amigos y familiares luego contarían 
que componía incesantemente, casi de forma 
c o m p u l s i v a : andando por la ca l l e , mientras 
enseñaba, en la mesa de la cena, en la cama. Su 
talento no pasó inadvertido. El crítico alemán, 
S iever , ca l i f i có el éxito arrasador del estreno 
parisino del II Califfo di Bagdad de García, el 22 
de Mayo de 1817 como el acontecimiento musical 
más impresionante dé aquel año. ' 
Una vez que el incansable Garc ía presentó su 
ópera f rancesa Le Prince d'ocasion en la 
Opera-Comique, el 10 de Diciembre de 1.817, se 
fue a Inglaterra a pasar una temporada , 
apareciendo en el estreno de II Barbiere di Siviglia 
en Londres el 10 de Marzo de 1.818. Cuando 
volvió a París, presentó, el. 23 de Marzo de 1.829, 
su II Fazzoletto, sin gran éxito, y cantó, por primera 

vez , el papel pr inc ipal del Don Giovanni de 
Mozart, el 7 de Octubre de 1.820. Aunque fuera 
compuesto para barítono, la voz de tenor grave de 
Garc ía le permitió, con algunos cambios en la 
partitura, hacer suyo el papel. De hecho, esta sería 
su interpretación más famosa y se recordar ía 
durante décadas. 
García marcó un hito personal con el estreno de su 
La mort du Tasse en la prestigiosa Opera de París, 
el 7 de Febrero de 1.821. Los críticos le felicitaron 
por su habilidad a la hora de adaptarse al gusto 
francés. 
El 5 de Junio de l .821 G a r c í a actuó, junto a 
Giuditta Pasta, en el Otello de Rossini y la pareja 
causó sensac ión . La racha de energía que 
exper imentó G a r c í a en aquel momento fue 
sorprendente. Al mismo tiempo que ofrecía estas 
actuaciones , seguía en plena act iv idad como 
compositor. En el "Journal des Débats" del 18 del 
mismo mes, su nombre aparece en tres sitios 
distintos: aparece una cr í t ica del estreno en el 
Gymnase Dramatique el 16 de Mayo de su nuevo 
La Meunière, se anunc ia la apar ic ión de una 
edición publicada de La Mort du Tasse y se hace 
una mención muy halagadora de su canto en la 
crítica de Otello. ¿A cuántos músicos se les ha 
mencionado simultáneamente en tantas áreas 
distintas? Para el público musical de París, García 
era actor, cantante, compositor ital iano, com-
positor francés, guitarrista español y compositor. 

Esta enorme cantidad de trabajo, sin embargo, 
llegó a afectar a García a principios de 1.822 y 
cayó seriamente enfermo. Atrasado en su agenda 
de trabajo, escribió su Flor.estan ou Le Conseil du 
Dix con exceso de prisa, (dice Sievers que lo 
terminó en catorce días). Como consecuencia, la 
obra fracasó completamente en su estreno en la 
Opera de París el 26 de Junio de 1 . 8 2 2 . 
Desmoralizado, García decidió volver a Inglaterra. 

LONDRES Y NUEVA YORK 
En Enero de 1.824, García fundó una academia de 
canto en su hogar de Piccadilly. En este periodo 
publicó también su "E jerc ic ios y Métodos del 
Canto". Su voz se deterioraba y los directores 
ingleses parecían pensar que su cal idad como 
cantante no compensaba los altos cachets que 
exigía. Una fuerte discusión con el Director en 
Abril de 1.825, sobre el papel que se le asignó en 
una representación de Cosífan Tutte, junto con las 
quejas de que G a r c í a pasaba mucho t iempo 
entreteniendo a la nobleza en sus casas, dejó mala 
impresión. Fue entonces, cuando Dominick Lynch, 
un vinatero que visitaba Londres en el verano de 
1.825, le ofreció la posibilidad de dirigir obras 
operáticas en el Park Theatre de Nueva York, y 
García aceptó de momento. 
Esta nueva aventura caut ivó su espír i tu 
emprendedor y además, le permitir ía, por fin, 
mandar en todo. Su hija, María, sería la "prima 

donna" de la pequeña compañía, su hijo, Manuel, 
interpretaría los papeles de barítono y Joaquina 
Briones se haría cargo de los papeles femeninos 
secundar ios . Se un i r ían a la compañ ía los 
cantantes italianos Barbiere, Rosich, Angrisani y 
C r i v e l l i . También le acompañaba su amigo 
Peppino (Giuseppe) Pasta, marido de la famosa 
soprano. García esperaba que Giuditta Pasta se 
incorporaría al grupo, una vez establecido. Antes 
de embarcar, Peppino escribió ilusionado a su 
mujer, diciendo que, para García, Nueva York sería 
"tierra prometida". La gente era abierta y dispuesta 
a pagar altos precios por cualquier cosa que se le 
ofrecía. 
García, sin embargo, no se había dado cuenta que 
la ópera en Nueva York estaba siendo promovida 
por un pequeño grupo élite de aficionados, el cual, 
tras viajar a Europa, había adoptado el afán por la 
ópera que se extendía por todo el continente. 
Aparte de este grupo, la pasión por la ópera 
italiana no existía entre el público yanqui puritano 
y práctico. La ópera, por lo tanto, representaba un 
"experimento" o una curiosidad. Teniendo esto en 
cuenta, es difícil creer que las producciones de 
Garc ía tuviesen el éxito que al final tuvieron. 
Aparte de las obras de Rossini (Otello, II Barbiere, 
la Cenerentola, Tancredi) presentó una re-
presentación histórica de Don Giovanni, animado 
por el libretista de la ópera, Lorenzo DaPonte, que 
res id ía en Nueva York en aquél momento y 



enseñaba lengua y l i teratura i t a l i ana en el 
Columbia College. De las dos obras de su com-
pos ic ión que estrenó G a r c í a en Nueva York 
(L'Amante Astuto y La Figlia dell'aria) la que más 
éxito tuvo fue la primera. El argumento tiene algo 
de humor e incorpora elementos de la música 
española (Garc ía , interpretando al amante, se 
disfraza de gitano). Tristemente, le perjudicaba su 
similitud con II Barbiere di Siviglia dado el gran 
parecido entre los dos argumentos. 

MÉJICO 
Después de que Mar ía se casara con Eugene 
Malibrán en Nueva York, el 26 de Marzo de 1.826, 
las relaciones familiares se deterioraron. De nuevo 
García decidió marcharse. Esta vez, acompañado 
por su mujer, su hijo Manuel y su hija Pauline, 
zarpó para Mex ico . Confesó, en una carta a 
Giuditta Pasta escrita el 10 de Junio que viajaba a 
Méjico con la intención de permanecer en este país 
el resto de su vida. De hecho, le habría parecido 
una especie de "vuelta a casa", al haber pasado 
casi veinte años lejos de un país de habla hispana. 
Desgraciadamente para García, en Méjico se había 
sembrado el caos tras la D e c l a r a c i ó n de 
Independencia de 1 .821. El teatro estaba mal 
organizado, los recursos eran pocos y encima 
había un fuerte sentimiento anti-español. No 
obstante, el público mejicano adoraba a García. 
Su ú n i c a que ja : " ¿Porqué , en II Barbiere di 

Siviglia debe cantar un español en italiano?" 
Este debate acerca del idioma siguió vivo en J a 
prensa m e j i c a n a durante meses y G a r c í a , 
complaciente, traducía obras al español. Pero a 
menudo se sentía como un peón en estos discursos 
políticos. Como consecuencia, le perjudicó en 
gran medida la controversia que surgió en torno a 
su Salve Regina, (obra que fue prohibida por el 
capellán de la catedral a pesar de las insistencias 
del gobernador l iberal Torne l y Mend ív i l ) , y 
también con respecto a una "pr ima donna" 
italiana, Carolina Pellegrini, durante la visita de 
ésta a Méjico, (fue acusado por los yorkinos, un 
part ido rad ica l an t i -españo l , de chafar sus 
actuaciones). Una vez más, la estancia de García 
tuvo un fin problemático. 
A pesar del decreto de expulsión de españoles 
declarado por el gobierno mej icano el 20 de 
Diciembre de 1.827, Garc ía pudo prolongar su 
estancia , dada la exención a los que poseían 
talentos especiales, útiles para Méjico. Aún así, la 
situación política se hacía cada vez más tensa. La 
última actuación de Garc ía tuvo lugar el 3 de 
Octubre de 1.828 en una gala organizada para 
celebrar el cuarto aniversario de la Constitución de 
los Estados Unidos de Méjico. Por la tarde hubo 
función de II Barbiere di Siviglia y esa misma 
noche, se representó su obra El Amante astuto 
(UAmante astuto traducido al español). 
A f ina les de Nov iembre G a r c í a abandonó la 

Ciudad de Méjico rumbo a Veracruz, acompañado 
por una escolta militar. Se fue justo a tiempo ya 
que surgieron enfrentamientos en Ciudad de 
Méjico el 30 de Noviembre. Era una situación de 
peligro de muerte para los españoles que quedaban 
atrás. 
En el camino ocurrió el comentado incidente del 
asalto que sufrió García y la sustracción de todo lo 
que había ganado en el Nuevo Mundo. La nieta de 
García contaría que Joaquina Briones afirmó haber 
reconocido las caras de miembros de la escolta 
entre los rostros oscurecidos de los l lamados 
"contrabandistas". Años más tarde, esto parece 
haber sido confirmado en el testimonio de Tornel y 
Mendívil, en el que sostiene que no se trataba de 
bandidos sino de la compañía séptima (la que 
encabezaba la escolta), cuyos miembros, animados 
por el sentimiento festivo, iniciaron una campaña 
de saqueo y pillaje en Noche Buena. Recordando 
el suceso, reconoció lo despreciable que fue esta 
acción. 
La escolta llegó por fin a Veracruz el 9 de Enero, 
recibida por los aplausos del pueblo. Garc ía , 
Br iones y Paul ine (su h i jo , Manuel , se había 
marchado para realizar un début malogrado como 
Fígaro en París) zarparon el 22 de Enero de 1.829 
para Burdeos. 

ULTIMOS AÑOS EN PARIS 
Los rumores de la vuelta de García que circulaban 

a finales 1.829 causaron delirio y expectación. 
G a r c í a fue rec ib ido con gran afecto y fue 
cariñosamente aplaudido en su reaparición en el 
papel de Almaviva el 24 de Septiembre, pero a sus 
54 años el deterioro de su voz ya se notaba. No 
pudo ni siquiera terminar su última interpretación 
de Don Giovanni ofrecido el 23 de Diciembre de 
1.829. Consciente de que sus días como artista 
habían acabado, pero sin remordimientos ni falto 
de fuerzas, García se dedicó a la enseñanza y a la 
composición. 
Como profesor, García era incomparable y se le 
proclamó el último exponente de las grandes 
escuela italianas del siglo XVIII. Aparte de sus tres 
hijos, también enseñó a su hija Josefa, fruto de su 
matrimonio con Manuela Morales, que llegaría a 
triunfar, actuando en Italia junto a su más célebre 
hermanastra María, y como solista en Málaga, Italia 
y Cuba (de la mano de su marido, el violinista 
Rafael Ruiz). Otros cantantes procedentes de la 
academia de Garc ía incluían el tenor Adolphe 
Nourrit, y las sopranos Méric-Lalande, Raimbault y 
Edwige Louis. La academia también le permitía 
actuar cuando lo deseaba - García no se había 
retirado del todo. 
El 4 de Agosto de 1831 ofreció su última actuación 
pública en un papel cómico en el La Vendemie di 
Xeres del Conde de Beramendi, por la que recibió 
críticas favorables en el "Journal des Débats" del 8 
de Agosto: "Monsieur Ga rc í a cantó con una 



ejecución y un gusto perfectos. Fue constante-
mente aplaudido". Sus últimas composiciones, una 
serle de óperas de cámara, las escribió para sus 
alumnos. . 
Garc ía fal leció, tras una corta enfermedad, a . las 
cinco de la mañana, el 10 de Junio de 1.832. En el 
en t i e r ro , dos d ías más ta rde , los esc r i to res 
Troupenas, Fétis y Castil-Blaze pronunciaron largos 
elogios. Ceorge Sand afirmó que García siempre 
había deseado tener, como único epitafio en su 
tumba, las palabras "Yo que soy contrabandista". 
Es te 'deseo no se l legó a c u m p l i r . La tumba 
senci l la , situada en una col ina en el cementerio 
Pére Lacha i se de Par í s , l l e v a sólo el nombre 
"Manuel García" . Un mes después de su muerte 
a p a r e c i ó una b iogra f í a a m p l i a en " L a Revue 
Mus ica le" , escr i ta por Paul in R ichard , antiguo 
alumno de García y amigo de su hijo. Esta misma 
biografía, junto con los elogios del entierro, fue 
publicada en el Diario de Sevilla el 2 de Agosto. ^ 
Manuela Morales, al oír la noticia de-la defunción, 
e sc r ib ió d i rec tamente al comi té de teatro en 
Madrid sol ic itando la paga de viudedad que e 
correspondía. A lo largo de los años, Garc ía le 
había enviado dinero pero ahora se encontraba 
ante la miser ia absoluta . E l l a , de hecho , era 
todavía su esposa legítima, y probablemente sería 
su presencia en España lo que impidió a Garc ía 
volver a su país natal. 
Joaquina Briones vivió hasta 1.864. Sus tres hijos 

disfrutaron de carreras br i l lantes . Mar ía , que 
person i f i caba el Romant i c i smo con su fuerza 
d r a m á t i c a c o m o can tan te y a c t r i z , mur ió 
t r ág i camente en 1 . 8 3 6 , en la c u m b r e de su 
trayectoria, al lesionarse en un accidente mientras 
montaba a caballo. Manuel, destacado profesor de 
canto e inventor del laringoscopio, murió en 1.906. 
Paullne, que siguió los pasos de su hermana para 
convertirse en una de las principales cantantes de 
ópera del siglo XIX, falleció en 1.910. El hijo de 
Pauline, Paul, llegaría a ser un gran violinista. El 
hijo de Manuel Garc ía hi jo, Gustave y su nieto, 
Albert tuvieron ambos carreras importantes en el 
canto. Con la muerte de este último en 1.946, la 
dinastía finalizó. 

LAS C A N C I O N E S 
Fue en 1.830 que García publicó "Caprichos líricos 
españoles". Se trataba de una serie de canciones 
escritas a lo largo de su vida e interpretadas por el 
autor y sus a lumnos. Hab ía pub l i cado , ya en 
1.820, una colección de "Chansons espagnoles" a 
través de la editorial Beaucé, y a menudo incluía 
repertorio español en sus recitales. Incluso en el 
estreno de II Barbiere de Siviglia, García cambió la 
serenata por su propia canción y se acompañaba a 
sí mismo en la guitarra. En Inglaterra, en 1.825 hay 
pruebas de que Garc í a interpretaba sus propias 
canciones en numerosas veladas ofrecidas por la 
nobleza británica: una "Canción Española" y un 

" T r í o E s p a ñ o l " en una f ies ta de Sir G e o r g e 
Warrender, un "Capricho Español" y un "Bolero 
Español" en la casa de Lady Pulteney, el "Capricho 
Español San Antón" en la res idenc ia de Lady 
Copley y un "Aire Español" en un recital ofrecido 
en el Palacio de Carlton para Su Majestad El Rey 
Jorge IV. 
Todo esto demues t ra el n i ve l de d i fus ión 
internacional que las composic iones de Ga r c í a 
alcanzaron. Tras su vuelta de México, un artículo 
en el "Correo Literario y Mercantil de Madrid", que 
data del 14 de Octubre de 1 .829 , menciona el 
éxito con el que interpretó canciones españolas en 
una fiesta en honor de Rossini: 

CENA FILARMÓNICA 
"El célebre Rossini comienza actualmente un viaje 
por I ta l ia , tras cosechar nuevos tr iunfos por el 
en tus iasmo con el que se ha acog ido su o b r a 
Gui l laume Tell en Francia. U l t imamente ha pasado 
una semana en Mi lán, ciudad en la que ha recibido 
los más altos méritos. Poco antes de marcharse de 
París, una cena en su honor fue organizadapor el 
famoso cantante español Manuel García, quien, tal 
como hemos anunciado previamente, se encuentra 
en la citada capital tras su vuelta de México. Se 
nos ha c o m u n i c a d o que la cena se sirvió toda 
sobre plata , asistiendo Rossini, su mujer D o ñ a 
Isabel Colbrán, el maestro Carrafa y otros de gran 
r e n o m b r e : N o u r r i t , p r i n c i p a l t e n o r de l g ran 

ó p e r a , y los mús icos españo les A g u a d o , Sor, 
Córdoba y León. 
Después del café Rossini pasó al salón donde se 
encontraba el piano, y seguidamente manifestó su 
talento e imaginación sorprendente. La hermana 
de la Señora Mal ibrán (una chica de ocho años) 
cantó a c o n t i n u a c i ó n y sorprendió a todos los 
presentes, suscitando ideas de que ella llegaría a 
ser tan famosa como su hermana. 
García, ante las insistencias de la Señora Colbrán, 
cantó las seguidillas del Calesero, de su propia 
a u t o r í a ; s iendo in te resan te que a?n h a b i e n d o 
estado tantos años lejos de España, parecía recién 
llegado de Sevilla. Sor y Aguado también tocaron 
un dúo de guitarra (compuesto por Sor) con un 
gusto exquisito y sin ninguna dificultad; cerrando 
así la función artística con distintas piezas, que 
tuv ie ron la máx ima aceptac ión , y en las que la 
habilidad y talento de los españoles alcanzó un 
nivel de preferencia." 

GARCIA Y LA OPERA ESPAÑOLA 
Parece ser que, sobre todo en los últimos años, 
G a r c í a escogió de nuevo a España, fuente de 
inspiración del inicio de su carrera en Madrid. Esto 
ocurrió con toda seguridad, debido a la insistencia 
en las c o m p o s i c i o n e s de lengua e spaño la en 
México. Sus últimas dos óperas completas,Jaira y El 
Gitano por amor, se publicaron en París al volver. 
Otra muestra de su contacto continuo con España 



fue el hecho de que, tras ser nombrado miembro 
honorar io , en 1 .831 , de la facul tad del recién 
fundado Real Conservatorio de María Cristina de 
M a d r i d , r e spond ió e x p r e s a n d o su pro fundo 
a g r a d e c i m i e n t o y p r o p o n i e n d o a lgunas 
recomendaciones para el programa de estudios. 
Tras su muerte, las contribuciones de García fueron 
r e c o n o c i d a s por la s igu ien te g e n e r a c i ó n de 
compositores españoles. Mariano Soriano Fuertes 
le calificó como el padre de la ópera española. 
Si no fue el padre de la opera espano a, se puede 
decir al menos que Ga r c í a fue el abuelo de a 
Za r zue l a española del siglo X IX . Tomando la 
operetta francesa como su punto de partida, trajo a 
los escenarios todo el color, el romance y la gracia 
de la m ú s i c a e spaño la . Las obras de G a r c í a 
suenan, a veces, como una mezcla de Mozart y 
Flamenco, y las mejores ofrecen una originalidad 
deslumbrante. Ante el interés reavivado en la obra 
de García, tal como se muestra en la grabación de 
estas canciones, podemos ilusionarnos ante otros 
esfuerzos de recuperar sus composiciones, Puede 
que al f i n a l se c u m p l a la p romesa de 
"inmortalidad" que anunció Castil-Blaze en su día, 
y G a r c í a podrá ser r e c o r d a d o , tal c o m o 
verdaderamente merece, como uno de los músicos 
más notables de España. 

james Radomski 
Traducción de Debra Garber 

LAS CANCIONES DE MANUEL GARCIA. 
Manuel del Pópolo Vicente Garc ía no es sino un 
gigantesco mito, un mito decimonónico en el mas 
amplio sentido del término. Hace ciento cincuenta 
años se veneraba a los astros del bel canto italiano 
(compositores y cantantes), del sintonismo germano 
o del pianismo polaco y bohemio, y era en París 
donde se c o n s a g r a b a el r e c o n o c i m i e n t o 
internacional.,Pero en el París de 1830 se veneraba 
también a la música española y, en general, a todo 
aque l lo que proced ía de España , al ca lor del 
romanticismo. Y París fue la ciudad que consagro 
al sevillano Manuel García, no sólo como cantante, 
sino también como compositor. 
Par í s t a m b i é n v io n a c e r , en 1 8 2 1 , a su h i j a 
M i c h e l l e F e r d i n a n d e P a u l i n e , c o n o c i d a 
poster iormente como Pau l ine V i a r d o t - G a r c i a 
(1821-1910) . Ah i j ada de Giuseppe Ferdinando 
Paer po l íg lo ta desde la n i ñ e z , c a n t a n t e , 
compos i to ra , p ian i s ta y maest ra de canto la 
mezzo-soprano Paul ine Viardot fue una de as 
persona l idades más comple tas del s iglo X IX . 
Alumna de Antón Reicha y de Franz Liszt, musa de 
escritor ruso Ivan Sergeyevich Turgenev o de Altred 
de Musset , amiga ínt ima de C l a r a Schumann , 
George Sand y de Chopin, inspiradora de Gounod, 
Berl ioz, dedicataria de Brahms o Faure, Pauline 
sólo estuvo una vez en España, en 1842. Aunque ni 
siquiera era española de nacimiento es una de las 
figuras fundamentales para entender la proyección 

de la música española en toda Europa. Ella es la 
segunda protagonista de esta grabación: no en 
vano realizó los acompañamientos pianísticos de la 
c o l e c c i ó n t i tu l ada Chansons Espagnoles par 
Manuel García pére, paroles françaises de Mr. 
Louis Pomey, arrangées avec accompagnement de 
Piano par Mme. Pauline Viardot, publicada por 
G é r a r d en Par i s en 1 8 7 5 , con mot ivo del 
centenario del nacimiento de su padre, a partir de 
unos manuscritos en poder de la famil ia Garc ía . 
Los títulos y los textos se publicaron en francés, lo 
cua l l levó a Pau l ine V ia rdot a hacer a lgunos 
arreglos para adaptar las pa labras f r ancesas . 
A f o r t u n a d a m e n t e , se p u b l i c a r o n los textos y 
melodías originales en castellano, en folio aparte, 
que se han u t i l i z a d o en esta g r a b a c i ó n * . En 
Francia, donde Garc ía publicó las canciones que 
figuran en esta grabación, sería considerado el 
"prémier ténor de toutes les Espagnes", "le Grand 
García", y, en fin, un "homme pittoresque". Desde 
el final de la Guerra de Independencia española, 
París y Londres (dos ciudades importantes en su 
trayectoria profesional) eran centros de difusión de 
la música española, en particular de la canción. 
Tras la Guerra de Independencia, los europeos no 
sólo se llevaron a Francia el baile del bolero, el 
fandango y la cachucha, sino también canciones 
españolas, a través de copias manuscritas que, en 
o c a s i o n e s , l l egaron a ed i ta r se en Par í s y en 
Londres. Estas obras tenían gran acogida en los 

salones aristocráticos y de la nueva burguesía, lo 
cual se evidencia, por ejemplo, en los boleros de 
société para piano y para canto y piano. Algunas 
canc iones se editaban en co lecc iones de Aires 
Nacionales Españoles para canto, piano o guitarra, 
cas i s iempre a instanc ias de algunos mús icos 
e spaño les emig rados , ca so , por e j e m p l o , de 
Narciso Paz o Salvador Castro de Gistau; otras 
veces, fomentadas por algunos editores con agudo 
sentido comercial , caso de Paccini o Benoist en 
París. 
El repertorio sería difundido por músicos como 
Fernando Sor, T r i n i d a d Huer ta , José Me lchor 
Gomis o el propio G a r c í a . Manue l G a r c í a se 
convirt ió en uno de los apoyos de los músicos 
ex i l iados que, en los años de la monarquía de 
Fernando VII , llegaban en gran número a Francia e 
Inglaterra. Los europeos comenzaban entonces a 
interesarse por España no sólo a través de su 
literatura sino también de su música, hecho que ha 
sido prácticamente ignorado en los estudios sobre 
el romanticismo español, en su mayoría centrados 
en las manifestaciones literarias. En este sentido, el 
papel de la canción española fue muy relevante y 
condicionó la visión imaginativa y pintoresca que 
los intelectuales europeos se forjaron de nuestro 
país y sus manifestaciones autóctonas, personajes y 
actitudes ante la vida que pronto serán convertidos 
en c l ichés literarios. La canc ión era uno de los 
medios de expres ión más aprop iados para la 



conso l i dac ión del c rec iente p intoresquismo 
español. Por ejemplo, el polo Vo que soy con-
trabandista de Manuel García no tuvo límites geo-
gráficos y se convirtió en el símbolo musical del 
bandolero anda luz , un bandido de honor , 
aguerrido, justiciero pero humanitario. 
Una de las razones por las que la música de 
García -que no los ecos de su fama- ha tenido poca 
proyección en España se debe precisamente a su 
condic ión de ex i l iado voluntario desde 1807. 
Unido a ello, habría que destacar la palidez de 
muchos excelentes operistas al lado de Rossini -
compositor muy vinculado al sevillano- su dilatada 
labor como intérprete y su ded i cac ión a la 
enseñanza del canto. Manuel García se inició en la 
composición en el género de la tonadilla escénica, 
siempre ligado al teatro, y más tarde en el género 
de la opereta. En aquellas obras García introducía 
seguidi l las y t iranas con acompañamiento de 
guitarra, muy del gusto de la época, que entonces 
c i r cu laban en copias manuscr i tas , s iendo de 
destacar autores contemporáneos como Fernando 
Sor, José León o Joaquín Tadeo Murguía . La 
originalidad de la música de García, se debe, sin 
duda, al sabor nacional de sus canciones andaluzas 
que insertaba en sus obras dramáticas. Algunas de 
e l las te rminaron por adqui r i r v ida propia , 
interpretándose tanto en los salones como en el 
teatro. 
Entre sus obras más famosas, escritas antes de su-

part ida de España, cabr ía destacar El criado 
fingido, de 1804, obra de la que se haría famoso el 
polo "Cuerpo bueno, alma divina", incluido en esta 
grabación. El 28 de Abril de 1805 es una fecha 
importante en la vida compositiva de García, ya 
que estrena la ópera-monólogo en un acto El poeta 
calculista en el teatro de los Caños del Peral. Uno 
de los números de aquella obra, titulado Yo que 
soy contrabandista alcanzaría una fama inmensa 
en España y el extranjero: se trata de una obra 
original y casi emblemática, llena de virtuosismo y 
acento español. El estreno parisiense deEI poeta 
calculista el 15 de marzo de 1809 sería apoteósico. 
Además del género de la opereta, García escribió 
un buen número de óperas italianas y francesas, 
que demuestran que dominaba el lenguaje 
operístico internacional del primer tercio del siglo. 
El volumen de producción cancionística de García 
fue inmenso, si bien el sevillano fue muy selectivo 
a la hora de publicar. Es de señalar que la gran 
mayoría de sus canciones se publicaron en e) 
extranjero, bajo su supervisión. Ya en 1820 publicó 
en Par ís var ias segu id i l l as a dúo con 
acompañamiento de guitarra, combinación muy 
del gusto de los salones aristocráticos en el París de 
la época. En realidad, la mayor parte de las boleras 
de García son para dos y tres voces (las hay incluso 
para cuatro) con guitarra. En la Biblioteca Nacional 
de París se conservan var ias co l ecc iones 
manuscritas autógrafas de boleras y canciones, con 

acompañamiento de piano o de guitarra, así como 
algunas canciones mejicanas y cubanas arregladas 
para voz y guitarra. 
Tras haber examinado los manuscritos de García, 
podemos asegurar que cuando éste decidió la 
publicación de su magna colección de canciones, 
en 1830 (dos años antes de su muerte), tenía una 
copiosa suma de piezas para voz e instrumento, 
entre las que real izó una cuidadosa labor de 
selección: se trata, sin duda, de las canciones más 
apreciadas por el autor. Así nacen los Caprichos 
Líricos Españoles, Palabras de don Francisco de 
Quevedo y varios autores, música de Manuel 
García, dedicados a los aficionados, París, 8 de 
Octubre de 1830, Chez l'Auteur, Rué des trois 
freres, nB 9: una serie de 36 números, repartidos en 
seis cuadernos, cuatro para voz y piano y dos para 
voz y guitarra. Que el título figure en castellano y 
no en francés sugiere que probablemente García 
estaba pensando en la co lon ia de emigrados 
españoles que residía en París. El hecho de que 
algunos números de esta colección se publicasen, 
por el editor Lodre en Madrid, en fecha posterior 
(circa 1845), con el título de La Variedad, con 
acompañamiento de pianoforte y guitarra nos habla 
del éxito de las mismas. En algunas piezas de esta 
grabación se han utilizado los acompañamientos 
del editor Lodre, donde, al intervenir ambos 
instrumentos, se consigue una sonoridad más llena. 
En términos genera les , estas canc iones se 

comprenden mejor si tenemos en cuenta la 
tradición de la escuela de canto de los García. En 
1822, acaso consciente de que su reputación de 
cantante era mejor que la de compositor, Manuel 
García decide fundar una Escuela de Canto, una de 
las más prestigiosas de todo París. Una de las 
facultades más interesantes de Garc ía era que, 
además de dominar la técn i ca del bel canto 
italiano, era un hábil improvisador, formado en la 
tradición del barroco tardío español, dotado de un 
virtuosismo admirable. Su opúsculo Exercises pour 
la voix (avec un discours préliminaire en français et 
italien) demuestra el conocimiento de García de la 
tradición italiana de la escuela de los castrati, 
fundamentada en dos aspectos esenc ia les : la 
vocalización y un estudio pormenorizado de los 
registros. 
Su hijo Manuel Rodríguez Siches (1805-1906), que 
en 1842 cambiaría su nombre por el de Manuel 
Patricio García, terminaría convirtiéndose en una 
figura fundamental de la enseñanza del canto, 
grac ias a su Memoire sur la voix humaine, 
presentada en la Académie de Sciences de Paris en 
Abril de 1841, prólogo a su Traité complet de l'Art 
du Chant de 1847, uno de los mejores tratados de 
esta discipl ina que se hayan escrito en todo el 
s ig lo , debido a sus d i la tados conoc imientos 
médicos y al fruto de las enseñanzas de su padre 
En sus canciones, García hace gala de un gran 
dominio de la técnica vocal. En lo que se refiere a 



cuestiones de ornamentación estas obras son muy 
significativas. Así, uti l iza distintas variantes de 
apoyaturas, acciacaturas y mordentes. Años más 
tarde, su hi jo insist i r ía mucho en la correcta 
interpretación de estos adornos, con sutiles, pero 
esenciales, diferencias unos respecto a otros. Y es 
que aquellos sutiles matices, heredados de la 
vocalidad dieciochesca, ya en los años cuarenta 
del siglo pasado se estaban perdiendo, en favor de 
una simplificación; simplificación progresiva hasta 
la actualidad, que tiende a realizar casi todas las 
var iantes de apoyaturas como mordentes. El 
sevillano también hace uso de una técnica típica 
en él: el martilleo o repetición de un único sonido 
sobre la misma vocal (empleada con gran éxito en 
los siglos XVII y XVIII) que exigía al cantante evitar 
cuidadosamente el temblor de la voz. 
Otro aspecto muy importante de la producción 
canc ion i s ta de García es su versatilidad. Durante 
el primer tercio del siglo, existían dos tradiciones 
vigentes en la literatura cancionística. De un lado, 
la tradición de la seguidilla-bolera y, de otra parte, 
la t rad ic ión de la t i rana y el polo , más 
específicamente andaluza. El sevillano se prodigó 
en ambas, a diferencia de otros compositores que 
se concentraban, por lo general, en una de ellas. 
Las piezas inc lu idas en esta grabación, en su 
inmensa mayoría, responden a la tradición de la 
tirana, y también se incluye algún polo: ambos 

comparten c iertos e lementos es t i l í s t i cos , de 
raigambre andalucista. En este sentido, García fue 
uno de los principales representantes, sentando las 
bases del andalucismo de la canción española, 
línea estilística que estará vigente a lo largo de 
todo el siglo XIX. El andalucismo de la producción 
de G a r c í a sienta las bases para el desarrol lo 
posterior del c l i ché español is ta en Europa y 
también en España, sobre todo después de su 
muerte. 
Manuel G a r c í a no estaba copiando modelos 
extranjeros, sino que se inspiraba directamente en 
nuestra música popular , concretamente en la 
andaluza. Téngase en cuenta que el polo era un 
canto popular de la Baja Andalucía que, en el 
momento de gestación del cante f lamenco, a 
finales del siglo XVI I I y principios del XIX, se 
"agitana" una vez que cantaores como Tobalo de 
Ronda comiencen a rea l i za r en él c ier tas 
modificaciones. Y, curiosamente, no será hasta el 
siglo XIX cuando el polo sea ya parte importante 
del flamenco, al decir de algunos flamencólogos 
como Alvarez Caballero, es decir, al mismo tiempo 
que era un género cu l t i vado por algunos 
compositores en el terreno de la música "elevada". 
(Aunque entre la bibliografía del f lamenco hay 
varios libros que tratan sobre el origen del polo y 
de la caña, el de más reciente aparición es el de 
Angel A lva rez Caba l l e ro , El cante flamenco, 

Alianza, Madrid, 1994). En cuanto a la tirana, se 
trata de uno de los aires de danza de origen 
popular que habían penetrado en la tonadilla en el 
siglo XVI I I y que, posteriormente, perderá el 
elemento del baile. 
Las tiranas y polos abandonan la versificación de la 
seguidilla para adoptar la de la cuarteta con rima 
asonante en los pares o bién la redondilla de arte 
mayor, seguida de un estribillo caracterizado por 
versos tópicos -que era opcional-, e interjecciones 
expresivas, de gran libertad poética y musical , 
aunque generalmente de carácter modulante. A lo 
largo del primer tercio del siglo, el nombre de 
"tirana" fue desapareciendo y su heredero sería en 
torrente de canciones andaluzas que inunda el 
siglo XIX. Desde el punto de vista de la adaptación 
música-texto, todas las canciones de esta grabación 
(a excepc ión de los polos) son f ie les a la 
composición estrófica, de forma que se basan en la 
a lternancia de copla y estr ibi l lo, presentando 
nuevas coplas con cada repet ic ión mus ica l . 
Aunque no es el caso de esta grabación, García 
contemplaba la posibilidad de que los refranes 
fueran interpretados por un coro. En realidad, se 
trata de una concesión del autor a las costumbres 
de los salones, ya que la interpretación del refrán 
por la concurrencia, alternando con la copla que 
cantaba el solista -casi siempre aficionado- era 
muy habitual. El ritmo casi siempre es ternario 

como en las segu id i l l a s , manteniéndose el 
protagonismo de los adornos vocales, a través de 
melismas en los finales de verso, la figuración de 
tresi l los combinados con f loreos , numerosos 
mordentes y apoyaturas). Armónicamente, algunas 
de estas canciones, tal y como era frecuente en la 
literatura de tiranas y en los polos, abundan en la 
realización de estructuras emparentadas con la 
cadenc ia anda luza y pueden acudir a una 
organización tonal-modal similar al fandango y 
formas afines. 
La familiaridad de García con el idioma musical de 
tono populista se debió, sin duda, a su buen 
conocimiento del repertorio tonadillero. Acaso una 
de las razones del enorme éxito de sus obras pudo 
haber s ido la escasez de buenas canc iones 
españolas en la tonad i l l a contemporánea . 
Recordemos que las quejas de Blas de Laserna 
sobre la pérdida del salero, gracejo y sonsonetes de 
la gracia española en la tonadilla, expresadas en 
La lección de música y bolero datan de 1 803, 
fecha en la que García estaba en plena actividad 
en España. En una época en la que lo castizo era 
reivindicado como única solución para frenar la 
invasión del italianismo, el casticismo de García 
era de sabor anda luz . Pos ib lemente algunas 
canciones fueran producto de la armonización y 
arreglo de melodías populares. Pero García tenía la 
suf ic iente in tu ic ión y fo rmac ión como para 



e labora r c a n c i o n e s en un de l ibe rado est i lo 
popu l i s ta , a t ravés de la u t i l i z a c i ó n de una 
cuidadosa ornamentación, la denominada gamma 
andaluza, falsas relaciones que provocan a veces 
choques d i sonantes de gran e x p r e s i v i d a d o 
dramatismo, vocal izaciones de difíci l e jecución, 
segundas aumentadas, construcciones melódicas 
modales, ritmos ágiles con predilección por los 
tresillos y las sincopaciones, profusión de floreos, 
rubatos muy expres ivos y , ocas iona lmente , la 
inserción de pequeños recitados. Este estilo se 
habría enriquecido en Europa con un profundo 
conocimiento del repertorio operístico italiano y 
m o z a r t i a n o , sumado a la v o c a l i d a d y orna-
mentación dieciochescas, que perfeccionó durante 
su estancia en Italia, donde había sido alumno de 
Giovanni Anzani en Nápoles. En este sentido, el 
italianismo es más evidente en canciones como 
Quiere mi bolsa y mi dinero , La rosa o Venid 
pajaritos. , 
Todo ello se acompaña de una cuidadosa selección 
de los textos, donde imperan varias tendencias: el 
tema amoroso, en el espíritu melancól ico de a 
bolera; una temática jocosa, relacionada con la 
poesía neo-popularista del mundo de la tonadilla, 
manolería, majeza y los pliegos de cordel; o bien 
satírica, genuinamente española, que continuaba 
con el espíritu de las letrillas satíricas y la crítica 
social de la poesía del siglo de oro español; pero 
incluso no fue insensible a la poesía más refinada 

de los ilustrados. Como era habitual en aque'la 
época, García no nos informa sobre la paternidad 
de sus textos; tan sólo indica, en la edición de los 
Caprichos Líricos Españoles de 1830 que algunos 
eran de Quevedo. 
El calendario, Yo que no sé callar, Si me llamaron 
la Chica, Bajellto nuevo, Malito estaba, Y no lo 
digo por mal, Que hay dinero, Poderoso caballero, 
Voga y Este sí que es corredor tienen textos de 
Francisco de Quevedo. Casi todas se basan en 
letrillas satíricas, o bien de algún Baile, caso de Los 
Galeotes (de donde procede el texto de Bajelito 
nuevo y de Voga), o Boda de Pordioseros (de 
donde extrajo el texto de Malito estaba ) . Otros 
poemas, si bien no son de Quevedo , guardan 
r e l a c ión con la poes ía q u e v e d i a n a , caso> de 
Caramba . La poesía popularista del siglo XVII I , 
normalmente de carácter satírico, que se transmitía 
a través de la prensa periódica y que pasaría al 
siglo XIX merced a la literatura de los pliegos de 
cordel, tiene cabida en su obra, en piezas como 
Abre el ojo mona, Fortunilla, Quiere mi bolsa o mi 
dinero Mejor es callar, San Antón lo bendiga o A 
otro se las venda. El tema mora l i z an te esta 
presente en A la lea lea o en Rosal . También 
acude a otro tipo de poesía d iec iochesca mas 
dintinguida, como en el caso de Qué tentación de 
risa o en Tú que no puedes, donde se aprecia la 
influencia de Cadalso y los denominados eruditos 
"a la violeta"; o bien acude directamente a poemas 

de i lustrados como Juan Meléndez Va ldés en 
piezas como Venid pajaritos, La flor del Zurguén 
o Parad avecillas; el poeta asturiano utilizaba la 
metáfora de "La flor del Zurguén" para referirse a 
la mujer amada, metáfora que no sólo da título a 
una de las p iezas , s ino que aparece en otras 
canciones del autor. En la cancionística del XIX 
abundan este tipo de referencias en obras de 
carácter amoroso serio. Otras veces, García opta 
por unos poemas que e v i d e n c i a n una gran 
influencia del mundo majo, caso de La majota, 
Juguete español: Allí está, Ole, ole, El liru liru, El 
Serení, Las nadadoras, El Zape (de contenido 
jocoso y erótico), Acá no se ha de colar, o El 
Riqui-riqui (que es una guaracha). Finalmente, La 
barca de Amor utiliza un texto de una comedia de 
Lope de Vega titulada El arauco domado cuyo 
texto es un ejemplo del lenguaje indiano de la 
época. El conocimiento de la poesía de Francisco 
de Quevedo, Lope de Vega, Cadalso, o Meléndez 
Valdés nos hace pensar en García como un músico 
de cierta cultura literaria. 
Cuando uno escucha estas canciones del sevillano 
tiene la impresión de que responden a lo que, de 
un modo intu i t i vo , imaginamos es un "est i lo 
español". Naturalmente se trata de un españolismo 
tamizado por las referencias italianas e incluso 
francesas, pero que no por ello pierde un ápice de 
su espíritu autóctono. La pretensión de una "pureza 
estética" es algo ingénuo y absurdo. El énfasis en el 

poder e xp re s i vo y seductor de la me lod ía , 
ornamentada aunque conservando su sencillez, la 
capacidad descriptiva, el realismo, la gran riqueza 
de colorido armónico (tal vez la diferencia más 
evidente respecto a la lírica italiana), una rítmica 
intensa y unos temas tradicionalmente españóles, 
parecían ser los elementos esenciales de lo español 
en m ú s i c a . La obra c a n c i o n í s t i c a de G a r c í a 
demuestra, por tanto, que el refinamiento en el 
tratamiento de la voz no ha de identificarse única y 
exclusivamente con la ópera italiana, sino también 
con estas manifestaciones aparentemente "triviales" 
o " p l e b e y a s " , que logran aunar la s e n c i l l e z , 
naturalidad y espontaneidad inherentes al género 
con un arte elevado. La ceguera e intransigencia de 
muchos historiadores, críticos y musicólogos tal 
vez haya impedido rescatar verdaderas joyas de 
nuestra historia de la música. 

Celsa Alonso 

(*) NOTA. Esta grabación ha sido realizada a partir de la 
edición crítica de Celsa Alonso, Manuel García (1775-
1832): canciones y caprichos líricos, Publicaciones del 
Instituto Complutense de Ciencias Musicales (ICCMU), 
SCAE, Madrid, 1994. Bajo el patrocinio del Centro de 
Documentación Musical de Andalucía. 



M A N U E L D E L P O P U L O VICENTE G A R C I A 
(1775 - 1832) 

"Conso le- to i , G a r c i a , c 'est te promettre 
1'immortalite!" 
"Be conso led G a r c i a : to you is promised 
immortality!" Thus proclaimed the critic, Castil-
Blaze, at the funeral of Manuel Garcia in Paris, 
June 12, 1832. To what extent that prophecy has 
been fulf i l led is debatable. Certainly the name 
Garcia is familiar to opera lovers throughout the 
wor ld . The we l l - known portrait of G a r c i a as 
Ross in i ' s Ote l lo reminds us that he was the 
foremost interpreter of Rossini heroes throughout 
the 1 820's . His fr iendship with that composer 
began at Naples, where Garcia was chosen to play 
the part of Norfolk in Rossini's Elisabetta regina 
d'lnghilterra in 1815. But the event which made 
history was the choice of Garcia for the title role of 
Rossini's Almaviva, ossia L' inuti le precauzione 
( later ent i t led ll barbiere di S iv ig l ia ) w h i c h 
premiered at Rome in 1816. Garcia was the logical 
choice for that role, being a native Sevillian, and 
having already garnered for himself praise from the 
Paris public for his chaleur andalouse. From that 
moment both the Spanish tenor and I ta l ian 
composer were stars in the growing international 
Italian opera scene. 

Although Garcia's reputation rested primarily on 
his genius as tenor virtuoso and actor, there was 
another side to his art that spanned his long career, 
from the 1790's in Cádiz, until his death. This was 
his contr ibution as composer . Gifted with an 
amazing facility for composition, Garcia produced 
an impressive collection of over fifty operas and 
operettas in French, Italian, and Spanish. Among 
these, of particular note are the Spanish works. His 
operettas, premiered in Madrid between 1798 and 
1807, evoke the spirit of the early paintings of 
Goya : 18th-century e legance mixed wi th the 
carefree charm of majos and majas. Only when 
these works are revived will the picture of Spanish 
musical history, with the link between the 18th and 
19th centuries, be complete. 
No less important than his operatic compositions, 
however , were the songs by Garc ia written in 
Spanish style. The impact of these songs, and their 
contribution in popularizing Spanish music in Paris 
of the ear ly 19th century cannot be over-
emphasized. 

EARLY YEARS 
Although most of Garcia's professional life was 

spent outside Spain, and his greatest successes 
were in France, Italy, and England, the Spanish 
spirit never left him. Indeed, his artistic inspiration 
owed much to his first fifteen years in Seville. Born 
there on January 21, 1 775 and baptized at the 
parish of Santa Maria Magdalena, he lived with his 
parents and sisters Juana , Mar ia and Rita on 
Cesteria street until 1 789. He was the fourth of 
eleven children (most of whom died in infancy) 
born to Geronimo Rodríguez and Mariana Aguilar 
between 1 769 and 1791. Although there is no 
record of his having sung in the Cathedral choir, in 
Garcia later claimed that he received instruction 
composition, keyboard, and violin from Antonio 
Ripa (maestro de capilla) and Juan Almarcha, both 
of whom worked at the Cathedral. 
Around 1791 Garcia moved to Cádiz where he 
embarked upon a theatrical career, working in the 
company of José Mora les , his w i fe Manue la 
Pacheco, and daughters Manuela and Amparo had 
prev ious ly worked in Sev i l l e , Madr id , and 
Barcelona. The daughters were especially known 
for their ability in dancing the bolero, a sensation 
at the time. Frequently theatrical performances, 
after a potpourri of skits, operas, and plays, ended 
with a bolero in which the young Garcia likely 
would have participated. Thus, in the theatre of his 
earliest years he was surrounded by a great variety 
of musical styles among which that of Andalusia 
was prominent. As an actor in Cádiz, García not 

only sang, but danced and accompanied himself on 
the guitar, at which he was quite skilled. He was, 
in effect, the personification of the Goya majo. 
In a secret wedding at the parish of San Lorenzo in 
Cádiz, on May 8, 1797, Garcia married Manuela 
Morales, much to her parents dismay. José Morales 
and Manuela Pacheco even went to the extent of 
filing a formal complaint against Garcia, arguing 
that the marriage was against their wishes and that 
the young tenor had extracted an unfair dowry from 
them. This gives one an idea of the rebellious, 
libertine side to Garcia's character which years 
later in Paris made him the ideal interpreter of 
Mozart's Don Giovanni. 

M A D R I D 
The young couple immediately left Cádiz and the 
fol lowing year, 1 798, entered the company of 
Francisco Ramos in Madrid. The season opened in 
April (theatre seasons in those days opened after 
Easter and ran to the fol lowing Lent). Manuela 
made her debut on May 2 and Garcia his on May 
16. Together , on May 31 , they performed in 
Garcia's El majo y la maja, a charming tonadilla for 
soprano and tenor. The tonadillas, light miniature 
operas mixing Andalusian melody and rhythm with 
the grace of Italian bel canto, served as intermezzi 
between the more substant ia l works on the 
program. One can only imagine the impression 
Garc ia would have made, entering as a majo, 



strumming his guitar and singing a haunt ing 
melody of Andalusian cast. 
After one season, G a r c i a and Manue la were 
a l ready restless and pet i t ioned the theatre 
commission for permission to leave Madrid to seek 
their fortunes elsewhere. That permission was 
denied. Never one to deal wel l with authority, 
G a r c i a seems to have been d issat is f ied and 
engaged in arguments with the management over 
the roles he was assigned. At the end of 1799, he 
got into serious trouble so typical of Garcia when 
he-fought with a guard at the theatre, for which 
offense he was imprisoned in the barracks of Santa 
Isabel. If nothing else, this at least achieved the 
desired result of releasing Garcia from obligations 
in Madr id . L i ke ly hav ing been banned from 
Madr id , he next appeared in Málaga . From 
personal experience, he was able to write there his 
first operetta, El Preso (The Prisoner) 
Hearing about efforts to reorganize the theatres of 
Madrid, Garcia wrote to the Marqués de Astorga at 
the end of the year 1800, requesting permission to 
return to the capital to help promote the cause of 
Spanish opera. 
Permission was granted and, on May 20, 1802 
Garcia returned as first tenor to the Teatro de los 
Caños del Peral (at the site of the present Teatro 
Real) to sing the role of the Count in the Madrid 
premiere of Mozart's Le nozze di Figaro. Also in 
the cast was Joaquina Briones, as the Countess. She 

was soon to become G a r c i a ' s mistress and, 
eventually, his second wife, the mother of his three 
famous children: Manuel Patricio Garcia, Maria 
Malibran, and Pauline Viardot-Garcia. 
From this moment G a r c i a embarked upon an 
exhaust ing schedule , s inging, d i rect ing , and 
composing. The opera company shared the theatre 
with the company of actors, directed by the famous 
Is idoro Ma iquez , a renowned interpreter of 
Shakespeare's Othello. Performances at the Caños 
del Peral were extremely lively and varied. The 
following is an example of a typical day's offering. 
Audiences l ikewise could be l ive ly , and even 
unruly, judging from the abuses mentioned in 
various theatre papers from the time: smoking, 
comments shouted to the actors on stage, calling 
up to the cazuela, (the women's gallery). A singer 
had to know how to capture the aud ience ' s 
attention otherwise he would be booed off the 
stage. It was in this challenging environment that 
Garcia became toughened in his craft. 
Of the various works composed by Garcia at this 
time, three deserve special mention: Quien porfía 
mucho alcanza (1802), El criado fingido (1804), 
and El poeta calculista (1805). The first remained a 
Madrid favourite for years. The plot was quite 
humorous: Garcia portrayed a picaresque soldier, 
escaped from prison, who sneaks his way into the 
house of the captain (while the latter is absent) to 
entertain his beautiful daughter and loud-mouthed 

maid (portrayed by Briones). When the captain 
returns unexpectedly, the two women have to hide 
Garcia, giving opportunity for all sorts of comical 
stage business. 
In El criado fingido, Garcia played a student who 
disguises himself as a servant in order to be close to 
his sweetheart. It was the polo from this work, 
Cuerpo bueno, alma divina, that years later served 
as the model for the entr'acte to Act IV of Bizet's 
Carmen. 
El poeta calculista was a monologue for tenor solo 
consisting of songs (complete with florid bei canto 
fireworks and high C's), spoken monologue, an 
amazing comical "duet" (in which Garcia parodied 
an Italian opera love duet, jumping back and forth 
between florid soprano and baritone registers), and 
dancing. It was, without a doubt, Garcia's greatest 
success in Madrid. Among the thirteen musical 
numbers there were a polaca, a bolero, and a polo. 
The latter, entitled Yo, que soy contrabandists, 
remained Garcia's most popular song. Both of his 
daughters interpolated it in the lesson scene from II 
barbiere di Siviglia. For Maria Malibran, it had such 
power that, according to George Sand, she would 
pass out while singing it! George Sand, herself, 
wrote an Histoire Lyrique based on the song as did 
Liszt a Rondeau Fantastique. Victor Hugo, likewise, 
used the song in his first novel, Bugjargal (1818)in 
which it is sung by a Haitian revolutionary. 
All of this is quite significant because it shows to 

what extent Spanish music in particular, that of 
Garcia had a presence among the Romantics in 
Paris during the first few decades of the 19th 
century. Yo que soy contrabandista became almost 
a symbol, a battlecry of freedom for the Romantics. 
George Sand commented that, for Garcia, the life 
of the smuggler beyond the bounds of society's 
rules was the model for the life of an artist. The 
artist's cry of freedom, resonating to the present 
day, was part of Romanticism and was personified 
in the life and music of Garcia. 

PARIS 
By 1 807, feeling himself stifled by bureaucratic 
problems in Madrid's theatres, Garcia made the 
decision to abandon Spain in order to further his 
career in France and Italy. He left behind Manuel 
Morales and two small daughters. Distraught, she 
returned to her father's company in Cádiz. Garcia's 
journey and first days in Paris are related in a series 
of delightful letters between and the Duchess of 
Osuna, who warmly supports his artistic efforts, but 
tactfully dodges his requests for financial support. 
Garcia paints a portrait of his initial failures in 
Paris, having incurred the jealousy of rival tenors in 
the Italian Opera of Paris. 
Luckily for operatic history, the Duchess ignored Garcia's 
request and he remained in Paris. By 1808 he managed 
to secure a contract with the Italian Opera Company, and 
made a successful debut in Paer's Griselda. 



This tr iumph was surpassed the fo l lowing year 
when Garc ia performed his El poeta calculista at 
the Odeon Theatre on March 15, 1809. According 
to the noted critic and historian, François-Joseph 
Fétis this was the first time that Spanish music was 
presented on the Paris stage. The reviews were 
enthusiastic. £ , 
So great w a s the applause that severa l of the 
numbers had to be encored. The tremendous strain 
on his voice (for the music, even without encores, 
in quite demanding) eventually required him to 
withdraw the piece. 

ITALY 
In 1891 G a r c i a t ravel led to Italy to further his 
career After a brief stop in Tur in , he settled in 
Naples, where he made a successful debut at the 
Teatro San Carlo on January 6 , 1 8 1 2 , s inging a 

secondary role in Portugallo's Oro non compra 
amore. A month later he sang his first major role in 
Orlandi's La dama soldato, but was reprimanded 
for showing up so drunk that he unable to finish his 
aria of the second act and in the presence of the 
queen' Undaunted, Garcia was soon a favourite at 
the San Carlo, appearing with that other illustrious 
S p a n i a r d : I sabe l C o l b r á n , the future w i f e of 
Gioacchino Rossini. , 
For Garcia, the highlight of his stay in Naples was 
probably the premiere of this II califfo di Bagdad on 
September 30, 1813 . This opera was extremely 

successful both in Italy and later in Par is . On 
opening night he could count on the talent ot 
Colbran playing Zetulbe, opposite his Cal iph, as 
well as that of Joaquina Briones in the secondary 
role of Lemede. , 
In N a p l e s , as w e l l , G a r c i a s tud ied w i t h the 
illustrious tenor, Giovanni Anzani. His singing thus 
acqui red a certa in ref inement and power that 
previously had been lacking. 

RETURN T O PARIS n 

After the premiere of II Barbiere di Sivigha at Rome 
in February, Ga r c i a and Joaquina Briones (now 
referred to as Madame Garcia) returned to Paris in 
the fall of 1816. He was at the height of his career 
and excelled in the leading tenor roles of Rossini 
operas- Otello, Semiramide, L'ltaliana in Algeri, 
Zelmira and of course , II Barbiere di Sivigh a. 
Garcia's singing was electrifying, for he was able to 
combine heroic power w i th incredib le agi l i ty . 
Reviewers noted an improvement. 
Even with his demanding performance schedule, 
Garcia found time to compose. Friends and family 
later wrote that he composed incessantly, almost 
compu l s i ve l y : w a l k i n g down the street w h i l e 
teaching, at the dinner table, in bed. His talent did 
not go unnot iced . The German c r i t i c S ievers 
considered the extremely successful Paris premiere 
of Garcia's II califfo de Baghdad on May 22, 1817 
the most exciting musical event of the year. 

After the inexhaustible Garc ia premiered his first 
French opera, Le prince d'occasion, at the Opera-
Comique on December 10 , 1817 , he went to 
England for a season, opening with the London 
premiere of II Barbiere di Siviglia on March 10, 
1818. When he returned to Paris, he produced, on 
March 23, 1820, his II fazzoletto, which was not 
much of a success, and sang, for the first time, the 
title role in Mozart's Don Giovanni, on October 7, 
1820. Although written for baritone, Garcia's deep 
tenor allowed him, with slight changes in the score, 
to make the role his own. Indeed, this became his 
most famous interpretat ion - remembered for 
generations to come. 
Garcia scored a personal triumph with the premiere 
of his La mort du Tasse at the prestigious Paris 
Opera on February 7, 1821. Crit ics lauded his 
ability to adapt to the demands of French taste. 
On June 5, 1821 he performed, for the first time, 
opposite Giuditta Pasta in Rossini's Otello and the 
pair became a sensation. Garcia's burst of energy 
at this time is breathtaking. At the same time as 
these performances, he was fu l ly engrossed in 
composition. On June 18 ,1821 , his name appears 
in three separate places in the journal des débats: 
his new La meuniere (premiered at the Gymnase 
Dramatique on May 16 is reviewed, the published 
edition of his La mort du Tasse is advertised, and 
his singing is praised in a review of Otello). 
How many musicians have ever been applauded 

simultaneously , under so many guises? For the 
Paris musical publ ic , Ga r c i a was actor, singer, 
I ta l ian c o m p o s e r , F rench compose r , Span i sh 
guitarist and composer. 
The tremendous amount of work, however, caught 
up with Garcia early in 1822 and he fell seriously 
ill. Having fallen behind schedule, he wrote his 
Florestan ou Le conseil du dix too hastily - Sievers 
said he completed it in fourteen days! As a result, 
the work failed horribly at the Paris Opera premiere 
on June 26, 1822. Disgruntled, Garcia returned to 
England. 

L O N D O N A N D NEW YORK 
In January of 1824, Garc ia established a singing 
academy at his home in Piccadil ly. It was at this 
time, as well , that he published his Exercises and 
Method for Singing. By now, Garcia's voice was in 
decl ine and the English management seemed to 
feel that his singing did not match the high fees he 
was demanding. A major dispute with the manager 
in April 1825, over which role Garc ia should sing 
in a performance of Cost fan tutte, together with 
complaints that he was spending too much time 
entertaining the nobility at their homes, left a bad 
impression., Garcia, taking stock of his situation, 
realized that ti was time for a change. Thus, when 
Domin i ck Lynch , an Amer i can w ine-merchant 
v i s i t i n g London du r ing the summer of 1 8 2 5 
presented the p o s s i b i l i t y of d i r e c t i n g opera 



performances at the Park Theatre in New York City, 
Garc ia jumped at the offer. This new enterprise 
appea led to h is adven tu rous nature and , 
fu r the rmore , w o u l d a l l o w h im , f i n a l l y , to be 
completely in control. His daughter Maria would 
be the small company's prima donna his son, 
Manuel, would sing baritone roles, and Joaquina 
Briones would sing secondary female roles^ joining 
the company were the Italian singers, Barbiere, 
R o s i c h , Angr i san i and C r i v e l l i , he w a s a lso 
accompanied by his fr iend Peppino (Giuseppe) 
Pasta the husband of the famous soprano. Garcia 
had hopes that Giuditta Pasta would eventually join 
them after things were established. Shortly before 
setting sail , Peppino wrote excitedly to his wife 
that for Garcia, New York was a "promised land . 
The people were uncritical and will ing to pay high 
prices for anything put in front of them. 
What Garc ia had not realized, however, was that 
opera in new York was being pushed by a small 
group of élite enthusiasts who, after travelling to 
Europe had contracted the mania for opera that 
reigned throughout the Cont inent . Apart from 
them the passion for Italian opera just did not 
exist among the puritanical and practical Yankee 
publ ic Opera , therefore , was regarded as an 
"experiment", a curiosity. With this In mind, it is 
a m a z i n g that G a r c i a ' s pe r fo rmances w e r e as 
successful as they were . Apart from Rossini s 
w o r k s ( O t e l l o , Il Barbiere, La Cenerentola, 

Tancredi) he presented an historic performance of 
Don Giovanni, at the encouragement of the opera s 
librettist, Lorenzo DaPonte, who was living in New 
York at the t ime, teaching Italian language and 
literature at Columbia College. Of the two works 
by Garcia premiered in New York (L'amante astuto 
and La figlia dell'aria), the f i rs t w a s more 
s u c c e s s f u l . The plot is qu i te humorous and 
includes elements of Spanish music (Garcia, as tne 
lover, disguises himself as a gypsy). Unfortunately, 
it suf fered in c o m p a r i s o n w i th ll barbiere di 
Siviglia, given the close s imi lar i ty between the 
plots. 

MEXICO 
After Maria's marriage to Eugene Malibran in New 
York on March 26, 1826, relations between the 
fami l y became st ra ined. O n c e again , G a r c i a 
decided to leave. This time, with his wi fe son 
M a n u e l , and daughter P a u l i n e , he sai ecI for 
Mexico He confided, in a letter to Giuditta Pasta 
on June 10, that he was going to Mexico with the 
thought of remain ing for the rest of his days . 
Indeed, how much like going home it would have 
seemed to him, after having been away nearly 
twenty years from a Spanish- speaking country. 
Unfortunately for Garc ia , Mexico was in chaos 
following the declaration of Independence in 182 • 
The theatre was disorganized, funds were short, 
and on top of this, anti-Spanish sentiment was high. 

Nevertheless, Garc ia was adored by the Mexican 
public. The only complaint they had was: "Why, in 
the Barber of Sevi l le , should a Spaniard sing in 
Italian?" 
The debate over language raged in the Mexican 
press for months and Garcia obligingly translated 
w o r k s into Span i sh . G a r c i a f requent ly found 
himself, however, a pawn in political debates. As a 
result he suffered through controversies over the 
performance of his Salve Regina (prohibited by the 
cathedral chapter in defiance of a request by the 
liberal governor, Tornel y Mendivi l ) and also in 
regard to a visiting Italian prima donna, Carolina 
Pel legr in i (he was accused by the york inos , a 
rad ica l , ant i -Spanish , party of thwar th ing her 
performances). Once again, Garcia's visit ended in 
turmoil. 
In spite of the Mexican government's decree of the 
expulsion of Spaniards on December 20, 1827, 
Garc ia was able to prolong his stay, since there 
was a proviso exempting those who had special 
talents useful to Mexico. Nevertheless, the political 
situation became increasingly tense. Garcia's last 
performance in Mexico was on October 3 , 1 8 2 8 , in 
a ga la p e r f o r m a n c e c e l e b r a t i n g the fourth 
anniversary of the Constitution of the United States 
of Mexico, In the afternoon, II barbiere di Siviglia 
was given, and in the evening his own El amante 
astuto (L'amante astuto rendered into Spanish). 
At the end of November, Garcia left Mexico City 

for Veracruz, in a convoy, accompanied by military 
escort. He left just In time, for on November 30, 
fighting broke out in Mexico City. Those Spaniards 
remaining were in terror for their lives. 
Along the road occurred the oft-related incident of 
Garcia being attacked and robbed of all that he had 
earned In the New World. Garcia's granddaughter 
related that Joaquina Briones later claimed that she 
recognized the faces of the escort among the 
blackened faces of the so-called "smugglers". This 
seems to be conf i rmed by Tornel y Mendiv i l ' s 
testimony years later, that it was not bandits, but 
the company of the seventh (the one assigned to 
escort the convoy) which, moved by holiday spirit, 
went on a Chr istmas Eve shooting and looting 
spree . L o o k i n g b a c k , he a c k n o w l e d g e d how 
despicable the act was. 
The convoy finally arrived in Veracruz on January 
9, to the cheers of the Veracruz populace. Garcia, 
Briones, and Pauline (his son, Manuel, had since 
left and made an unsuccessful debut as Figaro In 
Paris) set sail on January 2 2 , 1 8 2 9 for Bordeaux. 

LAST YEARS IN PARIS 
It was to the great surprise and delight of the Paris 
public that, at the end of 1829, rumours of a return 
by Garcia circulated. 
Garc ia was greeted with great affection and was 
warmly applauded at his return as Almaviva on 
September 24, but the decline In his voice (he was 



now 54 years old) was noted. He was not even able 
to finish his last performance of Don Giovanni on 
December 23, 1829. Realizing that his performing 
days were over, he resigned himself to teaching 
and composing. 
As a teacher, Garcia was incomparable, heralded 
as a last representative of the great Italian schools 
of the 18th century. Apart from his three children, 
he gave lessons to his daughter by Manue la 
Morales, Josefa, who went on to have a substantial 
career , per forming together wi th her more 
illustrious half sister, Maria, in performances in-
Italy, as well as performing on her own in Málaga, 
Italy, and Cuba (together with her husband, the 
violinist Rafael Ruiz). Other singers from Garcia's 
academy were the tenor, Adolphe Nourrit, and 
sopranos Méric-Lalande, Raimbault, and Edwige 
Louis. The academy also provided him with the 
opportunity to perform when he wished Garcia had 
not completely retired. 
On August 4 , 1831 he gave his last pub l i c 
performance in a buffo role in Count, Beramendi's 
Le Vendemie di Xeres, wh i ch was favourably 
reviewed in the Journal des débats on August 8: 
"Monsieur Garcia sang with a perfect delivery and 
taste. He was constantly applauded." His last 
compositions, a series of chamber operas, were for 
his students. 
Garcia died after a short illness at five o'clock on 
Sunday morning, June 10 ,1832 . At the funeral two 

days later, lengthy speeches were given by the 
writer, Troupenas, as well as Fétis and Castil-Blaze. 
George Sand affirmed that Garc ia had a lways 
wanted to have, as the only epitaph on his tomb, 
the words "Yo que soy contrabandista." That wish 
was never granted. The simple tomb, on a hill in 
the Pére Lachaise cemetery in Paris, bears only the 
name, "Manuel Garcia". A month after his death 
there appeared a substantial biography of Garcia in 
La revue musicale, written by Paulin Richard, a 
pupil of Garcia and friend of his son. This same 
biography, together with the funeral speeches, was 
published in the Diario de Sevi!la on August 2. 
Manuela Morales , having heard of the death, 
directly wrote to the theatre commission in Madrid 
request ing the w i d o w ' s pension due her 
throughout all the intervening years Garcia had 
been sending her money and now she was left in 
complete poverty. She, indeed, was still his lawful 
wife, and it was probably her presence in Spain 
that impeded Garc ia from ever returning to his 
native country. 
Joaquina Briones l ived unti l 1864 . Her three 
children each went on to have brilliant careers. 
Maria, who personified Romanticism with the 
dramatic intensity of her singing and acting, died 
tragically, at the height of her career, from injuries 
sustained in a horseback-riding accident in 1836. 
Manuel, distinguished singing teacher and inventor 
of the laryngoscope, died in 1906. Pauline, who 

followed in her sister's footsteps as one of the most 
important opera singers of the 19th century, died in 
1910. Pauline's son, Paul, became a violinist of 
note. Manuel Jr.'s son, Gustave, and grandson, 
Albert, both had significant singing careers. With 
the death of the latter, in 1946, the musical dynasty 
came to an end. 

THE SONGS 
It was in 1830 that Garcia published his Caprichos 
líricos españoles. These were a compilation of songs 
written throughout his life and performed by himself 
and his students. He had published a collection of 
Chansons espagnoles with the publisher, Beaucé, as 
early as 1820, and he frequently included Spanish 
songs in his recitals. Even at the premiere of II 
Barbiere di Siviglia, Garcia exchanged Rossini's 
serenade for his own song and accompanied 
himself on the guitar. In England, in 1825, there is 
record of Garcia's performing his songs at various 
soirées given by the English nobility: a "Spanish 
Song" and a "Spanish Trio" at a party of Sir George 
Warrender , a "Capriccio Español" and a "Bolero 
Español" at the home of Lady Pul teney , the 
"Capriccio Español San Antón" at the home of Lady 
Copley, and a "Spanish Air" in a concert at Carlton 
Palace for His Majesty, King George IV. All of this 
attest to the degree to which Garcia's composition 
were heard on an international level. After his 
return from Mexico, an article in the Correo literario 

y mercanti l de Madrid, on October 14, 1829, 
reported the success with which he performed 
Spanish songs at a party given for Rossini: 

PHILHARMONIC DINNER 
"The ce lebra ted Rossini is cur ren t l y e m b a r k i n g 
upon a trip through Italy, after having reaped new 
l a u r e l s w i t h t h e e n t h u s i a s m w h i c h his o p e r a 
G u i l l a u m e Tel l has caused in France. Lately he 
spent a week in Mi lan , where he was bestowed the 
highest honours. A l i t t le before leaving Paris a 
magnificent dinner was given in his honour by the 
famous Spanish singer Manuel Garcia, who , as w e 
have previously announced, is in the cited capital 
upon his return f rom Mexico. It is reported to us 
that the d inner was served al l on si lver, being 
attended by Rossini, his wife, Doña Isabel Colbrán, 
maestro Car ra fa and others of much notor ie ty : 
Nourr i t , leading tenor of the grand opera, and the 
Spanish mus ic ians A g u a d o , Sor, C ó r d o b a and 
León. A f t e r c o f f e e he (Rossin i ) passed to t h e 
parlour where the piano was, upon which Rossini 
manifested his talent and bril l iant imagination. The 
sister of Señora M a l i b r a n (a girl of eight years) 
sang afterwards and surprised all of the audience, 
a r o u s i n g ideas t h a t she w o u l d c o m e to be as 
celebrated as her sister. Garcia, at the insistence 
of Señora Colbrán, sang the spanish seguidillas of 
the Calesero, of his o w n composi t ion; being of 
note that after being away f rom Spain for so many 



years it seemed as if he had just left Seville. So and 
Aguado played also a guitar duet bringing to a 
close that artistic function with different pieces, 
which obtained the greatest acceptance, and in 
w h i c h the ab i l i ty and ta lent of the Spaniards 
obtained a very preferential place." 

GARCIA A N D SPANISH OPERA 
Indeed, it seems that especial ly in later years, 
Garcia turned again to Spain, the inspiration of his 
early career in Madrid. This probably came about 
due to the ins is tence on Spanish language 
compositions in Mexico. His last two substantial 
operas, Jaira and El gitano por amor, although not 
performed in Mexico, seemed to have been written 
there. Excerpts from El gitano por amor were 
published in Paris upon his return. 
Another sign of his lingering contact with Spain 
was the fact that upon being named an honorary 
member of the faculty of Madrid's newly founded 
Real Conservatorio de Maria Cristina in 1831, he 
responded, warmly expressing his thanks and 
making some recommendations for the curriculum. 
Upon his death Ga rc fa ' s contr ibut ions were 
acknowledged by the next generation of Spanish 
composer. Mariano Soriano Fuertes considered him 
the father of Spanish Opera. 
If not father of Spanish opera, at least it can be said 
Garc ia was the grandfather of the 19th century 
Spanish zarzuela. Taking French operetta as his 

starting point, he brought the colour of spanish 
music, romance and wit to the stage. Garcfa's 
Spanish works sound at times, l ike a blend of 
Mozart and f lamenco, and at their best, they 
exhibit sparkl ing or iginal i ty . Wi th a renewed 
interest in Garcfa's work, as is expressed in the 
recording of these songs, we can look forward to 
other revivals of his compositions. Castil-Blaze's 
promise of "immortality" may be realized after all, 
and Garcia may still be remembered, as he truly 
deserves, as one of the most remarkable musicians 
that Spain has ever produced. 

lames V. Radomski 

THE SONGS OF MANUEL GARCIA 
Manuel del Populo Vicente Garcia can only be 
considered a legend in his own time. A nineteenth 
century legend in the widest sense of the word. A 
century and a half ago, the stars of the Italian bel 
canto (both composers and singers), the German 
symphonic and Polish and Bohemian piano schools 
were highly revered and it was in Paris that they 
consummated their internat iona l a c c l a i m . 
However in the Paris of the 1830's, Spanish music 
was also revered, and, in genera l , a l l that 
originated in Spain's period of fiery Romanticism. 
Paris was also where the Sevi l le-born Manuel 
Garcia found recognition, not only as a singer but 
also as a composer. 
His daughter , M i c h e l l e Ferd inande Pau l ine 
( 1 8 2 1 - 1 9 1 0 ) , later to be known as Pau l ine 
V ia rdot -Garc i a , was also born in Paris . The 
goddaughter of Giuseppe Ferdinando Paer, a 
polyglot from childhood, singer, composer and 
singing-teacher, as a mezzo-soprano, Paul ine 
Viardot was one of the most versatile figures of the 
XIX century. She studied with Anton Reicha and 
Franz Liszt and became a muse for writers such as 
Ivan Sergeyvich, Turgenev and Alfred de Musset. 
She was a close friend of Clara Schumann, George 
Sand and Chopin and inspired Gounod and 
Berlioz. Brahms and Faure also dedicated works to 
her. She came to Spain only once in 1 842 . 
Although she was not Spanish by birth she is one of 

the key figures in the analysis of the propagation of 
Spanish music across Europe. She is the second 
protagonist of this recording since she wrote the 
piano accompaniment for the collection entitled 
Chansons Espagnoles par Manuel Garcia père, 
paroles françaises de M. Louis Pomey, arrangées 
avec accompagnement de Piano par Mme. Pauline 
Viardot published by Gérard, Paris 1875, at the 
time of the centenary of her father's birth and 
adapted from manuscripts belonging to the Garcia 
family . The titles and texts were published in 
French, which obliged Pauline Viardot to make 
modif icat ions in the adaptation of the French 
words. Fortunately, the original texts and scores 
were published on separate sheets in Spanish and 
these have been used for this recording. 
In France , where G a r c i a publ ished the songs 
included in this edition, he was considered the 
"premier ténor de toutes les Espagnes", "le Grand 
Garcia" and generally "un homme pittoresque". As 
from the end of the Spanish War of Independence, 
Paris and London (two cities which were important 
in his career), were key points of dispersal for 
Spanish music, particularly in song-form. After the 
War of Independence, Europeans not only adopted 
the bolero as a dance as well as the fandango and 
the cachucha , but also Spanish songs gleaned 
through manuscripts which were occas ional ly 
published in Paris and London. These works were 
extremely popular in aristocratic and bourgeois 



circles, as evident in the "Boleros de Société" for 
piano and voice and piano. Some songs were 
published in col lect ions of "Aires Nacionales 
Españoles" for voice, piano and guitar and were 
almost always the work of such Spanish emigré 
musicians as Narciso Paz or Salvador Castro de 
Cistau, or else were printed by such commercially 
astute publishers as Paccini or Benoist in Paris. 
The repertoire was to be popularised by musicians 
like Fernando Sor, Trinidad Huerta, José Melchor 
Gomis and García himself. Manuel Garcia was to 
become a pillar of support for exiled musicians 
who,'during the reign of Fernando VII, arrived in 
France and England by the score . Europe 
developed an interest in Spain not only through 
literature but also through music , a fact often 
ignored in studies concerning Spanish Romanticism 
which centred mainly on the literary genre. In this 
sense, the role of Spanish song was highly relevant 
and shaped the imaginative, picturesque image 
which European intellectuals acquired with respect 
to Spain, its inherent forms of express ion, its 
stereotype characters and its philosophies regarding 
life which would soon become literary cl ichés. 
Songs were an ideal means of expression through 
which the popularity of Spanish romantic imagery 
could be consolidated. For example, Garcia's polo 
"Yo que soy Cont raband i s ta " en joyed fame 
everywhere and became a musical symbol for 
the Andalusian bandolier, a bandit of honour, 

bold, brave and just. 
One of the reasons why Ga rc i a ' s mus ic - as 
opposed to his growing reputation -had little 
resonance in Spain was his voluntary exile from 
1 807 onwards . As ide from this , it is worth 
mentioning that many excellent operatic composers 
seemed to pale beside Rossini, who was extremely 
close to Garcia, and also Garcia's own extensive 
work as an artiste and his dedication to the training 
of singers. Manuel Garcia became initiated in the 
art of composition through his experience with 
staged tonadillas, as were always associated with 
the theatre and later with operetta. In those works, 
Garcia would introduce seguidillas and tiranas with 
guitar accompaniment, much favoured at the time, 
w h i c h then appeared in manuscr ipt form, 
highlighting contemporaries such as Fernando Sor, 
José León or Joaquín Tadeo Murguia . The 
originality of Garcia's music doubtlessly lies in the 
nationalistic flavour of his Andalusian songs which 
were incorporated into his dramatic works. Many 
of them were later to acquire popularity in their 
own right, being performed in pr ivate 
drawing-rooms as well as in the theatre. 
Among his most famous works, written in 1804 
before he left Spain, is El Criado Fingido, from 
which the polo "Cuerpo bueno, alma divino" is 
included in this recording. The 28th of April, 1805 
is an important date in Garcia's composing career 
and marked the opening of his one-act operatic 

monologue El Poeta Calculista at the Caños del 
Peral Theatre. One of the pieces from this work, 
entitled Yo que soy contrabandista was to become 
extremely well-known in Spain and abroad. This 
was an original, almost emblematic work, full of 
virtuosity and Spanish allure. The Paris début of El 
poeta ca lcu l i s ta on March 15th, 1809 was an 
unprecedented success . Apart from operetta, 
Garc ia wrote numerous operas in French and 
I ta l ian w h i c h under l ine his mastery of the 
international operatic style of the beginning of the 
XIX century. 
Garcia's output capacity for composition of songs 
was enormous, even though he was quite selective 
when it came to publishing. It is worth noting that 
most of his songs were published abroad, under his 
superv is ion. In 1820 , he publ ished in Paris , 
numerous seguid i l l as for duo wi th guitar 
accompaniment, a popular combination in the 
aristocratic drawing-rooms of Paris at that time. 
However, most of Garcia's boleras were written for 
two or three voices (some even for four) and guitar. 
In the National Library, in Paris, several collections 
of hand-written manuscripts of boleras and songs 
with piano or guitar accompaniment are conserved, 
as we l l as some Mex i can and Cuban songs 
arranged for voice and guitar. 
Upon examination of Garcia's manuscripts, we can 
be certain that when he decided to publish his 
major collection of songs in 1830 (two years prior 

to his death), he had amassed a great number of 
pieces for voice and instrument from which he 
would have carried out a careful selection process. 
These are doubtlessly the author's best-loved 
songs. Hence the appearance of Caprichos Líricos 
Españoles. Palabras de Don Francisco de Quevedo 
y varios autores, música de Manuel García, 
dedicados a los aficionados, París, 8 de Octubre d 
1830, Chez l'Auteur, Rue des Trois Frères, Ne. 9: a 
series of 36 pieces, divided into six volumes, four 
for voice and piano and two for voice and guitar. 
The fact that the title appears in Spanish rather than 
French suggests that Garcia intended the work for 
the community of Spanish émigrés living in Paris at 
the time. Some pieces from this collection were 
also published later in 1845 by Lodre of Madrid, 
under the title La Variedad with pianoforte and 
guitar accompan iment , w h i c h gives us an 
indication of how successful they were. In some 
extracts of this recording, Lodre accompaniments 
have been used so that, where both instruments 
participate, a greater richness of sound is achieved. 
In general, these songs can be better appreciated if 
we bear in mind the style traditionally adopted in 
the Garcia school of song. In 1822, possibly aware 
that his reputation as a singer outshone that which 
he enjoyed as an artiste, Manuel Garcia decided to 
open a singing academy, one of Paris' finest at that. 
As wel l as his mastery of the Italian bel canto 
technique, another of Garcia's most noteworthy 



facilities was his skill in improvisation, acquired in 
the late Spanish baroque tradition and wh ich 
provided an outlet for his admirable virtuosity. His 
booklet, Exercises pour la voix (avec un discours 
préliminaire en français et italien), demonstrates 
G a r c í a ' s profound knowledge of the I ta l ian 
tradition of the castrati school , based on two 
distinct approaches: vocalization and an in-depth 
analysis of range. García's son, Manuel Rodriguez 
Siches (1805-1906) , who in 1842 changed his 
name to Manuel Patricio Garcia, would eventually 
become a key figure in voice training, as a result of 
his "Mémoire sur la voix humaine", launched in 
1841 at the Académie des Sciences in Paris, as a 
prologue to his "Traité complet de l'art du Chant" 
which followed in 1847. The legacy of his father's 
tutorship and a sound anatomical background 
helped consolidate the book as one of the century's 
best works in this field. 
In his songs, Garcia revels in his profound mastery 
of voca l techn ique . His work is e spec ia l l y 
signif icant where the use of embellishments is 
concerned. He uses different variations of the 
appoggiatura, acciacatura and the mordent. Years 
later, his son would strongly insist on the correct 
interpretation of these adornments, emphasising the 
subtle but essential differences between one and 
the other. It appears that these subtle decorative 
elements, reminiscent of the vocal style of the XVIII 
century, were already falling into disuse by the 

1840's , instigating a tendency towards greater 
simplification, itself a trend which has continued 
up till now regarding the use of the mordent in 
favour of the appoggiatura. Garcia also employs 
one of his recurrent favoured techniques ; the 
"martilleo" (hammer effect) or repetition of sound 
on the same vowel, a technique used to a great 
extent in the XVII and XVIII centuries and which 
required considerable effort on the part of the 
singer while carefully avoiding any tremble in the 
voice. 
Another important facet of García's song-writing 
skill was his immense versatility. During the first 
three decades of the XIX century, two ongoing 
trends ex isted in l y r i ca l compos i t ion : the 
seguidilla-bolera tradition and the quintessential^ 
Anda lus ian t i rana and polo . G a r c i a wrote 
prolifically in both styles, unlike other composers 
who concentrated mainly on one or other. The 
pieces on this recording adhere mostly to the tirana 
tradition, though some polos are included. Both 
share certain deeply-rooted Andalusian elements. 
In this sense, Garcia was eminently responsible for 
introducing an Andalusian feel in Spanish song, a 
s ty l i s t i c in f luence w h i c h wou ld cont inue 
throughout the XIX century . The Andalus ian 
content of Ga r c í a ' s work prec ip i tated the 
proliferation of the Spanish cliché in Europe and 
also in Spain, especially after his demise. 
Manuel Garcia did not ostensibly draw on foreign 

imitations but rather, was directly inspired by 
Spain's popular music itself, and specifically, that 
of Andalusia. It should be understood that the polo 
was a popular song-form in Lower Andalusia , 
which, around the dawn of Flamenco "cante" at 
the turn of the century, became "gypsified" as 
"cantaores" such as Tobalo de Ronda began 
apply ing certa in modi f i cat ions to the genre. 
Strangely enough, it was not until well into the XIX 
century that the polo became an essential part of 
the F lamenco repertoi re , accord ing to such 
flamencologists as Angel Alvarez Caballero, in 
other words, at the same time as it began to be 
exp lored as a concept in " se r ious" mus ic . 
Although there is much material in F lamenco 
bibliography on the origin of the polo, the most 
recently published is "El Cante Flamenco" by Angel 
Alvarez Caballero (Alianza, Madrid 1994). The 
tirana, however, was a dance piece of popular 
or igin w h i c h wou ld be ass imi la ted into the 
tonadilla of the XVIII century, to later lose its dance 
element. 
The tirana and the polo were subsequently to shed 
their seguidilla verse format and adopt the quartet 
structure with alternate rhyming assonants or the 
quatra in fo l lowed by an opt ional chorus 
characterised by prototype refrains and expressive 
interjections of considerable musical and poetic 
malleability, although generally of a modulating 
nature. Eventually, during the 1830's, the term 

tirana became obsolete, engendering a plethora, of 
Andalus ian songs which abounded in the XIX 
century. As regards the adaptation of scores and 
lyrics, all the songs on this production, except the 
polos, remain true to the strophic structure of 
composition in that they are based on alternate 
verses and choruses, with the introduction of new 
verses as the music repeats itself. Although not 
d i sp layed on this record ing , G a r c i a had 
contemplated the possibility of bringing in a choir 
to sing each chorus . O b v i o u s l y , this was a 
concession on the part of the composer to the then 
commonplace custom in social gatherings, where 
those present would alternate with the soloist, who 
was often an amateur, on the choruses. The 
rhythmic modality is almost always ternary as in 
seguidillas, with continuous emphasis on vocal 
embellishments, i.e. trills at the end of verses, the 
use of triplets and flourishes, as well as recurrent 
mordents and appoggiaturas . Ha rmon i ca l l y 
speaking, some of these songs, as was common in 
the lyrical content of the tiranas and polos, are for 
the most part related in format to the Andalusian 
cadence and could be said to bear a similarity to 
the tonal-modal organization of the fandango and 
like forms. 
García's familiarity with the popular music idiom 
was clearly the result of his knowledge of the 
tonadillero repertoire. Perhaps one of the factors 
which contributed to the enormous success of his 



work could have been the scarcity of good Spanish 
songs in the tonadilla of the time. This brings to 
mind the comments of Blas de Laserna regarding 
the tonadilla's loss of charm, wit and sonsonetes de 
la gracia española, as expressed in La lección de 
música y bolero which dates from 1803, just when 
Garc ía was at the height of his productivity in 
Spain. At a time when the authentic Iberian influx 
was accepted as the only means by which to stave 
off the invasion of italianism, Garcia's concept of 
authent ic i ty had an over r id ing ly Anda lus i an 
f lavour . Some of his songs were possibly the 
product of harmonization and arrangement of 
popular melodies but Garcia had enough training 
and intuition to create songs with a deliberately 
folk-orientated style, using strategic ornamentation, 
the so-called gamma andaluza or false harmonies 
which involved highly expressive and dramatic 
discordances, demanding vocalization, augmented 
seconds, modal melodic constructions, accelerated 
rhythms with frequent triplets and syncopations, 
highly emotive rubatos, profuse flourishes and 
occasionally, the introduction of recitations. This 
idea would have been further developed in Europe 
thanks to his acqu i red fami l i a r i t y wi th the 
repertoires of Italian operas and Mozart, along with 
the vocality and ornamentation particular to the 
XVI11 century, which he perfected while in Italy 
where he had studied with Giovanni Anzani at 
Naples. In this sense his italianism is more evident 

in songs like Quiere mi bolsa y mi dinero. La Rosa 
or Venid Pajaritos. 
All this is allied to a great selectivity in the texts, 
among which some tendencies prevail: the love 
theme in the melodic mood of the bolera, the 
jocular feel borrowed from the neo-populist poetry 
of the tonadilla, with its overt ostentatiousness or 
"manoleria", a certain cocky elegance taken from 
popular ballads (known as pliegos de cordel). Also 
common in his work is the satiric note, which drew 
on the spirit of the satiric rondel or letrilla and the 
social critique apparent in the poetry of the Spanish 
golden age though often he would even borrow 
from the refined verses of Spain's most illustrious 
and revered poets. As was the custom, Garc ia 
does not indicate the sources of his texts but only 
refers , in the pub l i ca t ion Cap r i chos L í r i cos 
Españoles of 1 830, to Quevedo as the author of 
some pieces. 
El calendario, Yo que no sé callar, Si me llamaron 
la Chica, Bajelito nuevo, Malito estaba, Y no lo 
digo por mal, Que hay dinero, Poderoso caballero, 
Voga and Este sí que es corredor all contain 
extracts from Francisco de Quevedo. Almost all 
are based on satiric letrillas or else, on a specific 
dance-form, as is the case of Los Galeotes (from 
which are taken the lyrics of Bajelito nuevo and 
Voga), or Boda de Pordioseros (source of Malito 
estaba). Other poems, though not the work of 
Quevedo himself, show certain similarities, as in 
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Caramba. XVIII century populist poetry, normally 
satiric in approach and often divulged in the daily 
press of the time and which lived on in the XIX 
century as a result of its use in popular sheet music, 
is also assimilated into Garcia's work, namely in 
pieces such as Abre el ojo mona, Fortunilla, 
Quiere mi bolsa o mi dinero, Mejor es callar, San 
Antón lo bendiga and A otro se las venda. The 
moral theme is present in A la lea lea and in Rosal. 
He also evokes another area of XVIII century poetry 
in Que tentación de risa or Tú que no puedes 
where the influence of Cadalso and the so-called 
erudite of the time, is evident. At times he would 
call directly on the works of illustrious poets such 
as Juan Meléndez Valdés, in such songs as Venid 
pajaritos, La flor de Zurguén or Parad avecillas. 
This particular poet, a native of the region of 
Asturias, used the metaphor of "La flor de Zurguén" 
to refer to his beloved and the phrase not only lent 
itself as a title but also appears in the words of 
other songs by G a r c i a . In X IX century 
song-composition, this type of reference abounds 
in works of a serious, amorous nature. In other 
instances, Garcia opts for texts which demonstrate 
the strong influence of the majo (a stereotype figure 
comparable to the dandy), as in La majota, Juguete 
español, Allí está, Olé olé, 'El liru liru, El Serení, 
Las nadadoras, El Zape (somewhat jocular and 
erot ic in fee l ) , Acá no.se ha de colar or El 
Riqui-riqui (which is a guaracha). Lastly, La barca 

de amor stems from the text of a comedy by Lope 
de Vega entitled "El arauco domado", an example 
of the use of South- American Indian language 
forms at the time. His knowledge of the work of 
Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Cadalso and 
Melendez Valdes indicates that Garc ia was a 
musician of considerable literary background. 
L is tening to these songs, one feels that they 
correspond to what one intuitively imagines to be 
Spanish in style. Evidently, it is a Spanish style 
w h i c h incorporates I ta l ian and even French 
elements w i thout losing any of its d is t inct ly 
indigenous feel. It would be absurd and even naive 
to seek any sort of aesthetic purity here. Its 
emphasis on the expressive and seductive powers 
of the melody, ornate, yet maintaining inherent 
simplicity, its descriptive capacity, its realism, its 
extens ive harmonic range (perhaps the most 
marked di f ference when compared to Ital ian 
lyricism), its strong rhythmic qualities and the use 
of traditionally Spanish themes, would appear to be 
the essentially Spanish traits to be found in music. 
Garcia's work as a song-writer therefore proves 
that refinement in the use of the voice is not solely 
and exclusively to be associated with Italian opera, 
but also with these apparently mundane and 
p lebeian mani festat ions , w h i c h ach ieve the 
combinat ion of s imp l i c i t y , natura lness and 
spontaneity of true art. The ignorance and 
intransigence of many histor ians , cr i t ics and 
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musicologists has thus possibly prevented the 
revival of certain genuine treasures of our musical 
history. 

Celsa Alonso 
Translation by Debra Garber 

(*) NOTE. This recording has been produced from Celsa 
Alonso's edition of Manuel Garcia (1775-1832): Canciones 
y Caprichos Líricos (Publicaciones del Instituto Com-
plutense de Ciencias Musicales, SGAE, Madr id, 1994) 
under the auspices of the Centro de Documentac ión 
Musical de Andalusia. 

LAS CANCIONES THE SONG 
1) EL RIQUI RIQUI 
Las muchachas de la Habana 
son negras como morcillas 
y se quieren poner blancas 
a fuerza de cascarilla. 
Ay, lelita que toma que toma 
ay, lelita que daca que daca 
tu me haces riqui-riqui, 
yo te hago riqui-raca. 
Debajo de nuestra cama 
hay unos zapatos blancos 
ni son tuyos ni son mios 
¿de quién son esos zapatos? 
Ay, lelita ... 

2) FORTUNILLA 
Fortunilla, fortunilla, 
yo no te puedo agarrar, 
pero en cogiéndote el pelo 
de mi no te has de escapar. 
Que la fortunilla es calva 
muchos dicen y sostienen, 
yo digo que tiene pelos 
y si no que me la enseñen. 
Fortunilla ... 

3) QUE TENTACION DE RISA 
Cuanto más cachaza gasto 
mi númen trae mayor prisa. 

1) THE RIQUI RIQUI 
The ladies of Havana 
are dark as black pudding 
They want to whiten themselves 
with powdered eggshell 
Ay, lelita que toma que toma 
Ay, lelita que daca que daca 
You give me Riqui-Riqui 
i ll give you riqui-raca 
Under our bed 
is a pair of white shoes 
They're not mine 
Whose are they? 
Ay, lelita.... 

2) FORTUNILLA 
Fortune, fortune 
I can't catch you 
But if I grab your hair 
You can't get away 
Though fortune is bald 
So many would say 
I say she has hair 
And if they won't show me 
Fortune.... 

3) QUE TENTACION DE RISA 
The more lethargic I feel 
The more my muse rushes me 



Ay! qué tentación de risa. What an urge to laugh! 
Cúlpanme varios censores Many censors will blame me 
que un muchacho no es bien cante It not good for a boy to sing 
con estilo mordicante in a sarcastic way 
ni acentos murmuradores. or with whispered asides 
Que canto églogas de amores 1 sing poems of love 
hecho pastor de Belisa. like a shepherd from Belisa 
Ay! qué tentación de risa ... What an urge to laugh! 

4) PARAD AVECILLAS 4) PARAD AVECILLAS 
Parad avecillas, Halt you birds 
no inquietas voléis, do not fly so intranquil 
en plácido sueño In a deep slumber 
reposa mi bien. lies my heart's desire 
Parad y de rosas Halt and weave her a canopy 
tejedle un dosel, to shield her 
do del sol se guarde from the Sun 
la flor del Zurguén, My flower of Zurguen 
del sol se guarde to shield her from the Sun 
la flor del Zurguén. My flower of Zurguen 

5) CARAMBA 5) CARAMBA 
Caramba que si me callo By God if I'm quiet 
y si no habla mi boca, and if my lips don't murmur 
las arañas me rodean the spiders surround me 
para cogerme la mosca. to get at the fly 
Me rodean las modistas The seamstresses surround me 
con sus cintas y sus cofias, with ribbons and coiffes 
cual arañas me persiguen, What spiders chase me 
si no es a mí es a mi bolsa. and if not me, my purse 
Huid de mí, malandrínas, Get away from me you scoundrels 
pues no os daré ni aún limosna. I'll give you no alms 

Parece que se ahuyentan 
y ruedan como pelotas. 
Caramba ... 

6) TIRANA. 
Después que ha venido el lole 
nadie canta la tirana, 
pero yo la canto siempre 
porque es ella muy salada. 
Ay! ay! ay! tirana querida 
ay! ay! ay! de mi corazón, 
que si lástima no tienes 
por tí me moriré yo. 
El intentar imposibles 
es la fineza mayor, 
porque el que ama no teme 
ni supo amar quien temió. 
Ay, ay!, ay! tirana querida ... 

7) BAJELITO NUEVO 
Bajelito nuevo, ay! que me anego 
y me matan las velas, ay! a puros soplos. 
Aires mejicanos, venid y llevadme, 
que los aires sin blanca son malos aires. 
Bajelito nuevo, ... 

8) LETRILLA ESPAÑOLA: LAS NADADORAS 
Ay! ay! ay!, zambuye, zambuye, 
ay! ay! ay!, que naa que naa, 
ay! ay! ay!, que si no te escabuyes, 
ay! ay! ay!, enterito te traga, 
ay! ay! ay!, que naa que naa. 

Now they are fleeing 
in circles like balls 
By God.... 

6) TIRANA 
Since the lole has come in 
no-one sings the tirana 
but I always sing it 
because it's so gay 
Ay! Ay! Ay! the dear tirana 
Ay! Ay! Ay! from my heart 
If you have no pity 
I'll die for you 
To try for the impossible 
is the greatest test 
for he who fears no mistress 
nor loved the one he feared 
Ay, Ay! Ay! the dear tirana 

7) BAJELITO NUEVO 
My new boat, ay! I'm drowning 
and the sails are killing me Ay! with their blowing 
Mexican breezes, come and bear me away 
breezes with no pennies are nasty breezes 
My new boat,.... 

8) LETRILLA ESPAÑOLA: LAS NADADORAS 
Ay Ay Ay! dive, dive 
Ay Ay Ay! swim, swim 
Ay Ay Ay! if you don't slither out 
Ay Ay Ay! swim, swim 
Ay Ay Ay! dive, dive 



Yo conozco muchas niñas 
que en este mundo naaron, 
y aunque han pasao otra mejor 
en su vía se ajoharon. 
Ay, ay! ay!, zambuye, ... 

9) CUERPO BUENO, ALMA DIVINA 
Cuerpo bueno, alma divina, 
¡qué de fatigas me cuestas! 
Despierta si estás dormida, 
y alivia por Dios mis penas. 
Mira que si no fallezco 
la pena negra me acaba. 
Tan sólo con verte ahora, 
mis pesares se aliviarán. 
Ay!, ay! qué fatigas, 
ay! ay! que ya expiro. 

10) SAN ANTON LO BENDIGA 
Aquel que atención me dé a lo que diga. 
Ay! San Antón lo bendiga. 
Santucho piadoso que osa regalarse, 
por mortificarse con vino precioso, 
de cuerpo monstruoso e hinchada barriga. 
Ay! San Antón lo bendiga. 
Si muestra la frente armada un marido, 
que en valor ha sido cual toro valiente, 
y de asta luciente se adorna y loriga. 
Ay, San Antón lo bendiga. 

11) ROSAL 
Rosal, menos presunción, 

I know many a girl 
Who swam in this world 
and though they've passed on 
they drowned still alive 
Ay! Ay! Ay! dive, dive 

9) CUERPO BUENO, ALMA DIVINO 
Fine figure, divine soul 
How you tire me! 
Wake up if you sleep 
and for God's sake relieve my troubles 
If I don't die 
The black pain shall finish me 
Only to see you 
my worries would be assuaged 
How you tire me! 
Ay! Ay! I shall die 

10) SAN ANTON LO BENDIGA 
St. Anton will blesshe who pays heed to what I say 
St. Anton will bless 
The hypocrite who dares indulge 
and drown himself in precious wine 
with hideous body and swollen belly 
Ay! St. Anton will bless 
Should a husband show a stubborn brow 
brave as a noble bull 
and with shining horns and cuirass should be adorned 
Ay! St. Anton will bless 

11) ROSAL 
Oh rose-bush, don't be so vain 

¿dónde están las clavellinas? Where are your carnations? 
pues serán mañana espinas Tomorrow shall be thorns 
las que ahora rosas son, what today are roses 
menos presunción. So don't be so vain 
¿ De qué sirve presumir, What is the sense of vanity 
rosal de buen parecer? Oh fair rose-bush? 
si aún no acabas de nacer When you are only born 
cuando empiezas a morir. when you begin to die 
Hace llorar y reir Your red hue 
vivo y muerto tu arrebol, make smile the living and the dead 
en un día o en un sol, In just one day or one sunrise 
desde el Oriente al Ocaso from the East to the West 
va tu hermosura en un paso, your beauty travels its path 
y en menos tu presunción. and your vanity in even less. 

12) LETRILLA 12) LETRILLA 
Me estás insultado, sí, sí, sí, You insult me, yes, yes, yes 
y no puedo más, no'no'no' I can't stand it, no, no, no 
pues si yo me enfado, For if I become angry 
te he de hacer llorar. I shall make you cry 
No te acerques tanto Don't come near me 
retírate allá, Stay where you are 
porque si me irritas For if you provoke me 
no podré aguantar. I shan't hold back 
Mira si me hurgas If you stir me 
me he de impacientar, I'll lose my patience 
pues si yo me enfado For if I become angry 
te he de hacer llorar. I shall make you cry 

13) LA ROSA 13) LA ROSA 
Vino Rosa muy hermosa, Rose arrived so fair 
trajo en la mano una rosa, She bore a rose in hand 



al mirarla se sonrosa 
y me presenta la flor. 
Yo le dije vida mía 
tu eres sola mi alegría, 
de placer en tal momento 
de alegría y de contento 
que siente mi corazón. 
Ella me mira y se ríe 
y me presenta la flor. 

14) TU QUE NO PUEDES 
Tú que no puedes, llévame a cuestas. 
Si un sabio estudia jurisprudencia, 
gasta siete años para aprenderla. 
Y en siete días la violeta, 
le embute a un tonto todas las ciencias. 
Tú que no puedes ... 

15) LA FLOR DEL ZURGUÉN 
Sueltas avecilla que al amanecer 
mi alegres salvas canoras me hacéis. 
SI duices trináis por ver a mi bien. 
Callad que ya sale la flor del Zurguén. 

16) ABRE EL OJO, MONA 
Abre el ojo, mona, 
que si no abres 
te harán la mamona. 
Si quieres a una mujer 
aunque no sea muy lindona, 
no consientas que ninguno, 
a ella le haga cucamonas, 

when I looked at her, she blushed 
and handed me the flower 
I told her, my love 
you alone are my joy 
My pleasure In moments of 
happiness and contentment 
which I feel In my heart 
She looked at me and laughed 
and handed me the flower. 

14) TU QUE NO PUEDES 
You who cannot, carry me on your back 
If a wise man studies law 
he takes seven years to learn It. 
And in seven days la violeta 
will stuff a fool with science 
You who cannot.... 

15) LA FLOR DE ZURCUEN 
You let loose a bird at dawn 
and make me joyful with your song 
If you trill so sweetly to see my beloved 
Hush, for the flower of Zurguen appears. 

16) ABRE EL OJO, MONA 
Keep your eyes open, friend 
For if you don't 
you'll be deceived 
If you love a woman 
though plain she may be 
Don't let a fellow 
pull the wool over your eyes 

y antes que se le acerquen 
está alerta y abre el ojo. 

17) LLÉVAME A ZURGUÉN 
Llévame a Zurguén, 
do está quien yo quiero, 
¡anda acá! llévame, carretero. 
De mi bien ausente peno en esta aldea, 
quien no me lo crea, la llaga reciente, 
sienta que otra siente, y muera cual muero. 

18) SERENI 
Muchos cantan la cachucha 
y yo canto el serení, 
porque en materia de gusto 
nada se llegó a escribir. 
Serení, que me gusta usté a mí 
serení sandunguero 
serení que por tí me muero, 
serení que me gusta usté a mí. 

19) FLORIS 
A la feria va Floris 
porque tenga la feria 
mas joyas que el Oriente, 
más luces que la esfera. 
Disfrazada de corto, 
con perlas pide perlas, 
corales por corales, 
por rosas primaveras. 
Mal se disfraza el cielo 
con manto de tinieblas, 

and before he even draws near 
be alert and keep open your eyes. 

17) LLEVAME A ZURGUEN 
Bring me to Zurguen 
Where is the one I love 
Hey up! Coachman let me on! 
For my absent love I pine In this village 
He who won't believe me should feel 
the wounds I bear and die as do I. 

18) SERENI 
Many sing the Cachucha 
I sing the Sereni 
Since there is no accounting 
for taste. 
Sereni - how I love you 
Sereni - so sweet 
Sereni - I'll die for you 
Sereni - How l love you 

19) FLORIS 
Floris goes to the fair 
for the fair has to show 
more jewels than the East 
more stars than the heavens 
Dressed in style 
With pearls she buys pearls 
With coral she buys coral 
With roses, Spring 
The sky bids III 
dressed In a cloak of clouds 



que las estrellas parlan, 
que es cielo quien las lleva. 
A la feria va Floris 
porque tanga la feria, 
más joyas que el Oriente, 
más luces que la estrella. 

20) Y NO LO DIGO POR MAL 
Prenderánte si te tapas; 
pues Dios buen rostro te dá, 
no te tapes porque habrá 
al primer tapón zurrapas. 
i Por qué tu cara solapas 
y la luz del día te ofende ? 
Que el que esconde lo que vende, 
no crecerá su caudal. 
Y no lo digo por mal. 

21) AY AY A Y, QUE SI 
Ay ay ay que sí, ay ay ay que no, 
la niña que adoro se muere de amor. 
Tengo mi corazoncito ay 
partidito en dos mitades ay 
una se va por aquí ay 
y otra por allí se sale ay. 
Ay ay ay que s í . . . 

22) YO QUE SOY CONTRABANDISTA 
Yo que soy contrabandista 
y campopor mi respeto.. 
A todos los desafío 
pues a nadie tengo miedo. 

The stars chatter 
set in the sky 
Floris goes to the fair 
for the fair has to show 
more jewels than the East 
more stars than the heavens 

20) Y NO LO DICO POR MAL 
Pawnbroker if you cover yourself 
God shall make you fair of face 
Don't cover yourself else 
there will be nought but rubbish 
Why do you hide your face? 
Does the daylight offend you? 
he who hides what he sells 
shal not increase his wealth 
Don't say I didn't warn you. 

21) AY AY AY QUE SI 
Ay, Ay, Ay, oh yes, ay, ay, ay, oh no 
The girl I adore is dying of love 
My little heart 
Is broken in two 
One goes this way, ay 
One goes that, ay 
Ay, Ay, Ay, oh yes,... 

22) YO QUE SOY CONTRABANDISTA 
I who am a bandit 
excel in my courage 
I challenge them all 
for I fear no man 

Ay! ay! ay! Jaleo, muchachas. 
¿ Quién me merca algún hilo negro? 
Mi caballo está cansado, 
y yo me marcho corriendo. 
Ay! ay! que viene la ronda 
y se movió el tiroteo. 
¡ Ay Jaleo ! ¡Ay Jaleo ! 
Ay! Jaleo que nos cogen, 
¡ay, sácame de este aprieto!. 
¡Ay caballito Jaleo!. 

23) MEJOR ES CALLAR 
Si yo quisiera decir 
todo lo que puedo hablar, 
yo diría, pero ¡date! 
que lo mejor es callar. 
A uno de estos petimetres 
que me quisiera engañar, 
con sus chistes y sus gracias 
no dejando a nadie hablar. 
Yo diría, pero ¡date! 
que lo mejor es callar. 

Ay, ay, ay, Jaleo 
Who well sell me a black thread 
My horse is tired 
and I shall have to run 
Ay, ay, here come the guards 
and I can hear the shots. 
Gee up boy! Gee up boy! 
Gee up boy or they'll catch us 
Oh get me out of this one 
Gee up Jaleo my boy. 

23) MEJOR ES CALLAR 
If I would like to say 
all I have to tell 
I would say - now look here 
its always best to keep quiet 
To any of these dandies 
who try to fool me 
with their jokes and silly phrases 
and never let anyone else speak 
I would say - now look here 
its always best to keep quiet. 
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