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ERNESTO PALACIO, Tenor.
JUAN JOSE CHUQUISENGO, Piano.
JUAN CARLOS RIVERA, Guitarra.*

*Guitarra clasico-romantica (Lourdes Uncilla, 1987, copia de Petit Jean L'Ainé, Paris, ca. 1795).

ERNESTO PALACIO

Desde su ciudad natal Lima (Perd), donde a temprana edad comenzé sus estudios con el gran
tenor ﬁejandro Granda y la musicéloga Rosa Mercedes Ayarza de Morales, en 1968, a los 21
afios de edad, y con la ayuda econémica del industrrial Luis Nicolini Peschiera, viaja hacia Milén
para estudiar con los maestros Badiali y Pastorino.

Su debut operistico es en San Remo con “Il Barbiere de Siviglia”en Agosto de 1972. Un mes
después conquisté el Primer Premio en el concurso “Voces Nuevas Rossinianas”. Desde entonces
ha actuado en los mds importantes teatros de todo el mundo: Scala de Mildn, Metropolitan de
Nueva York, Covent Garden de Londres, Colon de Buenos Aires, Filarmonica de Berlin, Opera de
Roma, Fenice de Venecia, San Carlo de Nédpoles, Reggio de Parma, Massimo de Palermo, Liceo de
Barcelona, Montecarlo, Munich, Zirich, Houston, Festivales de Spoletto, Edimburgo, Parfs, Aix en
Provence, elc.

Bajo la direccién de prestigiosos directores como Abbado, Levine, Sawallish, Maag, Chailly, Rizzi,
etc, ha interpretado un vastisimo repertorio que partiendo de Monteverdi, Carissimi, Handel,




Pergolesi, pasando por Mozart, Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi y Cimarosa, ha evolucionado
con Ravel, Stravinski, Berg, hasta llegar a los contempordneos Arrigo, Koering, Tutino.
En el campo discografico, ha realizado més de 40 grabaciones.

JUAN JOSE CHUQUISENGO

Nace en Lima(Perd) en 1965. A los siete afios inicia sus estudios de piano con Elena
Ichikawa.Luego de continua actividad como solista en su pais, recibe una beca de estudios en la
Republica Federal de Alemania, ingresando en la Meisterklasse del profesor Klaus Schilde en el
Instituto Superior de Mdsica de Munich. Al finalizar en 1988 con el diploma de Maestria, pasa a
formar parte de dicho instituto. De 1986 a 1991 ha participado regularmente en seminarios de
musica dictado por Sergiu Celibidache, siendo apoyado por este gran maestro como
colaborador.

Ganador en 1991 del Concurso Internacional de Piano “Teresa Carrefio”, ha participado en clases
magistrales con maestros como Murray Perahia, Maurizio Pollini, Bruno Gelberg, Igor Shukow, etc.
Actualmente realiza conciertos como solista en Europa y America, tocando a menudo con
grandes orquestas como las Orquestas Nacionales del Perd, Venezuela y Georgia, la Orquesta de
Jévenes de Munich, la Orquesta del Festival de Sleschwig-Holstein y otras.

JUAN CARLOS RIVERA

Estudi6 guitarra clasica en el Conservatorio de Mdsica de Sevilla con América Martinez. Una vez
finalizados sus estudios con las maximas calificaciones y en posesién de diversos premios
académicos decide profundizar en el estudio del repertorio de la vihuela y el ladd que le habfa
interesado ya como guitarrista, trabajando en los instrumentos originales con José Miguel Moreno
en Espafia y con Hopkinson Smith, Paul O Dette y Pat O’Brien fuera de ella.

Su carrera concertistica, bien como solista 0 como integrante de diversos grupos de musica
antigua le ha llevado a actuar por toda Europa y Centroamérica. Como solista ha grabada para
esta misma coleccién el disco de vihuela “De los Alamos de Sevilla”. (Almaviva-DS-0113).
Miembro del grupo barroco “Al Ayre Espaiiol”, ha realizado grabaciones para los sellos
discograficos Almaviva, Deutsche Harmonia Mundi y Fidelio. Con el violagambista Pere Ros ha
grabado para el sello alemén Melisma un disco con musica francesa para viola da gamba y tiorba.
Es profesor de instrumentos de cuerda pulsada del Renacimiento y del Barroco en el
Conservatorio Superior de Mdsica “Manuel Castillo” de Sevilla.

ERNESTO PALACIO
From his native city of Lima, Peru, where he began to study at an early age with the great tenor Alejandro
Granda and the musicologist Rosa Mercedes Ayarza de Morales, he travelled to Milan in 1968, at the age of 21
and with financial aid from the industrialist Luis Nicholini Peschiera, to study with the maestros Badiali and
Pastorino.
His opera début took place in San Remo with “Il Barbiere di Siviglia”, in August 1972. A month later, he took
first prize in the “New Rossinian Voices” competition. Since then, he has performed at major theatres
throughout the world: La Scala at Milan, the New York Metropolitan, Covent Garden, the Buenos Aires Colén,
the Berlin Philharmonic, the Rome Opera House, the Fenice at Venice, the San Carlo at Naples, the Parma
Reggio, the Palermo Massimo, the Liceo de Barcelona, Montecarlo, Zurich, Houston, the Spoleto festival,
Edinburgh, Paris, Aix-en-Provence,etc.
Under such prestigious conductors as Abbado, Levine, Sawallish, Maag, Chailly and Rizzi, he has performed a
vast repertoire, which, beginning with works by Monteverdi, Carissimi, Handel and Pergolesi has evolved
through Mozart, Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi and Cimarosa, through Ravel, Stravinsky and Berg, up to the
contemporary composers Arrigo, Koering and Tutino. He has also made over 40 recordings.

JUAN JOSE CHUQUISENGO

Born in Lima, Peru in 1965, he first studied piano with Elena Ichikawa. After continuous work as a soloist, he
was conceded a scholarship to study with Klaus Schilde in West Germany, in the Meisterklasse at the Munich
Institute of Music. Having obtained his Master’s diploma in 1988, he was accepted as a member of the Institute
itself. From 1986 to 1991, he regularly participated in music seminars given by Sergiu Celibidache, to later
become one of the Maestro’s collaborators.

In 1991, he won the “Teresa Carrefio” National Piano Competition and took master classes with Murray
Perahia, Maurizio Pollini, Bruno Gelberg and Igor Shukow among others. He has currently gives concerts as a
soloist in Europe and America, as well as with important orchestras such as the National Orchestra of Peru,
Venezuela and Georgia, the Munich Youth Orchestra and the Sleschwig-Holstein Festival Orchestra.

JUAN CARLOS RIVERA

Juan Carlos Rivera studied classical guitar at the Seville Conservatory of Music with América Martinez. Having
concluded his studies and obtained the highest honours, along with numerous academic prizes, he decided to
continue his studies in vihuela and lute, which had always interested him as a guitarist, working with original
instruments under José Miguel Moreno in Spain and overseas with Hopkinson Smith, Paul O'Dette and Pat O'Brien.
His concert work both as a soloist and member of diverse Early Music groups has taken him to most of Europe
and Central America. As a soloist, he has recorded “Los Alamos de Sevilla” (Almaviva DS0113), which is
included in this same series. As a member of the group “Al Ayre Espafiol” he has recorded on the Almaviva,
Deutsche Harmonfa Mundi and Fidelio labels. Together with the viola da gamba player Pere Ros, he made a
record of French music for viola and lute. He is now Professor of Renaissance and Baroque stringed instruments
at the “Manuel Castillo” Conservatory in Seville.




MANUEL DEL POPULO VICENTE GARCIA
(1775 - 1832)

“Console-toi, Garcfa, c'est te promettre
I'immortalité!”

“Consuelese, Garcia, a Vd. se le promete la
inmortalidad!” Eso proclamé el critico Castil-Blaze
en el entierro de Manuel Garcfa en Parfs, el 12 de
Junio de 1.832. Hasta qué punto se ha cumplido
esta profecfa es discutible. Indudablemente el
nombre de Garcia sigue siendo familiar a los oidos
de los amantes de la dpera en el mundo entero. El
famoso retrato de Garcia como el Otello de Rossini
nos recuerda que fue el principal intérprete de los
héroes de Rossini durante la década que comenzé
en 1.820. Su amistad con aquél compositor nacié
en Néapoles, donde Garcfa fue elegido para
interpretar el papel de Norfolk en Elisabetta Regina
d'Inghilterra en 1.815. Pero el acontecimiento que
destaca en la historia fue la eleccién de Garcia
para el papel principal de Almaviva, Ossia I'lnutile
Precauzione (luego conocido como Il Barbiere di
Siviglia) que se estrend en Roma en 1.816. Garcfa
fue el intérprete idoneo para el papel, siendo
sevillano de origen y habiendo consolidado con
anterioridad el reconocimiento del piblico parisino
por su “chaleur andalouse”. Desde aquél momento,
tanto el tenor espafiol como el compositor italiano

se convirtieron en estrellas del creciente sector
internacional de la Gpera italiana.

Aunque la reputacién de Garcia se basaba
principalmente en su don como virtuoso y actor,
existfa otro aspecto de su arte que influirfa en su
larga trayectoria, desde los afios noventa del siglo
XVIIl en Céadiz, hasta su muerte. Fue su
contribucién como compositor. Dotado de una
facilidad insdlita para la composicién, Garcia
escribié una coleccién impresionante de mds de
cincuenta dperas y operettas en francés, italiano y
espafiol. Entre estas obras, destacan las espafiolas.
Las operettas, que se estrenaron en Madrid entre
1.798 y 1.807, evocan el espiritu de los primeros
cuadros de Goya: una mezcla de la elegancia del
siglo XVII y el encanto alegre de los majos y
majas. Solo cuando se recuperen estas obras, serd
completa la vision de la historia musical espafiola
desde la perspectiva de los siglos XVIII'y XIX.

Sin embargo, no menos importantes que sus
composiciones operaticas, fueron las canciones
escritas por Garcfa en el estilo espaiol. El impacto
de estas canciones y su relevancia en cuanto a la
popularizacién de la mdsica espafiola en Parfs, a
principios del siglo XIX, es fundamental.




LOS PRIMEROS ANOS

Aunque gran parte de la vida profesional de Carcia
transcurriera fuera de Espafia, y sus grandes éxitos
se cosechasen en Francia, ltalia e Inglaterra, su
espiritu espafiol no le abandond nunca. De hecho,
su inspiracién artistica radicaba, en gran parte, en

sus primeros quince afios en Sevilla. Nacido en”

esta ciudad en 21 de Enero de 1.775 y bautizado
en la parroquia de Santa Marfa Magdalena, vivio
con sus padres y sus hermanas Juana, Marfa y Rita
en la calle Cesterfa hasta 1.789. Era el cuarto de
once hermanos, (de los cuales la mayorfa no
sobrevivieron la infancia), frutos del matrimonio
entre Ger6nimo Rodrfguez y Mariana Aguilar entre
1.769 y 1.791. Aunque no se ha podido confirmar
con certeza que cantara en el coro de la Catedral,
Garcia afirmarfa més adelante haber recibido
formacién en composicion musical, teclado y
violin, de la mano de Antonio Ripa (maestro de
capilla) y Juan Almarcha, quienes efectivamente
trabajaban en la Catedral en aquél momento.

Alrededor de 1.791, Garcfa se trasladé a Cadiz,
donde emprendié una carrera en el teatro,
trabajando en la compaiifa de José Morales.
Morales, su mujer Manuela Pacheco y sus hijas
Manuela y Amparo habian trabajado anteriormente
en Sevilla, Madrid y Barcelona. Las hijas gozaban
de especial renombre como bailarinas del bolero -
algo escandaloso en aquél entonces. A menudo,
las representaciones teatrales, tras un pot-pourri de

comedias, éperas y piezas dramdticas, terminaban
con un holero en el que seguramente habrfa
participado el joven Garcfa. Asi pues, desde sus
primeras aventuras en el teatro, estuvo rodeado de
una gran variedad de estilos musicales, en todos
los cuales destacaba. Como actor en Cadiz, Garcfa
no solo cantaba, sino también bailaba y se
acompaiiaba a la guitarra con gran destreza. Era,
en efecto, una especie de personificacion del majo
de Goya.

En una boda secreta en la Parroguia de San
Lorenzo de Cadiz, Garcfa se cas6 con Manuela
Pacheco, pese a la disconformidad de los padres de
ésta. José Morales y Manuela Pacheco llegaron
incluso a denunciar formalmente a Garcia,
afirmando que el matrimonio se habfa llevado a
cabo en contra de su voluntad y que el joven tenor
les habfa sacado una dote injusta. Esto nos da una
idea del lado rebelde y descarado del caracter de
Garcfa que afios mds tarde en Parfs le convertiria
en el intérprete iddneo para el Don Giovanni de
Mozart.

MADRID

La joven pareja abandond Cédiz de forma
inmediata y el afio siguiente, 1.798, se incorpor6 a
la compafifa de Francisco Ramos en Madrid. La
temporada abrié en Abril (la temporada del teatro
en aquella época abria después de Semana Santa y
continuaba hasta la siguiente cuaresma). Manuela

debuté el 2 de Mayo y Garcia, el 16. Juntos, el 31
de Mayo, actuaron en £l Majo y La Maja de Garcfa,
una tonadilla encantadora para soprano y tenor.
Las tonadillas, pequefias operas ligeras que
combinan la melodfa andaluza con la gracia del
“bel canto” italiano, servian de “intermezzi” entre
las obras més sustanciales del programa. Solo hay
que imaginar la impresién que causarfa Garcfa,
apareciendo como majo, rasgueando la guitarra y
cantando una melodfa cautivadora de estilo
andaluz.

Tras s6lo una temporada, Garcia y Manuela se
encontraban inquietos y solicitaron un permiso al
Consejo de Administracion del teatro para
marcharse a probar suerte en otro lugar. Se les
denegé el permiso. Persona que nunca respondio
bien ante la autoridad, Garcfa parece insatisfecho,
enfrentdndose con la direccién acerca de los
papeles que le asignaban. A finales de 1.799 tuvo
problemas graves — algo muy propio de Garcfa -
cuando se peled con un guarda en el Teatro, delito
por el que fue encarcelado en el cuartel de Santa
Isabel. Por lo menos, este suceso conllevé el
resultado deseado de liberarle de sus obligaciones
en Madrid. Estando con toda seguridad vetado en
Madrid, apareci6 seguidamente en Mélaga. A raiz
de su experiencia personal, alli pudo escribir su
primera operetta, £/ Preso.

Al recibir noticias sobre esfuerzos de
reorganizacién de los teatros de Madrid, Garcfa

escribi6 al Marqués de Astorga a finales de 1.800,
solicitando permiso para volver a la capital para
ayudar a promover la causa de la 6pera espafiola.
El permiso fue concedido y el 20 de Mayo de
1.802, Garcfa volvié como tenor principal al Teatro
de los Cafios del Peral (actualmente el Teatro Real)
para interpretar el papel del Conde en el estreno
madrilefio de Le Nozze di Figaro de Mozart. Entre
el elenco, en el papel de la Condesa se encontraba
Joaquina Briones. Ella se convertirfa pronto en
amante de Garcfa y méas adelante, en su segunda
mujer y madre de sus tres hijos mds famosos,
Manuel Patricio Garcfa, Marfa Malibran y Pauline
Viardot-Garcfa.

A partir de este momento, Garcfa emprendié un
ritmo profesional agotador, cantando, dirigiendo y
componiendo. La compafifa de dpera compartfa el
Teatro con otra compafifa de actores, dirigido por
el renombrado Isidoro Maiquez, conocido
intérprete del Othello de Shakespeare.

Las actuaciones en Cafios del Peral eran muy
divertidas y variadas. El ptblico, se mostraba
animado y revoltoso, a juzgar por los abusos
mencionados en varias publicaciones teatrales de
la época. Era frecuente el fumar, provocar a los
actores en el escenario y gritar a la “cazuela” o
balcén donde se sentaban las mujeres. Un
cantante tenfa que saber cautivar al publico o
corrfa el riesgo de ser abucheado hasta tener que
abandonar el escenario. El reto que suponfa tal




ambiente endurecié a Garcia en su arte.
De las numerosas obras compuestas por Garcfa en
esta 6poca, hay que mencionar especialmente tres
en concreto: Quién Porffa Mucho Alcanza (1.802),
El Criado Fingido (1.804) y El Poeta Calculista
(1.805). El primero perdurd durante afios como
una de las obras preferidas de Madrid. Su
argumento tenfa un enfoque humoristico:  Garcia
interpretaba el papel de un soldado picaresco,
quien, al fugarse de la cdrcel, se introduce
furtivamente el la casa del Capitdn mientras éste
estd ausente, para entretener a la bella hija y la
doncella fanfarrona, (interpretada por Briones).
Cuando vuelve el Capitan inesperadamente, las dos
mujeres tratan de esconder a Garcfa, dando lugar a
toda clase de movimientos cémicos en el
escenario.

En El Criado Fingido, Garcfa hace de estudiante que
se disfraza de criado para acercarse a su amada.
Fue el polo de esta obra, Cuerpo bueno, alma divina
el que afios més tarde, servirfa como modelo del
Entreacto al Acto IV de Carmen de Bizet.

El Poeta Calculista era un mondlogo para tenor
solista que consistfa en canciones (adornadas con
explosivos adornos de “bel canto” y Does altos,
monclogo hablado, un “duo” comico asombroso
(en el que Garcfa parodi6 un dueto de amor en una
Gpera italiana, alternando enérgicamente entre los
registros del soprano ornamentado y el bartono) y
baile. Fue, sin duda, el mayor éxito de Garcfa en

Madrid. Entre los trece numeros musicales habfa
una polaca, un bolero y un polo. Este dltimo,
llamado Yo, que soy contrabandista fue durante
tiempo, la cancién més popular de Garcfa. Sus dos
hijas la intercalaron en la escena de la clase de
canto en [l Barbiere di Siviglia. A Marfa Malibrdn,
le producfa tal impacto que, segln George Sand, se
desmayaba al cantarlo. George Sand, por su parte,
escribié una Histoire Lyrique inspirada por la
cancién, tal como harfa Liszt en su Rondeau
Fantastique. Victor Hugo también utilizé la
cancién en su primera novela Bug Jargal (1.818) en
la que es cantada por un revolucionario haitiano.
Todo esto es significativo en el sentido de que
demuestra el grado de influencia que ejercfa la
misica espafiola — especialmente la de Garcfa -
sobre los Romanticos en Parfs durante las primeras
décadas del siglo XIX. Yo, que soy contrabandista
se convirtié casi en un sfmbolo, un lema para los
Roménticos. George Sand especulé que para
Garcfa, la vida de un contrabandista, atravesando
los Ifmites de las reglas de la sociedad, era un
modelo de vida para un artista. El grito de libertad
del artista, que resuena adn hasta nuestros dfas, fue
parte integral del Romanticismo y se personific en
la vida y obra de Garcfa.

PARIS
En 1.807, sintiéndose sofocado por los problemas
burocréticos de los teatros de Madrid, Garcfa tomé

la decision de abandonar Espafia para enriquecer
su trayectoria en Francia e ltalia. Dejé atrds a
Manuela Morales y sus dos hijas pequefas.
Manuela, destrozada, volvi6 a la compaiifa de su
padre en Cadiz. El viaje de Garcia y sus primeros
dias en Parfs se cuentan en una serie de cartas
entrafiables intercambiadas con la Duquesa de
Osuna, quién apoya calurosamente sus esfuerzos
artisticos, pero esquiva discretamente sus
peticiones de ayuda econdmica. Garcia ofrece una
imagen triste de sus fracasos iniciales en Parfs,
habiendo sido objeto de celos entre sus rivales
tenores de la Opera Italiana de Parfs.

Afortunadamente para la historia de la misica, la
Duquesa desestimd su peticién de ayuda para
volver a Madrid y Garcia permanecié en Parfs
hasta que pudo suscribir un contrato con la
Compafia ltaliana de Opera y debutar, con
bastante éxito, en la Griselda de Paer.

Este éxito se superd el afio siguiente cuando Garcfa
presentd, el 15 de Marzo de 1.809, su £/ Poeta
Calculista al pablico parisino. Segin el
renombrado critico e historiador Frangois-Joseph
Fétis, esta fue la primera vez que se habia
presentado musica espafiola en un escenario de
Parfs. Las criticas fueron alentadoras.

Tan calidos fueron los aplausos que tuvo que
repetir algunos de los nimeros. El enorme
esfuerzo que suponfa para su voz (dado que la
mdsica en sf misma, adn sin bises, es bastante

trabajosa) hizo que tuviera que suprimir la pieza.
ITALIA

En 1.811, Garcfa viajo a Italia para avanzar en su
carrera. Tras una breve parada en Torino, se
asenté en Népoles, ciudad en la que debutd con
éxito en el Teatro San Carlo, el 6 de Enero de
1.812, interpretando un papel segundario en el Oro
non compra amore de Portogallo. Un mes mds
tarde canté su primer papel principal, en La Dama
Soldato de Orlandi, pero fue refiido por aparecer
tan borracho que no pudo terminar su aria en el
segundo acto, todo esto, en presencia de la Reina.
No dejandose vencer, Garcia pronto se convirtio
en cantante predilecto en el San Carlo,
compartiendo escenario con otra espafiola ilustre,
lsabel Colbrén, futura esposa de Gioacchino
Rossini.

Para Garcfa, lo mas memorable de su estancia en
N4poles fue probablemente el estreno de su I/
Califfo de Bagdad, el 30 de Septiembre de 1.813.
Esta obra obtuvo gran reconocimiento tanto en
ltalia como més tarde, en Parfs. La noche del
estreno pudo también contar tanto con el talento
de Colbran en su papel de Zetulbe frente al suyo
del Califa, como con el de Joaquina Briones en el
papel segundario de Leméde.

En Napoles también habfa estudiado con el famoso
tenor Giovanni Anzani y su canto habfa adquirido
cierto refinamiento y poder de los que carecfa
anteriormente.




LA VUELTA A PARIS

Después del estreno de Il Barbiere de Siviglia en
Roma en Febrero, Garcfa y Joaquina Briones (ya
conocida como Madame Garcia) volvieron a Parfs
en el otofio de 1.816. Estaba en la cumbre de su
carrera y sobresalfa en los papeles principales de
tenor de Rossini: Otello, Semiramide, L'ltaliana in
Algeri, Zelmira, y naturalmente, I/ Barbiere de
Siviglia. La voz de Garcfa era genial ya que
combinaba el poder herdico con una agilidad
increfble.

A pesar de un calendario de actuaciones
apretadisimo, Garcia encontraba tiempo para
componer. Sus amigos y familiares luego contarian
que componfa incesantemente, casi de forma
compulsiva: andando por la calle, mientras
ensefiaba, en la mesa de la cena, en la cama. Su
talento no pasé inadvertido. El critico alemdn,
Siever, calificé el éxito arrasador del estreno
parisino del Il Califfo di Bagdad de Garcfa, el 22
de Mayo de 1817 como el acontecimiento musical
més impresionante de aquel afio. -

Una vez que el incansable Garcfa presento su
6pera francesa Le Prince d’ocasion en la
Opera-Comique, el 10 de Diciembre de 1.817, se
fue a Inglaterra a pasar una temporada,
apareciendo en el estreno de Il Barbiere di Siviglia
en Londres el 10 de Marzo de 1.818. Cuando
volvié a Parfs, presentd, el 23 de Marzo de 1.829,
su Il Fazzoletto, sin gran éxito, y cantd, por primera

vez, el papel principal del Don Giovanni de
Mozart, el 7 de Octubre de 1.820. Aunque fuera
compuesto para barftono, la voz de tenor grave de
Garcfa le permitié, con algunos cambios en la
partitura, hacer suyo el papel. De hecho, esta seria
su interpretacién mds famosa y se recordarfa
durante décadas.

Garcfa marcé un hito personal con el estreno de su
La mort du Tasse en la prestigiosa Opera de Parfs,
el 7 de Febrero de 1.821. Los criticos le felicitaron
por su habilidad a la hora de adaptarse al gusto
francés.

El 5 de Junio de1.821 Garcfa actud, junto a
Giuditta Pasta, en el Otello de Rossini y la pareja
causé sensacién. La racha de energfa que
experimenté Garcfa en aquel momento fue
sorprendente. Al mismo tiempo que ofrecfa estas
actuaciones, segufa en plena actividad como
compositor. En el “Journal des Débats” del 18 del
mismo mes, su nombre aparece en tres sitios
distintos: aparece una critica del estreno en el
Gymnase Dramatique el 16 de Mayo de su nuevo
La Meuniére, se anuncia la aparicion de una
edicién publicada de La Mort du Tasse y se hace
una mencion muy halagadora de su canto en la
critica de Otello. ;A cudntos mésicos se les ha
mencionado simultineamente en tantas dreas
distintas? Para el piblico musical de Parfs, Garcia
era actor, cantante, compositor italiano, com-
positor francés, guitarrista espaiiol y compositor.

Esta enorme cantidad de trabajo, sin embargo,
llegd a afectar a Garcia a principios de 1.822 y
cay6 seriamente enfermo. Atrasado en su agenda
de trabajo, escribié su Florestan ou Le Conseil du
Dix con exceso de prisa, (dice Sievers que lo
termin en catorce dfas). Como consecuencia, la
obra fracasé completamente en su estreno en la
Opera de Parfs el 26 de Junio de 1.822.
Desmoralizado, Garcfa decidid volver a Inglaterra.

LONDRES Y NUEVA YORK

En Enero de 1.824, Garcfa fundé una academia de
canto en su hogar de Piccadilly. En este periddo
publicé también su “Ejercicios y Métodos del
Canto”. Su voz se deterioraba y los directores
ingleses parecian pensar que su calidad como
cantante no compensaba los altos cachets que
exigfa. Una fuerte discusion con el Director en
Abril de 1.825, sobre el papel que se le asigné en
una representacion de Cosf fan Tutle, junto con las
quejas de que Garcia pasaba mucho tiempo
entreteniendo a la nobleza en sus casas, dejé mala
impresién. Fue entonces, cuando Dominick Lynch,
un vinatero que visitaba Londres en el verano de
1.825, le ofrecié la posibilidad de dirigir obras
operéticas en el Park Theatre de Nueva York, y
Garcia aceptd de momento.

Esta nueva aventura cautivé su espiritu
emprendedor y ademés, le permitirfa, por fin,
mandar en todo. Su hija, Marfa, serfa la “prima

donna” de la pequeia compafifa, su hijo, Manuel,
interpretarfa los papeles de barftono y Joaquina
Briones se harfa cargo de los papeles femeninos
secundarios. Se unirfan a la compafifa los
cantantes italianos Barbiere, Rosich, Angrisani y
Crivelli. También le acompafiaba su amigo
Peppino (Giuseppe) Pasta, marido de la famosa
soprano. Garcfa esperaba que Giuditta Pasta se
incorporarfa al grupo, una vez establecido. Antes
de embarcar, Peppino escribié ilusionado a su
mujer, diciendo que, para Garcfa, Nueva York serfa
“erra prometida”. La gente era abierta y dispuesta
a pagar altos precios por cualquier cosa que se le
ofrecia.

Garcfa, sin embargo, no se habia dado cuenta que
la épera en Nueva York estaba siendo promovida
por un pequefio grupo élite de aficionados, el cual,
tras viajar a Europa, habfa adoptado el afén por la
6pera que se extendfa por todo el continente.
Aparte de este grupo, la pasién por la dpera
italiana no exista entre el pdblico yanqui puritano
y practico. La dpera, por lo tanto, representaba un
"experimento” o una curiosidad. Teniendo esto en
cuenta, es dificil creer que las producciones de
Garcfa tuviesen el éxito que al final tuvieron.
Aparte de las obras de Rossini (Otello, Il Barbiere,
la Cenerentola, Tancredi) presenté una re-
presentacion histérica de Don Giovanni, animado
por el libretista de la dpera, Lorenzo DaPonte, que
residia en Nueva York en aquél momento y
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ensefiaba lengua y literatura italiana en el
Columbia College. De las dos obras de su com-
posicion que estrend Garcfa en Nueva Yor/k
(L’Amante Astuto y La Figlia dell'aria) la que mas
exito tuvo fue la primera. El argumento tiene algo
de humor e incorpora elementos de la msica
espafiola (Garcfa, interpretando al amante, se
disfraza de gitano). Tristemente, le perjudicaba su
similitud con Il Barbiere di Siviglia dado el gran
parecido entre los dos argumentos.

MEJICO

Después de que Marfa se casara con Eugene
Malibran en Nueva York, el 26 de Marzo de 1.826,
las relaciones familiares se deterioraron. De nuevo
Garcfa decidié marcharse. Esta vez, acompaﬁlado
por su mujer, su hijo Manuel y su hija Pauline,
zarp6 para Mexico. Confesd, en una carta a
Giuditta Pasta escrita el 10 de Junio que viajaba a
Mgjico con la intencién de permanecer en este pais
el resto de su vida. De hecho, le habria parecido
una especie de “vuelta a casa", al haber pasado
casi veinte afios lejos de un pafs de habla hispana.
Desgraciadamente para Garcfa, en Méjico se habfa
sembrado el caos tras la Declaracién de
Independencia de 1.821. El teatro estaba mal
organizado, los recursos eran pocos y encima
habfa un fuerte sentimiento anti-espafiol. No
obstante, el pablico mejicano adoraba a Garcfa.
Su Gnica queja: “;Porqué, en Il Barbiere di

Siviglia debe cantar un espafiol en italiano?"

Fste debate acerca del idioma siguid vivo en/la
prensa mejicana durante meses Yy Garcfa,
complaciente, traducfa obras al espafiol. Pero a
menudo se sentfa como un pedn en estos discursos
politicos. Como consecuencia, le perjudicé en
gran medida la controversia que surgio en tormno a
su Salve Regina, (obra que fue prohibida porlel
capellan de la catedral a pesar de las insistencias
del gobernador liberal Tornel y Mendivil), y
también con respecto a una “prima donna”
italiana, Carolina Pellegrini, durante la visita de
ésta a Méjico, (fue acusado por los yorkinos, un
partido radical anti-espafiol, de chafar sus
actuaciones). Una vez més, la estancia de Garcia
tuvo un fin problematico.

A pesar del decreto de expulsion de espafioles
declarado por el gobierno mejicano el 20 de
Diciembre de 1.827, Garcfa pudo prolongar su
estancia, dada la exencién a los que posefan
talentos especiales, dtiles para Méjico. Adn asi, la
situacion politica se hacfa cada vez més tensa. La
dltima actuacién de Garcfa tuvo lugar el 3 de
Octubre de 1.828 en una gala organizada para
celebrar el cuarto aniversario de la Constitucidn de
los Estados Unidos de Méjico. Por la tarde hubo
funcién de Il Barbiere di Siviglia y esa misma
noche, se representd su obra El Amante astuto
(L’Amante astuto traducido al espafiol).

A finales de Noviembre Garcfa abandond la

Ciudad de Méjico rumbo a Veracruz, acompaniado
por una escolta militar. Se fue justo a tiempo ya
que surgieron enfrentamientos en Ciudad de
Méjico el 30 de Noviembre. Era una situacion de
peligro de muerte para los espafioles que quedaban
atrds.

En el camino ocurrié el comentado incidente del
asalto que sufrio Garcfa y la sustraccion de todo lo
que habfa ganado en el Nuevo Mundo. La nieta de
Garcfa contarfa que Joaquina Briones afirmé haber
reconocido las caras de miembros de la escolta
entre los rostros oscurecidos de los Ilamados
“contrabandistas”. Afios mas tarde, esto parece
haber sido confirmado en el testimonio de Tornel y
Mendivil, en el que sostiene que no se trataba de
bandidos sino de la compaiifa séptima (la que
encabezaba la escolta), cuyos miembros, animados
por el sentimiento festivo, iniciaron una campaia
de saqueo y pillaje en Noche Buena. Recordando
el suceso, reconocid lo despreciable que fue esta
accion.

La escolta llegé por fin a Veracruz el 9 de Enero,
recibida por los aplausos del pueblo. Garcfa,
Briones y Pauline (su hijo, Manuel, se habfa
marchado para realizar un début malogrado como
Figaro en Parfs) zarparon el 22 de Enero de 1.829
para Burdeos.

ULTIMOS ANOS EN PARIS
Los rumores de la vuelta de Garcia que circulaban

a finales 1.829 causaron delirio y expectacion.
Garcfa fue recibido con gran afecto y fue
carifiosamente aplaudido en su reaparicion en el
papel de Almaviva el 24 de Septiembre, pero a sus
54 afios el deterioro de su voz ya se notaba. No
pudo ni siquiera terminar su Gltima interpretacin
de Don Giovanni ofrecido el 23 de Diciembre de
1.829. Consciente de que sus dias como artista
habfan acabado, pero sin remordimientos ni falto
de fuerzas, Garcfa se dedicé a la ensefianza y a la
composicion.

Como profesor, Garcia era incomparable y se le
proclamé el dltimo exponente de las grandes
escuela italianas del siglo XVIII. Aparte de sus tres
hijos, también ensefi¢ a su hija Josefa, fruto de su
matrimonio con Manuela Morales, que llegarfa a
triunfar, actuando en Italia junto a su mds célebre
hermanastra Marfa, y como solista en Mélaga, Italia
y Cuba (de la mano de su marido, el violinista
Rafael Ruiz). Otros cantantes procedentes de la
academia de Garcfa inclufan el tenor Adolphe
Nourrit, y las sopranos Méric-Lalande, Raimbault y
Edwige Louis. La academia también le permita
actuar cuando lo deseaba — Garcia no se habfa
retirado del todo.

El 4 de Agosto de 1831 ofreci6 su Gltima actuacion
ptiblica en un papel cémico en el La Vendemie di
Xeres del Conde de Beramendi, por la que recibio
criticas favorables en el “Journal des Débats” del 8
de Agosto: “Monsieur Garcia canté con una




ejecucion y un gusto perfectos. Fue constante-
mente aplaudido”. Sus Gltimas composiciones, una
serie de Operas de cdmara, las escribi6 para sus
alumnos.

Garcfa fallecig, tras una corta enfermedad, a las
cinco de la maiana, el 10 de Junio de 1.832. En el
entierro, dos dfas mds tarde, los escritores
Troupenas, Fétis y Castil-Blaze pronunciaron largos
elogios. George Sand afirmé que Garcfa siempre
habfa deseado tener, como Gnico epitafio en su
tumba, las palabras “Yo que soy contrabandista”.
Este- deseo no se Ilegé a cumplir. La tumba
sencilla, situada en una colina en el cementerio
Pore Lachaise de Parfs, lleva sdlo el nombre
"Manuel Garcfa”. Un mes después de su muerte
apareci6 una biograffa amplia en “La Revue
Musicale”, escrita por Paulin Richard, antiguo
alumno de Garcfa y amigo de su hijo. Esta misma
biograffa, junto con los elogios del entierro, fue
publicada en el Diario de Sevilla el 2 de Agosto.
Manuela Morales, al ofr la noticia de la defuncion,
escribié directamente al comité de teatro en
Madrid solicitando la paga de viudedad que le
correspondfa. A lo largo de los afos, Garcfa le
habfa enviado dinero pero ahora se encontraba
ante la miseria absoluta. Ella, de hecho, era
todavia su esposa legftima, y probablemente serfa
su presencia en Espafia lo que impidi6 a Garcfa
volver a su pafs natal. i
Joaquina Briones vivio hasta 1.864. Sus tres hijos

disfrutaron de carreras brillantes. Marfa, que
personificaba el Romanticismo con su fuerza
dramatica como cantante y actriz, murio
tragicamente en 1.836, en la cumbre de su
trayectoria, al lesionarse en un accidente mientras
montaba a caballo. Manuel, destacado profesor de
canto e inventor del laringoscopio, murid en 1.906.
Pauline, que sigui6 los pasos de su hermana para
convertirse en una de las principales cantantes de
Gpera del siglo XIX, fallecié en 1.910. El hijo de
Pauline, Paul, llegarfa a ser un gran violinista. El
hijo de Manuel Garcfa hijo, Gustave y su nieto,
Albert tuvieron ambos carreras importantes en el
canto. Con la muerte de este dltimo en 1.946, la
dinastia finalizo.

LAS CANCIONES

Fue en 1.830 que Garcfa publico “Caprichos liricos
espafioles”. Se trataba de una serie de canciones
escritas a lo largo de su vida e interpretadas por el
autor y sus alumnos. Habfa publicado, ya en
1.820, una coleccién de “Chansons espagnoles” a
través de la editorial Beaucé, y a menudo inclufa
repertorio espafiol en sus recitales. Incluso en el
estreno de Il Barbiere de Siviglia, Garcfa cambid la
serenata por su propia cancion y se acompafiaba a
s{ mismo en la guitarra. En Inglaterra, en 1.825 hay
pruebas de que Garcia interpretaba sus propias
canciones en numerosas veladas ofrecidas por la
nobleza britanica: una “Cancién Espafiola” y un

“Trfo Espafiol” en una fiesta de Sir George
Warrender, un “Capricho Espafiol” y un “Bolero
Espafiol” en la casa de Lady Pulteney, el “Capricho
Espafiol San Antén” en la residencia de Lady
Copley y un “Aire Espaiiol” en un recital ofrecido
en el Palacio de Carlton para Su Majestad El Rey
Jorge IV.

Todo esto demuestra el nivel de difusidn
internacional que las composiciones de Garcfa
alcanzaron. Tras su vuelta de Mexico, un articulo
en el “Correo Literario y Mercantil de Madrid”, que
data del 14 de Octubre de 1.829, menciona el
éxito con el que interpretd canciones espafiolas en
una fiesta en honor de Rossini:

CENA FILARMONICA

"€l célebre Rossini comienza actualmente un viaje
por ltalia, tras cosechar nuevos triunfos por el
entusiasmo con el que se ha acogido su obra
Guillaume Tell en Francia. Ultimamente ha pasado
una semana en Milan, ciudad en la que ha recibido
los més altos méritos. Poco antes de marcharse de
Paris, una cena en su honor fue organizadapor el
famoso cantante espafiol Manuel Garcia, quien, tal
como hemos anunciado previamente, se encuentra
en la citada capital tras su vuelta de Mexico. Se
nos ha comunicado que la cena se sirvié toda
sobre plata , asistiendo Rossini, su mujer Dofia
Isabel Colbran, el maestro Carrafa y otros de gran
renombre: Nourrit, principal tenor del gran

6pera, y los misicos espaiioles Aguado, Sor,
Cordoba y Ledn.

Después del café Rossini pasé al salén donde se
encontraba el piano, y seguidamente manifest su
talento e imaginacion sorprendente. La hermana
de la Sefiora Malibran (una chica de ocho afios)
cant6 a continuacién y sorprendié a todos los
presentes, suscitando ideas de que ella llegarfa a
ser tan famosa como su hermana.

Garcia, ante las insistencias de la Sefiora Colbran,
canté las seguidillas del Calesero, de su propia
autorfa; siendo interesante que a?n habiendo
estado tantos afios lejos de Espaiia, parecia recién
llegado de Sevilla. Sor y Aguado también tocaron
un duo de guitarra (compuesto por Sor) con un
gusto exquisito y sin ninguna dificultad; cerrando
asf la funcién artistica con distintas piezas, que
tuvieron la méxima aceptacion, y en las que la
habilidad y talento de los espafioles alcanzé  un
nivel de preferencia.'

GARCIA Y LA OPERA ESPANOLA

Parece ser que, sobre todo en los dltimos afios,
Garcfa escogi6 de nuevo a Espafia, fuente de
inspiracion del inicio de su carrera en Madrid. Esto
ocurrié con toda seguridad, debido a la insistencia
en las composiciones de lengua espafiola en
Mexico. Sus Gltimas dos 6peras completas,jaira y £l
Gitano por amor, se publicaron en Parfs al volver.
Otra muestra de su contacto continuo con Espafia




fue el hecho de que, tras ser nombrado mlemb[o
honorario, en 1.831, de la facultad de'l recién
fundado Real Conservatorio de Marfa Cristina de
Madrid, respondié expresanqlo su profundo
agradecimiento Yy proponiendo  algunas
recomendaciones para el programa de estudios.
Tras su muerte, las contribuciones de Garcia fueron
reconocidas por la siguiente generacion de
compositores espafioles. Mariano Soriano Fuertes
le califico como el padre de la 6pera espaiola.
Si no fue el padre de la opera espafiola, se puede
decir al menos que Garcfa fue el abuelo de la
Zarzuela espafiola del siglo XIX. To‘mandq la
operetta francesa como su punto de partida, trajo
los escenarios todo el color, el romance y la gracia
de la masica espafiola. Las obras de Garcia
suenan, a veces, COMo una mezcla de Mozart y
Flamenco, y las mejores ofrecen una originalidad
deslumbrante. Ante el interés reavivado en lg/obra
de Garcia, tal como se muestra en la grabacion de
estas canciones, podemos ilusionamos ante otros
esfuerzos de recuperar sus composiciones. Puede
que al final se cumpla la promesa Qe
sinmortalidad” que anuncié Castil-Blaze en su dia,
y Garcfa podrd ser recordado, tal como
verdaderamente merece, COMO Uno de los mdsicos
més notables de Espafa.

James Radomski
Traduccién de Debra Garber

LAS CANCIONES DE MANUEL GARCIA.
Manuel del Pépolo Vicente Garcfa no es sino un
gigantesco mito, un mito decimoné_nico en el més
amplio sentido del término. Hace ciento cincuenta
afios se veneraba a los astros del bel canto italiano
(compositores y cantantes), del sir)fomsmo germano
o del pianismo polaco y bohemio, y era en Paris
donde se consagraba el reconocimiento
internacional. Pero en el Parfs de 1830 se veneraba
rambién a la mdsica espaiola y, en general, a todo
aquello que procedfa de Espana, al calor de]
romanticismo. Y Parfs fue la ciudad que consagro
al sevillano Manuel Garcfa, no sélo como cantante,
sino también como compositor. 3
Parfs también vio nacer, en 1821, a su hija
Michelle Ferdinande Pauline, conoc@a
posteriormente como Pauline Viardot-Garcia
(1821-1910). Ahijada de Giuseppe Ferdinando
Paér, poliglota desde la nifiez, cantante,
compositora, pianista y maestra de canto, la
mezzo-soprano Pauline Viardot fue una de las
personalidades mds completas del siglo XIX.
Alumna de Anton Reicha y de Franz Liszt, musa del
escritor ruso lvan Sergeyevich Turgenev o de Alfred
de Musset, amiga intima de Clara Schumann,
George Sand y de Chopin, inspiradora dg Gounod,
Berlioz, dedicataria de Brahms o Faure, Paulme_
s6lo estuvo una vez en Espaiia, en 1842. Aunque ni
siquiera era espafiola de nacimiento es una de 'lgs
figuras fundamentales para entender la proyeccion

de la musica espafiola en toda Europa. Ella es la
segunda protagonista de esta grabacién: no en
vano realizé los acompaiiamientos pianisticos de la
coleccién titulada Chansons Espagnoles par
Manuel Garcia pére, paroles francaises de Mr.
Louis Pomey, arrangées avec accompagnement de
Piano par Mme. Pauline Viardot , publicada por
Gérard en Parfs en 1875, con motivo del
centenario del nacimiento de su padre, a partir de
unos manuscritos en poder de la familia Garcfa.
Los titulos y los textos se publicaron en francés, lo
cual Ilevé a Pauline Viardot a hacer algunos
arreglos para adaptar las palabras francesas.
Afortunadamente, se publicaron los textos y
melodias originales en castellano, en folio aparte,
que se han utilizado en esta grabacién*. En
Francia, donde Garcfa publicd las canciones que
figuran en esta grabacién, serfa considerado el
“prémier ténor de toutes les Espagnes”, “le Grand
Garcfa’, y, en fin, un “homme pittoresque”. Desde
el final de la Guerra de Independencia espafiola,

Parfs y Londres (dos ciudades importantes en su

trayectoria profesional) eran centros de difusién de
la misica espariola, en particular de la cancién.

Tras la Guerra de Independencia, los europeos no

s6lo se llevaron a Francia el baile del bolero, el

fandango v la cachucha, sino también canciones

espafiolas, a través de copias manuscritas que, en

ocasiones, llegaron a editarse en Parfs y en

Londres. Estas obras tenfan gran acogida en los

salones aristocraticos y de la nueva burguesfa, lo
cual se evidencia, por ejemplo, en los boleros de
société para piano y para canto y piano. Algunas
canciones se editaban en colecciones de Aires
Nacionales Espafioles para canto, piano o guitarra,
casi siempre a instancias de algunos musicos
espafioles emigrados, caso, por ejemplo, de
Narciso Paz o Salvador Castro de Gistau; otras
veces, fomentadas por algunos editores con agudo
sentido comercial, caso de Paccini o Benoist en
Parfs.

El repertorio serfa difundido por mdsicos como
Fernando Sor, Trinidad Huerta, José Melchor
Gomis o el propio Garcia. Manuel Garcfa se
convirtié en uno de los apoyos de los masicos
exiliados que, en los afios de la monarqufa de
Fernando VII, llegaban en gran niimero a Francia e
Inglaterra. Los europeos comenzaban entonces a
interesarse por Espafia no sélo a través de su
literatura sino también de su mdsica, hecho que ha
sido précticamente ignorado en los estudios sobre
el romanticismo espafiol, en su mayorfa centrados
en las manifestaciones literarias. En este sentido, el
papel de la cancién espafiola fue muy relevante y
condicioné la visién imaginativa y pintoresca que
los intelectuales europeos se forjaron de nuestro
pafs y sus manifestaciones autoctonas, personajes y
actitudes ante la vida que pronto serdn convertidos
en clichés literarios. La cancién era uno de los
medios de expresion mas apropiados para la
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consolidacién del creciente pintoresquismo
espaiiol. Por ejemplo, el polo Yo que soy con-
trabandista de Manuel Garcfa no tuvo limites geo-
graficos y se convirtio en el sfmbolo musical del
bandolero andaluz, un bandido de honor,
aguerrido, justiciero pero humanitario.

Una de las razones por las que la misica de
Garcfa -que no los ecos de su fama- ha tenido poca
proyeccién en Espafia se debe precisamente a su
condicién de exiliado voluntario desde 1807.
Unido a ello, habria que destacar la palidez de
muchos excelentes operistas al lado de Rossini -
compositor muy vinculado al sevillano- su dilatada
labor como intérprete y su dedicacion a la
ensefianza del canto. Manuel Garcfa se inicid en la
composicién en el género de la tonadilla escénica,
siempre ligado al teatro, y més tarde en el género
de la opereta. En aquellas obras Garcfa introducfa
seguidillas y tiranas con acompafiamiento de
guitarra, muy del gusto de la época, que entonces
circulaban en copias manuscritas, siendo de
destacar autores contemporéneos como Fernando
Sor, José Leon o Joaquin Tadeo Murgufa. La
originalidad de la mdsica de Garcfa se debe, sin
duda, al sabor nacional de sus canciones andaluzas
que insertaba en sus obras dramaticas. Algunas de
ellas terminaron por adquirir vida propia,
interpretandose tanto en los salones como en el
teatro.

Entre sus obras mas famosas, escritas antes de su

partida de Espafia, cabria destacar El criado
fingido, de 1804, obra de la que se harfa famoso el
polo “Cuerpo bueno, alma divina”, incluido en esta
grabacién. EI 28 de Abril de 1805 es una fecha
importante en la vida compositiva de Garcia, ya
que estrena la 6pera-mondlogo en un acto El poeta
calculista en el teatro de los Cafios del Peral. Uno
de los numeros de aquella obra, titulado Yo que
soy contrabandista alcanzarfa una fama inmensa
en Espafia y el extranjero: se trata de una obra
original y casi emblematica, llena de virtuosismo y
acento espafiol. El estreno parisiense deEl poeta
calculista el 15 de marzo de 1809 serfa apotedsico.
Ademés del género de la opereta, Garcia escribié
un buen ndmero de operas italianas y francesas,
que demuestran que dominaba el lenguaje
operistico internacional del primer tercio del siglo.
El voldmen de produccién cancionistica de Garcia
fue inmenso, si bien el sevillano fue muy selectivo
a la hora de publicar. Es de sefialar que la gran
mayorfa de sus canciones se publicaron en el
extranjero, bajo su supervisién. Ya en 1820 publicé
en Parfs varias seguidillas a duo con
acompaiiamiento de guitarra, combinacién muy
del gusto de los salones aristocraticos en el Paris de
la época. En realidad, la mayor parte de las boleras
de Garcfa son para dos y tres voces (las hay incluso
para cuatro) con guitarra. En la Biblioteca Nacional
de Parfs se conservan varias colecciones
manuscritas autdgrafas de boleras y canciones, con

acompaiiamiento de piano o de guitarra, asi como
algunas canciones mejicanas y cubanas arregladas
para voz y guitarra.

Tras haber examinado los manuscritos de Garcfa,
podemos asegurar que cuando éste decidié la
publicacion de su magna coleccidn de canciones,
en 1830 (dos afios antes de su muerte), tenfa una
copiosa suma de piezas para voz e instrumento,
entre las que realizé una cuidadosa labor de
seleccion: se trata, sin duda, de las canciones mas
apreciadas por el autor. Asi nacen los Caprichos
Liricos Espaioles , Palabras de don Francisco de
Quevedo y varios autores , mdsica de Manuel
Garcia, dedicados a los aficionados, Paris, 8 de
Octubre de 1830, Chez I’Auteur, Rue des trois
freres, n® 9: una serie de 36 niimeros, repartidos en
seis cuadernos, cuatro para voz y piano y dos para
voz y guitarra. Que el titulo figure en castellano y
no en francés sugiere que probablemente Garcfa
estaba pensando en la colonia de emigrados
espafioles que residfa en Parfs. El hecho de que
algunos ndmeros de esta coleccion se publicasen,
por el editor Lodre en Madrid, en fecha posterior
(circa 1845), con el titulo de La Variedad, con
acompafiamiento de pianoforte y guitarra nos habla
del éxito de las mismas. En algunas piezas de esta
grabacién se han utilizado los acompafiamientos
del editor Lodre, donde, al intervenir ambos
instrumentos, se consigue una sonoridad mas llena.
En términos generales, estas canciones se

comprenden mejor si tenemos en cuenta la
tradicion de la escuela de canto de los Garcfa. En
1822, acaso consciente de que su reputacién de
cantante era mejor que la de compositor, Manuel
Garcfa decide fundar una Escuela de Canto, una de
las més prestigiosas de todo Parfs. Una de las
facultades mds interesantes de Garcfa era que,
ademds de dominar la técnica del bel canto
italiano, era un habil improvisador, formado en la
tradicién del barroco tardio espafiol, dotado de un
virtuosismo admirable. Su optsculo Exercises pour
[a voix (avec un discours préliminaire en frangais et
italien) demuestra el conocimiento de Garcfa de la
tradicién italiana de la escuela de los castrati,
fundamentada en dos aspectos esenciales: la
vocalizacién y un estudio pormenorizado de los
registros.

Su hijo Manuel Rodriguez Siches (1805-1906), que
en 1842 cambiarfa su nombre por el de Manuel
Patricio Garcfa, terminarfa convirtiéndose en una
figura fundamental de la ensefianza del canto,
gracias a su Memoire sur la voix humaine,
presentada en la Académie de Sciences de Parfs en
Abril de 1841, prélogo a su Traité complet de I'Art
du Chant de 1847, uno de los mejores tratados de
esta disciplina que se hayan escrito en todo el
siglo, debido a sus dilatados conocimientos
médicos y al fruto de las ensefianzas de su padre
En sus canciones, Garcia hace gala de un gran
dominio de la técnica vocal. En lo que se refiere a
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cuestiones de ornamentacién estas obras son muy
significativas. Asf, utiliza distintas variantes de
apoyaturas, acciacaturas y mordentes. Afilos mds
tarde, su hijo insistirfa mucho en la correcta
interpretacion de estos adornos, con sutiles, pero
esenciales, diferencias unos respecto a otros. Y es
que aquellos sutiles matices, heredados de la
vocalidad dieciochesca, ya en los afios cuarenta
del siglo pasado se estaban perdiendo, en favor de
una simplificacién; simplificacion progresiva hasta
la actualidad, que tiende a realizar casi todas las
variantes de apoyaturas como mordentes. El
sevillano también hace uso de una técnica tipica
en él: el martilleo o repeticién de un dnico sonido
sobre la misma vocal (empleada con gran éxito en
los siglos XVIIy XVIIl) que exigfa al cantante evitar
cuidadosamente el temblor de la voz.

Otro aspecto muy importante de la produccién
cancionistica de Garcfa es su versatilidad. Durante
el primer tercio del siglo, existfan dos tradiciones
vigentes en la literatura cancionistica. De un lado,
la tradicién de la seguidilla-bolera y, de otra parte,
la tradicion de la tirana y el polo, mds
especificamente andaluza. El sevillano se prodigd
en ambas, a diferencia de otros compositores que
se concentraban, por lo general, en una de ellas.
Las piezas incluidas en esta grabacion, en su
inmensa mayorfa, responden a la tradicién de la
tirana, y también se incluye algtn polo: ambos

comparten ciertos elementos estilisticos, de
raigambre andalucista. En este sentido, Garcfa fue
uno de los principales representantes, sentando las
hases del andalucismo de la cancién espaiola,
linea estilistica que estard vigente a lo largo de
todo el siglo XIX. EI andalucismo de la produccion
de Garcfa sienta las bases para el desarrollo
posterior del cliché espafiolista en Europa y
también en Espafia, sobre todo después de su
muerte.

Manuel Garcfa no estaba copiando modelos
extranjeros, sino que se inspiraba directamente en
nuestra mdsica popular, concretamente en la
andaluza. Téngase en cuenta que el polo era un
canto popular de la Baja Andalucfa que, en el
momento de gestacion del cante flamenco, a
finales del siglo XVIIl y principios del XIX, se
"agitana” una vez que cantaores como Tobalo de
Ronda comiencen a realizar en él ciertas
modificaciones. Y, curiosamente, no serd hasta el
siglo XIX cuando el polo sea ya parte importante
del flamenco, al decir de algunos flamencélogos
como Alvarez Caballero, es decir, al mismo tiempo
que era un género cultivado por algunos
compositores en el terreno de la musica “elevada”.
(Aunque entre la bibliograffa del flamenco hay
varios libros que tratan sobre el origen del polo y
de la cafia, el de més reciente aparicion es el de
Angel Alvarez Caballero, Fl cante flamenco,

Alianza, Madrid, 1994). En cuanto a la tirana, se
trata de uno de los aires de danza de origen
popular que habfan penetrado en la tonadilla en el
siglo XVIII 'y que, posteriormente, perderd el
elemento del baile.

Las tiranas y polos abandonan la versificacion de la
seguidilla para adoptar la de la cuarteta con rima
asonante en los pares o bién la redondilla de arte
mayor, seguida de un estribillo caracterizado por
VErsos ltépicos -que era opcional-, e interjecciones
expresivas, de gran libertad poética y musical,
aunque generalmente de cardcter modulante. A lo
largo del primer tercio del siglo, el nombre de
“tirana” fue desapareciendo y su heredero serfa en
torrente de canciones andaluzas que inunda el
siglo XIX. Desde el punto de vista de la adaptacién
musica-texto, todas las canciones de esta grabacién
(a excepcién de los polos) son fieles a la
composicion estrdfica, de forma que se basan en la
alternancia de copla y estribillo, presentando
nuevas coplas con cada repeticién musical.
Aunque no es el caso de esta grabacién, Garcia
contemplaba la posibilidad de que los refranes
fueran interpretados por un coro. En realidad, se
trata de una concesion del autor a las costumbres
de los salones, ya que la interpretacion del refran
por la concurrencia, alternando con la copla que
cantaba el solista -casi siempre aficionado- era
muy habitual. EI ritmo casi siempre es ternario

como en las seguidillas, manteniéndose el
protagonismo de los adornos vocales, a través de
melismas en los finales de verso, la figuracién de
tresillos combinados con floreos, numerosos
mordentes y apoyaturas). Armonicamente, algunas
de estas canciones, tal y como era frecuente en la
literatura de tiranas y en los polos, abundan en la
realizacién de estructuras emparentadas con la
cadencia andaluza y pueden acudir a una
organizacién tonal-modal similar al fandango y
formas afines.

La familiaridad de Garcfa con el idioma musical de
tono populista se debid, sin duda, a su buen
conocimiento del repertorio tonadillero. Acaso una
de las razones del enorme éxito de sus obras pudo
haber sido la escasez de buenas canciones
espafiolas en la tonadilla contempordnea.
Recordemos que las quejas de Blas de Laserna
sobre la pérdida del salero, gracejo y sonsonetes de
la gracia espafiola en la tonadilla, expresadas en
La leccion de masica y bolero datan de 1803,
fecha en la que Garcfa estaba en plena actividad
en Espafia. En una época en la que lo castizo era
reivindicado como tnica solucidn para frenar la
invasion del italianismo, el casticismo de Garcia
era de sabor andaluz. Posiblemente algunas
canciones fueran producto de la armonizacién y
arreglo de melodias populares. Pero Garcia tenfa la
suficiente intuicién y formacién como para
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elaborar canciones en un deliberado estilo
populista, a través de la utilizacion de una
cuidadosa ornamentacién, la denominada gamma
andaluza, falsas relaciones que provocan a veces
choques disonantes de gran elx.plresxlwdald’ 0
dramatismo, vocalizaciones de dllfICll ejecucion,
segundas aumentadas, construcciones /melod|cas
modales, ritmos dgiles con pred1l¢gcmn por los
tresillos y las sincopaciones, profu§|on de floreos,
rubatos muy expresivos y, ocasionalmente, la
insercién de pequefios recitados. Este estilo se
habria enriquecido en Europa con un .pro'fundo
conocimiento del repertorio operfstico italiano y
mozartiano, sumado a la vocalidad y orna-
mentacion dieciochescas, que perfeccion6 durante
su estancia en Italia, donde habfa sido alumno de
Giovanni Anzani en Népoles. En este sentido, el
italianismo es mas evidente en canciones cOmo
Quiere mi bolsa y mi dinero , larosa o Venid
pajaritos . : i

Todo ello se acompaiia de una cuidadosa seleccion
de los textos, donde imperan varias tendencias: el
tema amoroso, en el espiritu melancélico de la
bolera; una tematica jocosa, relacionada con la
poesia neo-popularista del mundo de la tonadilla,
manolerfa, majeza y los pliegos de cordel; 0 bien
satfrica, genuinamente espafiola, que contmu/a.ba
con el espiritu de las letrillas satiricas y la critica
social de la poesfa del siglo de oro espafiol; pero
incluso no fue insensible a la poesfa mds refinada

de los ilustrados. Como era habitual en aqu.ella
época, Garcfa no nos informa sobre la patermdad
de sus textos; tan s6lo indica, en la edicién de los
Caprichos Liricos Espafioles de 1830 que algunos
eran de Quevedo.

£l calendario, Yo que no sé callar, Si me [lamaron
la Chica, Bajelito nuevo, Malito estaba, Y no lo
digo por mal, Que hay dinero, Poderoso caballero,
Voga y Este si que es corredor tienen textos de
Francisco de Quevedo. Casi todas se basan en
letrillas satfricas, o bien de algin Baile, caso dg Los
Galeotes (de donde procede el texto de Bajelito
nuevo y de Voga), o Boda de Pordioseros (de
donde extrajo el texto de Malito estaba ) . Otros
poemas, si bien no son de Queyedo, guardan
relacién con la poesia quevediana, caso de
Caramba . La poesfa popularista del siglo Xvill,
normalmente de cardcter satirico, que se transmitia
a través de la prensa periédica y que pasaria al
siglo XIX merced a la literatura de los pliegos de
cordel, tiene cabida en su obra, en piezas como
Abre el 0jo mona, Fortunilla, Quiere mi bolsa o mi
dinero, Mejor es callar, San Antén lo b.endlgaA 0A
otro se las venda. El tema moralizanté esta
presente en A la lea lea o en Rosal . También
acude a otro tipo de poesfa dieciochesca mas
dintinguida, como en el caso de Qué tentacion de
risa 0 en Tdi que no puedes , donde se aprecia la
influencia de Cadalso y los denominados eruditos
#3 |a violeta”: o bien acude directamente a poemas

de ilustrados como Juan Meléndez Valdés en
piezas como Venid pajaritos, La flor del Zurguén
0 Parad avecillas ; el poeta asturiano utilizaba la
metafora de “La flor del Zurguén” para referirse a
la mujer amada, metdfora que no sélo da titulo a
una de las piezas, sino que aparece en otras
canciones del autor. En la cancionistica del XIX
abundan este tipo de referencias en obras de
caracter amoroso serio. Otras veces, Garcia opta
por unos poemas que evidencian una gran
influencia del mundo majo, caso de La majota,
Juguete espanol: Allf estd, Ole, ole, El liru liru, El
Sereni, Las nadadoras, El Zape (de contenido
jocoso y erético), Acd no se ha de colar, o El
Riqui-riqui (que es una guaracha). Finalmente, La
barca de Amor utiliza un texto de una comedia de
Lope de Vega titulada £/ arauco domado cuyo
texto es un ejemplo del lenguaje indiano de la
época. El conocimiento de la poesia de Francisco
de Quevedo, Lope de Vega, Cadalso, o Meléndez
Valdés nos hace pensar en Garcfa como un msico
de cierta cultura literaria.
Cuando uno escucha estas canciones del sevillano
tiene la impresién de que responden a lo que, de
un modo intuitivo, imaginamos es un “estilo
espafiol”. Naturalmente se trata de un espafiolismo
tamizado por las referencias italianas e incluso
francesas, pero que no por ello pierde un dpice de
su espiritu autéctono. La pretensién de una “pureza
estética” es algo ingénuo y absurdo. El énfasis en el

poder expresivo y seductor de la melodia,
ornamentada aunque conservando su'sencillez, la
capacidad descriptiva, el realismo, la gran riqueza
de colorido arménico (tal vez la diferencia mas
evidente respecto a la lfrica italiana), una ritmica
intensa y unos temas tradicionalmente espafioles,
parecfan ser los elementos esenciales de lo espafiol
en musica. La obra cancionfstica de Garcfa
demuestra, por tanto, que el refinamiento en el
tratamiento de la voz no ha de identificarse tinica y
exclusivamente con la Gpera italiana, sino también
con estas manifestaciones aparentemente “triviales”
0 “plebeyas”, que logran aunar la sencillez,
naturalidad y espontaneidad inherentes al género
con un arte elevado. La ceguera e intransigencia de
muchos historiadores, criticos y musicélogos tal
vez haya impedido rescatar verdaderas joyas de
nuestra historia de la masica.

Celsa Alonso

(*) NOTA. Esta grabaci6n ha sido realizada a partir de la
edicion critica de Celsa Alonso, Manuel Garcia (1775-
1832): canciones y caprichos liricos, Publicaciones del
Instituto Complutense de Ciencias Musicales (ICCMU),
SGAE, Madrid, 1994. Bajo el patrocinio del Centro de
Documentacién Musical de Andalucia.
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MANUEL DEL POPULO VICENTE GARCIA
(1775 - 1832)

“Console-toi, Garcia, c'est te promettre
I'immortalité!” ' .

“Be consoled Garcia: to you is promised
immortality!” Thus proclaimed the critic, Castll-
Blaze, at the funeral of Manuel Garcia in Parfs,
June 12, 1832. To what extent that prophecy has
been fulfilled is debatable. Certainly the name
Garcia is familiar to opera lovers throughout the
world. The well-known portrait of Garcia as
Rossini’s Otello reminds us that he was the
foremost interpreter of Rossini heroes throughout
the 1820's. His friendship with that composer
began at Naples, where Garcia was chosen to play
the part of Norfolk in Rossini's Elisabetta regina
d'Inghilterra in 1815. But the event which made
history was the choice of Garcfa for the title role of
Rossini’s Almaviva, ossia L'inutile precauzione
(later entitled 1l barbiere di Siviglia) wh!ch
premiered at Rome in 1816. Garcia was the logical
choice for that role, being a native Sevillian, and
having already garnered for himself praise from the
Paris public for his chaleur andalouse. From that
moment both the Spanish tenor and ltalian
composer were stars in the growing international

[talian opera scene.

Although Garcia's reputation rested primarily on
his genius as tenor virtuoso and actor, there was
another side to his art that spanned his long career,
from the 1790's in Cadiz, until his death. This was
his contribution as composer. Gifted with an
amazing facility for composition, Garcia produced
an impressive collection of over fifty operas and
operettas in French, Italian, and Spgmsh. Among
these, of particular note are the Spanish works. His
operettas, premiered in Madrid between .1798 and
1807, evoke the spirit of the early paintings of
Goya: 18th-century elegance mixed with the
carefree charm of majos and majas. Only when
these works are revived will the picture of Spanish
musical history, with the link between the 18th and
19th centuries, be complete. i

No less important than his operatic compositions,
however, were the songs by Garcia written 1n
Spanish style. The impact of these songs,.ar)d their
contribution in popularizing Spanish music in Paris
of the early 19th century cannot be over-
emphasized.

EARLY YEARS ! '
Although most of Garcfa's professional life was

spent outside Spain, and his greatest successes
were in France, ltaly, and England, the Spanish
spirit never left him. Indeed, his artistic inspiration
owed much to his first fifteen years in Seville. Born
there on January 21, 1775 and baptized at the
parish of Santa Marfa Magdalena, he lived with his
parents and sisters Juana, Marfa and Rita on
Cesterfa street until 1789. He was the fourth of
eleven children (most of whom died in infancy)
born to Gerénimo Rodriguez and Mariana Aguilar
between 1769 and 1791. Although there is no
record of his having sung in the Cathedral choir, in
Garcfa later claimed that he received instruction
composition, keyboard, and violin from Antonio
Ripa (maestro de capilla) and Juan Almarcha, both
of whom worked at the Cathedral.

Around 1791 Garcia moved to Cadiz where he
embarked upon a theatrical career, working in the
company of José Morales. his wife Manuela
Pacheco, and daughters Manuela and Amparo had
previously worked in Seville, Madrid, and
Barcelona. The daughters were especially known
for their ability in dancing the bolero, a sensation
at the time. Frequently theatrical performances,
after a potpourri of skits, operas, and plays, ended
with a bolero in which the young Garcia likely
would have participated. Thus, in the theatre of his
earliest years he was surrounded by a great variety
of musical styles among which that of Andalusia
was prominent. As an actor in Cddiz, Garcfa not

only sang, but danced and accompanied himself on
the guitar, at which he was quite skilled. He was,
in effect, the personification of the Goya majo.

In a secret wedding at the parish of San Lorenzo in
Cadiz, on May 8, 1797, Garcia married Manuela
Morales, much to her parents dismay. José Morales
and Manuela Pacheco even went to the extent of
filing a formal complaint against Garcia, arguing
that the marriage was against their wishes and that
the young tenor had extracted an unfair dowry from
them. This gives one an idea of the rebellious,
libertine side to Garcia’s character which years
later in Paris made him the ideal interpreter of
Mozart's Don Giovanni.

MADRID

The young couple immediately left Cédiz and the
following year, 1798, entered the company of
Francisco Ramos in Madrid. The season opened in
April (theatre seasons in those days opened after
Easter and ran to the following Lent). Manuela
made her debut on May 2 and Garcfa his on May

16. Together, on May 31, they performed in

Garcia’s El majo y la maja, a charming tonadilla for
soprano and tenor. The tonadillas, light miniature
operas mixing Andalusian melody and rhythm with
the grace of Italian bel canto, served as intermezzi
between the more substantial works on the
program. One can only imagine the impression
Garcia would have made, entering as a majo,
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strumming his guitar and singing a haunting
melody of Andalusian cast.

After one season, Garcfa and Manuela were
already restless and petitioned the theatre
commission for permission to leave Madrid to seek
their fortunes elsewhere. That permission was
denied. Never one to deal well with authority,
Garcia seems to have been dissatisfied and
engaged in arguments with the management over
the roles he was assigned. At the end of 1799, he
got into serious trouble so typical of Garcfa when
he fought with a guard at the theatre, for which
offense he was imprisoned in the barracks of Santa
Isabel. If nothing else, this at least achieved the
desired result of releasing Garcfa from obligations
in Madrid. Likely having been banned from
Madrid, he next appeared in Mélaga. From
personal experience, he was able to write there his
first operetta, El Preso (The Prisonler)

Hearing about efforts to reorganize the theatres of
Madrid, Garcfa wrote to the Marqués de Astorga at
the end of the year 1800, requesting permission to
return to the capital to help promote the cause of
Spanish opera.

Permission was granted and, on May 20, 1802
Garcfa returned as first tenor to the Teatro de los
Cafios del Peral (at the site of the present Teatro
Real) to sing the role of the Count ip the Madr!d
premiere of Mozart's Le nozze di Figaro. Also in
the cast was Joaquina Briones, as the Countess. She

was soon to become Garcfa's mistress and,

eventually, his second wife, the mother of his three

famous children: Manuel Patricio Garcia, Marfa

Malibran, and Pauline Viardot-Garcfa.

From this moment Garcfa embarked upon an

exhausting schedule, singing, directing, and

composing. The opera company shared the theatre
with the company of actors, directed by the famous
Isidoro Maiquez, a renowned interpreter~0f
Shakespeare’s Othello. Performances at the Cafios
del Peral were extremely lively and varied. The
following is an example of a typical day’s offering.
Audiences likewise could be lively, and even
unruly, judging from the abuses mentioned in
various theatre papers from the time: smoking,
comments shouted to the actors on stage, ca]lmg
up to the cazuela, (the women’s gallery). A singer
had to know how to capture the audience’s
attention otherwise he would be booed off the
stage. It was in this challenging environment that
Garcia became toughened in his craft. ‘

Of the various works composed by Garcfa at ‘(hl/S
time, three deserve special mention: Quien porfia
mucho alcanza (1802), El criado fingido (1804),
and El poeta calculista (1805). The first remamed a
Madrid favourite for years. The plot was quite
humorous: Garcfa portrayed a picaresque 'SOIdIEI',
escaped from prison, who sneaks his way into the
house of the captain (while the latter is absent) to
entertain his beautiful daughter and loud-mouthed

maid (portrayed by Briones). When the captain
returns unexpectedly, the two women have to hide
Garcfa, giving opportunity for all sorts of comical
stage business.

In El criacdo fingido, Garcia played a student who
disguises himself as a servant in order to be close to
his sweetheart. It was the polo from this work,
Cuerpo bueno, alma divina, that years later served
as the model for the entr’acte to Act IV of Bizet's
Carmen.

El poeta calculista was a monologue for tenor solo
consisting of songs (complete with florid bel canto
fireworks and high C's), spoken monologue, an
amazing comical “duet” (in which Garcia parodied
an ltalian opera love duet, jumping back and forth
between florid soprano and baritone registers), and
dancing. It was, without a doubt, Garcia's greatest
success in Madrid. Among the thirteen musical
numbers there were a polaca, a bolero, and a polo.
The latter, entitled Yo, que soy contrabandista,
remained Garcfa’s most popular song. Both of his
daughters interpolated it in the lesson scene from //
barbiere di Siviglia. For Maria Malibran, it had such
power that, according to George Sand, she would
pass out while singing it! George Sand, herself,
wrote an Histoire Lyrique based on the song as did
Liszt a Rondeau Fantastique. Victor Hugo, likewise,
used the song in his first novel, Bug fargal (1818)in
which it is sung by a Haitian revolutionary.

All of this is quite significant because it shows to

what extent Spanish music in particular, that of
Garcfa had a presence among the Romantics in
Paris during the first few decades of the 19th
century. Yo que soy contrabandista became almost
a symbol, a battlecry of freedom for the Romantics.
George Sand commented that, for Garcia, the life
of the smuggler beyond the bounds of society’s
rules was the model for the life of an artist. The
artist's cry of freedom, resonating to the present
day, was part of Romanticism and was personified
in the life and music of Garcfa.

PARIS

By 1807, feeling himself stifled by bureaucratic
problems in Madrid's theatres, Garcfa made the
decision to abandon Spain in order to further his
career in France and ltaly. He left behind Manuel
Morales and two small daughters. Distraught, she
returned to her father’s company in Cédiz. Garcia's
journey and first days in Paris are related in a series
of delightful letters between and the Duchess of
Osuna, who warmly supports his artistic efforts, but
tactfully dodges his requests for financial support.
Garcfa paints a portrait of his initial failures in
Paris, having incurred the jealousy of rival tenors in
the Italian Opera of Paris.

Luckily for operatic history, the Duchess ignored Garcfa's
request and he remained in Paris. By 1808 he managed
to secure a contract with the ltalian Opera Company, and
made a successful debut in Paer’s Griselda.
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This triumph was surpassed the following year
when Garcfa performed his £l poeta calculista at
the Odeon Theatre on March 15, 1809. /-\lccordmg
to the noted critic and historian, Frgngms-]loseph
Fétis, this was the first time that Spanish music was
presented on the Paris stage. The reviews were
enthusiastic.

So great was the applause that several of the
numbers had to be encored. The tremendous strain
on his voice (for the music, even withqut encores,
in quite demanding) eventually required him to
withdraw the piece.

ITALY ‘ '
In 1891 Garcfa travelled to Italy to further his

career. After a brief stop in Turin, he settled in
Naples, where he made a successful debut at the
Teatro San Carlo on January 6, 1812, singing 2
secondary role in Portugallo’s Oro non compra
amore. A month later he sang his first major role, in
Orlandi’s La dama soldato, but was repnmgnde_d
for showing up so drunk that he unable to finish his
aria of the second act and in the presence of the
queen! Undaunted, Garcia was soon a favourite at
the San Carlo, appearing with that other illustrious
Spaniard: Isabel Colbrdn, the future wife of
Gioacchino Rossini. :

For Garcfa, the highlight of his stay in Naples was
probably the premiere of this Il califfo di Bagdad on
September 30, 1813. This opera was extremely

successful both in Italy and later in Paris. On
opening night he could count on the talent of
Colbran playing Zetulbe, opposite his Caliph, as
well as that of Joaquina Briones in the secondary
role of Leméde. ‘ _

In Naples, as well, Garcia studled.w.lth the
illustrious tenor, Giovanni Anzani. His singing thus
acquired a certain refinement and power that
previously had been lacking.

RETURN TO PARIS ik

After the premiere of Il Barbiere di Siviglia at Rome
in February, Garcfa and Joaguina Briones (now
referred to as Madame Garcfa) returned to.Parls in
the fall of 1816. He was at the height of his career
and excelled in the leading tenor roles of Rossin!
operas: Otello, Semiramide, L'ltaliana in lA_lgelrr,
Zelmira and of course, Il Barbiere di Siviglia.
Garcia's singing was electrifying, for he was able to
combine heroic power with incredible agility.
Reviewers noted an improvement.

Fven with his demanding performance schedule,
Garcfa found time to compose. Friends and family
later wrote that he composed incessantly, almost
compulsively: walking down the street, while
teaching, at the dinner table, in bed. His talept did
not go unnoticed. The German critic Sievers
considered the extremely successful Paris premiere
of Garcia's Il califfo de Baghdad on May 22, 1817
the most exciting musical event of the year.

— |

After the inexhaustible Garcfa premiered his first
French opera, Le prince d’occasion, at the Opera-
Comique on December 10, 1817, he went to
England for a season, opening with the London
premiere of Il Barbiere di Siviglia on March 10,
1818. When he returned to Paris, he produced, on
March 23, 1820, his Il fazzoletto, which was not
much of a success, and sang, for the first time, the
title role in Mozart's Don Giovanni, on October 7,
1820. Although written for baritone, Garcia's deep
tenor allowed him, with slight changes in the score,
to make the role his own. Indeed, this became his
most famous interpretation - remembered for
generations to come.

Garcfa scored a personal triumph with the premiere
of his La mort du Tasse at the prestigious Paris
Opera on February 7, 1821, Critics lauded his
ability to adapt to the demands of French taste.

On June 5, 1821 he performed, for the first time,
opposite Giuditta Pasta in Rossini’s Otello and the
pair became a sensation. Garcia’s burst of energy
at this time is breathtaking. At the same time as
these performances, he was fully engrossed in

composition. On June 18, 1821, his name appears
in three separate places in the Journal des débats:

his new La meuniere (premiered at the Gymnase

Dramatique on May 16 is reviewed, the published

edition of his La mort du Tasse is advertised, and

his singing is praised in a review of Otello).

How many musicians have ever been applauded

simultaneously, under so many guises? For the
Paris musical public, Garcfa was actor, singer,
Italian composer, French composer, Spanish
guitarist and composer.

The tremendous amount of work, however, caught
up with Garcfa early in 1822 and he fell seriously
ill. Having fallen behind schedule, he wrote his
Florestan ou Le conseil du dix too hastily - Sievers
said he completed it in fourteen days! As a result,
the work failed horribly at the Paris Opera premiere
on June 26, 1822. Disgruntled, Garcia returned to
England.

LONDON AND NEW YORK

In January of 1824, Garcfa established a singing
academy at his home in Piccadilly. It was at this
time, as well, that he published his Exercises and
Method for Singing. By now, Garcfa’s voice was in
decline and the English management seemed to
feel that his singing did not match the high fees he
was demanding. A major dispute with the manager
in April 1825, over which role Garcfa should sing
in a performance of Cosi fan tutte, together with
complaints that he was spending too much time
entertaining the nobility at their homes, left a bad
impression., Garcia, taking stock of his situation,
realized that ti was time for a change. Thus, when
Dominick Lynch, an American wine-merchant
visiting London during the summer of 1825
presented the possibility of directing opera
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performances at the Park Theatre in New York City,
Garcfa jumped at the offer. This new enterpn;e
appealed to his adventurous nature and,
furthermore, would allow him, fmal\,y, to be
completely in control. His dgughter Mana,.would
be the small company’s prima donna, his son,
Manuel, would sing baritone roles, and Joaguina
Briones would sing secondary fem'a\e roles. Joining
the company were the ltalian singers, Barbiere,
Rosich, Angrisani and Crlvelh.‘ he was also
accompanied by his friend Peppino (Giuseppe)
Pasta, the husband of the famous soprano. Garcia
had hopes that Giuditta Pasta would eventually join
them after things were established. Shortly before
setting sail, Peppino wrote excitedly to his wn‘s
that, for Garcfa, New York was a f‘prom\sed \angl .
The people were uncritical and willing to pay high
prices for anything put in front of them.
What Garcifa had not realized, however, was that
opera in new York was being pushed by a‘small
group of élite enthusiasts who, after travelling to
Furope, had contracted the mania for opera that
reigned throughout the Continent. Apart from
them, the passion for Italian opera just did not
exist among the puritanical and practical Yankee
public. Opera, therefore, was r'eglarde'd as an
“experiment”, a curiosity. With this in mind, it is
amazing that Garcfa’s performances were as
successful as they were. Apart from Rossint's
works (Otello, Il Barbiere, La Cenerentola,

Tancredi) he presented an historic performance gf
Don Giovanni, at the encouragement of the opera’s
librettist, Lorenzo DaPonte, who was living in New
York at the time, teaching Italian language and
literature at Columbia College. Of the two works
by Garcfa premiered in New York (L'amante astu{o
and La figlia dell’aria), the first was more
successful. The plot is quite humorous and
includes elements of Spanish music (Garcia, as the
lover, disguises himself as a aypsy). Unfortu'nately,l
it suffered in comparison with I/ barbiere di
Siviglia, given the close similarity between the
plots.

MEXICO e
After Marfa’s marriage to Eugene Malibran in New
York on March 26, 1826, relations bgtween the
family became strained. Once again, Garcfa
decided to leave. This time, with his wllfe, son
Manuel, and daughter Pauline, he. saﬂed for
Mexico. He confided, in a letter to G\'udlttal Pasta
on June 10, that he was going to Mexico with the
thought of remaining for the rest.of his days.
Indeed, how much like going home it would haye
seemed to him, after having been away nearly
twenty years from a Spanish- s'peaklng country.
Unfortunately for Garcfa, Mexico was In chaos
following the declaration of Independence in 1821.
The theatre was disorganized, funds were short,
and on top of this, anti-Spanish sentiment was high.

Nevertheless, Garcia was adored by the Mexican
public. The only complaint they had was: “Why, in
the Barber of Seville, should a Spaniard sing in
Italian?”

The debate over language raged in the Mexican
press for months and Garcfa obligingly translated
works into Spanish. Garcia frequently found
himself, however, a pawn in political debates. As a
result he suffered through controversies over the
performance of his Salve Regina (prohibited by the
cathedral chapter in defiance of a request by the
liberal governor, Tornel y Mendivil) and also in
regard to a visiting Italian prima donna, Carolina
Pellegrini (he was accused by the yorkinos, a
radical, anti-Spanish, party of thwarthing her
performances). Once again, Garcfa's visit ended in
turmoil.

In spite of the Mexican government's decree of the
expulsion of Spaniards on December 20, 1827,
Garcfa was able to prolong his stay, since there
was a proviso exempting those who had special
talents useful to Mexico. Nevertheless, the political
situation became increasingly tense. Garcia’s last
performance in Mexico was on October 3, 1828, in
a gala performance celebrating the fourth
anniversary of the Constitution of the United States
of Mexico, In the afternoon, Il barbiere di Siviglia
was given, and in the evening his own El amante
astuto (L’amante astuto rendered into Spanish).

At the end of November, Garcfa left Mexico City

for Veracruz, in a convoy, accompanied by military
escort. He left just in time, for on November 30,
fighting broke out in Mexico City. Those Spaniards
remaining were in terror for their lives.

Along the road occurred the oft-related incident of
Garcia being attacked and robbed of all that he had
earned in the New World. Garcia’s granddaughter
related that Joaquina Briones later claimed that she
recognized the faces of the escort among the
blackened faces of the so-called “smugglers”. This
seems to be confirmed by Tornel y Mendivil's
testimony years later, that it was not bandits, but
the company of the seventh (the one assigned to
escort the convoy) which, moved by holiday spirit,
went on a Christmas Eve shooting and looting
spree. Looking back, he acknowledged how
despicable the act was.

The convoy finally arrived in Veracruz on January
9, to the cheers of the Veracruz populace. Garcfa,
Briones, and Pauline (his son, Manuel, had since
left and made an unsuccessful debut as Figaro in
Paris) set sail on January 22, 1829 for Bordeaux.

LAST YEARS IN PARIS

It was to the great surprise and delight of the Paris
public that, at the end of 1829, rumours of a return
by Garcia circulated.

Garcia was greeted with great affection and was
warmly applauded at his return as Almaviva on
September 24, but the decline in his voice (he was
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now 54 years old) was noted. He was not even a}ble
to finish his last performance of Don Giovanni on
December 23, 1829. Realizing that his performing
days were over, he resigned himself to teaching
and composing.

As a teacher, Garcfa was incomparable, heralded
as a last representative of the great ltalian s;hools
of the 18th century. Apart from his three children,
he gave lessons to his daughter by Manuela
Morales, Josefa, who went on to have a substantial
career, performing together with her more
illustrious half sister, Maria, in performance} in-
Italy, as well as performing on her own in Malaga,
ltaly, and Cuba (together with her husband, ,th,e
violinist Rafael Ruiz). Other singers from Garcfa's
academy were the tenor, Adolphe Nourrit, and
sopranos Méric-Lalande, Raimbault, and Edwige
Louis. The academy also provided him with the
opportunity to perform when he wished Garcia had
not completely retired. . .
On August 4, 1831 he gave his last pubI!,c
performance in a buffo role in Count, Beramendi's
Le Vendemie di Xeres, which was favourably
reviewed in the Journal des débats on August 8:
“Monsieur Garcfa sang with a perfect delivery and
taste. He was constantly applauded.” His last
compositions, a series of chamber operas, were for
his students. '

Garcia died after a short illness at five o'clock on
Sunday morning, June 10, 1832. At the funeral two

days later, lengthy speeches were given by the
writer, Troupenas, as well as Fétis and Castil-Blaze.
George Sand affirmed that Garcfa had‘always
wanted to have, as the only epitaph on his tomb,
the words “Yo que soy contrabandista.” That IWIS'h
was never granted. The simple tomb, on a hill in
the Pére Lachaise cemetery in Paris, bears only the
name, “Manuel Garcia”. A month after his d/eatlh
there appeared a substantial biography of Garcia in
La revue musicale, written by Paulin Riclhard/ a
pupil of Garcfa and friend of his son. This same
hiography, together with the funeral speeches, was
published in the Diario de Sevilla on August 2.
Manuela Morales, having heard of the death,
directly wrote to the theatre commission in Madrid
requesting the widow’s pension due/ her
throughout all the intervening years Garcfa had
been sending her money and now she was left in
complete poverty. She, indeed, was still his Iawfgl
wife, and it was probably her presence in Spain
that impeded Garcfa from ever returning to his
native country.

Joaquina Briones lived until 1864. Her three
children each went on to have brilliant careers.
Marfa, who personified Romanticism with the
dramatic intensity of her singing and actxng,ldlgd
tragically, at the height of her career, from injuries
sustained in a horseback-riding accident in 1836.
Manuel, distinguished singing teacher and inventor
of the laryngoscope, died in 1906. Pauline, who

followed in her sister’s footsteps as one of the most
important opera singers of the 19th century, died in
1910. Pauline’s son, Paul, became a violinist of
note. Manuel Jr.'s son, Gustave, and grandson,
Albert, both had significant singing careers. With
the death of the latter, in 1946, the musical dynasty
came to an end.

THE SONGS

It was in 1830 that Garcfa published his Caprichos
liricos esparioles. These were a compilation of songs
written throughout his life and performed by himself
and his students. He had published a collection of
Chansons espagnoles with the publisher, Beaucé, as
early as 1820, and he frequently included Spanish
songs in his recitals. Even at the premiere of Il
Barbiere di Siviglia, Garcfa exchanged Rossini’s
serenade for his own song and accompanied
himself on the guitar. In England, in 1825, there is
record of Garcia's performing his songs at various
soirées given hy the English nobility: a “Spanish
Song” and a “Spanish Trio" at a party of Sir George
Warrender , a “Capriccio Espafiol” and a “Bolero
Espafiol” at the home of Lady Pulteney, the
“Capriccio Espafiol San Antén” at the home of Lady

* Copley, and a “Spanish Air" in a concert at Carlton

Palace for His Majesty, King George IV. All of this
attest to the degree to which Garcfa's composition
were heard on an international level. After his
return from Mexico, an article in the Correo literario

y mercantil de Madrid, on October 14, 1829,
reported the success with which he performed
Spanish songs at a party given for Rossini:

PHILHARMONIC DINNER

"The celebrated Rossini is currently embarking
upon a trip through Italy, after having reaped new
laurels with the enthusiasm which his opera
Guillaume Tell has caused in France. Lately he
spent a week in Milan, where he was hestowed the
highest honours. A little before leaving Paris a
magnificent dinner was given in his honour by the
famous Spanish singer Manuel Garcia, who , as we
have previously announced, is in the cited capital
upon his return from Mexico. It is reported to us
that the dinner was served all on silver, being
attended by Rossini, his wife, Dofia Isabel Colbran,
maestro Carrafa and others of much notoriety:
Nourrit, leading tenor of the grand opera, and the
Spanish musicians Aguado, Sor, Cérdoba and
Ledn. After coffee he (Rossini) passed to the
parlour where the piano was, upon which Rossini
manifested his talent and brilliant imagination, The
sister of Sefiora Malibran (a girl of eight years)
sang afterwards and surprised all of the audience,
arousing ideas that she would come to be as
celebrated as her sister. Garcfa, at the insistence
of Sefiora Colbran, sang the spanish seguidillas of
the Calesero, of his own composition; heing of
note that after being away from Spain for so many
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years it seemed as if he had just left Seville. So and
Aguado played also a guitar duet bringing to a
close that artistic function with different pieces,
which obtained the greatest acceptance, and in
which the ability and talent of the Spaniards
obtained a very preferential place."

GARCIA AND SPANISH OPERA

Indeed, it seems that especially in later years,
Garcia turned again to Spain, the inspiration of his
early career in Madrid. This probably came about
due to the insistence on Spanish language
compositions in Mexico. His last two substantial
operas, Jaira and E/ gitano por amor, although not
performed in Mexico, seemed to have been written
there. Excerpts from El gitano por amor were
published in Paris upon his return. .
Another sign of his lingering contact with Spain
was the fact that upon being named an honorary
member of the faculty of Madrid’s newly founded
Real Conservatorio de Marfa Cristina in 1831, he
responded, warmly expressing his thanks and
making some recommendations for the curriculum.
Upon his death Garcfa's contributions were
acknowledged by the next generation of Spanish
composer. Mariano Soriano Fuertes considered him
the father of Spanish Opera.

If not father of Spanish opera, at least it can be said
Garcfa was the grandfather of the 19th century
Spanish zarzuela. Taking French operetta as his

starting point, he brought the colour of spanish
music, romance and wit to the stage. Garcfa's
Spanish works sound at times, like a blend of
Mozart and flamenco, and at their best, they
exhibit sparkling originality. With a renewed
interest in Garcfa's work, as is expressed in the
recording of these songs, we can look forward to
other revivals of his compositions. Castil-Blaze’s
promise of “immortality” may be realized after all,
and Garcfa may still be remembered, as he truly
deserves, as one of the most remarkable musicians
that Spain has ever produced.

James V. Radomski

- |

THE SONGS OF MANUEL GARCIA

Manuel del Pépulo Vicente Garcia can only be
considered a legend in his own time. A nineteenth
century legend in the widest sense of the word. A
century and a half ago, the stars of the ltalian bel
canto (both composers and singers), the German
symphonic and Polish and Bohemian piano schools
were highly revered and it was in Paris that they
consummated their international acclaim.
However in the Paris of the 1830's, Spanish music
was also revered, and, in general, all that
originated in Spain’s period of fiery Romanticism.
Paris was also where the Seville-born Manuel
Garcfa found recognition, not only as a singer but
also as a composer.

His daughter, Michelle Ferdinande Pauline
(1821-1910), later to be known as Pauline
Viardot-Garcia, was also born in Paris. The
goddaughter of Giuseppe Ferdinando Paer, a
polyglot from childhood, singer, composer and
singing-teacher, as a mezzo-soprano, Pauline
Viardot was one of the most versatile figures of the
XIX century. She studied with Anton Reicha and
Franz Liszt and became a muse for writers such as
Ivan Sergeyvich, Turgenev and Alfred de Musset.
She was a close friend of Clara Schumann, George
Sand and Chopin and inspired Gounod and
Berlioz. Brahms and Fauré also dedicated works to
her. She came to Spain only once in 1842,
Although she was not Spanish by birth she is one of

the key figures in the analysis of the propagation of
Spanish music across Europe. She is the second
protagonist of this recording since she wrote the
piano accompaniment for the collection entitled
Chansons Espagnoles par Manuel Garcia pére,
paroles francaises de M. Louis Pomey, arrangées
avec accompagnement de Piano par Mme. Pauline
Viardot published by Gérard, Paris 1875, at the
time of the centenary of her father's birth and
adapted from manuscripts belonging to the Garcfa
family. The titles and texts were published in
French, which obliged Pauline Viardot to make
modifications in the adaptation of the French
words. Fortunately, the original texts and scores
were published on separate sheets in Spanish and
these have been used for this recording.

In France, where Garcfa published the songs
included in this edition, he was considered the
“premier ténor de toutes les Espagnes”, “le Grand
Garcfa” and generally “un homme pittoresque”. As
from the end of the Spanish War of Independence,
Paris and London (two cities which were important
in his career), were key points of dispersal for
Spanish music, particularly in song-form. After the
War of Independence, Europeans not only adopted
the bolero as a dance as well as the fandango and
the cachucha, but also Spanish songs gleaned
through manuscripts which were occasionally
published in Paris and London. These works were
extremely popular in aristocratic and bourgeois

37



38

circles, as evident in the “Boleros de Societé” for
piano and voice and piano. Some songs were
published in collections of “Aires Nacionales
Espafoles” for voice, piano and guitar and were
almost always the work of such Spanish emigré
musicians as Narciso Paz or Salvador Castro de
Gistau, or else were printed by such commercially
astute publishers as Paccini or Benoist in Paris.

The repertoire was to be popularised by musicians
like Fernando Sor, Trinidad Huerta, José Melchor
Gomis and Garcfa himself. Manuel Garcia was to
become a pillar of support for exiled musicians
who, during the reign of Fernando VII, arrived in
France and England by the score. Europe
developed an interest in Spain not only through
literature but also through music, a fact often
ignored in studies concerning Spanish Romanticism
which centred mainly on the literary genre. In this
sense, the role of Spanish song was highly relevant

and shaped the imaginative, picturesque image
which European intellectuals acquired with respect
to Spain, its inherent forms of expression, its
stereotype characters and its philosophies regarding
life which would soon become literary clichés.
Songs were an ideal means of expression through
which the popularity of Spanish romantic imagery
could be consolidated. For example, Garcia’s polo
“Yo que soy Contrabandista” enjoyed fame
everywhere and became a musical symbol for
the Andalusian bandolier, a bandit of honour,

bold, brave and just.

One of the reasons why Garcfa’s music - as
opposed to his growing reputation <had little
resonance in Spain was his voluntary exile from
1807 onwards. Aside from this, it is worth
mentioning that many excellent operatic composers
seemed to pale beside Rossini, who was extremely
close to Garcfa, and also Garcfa’s own extensive
work as an artiste and his dedication to the training
of singers. Manuel Garcfa became initiated in the
art of composition through his experience with
staged tonadillas, as were always associated with
the theatre and later with operetta. In those works,
Garcfa would introduce seguidillas and tiranas with
guitar accompaniment, much favoured at the time,
which then appeared in manuscript form,
highlighting contemporaries such as Fernando Sor,
José Ledn or Joaquin Tadeo Murgufa. The
originality of Garcfa’s music doubtlessly lies in the
nationalistic flavour of his Andalusian songs which
were incorporated into his dramatic works. Many
of them were later to acquire popularity in their
own right, being performed in private
drawing-rooms as well as in the theatre.

Among his most famous works, written in 1804
before he left Spain, is £/ Criado Fingida, from
which the polo “Cuerpo bueno, alma divino” is
included in this recording. The 28th of April, 1805
is an important date in Garcia’s composing career
and marked the opening of his one-act operatic

monologue £/ Poeta Calculista at the Cafios del
Peral Theatre. One of the pieces from this work,
entitled Yo que soy contrabandista was to become
extremely well-known in Spain and abroad. This
was an original, almost emblematic work, full of
virtuosity and Spanish allure. The Paris début of I
poeta calculista on March 15th, 1809 was an
unprecedented success. Apart from operetta,
Garcfa wrote numerous operas in French and
Italian which underline his mastery of the
international operatic style of the beginning of the
XIX century.

Garcfa's output capacity for composition of songs
was enormous, even though he was quite selective
when it came to publishing. It is worth noting that
most of his songs were published abroad, under his
supervision. In 1820, he published in Paris,
numerous seguidillas for duo with guitar
accompaniment, a popular combination in the
aristocratic drawing-rooms of Paris at that time.
However, most of Garcfa’s boleras were written for
two or three voices (some even for four) and guitar.
In the National Library, in Paris, several collections
of hand-written manuscripts of boleras and songs
with piano or guitar accompaniment are conserved,
as well as some Mexican and Cuban songs
arranged for voice and guitar,

Upon examination of Garcfa’s manuscripts, we can
be certain that when he decided to publish his
major collection of songs in 1830 (two years prior

to his death), he had amassed a great number of
pieces for voice and instrument from which he
would have carried out a careful selection process.
These are doubtlessly the author’s best-loved
songs. Hence the appearance of Caprichos Liricos
Espafioles. Palabras de Don Francisco de Quevedo
y varios autores, misica de Manuel Garcra,
dedicados a los aficionados, Paris, 8 de Octubre d
1830, Chez I'Auteur, Rue des Trois Fréres, N° 9: a
series of 36 pieces, divided into six volumes, four
for voice and piano and two for voice and guitar.
The fact that the title appears in Spanish rather than
French suggests that Garcfa intended the work for
the community of Spanish emigrés living in Paris at
the time. Some pieces from this collection were
also published later in 1845 by Lodre of Madrid,
under the title La Variedad with pianoforte and
guitar accompaniment, which gives us an
indication of how successful they were. In some
extracts of this recording, Lodre accompaniments
have been used so that, where both instruments
participate, a greater richness of sound is achieved.
In general, these songs can be better appreciated if
we bear in mind the style traditionally adopted in
the Garcfa school of song. In 1822, possibly aware
that his reputation as a singer outshone that which
he enjoyed as an artiste, Manuel Garcfa decided to
open a singing academy, one of Paris’ finest at that.
As well as his mastery of the Italian bel canto
technique, another of Garcfa’s most noteworthy
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facilities was his skill in improvisation, acquired in
the late Spanish baroque tradition and which
provided an outlet for his admirable virtuosity. His
hooklet, Exercises pour la voix (avec un discours
préliminaire en francais et italien), demonstrates
Garcia's profound knowledge of the Italian
tradition of the castrati school, based on two
distinct approaches: vocalization and an in-depth
analysis of range. Garcfa's son, Manuel Rodriguez
Siches (1805-1906), who in 1842 changed his
name to Manuel Patricio Garcfa, would eventually
become a key figure in voice training, as a result of
his “Memoire sur la voix humaine”, launched in
1841 at the Académie des Sciences in Paris, as a
prologue to his “Traité complet de I'art du Chant”
which followed in 1847. The legacy of his father’s
tutorship and a sound anatomical background
helped consolidate the book as one of the century’s
hest works in this field.

In his songs, Garcfa revels in his profound mastery
of vocal technique. His work is especially
significant where the use of embellishments is
concerned. He uses different variations of the
appoggiatura, acciacatura and the mordent. Years
later, his son would strongly insist on the correct
interpretation of these adornments, emphasising the
subtle but essential differences between one and
the other. It appears that these subtle decorative
elements, reminiscent of the vocal style of the XVIII
century, were already falling into disuse by the

1840's, instigating a tendency towards greater
simplification, itself a trend which has continued
up till now regarding the use of the mordent in
favour of the appoggiatura. Garcfa also employs
one of his recurrent favoured techniques; the
“martilleo” (hammer effect) or repetition of sound
on the same vowel, a technique used to a great
extent in the XVII and XVIII centuries and which
required considerable effort on the part of the
singer while carefully avoiding any tremble in the
voice.

Another important facet of Garcfa’s song-writing
skill was his immense versatility. During the first
three decades of the XIX century, two ongoing
trends existed in lyrical composition: the
seguidilla-bolera tradition and the quintessentially
Andalusian tirana and polo. Garcfa wrote
prolifically in both styles, unlike other composers
who concentrated mainly on one or other. The
pieces on this recording adhere mostly to the tirana
tradition, though some polos are included. Both
share certain deeply-rooted Andalusian elements.
In this sense, Garcfa was eminently responsible for
introducing an Andalusian feel in Spanish song, a
stylistic influence which would continue
throughout the XIX century. The Andalusian
content of Garcfa’s work precipitated the
proliferation of the Spanish cliché in Europe and
also in Spain, especially after his demise.

Manuel Garcfa did not ostensibly draw on foreign

imitations but rather, was directly inspired by
Spain’s popular music itself, and specifically, that
of Andalusia. It should be understood that the polo
was a popular song-form in Lower Andalusia,
which, around the dawn of Flamenco “cante” at
the turn of the century, became “gypsified” as
“cantaores” such as Tobalo de Ronda began
applying certain modifications to the genre.
Strangely enough, it was not until well into the XIX
century that the polo became an essential part of
the Flamenco repertoire, according to such
flamencologists as Angel Alvarez Caballero, in
other words, at the same time as it began to be
explored as a concept in “serious” music.
Although there is much material in Flamenco
bibliography on the origin of the polo, the most
recently published is “El Cante Flamenco” by Angel
Alvarez Caballero (Alianza, Madrid 1994). The
tirana, however, was a dance piece of popular
origin which would be assimilated into the
tonadilla of the XVIII century, to later lose its dance
element.

The tirana and the polo were subsequently to shed
their seguidilla verse format and adopt the quartet
structure with alternate rhyming assonants or the
quatrain followed by an optional chorus
characterised by prototype refrains and expressive
interjections of considerable musical and poetic
malleability, although generally of a modulating
nature. Eventually, during the 1830’s, the term

tirana became obsolete, engendering a plethora of
Andalusian songs which abounded in the XIX
century. As regards the adaptation of scores and
lyrics, all the songs on this production, except the
polos, remain true to the strophic structure of
composition in that they are based on alternate
verses and choruses, with the introduction of new
verses as the music repeats itself. Although not
displayed on this recording, Garcfa had
contemplated the possibility of bringing in a choir
to sing each chorus. Obviously, this was a
concession on the part of the composer to the then
commonplace custom in social gatherings, where
those present would alternate with the soloist, who
was often an amateur, on the choruses. The
rhythmic modality is almost always ternary as in
seguidillas, with continuous emphasis on vocal
embellishments, i.e. trills at the end of verses, the
use of triplets and flourishes, as well as recurrent
mordents and appoggiaturas. Harmonically
speaking, some of these songs, as was common in
the lyrical content of the tiranas and polos, are for
the most part related in format to the Andalusian
cadence and could be said to bear a similarity to
the tonal-modal organization of the fandango and
like forms.

Garcfa's familiarity with the popular music idiom
was clearly the result of his knowledge of the
tonadillero repertoire. Perhaps one of the factors
which contributed to the enormous success of his
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work could have been the scarcity of good Spanish
songs in the tonadilla of the time. This brings to
mind the comments of Blas de Laserna regarding
the tonadilla’s loss of charm, wit and sonsonetes de
la gracia espafiola, as expressed in La leccién de
musica y bolero which dates from 1803, just when
Garcia was at the height of his productivity in
Spain. At a time when the authentic Iberian influx
was accepted as the only means by which to stave
off the invasion of italianism, Garcfa’s concept of
authenticity had an overridingly Andalusian
flavour. Some of his songs were possibly the
product of harmonization and arrangement of
popular melodies but Garcfa had enough training
and intuition to create songs with a deliberately
folk—orientated style, using strategic ornamentation,
the so-called gamma andaluza or false harmonies
which involved highly expressive and dramatic
discordances, demanding vocalization, augmented
seconds, modal melodic constructions, accelerated
rhythms with frequent triplets and syncopations,
highly emotive rubatos, profuse flourishes and
occasionally, the introduction of recitations. This
idea would have been further developed in Europe
thanks to his acquired familiarity with the
repertoires of Italian operas and Mozart, along with
the vocality and ornamentation particular to the
XVIII century, which he perfected while in ltaly
where he had studied with Giovanni Anzani at
Naples. In this sense his italianism is more evident

in songs like Quiere mi bolsa y mi dinero, La Rosa
or Venid Pajaritos.

All this is allied to a great selectivity in the texts,
among which some tendencies prevail: the love
theme in the melodic mood of the bolera, the
jocular feel borrowed from the neo-populist poetry
of the tonadilla, with its overt ostentatiousness or
“manolerfa’, a certain cocky elegance taken from
popular ballads (known as pliegos de cordel). Also
common in his work is the satiric note, which drew
on the spirit of the satiric rondel or letrilla and the
social critique apparent in the poetry of the Spanish
golden age though often he would even borrow
from the refined verses of Spain’s most illustrious
and revered poets. As was the custom, Garcia
does not indicate the sources of his texts but only
refers, in the publication Caprichos Liricos
Espafioles of 1830, to Quevedo as the author of
some pieces.

El calendario, Yo que no sé callar, Si me llamaron
la Chica, Bajelito nuevo, Malito estaba, Y no lo
digo por mal, Que hay dinero, Poderoso caballero,
Voga and Este si que es corredor all contain
extracts from Francisco de Quevedo. Almost all
are based on satiric letrillas or else, on a specific
dance-form, as is the case of Los Galeotes (from
which are taken the lyrics of Bajelito nuevo and
Voga), or Boda de Pordioseros (source of Malito
estaba). Other poems, though not the work of
Quevedo himself, show certain similarities, as in

Caramba. XVIII century populist poetry, normally
satiric in approach and often divulged in the daily
press of the time and which lived on in the XIX
century as a result of its use in popular sheet music,
is also assimilated into Garcfa’s work, namely in
pieces such as Abre el ojo mona, Fortunilla,
Quiere mi bolsa o mi dinero, Mejor es callar, San
Antén lo bendiga and A otro se las venda. The
moral theme is present in A Ja lea lea and in Rosal.
He also evokes another area of XVIII century poetry
in Que tentacion de risa or Ti que no puedes
where the influence of Cadalso and the so-called
erudite of the time, is evident. At times he would
call directly on the works of illustrious poets such
as Juan Meléndez Valdés, in such songs as Venid
pajaritos, La flor de Zurguén or Parad avecillas.
This particular poet, a native of the region of
Asturias, used the metaphor of “La flor de Zurguén”
to refer to his beloved and the phrase not only lent
itself as a title but also appears in the words of
other songs by Garcfa. In XIX century
song-composition, this type of reference abounds
in works of a serious, amorous nature. In other
instances, Garcfa opts for texts which demonstrate
the strong influence of the majo (a stereotype figure
comparable to the dandy), as in La majota, Juguete
espafiol, Alli estd, Olé olé,"El liru liru, E Serent,
Las nadadoras, El Zape (somewhat jocular and
erotic in feel), Acd no.se ha de colar or El
Riqui-riqui (which is a guaracha). Lastly, La barca

de amor stems from the text of a comedy by Lope
de Vega entitled “El arauco domado”, an example
of the use of South- American Indian language
forms at the time. His knowledge of the work of
Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Cadalso and
Meléndez Valdés indicates that Garcia was a
musician of considerable literary background.

Listening to these songs, one feels that they
correspond to what one intuitively imagines to be
Spanish in style. Evidently, it is a Spanish style
which incorporates Italian and even French
elements without losing any of its distinctly
indigenous feel. It would be absurd and even naive
to seek any sort of aesthetic purity here. Its
emphasis on the expressive and seductive powers
of the melody, ornate, yet maintaining inherent
simplicity, its descriptive capacity, its realism, its
extensive harmonic range (perhaps the most
marked difference when compared to Italian
lyricism), its strong rhythmic qualities and the use
of traditionally Spanish themes, would appear to be
the essentially Spanish traits to be found in music.
Garcfa's work as a song-writer therefore proves
that refinement in the use of the voice is not solely
and exclusively to be associated with Italian opera,
but also with these apparently mundane and
plebeian manifestations, which achieve the
combination of simplicity, naturalness and
spontaneity of true art. The ignorance and
intransigence of many historians, critics and
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THE SONG

musicologists has thus possibly prevented the

LAS CANCIONES

revival of certain genuine treasures of our musical
history.

Celsa Alonso
Translation by Debra Garber

(*) NOTE. This recording has been produced from Celsa
Alonso’s edition of Manuel Garcfa (1775-1832): Canciones
y Caprichos Liricos (Publicaciones del Instituto Com-
plutense de Ciencias Musicales, SGAE, Madrid, 1994)
under the auspices of the Centro de Documentacién
Musical de Andalusia.

1) EL RIQUI RIQUI

Las muchachas de la Habana
son negras como morcillas

y se quieren poner blancas

a fuerza de cascarilla.

Ay, lelita que toma que toma
ay, lelita que daca que daca
tu me haces riqui-riqui,

yo te hago riqui-raca.
Debajo de nuestra cama

hay unos zapatos blancos

ni son tuyos ni son mios

sde quién son esos zapatos?
Ay, lelita ...

2) FORTUNILLA
Fortunilla, fortunilla,

yo no te puedo agarrar,
pero en cogiendote el pelo
de mi no te has de escapar.
Que la fortunilla es calva
muchos dicen y sostienen,
yo digo que tiene pelos

y si no que me la ensefien.
Fortunilla ...

3) QUE TENTACION DE RISA
Cuanto més cachaza gasto
mi ndmen trae mayor prisa.

1) THE RIQUI RIQUI

The ladies of Havana

are dark as black pudding
They want to whiten themselves
with powdered eggshell

Ay, lelita que toma que toma
Ay, lelita que daca que daca
You give me Riqui-Riqui

I'll give you riqui-raca
Under our bed

is a pair of white shoes
They’re not mine

Whose are they?

Ay, lelita....

2) FORTUNILLA

Fortune, fortune

| can’t catch you

But if I grab your hair

You can’t get away
Though fortune is bald

So many would say

| say she has hair

And if they won’t show me
Fortune....

3) QUE TENTACION DE RISA
The more lethargic | feel
The more my muse rushes me
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Ay! qué tentacién de risa.
Cllpanme varios censores

que un muchacho no es bien cante

con estilo mordicante

ni acentos murmuradores.
Que canto églogas de amores
hecho pastor de Belisa.

Ay! qué tentacién de risa ...

4) PARAD AVECILLAS
Parad avecillas,

no inquietas voleis,
en placido suefio
reposa mi bien.
Parad y de rosas
tejedle un dosel,

do del sol se guarde
la flor del Zurguén,
del sol se guarde

la flor del Zurguén.

5) CARAMBA

Caramba que si me callo

y si no habla mi boca,

las arafias me rodean

para cogerme la mosca.
Me rodean las modistas
con sus cintas y sus cofias,
cual arafias me persiguen,
si no es a mi es a mi bolsa.
Huid de mi, malandrinas,
pues no os daré ni atin limosna.

What an urge to laugh!
Many censors will blame me
It not good for a boy to sing
in a sarcastic way

or with whispered asides

| sing poems of love

like a shepherd from Belisa
What an urge to laugh!

4) PARAD AVECILLAS
Halt you birds

do not fly so intranquil

In a deep slumber

lies my heart’s desire

Halt and weave her a canopy
to shield her

from the Sun

My flower of Zurguén

to shield her from the Sun
My flower of Zurguén

5) CARAMBA

By God if I'm quiet

and if my lips don’t murmur
the spiders surround me

to get at the fly

The seamstresses surround me
with ribbons and coiffes
What spiders chase me

and if not me, my purse

Get away from me you scoundrels

I'll give you no alms

e e

Parece que se ahuyentan
y ruedan como pelotas.
Caramba ...

6) TIRANA.

Después que ha venido el lole
nadie canta la tirana,

pero yo la canto siempre
porque es ella muy salada.
Ay! ay! ay! tirana querida
ay! ay! ay! de mi corazén,
que si ldstima no tienes

por ti me moriré yo.

El intentar imposibles

es la fineza mayor,

porque el que ama no teme
ni supo amar quien temié.
Ay, ay!, ay! tirana querida ...

7) BAJELITO NUEVO

Bajelito nuevo, ay! que me anego

y me matan las velas, ay! a puros soplos.
Aires mejicanos, venid y llevadme,

que los aires sin blanca son malos aires.
Bajelito nuevo, ...

8) LETRILLA ESPANOLA: LAS NADADORAS
Ay! ay! ay!, zambuye, zambuye,

ay! ay! ay!, que naa que naa,

ay! ay! ay!, que si no te escabuyes,

ay! ay! ay!, enterito te traga,

ay! ay! ay!, que naa que naa.

Now they are fleeing
in circles like balls
By God....

6) TIRANA

Since the lole has come in
no—one sings the tirana

but I always sing it
because it's so gay

Ay! Ay! Ay! the dear tirana
Ay! Ayl Ay! from my heart
If you have no pity

I'll die for you

To try for the impossible

is the greatest test

for he who fears no mistress
nor loved the one he feared
Ay, Ay! Ay! the dear tirana

7) BAJELITO NUEVO

My new boat, ay! I'm drowning

and the sails are killing me Ay! with their blowing
Mexican breezes, come and bear me away
breezes with no pennies are nasty breezes
My new boat,....

8) LETRILLA ESPANOLA: LAS NADADORAS
Ay! Ay! Ay! dive, dive

Ay! Ayl Ayl swim, swim

Ay! Ayl Ayl if you don’t slither out

Ay! Ayl Ayl swim, swim

Ay! Ay! Ay! dive, dive
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Yo conozco muchas nifias

que en este mundo naaron,

y aungue han pasao otra mejor
en su via se ajoharon.

Ay, ay! ay!, zambuye, ...

9) CUERPO BUENO, ALMA DIVINA
Cuerpo bueno, alma divina,
iqué de fatigas me cuestas!
Despierta si estds dormida,
y alivia por Dios mis penas.
Mira que si no fallezco

la pena negra me acaba.
Tan s6lo con verte ahora,
mis pesares se aliviaran.
Ay!, ay! qué fatigas,

ay! ay! que ya expiro.

10) SAN ANTON LO BENDIGA

Aquel que atencién me dé a lo que diga.
Ay! San Antén lo bendiga.

Santucho piadoso que osa regalarse,

por mortificarse con vino precioso,

de cuerpo monstruoso e hinchada barriga.

Ay! San Antén lo bendiga.

Si muestra la frente armada un marido,
que en valor ha sido cual toro valiente,
y de asta luciente se adorna y loriga.
Ay, San Antén lo bendiga.

11) ROSAL
Rosal, menos presuncién,

I know many a girl

Who swam in this world

and though they've passed on
they drowned still alive

Ayl Ayl Ay! dive, dive

9) CUERPO BUENO, ALMA DIVINO
Fine figure, divine soul

How you tire me!

Wake up if you sleep

and for God’s sake relieve my troubles
If I don’t die

The black pain shall finish me

Only to see you

my worries would be assuaged

How you tire me!

Ayl Ay! | shall die

10) SAN ANTON LO BENDIGA

St. Anton will blesshe who pays heed to what | say

St. Anton will bless

The hypocrite who dares indulge

and drown himself in precious wine
with hideous body and swollen belly
Ay! St. Anton will bless

Should a husband show a stubborn brow
brave as a noble bull

and with shining horns and cuirass should be adorned

Ay! St. Anton will bless

11) ROSAL
Oh rose-bush, don’t be so vain

P

sdonde estan las clavellinas?
pues serdn mafiana espinas
las que ahora rosas son,
menos presuncion.

5 De qué sirve presumir,
rosal de buen parecer?

si alin no acabas de nacer
cuando empiezas a morir.
Hace llorar y reir

vivo y muerto tu arrebol,

en un dia o en un sol,

desde el Oriente al Ocaso
va tu hermosura en un paso,
y en menos tu presuncién.

12) LETRILLA

Me estés insultado, s, si, sf,
y no puedo mds, no'no’no”
pues si yo me enfado,

te he de hacer llorar.

No te acerques tanto
retirate allg,

porque si me irritas

no podré aguantar.

Mira si me hurgas

me he de impacientar,
pues si yo me enfado

te he de hacer llorar.

13) LA ROSA
Vino Rosa muy hermosa,
trajo en la mano una rosa,

Where are your carnations?
Tomorrow shall be thorns
what today are roses

So don't be so vain

What is the sense of vanity
Oh fair rose-bush?

When you are only born
when you begin to die
Your red hue

make smile the living and the dead
In just one day or one sunrise

from the East to the West
your beauty travels its path
and your vanity in even less.

12) LETRILLA

You insult me, yes, yes, yes
| can’t stand it, no, no, no
For if | become angry

| shall make you cry
Don’t come near me

Stay where you are

For if you provoke me

| shan’t hold back

If you stir me

I'll lose my patience

For if [ become angry

| shall make you cry

13) LA ROSA
Rose arrived so fair
She bore a rose in hand
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al mirarla se sonrosa

y me presenta la flor.

Yo le dije vida mia

tu eres sola mi alegria,
de placer en tal momento
de alegria y de contento
que siente mi corazon.
Ella me mira y se rie

y me presenta la flor.

14) TU QUE NO PUEDES

Td que no puedes, llévame a cuestas.
Si un sabio estudia jurisprudencia,
gasta siete afios para aprenderla.

Y en siete dias la violeta,

le embute a un tonto todas las ciencias.

TG que no puedes ...

15) LA FLOR DEL ZURGUEN

Sueltas avecilla que al amanecer

mi alegres salvas canoras me haceis.
Si dulces trinais por ver a mi bien.
Callad que ya sale la flor del Zurguén.

16) ABRE EL OJO, MONA
Abre el ojo, mona,

que si no abres

te hardn la mamona.

Si quieres a una mujer
aunque no sea muy lindona,
no consientas que ninguno,
a ella le haga cucamonas,

when | looked at her, she blushed
and handed me the flower

| told her, my love

you alone are my joy

My pleasure in moments of
happiness and contentment
which [ feel in my heart

She looked at me and laughed
and handed me the flower.

14) TU QUE NO PUEDES

You who cannot, carry me on your back
If a wise man studies law

he takes seven years to learn it.

And in seven days la violeta

will stuff a fool with science

You who cannot....

15) LA FLOR DE ZURGUEN

You let loose a bird at dawn

and make me joyful with your song

If you trill so sweetly to see my beloved

Hush, for the flower of Zurguen appears.

16) ABRE EL OJO, MONA
Keep your eyes open, friend
For if you don’t

you'll be deceived

If you love a woman

though plain she may be
Don't let a fellow

pull the wool over your eyes

Yy antes que se le acerquen
esta alerta y abre el ojo.

17) LLEVAME A ZURGUEN

Llévame a Zurguén,

do esta quien yo quiero,

janda acd! llévame, carretero.

De mi bien ausente peno en esta aldea,
quien no me lo crea, la llaga reciente,
sienta que otra siente, y muera cual muero.

18) SERENI

Muchos cantan la cachucha

y yo canto el serentf,

porque en materia de gusto
nada se llegé a escribir.
Serenf, que me gusta usté a mi
serenf sandunguero

sereni que por tf me muero,
sereni que me gusta usté a mi.

19) FLORIS

A la feria va Floris
porque tenga la feria
mas joyas que el Oriente,
mas luces que la esfera.
Disfrazada de corto,
con perlas pide perlas,
corales por corales,

por rosas primaveras.
Mal se disfraza el cielo
con manto de tinieblas,

and before he even draws near
be alert and keep open your eyes.

17) LLEVAME A ZURGUEN

Bring me to Zurguen

Where is the one | love

Hey up! Coachman let me on!

For my absent love | pine in this village
He who won't believe me should feel
the wounds | bear and die as do .

18) SERENI

Many sing the Cachucha

| sing the Sereni

Since there is no accounting
for taste.

Sereni — how | love you
Serenf — so sweet '
Sereni — I'll die for you
Sereni — How I'love you

19) FLORIS

Floris goes to the fair

for the fair has to show
more jewels than the East
more stars than the heavens
Dressed in style

With pearls she buys pearls
With coral she buys coral
With roses, Spring

The sky bids ill

dressed in a cloak of clouds
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que las estrellas parlan,
que es cielo quien las lleva.
A la feria va Floris

porque tanga la feria,

mas joyas que el Oriente,
mas luces que la estrella.

20) Y NO LO DIGO POR MAL
Prenderénte si te tapas;

pues Dios buen rostro te d4,

no te tapes porque habra

al primer tapén zurrapas.

s Por qué tu cara solapas

y la luz del dfa te ofende ?

Que el que esconde lo que vende,
no crecerd su caudal.

Y no lo digo por mal.

21) AY AY AY, QUE SI

Ay ay ay que si, ay ay ay que no,

la nina que adoro se muere de amor.
Tengo mi corazoncito ay

partidito en dos mitades ay

una se va por aqui ay

y otra por allf se sale ay.

Ay ay ay que si ...

22) YO QUE SOY CONTRABANDISTA
Yo que soy contrabandista

y campopor mi respeto..

A todos los desafio

pues a nadie tengo miedo.

The stars chatter

set in the sky

Floris goes to the fair

for the fair has to show
more jewels than the East
more stars than the heavens

20) Y NO LO DIGO POR MAL
Pawnbroker if you cover yourself
God shall make you fair of face
Don’t cover yourself else

there will be nought but rubbish
Why do you hide your face?
Does the daylight offend you?

he who hides what he sells

shal not increase his wealth
Don’t say | didn’t warn you.

21) AY AY AY QUE SI

Ay, Ay, Ay, oh yes, ay, ay, ay, oh no

The girl I adore is dying of love
My little heart

Is broken in two

One goes this way, ay

One goes that, ay

Ay, Ay, Ay, oh yes,...

22) YO QUE SOY CONTRABANDISTA

| who am a bandit
excel in my courage
I challenge them all
for | fear no man

Ay! ay! ay! Jaleo, muchachas.

5 Quién me merca algtn hilo negro?

Mi caballo estd cansado,

y yo me marcho corriendo.
Ay! ay! que viene la ronda
y se movio el tiroteo.

i Ay Jaleo ! jAy Jaleo !

Ay! Jaleo que nos cogen,
jay, sicame de este aprieto!.
jAy caballito Jaleo!.

23) MEJOR ES CALLAR

Si yo quisiera decir

todo lo que puedo hablar,
yo dirfa, pero jdate!

que lo mejor es callar.

A uno de estos petimetres
que me quisiera engafiar,
con sus chistes y sus gracias
no dejando a nadie hablar.
Yo dirfa, pero jdate!

que lo mejor es callar.

Ay, ay, ay, Jaleo

Who well sell me a black thread
My horse is tired

and | shall have to run

Ay, ay, here come the guards
and | can hear the shots.

Gee up boy! Gee up boy!

Gee up boy or they’ll catch us
Oh get me out of this one

Gee up Jaleo my boy.

23) MEJOR ES CALLAR

If 1 would like to say

all I have to tell

I would say — now look here

its always best to keep quiet

To any of these dandies

who try to fool me

with their jokes and silly phrases
and never let anyone else speak
| would say — now look here

its always best to keep quiet.
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