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Luis Coloma pocos dias antes de su ingreso

en la Compaiiia de Jesus.



ADVERTENCIA

Al ejercitarme en la critica de actuali-
dad, me propuse reunir poco & poco ma-
teriales frescos y de impresién directa,
que, andando el tiempo, y ya depura-
dos, me sirviesen para formar uno ¢ dos
volimenes sobre la novela—el género
literario que hoy vive més intensamente
en Espafia.—Por esta razén no pensaba
publicar aparte mis impresionesrelativas
al Padre Coloma hasta que se apacigua-
se el estrépito y algazara que movié su
novela Pequefieces, y nuevas obras hu-
biesen confirmado la personalidad del
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novelista. El interés del piblico me obli-
ga 4 quebrantar mis propdsitos, impri-
miendo este estudio critico-biogréfico,
que, como se verd, es inédito, excepto
algtin fragmento de anteriores traba-
jos, refundido y adaptado & més amplio
molde.



EL PADRE LUIS COLOMA

I

BIOGRATIA.

El mas discutido de los novelistas es-
pafioles vino al mundo el 9 de Enero de
1851, en Jerez de la Frontera. Acaba,a
estas fechas, de cumplir los cuarenta
afios ; se encuentra en la plenitud, si no
de su vida, -al menos de su inteligencia
y facultades ; y aunque de salud delica-
da, puede escribir reposadamente diez 6
doce novelas que, si siguen el camino de
la primera, Pequedicces, levaran sunom-
bre 4 los dltimos confines del mundo.

Luis Coloma recibid el ser del afamado
facultativo jerezano Don Ramdn Coloma.
Gustavo Flaubert era también hijo de
médico, y algunos criticos relacionan el
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fondo de observacién que exige la profe-
sién médica con las especiales condicio-
nes que necesita el novelista moderno.
Acaso sea demasiado sutilizar, por lo
cual no insisto.

A la edad de doce afios dejé Luis Colo-
ma la casa paterna y entr6 en la Escuela
preparaloria naval, que se encontraba
entonces en San Fernando. No tenia, sin
embargo, vocacién de marino, y como
revelase en cambio vivisima aficién &
las letras, eligié la carrera favorita de
los muchachos que despuntan por litera-
tos, el Derecho, y se contd entre los més
brillantes alumnos en la Universidad de
Sevilla.

Aquellosafios estudiantiles fueron para
Luis Coloma ‘el periodo decisivo de la
vida, y los unicos que pasé realmente en
el mundo: & poco mas de los veintitrés
cambiaba la toga por la sotana y el birre-
te por el bonete de los hijos de Loyola.
Pero su breve época mundana no pecé
de insulsa. Hay estudiantes que pade-



BIOGRAFIA, : 9

cen de ese penoso mal que se llama cor-
tedad 6 timidez, y que lleva & consi-
derar la accion de embutirse en un frac
y ponerse una camisa bien planchada
como el mas heroico sacrificio. Luis Co-
loma no sentia tal encogimiento, hijo
unas veces del cardcter y otras de la edu-
cacién incompleta. Mozo mas sociable y
amigo del trato selecto, delicado y cor-
tés, no lo vieron nunca las sevillanas
aulas. La mejor prueba de su fino pala-
dar en materia de relaciones, es su amis-
tad estrecha con ladistinguida dama Dona
Cecilia Bohl de Faber, en el mundo de
las letras el ilustre novelista y costum-
brista Fernan Caballero. A esta mujer
insigne hubo de tratarla Coloma, méas
que intima , familiarmente. Fernan con=-
taba entonces edad avanzadisima; pero
los afios no habian gastado en su dulce
corazén una de las grandes fuerzas afec-
tivas, la amistad, que en casos semejan-
tes adquirfa caracter materno. Aquella
excelente anciana fué para el despejado
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estudiantillo abuela, mas bien que ma-
dre : fomenté sus aficiones literarias, ya
miméndole, ya regafiandole ; corrigio
sus ensayos y le di6 esa templada atmds-
fera intelectual que al principiante de
verdadero mérito puede ofrecer tan sélo
una mujer sensible, generosa, que ama
en la juventud de sus amigos los hijos
que el cielo negé & su ternura.

No era Fernn la dnica mujer eminen-
te que residia en Sevilla por entonces.
Vivia alli también otra hembra de muy
diferente caricter y estilo, aunque de
analoga nobleza de sentimienios ; sefiora
de quien sus amigos —que lo fueron
igualmente de Fernan—conservan un
recuerdo de honda y respetuosa simpa-
tfa. Ya se comprendera que aludo & Ger-
trudis Gomez Avellaneda, poeta de estro
ardiente y cldsicadiccién, alma de fuego,
impetuosa y varonil. Coloma admird &
Tula, y se conté en el nimero de sus ter-
tulianos asiduos; hasta dedicé a la insig-
ne cubana alguna de sus primeras pro-
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ducciones. De todas suertes, Tula no
ejerci6 sobre Coloma la influencia litera-
ria que Fernén.

En aquellos circulos literarios tampoco
se destacaria entre las principales figu-
ras el joven estudiante & la saz6n, por-
' que sus trabajos, no eran de los que
descuellan y fundan el renombre de un
escritor. Dominaba en ellos la nota sen-
timental , hasta arrancar & Fernan (es-
critora tan femenil como sabemos) la si-
guiente frase : «Lste chico, cuando es-
cribe, parece la mujer, y yo parezco el
hombre». Transcurrian entonces para
Luis Coloma log afios de asimilacién, los
afios de vago lirismo en que el espiritu
fermenta y hierve, en que las almas ricas
y activas se desparraman en todas direc -
ciones, no sabiendo reprimir ni concen-
trar su bullidora savia para hacer obra
firme y vividéra. Luis Coloma se buscaba
¢ st mismo, fluctuando entre las letras,
los galanteos, la vida de salén y.... la
politica.
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No ofrece muchos ni muy variados
lances la biografia que voy trazando;
pero hay en ella un dato que, en la
actualidad, y después de la publicacién
de Pequeiieces, se me figura de lo mas
picante y curioso que puede registrarse
en biografia de autor alguno. Cuando
los diarios conservadores se enteren, pro-
bablemente exhalaran, lo menos, un ma-
ligno y regocijado «jholal»; y los de
otros matices, en cambio, sacudiendo la
cabeza, murmuraran con mas reconcen-
trada malicia : « Bueno es el sastre que
conoce el pafio». Es el caso que el futu-
ro Padre Coloma —el satirico flagelador
de la Restauracién—se pasé la flor de
sus mocedades metido de cabeza en las
intrigas restauradoras, en las conjuras
aristocralicas, siendo de los agentes mas
aclivos y resueltos entre los que prepa-
raban la vuelta al trono del hijo de Isa-
bel II. En aquella época figura Luis Co-
loma inscrilo un afio en el colegio de abo-
gados y como pasante del muy acreditado
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D. Hilario de Pina; pero con tal ardor se
entregaba a la politica, que los protoco-
los durmieron en paz: no fwuwo tiempo
para dedicarse & su carrera.

La crisis revolucionaria no podia pa-
sar sin influir en el joven Coloma, que,
lanzandose al periodismo, colabord en £
Tiempo , de Madrid , y en £7 Porvenir, de
Jerez. Lo extremoso de su entusiasmo al-
fonsino le hizo sospechoso 4 las autori-
dades : decretdse el registro de su morada
(una escena del mismo género se encuen-
tra descrita en Pequeiieces ), con objeto de
sorprender cartas y documentos impor-
tantes que se suponian ocultos alli; pero
el agudo estudiante se di6 tales trazas,
que la pesquisa resultd infructuosa, y lo
méas comprometido de sus papeles, el
nudo de la maraiia restauradora , fué ha-
bilmente salvado de las pesquisas judi-
ciales.

En estas aventuras politicas de la ju-
ventud se encierra la verdadera clave
moral de Pequciieces, esa clave tan co-
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mentada desde la publicacién de la céle-
bre novela. Luis Coloma, ex restaurador,
escribiendo la satira de la Restauracion
desde el claustro adonde se retiré cuan-
do todo le sonrefa, es un arrepentido que
hace piblica penitencia, confesando su
yerro y lamentando a la faz del mundo
la decepcién de un espiritu ardiente y
religioso que aspiraba & no restaurar so-
lamente una rama de la dinastia borbdni-
ca, sino ideas y creencias que juzgara
inseparables de la causa alfonsina.

No creo ofender en lo mas minimo la
delicadeza, el sagrado ministerio sacer=-
dotal y el venerable habito que hoy viste
el Padre Coloma, al suponer que no se-
rian solamente aventuras politicas las
que le traian preocupado y envuelto en su
oleaje cuando contaba poco méas de los
veinte y terminaba sus lucidos estudios.
De algunos de los mayores Santos & que
rinde culto la Iglesia, se sabe y anda es-
crito en sus vidas que fueron galanteado-
res, sensibles al dule y peligroso iman
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de la belleza femenil , y hasta pendencie~
ros y arrestados, todo lo cual, en un se-
glar y hablando humanamente, antes
honra que deprime. Yo presumo, por in-
duccién racional, que estas prendas y
condiciones debié de reunir Coloma, y
juntas con suingenio y donaire, le harian
el ornato de los salones, que consta fre-
cuenté asiduamente hasta la hora.de en-
contrar su camino de Damasco. Poco an-
tes de herirle el rayo de la gracia, hiriéle
en el pecho una bala de revélver, tan gra-
vemente, que los médicos le concedian
tres horas de vida no mas. Este lance lo
atribuyeron algunos & misteriosas cau-~
sas ; pero los mejor informados aseguran
que Coloma se hiri6 4 si mismo involun-
tariamente, en ocasiénde estar limpiando
el arma, en su cuarto. Sea como quiera,
y aun aceptando la dltima explicacién por
sencilla y verosimil, Luis Coloma vié la
muerte muy de cerca, y al dejar el lecho
del dolor su resolucién estaba formada,
y era irrevocable su propésito de entrar
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en la Compaiifa de Jesis—que naci6 de
otra herida y otra sangre, la sangre del
hidalgo de Loyola.

A la vista tengo la fotografia que aca-
50 le sirvié 4 Coloma para despedirse de
sus mas caros y tiernos afectos : tarjeta
hecha en Bayona, pocos dias antes de su
ingreso en el Noviciado, y que ha servi-
do para dibujar el retrato que encabeza
estas pagipas. No puede darse cosa mas
elocuente y reveladora que la tarjetita.
Profunda tristeza apaga los ojos y nubla
el semblante del joven abogado, que por
la gravedad de la expresion, la virilidad
de la espesa barba, representa seis 6 sie-
te afios mas de los veinticuatroque enton-
ces contaria. Es el rostro de una persona
que ha vivido mucho y muy intensamen-
te en poco tiempo, no en el sentido ma-
terial que suele darse al verbo vivir, sino
por el ejercicio de la fantasia y del cora-
z6n. Los wiveurs 6 calaveras materiales,
lejos de gastarse,suelen ser personas muy
resistentes, de robusta complexion y gran
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energia muscular: Luis Coloma, en el re-
trato 4 que me refiero, no es un viveur,
sino un naufrago lanzado por la tormen-
ta & la playa salvadora, pero maltrecho y
lastimado atin del combate. Sus sienes
empiezan a despojarse, sus ojeras pro-
fundas sefialan rastros visibles de algin
escondido dolor , y su boca se cierra con
energia como para reprimir la estéril
queja. La actitud de la cabeza, sin em-
bargo, no indica desesperacién: méas bien
parece que mira hacia los dfas venide-
ros, que espera, que se adelanta en busca
de algo.

Hace diez y siete afios que Luis Colo-
ma entré en la Compaiiia. Desde entonces
envuelve su vida privada la impersona-
lidad del habito. Un buen Jesuita no tiene
mas biografia que su proceso de canoni-
zacion, si algin dia llega & instruirse.
Pero el Padre Luis Coloma, recogido en el
claustro, ha vuelto & cultivar las letras,
y publica libros, y esos libros, no sélo se

venden, sino que levantan la polvareda
g _

“
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mayor que tal vez hemos visto aqui. Tie-
ne, pues, que excusarnos & los que toma-
mos la pluma y en ella su nombre ¥ has-
ta removemos las cenizas de su pasado,
doblemente digno de respeto por ser el
de un sacerdote virtuoso y el de un escri-
tor insigne. Yo no lo hago sin cierto es-
cripulo de conciencia, y aunque mis da-
tos me parecen fidedignos , pronta estoy
arectificar cualquier error que se conten-
ga en ellos. Las biografias de vivos son
arriesgadas, y mas valdria que se aviniese
el publico a pensar que el Padre ha naci-
do con bonete, segiin cAndidamente ima-
ginan los chiquitines de los colegios. El
miramiento y cuidado con que procedi
tranquiliza mi conciencia y me infunde
esperanzas de que el Padre no vera en
estos rapidos apuntes sino lo que real-
mente hay : consideracién y simpatia.



I

PORQUES DE LA ALGARADA.

Hace algunos afios— no muchos toda-
via— que un jesuita conocidisimo en la
corte subid al pilpito de la iglesia donde
predicaba con ocasién de ciertos ejerci-
cios espirituales, seguidos asiduamente
por la aristocracia femenina. Con voz de
trueno y actitudes oratorias, en que se
descubria un celo indignado, el Padre
habl6 de las costumbres de las sefioras
de alto coturno ; y tales cosas dijo, y las
dijo de tal modo, que alguna egregia
dama que del devoto auditorio formaba
parte, no pudo, aunque tan serenisima
sefiora, conservar la serenidad, y presa
de mortal congoja abandoné aquel recin-

.
.
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to. A las pocas horas, el Rey, el Nuncio,
los ministros de la Corona y twtti quanti,
estaban impuestos del caso y acordes en
el modo de resolverlo; y & las poquisi-
mas, el nuevo Elias ¢ Isafas era enviado
4 profetizar, mejor dicho, & callarse la
boca, en otras comarcas de Israel. Lo
que entonces no pudo seguir diciéndose
desde el pulpito, se dice hoy (jvaliente
salto! ) en la novela, en una novela que
ha explotado como un cartucho de dina-
mita, dando motivo & que D. Juan Valera
pueda escribir que en los afios que lleva
de vida, no ha visto éxito tan extraordi-
nario alcanzado por un libro espaiiol, y &
que Castelar, no acertando & explicarse
este éxito, suponga 4 los lectores de Pe-
quefieces atacados de «triste universal
neurosis».

Sin modificar mi primera impresién,
altamente favorable a Pequeneces como
novela, convengo en que la mejor nove-
ladel mundo no surte, desgraciadamente,
efectos tales sia sus excelencias intrin-

s
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secas no se suman elementos extrinsecos
y ajenos & la literatura. 4Cémo podria
negar esta verdad palmaria, ni cerrar los
ojos para no ver el teclado de causas
concomitantes, si me paso la vida la-
mentando que novelas hermosas, iras-
cendentales, de exquisita medula, como
son las de Galdés, por ejemplo, aparez-
can en los escaparates de los libreros,
den asunto 4 un cuchicheo entre aficio-
nados y caigan en la penumbra, sin que
la inmensa mayoria de las gentes, aun de
las oficialmente ilustradas, recuerde su
titulo, guardando & lo sumo en el hueco
del ofdo, como guardan las caracolas el
murmurio del oleaje, ecos confusos de
un nombre de escritor ?

No he sido sugestionada por el éxito,
como pretende mijoven amigo Navarro
Ledesma en sus articulos insertos en &%
Correo, al estimar & Pequefieces por una
de las novelas maestras que en Espalia
se han escrito; ni menos pude adolecer
de tal ceguedad, que atribuyese al mérito
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de la novela su formidable resonancia.
Sin embargo, considero indiscutible que,
negando en redondo ese mérito y admi-
tiendo las demas circunstancias externas
y accidentales, la resonancia no podia
tener racional explicacion.

No es tan facil hinchar un perro
soplando por el cafiuto aire de escan-
dalo y maledicencia. No alborota, no
indigna, no subleva quien quiere, sino
quien’ puede. Gran dia de fiesta para los
barateros y follones de la pluma, si se
demostrase que con recoger y ensartar
chismografias , historias bermejas y en-
venenados susurros, con trasegar chistes
y zurcir anécdotas aplicables 4 determi-
nada personalidad, iban 4 vender edicio-
nes cuantiosas y dar pabulo a conver-
saciones y materia & articulos, folle-
tos , juicios contradictorios, caricaturas,
discusiones y hasta deliberaciones en
Consejo de ministros. Precisamente an-
dan ellos (los susodichos follones y mal-
sines) husmeando donde prenden ; su
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gusto serfa que todos los Obispos les
excomulgasen, todos los Jueces les en-
causasen, todas las sefloras se desmaya-
sen y todos los padres de familia pusie-
sen el grito en el cielo; y el desengalio
consiste en que después de echar al mer-
cado su insipida ponzoiia, ni les ladra
un mal gozque siquiera.—Entre las va-
rias especies vertidas en descrédito del
P. Coloma, se ha repetido la comparacion
de la venta de Pequeficces con la de cier-
to libelo memorable. En el mostrador
pudo haber analogia; mas yo afirmo que
del susodicho libelo no se Aablo, se cu-
chiched, que es cosa muy distinta. Sobre
el folleto aquel no escribiria Valera otro
folleto, ni Balart y Luis Alfonso dos ar-
ticulos, ni Castelar una phgina, ni me-
dio renglén otros escritores que también
nos respetamos.

Al tratar muy severamente & Peque-
fieces, me dirige Castelar desde Za flus-
tracion artistica la siguiente persona-
lisima alusi6n : « Extraordinarias coinci-
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dencias—dice—han contribuido & este
interés piblico mucho més que la bon-
dad intrinseca del artefacto y del arti-
fice. Tras una polémica, muy semejante
4 disputa, empefiada entre dos escrito-
res, cual mi amiga eximia Emilia Pardo
Bazan y el aplaudido Pereda, respecto
del acierto y competencia respectivos en
describir la entidad mé&s ¢ menos real
que llamamos gran mundo, aparecid esta
novela, y al aparecer se la presenta, por
mero espiritu -polémico, cual perfecta
fotografia del disputado y célebre objeti-
vo». Nada tiene de extrafio que Castelar,
solicitado por intereses universales, haya
olvidado el verdadero asunto de la polé-
mica entre Pereda y quien esto escribe.
No fué, al menos por mi parte, reclamar
la palma del acierto en describir salones,
ni yo disputaria esa palma 4 nadie , pri-
mero por deber de modestia, segundo
porque no describi salones jamés. Pero
acierta Castelar al atribuir parte del éxito
de Pequenieces al fracaso de otras tenta-
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»

s g
tivas anteriores de novela satirica con-

tra la alta goma, tentativas entre las
cuales figura en primera linea, por tra-
tarse de un autor aplaudido, Za Mon-
tdlvez, de Pereda. Irritada y no satis-
fecha la curiosidad, fallida la esperanza
artistica , despierta la inconsciente §
consciente animosidad de la mayoria so~
cial, que es la clase media, contra la
minoria de ciertos circulos llamados ele-
gantes y de buen tono, esperabase el
Mesias de la satira heraldica, ignoran-
dose por qué punto del horizonte asoma-
ria. Al aparecer Pequedieces , reconocimos,
no por mero espiritu polémico, sino por
riguroso espiritu de justicia, que aquello
ya no era arquitrabe; que el artista cono-
cia el terreno, y aprovechaba ese conoci-
miento para sus fines.

Entre el fragor de las discusiones por
Pequeneces suscitadas, llegé 4 negarse
tal conocimiento, censurando como por~
menores inverosimiles, verbigracia, el
wisky , los habanos con sortija, las chu-



26 EL P. COLOMA.

padas por turno,-el destartalo y abandono
del oratorio de Currita Albornoz, etc. Sin
haber gastado la seda de muchas buta=
cas, no seria dificil responder de alguno
de estos detalles, si la defensa no pa-
reciese tan pueril como la acusacién,
pues la exactitud de un novelista no
consiste en pormenores, sino en el tono
general, en la impresién de verdad del
conjunto, y en recta critica, un des-
acierto de pormenor nada prueba si es
aislado, y sdlo debe tomarse en consi-
deracion si afecta & la totalidad. Mejor
lo explicaré por medio de un cuentecillo.
Conversaba un estudiante muy roto y
astroso con otro algo mas pulcro y bien
trajeado, & tiempo que el segundo vi6
trepar por la remendada capa del prime-
ro unos de esos insectos dpteros, cuyo
nombre vulgar escribe sin empacho el
Padre Coloma en el titulo de una de sus
primorosas historietas. El estudiante
aseado sefiald hacia el bichejo, y su com-
pafiero respondid, encogiéndose de hom-
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bros : «; Pch ! Una casualidady. Mas de
alli &4 poco rato notd el observador tal ju-
bileo, tales correrias por el mugriento
pailo, que no pudo menos de decir : «Coms-
pailero, tiene V. la capa llena de casua-
lidades». Sélo & los novelistas que tie-
nen llena de casualidades la capa se las
demuestra algo al cogerles en renuncio.

Otro elemento externo para la algarada
de Pequeqieces fué, sin duda alguna, el
habito que viste su autor. Bien dice Va-
lera : el vulgo supone que entre Jesuitas
no se hace cosa alguna sin propésitos
maquiavélicos de puro profundos y sola-
pados. Hay quien cree que su influencia
llega a todas partes, que su proteccion
asegura el éxito en toda empresa; que
no ¢ mueve una paja sin su consenti-
miento, y que ciudades enteras, de las
mas importantes de Espafia, dependen
de la Sociedad. Esta ridicula aprensién
la satiriza con bastante donaire el mismo
Padre Coloma en ana historieta conteni-
da en el tomo de Lecturas recreativas,
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y titulada ;; Chist!! , historieta & la cual
sirve de epigrafe un macarrénico latinajo:
Malum Eva, jesuitis credula, porrexit
Ade, jesuitis credulo ; Fratrem Cainus,
jesuitis credulus , occidit Abel, jesuitis
credulum. ; Cuantos libros se escriben
sin mas filosofia que ésta ! El que lo
dude , lea la voluminosa Historia de
Francia de Michelet.

He visto &4 personas, por otra parte sen-
satas, delirar en cuanto se tocaba este
registro de los Jesuitas, cayendo en ver-
dadera epilepsia intelectual. Les perse-
guia aquella conocida imagen de la es-
pada cuyo pufio estd en Roma y la punta
en todas partes, y hasta en sueflos veian
la hoja desenvainada amenazando & su
pecho. Haciendo juego con estos fanati-
cos, hay otros tan ciegamente adictos &
la Compaiiia, que, aunque hechos & asus-
tarse de las novelas realistas, y alarma-
dos en el fondo por Pegqueneces, no se
atreven & pensar que aquel realismo sea
como ¢l delos demds, y luchan consigo
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mismos para defender de dientes afuera
las que interiormente juzgan crudezas
del Padre. Para todos, adversarios y de-
fensores, es evidente que el jesuita ocul-
ta al novelista, 6 por lo menos horra y
confunde las lineas, nublando la vista
con vapores de odio 6 resplandores de
aureola.

Ya he dicho que no desconozco el papel
principal que desempeiié, entre los por-
qués de la algarada, el de la satira indivi-
dual, mezclada con la social; y cuanto yo
escriba en elogio y apologia de P¢queneces
y de su autor, no tiene nada que ver con
lo de la clave, si clave hay, segin de pi-
blico se afirma, en tan hermosa novela.
Cuando el pintor consigue producir la
ilusién de la verdad, importa poco al
arte que sus figuras sean retratos ¢ and-
nimas cabezas de estudio. La cuestién
queda reducida & un problema de moral
artistica. ;Es licito aprovechar datos de
la vida privada, y presentar, aunque sélo
sea aislada y fragmentariamente , & los
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individuos de tal modo que los reconozca
la malicia y pueda sefialarlos con el dedo?
aTiene este privilegio el novelista? ;Lo
tiene hasta cierto punto, y no mas? ;Ese
limite, adénde llega, y en qué ha de di-
ferenciarse la novela del «libro, papel 6
escrito satirico, denigrativo de la honra
y fama de alguna persona»?

De mi sé decir que en mis pobres en-
sayos me ha cohibido 4 veces el excesivo
escrupulo que me inspira el sagrado de
la vida privada. Acaso ( volviendo & Pe-
quereces) la suspicacia del lector llega
donde no llegd la intencién del artista ;
pero también es dificil, como dice Vale-
ra, no hacer aplicaciones cuando las se-
nias del personaje fingido coinciden exac-
tamente con las de algin personaje real
que conocemos y hemos conocido todos.
Dante puso en el Infierno & muchos de
sus conciudadanos ycontemporaneos, es-
pecificando los pecados vergonzosos y
horribles porque sufrian tantos y tan
acerbos suplicios ; pero yo supongo que
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en efecto, habrian cometido tales peca-
dos 6 pequeiieces , mientras el Marqués
de Butron, v. gr., no era capaz de algo
que se le imputa. No sé si contra la in-
tencion del Padre Coloma, la maledicen-
cia cortesana lleva y trae a4 los héroes
ficticios de su libro, barajandolos con
otros de carne y hueso, que alternan en
sociedad y ruedan por las esferas de la
politica. He aqui un peligro mas de hacer
novelw de allas clases. Las personalidades
salientes y desfavorablemente comenta-
das no son tantas en nimero que no pon-
ga inmediatamente el lector los puntos
sobre las des. Shakespeare lo ha diche :
« Mientras més poderoso es el hombre,
mas inspirasu conducta veneracion 4 ho-
rror, pues la infamia supina se adhiere al
alto rango. Silas nubes velan la luna, su
desaparicidn se nota al punto : los peque-
fios luminares, por el contrario, pueden.
ocultarse impunementey.

Anadase a todo esto el caracter especial
de la corte espafiola , que es, como decia
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Tacito de Roma, nikil reticente , urbs ser-
monwm evida, y fecunda gignends inimi-
citias civitas : 6 sea, en romance, pueblo
parlanchin, dado & hablillas y consejas,
refitolero y enredador. « Roma—escribe
el eminente Rubi6 en su Historia de la

sdtira,—la ciudad novelera, la amiga de -

los chismes, la maestra en engendrar
odios, cuya poblacién, condenada & la
holganza para poder dar trabajo &4 sus es-
clavos, podia dar lecciones en lo que se
llama entre nosotros matar el tiempo,
distribuyendo éste entre los espectaculos
del circo, los regalos de las termas, las
emociones de la curia y las largas plati-
cas en el foro ¢ en los pérticos ; Roma, lo
hemos dicho ya, poseia el genio de la sa-
tira, por lo mismo que eacerraba en si
los elementos externos de que ésta se nu-
tre y las condiciones internas que para
medrar necesita. » Mulatis mutandis,
nuestra villa y corte, en el aiio de gracia
de 1891,

4




III
INTOLERANCIA VUELTA DEL REVES.

No necesito repetir una vez mas que
soy admiradora reverente de las Ordenes
monasticas, no sélo de la gloriosisima
que fund6 el Serafin de Asis, sino tam-
bién de las dos que en Espaila tuvieron
su cuna y se extendieron por los am-
bitos del mundo : me refiero & los Do-
minicos y & los Jesuitas. Pero todo este
respeto y estimacién no pesan en mi ani-
mo — valga la verdad —ni un adarme,
cuando recibo y leo un libro de jesuita,
dominico 6 franciscano. Mejor diré que,
en ocasién semejante, ni siquiera recuer-

: 3
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do el habito, como no recordaria las
faldas de la mujer ¢ el uniforme del mi-
litar. Si el libro me pareciese malo, lo di-
ria, asi trajese al pie la firma del mismi-
simo Lainez.

No por eso conceptio que la critica deba
prescindir del estado y condicién social
del autor,como dato para estudiar su per-
sonalidad reflejada en la obra; pero no
como traba para coartar su sagrada li-
bertad artistica. Esto lo imponen de con-
suno la tolerancia y la buena fe. Sin em-
bargo, son contadas las personas que han
usado con el Padre de esta buena fe y to-
lerancia. Hacia el religioso autor, como
hacia la mujer autora, la intencidn esta
siempre impurificada ; hay una preven-
cién sorda y tenaz, fruto de esas ideas
hechas que Spencer llama preocupacio-
nes hereditarias emocionales. El religioso
y la mujer son escritores maniatados.
Rompen sus ligaduras, claro esta, pero
la gente recoge los pedazos y les azota
con ellos el rostro.
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Yo no sé que & ninguno de nuestros
novelistas se le haya censurado tan acre-
mente como al Padre Coloma por exponer
en la novela su concepcién propia del
mundo moral, ¢ sea su peculiar filosofia,
sin que le sirva de escudo la sinceridad
con que desde un principio nos advierte,
en el substancioso prélogo de Pequeiicces,
que lleva propdsitos docentes y trascen-
dentales. «Has de tener en cuenta—dice
al lector—que, aunque novelista parezco,
soy s6lo misionero; y asi como en olros
tiempos subia un fraile sobre una mesa en
cualquier plaza publica, y predicaba des-
de alli rudas verdades & los distraidos
que no iban al templo, hablandoles para
que bien lo entendieran en su mismo gro-
sero lenguaje, asi también armo yo mi
tinglado en las paginas de una novela, y
desde alli predico a los que de otro modo
no habian de escucharme, y les digo en su
propia lengua verdades claras y necesa-
rias que no podrian jomds pronunciarse
bajo las bovedas de wn templo.» Ya en
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otro prélogo de la misma procedencia
habfamos leido cuatro afios hace (1):
«Hoy todo es catedra, todo es pulpito,
desde donde puede y debe bajar la ense-
fianza de Jesucristo.... Lejos, pues, de
‘anatematizar 4 los buenos novelistas, les
concedemos la gran misién, la trascen-
dental tarea que ataiie al habil confeccio-
nador de contravenenos....» No vale lla-
marse 4 engafio: el Padre va & predicar; -
va 4 ser misionero bajo el disfraz de no-
velista. ; Le negaremos por eso el derecho
de ciudadania literaria? Atengamonos, no
4 las palabras, sino & los hechos. La no-
vela, fruto de esa intencién edificante, ;es
acaso inferior & las que con propdsito me-
ramente artistico escriben nuestros nove-
Jistas mas celebrados? Si no lo es, como
creo y cree la mayorfa desinteresada de
los lectores, ;qué valor ha de quitarle
los ojos de nadie, ni aun del incrédulo

(1) Lecturas recreativas. Prélogo & los sefiores
suscritores del Mensajero del Corazén de Jesis.
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més empedernido, el fin & que se ordena?
;Por qué ha de ser tan arduo empefio el
de amalgamar en una misma persona el
escritor de literatura amena y de pasa-
tiempo y el rigido sacerdote? El Padre ha
sabido fundir estas dos personalidades;
nos ha entretenido y deleitado, presen-
tandonos al mismo tiempo demostracio-
nes de lo que demostrar pretendia. No
habra convencido & muchos; acaso a na-
die: jes tan dificil convencer! En cuanto
4 que no nos haga meditar...., jbah!, eso,
4 todos, empezando por el insigne autor
de Pepita Jiménez, persona & quien no
debiera ser licito relegar 4 la novela a la
categoria de pasatiempo.

Mala es ciertamente y recia de sufrir
la intolerancia religiosa ; mas no le va
en zaga la racionalista, que con el Padre
Coloma se ha demostrado de un modo
sorprendente. ; Por qué no se practica el
precepto de Béranger :

« Qu’on puisse aller.... méme & la messe :
Ainsi le veut la liberté !»

LN N
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Importa que en literatura sea licito ir
a misa; importa que nos pongamos en la
razén y comprendamos que un Jesuita,
al retratar 4 sus compafierosy 4suOrden,
no ha de presentar &4 los unos cargados
de vicios y 4 la otra corrompida y de-
pravada, maxime no siendo verdad. 4No
estamos viendo 4 un autor que alardea
de impersonal como Zola, que al poner
én escena un novelista, le hace tnico
representante del buen sentido, de la vir-
tud racional, del orden y paz doméstica?
¢Ha de ser un jesuita més impareial que
Zola ?

No se me acuse de inconsecuencia,
porque habiendo visto sin entusiasmo
ciertas novelas tendenciosas (ejemplo :
De tal palo tal astilla), ensalzo & Peque-
7ieces. Yo censuro la tendencia cuando,
no en la intencién del novelista, que no
nos importa, sino en el desempeiio, lo
unico que vemos los lectores, echa &
perder la obra de arte. Censuro la ten-
dencia més especialmente, cuanto mas
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estrecha y mezquina , mds inspirada en
intereses efimeros y momentaneos, como
le sucedia & aquel libro de Pereda. El
misionero que no combate por banderias,
sino que lidia con el mal perenne, nues-
tra flaqueza, nuestra imperfeccién, nues-
tras pasiones y nuestros pecados, 6 es un
pobre Gerundio de Campazas, 6 ha de
ser un moralisia que, en las lineas gene-
rales, coincida con todos los profundos
anahzadores de la humanidad, en cuyo
nimero se cuentan los novehstas insig-
nes. Balzac no era més indulgente con
la sociedad de su época que el Padre
Coloma con la actual. Tolstoy aparece
ain mas severo con las costumbres,
ciencia é instituciones de la edad pre-
sente. De Zola no digamos : su pesimismo
se ha hecho proverbial, y extensivo 4
todas las clases sociales. Claro esté que
estos disectores y censores se sitdan,
para juzgar (pues todos juzgan, confié-
senlo 6 no) en un punto de vista espe-
cial, y hablan desde ese terreno, desde
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su moral propia. No otra cosa hace el
‘jesuita.

_ Por eso uno de los cargos mds gratui-
tos que se dirigen al Padre, es el de haber
escrito, en vez de una novela , una sétira.
Ignoro en qué limites encerrarén los que
asi opinan & la novela, género tan com-
prensivo y diectil, que en él caben todos
los subgéneros. La novela puede ser psi-
colégico-erdtica ( Fanny, Adolfo ), refor-
mista conyugal ( Za sonata de Kreutzer),
histérica (Guerra y paz), penitenciaria
(La Casa muerta), antropolégico juridica
(Crimen y castigo), idilico rural (Fran-
¢ois le Champi), y con todas estas direc~
ciones y otras infinitas que omito por no
cansar, interesante y hermosa. El subgé-
. nero satirico alardea de que le pertenecen,
o s6lo muchas obras famosas, como £
Nabab, Los reyes expatriados y Bl Inmor-
tal, de Daudet; Madama Bovary, Bou-
vard y Pécuchet, Lo Bducacion sentimen-
_ tal, de Flaubert; Las almas muertas, del
ruso Gogol, que son sitiras amarguisimas
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contra una clase, una institucién 6 un es-
tado social, sino de que es suyala novela -
arquetipo, la novela suprema, el Quzjote,
que se ha considerado siempre satira ma-
ravillosa. Juzgo muy facil que propenda
4 la satira el novelista, sobre todo si le
falta esa universal y dulce simpatia que
distingue & algunos espiritus verdadera-
mente superiores, entre los cuales citaré
4 Galdds y & Carlos Dickens. El novelista
es, por punto general, un descontento :
quiere restaurar los tiempos pasados 6
adelantar los futuros : su pesimismo, no
obstante, viste de color de esperanza 0
de recuerdo; y por impersonal é impasi-
ble que aparezca en la forma, aunque sea
el marméreo Flaubert, el ideal que lleva
dentro sangra al contacto de la realidad
presente. Si esto sucede al burgués libre,
identificado con la misma sociedad que
censura, participe de sus costumbres,
contaminado probablemente con alguno
de sus vicios, 3 qué hara al misionero, al
religioso, segregado del mundo, someti-
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do por su regla & la castidad absoluta y &
la obediencia, todavia més ardua?

Esto va con los que han censurado la
obra del Padre por hibridacién de sermén
y novela, y al Padre por «acordarse de
que es sacerdote, y, sobre las burlas y la
satira, lanzar el rayo de la ira del cielo».
Ese rayo de la ira, no del cielo, sino suya
propia, lo han lanzado y lo estan lanzan-
do otros novelistas ilustres : Zola, al de-
finir la burguesia, llamandola cochon et
compagnie; Tolstoy, tratando de lecho-
nes y puercos & los maridos prendados de
sus mujeres, y a los médicos de farsan-
tes; Flaubert, calificando de supercheria
los adelantos cientificos, orgullo de nues-
ira edad.... Valera, fiel & su teoria aca-
démica, que considera el arte como un
scherzo, ameno solaz, visita de recreo &
las Musas, opina que el escritor ingegio-
so y desenfadado debe castigar las malas
costumbres, las ridiculeces y las tonte-
rias, con chistes, burlas, epigramas y
jocosidades; pero si no quiere pasar por
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muy cruel, no ha de irse 4 fondo. No sé
si Valera tendra por desenfadados 6 in-
geniosos & los maestros que antes cité;
pero ni ellos, ni Cervantes, ni Juvenal,
ni Dante el gibelino, se contentaron con
epigramas.

La satira de los vicios sociales se ha
considerado licita en todo tiempo, y an-
tiguo como su abolengo es el concepto
de que la salira, aceptable cuando gene-
raliza, sélo merece reprobacidn al parti-
cularizar. En Roma los decemviros le-
gislaron castigando con pena de muerte
al poeta que en sus versos infamase pi-
blicamente & alguno, sentimiento que
confirmé Cicerén, diciendo que «nues-
tra conducta debe estar sujeta tnica-
mente al dictamen de los magistrados, 6
sea a la ley, y en ningdn modo al inge-
nio,de los poetasy. Puesta & censurar la
satira del Padre, yo no la censuraria por
honda, sino porque me parece a veces en
‘demasia ingeniosa y desenfadada. Acuér-
dome de aquellas palabras de Rubid: «En
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la satira quisiéramos la compasién, no la
ira; lacaridad, no el odio. Méas atn, y esto
va & parecer una paradoja: deseariamos
en ella larisade la tristeza, no lade la ale-
gria. Un grande escritor de nuestros tiem-
pos, César Canti , ha dicho de la satira
que llegara al masalto gradode poesia so-
cial el dia que se hermane con la elegiay.

Bello es realmente ese estado ele-
giaco cuyo tipo mas alto puede encon-
trarse en el cantor del Znfierno. Viril y
en cierto modo sublime es esa indigna-
cién generosa y fecunda, esa célera santa
que pasa como el fuego & través de la
selva, calcinando los troncos y preparan-
do, sobre el lecho de cenizas, los gérme-
nes de las nuevas vegetaciones. Claro
esta que el Padre Coloma, satirico, seria
mas elevado, mas enérgico, mas noble,
si fuese menos retrechero, gitano y sale-
roso. El caracter meridional del ‘ingenio
del Padre le perjudica para satirico de

los que dan frio en los huesos. Hay, sin

embargo en su libro paginas donde la
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pluma rasga la epidermis y llega & los
tejidos profundos.

Si abogo por la legitimidad de la satira
literaria, no por eso renuncio & mi cons-
tante optimismo. Yo creo que la sitira
social tiene & cada paso menos razén ob-
jetivg, porque la sociedad va siendo menos
mala, yporque lo que le resta demal esde
tal indole, que nolo desterraran cuantas
satiras se escriban, asi resucitasen Juve-
nal, Luciano y Aristéfanes. Con razén y
cordura dice Valera, oculto tras el antifaz
de seda de Currite Albornoz: «En nada
apenas somos mas depravados que en lo
antiguo. Caco vivid en los tiempos mito-
légicos : Villamelones hubo siempre, y
muy ilustres, desde Marco Aurelio, y
desde antes , desde el marido de la mujer
de Putifar; lo que es de sefioras regoci-
jadas...., eso & montones, desde las hi-
jas de Lot y desde Rahab, que tuvo tan
clara descendencia ; y chulos manteni-
dos, jamas los hubo menos que en la
edad presente. »
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La verdad que contiene este parrafo
es indudable para quien no tenga la vis-
ta oscurecida por negros vapores. Cas-
telar cree que el arte no es lo indivi-
dual, sino lo universal sentido. Yo ob-
jetarfa mucho 4 esta afirmacion ; pero
declaro que la satira social, para ser jus-
ta, no ha de fijarse en los individuos,
sino en lo universal, en el conjunto, en
las mayorfas. Si en el individuo nos es
facil comprobar la persistencia de la hu-
manidad inferior, en la sociedad tendria-
mos que vendarnos los ojos para negar
el progreso, la subida hacia regiones de
mayor serenidad y luz. La humanidad
no es todavia lo que ha de ser después de
las grandes luchas que la esperan, y que
nunca cesaran por completo: sin embar-~
g0, jcuanto ha progresado, cuanto se le
ha compuesto el rostro! Hoy ciertos deli.
tos repugnantes, por ejemplo, la antropo-
fagia, se consideran restos f6siles de tiem-
POs en que eran costumbres eslablecidas,
Y se almorzaba un muslo humano con
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tanta frescura y regodeo como pudo Cu-
rrita Albornoz fumarse un veguero con
sortija. Abramos la historia literaria de
cualquier tiempo, y siempre encontrare-
mos en ella nombres de escritores satiri-
cos; consultemos la historia politica y
social, y cuanto mas atrds, mas man-
chas, més abominaciones, més horrores.
Los delitos de violencia ya los proscribe
nuestro espiritu incruento : si aumentan
los suicidios, en cambio disminuyen las
matanzas, lo cual también es adelanto,
pues el que esté rabioso, desahogue su
furia contra si mismo y deje en paz al
préjimo. Los pecados de otro género, si
no menguan en cantidad, al menos no se
ofrecen tan cinicos y descarados; los cu-
bren el pudor y la reserva, cualidades
hijas de la civilizacién. En cuanto 4
los robos y despojos, mucho han cedido
ante la mayor seguridad personal. Repito
que esta especie de armonia moral que
va estableciéndose no puede notarse en
los individuos, sino en la muchedum-



mejorando aunque haya cada it
ga tan empecatada que tiembla el
terio.







Fernan Caballero en sus ultimos afnos.
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LA ARISTOCRACIA Y LAS LETRAS.

¢Sobre qué parte de este cuerpo social
que no me parece tan gangrenado reca-
y6 el zurriagazo del Padre Coloma ¢

Sobre la misma & que el Padre Mon ha-
bia aplicado el botén incandescente de la
homilia que le cost6 el destierro. Sobre la
aristocracia, especialmente la de sangre.

Ya en las historietas publicadas por el
Padre Coloma antes de salir 4 luz los dos
tomos de Pequesieces, podia notarse un
matiz de indulgencia con la plebe, y bas-
tante pesimismo respecto a las clases pu-
dientes, elevadas, linajudas y conserva-
doras.En Z! Primer baile, relacion curio-

&
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sa donde se mezclan las sales andaluzas
con las alucinaciones de un Edgardo Poe
tonsurado, personificacion de la frivoli-
dad y la ceguedad es una marquesa, de la
estupidez y brutalidad moral un duque.
En Polvos y lodos, conadmirabledonaire,
seflagela & la juventud aristocratica, que
sobre la gloriosa cimera del antepasado
que adorné la mano de Isabel la Catdlica
con corona condal, aplica una monterade
torero. En La Maledicencia, otro duque,
digno compaiiero del de Z1 Primer baile,
ronca ahito y recuerda «con cierta frui-
¢i6n belicosay, y como tunica impresién
de-su vida militar, el haber olido la pol-
vora de los castillos de fuego que por
entonces se quemaban en las regias fies-
tas. En Za Gorriona, las casas del gran
mundo donde se reune la crema, salen
equiparadas en sus resultados a las ro-
manas fornices, y la imprevisora dama
que congrega a sus amigos para propor-
cionarles un rato de solaz, comparada ala
infame vieja zurcidora de voluntades....
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En ;Eraun santo! la mano del novelista
es, si cabe, mas dura, y su palmeta le-
vanta verdugones mas crueles en las es-
paldas de las clases acomodadas y direc—
tivas. Mas crueles digo, porque la sati-
ra no va contra vicios ya registrados
oficialmente, sino contra esas burguesas
virtudes que concilian el respeto de la
multitud, y que el austero religioso con-
sidera solapadas formas de la sensuali-
dad pagana : contra una familia que los
seglares juzgariamos excelente, al verla
unida por «uno de esos carifios grandes
¥ profundos, pero que, desprovistos de
toda idea sobrenatural, podrian muybien
llamarse paganos : sentimientos blandos,
pegajosos, sensuales, que no parece sino
que salen de la carne y van a parar a la
carne, como si fueran las moléculas y
no los espiritus los que se atrajesen y
amaseny. El alegato del jesuita contra
esa familia muelle y carnal se formula
por boca de Sancho Ortiz, personaje muy
bien planteado en cuatro plumadas. « Ni

e
L 4
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yo soy néa, ni naa me importa.... Pero
me gusta ver 4 Jas obras acordes con las
ideas.... Si un cristiano se muere, que le
lleven un cura ; y si se muere un egip-
cio, que le lleven una vaca, para que 6
agarre del rabo y muera contento.... Pero
lo que no entiendo es a esta gente devo-
ta.... una barbarida de novenas, una
barbarida de golpes de pecho, y luego
llega la muerte y se asustan del cura....
Pues, jcaramba! Si creen, §por qué no
obran? Y sino obran, ;qué demonche es
lo que creen?» Segin mis noticias, por
rezones analogas increpaba el Padre Mon
4 sus elegantes devotas: «Hoy venis aqui
llenas de aparente contricién, bajando
la cabeza, sombreado el rostro por la
blonda del velo...., y ayer noche, en la
representacién del Demi-monde, vestidas
de claro, escotadas , engalanadas, impu-
dicas, os mofabais de Cristo.... { Donosos
gjercicios espirituales!» La misma idea
domina en Pequefieces , obra de sangrien-
fa y quemante sdtira, pero no dirigida
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contra los impfos, los librepensadores
ni los indiferentes, sino contra los cre-
yentes 4 medias, aquellos Zibios anate=
matizados por el Evangelio; los que en
el orden politico hicieron la Restaura-
cién, y en el moral la componenda, el
chemin de velours de Escobar; los que en-
cienden «4 Dios una vela y al diablo to-
dos los colmenares de la sierra».

En estos ultimos afios, la literatura se
ha conjurado y sublevado contra las cla-
ses aristocraticas. La novela intentd re-
petidas veces estudiar (?) costumbres de
la gente elegante; novelistas de mayor y
menor cuantia metieron lahozenese cam-
po, siempre con propdsitos satiricos, sin
lograr satisfacer & los jueces imparciales
y conocedores del terreno, y aun disgus-
tandoles con errores hijos de indisculpa-
ble inexperiencia y extranio capricho de
la voluntad. Porque el dnico ciudadano
que no tiene derecho para afectar que se
desvia de los salones, es ciertamente el
que aspira & pintarlos; y este canon pe-
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rogrullesco, no de la estética realista,
sino del humilde sentido comin, se les
olvidé a ciertos novelistas espafioles, los
cuales obraron como aquella guisandera
que, para aderezar un gallo con arroz,
omitié retorcer la pescueza y arrancar
las plumas al animalito....

Entre estas novelas modernas, escritas
con el fin de satlirizar &4 la aristocracia
representandola como en pleno Bajo Im-
perio, se destaca, por laimportancia lite-
raria de su autor, La Montdlvez, de Don
José Maria de Pereda. Los que sabiamos
que el ilustre costumbrista santanderino
iba & escribir de memoria, desconfia-
mos de Za Montdlver antes de leerla ; y .
nuesira desconfianza se convirtié en tris-
te certidumbre al recorrer las paginas de
la supuesta satira de los vicios cortesa-
nos y comprobar que el autor daba, como
suele decirse, una en el clavo y ciento en
la herradura. Yaiba el piblico dudando
de que nadie acertase & describir media-
namente la sociedad aristocratica , y jus-
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tificaban sus recelos, de un lado los des-
aciertos anteriores , de otro la singular
teoria , sostenida hasta por personas tan
discretas como el criticobarcelonés Ixart,
de que para pintar duquesas no conviene
lo indispensable para estudiar & lasaldea-
nas y maritornes: aproximacién, asimila-
cién artistica, impresion directa. El pro-
cedimiento me recordd cierto didlogo que
sostuvecon unreligioso, el cual goza fama
dedocto, ¥ en otras cuestiones no diré
que no lo sea, Me hablaba él con repro-
bacién de las obras de cierto famoso dra-
maturgo, asegurando que alli se hacia
«la apotedsis del amor librey. Pregunté

asombrada que en cudl habia leido mi

interlocutor esa apotedsis, y respondid-
me con desdén: «Yo no tengo tiempo
para perderlo en leer tales cosas».

Sin embargo, los que habiamos leido
y apreciado X1 Primer baile, Polvos y
lodos , La Maledicencia , La Gorriona,
; Bra un santo!, abrigibamos el presen-
timiento de que si su autor escribiese
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una novela larga de alta sociedad, la
novela seria—aunque cruel y desolla-
dora como aquellos cuentecillos que son
otras tantas guindillas confitds, — fiel,
- exacta, observada y vivida, por lo cual

el Jesuita autor de las consabidas histo-
rietas estaba llamado & romper el male-
ficio 6 nudo de la novela aristocratica.
Tan lejos anduve de emitir por mero es-
piritu polémico esta afirmacién, que hace
cosa de tres afios, volviendo de visitar
en el Colegio de Chamartin al Padre Co-
loma, platicabamos mi amigo Luis Vidart
y yo sobre la aptitud que mostraba el Pa-
dre para describir la vida elegante desde
dentro, & fuer de persona familiarizada
con ella ; aptitud que comparabamos & la
del conde Tolstoy, novelista que también
revela, en sus cuadros del gran mundo,
una naturalidad exquisita, un aplomo de
buen género, muy diferentes del azora-
miento y disimulado malestar ¢ la fami-
liaridad grosera del intruso. En los pri-

meros momentos de haberse publicado
&



LA ARISTOCRACIA Y LAS LETRAS. 87

Pequericees, se le reconocié con bastante
unanimidad este mérito, aunque luego
se le regated por varios mdviles, princi-
palmente politicos. La cuestién ha ido
degenerando, de literaria, en politica y
social : sin embargo, el concepto mas
fuerte que he oido del Padre, es que exa-
gera : que vaya 4 ciegas, nadie lo cree.

Y es que aqui hay.un error, insidioso
y dificil de rebatir & primera vista: con-
fundir el mayor 6 menor conocimiento
del mundo aristocratico con el uso que
‘el Padre hace de ese conocimiento. El
Padre Coloma procede por seleccion cen-
sorio y satirice , excogitando casi Siem-
pre de los datos, recogidos indudable-
mente en persona, lo peor, lo mas negro,
lo méas 4 propdsito para su nuevo 7uzdn
de la mobleza espafiola. Los datos son
exactos en si: s6lo que, agrupados ha-
bilmente, colocados a cierta luz y con
cierto realce, producen efecto empeora-
rativo, hacen & la alta sociedad més fea
de lo que es para quien la considere en
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su conjunto , mixto de bastante bueno,
mucho malo, y muchisimo indiferente 6
venial. Este procedimiento no puede
equipararse al de los que pintan sin mo-
delo vivo, y, por consiguiente , recono-
ciendo que el Padre recarga, hay que
salvar la realidad del fondo. Como el Pa-
dre han procedido los demds satiricos.
Quien lea & Juvenaly & Persio se figura
que en Roma no habia sino vicios 6 ini-
quidades. «;He de recordaros-—escribe
el tantas veces citado Rubié—que cuando
Apuleyo y el griego Luciano refanse,
como quienes los tenfan por irremedia-
bles, de los males de las sociedades paga-
nas, la religién del Crucificado llevaba ya
muy adelantada la transformacién del
mundo antiguo, y habian desaparecido
para no pocos — prueba de la eficacia del-
remedio—multitud de las graves enfer-
medades por Juvenal denunciadas y crei-
das incurables?»



LA DECADENCIA ARISTOCRATICA.

Al poco tiempo de haber sido destro-
nada Isabel II, y cuando méas agitaba a
Espafia el tétanos revolucionario, mien-
tras parte de la nobleza de provincia y
masas inmensas de pueblo se unian y
alzaban tomando por bandera el nombre
de Carlos VII para promover una verda-
dera guerra religiosa, la aristocracia re-
sidente en Madrid ¢ lanzada al extranjero
por los vendavales polilicos, prepara-
ba, conspirando tras los biombos, el
triunfo del colegial teresiano. Alenta-
ban en esta aristocracia alfonsina—1y lo
presenta muy de relieve el Padre—gran
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ntmero de aspiraciones tradicionales de
la Espafia antigua, debilitadas y comba-
tidas, no por la franca aceptacion de una
nueva marcha social, no por un gene-
roso espiritu de libertad, fraternidad y
progreso, sino por el escepticismo, la
frivolidad y el ansia de goces de la socie-
dad moderna. Si ascendiésemos pedantes-
camente por la historia arriba, dirfamos
que nuestira aristocracia fué predestinada
&4 esta decadencia desde el siglo xvi,
cuando la monarquia arrasé castillos y
fortalezas y decapitd al feudalismo en el
mariscal Pedro Pardo, y rompié el lazode
unidn entre el puebloylosnoblesahogan-
do en sangre las Comunidades de Casti-
lla. Los nobles fueron convirtiéndose en
palaciegos, y la tizona matadora de infie-
les en espadin incrustado de nacar. En
Espafia—si exceptuamos a Galicia, Ca-
talumia y Aragén —nunca el feudalismo
pudo levantar cabeza: los reyes vigilaban
dispuestos a cortarsela, y les ayudaba en
sutareael genio profundamente democra-
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tico 6 igualitario de la gente peninsular.
Vuelto el leén feudal en doméstico fal-
dero, los reyes sumaron la adhesién de
los nobles & la del populacho, y el abso-
lutismo monarquico echd lentamente rai-
ces, extendiendo sus negras ramas hasta
dar por venenosa flor el fanatismo servil
de los primeros afios del reinado de Fer-
nando VII. Al absenteismo que dejé des-
moronarse ¢ pasar & ajenas manos tanto
romancesco castillo, tanto palacio,—como
el soberbio del Infantado en Guadalajara
‘que acabo de admirar,—unidse la des-
vinculacién, que fué un nuevo elemento
disolvente, y forzo 4 la aristocracia, mal
de su grado, & estercolar los blasones 6
a decaer del rango, que conservaba, por
medio de fastuosa opulencia,losrestos de
su prestigio como clase.

De tan largo periodo de enervante vida
cortesana; de tantos afios de dorada in-
accién; de los cambios politicos y legis-
lativos que 4 cada paso fueron dismi-
nuyéndola, tenia que salir la aristocra-
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cia en el estado en que la encuentra el
Padre Coloma; sin norte fijo, con creen-
cias religiosas medio dormidas en el
alma, con una devocién de cascarilla y
buen tono, pero incapaz de austeridades,
abnegaciones y sacrificios ; con un mo-
narquismo frondista, con cierta relaja-
cidn de la fibra que se traduce en pactar,
transigir y cerrar los ojos, con ingénito
desvio hacia todo lo grave, fuerte y ra-
dical, con el vago miedo al infierno y el
horror 4 la cursileria por preceptos fun-
damentales del Decalogo. No obstante,
esta clase, ornato del trono, aprovechan-
do el hastio y cansancio de la nacién, su
repugnancia a la dinastia extranjera,
el despertamiento del espiritu religioso,
ming con su retraimiento y sus pullds y
manifestaciones hostiles el solio del du-
que de Aosta, y prepar tan grave suceso
como la vuelta de la raza espilrea del fa-
moso pasquin.
~ Novela que aspire & aplicar el cauterio
de la satira, ¢ siquiera los procedimien~
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tos del anélisis & una clase social, debe
ante todo proponerse la resolucién de
estos problemas: —;Se diferencia esa
clase de las demas en algo esencial é in-
timo? 4Se desarrolla en ella un germen
de infeccién que en las otras no encuen-
tra propicio terreno? Los pecados que en
ella solicitan la vena satirica, ;son mas
veniales en las otras?—A un observador
perspicaz como el Padre Coloma, no
puede escapdrsele ese microbio, ese mal
caracteristico de la aristocracia espaiiola
en los ultimos cuarenta afios; esa lesién
dela energia moral que, no permitiéndole
mantenerse fiel al ideal del pasado, las
instituciones de derecho divino y la uni-
dad religiosa, le impide también aceptar
con franca resolucién el del presente y
soflar el del porvenir. El alfonsismo con-
servador, este es el pecado de la aristo-
cracia para el antiguo conspirador de Se-
villa. Pequeiieces es la picota de la Res-
tauracion. :

S6lo tomando al Padre Coloma por lo
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que nunca sera, por tonto, se le puede
atribuir que, descartado ese cargo politis
co-social que desde su arrepentimiento
formula, crea en el fondo del alma que la
depravacidn moral es mayor en la aristo-
cracia que en la clase media 6 en el pue-
blo. Mejor que nadie comprende el Padre
que ciertos vicios y flaquezas inherentes
a la naturalezahumana no son patrimonio
de una clase. Los dos procesos célebres 4
que se refiere Castelar en su juicio sobre
Pequerieces, nos han proporcionado cu-
riosos y repulsivos datos acerca del esta-
do moral de la clase media y del pueblo.
En esa dolorosa comprobacién hemos en-
contrado hastalos sintomas morbosos que
se consideran propios de las épocas de
refinamiento més bizantino: aquellos que
como gravisimo y nefando horror se su-
surran al oido, para probar la desmorali-
zacion de la gente elegante en centros
sibariticos como Paris, Hemos visto des-
filar, luciendo sombrero chulesco 6 ceii-
do mantén, manteleta de azabaches 6
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prosaico gaban, & Nerén, & Agripina, al
imbécil Claudio, & las Safos del arroyo y
a las Mesalinas de la escoba.... El fango
ha subido & borbotones desde abajo, mas
fétido que si se despefiase desde arri-
ba.... ;Quién no lo recuerda?

La concupiscencia carnal (hablemos
en lenguaje de confesonario) no recono-
ce categorias, difiriendo sélo en las for-
mas mas 6 menos groseras .que reviste ;
y si se ha de juzgar de la moralidad de
una clase por la conducta de sus muje-
res, las damas de la nobleza espaiiola,
prescindiendo de contadas excepciones,
dejan hien puesto el pabellén. Preponde-
ra lo sano, y el mismo Padre Coloma se ve
obligado & reconocerlo. Vino, juego, ira
Y gula, sea & lo fino 6 sea & lo zafio, pu-
lulan doquiera. La soberbia tampoco es
pecado de nobles : cualquier parveny se
fincha méas, & los dos dias de calentar
una poltrona, que los grandes seflores,
por regla general llanos y atentos. De
otro género de inmoralidad muy frecuen-

5
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te, la venalidad politica y administrativa,
no es en la nobleza donde se advierten
los estragos, sino en la mesocracia. Casi
dirfa que este es el mal privativo, el mi-
crobio de la clase media, dentro del régi-
men representativo. Las Pequeiieces poli-
ticas que podrian escribirse aqui, arde-
rian en un candil, y acaso no serian
creidas al verlas impresas, por mas que
diariamente corran de boca en boca, y,
a diferencia de otros deslices,— que no
pueden atestiguarse porque no pueden
verse,—estos salten & los ojos y aparez-
can, ya en la prensa, ya en la Cdmara,
insolentes y procaces.

Repito que el Padre no ignora nada de
lo que voy advirtiendo. La prevaricacién
esencial de la aristocracia no consiste,
para él, en infracciones del Decélogo,
sino en la aceptacién de la legalidad vi-
gente, de la Restauracién, bajel turco
con banderd eristiana. Su delito consiste
en haber fallido &4 su misién, avinién-
dose & las transacciones, la amal amacon
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los elementos revolucionarios, la liber-
tad de cultos, la desamortizacién san-
cionada, la Iglesia, cada vez mas se-
gregada del Estado. Respecto & costum-
bres, el Padre es mas explicito que pu-
diera ser ningin defensor por sistema de
la aristocracia. Léase el dialogo entre la
marquesa de Butrén y la marquesa de
Villasis. En Madrid Aay wn lodazal, pero
no es lodazal todo Madrid ni mucho me-
nos.... <y al quedar deslindados los cam-
pos, la l6gica de los nimeros metié la
mano inexorable en el dessus du panier
del gran mundo, y sacé tan sélo catorce
mujeres perdidas por ciento veinte mu-
jeres honradasy». «Un periddico regafién
—dice en la misma pagina—hizo, sin
embargo, de las damas de aquel tiempo
otra subdivisidn distinta. Bastantes bue-
nas. Pocas malas. Muchas que, siendo de
las primeras, se parecen 4 las segundas. »



VI

EL REMEDIO DEL PADRE.

Ese periédico regafién, ;seria por ca~
sualidad Z1 Siglo Futuro, donde el Padre
Coloma ha sido alzado sobre el pavés
como rey de la novela espanola?

Entre las paginas més curiosas que sa-
lieron 4 luz con motivo de la algarada de
DPequedieces, creo que debe contarse la
conferencia publicada en %! Heraldo de
Madrid con D. Pablo Morales, personaje
muy conspicuo del partido carlista. &7
Heraldo, atentisimo a las cuestiones de
actualidad , revoltoso y partidario de ser-
vir 4 sus lectores, mas que el eterno é
indigesto bodrio politico, las golosinas
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de laliteratura, abri6, como todos saben.
un juicio contradictorio, donde se dijeron
muchas cosas mas 6 menos oportunas
sobre la novela del Padre Coloma. Cerra-
do ya el palenque, un discurso pronun-
ciado en las Cortes por Nocedal, jefe del
partido integrista, yadmirablemente con-
testado por Silvela, di6 ocasién 4 que Z7
Heraldo interrogase al Sr. Morales so-
bre el efecto producido entre los carlistas
puros por el giro del debate parlamen-
tario: y el Sr. Morales emitié una opinién
que, con s6lo cambiar nombres, me pare-
ce exactamente aplicable a Pegueiieces.
«Los discursos de Nocedal—dijo—no han
causado en el partido carlista ningin
efecto trascendental y hondo. Nos divier-
ten mucho; nos regocijamos viendo c6mo
fustiga, con su gran ingenio y su acerada
satira,a los liberales de todos los matices,
Y especialmente & los mestizos; pero nada
‘mas. Armara escandalos, promovera co-
piosos y divertidos incidentes parlamen-
tarios, haré chistes.... y acabdse.» ;Ver-
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dad que poniendo Coloma donde dice No-
cedal , y restauradores donde dice mesti-

208, el juicio cuadra exactamente al libro

que representa en nuestra literatura el
integrismo en la novela ?

La analogia es tan evidente, que a
renglon seguido la especifica el misms
Sr. Morales, diciendo claro lo que todos
. ofamos silabear bajito desde algin tiem-
po & esta parte: & saber, que el espiritu
dominante en la Compaiiia de Jesus es el
integrismo, lo contrario de los tempera-
mentos de atraccién , suavidad y pruden-
cia en que el Episcopado se inspira, y
cuyos efectos practicos son del todo fa-
vorables al desarrollo y prosperidad de
lag Ordenes, y 4 la repoblacion de nues-
tros abandonados monasterios. Que esta
tendencia prevalece en la Compaiia, lo
prueba el Sr. Morales con datos de la lu-
cha electoral, y a la vez, atribuyendo

quiza excesivo alcance & la famosisima.

novela, ve en ella, en el rudo azote que
vibra contra las altas clases y la restau-




EL REMEDIO DEL PADRE. 71

racién monarquica, un indicio de vastos
proyectos de comunismo catélico § socia-
lismo teocratico; una especie de proyecto
de falansterio jesuitico, que siquiera por
curiosidad nos alegrariamos de ver esta-
blecido algunos afios.

Sea de esto lo que quiera, y' tengan 6
no tengan fundamento las suposiciones
del Sr. Morales, ello es que, en Pequeiie-
ces, el Padre Coloma no ofrece para el pro-
blema politico soluciones positivas que
consuelen de su critica negativa y des-
piadada. Para el problema de la inmora-
lidad social elegante si que nos brinda un
remedio integrista legitimo, un sistema
deextremada aparente ldgica, que aplica-
do & la realidad resulta el absurdo mayor.
Ya en otra ocasion, al oficiar de misionero
ynode critico, expidiendo un certificado
de buena conducta 4 La Montalvez, habia
dicho el Padre que «en la imprudente li-
gereza y vergonzosa condescendencia con
que en esta clase de mundo (la aristocra-
cia) se mezcla la mujer honrada con la
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hembra indecente, es donde estriba el
mayor mal de esa sociedad». El método
curativo recomendado por el Padre es, en
mi concepto, unc de los lados flacos de su
novela, y ya que por otros estilos la he
encomiado y encomio, debo insistir en
este error', comparable & ciertos proyec—
tos de reforma, no menos irrealizables,
del conde Tolstoysel gran novelista ruso.

Quiere el Padre que se prevenga la
gangrena social como se prevenian en la
Edad Media las pestes : aislamiento, cor-
don sanitario, boycolagé, que la manza-
na sana no se acerque & la podrida....
Con este objeto ha de haber ciertas so-
ciedades y saraos donde s6lo tengan en-
trada las sefioras de intachable conducta
¥ los caballeros decentes ; ha de haber
asimismo una mujer de prestigio y ener-
gia que, cerrando los ojos 4 indecorosos
respetos humanos y a culpables condes-
cendencias sociales, funde « por amor de
Diosy el saldn de refugio, donde puedan
tender sus alas la inocencia y la virtud.—
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Los inconvenientes de este remedio idea>{2 ©

do en la soledad claustral , ya los indiqué
en mi estudio sobre el Padre Coloma pu-
blicado en el NVuevo Zeatro Critico,y los
reforzd, con todo el peso de su mundolo-
gia, D. Juan Valera. Decia yo que faltan
términos héabiles para fundar esa clasifi-
cacién rigurosa de «hembras indecentes
y mujeres honradasy, que el Padre es-
tablece con imperturbable radicalismo;
porque aparte de los infinitos matices, de
. la amplia zona intermedia, aun suponien-
do que s6loexistiesen mujeres impecables
6 pecadoras incorregibles, la sociedad,
que no sondea los rifiones, ni ve los co-
razones, ni anda levantando, &4 guisa de
Diablo Cojuelo, los techos de las alcobas,
estaria siempre expuesta a {rocar, como
suele decirse, los ojos por el rabo. No
puede la sociedad distinguir sino entre el
escdndalo piiblico y el respeto d las conve-
niencias 6 decoro externo: asi es que el
gran consejo moral del Padre viene & con-
cretarse — sin querer — en este axioma
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mefistofélico : «Salva las apariencias, s6
lo bastante cauto, y ya estés libre de mi
castigo.» La pecadora que reuna al pe-
cado el disimulo y la hipocresia, podra
dar muy donosos chascos & la Villasis.
Y aun sin mediar hipocresia, la Villasis
se vera en doscientos mil compromisos.
Figurémonos que un sobrino suyo muy
querido va agregado & la embajada de
Rusia, y se casa alli, y vuelve al cabo
de algunos afios, y por derecho propio
entra dando el brazo a4 su mujer en los
salones de su sefiora tia, accesibles tini-
camente & las damas honradas, etc. ¢Qué
hace la Villasis? ;Admite de buenas &
primeras & la sobrina moscovita? ;La re-
chaza mientras no escribe a4 San Peters-
burgo para averiguar sus pasos y vida
anterior? ;Y sila admite y a los dos dias,
por otro agregado, 6 por el Preste Juan,
se entera de que la nueva parienta, alla
en los dominios del Czar, no observaba
la mayor correccién y mesura? ;Y si la
pobre la observaba, y el agregadito la




EL REMEDIO DEL PADRE. 75

calumnia, despechado precisamente por-
que ella no accedié a sus atrevidas pre-
tensiones? Vamos, que no es canonjia el
cargo de la Villasis, ni grano de anis el
salon de refugio.

Pues ¢y lo de los «khombres decentes»?
Ahi si que conviene cargar la considera-
cién, porque tiene més intringulis de lo
que parece la cosa. Lo primero que se
ofrece averiguar es si la decencia de los
hombres la hace consistir el Padre en lo
mismo en que funda la honradez de las
mujeres: porque, en este caso, bien pue-
de la Villasis poner un cartel diciendo
que recibe seiioras solas. Pero es evidente
que el Padre no piensa asi: es evidente
que el Padre, al querer introducir en los
usos sociales tan profunda y trascen-
dental reforma, parte , sin embargo , del
mismo criterio de la sociedad, la cual
anatematiza con severidad implacable en
la hembra acciones que rie y celebra en
el varén. Para el Padre no dejan de ser
decentes los caballeros que desacatan sin
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cesar los dos mandamientos del Decalogo
sefialados con los nimeros VIy IX, yast
el integrista delanovela paga tributo 4 ese
anticristiano dualismo de la moral , que
aplica & cada uno de los dos sexos un ex-
tremo opuesto del embudo. Si el Padre
Coloma hablase como hombre de mundo,
ese dualismo seria tolerable; pero dado
el espiritu integrista y puritano que pre-
tende infundir, no se concibe que em-
piece por aceptar de plano la mas inmoral
é ildgica de las inconsecuencias sociales.
_Aceptémosla nosotros también , provisio-
nalmente, y echémonos 4 adivinar en
qué consiste la decencia de los hombres.
Si es independiente de las cuestiones
sexuales, consistird en el cumplimiento
estricto de otros deberes, en la intachable
probidad, en el desprendimiento, en la
magnanimidad, en la seriedad y utilidad
de la vida, en la consecuencia politica,
en la lealtad amistosa, en la veracidad
estricta,en la honradisima gestién de los
negocios publicos, en.... i Basta..., y di-
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ganme por Dios c6mo estaria de caballe-
ros el salén de la Villasis! '

El Padre desearia algo semejante &
las antiguas reprensiones piblicas. Esos
tiempos han pasado para novolver: nues-
tras costumbres, no peores que entonces,
son més benignas, y el espectaculo de la
afrenta nos mortificaria como mortifica-
ban las penas infamantes en los C6digos.
Esto no significa que & nadie que tenga
un poco de seso le guste llenar su casa de
gente sospechosa. La sociedad ejercita lo
que puede llamarse seleccion defensiva;
pero con cautela, con moderacién , sin
peligrosos alardes. Si eso es lo que pro-
pone el Padre, eso ya se esta practican-
do. Pero no es eso, sino una especie de
Inquisicién social , que se basaria en la
soberbia mas luciferina, como dice muy
bien el autor de Pepita Jiménez. ;Qué
mano habrd que no se abrase al contacto
Y no se doblegue al peso de aquella pri-
mera piedre que no quiso arrojar Jesus!



VII

DE LO VIVO A LO PINTADO.

Otra objecién se me ocurre ponera la se-
veridad del Padre, y es que esa toleran-
cia externa y social con el pecado mas pi-
blico no es patrimonio exclusivo de las
tertulias elegantes ni de las clases eleva-
das 6 acomodadas. Individuos muy res-
petables del alto clero y religiosos que
acaso vestian la misma sotana que cubre
al misionero novelista, han tenido que
extremar, por respetos humanos, y hasta
por miramientos de otro orden, la tran-
sigencia con personajes en quienes supo-
nian que el modo de vivir, mas ¢ me-
nos ortodoxo, no amenguaba las «bue-




DE LO VIVO A LO PINTADO. 79

nas ideas» manifestadas, & falta de santi-
dad, por medio de larguezas ¢ de pode-
rosa accién en el sentido conveniente 4
los fines religiosos. Esto hay que indi-
carlo como pasando sobre ascuas, y no
hay que censurarlo, porque la Iglesia
tiene su politica humana, politica de
atraccién & que la compele la marcha
de los acontecimientos. Zransigir no es
sancionar, bien lo sabe el Padre Coloma
como gramatico y como teélogo.

No fueron los Butrones los tnicos &
barrer para dentro. El Padre no perdona
a la Restauracion el que para salvar la
monarquia, 6, mejor dicho, una rama di-
nastica, haya arrojado por la borda, como
lastre incémodo, la unidad catdlica de
estos reinos. Pues bien: la Restauracién
encontré una de sus primeras garantias
de estabilidad en la venida del Nuncio,
cuando ain latia la insurreccién carlista,
que era en rigor un alzamiento religioso,
una chuaneria desesperada, batiéndose
por sostener esa unidad que la Restaura-
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cién quebrantd definitivamente en el te-
rreno constitucional (aunque de hecho no
prevalezca en Espafia otra creencia sino
el Catolicismo). .

No es del caso aqui vindicar ni conde-
nar la Restauracién y la Regencia, que
han tenido sus ventajas para Espafia—
ventajas de caracter emoliente y sedan~
te—y sus graves inconvenientes , menos
visibles que las ventajas, pero que iran
saliendo & luz. Situandome en el punto de
vista del Padre Coloma, he de decir, sin
embargo, que llevan razén los que ven
en Pequefieces notorias injusticias. A la
sombra de este régimen, la Compaiifa flo-
rece y se arraiga; sus magnificos estable-
cimientos de enseflanza estan libres del
vandalismo que en otro tiempo los devas-
t0; sus residencias no son inquietadas, &
no ser por caso fortuito é independiente
de la voluntad y aceién personal del go-
bierno. No insistiré en lo que tantos repi-
ten: que la aristocracia tiznada por el Pa-
dre se ha educado en colegios de Jesuitas,



DE LO VIVO A LO PINTADO. 81

y @ ellos sigue mandando sus hijos ; sélo
diré, porque los hechos generales 4 na-
die ofenden, que los Jesuftas no son
una Orden popular, al menos en las pro-
vincias donde yo he podido conocer los
sentimientos del pueblo ; que, al contra-
rio, existe contra ellos ciertu inquina que
al menor roce se exalta y rebosa en ca-
lumnias , groserfas y feroces ataques ; y
que la tnica clase que habla de esta Or-
den ya con respeto cortés, ya con vene-
racién profunda y sagrada, es la aristo-
cratica, ¢ la acomodada, que con la aris-
tocratica se roza y confunde.

Uno de los pasajes mas comentados de
Pequerieces, es el episodio de la visita de
la condesa de Albornoz al colegio y san-
tuario de Loyola. Al pasar cerca del mo-
numento, la dama pretende visitarlo,
pero se le niega la entrada, en una epis-
tola que Valera califica de «insultante y
feroz ». Este rasgo de integrismo social,
llevado hasta el heroismo de la descorte-
sia, no lo ha creido nadie (fuerza es con-

6
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signarlo en honor de la Compaiiia de Je-
stis ). Se murmurd (jqué no se habrd mur-
murado sobre Pequenieces!)que esta toma-
do dela realidad, que el caso es auténtico,
que la victima fué ésta 6 la otra dama
principal. No lograron las murmuracio-
nes persuadir de que tan inconsiderada
accion la hubiesen perpetrado hom-
bres,espatioles,sacerdotes, personas que
tienen el deber de ser cultas. Un amigo
mio, hombre politico y aristécrata , me
decia, al platicar sobre esa pagina de la
célebre novela : «Figtirese V. que en vez
de llegar al Santuario Currita Albornoz
sola, llega con un personaje politico, un
hombre de Estado préximo 4 desempefiar
altisimos puestos, 6 que los desempeiia
ya (el Buey Apis, por ejemplo): jeree V.
que entonces se le cierran las puertas?
Figirese V. que Currita, en vez de ser
Currita & secas, es ademas de Currita....
princesa de sangre real, individuo de
una familia reinante en algin pais ex-
tranjero. ;Cree V. que aunque tenga peor
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nombre que la Cava, no se le abren las
puertas de par en par? Pues lo que se
concede al poder yal nacimiento egregio,
no se le habfa de negar tan injuriosa-
mente & ninguna sefiora. Currita, tén-
galo V. por cierto, entré en Loyola,
estuvo muy correcta, rez6 ante la efigie
de San Ignacio, y los Padres, después de
hacerle el moderado agasajo natural en
religiosos , se quedaron pidiendo al Sefior
para que la convirtiese, si en ello era
servido. »

Otro problema de Pegueiicces y de las
-arraciones anteriores del Padre Coloma,
es el que se enlaza con las sociedades
francmasénicas y su influjo Y accion en
los acontecimientos politicos y sociales.
En general se ha considerado que el Padre
exagera y acumula, como exager§ y acu-
muld al retratar las costumbres aristocra-
ticas. Yo también me inclino & creer que
1o es tan fiero el leén como lo pintan, y
que nuestro régimen de libertad politica
ha anulado las sociedades secretas, influ-

¥
L
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yentes y fuertes bajo los sistemas de re-
presién y terror. Algin hecho de la his-
toria contemporanea podria citar elPadre
Coloma en apoyo de su tesis, pero son
casos aislados, y la voz publica ve en
ellos algo més que sentencias maséni-
cas, pronunciando & media voz dos ver-
sos célebres :

El matador fué Vellido,
Y el impulso, soberano.

Mientras no se disipen estas nieblas de
la historia, la accién de la masoneria
desde la Revolucién de Septiembre se-
guira prestandose & miticas consejas, y
ofreciendo ancho campo & la fantasia. Lo
indudable es que el influjo masénico, por
lo regular propio de melodrama, es en
manos del Padre Coloma un recurso dra-
mético de primera fuerza. Sombrioespan-
to infunden los capitulos en que Jacobo
penetra en la Iglesiadespués dehaber vis-
t0 & los dos sicarios,y en que el puiial de
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éstos castiga la infidencia del noble ma-
s6n. Asi el artista nato convierte en oro
los oropeles de mal gusto, y encuentra
hermosura donde sélo veiamos escoria,
buena para narraciones por entregas,
ilustradas con sus cromolitografias in-
evitables.



VIII

ANTECEDENTES LITERARIOS.

Y ya es hora de que consideremos al
artista, dando de mano 4 las demés cues-
tiones que suscita Pegquefieces.

Con el Padre ha sucedido un caso digno
de nota. Aunque en sus historietas anden
esparcidas las mismas ideas que tanto
ruido metieron en Pequefieces, las histo-
rietas pasaron inadvertidas para la cri-
tica ruidosa y para el grueso de la gente
literaria. Fray Conrado Muifios, en unno-
table articulo publicado en Za Ciudad de
Dios, llega al extremo de asegurar que,
«fuera de la Sra. Pardo Bazan y de la
prensa religiosa , ninguno de los que en
Madrid presumen de dar el tono y de vi-
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vir al dia en asuntos literarios tenia co-
nocimiznto de las obras ni del nombre
del Pacre Coloma». Si la afirmacion no
es comletamente exacta, por lo menos
es indiscutible que el piblico muy nu-
meroso del Padre se componia en su casi
totalilad de gentes devotas, y que su
nomlre no rodaba por la prensa. De sii-
bito, al publicarse Pequedieces, recorrid
en vocas semanas el Padre las etapas su-
ces:vas que suele recorrer un escritor de
mérito y alientos, en diez, doce 6 quince
ados de trabajo : gradacidn casi tan infa-
lule como la de las edades de la vida hu-
Iréna, ninez, juventud, virilidad, vejez.
Primero la aparicion, el estreno,con la
grda sorpresa y la bienhechora sensacion
de ‘rescura que causa lo nuevo, lo in-
esprado, lo desconocido : periodo en
quetodo sonrie, en que hay una frase de
bierenida en cada boca. Luego, la ad-
mireién ya mds consciente : el lison-
jeroaurmullo reforzado por el aplauso
estreitoso. En seguida, el movimiento
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de reaccién, el entendimiento regatean-
dose & si mismo el placer, el examen frio
y aun hostil, el recelo de la competencia
6 el apego a viejas devociones jue la
nueva tal vez amenaza,los intereses las-
timados, las convicciones heridas, las
oposiciones temperamentales, el pmrito
de emitir voto particular, el pesa: del
bien ajeno, mil razones, unas honradas,
otras indiferentes y otras bellacas , tralan
de hacer retroceder la ola, de disputar el
terreno conquistado, de limitar la ale-
banza y de afilar la censura. Este periody
generalmente es largo, pero le sigue oto
en que, depurada y sosegada la opinid,
madura la critica y depositado el sed-
mento de sus impurezas, se administa
justicia y cada cual ocupa el puesto we
merece. Este dltimo periodo no ha llga-
do atn para el Padre Coloma: hoy estien
la plenitud del pentltimo. El ruido ive-
rosimil que arm¢6 Pequenieces le hacevir
casi una vida de autor en sesenta dis.
El Padre Coloma, 6, mejor dicho ,uis
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Coloma, comenzé por fernanista como
sabemos. En una novelita 6 narracién,
reproducida después con variantes, bajo
-el titulo de Juan Miseria, en méas de un
pasaje colaboraron la maestra y el discipu-
lo. Prenda de su carifio y veneracién pro-
funda hacia Cecilia Bohl de Faber es una
de las narraciones de la colecciéntitulada
Lecturas Reereativas, que vié la luz en
1887,—Z1 Viernes de Dolores. Por ella,
no sélo conocemos un caritativo rasgo de
Cecilia, sino la curiosa silueta de su
ancianidad, y vemos a la escritora en la
capilla donde se celebraba el quinario
del Santo Cristo de la Expiracién, con
su mantillita, su traje negro y modesto,
sus ricitos & lo nene y su banco de tijera
pendiente del brazo. Fresca ain la impre-
sién producida en el alma del estudiante
de Derecho por la gloria y la autoridad
moral de Cecilia, la narracion citada y
otras del tomo parecen caidas de lapluma
de Fernén en sus dias mejores, cuaundo -
atin no la hicieran temblar los afios.
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Sin embargo, la personalidad del joven
escritor habia de sobreponerse a aquellas
influencias de la juventud. Después de
haberse acogido al claustro, pasados los
primeros tiempos, que pueden llamarse
luna de miel de la vocacién, los recuer-
dos del pasado cristalizaron lentamente
en el cerebro del jesuita, y al dejar atras
la época de graves trastornos que atra-
vesara, el ayer de sus mocedades fué
adquiriendo artistica forma. Supongo
que en la Compafifa de Jests sucedera lo
mismo que en las deméas Ordenes reli-
giosas : nadie escribe, y sobre todo na-
die publica un renglén sin que lo lean y
relean agudos y reparones tedlogos, y
sin que el Superior le otorgue el pase.
Tal vez ni al mismo Coloma se le ocu-
rriria reanudar su trato con las letras, si,
fieles & su costumbre de aplicar 4 cada
jesuita & la labor para que mayor aptitud
revela, no le hubiesen impulsadosus pro-
pios maestros a recordar las habilidades
de otro tiempo, para fines edificantes y
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4 mayor gloria de Dios. El Padre Colo-
ma debid de volver & las andadas sin méas
objeto que animar las paginas del Men-
sajero del Corazon de Jesiis. Lo da 4 en~
tender asi. en el prélogo de Pequeneces,
donde dice & un supuesto lector pio por
antonomasia : «No todos los susecrito-
res del Mensajero son como td piado-
80s y espirituales ; en sus listas, nume-
rosisimas hasta un punto increible para
lo que suelen ser estas cosas en Espaila,
figuran al lado de misticas Abadesas
sefioras muy del mundo, y junto & con-
gregantes de San Luis, hombres despre-
ocupados y hasta jovenes alegres. Pre-
Ciso es, pues, que toda esta multitud he-
terogénea encuentre alli alimento que
la nutra y que la agrade....»

Yo habia oido encomiar, en distintas
ocasiones y & personas de muy diverso
criterio, las novelitas , relaciones 6 su-
cedidos que publicaba un jesuita en el
Mensajero susodicho. Confieso que, por
la experiencia adquirida, habfa en mi
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cierta desconfianza contra las novelas
incluidas en publicaciones devotas, des-
confianza que sélo iguala la que me ins-

pira la literatura librepensadora de pro-

fesién. « Padre Franco tenemos, y gra-
cias», decia al escuchar alabanzas del
novelista del Mensajero. Poco después
llegaba & mis manos uno de aquellos
optsculos, Pilatillo, que el autor tuvo
la cortesia de enviarme ; y ya, rebosando
consideracién literaria, modifiqué el jui-
cio. « A nadie he visto méas penetrado del
espiritu de Fernén ; si este jesuita qui-
siese y pudiese , facultades le sobran para
dejarse atras al modelo.» Sigui6 & Pila-
tillo la lectura de Za Gorrionw, y nueva

rectificacion de mi parte : «Esto se aparta’

de Fernan. Aqui hay una fuerza, una
amargura, una sabrosa hiel que Cecilia
nunca destil. En este Padre se pre-
para alge. Dignese el santo abogado de
la literatura en la corte celestial interce-
der & fin de que el Superior consienta es-
cribir largo y tendidoalnovelista futuroy.
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La publicacién de Lecturas recreativas y
Del natural robustecié mis presenti-
mientos.

En Lecturas recreativas , sobre el fondo
de las veinte novelitas que forman la co-
leccion, se destacan, como revelacion de
las aptitudes demostradas mas adelante
en Pequeiicces, La Gorriona, Polvos y
Lodos, La Almohadita del Nijio Jesus,
;i Chist!. La Gorrione indudablemente se
lleva la palma. Es una fabula de tal ener-
gia € intencidn, que el que la leyese des-
pacio no se habra asombrado de ninguna
osadia de Peguednicces. No quisiera que
este elogio se entendiese como aproba-
cién de la moraleja de Za Gorriona.
‘Nunca repetiré bastante que una apro=-
bacién del orden critico no implica con-
formidad del orden ético. Mi eriterio es
amplio, amplisimo : sélopido que el artis-
ta,impulsado por unaidea, la exprese con
fuerza y felicidad. Si examino esa idea
4 la luz de mi juicio, la admito 6 la re-
chazo; pero el movimiento deadmiracion
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ante el vigor y alma con que se presenta,
me ha proporcionado ya todos los goces
del sentimiento estético mas puro.

La otra historieta reveladora del Padre
Coloma se titula ; Z7a un sants! En ella
hay caracteres y profundidad, y el pro-
blema planteado es méas serio que en La
Gorriona. No se trata de esa guerra algo
pueril, de confesonario, 4 los saraos y
bailes (distraccién que para los que no
vivimos en el claustro es un acto indife-
rente y a veces no muy entretenido de la
vida social); tratase de cosa mas honda,
la falta de las creencias en la familia, la
falta de intimidad religiosa, la sustitu- -
cion de la moral fuerte y robusta que se
basa en las convicciones con esa otra en-
teca moral doméstica, la familiolatria.
iQué analogias tan singulares noto que
existen en esta cuestion, entre las ideas
del Padre Coloma y las de Tolstoy, que
condena por sensual el excesivo carifio &
los hijos en Za Sonatu de Kreutver !
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EL NATURALISMO DE « PEQUENECES .

No por olvido, sino por entender que
requeria capitulo aparte, omiti entre los
porqueés de la algarada el interesantisimo
porqué de ser Pequeriéces (lo mismo que
algunas de sus hermanas menores las
historietas) una pagina literaria califica-
da con unanimidad de naeturalisto.

El Padre Coloma ni se asusta ni lo
niega. Limitase & declarar que, desde la
hora en que Fernan Caballero formé su
gusto literario, él, sin perder nunca de
vista aquellas primeras lecciones, las
vari6 de direccién, llevado, mas que de
las corrientes modernas, de impulso es-
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pontaneo, que le induce a escribir ex-
clusivamente como le sale de adentro; de
modo que, si & alguna escuela moderna
pertenece, es tan por casualidad, 6, me-
jor dicho, tan por coincidencia, que, a
no existir esa escuela, él la hubiese ini-
ciado.

Creamosle, como creimos & Pereda
otras protestas analogas, y como se les
cree 4 las sefioras lindamente peinadas y
ataviadas 4 la tltima moda que todo
aquello es gracia natural, que no han
estudiado las novedades indumentarias
ni se han mirado al espejo una sola vez.
De todas maneras, hay un hecho eviden-
te para quien pase los ojos por los escri-
tos del Padre Coloma, y es que su realis-
mo naturalista, que principid por ser el
popularismo de Fernan, es hoy el mas
acentuado y moderno que puede adoptar
un meridional dentro de nuestraépoca: el
que profesaria Alarcén si hubiese nacido
veinte aflos mds tarde.

Lo repetiré, aunque vuelva & incurrir







Tula Avellaneda,

4 quien Luis Coloma dedicé su primera novela,
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en la desaprobacién de Fray Conrado
Muifios : yo nunca me atreverfa & espe-
rar que & un religioso se le permitiese
1zar semejante bandera. En la visita que
hice al Padre Coloma en el Colegio de
Chamartin, la conversacién versé casi
exclusivamente sobre las dificultades con
que habia de tropezar un jesuita para
cultivar la novela moderna. Rogaba yo al
Padre que acometiese sin recelo una obra
de importancia, donde se estudiasen con-
flictos pasionales, donde ejercitase sus
facultades de observacién y afirmase su
personalidad. Recuerdo que el Padre,
con modesta reserva, con media sonrisa,
inclinando la cabeza, herida de lleno por
el sol de la hermosa mafiana, respondfa
siempre : « Yo soy un misionero, no un
escritor profano. De mi sotana no puedo
salirme.»

Uno de los sintomas peculiares del pe-
riodo revolucionario fué que mudéde giro
]a literatura catélica, tomando cierto ca-
racter agrio y polémico, muy perjudicial

7
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desde el punto de vista del arte. Con-
fundidos los intereses politicos y los
religiosos ; afrancesado el catolicismo li-
terario por la imitacidn del virulento
Veuillot, cruzaronse las novelas como
floretes en el asalto, y aparecieron apds-
toles laicos, que, entre otros inconve-
nientes para ejercer su apostolado, te-
nian, segin publica voz, el resabia de
los augnres del paganismo. De algin no-
velista entonces muy en boga y repre-
sentante del bien pensar, repetiase una
atroz blasfemia, que & guisa de chusca-
da solia permitirse decir entre amigos.
Invencién 6 dato real, el cuento revela
que la propaganda religiosa en la bella
literatura se hacia por hombres frios, sin
convicciones , sin prestigio, sin efusién
de caridad. Y los espiritus sinceros que
entre aquellos nuevos cruzados pudiesen
encontrarse, adolecian de miras tan es-
trechas, detan pacata timidez, de tal mie-
do y escripulo, que encerraban a las le-
tras catdlicas en el circulo de las sacris-
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tias, y no mojaban la pluma sino en agua
bendita y aceite de santolio. Para ellos,
sin duda, se escribieron ciertas frases del
prélogo de Pequesieces, donde el Padre
Coloma se cura en salud, y animado de
traliteraria se previene contralas «almas
pias y asombradizas, que no han salido
de esos limbos del entendimiento que en-
gendra, no tanto la inocencia del cora-
z6n, como la falta de experienciay.

En aquel tiempo, que literariamente
bien podemos llamar desdichado, el catd-
lico que escribia novelas tenia obligacién
de llenar estos deberes : no pintar sino
amores purisimos y - etéreos; premiar al
final la virtud y castigar el vicio; retratar
a los librepensadores con la cara tiznada
de hollin; renegar del naturalismo fran-
cés, sus pompas y sus obras. Pereda no
se salve sino gracias & ciertas razones : &
que era preciso oponerle & Galdds; & sus
continuas protestas de no abrir los vitan-
dos autores traspirenaicos; & que echd en
el platillo de la temible balanza libros

v
.
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como De tal palo tal astilla,y por fin &
que juraba y perjuraba, que lo del natu-
ralismo no lo hacia adrede; que, como al
gaitero de Numa Rumestén, ¢a lui était
venw en entendant ¢anter le rossignol. Ast
y todo, confesores hubo que prohibieron &
sus penitentes leer La Montdlvez, obli-
gando al aténito novelista & recurrir a la
sancion de los jesuitas, que autorizaron
4 La Monldlver para franquear la puerta
de los hogares cristianos.

El espiritu de proselitismo en literatu-
ra tenfa que caer con las circunstancias
que lo trajeron. Después de tanto gritar
contra el coco de un naturalismo mal
conocido , peor comprendido, y acaso
nunca practicado aquende los Pirineos,
los escritores y doctores catolicos empie-
zan 4 hacerse cargo de que no iban por
buen camino al excomulgar, al descon=-

fiar, al mutilar la vida, al condenar cie-
gamente novedades literarias ni mas or-
todoxas ni mas heterodoxas que las que
las precedieron. Acaso ha remanecido
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en algunos cerebros directivos -del alto
clero y de las Ordenes religiosas, la idea,
en mal hora olvidada, de que las épocas
de esplendor de la Iglesia fueron aquellas
en que conté en su seno, no s6lo & los
santos mas ejemplares, sino a los artistas
mas eximios. Quiza se comprende hoy, 6
se va camino de comprender, que hay .
labores de pluma tan gloriosas como la
eterna refutacién de Draper y el perpetuo
proceso contra el liberalismo. ({Dios de
Fray Gabriel Téllez y del Padre Isla, haga
tu providencia que esto no sea ilusién!)

De cualquier modo, aqui tenemos un .
hecho positivo, una novela indiscutible-
mente realista, realista hasta un grado
de crudeza & que nadie osara llegar, y
sancionada por la Orden religiosa maés
rigida, suspicaz y desconfiada del espi-
ritu moderno. La llamo 7ealista en vez
de naturalista, porque creo y vengo sos--
teniendo desde hace bastantes afios (y no
desperdicio ocasién de repetirlo), que el
naturalismo francés, cuyo principal pro-
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pugnador es Emilio Zola, se diferencia del
realismo tradicional en nuestras letras,
no tanto por los procedimientos, cuanto
por el fondo filoséfico de sus doctrinas. El
que no sea determinista, fatalista y ma-
terialista, no puede aceptar el fondo de
Zola, pero este fondo es lo que menos
- vale y significa en el gran poeta épico,
yhasta es independiente del método ana-
~ litico y experimental & que debe su im-
portancia y su espléndido desarrollo la
novela en nuestros dias. El realismo tra-
dicional en nuestras letras debe servirnos
de base &4 los escritores peninsulares,
y de base nos sirve, que lo confese-
mos 6 no, porque las misteriosas raices
del pasado nadie es duefio de arrancar-
las; pero el escritor actual no puede
limitarse & la pincelada seca de.los pica-
rescos; necesita adaptarse a las nuevas
exigencias descriptivas, narrativas, psi-
colégicas y pictdricas. Asi se explica el
influjo de la escuela naturalista, en
cuanto metodologia literaria, influjo con-
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tra el cual es sencillez 6 incultura pro-
testar.

Sabiendo las manos por que ha pasado
Pequeneces, era excusado advertir que,
en cuanto & su fondo filos6fico, nada
tiene¢ de determinista. Peca més bien—y
esto se explica—de providencialista : la
muerte de Juanito Velarde, la de Saba-
dell, las humillaciones que Currita su-
fre, los niflos ahogados, son otras tantas
demostraciones mas 6 menos habiles del
dedo de Dios, aunque los profanos pue-
den considerarlas como argumentos en
pro de ese determinismo de tejas abajo,
no heterodoxo, sino muy justificable,
que considera los sucesos de la vida
resuitados fatales, por decirlo asi, de los
actos de las personas, modificaciones
consguientes derivadas de modificacio-
nes entecedentes.

Elvulgo de los lectores no suele pa-
rar la atencién en esto del fondo filo-
séfico; para la mayoria , el naturalismo

- consige en no rehuir pasos 6 detalles es-
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cabrosos, en llamar 4 las cosas por su -
nombre, en copiar la realidad al pie de
la letra , en tratar los asuntos amatorios
con sinceridad y claridad : y desde este
punto de vista, Pequeiieces hubo de en-
grosar las filas de la literatura condi-
cionada por el naturalismo. Ninguna no-
vela espafiola— de las que merecen la
atencidn del critico — encierra pasajes
mas fuertes, ni escena que pueda com-
petir en dolorosa intensidad con aquella
del retrato del esposo de Currita, compa-
rable inicamente a la famosa del baledn
en Fanny.

Este realismo, fisiolégico unas veces,
otras escatoldgico, mas duro y aspero
que seria en la obra del novelista profa-
no que no viese en las pasiones pecidos

. & secas, y tuviese, por consiguiente,

piedades é indulgencias de médico del
corazén, no hiere, sin embargo, m el
Padre Coloma, por virtud de su p'oce=-
dimiento literario, que alguien hacom-
parado & la fotografia instantane. El -
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Padre Coloma es una especie de muerde
9 huye : condensa en tres palabras una
situacién, ne insiste jamas, y por eso no
subleva. La delectacién morosa en la
fealdad, en el vicio, en lo perteneciente
a nuestra naturaleza animal, la proliji-
dad en suma, es lo que llega 4 causar
néausea : la concisién, mas todavia que el
tono humoristico, salva lo arriesgado : la
brevedad tiene dejos de pudor.

El realismo de Pequefiecés es como tie-
neque ser dentro de la satira: unrealismo
caleulado, que va tomando de la reali-
dad , con mano & la vez atrevida y cauta,
los elementos que necesita, resuelto &
no desfigurarlos, pero diestro en no ad-
mitir los que pudiesen contrariar sus
propdsitos. Nos presenta un aspecto de
- la realidad , y ese aspecto es verdadero,
s6lo que nos encubre el conjunto, cuyo
espectaculo podria influir en modificar
‘nuestro juicio relativo & aquel aspecto
parcial. Este modo de proceder es licito
al artista, y peor para el que no sepa,



106 EL P. COLOMA.

a su vez, elegir y depurar los datos del
arte.

Ya en el prélogo de Zecturas recrea-
tivas hacia el Padre Coloma una profe-
sién de realismo, censurando & la no-
vela porque, «como todo género de poe-
sia, tiende por lo menos al idealismo , y
congerva, como ningun otro, los visos
de la realidad ; exalta , por lo tanto, la
imaginacién del lector bisofio sin que
apenas se dé cuenta de ello, y forja en su
fanlasia un bello mundo ideal que no en-
cuentra luego en las asperas realidades
de la vida : de aqui nace el desengafio
prematuro, el descontento de la vida
practica, la amarga misantropia propia
del que, acostumbrado & mirar los hom-
bres y las cosas como debieran de ser,
no sabe tomarlas tales como son; y de
aqui nacen también los trascendentales
errores del que pretende calcar los even-
tos ordinarios de una vida rutinaria y
vulgar sobre las romancescas aventuras
de héroes imaginarios ». Me hace sospe-
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char este pasaje que el Padre Coloma,
cuando lo escribié, no conocia el nuevo
arte de hacer novelas, y estaba atn 4 las
alturas de Alejandro Dumas ¢ Eugenio
Sué. Bien se hadesquitado después y bien
enterado anda ahora,
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Aunque el verdadero asunto de Péque-
fieces es la Restauracin, no convengo en
que la novela carezcade protagonista per-
sonal. Los multiples hilos de la variada é
interesanteaccion convergen alrededorde
laadmirable figura de «una de esas reinas
de la moda que empiezan escotando los
frajes y acaban escotando las costum-
bres» ; una dama de calidad de las que
ponen raya en los saraos, y con el aire de
suabanico hinchan lasvelas de lanave po-
litica ; figura cuyo colorido fino, ligero y
blando engafia, pero cuyo dibujo, anato-
mia y osatura son de lo més firme y razo-
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nado que se ha visto en novela. No es
Currita Albornoz la mujer de grosero epi-
cureismo que da rienda & los sentidos y
no aspira & otra cosa. En Currita hay
imaginacion, romanticismo, perversién,
puerilidad, gracia, distincién exquisita,
encontradas condiciones y aspectos dife-

rentes que el novelista supo fundir en un
 carhcter enigmatico, complejo, maravi-
lloso. No pude leer sin sorpresa el parra-
fo que dedica & este caracter Balart. Cu-
rrita gris ! Irisade, si que me parecerfa,
justo.

Casada muy joven con un hombre
initil y estélido, depravada luego por la
pasién y el capricho , Currita revela esa
extrafiadualidad frecuente en las mujeres
desenfrenadas que nacen y viven en al-
tas posiciones : por un lado parece que
desea de continuo abrasar en la llama
del escandalo sus alas de mariposa; por
otro dirfase que tiene sed hidrdpica de
consideracion social : de aqui la curiosa
mezcla de provocaciones y halagos que
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dirige al mundo ; de aquf su felina come-
dia de paz y felicidad conyugal , su mie-
do & las campanadas que ponen en ‘ri-
diculo, sus gatuperios suaves, tan bien
expresados en lo fisico por aquella voce-
cita delicada y aquellos monisimos ges-
tos. No es su vicio dominante, como
siente Balart , la soberbia , sino la vani-
dad ; si fuese soberbia, no se justificarian
ciertas degradaciones en que cae ; por la
vanidad se explican muy bien, pues la va-
nidad se paga del triste deleite de morti-
ficar & la envidia, y vive 4 expensas de los
sentimientos ajenos, mientras la sober—
bia se contempla & si propia y puede dar-
se por satisfecha con esta contemplacién
solitaria. Currita tiene necesidad moral
de la atmdsfera tibia yembriagadora don-
de flotan los sutiles miasmas de la male-
dicencia, que estimulan y no matan.
Currita desafia & la sociedad ; pero sepa-
radla de ella, y la veréis agonizar como
el pez fuera de su elemento. Cuando las
sefloras se apartan de su ladoy forman &
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su alrededor el vacio en el oratorio donde
se celebran los ejercicios; cuando su rei-
nado concluye, ;qué mas natural que Cu-
rrita se convierta?

En Currita, el refinamiento bizantino,
los extravios de la imaginacién, los pru-
ritcs de la vanided estan unidos a cier-
tos residuos de la fe religiosa que inspi-
rara la primera educacion, y que en esta
corsaria social determinan actos piadosos
de indole semejante al exvoto & la Madona
que cuelga después de sus latrocinios el
bandido italiano. Su conversién, aunque
traida con violencia y con poco arte, se
comprende bien : nunca fué Currita des-
creida ni escéptica.

Currita representa simbdlicamente un
estado politico. Es la mosca, no de oro,
sino de pedrerias, que, al posarse sobre el
cieno, loabrillanta y oculta su hediondez.
4Qué tiene esta mujer para reinar asi so-
bre su época y sobre las demés sefioras,
mejores que ella, y que, no obstante, re-.
conocen en ella wna superioridad por la
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cual inclinan la cabeza ante la que el
autor, con crudeza eclesiastica, califica
de bribona indécente? Hay que ser muy
cegalo para afirmar que tal superioridid
no existe, y bien topo en costumbres para
creer que sobre una sociedad se reina por
superioridades del orden intelectual, del
orden moral 6 del orden estético. En el
mundo elegante se concede el cetro por
las razones que indica Barbey de Aure-
villy en su encantador librito sobre £
dandismo y Jorge Brummel. «Brummel—
escribe el insigne autor de las Diabolicas
—era una individualidad extrafia, que
unicamente se habia tomado el trabajo de
nacer; y para desenvolverse, necesita-
ba una sociedad muy aristocraticamente
complicada.... Su vida entera fué una in-
fluencia, y las influéncias son inenarra-
bles.»Otro tanto le sucede & Currita, que
es un Brummel femenino. Currita no des-
cuella ni por hermosa, ni por buena, ni
_por instruida, ni por artista ; el Padre
Coloma, observador perspicaz, no la pre-




Hustraciones de las historietas del Padre Coloma
«Las Conspiradoras» «La Gorriona.»






CURRITA. 113

e

senta como una huri de belleza, una As-
pasia en el talento, 6 una Staél en la cul-
tura ; él sabe que esa in/luencia partieu-
lar é inenarrable que ejercié Brummel,
no guarda relacién alguna con los méri-
tos del cerebro, del corazén, ni siquiera
de las formas. Una mujer honestisima,
una madre de familia ejemplary una pen-
sadora docta y grave, no sélo suelen
ser muy poco influyentes en el medio ar-
tificial de la sociedad de buen tono,
sino que es facilisimo que hagan en ella
detestable papel, por culpa de un ‘por-
menor, de una pequesiez de ropa, conver-
sacién 6 modales. La sociedad es un
convencionalismo, y convencionales y
fantasticas las dotes que consagran & sus
feinas. Estas dotes, Currita las posee.
Casi fea, casi vieja, mala, fria, frivo-
la, disoluta, desleal, es, sin embargo,
deliciosa, por su mezcla de dulzura é in-
solencia , su impertinencia cortés , su
desenfado gracioso y su elegancia indis-
cutible, independiente del figurin. Ello
8
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es asi, y el Padre estd mas convencido
queninguno de sus lectores de que, mien-
tras Currita puede reinar, la Villasis no
sirve para el caso, porque es (digamoslo
en francés, para mejor inteligencia de los
matices que representan esas dos pala-
bras), algo collet montdy bastante bigofe.

Dije, yno me retracto, que Balzac no
ha trazado figura femenil dé mas impor-
tancia que Currita, dentro de la nota pro-
pia de este cardcter. En la variada gale-
ria de personajes que Balzac cred para su
gloria, hay tipos de pasién y abnega-
cién, como Hugenia Grandet y la heroi-
na del Zirio del valle, figuras literarias
copiadas del natural, como la de Camila
Maupin, y otras que, como Beatriz, re-
presentan 4 la mujer condicionada por el
medio artificial de la sociedad elegante.
Entre éstas repito que podria contarse
y figurar muy dignamente Currita Al-
bornoz. Los procedimientos de Balzac se
diferencian de los del Padre Coloma en la
lentitud , y en que suele mirar a sus per-
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sonajes con vidrios de aumento, por lo
cual los hace mayores del tamafio naty-
ral, agigantandolos en todas sus propor-
ciones morales, intelectuales ¢ psiqui-
cas. El novelista jerezano carece de esta
potencia aumentativa. Acaso es, por lo
mismo, més realista que Balzac, y den-
- tro de una estética muy cerrada, podria
Yo anteponer aCurrita & las heroinas bal-
zaquianas. Prescindamos de paralelos,
que enganan casi siempre, y contenté-
monos con afirmar que, &4 diferencia de
autores espaiicles tan ilustres como Pe-
reda, que suelen tropezar en las figuras
femeniles , el Padre Coloma es en ellas
habilisimo.

.a
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. La critica, al tratar de Pequencces,
hil¢ méas delgado de lo que aqui se acos-
{umbra, sacando la cuenta, no sélo de
las inexactitudes y errores (v. gr.: con-
fundir esferas con circulos y dinteles con
umbrales), sino de las asonancias, caco-
fonfas, anfibologfas, y otros pecados con-
tra la ortodoxia gramatical. Libreme Dios
de salir 4 la defensa de estos pecados.
Lejos de disculparlos 6 atenuarlos, pro-
fesoque debiera meditarse con frecuencia
la afirmacién de Hermosilla: « Las reglas,
cuya coleccién forma el arte de hablar,
es decir, las que realmente merecen el
nombre de reglas, no las quisquillas de
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los retdricos escolasticos, estan como
envueltas en la esencia misma de la ra-
cionalidad del hombre». La mayor parte
de los descuidos que con razén se le no-
tan al Padre, son de aquellos que & poca
reflexién se advierten y sin gran trabajo
se corrigen ; y, por lo tanto, aplicaré &
DPequencces 1o que escribia del Quijole
D. Diego Clemencin : «Si & la sencillez
del argumento hubiera acompafiado més
estudio y esmero en los pormenores re-
lativos & la disposicién de la fabula, y
mayor correccién ylima en el lenguaje, el
Quijote sin duda hubiera alcanzado ma-
yores quilates de perfecciény. Pero....
«de estos indicados elementos, de fantas
prendas recomendables mezcladas con
algunas imperfecciones y muchos des-
cuidos, se compone un todo que el lector
no sabe dejar de las manos.»

Por si algin criticador sale chillando
que yo equiparo & Peguernieces con el Qui-
jolé, me anticipo a declarar que las frases
de Clemencin, deducido el consiguiente
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descuento, son aplicables, no sélo al Pa-
dre Coloma, sino & nuestros autores mas
espontdneos y menos esclavos de las le-
yes cientificas que presiden al artificio de
la prosa. Con entera perfeccién no escri-
be nadie, y en los mas pulidos y tersos
escritores hay faltas, que no les alabo
por supuesto. Reconozco también que
las del Padre estan mas espesas , y que
en ese particular le pululan casualida-
des en la capa. Creo, no obstante, con Ba-
lart, que tal negligencia tiene su atracti-
vo, porque siel lenguaje es pecador, el
estilo fluye lleno de encanto, por su con-
cisién , amenidad y viveza, Es un estilo
puramente meridional, el revoloteo de
una mariposa que esconde aguijén de
abispa. No rumia jamas las frases : las
recorta con sacabocados, y las lanza, sin
cuidarse de perfilar los contornos. En la
verdad y sobriedad del dialogo, no sé de
nadie que le pueda poner al Padre Colo-
ma la ceniza en la frente, entre los que
hoy cultivan las letras espafiolas.

3
P
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Tampoco hay quien le venza en el ma-
nejo de los efectos draméaticos. De Péque-
fieces podria sacarse un drama, acaso dos;
el primero Velarde, Sabadell el segundo:
Las paginas que anteceden y preparan la
muerte de Jacobo me han causado cierto
escalofrio que me recordé otra impresién
analoga, sentida en dos 6 tres capitulos
de Realidad. Propende nuestra novela
moderna 4 prescindir del drama, como si
éste no fuese elemento integrante del arte
y de la vida. También propende & ser di-
fusa y prolija, defecto que se nota mas
en los autores faltos de pensamiento ro-
busto y original , haciendo & veces dificil
la lectura de sus obras. El Padre, con
todo su realismo, se ha desviado de estas
tendencias , extremando tal vez las con-
trarias, y refrescando con destreza no
comiin el interés de los estilos viejos y
ya pasados de moda. Alarcén dejara en
nuestras Jetras un vacio, el puesto del
narrador ingenioso y chispeante, & quien
saborea siempre con gusto el lector mas
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exigente y falto de tiempo para leer. Ese
vacio vino a llenarlo el Padre Coloma,
que es, sin duda alguna, un Alarcdn re-
mozado 'y ortodoxo, al cual solo le falta
el uso de ese instrumentillo vulgar, esa
pequedier que , oculta entre los manjares,
lleva & los prisioneros alegria y esperan-
za.... jLa lima, si; la hojita de acero
que muerde, desgasta, hermosea y pu-
rifica!

Me asalta el temor, al terminar este
rapido estudio, de que por él me vuelvan
a acusar de que ayudo al Padre, movida
de espiritu polémico, a deslizarse , pian
pianino y «con las manos en las man-
gasy, entre nuestros primeros novelis-
tas. Por eso quiero recordar que ni Vale-
ra, ni Balart, ni otros criticos muy dig-
nos de estimacion le han regateado este
puesto; y que si la concesién pierde al-
guna importancia por no sentirse ni Ba-
lart ni Valera transportados de gran entu-~
siasmo hacia la moderna novela espafiola
(cosa que se transparenta, aunque expli-
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citamente no lo digan), hay & favor de
Pequeiieces una circunstancia en que no
se ha fijado nadie, y que no debemosper-

“der de vista los que amamos & la novela,

no con el egoista amor del que cultiva y
beneficia su propio campo, sino con des-
interesado y purisimo afecto, en que se
confunden el suelo natal y el de las le-
tras.

4 Qué circunstancia?, preguntaras, joh
lector bondadoso y paciente, que has lle-
gado hasta aqui sin disgusto!

Poca cosa. Péquerieces es la primer no-
vela de su autor. Comparese con otros
estrenos, — con los mejores — y digase
imparcialmente—descartando toda cues-
tion ajena & la literatura—si tiene 0 no
tiene excusa quien ante tal coup d'essai
proclamd maestro al autor y maestro al
libro, ateniéndose & la definicidn del Dic-
cionario, que califica de maestras & «las
obras hechas con cierla perfeccion y ar-
tificio, y notables en su linea».
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de Espana.

Ortega Munilla (J.)—Mdiquinas é industrias.

Ossorio y Bernard (M.)—Apuntes para un Dicciona-
rio de escritoras espafiolas del siglo xix.,



Palacio (Manuel del).—Poesias.

Palacio Valdés (A.). — Seduccion, cuento.— Nifierias.

Paimerin de Oliva.—Bibliografia. -

Pardo Bazan (Emilia).—Morrion y Boina, cuento.—Bi-
bliografia.—La cuestion académica,—La Eloisa por-
tuguesa.—Cartas sobre la Exposicion.

Pérez Galdds (B.).—Torquemada en la hoguera, no-
vela.

Rattazzi (Princesa). — Apunies para mis memorias.

Rios (Srta. Blanca de los).—D. Juan.

Riva Palacio (General). —Sor Magdalena (tradicion
mexicana).—Lorencillo.

Rubio y Lluch (Antonio).—Poetas colombianos.

Salas Anton (Juan).—Revista de revislas extranjeras.

Sznchez Pérez (A.).—Bibliografia.—Los ultimos libros
de Galdos.—Frutos de la Encina, novela.

Sarda f('.l.).—La Literatura catalana en 1888.—Biblio-
grafia.

Shajrxbi,(losé Maria).—No hay hombre sin hombre.—

nas.

Sellent (J. Eduardo).—Nuestra crisis econémica.

Simonet (J.).—Bibliografia.

Torromé (Rafael).— Bibliografia.

Tramoyeres Blasco (Luis).—Bibliografia.

Urrecha (Federico).—El rehén del Patuco.— Tinita.—
El Mausoleo.

Urrutia (Carlos Martin).—El libro del Dr. Letamendi.

Valbuena (Antonio de).—El liberalismo del P. Ma-
riana.—El Instituto geografico.

Valera (Juan).—Novela parisiense mexicana.—Tabaré.
—La religion de la humanidad.—Libros y Discursos.

Valladar (Francisco de P.).—La Real capilla de Gra-
nada.

Viada (Luis Carlos).—Bodas de oro. -

Vidart (Luis).—Las obras historico-militares del ca-
pitan D. Francisco Barado. -5 .

Villelga Rodriguez (Emilio A.).—Bibliografia.

Yxart (J.).—Bibliografia. ke

Zahonero (losé).—Cuentos pequenitos,



ANo 1890.

Alas ( Jenaro).—Péginas Castrenses.—;Por qué esta
descontento el ejército ?

Arenal (Concepcion).—La cuestion social y la paz ar-
mada,

Asensio (José Maria).—Fr. Juan Pérez y Fr. Antonio
de Marchena.—Recuerdos de antafio.

Balbin de Unquera (Antonio).—Resefia del arte taqui-
grafico. :

Banville (Teodoro de).—El primer amor.—Memento
vivere.~Como se éngafia & las mujeres.—El vestido
de seda.—Ley de raza.

Barbey D’Aurevilly (1.).—Un precursor de los dandys.

Barrantes (V.).—Seccion Hispano-ultramarina,

Becerro de Bengoa (R.)—La literatura vasco-navarra ;
en 1889.

Benot (E.)— Versificacién por pies métricos.

Campién (Arturo).—La sucesion de D. Fernando VII
en Navarra.—Contrastes, cuento.

Campoamor (Ramoén de).—Un dogma inédito.—Podti-
ca.—La melafisica y la poesia ante la ciencia mo-
derna.

€anovas del Castillo (A.).—La democracia en Europa y
América.—Consideraciones historico-criticas acerca
del novisisimo aspecto de la cuestion obrera.

Casaii Alegre (J.). — Instituciones gremiales.

Castelar (Emilio).—Cronica internacional.

Clarin,—Revista [iteraria.

Cobefio (Blas).—La cuestion social.

Coppée (Francisco).—Flores impuras, poesia. :

Cortina (Juan J.).—Papeles viejos.—Indemnizacién de
mesa.

Cunninghame Graham (Gabriela).— Espafia.

Cherbuliez (Vietor).—Guillermo de Humboldt y Car-
lota Diede.—El poeta D. Serafin Estébanez,— Hegel
Y su correspondencia. )

Dacarrete (Angel Maria).—En la playa.—En las mas-
caras, poesias,



' Dario (Rubén).—Invernal , poesia.

Daudet ( Alfonso).—La ultima leccion.—La defensa de
Tarascon.—El chiquillo espia.— Arthur.—El Elixir
del P. Gaucher.—La Arlesiana.—El ultimo libro.

Delmas (Juan E. )—Cosas de antafio.

Dostoievski (Th.).—La Centenaria.—Calculo exacto.

Fernandez Duro (Cesareo).—Holandeses en América.

Figueroa (Marqués de).—El renacimiento literario y
artistico de Galicia. ;

Flaubert (Gustave).—Un corazon sencillo.

Freson (Julio G.).—Bayreuth.

Gautier (Teodfilo).—Enrique Heine.—Un boceto de Ve-

, lazquez.—Enrique Regnault.

Gomez de Arteche (J.).—El afio militar.

Goncourt (Edmundo y Julio). — Ideas y sensaciones.

Gonzalez (Fr. Z. Cardenal).—El lenguaje y la unidad
de la especie humana.

Koch (R.),—Las infecciones.

Lapoulide (Juan).—Conversaciones militares.

Lasso de la Vega (Angel).—La agricultura en la anti-

. gua Roma.

Leighton (Federico).—El arte en Espaiia.

Letamendi (José de).—La medicina en 1889,

Llorente (Teodoro).—Las letras en Valencia durante el
afno 1889.—Flores impuras (traduccion ). b

Macé (6.).—La Morgue.

Martinez (Fr, Zacarias).—El moderno anticristo.

Matheu (José M.)—Rataplan, cuento.

Mélida (José Ramén).—El arte japonés.

Menéndez y Pelayo (M.) — Estudios sobre los origenes
del romanticismo francés.

Mera (1. Leén).—Carlas & D. Juan Valera sobre asun-
tos americanos.

Merchan (Rafael M.).—Cartas al Sr. D. Juan Valera
sobre asuntos americanos.—El espinar cubano y la
segur barrantina. ; .

Morphy (Guillermo). —El sfio musical en Espafia.

Murillo Palacios (F.).—Nota bibliografica.

Nocito (Pedro). — El Congreso penitenciario de San
Petersburgo.



Ortega Munilla (J.).—Poetas.
Olivesrngiguel S$.).—De la literatura mallorquina en
1889,

0Ossorio y Bernard (M.).—Apuntes para un Diceionario
de escritoras espafiolas del siglo xix.

Palacio (Manuel del). —E] vulgo.—Al Circulo de Bellas
Artes, poesias.

Palacio Valdés (A.).—Oradores politicos. — Estética
del caracter.

Pardo Bazan (Emilia).— Un destripador de antaio,
—Ultimas modas liierarias,—Travesura pontificia.—
La mujer espaiiola.—Dos cidianistas extranjeros,——
Planta montés.

Piernas Hurtado (J.).—La cuestion economica.

Pontmartin (A. de).—EI baiio de la Malibran.

Posada (Adolfo).—La literatura de Ia sociologia.

Querol (Agustin).—Memoria relativa a Ia escultura,

Querol ( Vicente W.) — Ultima poesia.

Renan (Ernesto).—El arte de la Edad Media.—Atenas.

Sainte-Beuve (C. A.). — Madama de Sevigné,

Sarda (Juan).— La literatura catalana en 1889, .

Schopenhauer (A.)—La reputacion y el punto de honra.

Thebussen ( Doctor ).—Un arbitrio del siglo xvI.

Tolstoi (Conde Ledn).—Recuerdos de mi infancia,—La
sonata de Kreutzer.

Turguenef (1.). — El judio.—El perro.

Vaiera (Juan]). — Sobre lo inutil de la metafisica y de
la poesia. — EI renacimiento clasico de la literatura
catalana. — Portugal contemporaneo.— Viajens na
Galiza.—Verdades poéticas.— Novela-programa.—
La metafisica y la poesia.

Zola (Emilio).—Gustavo Doré.—Proudhon y Courbet.

— La literatura y la gimnasia. — Balzac.— Alfonso
Daudet.

-
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EXTRAN]JEROS ILUSTRES

TOMOS PUBLICADOS

L. Jorge Sand. V. V. Sardou.
II. Victor Hugo. VI. Dumas (hijo).
III. Balzac. VIIL. Flaubert.
IV. Aifonso Daudet.

TODOS POR

H. ZOI.A
B S
PRECIO: UNA PESETA

COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS

%

LA SONATA DE KREUTZER

POR EL

CONDE LEON TOLSTOY

Magnifica novela, considerada por emi-
nentes criticos como la mds notable publi-

cada en este siglo.

PRECIO : TRES PESETAS



» LA
'ESPANA MODERNA
REVISTAHI/B{ERO\—AMERICANA

Escrita por los Sres. Aremnal (Dofia Concepci6n),
Barrantes, Campoamor, Canovas, Castelar,
Echegaray, Galdés, Menéndez y Pelayo,
Pardo Bazan (Dofla Emilia ), Palacio Valdés,
Pi y Margall, Thebussem, Valera, Zorri-
Ila, etc.

Precios de suscricion , pagando por adelantado :

En Espaiia, seis meses, diez y siete pesetas; un
afio, treinta pesetas.—En las demds naciones eu-
ropeas y americanas, y en las posesiones espaifiolas,
un ano cuarventa francos, enviados directamente a
esta Administracién en letras sobre Madrid, Paris 6
Londres, 6 en billetes de cualquiera nacién europea.

Todas las suscriciones deben comenzar en Enero
de cada afio.

_dSe remiten tomos de muestra gratis 4 quien los
pida.

Dirigirse al Administrador de La EspA%A Mon&R-
NA, Serrano, 68, Madrid.

REBAJA DE PRECIOS

AANAA

LA ESPANA MODERNA

Colecciones de 1889.y de 1890 4 15 pesetas:
cada afio, en ristica, y 4 20 encuadernadas
lujosamente en tela (mitad de su precio).
Los que residan fuera y deseen adquirir
estas importantisimas colecciones, remitan
4 la Administracién, Serrano, 68, Madrid,
el importe en libranzas 6 sellos, y se les
enviard por el correo libre de todo gasto.




