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ACTO UNICO

Sala pobre, amueblada con un banco de madera, cuatro sillas de
paja, una mesa blanca de pino y una cémoda vieja. Puerta al foro; otra
ala izquierda. Una ventana & la derecha. Hora, de once & doce de la
mafiana.

ESCENA 1

GIABRIEL, que esta en escena al levantarse el telon.—RosA entrando
por el foro.

Rosa  Gabriel; hijo mio, ;ha venido alguien?

Gasrien Nadie.

Rosa  Pues traigo una buena noticia. Oye. Salien-

: do yo de la fibrica & comprar este pan

para cuando llevases nuestra comida, he
hallado ahi cerca & Pedro—mno lo cono-
ces—un amigo de tu padre, y me ha dicho
que venia & buscarlo.

GraBRrIEL Pero si mi padre no estd en la ciudad.....

Rosa  Esa es la noticia: ha llegado esta mafiana.

Gasriern No es verdad. ;Cémo va 4 saberlo ese Pedro

: antes que tu? :

Rosa  Porque han llegado juntos. Y me ha dicho
que tu padre debia de estar ya en casa.
No acabé de decirmelo cuando, en vez de
volverme 4 la fabrica, he echado & co-
rrer hacia aca. :

GasriEL Qué gusto! {Papdy papaito!
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Rosa  ;Te alegras mucho?

GaBrIEL {Claro! No lo he visto desde.... ;desde
cuando?

Rosa  Desde hace cuatro afios.

GrABRIEL ;Se fué tan lejos!

Rosa  ;Le conocerds?

GaBrIEL ;Ya lo creo! No habrd cambiado. ;Qué son
cuatro afios!

Rosa  Para ti mucho. Ya ves cudnto has crecido.

GABrIEL Entonces quien no va & conoeerme es él.

Rosa Quiza.

GasrIEL Pues dile pronto quién soy.

Rosa  Para que te bese en seguida.

Gasrien Nos debe un beso: el que no nos dié cuando
se fué; tit me lo has contado muchas veces.

Rosa  No lo olvido; pero tiene disculpa: se fué tan
de prisa.....

GasrieL No viene tan de prisa. Para irse no necesito
mas que un dia. Para venir ha tardado
cuatro ailos.

Rosa Y ahora no se ird nunca més.

(GABRIEL Aunque quiera: en cuanto entre echo la
llave de la puerta.

Ross Y nos abrazamos 4 él. Y le coges una mano.

GaBrier Y tu la otra. ;Y con cual va d abrir?

Rosa Y siempre juntos los tres.

GaBriEL De noche. Y de dia yo 4 mi escuela. Tt en
casa para hacer la comida.

Rosa ;Y él?

Gasriern Viendo cémo la haces.

Rosa Y si no trabajamos scon qué harvemos la
comida?

GaBrIeL Con lo que yo aprenda en la escuela. Pues -
sino da de comer la letra ;para qué estoy
calentdandome los cascos?

Rosa  {Qué contento se pondrd cuando vea que sa-
bes ya leer!

Gasrier Dile que también sé escribir.

Rosa Lo que no voy 4 poder decirle es que sabes
peinarte. jPorque mira que tienes unos
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pelos! Ven acé te los arreglo. (Le pasa porla
cabeza el peine con que ella estaba peinandose durante
este didlogo.) Si te encuentra asi no te besa.
GABRIEL Pues péiname bien: bien. (Cuandoacaba el pei-
nado.) jEia! Ya estamos guapos.
Rosa  Ahora & poner guapa la casa. Quita de ahi
la cesta. (GaBriEL coge una que hay sobre la mesa
y la lleva al cuarto de la izquierda. RosA limpia la me-
sa.) Entre tanto yo limpio la mesa.
GaBRIEL Y yo guardo esta ropa.
(Guarda en una cémoda alguna ropa que estaba en sillas.)
Rosa Y yo arreglo estas sillas.
GABRIEL Y yo..... ¢qué haré yo? Todo estd hecho.
Rosa  Ventajas de no tener muebles. Se arreglan
en un santiamén.

(Todo esto lo dicen y lo hacen con gran ligereza, anima-
cién y alegria.)

ESCENA II

Dicuos.— LeGON, por el foro.

LEON  (Dentro.) Rosa.
GaBRIEL Es papaito. Ves como lo conozco.
(Se adelantan & recibirlo.)

Rosa  Le6n mio. (Le abraza.)

LréNy  {Mio! Ledn 4 secas. (Nada de mio! Denota
el dominio, la propiedad.

Rosa  Pues dime «Rosa mia»: no me ofende, por- -
que..... Soy tuya.

Leéx  ;Ha venido Pedro? Aquel amigo, ;no lo re-
cuerdas? .

Rosa  El me ha dicho que habias llegado.

Ledxn  Tiene que venir.

(LEON se sienta. GGABRIEL, deseando besar 4 su padre, y sin
atreverse & hacerlo, estd4 inquieto y atusandose el ca-
bello para parecer bien & LEON. Al advertir la indife-
rencia de éste, dice por lo bajo & su madre:)
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GaBRIEL Me parece que no me has peinado bien.
(ROSA, conociendo la intencidn, dice con timidez:)

Rosa  Leon, el niiio quiere besarte.

Leéx ;Y por qué no lo ha hecho?

Gasrien Esperaba.....

Leéx  Pues no esperes nada; lo que se quiere se

toma.

(G-ABRIEL se acerca, besa & LEON y vuelve & separarse, di-
ciendo & su madre, también aparte y con tristeza:)

Gasrier Por lo visto, papa no queria mi beso.

Rosa  ;Porqué?

GaBrIEL Porque no se lo ha tomado antes que yo se
lo diera.

Rosa (A 1séx) ;Y por qué no has avisado tu veni-
da? Habriamos salido 4 recibirte.

Leéx  jAvisar! Por telégrafo, para que se enterase
todo el mundo. Bueno estaria que el rayo
avisase cuando y dénde va & caer, para
que sé quitaran de en medio los que va &

* matar.

RosA  (Bajo.) Leodn, traes algiin mal pensamiento.

Lréxn  ;Pueden pensar bien los desesperados?

Rosa  No te escarmientan los disgustos, mis ldgri-
mas, nuestras desgracias, esta emigracion
de cuatro afios.

Leéx  Me han irritado mas. Venganza, ya que nos
niegan justicia; guerra para tener paz;
destruccion para edificar de nueyo.

Rosa Y hambre. ’

LréNn  Para criar rabia. ;Qué debo ni qué tengo
que agradecer 4 esta sociedad perversa
que es antes que asociacion de hombres
manada de lobos que se muerden? Naci
desnudo: me crié abandonado. Cuando
alin no tenia fuerzas, trabajé para bene-
ficio de otros. F'ui una maquina. Peor to-
davia. La méquina no tiene carnes que se
duelan, musculos que se cansen, ni san-
gre que se debilite. F'ui la bestia apareja-
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da, el burro de carga. Vendi mis fuerzas,
mi vida, mi dignidad, por el mezquino
pienso. Me casé; ¢fué aquello un matri-
monio? Fué juntar dos miserias. Tuvimos
un hijo; ;fué dar vida 4 un ser? Fué dar-
le hambre: fué engendrar otra miseria. Y
nos dicen «cread familia: vivid en socie-
dad: tened gobierno». El hombre salvaje
sentia frio y robaba 4 las fieras su pelle-
ja sin que nadie lo impidiera: sentia ham-
bre y arrancaba 4 la tierra sus frutos, sin
que la tierra le acusara de robarle sus hi-
jos. No tenia derechos para si, ni obliga-
ciones para los demds. ;Quieren familia?
Que nos la crien y alimenten. ;Quieren
sociedad? Que nos paguen la decencia del
vestido. ¢Quieren imponernos obligacio-
nes de gobierno? Que nos den derechos 4
vivir. Y porque los pido me persiguen
como & una fiera, ¢ me encierran en las
carceles, 0 me obligan & errar por el mun-
do, inquieto, oculto, fugitivo de los hom-
bres. ;Manda la fuerza? Pues vaya por
la fuerza; veamos quién tiene mds para
desorganizar lo mal organizado. Nada de
gobierno: nada de sociedad: nada de pa-
tria: nadie propietario, pero nadie men-
digo: nadie rico, pero nadie hambriento:
todos libres, todo para todos, puesto que
todos, mas bajos 6 mds altos, nacimos
con dos manos para trabajar y dos ojos
para desear. ;Me niegan mi parte de tie-
rra para vivir, y solo me la dan para en-
terrarme? ;| Me usurpan mi sitio en el suelo
donde naci cuando se lo respetan 4 las
plantas en su campo? Pues yo me haré
lugar quitando de en medio & los que tie-
nen dos lugares. (Imitando la accién y los efectos
de arrojar una bomba.) Asi: estallido: polva.re-
da: confusién: muros & tierra: carne al
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cielo: todo 4 los aires, donde cabemos
bien y no nos estorbamos.

Rosa  ;Me asustas! Las malas compaiifas y las
malas lecturas te han extraviado y te van
a perder.

Lréxn A los que no hemos experimentado el placer
de la vida asusta poco la muerte, que es
la esperanza de los desesperados.

Rosa  No te vayas més: si no eres rico, en tu casa
estards 4 lo menos tranquilo.

GaBRrIEL Quédate con nosotros.

Rosa  Los tres juntos.

Lreéy Lo que he dicho antes, tres miserias jun-
tas mirandonos 4 la cara siempre. Esa
es la familia del desheredado. No quiero
ver ldstimas. Marcharé esta tarde: quizd
antes.

Rosa  Nos vamos contigo.

Lréy  No puede ser. Quédate aqui segura. Yo no
lo estaré en ninguna parte.

Rosa  Por eso debo acompaiiarte.

Lreén  Es que no me da la gana. No quiero impe-
dimenta.

Rosa  (Suplicante) Leon.....

Leon Basta. (Con dureza y amenazando.)

'GABRIEL 5 Qué te ha hecho mi madre?

Leéy  Digo que me dejéis.

(rABRIEL (Con miedo.) Te dejaremos; pero no le pegues.

Rosa  Sinome pega, hijo. (Aparte & Lréx.) No asus-
tes al nifio. Ves: ya estd amarillo y tem-
blando.

Lréx  ;Es de manteca?

Rosa  El pobre estd muy delicado y nervioso. La
impresion es triste: jte esperaba con tanto
deseo!

Leéx  Pensaba yo bien cuando pensé no entrar en

. mi casa. Temia hallar esto, lo de siempre:
stuplicas, enternecimientos, llantos, que
son ataderos cuando el hombre necesita
el movimiento libre de los brazos y del
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espiritu. La familia mata la independen-
cia humana, la soltura del corazon. Otra
tirania; domine por la fuerza 6 por el ca-
riiio, brava 6 mansa, siempre tirania. De-
jadme, 6 yo os dejaré.

(Se prepara 4 salir.)

Rosa  No te hablaré mds de esto: quédate. -

(FABRIEL (A Rosa, bajo.) Déjale irse ahora: estd de mal
humor.

‘(Pausa.)

Lrox  Pero ese Pedro.... jecomo no viene ya?
iCreerd que tenemos mucho tiempo que
perder!

GrABRIEL ;Quiéres que le busquemos?

Loy ;Qué sabes donde estd? ; Vas & ir ti?

GaBrier No: yo solo no: con mi madre.

Leéx  Tampoco lo sabe: ni lo puede saber nadie:
ni necesita saberlo nadie, y menos los ni-
fios y las mujeres; raza de habladores.

(Lo dice bruscamente. Gt ABRIEL, que se habia acercado un
poco, se acoge otra vez & su madre asustado y tem-
bloroso.)

Rosa - ;Qué tienes, hijo?

GaBrIEL Nada: no es nada: un poco de tristeza. Yo crei
que la venida de los padres era otra cosa.

(RoOsA 1o abraza con carifio y GABRIEL llora.)

Lréy  Otra vezlloros y enternecimientos! Lo tinico
para dar valor 4 los hombres. Es una glo-
ria la familia. - -

(GABRIEL (A sumadre.) Lo era.

(LEON se paséa agitado, llegando hasta la puerta.)

(FABRIEL {Creyendo que se va y con intencidn de estimularlo & irse.}
¢Te vas?

Leén  ;Para qué? .

GaBriEL Para buscar 4 Pedro.

Leéxy  El vendrd: él vendra.

Gasrier Tarda mucho. Vete por él.

Rosa  (aparte) Que no se vea con ese hombre. ;Para
qué le dices eso?

GaBrieL Para que se vaya y no te haga llorar.
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Rosa  ;Angel mio! Rey mio!
(Se besan.)
Leén  jRey mio! No sabéis querer si no es invo-
cando lo que debemos odiar. (Alver & RosA y
G ABRIEL abrazados y besindose.) ()Qué hacéis asi?
GaBriEL Ya lo ves: me la como. Prueba, verds qué
. rica estd.

ESCENA 1II

Dicuos.—PEDRO, por el foro.

Pepro  Crei que no te encontraba.

- Lréx A mi se me encuentra siempre que se me
busca. ; Estd todo?

Pepro  Listo. Me han entregado..... aquello: lo que
te toca.

Leéox  Pues ddmelo.

Pepro  Pero..... gaqui?....

(Mirando & GABRIEL y RosA de modo que LEON comprende
que estorban. LEON se levanta.)

GaBrizL ¢ Te vas ahora de verdad?

Leén  Os vais vosotros: las mujeres & la cocina. La
sala es para los hombres que tienen que
tratar negocios. j Pronto!

(Con dureza. El nifio vuelve & agarrarse asustado & sn ma-
dre y ambos se van por la izquierda.)

Leéxy ;s Ves cémo me obedecen?

Prpro Y te gusta mandar. jReaccionario!

Leéx  Claro: lo que no nos gusta es obedecer.

Pebro (Sacando de entre la chaqueta una bomba y dindosela &
Leoy.) Toma: con cuidado: no vayamos &
volar.

Lréxy  ;Estd preparada?

Prpro  Completamente. No tienes mds que arrojar-
la. Envuélvela.

Lréx  En mi chaqueta.

(Se la quita, envuelve en ella la homba y la coloca encima
del banco, con mucho cuidado.)
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Pepro  Estoy deseando despachar y tomar el cami-
no otra vez.

Leéy  ¢Sinir 4 tu casa?

Pepro  ;Seré como ti? ;Tan inocente que vaya &
meterme en la ratonera conocida, donde

- puedan cogerme? .

Loy ;No ves 4 tu familia?

Pepro  Ni sé dénde estd, ni qué hace 4 estas horas.
¢Hemos venido acaso 4 la ciudad para di-
vertirnos? Y luego..... & las mujeres se les
va la lengua: son un peligro.

Leéx  Pues afuera.

Pepro Y mucha calma.

Leéx Y mucha precaucion.

Pepro Y 4 hacer como hombres.

Ledx Y & callar como muertos.

(Se va PEDRO, por el foro.)

ESCENA IV

LeON.—GABRIEL. Este se asoma temerosamente 4 la puerta de la iz-

quierda: eree que no hay nadie, porque su padre ha ido hacia el foro:

avanza entonces, y al ver que aquél vuelve, quiere huir: LEON oye
el ruido que hace, y pregunta bruscamente:

Leéx  ;Quién estd ahi?

GasrieL Yo. Oref.... que te habias ido, por eso
venia.

Leéx  Me iré pronto.

GaBrIBL Y no volverds mas? ;eh? Pues mientras me
voy con mi madre.

Lréx  Dile que venga contigo: ya podéis entrar.

Gaprier No: si estamos mejor alli..... solos.

(Se va.)

Ledx  ;Solos! {Solo me dejan, y solos quieren es-
tar! ; Por qué ? Tienen.razén: verdadera-
mente se estd mejor solo que mal acom-
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pafiado. Y yo no soy buena compaiiia para
mi familia. Voy viéndolo: me tienen mie-
do. Y quizé mas, quizd odio. ;Odio? Y
por qué no? ;No odio yo & la sociedad
entera? Pues mi hijo es legitimo hijo mio,
hecho & mi semejanza en todo, hueso de
mis huesos, sangre de mi sangre, espi-
vitu de mi espiritu. Cumple bien: des-
de pequeiiito empieza odiando y ;é su
padre! Serd un poder en la revolucion: la
lleva dentro. (Pausa.j Pero yo aborrezco
4 la sociedad porque mo le debo nada.
La abandono porque me abandona: la
persigo porque me persigue. Kstamos
desquitados. Y los mios me lo deben
todo. Luego estdn obligados & querer-
me. {Pausa y reflexion.) Si los obligados me
rechazan, ;dénde dormiré tranquilo? Si
los mios me odian, ;quién me querrd?
(Otra pausa. Se acerca & la puerta del cuarto.)
¢Y qué hardn ahi solos? Como si lo vie-
ra: comer y decir algo malo de mi. (Miray
observa.) No: pues no comen. Ella toca la
frente al nifio: y le coge la mano como
tomandole el pulso: 'y le abriga con su
manton, y le besa. Creera que estd malo.
Con estos mimos se crian alfefiiques. (Y
por qué no me besa & mi? {También ten-
go cara! ;Y por qué no me abriga?
iTambién tengo frio! (sigue observando.) Ha-
blan. Lo dicho: hablardan mal de mi por-
que he asustado al chico. jEh! ;Qué
dice? «Anda, ve & contentar & tu padre.»
¢Qué ha contestado? «Que me tiene mu-
cho miedo.» Y besa 4 su madre y se abra-
za 4 ella. ;Y por qué & mi no? ¢Soy me-
nos que ella? ;Tengo menos parte en la
criatura? Si un brazo es suyo, otro mio:
si un labio para ella, otro para mi. ;Soy
tan desagradable? ;Soy tan repulsivo? Al
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fin le ha convencido. Viene hacia aca. Si,
si: se atreve, por complacer & su madre.
iQué valiente es el carifio! Mds que el abo-
rrecimiento.

(Se sienta para esperar & G ABRIEL.)

ESCENA V

LEON. — GABRIEL. Este aparece por la puerta izquierda, junto & la
cual se queda parado y sin atreverse & ndelantarse hacia su padre.
LEGON observa el temor del niiio y. para tranquilizarle, procura adop-
tar una actitud y un gesto agradables. Mira al niiio y éste, en vez de
animarse con la mirada, retrocede mas y aparta la vista.

LEoN (Aparte.) Sigue temiéndome. (Se mira el traje des-

1 compuesto y dice:) Este traje €s poco Silllpé,ti-
co. Esta barba pincha. (Se arregla el traje y se
atusa la barba. Pero observa que ns hace efecto el arre-
glo, que GABRIEL continta alejado, y dice con desalien-
to:) No es en la ropa. La antipatia estd
més honda. No es la barba: es la mirada
la, que pin(}ha, (Procura mirarlo con dulzura: pero
el niilo sigue alejado.) Todavia le he mirado
con dureza. Pues esta vez ha sido sin que-
rer. (Encogiéndose de hombros y con enojo:) NO S6
hacer mds. Hay que tomarme asi 6 dejar-
me. (GABRIEL, al ver la inquietud de su padre, se reti-
ra mis. Pausa larga, durante la cual LEON se va aquie-
tando y procurando otra vez parecer agradable, Mira al
niiio & hurtadillas una 6 dos veces y se encuentran sus
miradas. Lox dice) {S1 yo supiera sonreir!
(Sonrie efectivamente y GABRIEL al verlo da un paso
timido hacia su padre. Continta asi la escena muda,
perdiendo su tension. Poco & poco GABRIEL se va acer-

s cando y acortando la distancia. LEON dice entonces:)

i Gabriel geres ti? ;Y tu madre?

§ GABRIEL ;Quieres que venga?
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LEoN (No estas bien conmigo solo

GasrieL Voy estdndolo.

Leox  Ahora. ;Y antes no?

(GABRIEL (Vacilando.) Antes.....

Leoxn  Vamos: tienes miedo: miedo de tu padre.

Gasrizn Miedo no.....

Leéx  ;Pues queé?

(YABRIEL Serd..... respeto.

LEeéN . Respeto: siempre el respeto: la autoridad.

GABRIEL Se debe respetar 4 los padres. Y 4 los ma-
yores en edad, saber y gobierno.

Leéx  Déjate de respeto; no lo quiero ni para mi.

¢Donde te han enseiiado eso?

GABRIEL En la escuela: porque voy todos los dias.
Y ya s6 leer y escribir: para que cuando
yo sea mayor en saber y gobierno me res-
peten también.

Lréx Y para dominar, porque han aprendido me-
nos, & los que son hombres como ti, y
como hombres, iguales.

GABRIEL Pues que aprendan también y estaremos
al igual.

Leéxy  Sabiendo ¢ no, todos somos iguales: como
de carne y hueso: todos hijos de todos:
como hijos de la tierra:todo es de todos:
como lo son el aire y el sol.

(Se exalta y habla con dureza.)

GaBrIEL ¢ Vuelves 4 las andadas? No digas eso: por-
que si supieras...

Lrox (Qué?.... LS

GABRIEL [Qué feo te pones cuando lo dices!

LE6N  (Con encjo.) jFeo, feo! ;Te burlas de tu padre?

GABRIEL | Ves como te gusta que te respete!

LeéN  (Se sonrie.) Me has hecho reir por primera vez.

Gasrier Y yo no quiero ser hijo de todos: solo de
mi madre, y tuyo..... cnando no eres malo.
¢Sabes lo que hacg la vecina de al lado,
que cria un chico? Pues cuando el pobre
llora de hambre jle pega unos azotes!

Lréx  jAnimal! ;Mala madre!
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GaBriEL Si no es su madre: el chico es de la Inclusa.
Por eso quiero mi madre, mia, para mi
solo, y mi casa, mia.

Ledx  Para eso hay que quitirsela 4 los que la
tienen y hacerse ricos como ellos: y sino
la dan por buenas, por malas: la bomba,
la dinamita. :

Gasriern Dime gy ellos se quedardn pobres como nos-
otros ahora?

Lu6N  (Después de una pausa.) Bastante tiempo lo hemos
sido: es justo que turnemos.

GABRIEL jAy! no, yo no quiero que me maten.

Leéy  {A tino! (Por qué?

Giasrien Porque como vamos & turnar, entonces ellos
serdn los que mos tiren las bombas y
luego.....

Leéxy  Se las tiraremos otra vez & ellos.

Gasrien Y asi sucesivamente, y. no acabaremos
nunca.

Ledx  ;Has oido eso también en la escuela?

Gasrier No: me lo figuro yo solo.

Lréx  Me has hecho sonreir otra vez.

GaBRIEL Y te has reido mejor.

Leéxy  Sin duda voy aprendiendo.

(ABRIEL Pues riete siempre. {Si vieras qué guapo te
pones asi! (Se le acerca méas, perdiendo gradualmen-
te el miedo.) Que te vea mama. ;La llamo?

Leox  Si: pero antes cuéntame, cuéntame qué ha-
béis hecho mientras yo he estado fuera?

Gaprien Llorar.

Lreox  gLlorar? Pero siempre no: con todas las
desdichas del mundo no hay para llorar
més de un dia.

Gasrier Pues aqui teniamos para todos: porque to-
dos estabamos sin ti.

Leéy  Por eso estds nervioso y palido y te duele la
cabeza. !

Gasrier Eso es hoy.

Lrox  ;Desde que he llegado?

GaBrIEL Poco después.
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L6y (Aparte) De modo que he venido & hacerles
dafio..... (Pausa.) ;Y nc:has pasado hambre?

GaBrIEL No.

Lreéx  ;Tu madre te trae siempre qué comer? ;
GaBRIEL Pues si no ella jquién habia de traérmelo?
La quieren mucho en el taller.

Leéx ;Y frio? Lo habris tenido: las noches son
malas. ;Te trae lumbre?

GtaBRIEL Mejor que eso. Me acuesta en su cama y me

abraza mucho. {Si vieras qué calor tan

rico! Més que el de la lumbre que hace-
mos los chicos en la plaza.

Lrox  Ese quema la cara pero no calienta por
dentro. (Pausa y reflexién,) Yo casi he olvida-
do ese calor de la humanidad. Lluvias en-
cima: frio siempre y el frio 4 solas, que
hiela, dos veces, por fuera y por dentro.

GABRIEL (Pues no tienes compaifieros? Cuando te
mojas quién te seca?

Leoxn  El sol, cuando lo hace.

GasriEn Y cuando tienes suefio jdénde duermes? ;Y
con quién?

Leéy  Con todos..... menos con la tranquilidad.

GasrieL Y cuando no duermes porque estds malo
¢quién te vela de noche?

)

Le6N  (Con amargura) Yo no puedo nunca estar malo.
Gasrien Mds vale asi: porque sin madre y sin hijo.....
LEON  (Con terror.) Me moriré & solas: quizd & obs-

curas: sin que nadie solloce 4 mi lado: ni
remoje mis labios secos: ni enjugue en
mi sien el sudor frio de la muerte. (Con deci-
sién y viveza.) Llama 4 tu madre: 4 mi
mujer.

GABRIEL Pero prométeme antes.....

Lréx -~ Si: no ponerme feo.

(FABRIEL (Llamando.) jMadre, madre!
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ESCENA VI

Dicuos.—RosA, por la izquierda.

Rosa  (Saliendo.) ¢ Quién me llama?
GaBRIEL YO no.
Rosa  ;Tu padre? Quizd para despedirse.
GaBrIiEL jQuia! Siya no debe de irse.
Rosa  (Con alegria) ¢No sales?
Ledxy  ;Cosas del chico! Tengo que salir.
Rosa  ;Para qué?
LEéN (Con aspereza.) GY qué te importa?
GABRIEL ¢ Vuelta & lo de antes?
RosA  (Alnijo) Déjalo: que se vaya.
LEeoN (Quejoso.) ¢Te es igual?
Rosa A mi no. ;Pero qué he de hacer? Es tu vo-
luntad.
Lrox  Libre; y como soy libre haré lo que quiera:
irme 6 quedarme.
(Pausa breve.)
Rosa  Esperaba que siquiera comerias con nos-
otros. '
Lrén  ;Tenéis qué comer?
o Rosa  Naturalmente.
" LEON  (Con extraieza.) ;Naturalmente?
Rosa  Quiero decir que, poco 6 mucho, no puede
faltar.
Ledx  Pues & mi me falta & veces.
Rosa  Naturalmente.
Leéxn  ;También naturalmente?
Rosa  Una persona mayor, y sola, pasa de cual-
" quier modo- Cuando se tiene un hijo, y
" pequeiio, no puede faltar: ¢qué culpa tie-
nen las criaturitas?
Leoy Y se hace un esfuerzo.
Rosa  Se trabaja.
Lréxy  Veoqueesnatural que lo paséis mejor que yo.
GaBrIEL {Ay, pobre! ;pues tendrds mucha hambre?
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iy quieres irte sin comer! A comer aho-
ra mismo. (A Rosa) (Ea! Te toca hacer de
criada.

Lréx  ;Mandas & tu madre?

GaBrien Después ella me mande & mi, y asi nos ayu-
damos.

Rosa Yo hago la comida y la aparto del fogén; el
nifio se puede quemar. (e va.)

(GaBrien Y cuando estd apartada, ella se sienta y me

' toca 4 mi hacer de criado.

LE6N Y os sale de balde la servidumbre.

(GtaBrier Y asi ella es rica un rato y yo pobre.

Leéy Y otro rato ella pobre y tu rico.....

GaBrier Turnando..... pero......

Leéy  Si, pero no os tirdis bombas.

(Vuelve RosA con la cesta. (FABRIEL se va entonces. RosA
empieza & poner sobre la mesa platos, servilletas'y cu-
biertos, que saca de la cesta. LEON presencia esto con
la extrafieza agradable del hombre desordenado que

empieza & ver y gustar la tranquilidad del orden do-
méstico y reflexiona acerca de ello, y dice:) No se

; estda mal en la casa.

Rosa  Con tranquilidad: menos cuando pensamos
que tu nos faltas.

(Vuelve GGABRIEL con una cazuela y la coloca sobre la mesa.)

(FABRIEL (Mirando la colocacion de los cubiertos. RosA habra co-
locado dos & lo largo de la mesa y otro enfrente.)
¢Quién se sienta aqui? (Por el del frente.)

Rosa  Tu: nosotros aqui, en este lado.

Gasrier No: yo al de mi padre.

Rosa ;Y yo? ;Me echas de mi sitio?

Lrox  Todo tiene arreglo. Yo en medio..... (Sesienta
en el centro de la mesa, y sefalando respectivamente
los dos costados 6 cabeceras, y cambiando la colocacion
de cubiertos, dice & Rosa:) T0 aqui. (A Gasrinr:)
Y ti aqui.

GaBrIEL Pero yo més cerca de ti.

(Traslada su cubierto al otro lado de su padre de modo que
quede en un angulo de la mesa.)

Leon ~ ;Para qué?

GaBrIEL Para que no te me escapes.
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Leéy  ;Pero hay comida bastante para todos?
Rosa  Cuando se quiere se estira. ¢(No has visto co-
: cer en el horno la masa fria?
Lmén  Si:y con el calor el pan se esponja y crece.
] Pero hay solo un pan.

Rosa (Cogiendo el cuchillo y partiendo.) Y un cuchillo
para partirlo..... en tres pedazos. ; Ves como
ha crecido?

Leéy  Pero los pedazos resultan desiguales. jIgual-

dad!

Gasriern Para mi el mds pequeiio, porque soy el més
pequeiio.

Rosa  (aLeéx) Para ti el mayor, porque eres el
mayor.

(ABRIEL ; Ves como trae cuenta ser el superior?
(Todo esto se va diciendo & la vez que comiendo.)
Cuando comas sin nosotros, con tus com-
paiieros, no te llevards el pedazo mds
grande. Porque ti no eres el mds viejo.

LEON *© (Reflexionando.) ; Mis compafieros! ; Mis compa-
fieros! Se llaman mis hermanos, muy her-
manos: pero fraternizan poco 4 la hora de
comer. Cada uno se va por su lado y con su
pan aparte. El pan es egoista. Cuando hay
mucho, va bien: cuando no hay mas que
uno, es necesario guardarlo, y cuando se
guarda se pone duro, y cuando estd duro
es dificil de partir. Se resiste al cuchillo.

(GarInL Porque no saben partirlo: mira como éste
se parte bien.

Rosa  Pues no serd porque esté blando.

(E1 chico va por otro plato & la cocina.)

LEeox  La verdadera fuerza no estd en el hierros
sino en las manos, movidas por la buena
voluntad.

GABRIEL (Volviendo.) El puchero. (Viene con un puchero en las
manos; al entrar de prisa por la puerta, tropieza en el
marco de ella, recibiendo un golpe en la cabeza, y ex-
clama como con dolor:) lAy‘

Rosa (Levantandose.) GQ,ué te has hecho?
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(XABRIEL (Disimulando el dolor.) Nada, nada.
(Deja el puchero sobre la mesa.)

Rosa (Examinando la cabeza & su hijo.) lHlJO mio, si te
has herido!

GaBRIEL No: te digo que no es nada.

Lréx  ;Para qué lo ocultas?

Rosa  Para que no me asuste: siempre hace lo
mismo.

GaBRIEL No se debe asustar 4 quien se quiere.

LeON  (Entiende la alusion al susto que le di6 antes.) NO Se
debe, aunque hay quien lo hace. Pero no

‘ es culpa suya. El andar solo, el trato de
hombres, endurecen el corazon y agrian
el genio. (Refiriéndose & 1la comida.) ,Ea' Se aca-

‘ b6 de comer.

Rosa  Todavia queda el postre.

Leon  ;También eso?

Gasrien Dos naranjas.

Leox  Es verdad: sois dos. -

Rosa  Es un extraordinario. Son del nifio.

Ganrien Me las he ganado yo estudiando.

Rosa  Se las ha dado el maestro por su aplicacién.

GasrmmL Y son mias, solo mias. La he regalado una
4 mi madre: porque quiero: pero nadle
puede qmtalmelas

Leéy  No faltaba méds sino que te quitaran lo que
te has ganado con tu trabajo.

GaBrIEL Y ahora tid (asumadre) le das cuatro cascos.
Y yo.... yo le doy dos: menos, porque para
eso me la he ganado.Y cémetela pronto,
porque si viene tu amigo se llamard &
la parte.

Loy Y se quedard sin ella.

Gaprirer Como dices que todo es de todos.

Leén Lo tuyo no: que se lo gane él.

Rosa Lo que quiere decir es que todo es..... de
nosotros tres. Ya si que se acabd. Voy 4
llevar los cachivaches 4 la cocina y & fre-
garlos.

(Coge los platos y las cazuelas y se va.)
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ESCENA VII

Lu6N.—GABRIEL.—Este se sienta y se toca con la mano la cabeza como
cuando duele.

LEGN  (Aladvertirlo, con interés.) ¢Qué tienes?

GaBrieL Me duele la cabeza.

Leoy  Por el golpe.

Gasrier Me dolia antes: pero después del golpe, més.
Me estorba la luz. Celraxe los ojos y me
acostaré.

Leox  En la cama.

GaBRIEL Aqui: cerca de ti.

Lréx  ;Para qué?

Gasrien Para verte si abro los ojos..... y si me mue-
TO para NO MOrirme sin que me veas.

(Se acuesta en el banco donde LEON colocd antes su cha-
queta,y por consiguiente encima de la bomba guardada
en aquella prenda.)

Ludx (Reflexionando. ) iMOI‘iI‘! ‘Qué ideas de nifio
miedoso! (Con ternura.) Pues qué, jse mueren
asi como asi los chicos que-tienen pa-
dre! Aqui hay mucha luz: le hard dafio
en los OJOS. (Cierra la ventana y el cuarto queda
4 media luz) También él me cuida. Se ha
herido por venir & servirme de prisa..... No
les sucederd esto & los hijos de los bur-
gueses: tienen criados. «jPrivilegios, des-
»igualdades! (1) {Ah; exterminio de todo
»lo mal constituido: de la riqueza, de la
»sociedad, de la familia! Perezean todos
»los seres, grandes y pequeilos, padres é
»hijos; son hijos de viboras; serdn tam-
<bién viboras. Perezcan todos; todos.....

(1) Lo escrito entre comillas puede suprimirse en la representacion.
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»(Transicion y ternura.) ;Pero éste no: éste es
»mio! Acabe la faniilia, engendro del
»egoismo hereditario, asiento de la raza
»particular; disuélvase en la gran familia
>humana. Perezcan las castas..... todas,
»todas..... menos ésta.... es mia, mia.
»Pero fenezca la propiedad, privilegio de
»los fuertes, ganancia de la usura, botin
»del latrocinio histérico, toda, toda.....
»>menos la de las naranjas que mi hijo
»gano6 legitimamente: son suyas, suyas,
»muy suyas. (Pausa) Pues si cada cual va
shaciendo excepciones semejantes en su
»favor jadids doctrina niveladora!se queda
»en cueros.> Y mirdndolo bien, no estd
tan mal constituido esto del hogar, con su
calor de horno que hace crecer el pan de
dos para tres bocas. Seguramente, la mujer
y el hijo son mds hermanos mios que mis
compaiieros. Desde aqui se les pierde algo
el carifio: se va la fe. ; Tendrdn mds razén
que nosotros una mujer y un chicuelo sin’
mds ciencia que la de quererme y agra-
darme? (Pausa breve.) Parece que me han sa-
cado suavemente de la cabeza mis ideas
y me han metido a,qm (sefiala el corazon) un(—)
sé yo? otra cosa fresca y alegre. Y me
han sacado también la memoria. Yo tenfa
que hacer algo, jalgo diabdlico! y el dia-
blo se ha ido de aquf. (Mirando & su hijo con
ternura.) No puede estar junto 4 los dnge-
les. Lo ahuyentan hasta cuando estdn dor-
midos. (Transicion brusca.) lEh‘ dque dlgOr)
¢qué pienso? ;qué hago? ;Fuera de mi
estos reblandecimientos femeninos que
debilitan mi energia! ; Mis ideas! ; Vengan
mis ideas, mis compaileros, mi bombal!
(Busca la bomba con los ojos, recuerda que la dejé en
el banco y advierte con espanto que G ABRIEL esté acos-
tado encima de ella, y dice:) jAh! {La tiene por
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almohada! No puedo ni tocarlo: si mesien-
te, se mueve: si se mueve bruscamente,
la hace estallar. (Aterrado y sin saber qué hacer.)
¢Despertarlo? Tampoco: la sorpresa puede
asustarle. Despacito; con cuidado..... con
dulzura. (Va & tocarle para despeltarlo y se arre-
piente y se mira las manos.) NO, ‘que manos tan
rudas! opmmen cuando acarician. ;Quién
fuera mujer! ;Ah! si, su madre: las mu-
jeres no asustan. hasta sus mordiscos son
de amor. (Se dispone para ir &4 llamar & ROSA y tam-
bién se arrepiente y se vuelve al lado de GABRIBL.)
iPero cémo lo dejo asi..... solo! (Liamando.)
iRosal... ;Gritar? No. ;Qué vozmds dspera!
Puede asustarlo. (Llamando con voz muy baja,
ahogada, angustiosa.) Rosa! iRosa,' (Al ver que
RosA no le oye.) lInutll pensamiento que no
sabe andar mds que en la palabra! jRosal
;ROS&! ;ROS&! (Con voz muy apagada.)

ESCENA VIII

DicHos.— RosA, por la puerta izquierda.

Rosa {De prisa y asustada) ("Qué le pasa? (Por GABRIEL.)

LEON  (Con alegrin alverla.) Felizmente el pensamien-

to de las madres oye lo que no suena.

(ROSA va & acercarse & GFABRIEL. LEON la detiene teme-

roso de que lo despierte bruscamente y dice:) ‘NO te

acerques! ;No le toques!

Rosa  (Alarmada.) G'I‘lene algo?

Lr6N  (Bajo.) No hables. ;Chist! Sise mueye perece,

g vuela. (Terror en ROSA.) Hay que despertarlo
suavemente; i, ta sola.

Rosa ( Llamando con dulzura.) ‘Hl.]ltol

LEdN (Conteniendo la respiracion.) ‘Més suave!

Rosa  Hijito mio, despierta. Soy yo. ’

Lrox i Tu madre! (A RosA para que lo repita.)




LYy el

Rosa  {Tu madre..... Ven conmigo!

(Coge & GABRIEL blandamente y 1o levanta en los brazos.
LuoN, al verlo fuera del peligro, respira fuerte y dice:)

Lréx  ;Benditas madres! ;Solo vosotras sabéis ven-
cer & la dinamita !

(GABRIEL (Despertando. ) iPa,dre!

Lo~ (Con fuerza y como enojado consigo mismo.) iAh' Me
has hecho temblar por primera vez. (Co-
giendo & hurtadillas la bomba, dice aparte:) Voy
llevérsela..... & mis compadfieros.

GaBrieL No quiero que salgas. Hace mucho frio.

Lréx  Estoy acostumnbrado & é1.

GaBrIEL Pues no sales: lo mando yo. (Leéx hace un ges-
to de disgusto por el tono imperativo de GABRIEL, pero
se resigna al mandato. Guarda la bomba en un cajon
de la cémoda.) Y ademds estd lloviendo.
Acéreate, v lo verds. (Gasrinw dice estas
frases desde el baledn, donde estd con su madre. Es-
ta llora. LEON se acerca. (FABRIEL dice ensefidandole
lamano:) ¢ Lo ves? Me ha caido una gota
en la mano.

LEON  (Alver que Rosa Tlora.) j Lluvia de los ojos! Cala
mas que la del cielo.

GaBrien Pues esa lluvia no cae cuando los padres se
quedan en casa. (LEON se conmueve y manifiesta
con sus vacilaciones como se va dejando vencer por el
carifio y el interés de su familia.) LO dicho': tors
quedas jugando conmigo para quitarme el
dolor de cabeza . Asi me lo quita mimadre.

Rosa (A Leéx) Es nervioso y cuando estéd distraido
10 se acuerda del dolor.

Lroxn  No sé jugar.

GaBRIEL Yo te ensefiaré: td te agachas y me llevas
a cuestas. Anda.

(Empuja por la espalda & LEON para inclinarlo. LEON se
deja manejar como si hubiere perdido gradualmente
su fiereza.)

Rosa  Mientras jugdis voy 4 llecrarme 4 la fabrica
para que me d1spensen por haber faltado
hoy. Vuelvo en seguida: estd ahi, al lado.
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¢Lia de esta calle? (Con terror.)
En ella gano el pan para nuestro hijo.
(Aparte.) ;Y esa es la que yo tenia que des-
truir!
También trabajan en la misma la mujer y
la hija de Pedro.
¢También ellas? ;Y estardn alli?
Sin duda: nunca faltan.
¢Donde estars ese Pedro?
Conque hasta pronto.
(Se dispone para salir.)
(Deteniéndola.) No. Hoy no vas & la fabrica.
¢Y quién ganard el jornal?
iNadie: hoy no; hoy no!

ESCENA IX

DicHOS.—PEDRO.

«Vamos. ;

»Ahora no puede. Estéd jugando para quitar-
»me el dolor.

»No estamos para juegos.

»Aqui si»

(ROSA y GABRIEL quedan en primer término. PEDRO se
lleva aparte & LEON, y ambos hablan & media voz en el
fondo.

Es la hora.

No puedo salir.

¢Por qué?

«¢No lo has oido?»> Le duele la cabeza al
chico. :

iVaya una razén de hombre! ;Y habrds
temblado por ello?

Y estoy temblando todavia. Dejé..... eso, ahi.
(Sefialando al banco.) Grabrielillo se durmio en-
cima. Y no..... (por la bomba) €50, que es pe-
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quefio, sino todo el globo de la tierra me
pesaba en el corazon.

Y se te ha achicado. No faltardn hombres
de pecho para cumplir tus compromisos.

¢Quién?

Yo. Dame eso. (Porla homba.)

No te la llevas.

:Quién lo impide?

Y de

¢Ti? Eres muy cobarde. (Amenazando.)

Sin escdndalo: el chico se asusta de los gri-
tos. ¢Soy cobarde? Vamos 4 la fébrica.
Pero antes dime: ;sabes ddénde esta tu
familia?

Ni me importa.

Donde estaria la mia si yo no hubiera veni-
do 4 verla: en la tal fabrica. (Espanto en Pr-
oro.) Ahora se trata de los tuyos. Conque
veamos ese valor. (Sacando de la comoda la bom-
ba y disponiéndose & salir. ) Andando.

Por esta vez..... tienes razon.

(Volviéndose # su hijo.) i Gabrlehllo’

«gSeguimos jugando? B

»Lio que mandes, rey mio.

» (Con burla.y jRey tuyo!

»Y despodtico. Un consejo: si quieres ser amo
»de tu casa,no tengas hijo cariiioso ni
>mujer sufrida. Te echardn la cruz &
»cuestas.

»(Extendiendo los brazos en cruz.) Esta, cruz que se
»abre para abrazarte.

»(Se abrazan RosA y LuON. Este 1lora.)

»Vaya, adios. No quiero ver llorar & un
shombre que era de hierro.

»Pues el hierro se ha fundido. (Por suslagrimas.)
»Miralo. Ya no sirve para nada: lo moldea
»un nifio.» (Prpro se va por el foro, llevindose la
bomba. LEON se vuelve & GABRIEL:) ;Ea! a jugar.

(Preparindose para montar en las espaldas de LEON:)

iA caballo!
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(Con ironia carifiosa.) ; Elstard bien domado?
Descuida: no haré daiio al domador.

(GABRIEL (Cogiendo un hastén.) Por si se desmanda, aqui

LEeéx

Rosa
Ledx

llevo el latigo.

Al contrario: (Quitandole el bastén y arrojandolo
al suelo,) deja el latigo.

Y es todavia poco contra las fieras.....

Como ya soy hombre, no es necesario: basta
el amor. Monta.

( Presenta la espalda, y GABRIEL sube en ella.)

TELON.
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