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Me honra wusted mucho, querido amigo, pi-
diéudome nnas lineas para insertarlas al frenle
de la wltima produccion de su lozano ingenio y,
gustosisimo, respondo d su indicacion amable,
expresando en esta carla, eserita al vnelo, la
impresion que la lectura de su flamante obra me
ha producido.

Artista de cuerpo entero, enamorado del co-
lor de nuestros campos v de las radiantes lum-
bres de nuestro sol, ha trazado usled con pincel
espléndido el fulgurante enadro de las costum-
bres cordobesas.

De las pdginas de su libro, mds brillantes
que corvectas, surge d los ojos del lector la ado-
rada imdgen de nuestra bella capital llena de
alegres flestas, de mujeres hermosas, de corus-
canles matices, como de abejas, mariposas y flo-



res un rosal en primavera. Cordoba, la lierra
del arte ardbigo, de las verbenas, los toreros, los
jardines y las serenatas; Cordoba, el pueblo de
los ojos negros, de los cantares y el dorado vino;
Cordoba, la sublime musa que tiene por lira de
plata el melodioso Guadalquivir, resplandece ga-
Harda y seductira en los esmaltados articulos
de PINCELADAS, cuyas clausnlas vibrantes sue-
nan en mi otdo con notas de guitarras, de pan-
deros y castaituelas.

Auras frescas y bullidoras espareen el rego-
cijo de la vida andaluza por todas las hojas de
st libro, donde la juventud del corazon sonrie,
como la espuma del Montilla en irisado cristal.

Reciba usted mi enhorabuena y disponga d
su talante de su afectisimo compaiero

MANUEL RENA
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IISANGRIAl

Las franjas de azulejos del campanario
proximo, asi como las férreas veletas ¢ iman-
tadas varillas del mismo, simulan deslumbra-
dores reverberos al ser bafiados unas y otras
por un sol de justicia que arranca vivos des-
tellos & los aleros de los tejados v pelea con
furia por atravesar el tupido toldo que for-
man lis verdes hojas de una frondosa parra
que cobija un patio muy andaluz, con arriates
llenos de dompedros, miramelindos v oloro-
sa albahaca, donde alegremente pasardn las
roras los invitados 4 la sangria.

En ¢l patio no se perciben las conversa-
ciones de los vecinos de la casa, ni el mond-
tono zumbar de los abejorros; reina un si-
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lencio solo comparable al de las tumbas.
Silencio que interrumpe, con su llegada 4 la
fiesta, la gente bullanguera y jacarandosa que
pone en planta 4 los durmientes.

Unos ahora, otros después, abandonan,
ellas, sus mantoncillos, dejando ver talles
flexibles v senos turgentes que manojos de
nardos adornan; ellos, chaquetas y chalecos,
que dejan al descubierto los bordados de las
pecheras en que tanto esmero pusieron las
manitas que en ellas trabajaron.

El supremo instante de dar comienzo 4
la sangria no se hace esperar; todos se pose-
sionan del patio y entonces sale & plaza el
ancho y vidriado lebrillo donde ha de ser ali-
fada.

Los mis competentes en ello discuten la
cantidad de agua que ha de echarse al vino,
que desde bien tempranito se puso 4 enfriar;
porfian mucho v no llegan 4 un acuerdo.—

iVamos. giteno estd de enalesquiera maneral »

-objetan algunos, y el ruido que producen
¢l vino y el agua al caer en el lebrillo, corta
la polémica.

Las astillas de cancla y las rajas de limon
flotan, & poco, sobre la amoratada superficie
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del refresco que cata & pequedios sorbos, sa-
boreandolos mucho, ¢l dircctor de la facna,
quien, si juzga que la cosa estd en su punto,
provisto de un cucharon enorme llena los
vasos cuyo contenido es trascgado en un
periquete.

Aunque sc dice que la sangria agacha pero
o emborracha, las continuadas  libaciones
trastornan las cabezas; cesa algin tanto el ir
v venir del cuchardn v la gente de la fiesta,
alegrados los dnimos. se entrega 4 las delicias
del baile, durante ¢l cual las amarteladas pa-
Tejas giran y giran una vez y otra, como en
torno de los frutos de la parra giran v giran.
hasta posarse, las rubinegras avispas.

Fatigados ellas v ellos por ¢l baile, se
agrupan en corrillos. En cste bromean los
jovenes v escuchan las mozas muchos requie-
bros; en aquel hablan Jos padres de las difi-
cultades de la vida v de lo malo que se va po-
niendo todo.

El tocaor, abrazado casi 4 su instrumento,
rasguea unas malaguefias con gran satisfac-
cion v contentamiento de un mozo que ali-
sandose los tufos, cierra los ojos, alarga ¢l
cuello cuanto puede y se arranca por lo jondo



20 PINCELADAS

lanzando al viento esta elegia de la musa

popular:

Vivo solito en el mundo
Y de mi naide se acuerda;
Busco en los darboles sombra
Y los drboles se secan.

~—jOlé por lo bien cantaol...—grita con
entusiasmo un vejete. de cardcter jovial, que
atento ha escuchado ¢l cantar desde el ancho
portalon que di acceso al patio.

—iEntre osté, tio Juanl...—replica ¢l alu-
dido ofreciendo un vaso de sangria & su pi-
ropeador...

—Asi, jhasta verte, Jesis miol—apunta
uno del corro, en tanto que el tio Juan se
limpia sus enjutos labios con el revés de la
mano.

Todos bromean con ¢l vigjecillo y mien-
tras se disputan su compaiia, ¢l la emprende
con la olvidada sangria y apura ¢l contenido
del barrefio.

Como el vinillo, aunque mezclado con
agua, es perturbador, ¢l tio Juan acaba por
tomarla y cuando llega la hora del crepiiscu-

:_—..i"n
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lo y la reunion termina, ¢l duerme profun-
damente, softando acaso con los felices anos
de su mocedad. y contesta con ronquidos &
los zarandeos de la gente moza.






DOMINGO DE PINATA






DOMINGO DE PINATA

Momo descansa; la gran bacanal carna-
valesca le causd dafios terribles. Dirfase al
verlo pidlido, con los miembros enervados.,
con marcadisimas ojeras, que las alegres se-
tenta v dos horas de no interrumpida disipa-
cion agostaron en ¢l todas las energias, las
carcajadas vibrantes y ¢l desenfreno desme-
dido.

Ahora, huraiio, permanece en inactividad.

Aguarda oir una voz que le diga como al
justo Lizaro:—iLevintate y andal—Al escu-
charla, olvidando las wistezas del Memento
homo, podrd levantarse, revolverse gustoso
entre ¢l torbellino delirante de sus prosélitos
v aturdirlos con risas engaiiosas ¢ inmenso
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jtibilo, para ocultar asi su extremado cansan-
cio, su ruinesa vejez y sus lamentos ago-
nicos...

[.os albores del Domingo de Pifata son
para ¢l la voz impacientemente esperada.

Loco, ¢l decrépito diosezuelo, agita con
mano nerviosa los dorados cascabeles que de
su cetro penden. Quiere enloquecernos con
¢l repiqueteo sonoro de ellos, y hasta el
aire, agitando los alegres sones que inundan
la ciudad, creo que se presta & realizar tama-
no empeno.

Al abrir los ojos, ruidos de cascabeles al-
borotan 4 las mozas, ruidos de cascabeles re-
gocijan & los mozos, ruidos de cascabeles ale-
oran & los muchachuelos v ruidos de casca-
beles perturban las cabezas blancas de los
viejos, quienes, al percibirlos, olvidan la rea-
lidad amarga del presente v las negras ideas
que picotean de continuo sus cerebros con
ansias de buitre.

Las Jumbres del astro de oro no ardan
mucho en iluminar ¢l extraiio contraste de
colores de la chillona mascarada que se des-
parrama por las calles, Hena los cafés, invade
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los paseos, asalta con ligereza los coches y
en todas partes formula la misma pregunta.

—iMe  conoces?—gritan  varias  viciosas
empedernidas, carne del lupanar, zarandean-
do 4 un joven enclenque, adorador de la
crapula.—;Me conoces?—preguntan hombres
disfrazados de mujeres.—;Me coneces?—pre-
guntan mujeres  disfrazadas de hombres.—
éMe conoces?—pregunta una turbamulta de
rapaces cubiertos con harapos. De los abiga-
rrados remolinos de grotescas mdscards siem-
pre, siempre, surge igual pregunta. que son
impotentes para ahogarla los ruidos ensor-
decedores de la calle. las musicas de las com-
parsas y las voces de los borrachos,

Cuando reemplazan 4 los rayos esplen-
dorosos del sol las violiceas tintas del cre-
pusculo, la general locura tiene una tregua.
_corta en verdad; v luego. las luces amarillen-
tas del gas y las rutilantes lamparillas eléctri-
cas alumbran sedas, picdras preciosas, plu-
mas. rostros de mejillas de leche v rosas.
caretas, desnudeces, fracs ridiculos de los
calaveras que, sedientos de placer, se divier-
ten hasta ¢l dltimo minuto  del reinado efi-
mero de Momo girando abrazados, ébrios
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por ¢l contacto de la carne, al compis de
los valses de Strauss 6 de una desenfadada
habanera,

Aun duran las bromas, las risas. las
musicas, los bailes; la espuma del preciado
Champagne se desborda de las copas v €l
Montille dora los vasos que lo contienen,
cuando las campanas de los templos laman
a la primera misa del primer lunes de cua-
resna. :

Desesperado Momo deja de agitar sus
cascabeles apenas comienzan los tanidos de
las campanas; ve en los rostros la palidez de
los caddveres, los cuerpos extenuados por el
cansancio, y gozoso de su obra huye i escon-
derse, no sé adonde, para que reine la dama
de enlutadas tocas.

Dama austera que impone centuplica-
das penitencias y hace que nos abismemos
en religiosas meditaciones que purifican ¢l
alma.



LOS VENTORRILLOS

j-\ . AMIGO

José Alavia Sliclina






LOS VENTORRILLOS

Quién se viene?..... jA &ste, seforito, que
Vi nos vamosl—vocean no pocos aurigas
ofreciéndonos, con la insistencia tan peculiar
en ellos, asiento en sus vehiculos.

Unos ahora, otros después, marchan, le-
vantando nubes de polvo, caballos, destartala-
dos simoncillos. charoladas berlinas con blaso-
nes en las portezuelas, ligeras viclorias que
soberbios alazanes arrastran, dmnibus  riperts
atestados de gente dicharachera,

Repiquetean las campanillas v cascabeles
que las mulas llevan, crujen las trallas, y los
mayorales, para alentarlos, apalean incesan-
temente 4 sus enflaquecidos trotones,
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Ante la huerta ésta, en la de mids alld, y
en todas, en animados corrillos, contemplan
la pintoresca cabalgata, que ante ellas desfila,
hermosas mujeres, las cuales escuchan son-
rientes los continuados piropos que su pre-
sencia sarrancas i los excursionistas...

Estd animadisima la carretera que 4 los
ventorrillos conduce; y... jqué cuadro ofre-
cen éstos! Toda la gente que los coches vo-
mitan y la que 4 pié acude, cercan las toscas
mesas v saborean el Montilla, sabroso néctar
que los cordobeses no cambiamos por nin-
atin otro vino ni licor de ¢sos que ¢l comer-
cio nos_ofrece en labradas botellas, con mu-
chos adornos v acicaladas etiquetas.

En los ventorrillos, lo mismo la dama
aristocrata que se hace llevar el vino al coche,
que la hija del pueblo, que los pollos de alta
alcurnia, que los de mas baja estofa, alternan
todos, y si los de aqui arman zaragata, los de
alld no les van en zaga; bromean de lo lindo
con unos barbianes que apuran ricas camas,
jinetes en briosos brutos enjaezados 4 la usan-
za de la tierra,

Los barquilleros v los vendedores de lan-
gustinos v jamon de la isla caracolean de mesa
en mesa ofreciendo su mercancia.
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Si las escenas de los patios son divertidas,
las de las habitaciones jno digamos! En ellas,
mientras los vasos de vino circulan de mano
en mano, un focgor puntea las cuerdas de una
guitarra; callan todos; se canta un terne por
lo jondo v... el delirio—Ol¢ los cantaares!
(Vivan las manitas que con tantas sercunstan-
stas saben jaser primores—gritan los oventes,
cuvo entusiasmo raya en locura cuando cier-
ta morenota de esas que en sus negras pupi-
las han recogido todo ¢l fuego del sol anda-
luz, calindose un sombrero de ala ancha,
salta sobre la mesa v comienza & bailar ¢im-
bredndose como yo me sé, v haciendo unos
desgoznes que solamente podria describirlos
con acierto la pluma de Rueda. que stiene
matices hasta para ¢l dtomos como ha dicho
un novelista maestrazo.

AllL, cuando ¢l sol desaparece, comicn-
za ¢l desfile, v si animada fué la ida, anima-
disimo ¢s ¢l regreso.

Los coches repletos. comienzan 4 rodar.

nRigl., pRidl... jjiGeneralaaalll...—chi-
llan los mayorales pretendiendo alcanzar al
colega que delante de ellos va...

Fstas carreras seméjanse al vertiginoso
rodar de los carros en el circo romano...






LA SIESTA

Al notable jurisconsulto
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Los rutilantes rayos del soberbio astro
rev, hiriendo las blanquisimas paredes de
aquellas casas, deslumbran.

No se oye mingun rumor. Todo es silen-
cio; dirfase que ¢l barrio estd deshabitado.

Entornadas estan las puertas de las vivien.
das y cerrados los desiguales ventanuchos.
¢n los que no faltan macetas, ni jarras con
claveles, cuvas ramas. al moverse lentamen
te. impulsadas por un airecillo calenton, pa-
recen buscar auras frescas que vivifiquen sus
raices proximas i asfixiarse en ¢l estrecho
recinto de la jarra.

El sol, que en la calle abrasa, bana las pa-
redes. cubiertas de jazmines y celindas, de
un patio limpio y alegre.
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Viejas cortinas dan sombra 4 una galeria
con arcos, que columnas de carcomida ma-
dera sustentan.

En la galeria, ante las puertas de sus sa-
las, honradas vecinas trabajan afanosamente,

Una anciana de venerable aspecto, cala-
das las antiparras, sin dar paz 4 la calceta en
que se ocupa, aconseja & una morenota de
mucha sal, muchas sercunstansias y mucho
aquel, respecto 4 los amorios que tiene con
el mozuelo de mds sandnnga que por ¢l ba-
rrio s¢ pasea. La escultural muchacha, al aire
los bien torneados brazos, escucha con com-
placencia la interminable charla de Ja an-
ciana, ‘mientras, con sumo  brio, restricga.
vielve 4 restregar v golpea después repetidas
veces, haciendo salpicar el agua jabonosa, Ia
ropa de la familia, ropa que. cuando concluya
Ia colada. la muchacha la tenderid blanca como
el armino, en los viejos v anudados cordeles
que cruzan ¢l patio.

Otras mujeres, agenas 4 esta escena,
planchan los frapitos de sus hombres; en otro
grupo. jovenes y viejos comentan los iltimos
sucesos de la vecindad, comentarios de los
que resultan no pocas honras hechas jirones;
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en el rincon que un empinado  escalerucho
forma, cierta famosa celestina cuchichea de lo
lindo. poniendo en juego todas sus malas
artes, para embaucar 4 la joven mds hermosa
que concebirse puede.

Recostado con indolencia en desvencijada
silla, puntea malaguenas y mids malagucias
un moceton robusto; de cuando en cuando,
prodiga sangrientas frases & la infierna barrios,
quien paga su ira con los alborotadores chi-
cuelos, que muy gozozos juguetean con un
enorme perrazo poniendo 4 cada paso en
gran compromiso las desnudas v renegridas
Carnes..



SOMBRA

Toldos de colores diversos cubren anchu-
rosa calle librindola de los potentes rayos
del ardoroso sol; estos, escapindose por los
claros que las lonas dejan, doran & trechos
las paredes con chorreones de luz que se refleja
v agiganta en las vidricras.

En un aristocritico patio. interesante jo-
ven perezosamente recostada en comoda me-
cedora, casi caido de la falda ¢l bordado en
que sus manos de ndcar andaban muy ata-
readas, duerme sonando acaso con las pro-
mesas del gallardo mozo que, vencida la sies-
ta. caballero en soberbio bruto ha de dete-
nerse ante la ancha ventana, lena de peque-
fuelas macetas v frescas flores, donde la
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hermosa nina, trasunto de las hadas, enlo-
quecerd con sus encantos al enamorado
joven,

Los férreos encajes de la cancela,

wdransparente cautela
que contra importunos vela

y que la vista no impide,»

permiten ver la bella figura de la durmiente
que se destaca sobre ¢l verde oscuro de las
paredes tapizadas de olorosos heliotropos
jazmines que trepando, trepando, han llega-
do 4 escalar los retorcidos hierros de los
balcones del patio.

Columnas, con afiligranados capiteles
drabes, sustentan los arcos de los corredores,
en los cuales, ¢l prano alterna con las ador-
nadas castanuelas, con la guitarra de cuyo
mistil penden cintas rojas y gualda, con so-
berbias pinturas encerradas en ricos marcos y
con dorados espejos que en sus lunas tersas
retratan las anchas hojas de los frondosos
plitanos que cercan la fuente, cuyo saltador
eleva chorros de cristalina agua que produ-
cen, al precipitarse jugueteando en la ancha
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y marmdérea taza, un rumor monotono que
al suehio incita...

Nada turba el plicido sueno de la inocen-
te virgen; sus padres, mds comodones, rendi-
dos 1gualmente 4 los halagos de Morfeo, re-
posan uno en lujosa hamaca v ¢l otro en
mullido lecho.

La maritornes que riega las plantas can-
4 voz en grito:

«Ni a puialaitas ni d firos
me dpartan de tu querer,
yo de ti no me retiro
aungue consienta el perder
los ojos con gue te miro.

Como si esta nota de la musa popular
fuera el toque que en campana anuncia 4 los
soldados la proximidad del enemigo, la nifa
sacude la modcrra que enerva sus miembros
y los padres tornan & la vida.

Acabadas las cotidianas v multiples fae-
nas del hogar y acicalados los dueios de ¢l
se posesionan del patio; comienzan 4 llegar
visitas y, mds tarde, & los ecos del piano, su-
ceden los alegres de las castafivelas v los
quejumbrosos de la guitarra



Vuelta 4 las aulas!



. .-.- h/ 5
.J»W_.L!



(VUELTA A LAS AULAS!

(Monologo de un estudiante)

ESCENA UNICA

Bala pobre de nna casn de hacspedes. - Es de no-
che. —Vicror sentado en un camastro desven-
cijado apura una colilla..,

—...triste, si sefior, y muy tristel... jAvl.
:Como no he de estarlo? Acabironse las ale-
ares Navidades... Llego la fecha odiada v con
ella el regreso 4 las aulas... [Fecha maldital...
Maldita si y mis negra que para el reo debe
ser la alborada del dia en que han de ajusti-
ciarlo. (Con tono burlén.) No. tan negra no;
esta s la verdad. Pero detesto la tal fecha
Ella me priva de un sin nimero de ventu-
ras... (Con tristeza.) jAdios, goces del hogar!...
jAdios, maternos halagos!...

(Pausa.)
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iVolver 4 estudiar!... jA emprenderla nue-
vamente con los cargantes y soporiferos li-
bros de textol... jPero... serd posiblel... Va-
mos que nd! De nuevo condenado & sufrir
las tiranias de los profesores, (Con desespera-
cion crecienle) sus intransigencias, sus répli-
cas, las mondtonas horas de clase, la puntual
asistencia 4 clla, los severos castigos, los ca-
mastros ¢ infernales comistrajos, la casi re-
clusion... v esto ahora, cuando tanto gozaba,
cuando casi habia olvidado las anteriores
amarguras... jSi es preciso tener mis pacien-
cial...

(Pausa larga.)

Si. debo estudiar v estudiar mucho; mi
padre me 1o aconseja v tiene razom... (Dudo-
s0.) {Pero he de comenzar tan pronto la co-
tidiana tareai... Quedan cinco meses de curso
v cinco meses tienen muchos dias. Hay
ticmpo sobradisimo de aprender los progra-
mas; siendo aplicado luego, puedo ahora per-
mitirme ciertas calaveradas. Serd esto razo-
nable?... (Con decision.) :Y por qué né... He
pasado las vacaciones libre, servido con es-
mero, entregado 4 la holganza, si, pero abu-
rrido, hasta no poder mis, en aquel pueblote
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triston... Es muy justo, justisimo, que, co-
mo compensacion, disfrute ahora los goces
que-la capital me brinda... jQuién dijo mic-
dol... jA gozarl... {Gastaré alegremente las
monedas que mi buena madre me entrega-
ral... jFalta mucho para Junio! (Muy alegre.)
(Quién se acuerda ahora de las amarguras
del examen, del bolso horrible de las bolas,
del incesante preguntar de los graves pro-
fesores que constituyen el tribunal?... jjBah!l..
Para Junio, si no s¢ saben bien, se aprenden
con alfileres las lecciones del programa, se
diminan estos bien, se buscan las consabi-
das recomendaciones v... aprobado seguro...
jiEhl... La cosa es muy ficil... (Fuera tonte-
riash.. A divertirme y 4 divertirme en gran-
de con los condiscipulos amigos... :No cs
mejor pasar ¢l tiempo regocijadamente, siem-
pre metido en juergas y belenes, persiguien-
do modistillas v haciendo trapisondas sin
finz... ¢Las noches de estudio?... Quédense
para Mayo. Sobra tiempo; ahora juerga, mu-
chas juergas, alegres bailoteos, incesante gui-
pirrear, muchas papalings y... algunas que
otras «vacase. listo, esto ¢s lo que me entu-
siasma. jAbajo la tirania de las aulas!,.. (Viva
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FRANCISCO RAMOS

Para sus compaferos, es un compafnero
leal; para sus amigos, un amigo excelente y
carifioso, de trato afable. comedido hasta la
EXAZErACION ¢n cuantos actos ejecuta.

Nacio en Andalucia, en la bendita tierra
donde la esbelta Giralda se pavonea mostran-
do orgullosa sus afiligranados muros.

En ¢ no observareis ninguno de csos
rasgos que constituyen la nota tipica v pe-
cuhiar de los hijos del feraz suelo andaluz, 4
quicnes se les tacha, no sin razon, de ser,
salvo contadas excepciones. empedernidos
decidores, bullangueros, partidarios de juer-
gas y belenes v devotos de la holganza.

Ramitos—como familiarmente le Haman
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sus colegas—es un trabajador incansable;
pequeituclo, se enamord del arte en que
tan justa nombradia alcanziran los geniales
Rosales y Fortuny, v, con excesiva compla-
cencia, en la Academia sevillana v en el taller
de D. Francico Beequer instruydse en el ma-
nejo de los pinceles, 4 los cuales no ha deja-
do reposar desde entonces.

Es pasmosa la fecunda labor de Ramos.
Cuando no le precisa salir & fomar apuntes,
se pasa los dias en ¢l estudio. ante el caballe-
te. arrancando & su paleta los tonos Jozanos
v brillantes que admiramos en sus cuadritos,
muchos de ellos verdaderos caprichos de
exquisito gusto.

Pinta paisajes v costumbres andaluzas,
pero solo las costumbres que se avienen con
su especial manera de ser. -

Los tipos de la tierra, las verbenas, las
barracas de la feria v los miltiples detalles
y animadas escenas de clla, los patios tan ce-
lebrados, las corridas de toros, las huertas,
las procesiones, los soberbios monumentos
que nos legaron generaciones anteriores v
las calles mids pintorescas de la morisca Cor-
doba, son ricos venceros que Ramos explota
con acierto.
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Observador sagaz, ya pinte unas lavan-
deras hermosas como la esplendidez del sol
que las alumbra; ya unos enamorados que en
labrada reja, Tlena de macetas, se dicen amo-
res; ya grotescas v haraposas mascaradas; ya
bello.grupo de garridas muchachas que. muy
contentas regresan bromeando de la fuente;
va la rapazucla que en sendos jaulones leva
unos pavos al mercado. sabe encontrar en to-
do la nota caracteristica.

Desposeido del orgullo que ciega & mu-
chos artistas. no aprecia sus facultades que
conceptiia insuficientes para poder Tuchar
con gloria en las exposiciones.

Quiza este exceso de modestia le hace
que se limite & pintar para ¢l comercio; cul
pa—si como tal puede conceptuarse—dis:
pensable @ quien, como acontece & Francisco
Ramos, solo con la pintura ha de proporcio-
narse medios de subsistencia.

Que no son escasos los que obtiene lo
prueban los viajes que realiza, no muy de

tarde en tarde, ¢l artista en quien me ocupo.

Paris, Burgos, Madrid. Sevilla, Avila, Va-
lladolid, Granada y otras poblaciones, las vi-
sita frecuentemente; visitas en las cuales llena
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las hojas de sus albums, manchas no pocas
tablitas v pinta crecido niimero de acuarelas
que mds tarde son la base de bien estudiados
cuadros de caballete que. por fortuna. no tar-
dan en tradncirse en wil metal, al par que
honran al autor, pues son vocingleros heral-
dos que pregonan la valia de mi amigo
Ranos.
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LA ARROPIERA

iEl veranol...

Culinto  suenan las pobres arropieras
con ¢l!

Iin los meses de estio crece la venta y ¢l
tiempo no prodiga sus inclemencias; por eso
aman el calor tanto como odian los dias Hu-
viosos, dias tristones, en los cuales los agua-
ceros repiquetean monotonamente en las vi-
drieras y rebotan en las piedras.

—El verano es una bendicion de Dios —
«dicen—es la riqueza de los pobres.

Y e¢n la siesta, cuando el calor es mis
ashixiante, resguardadas de los ardorosos ra-
yos solares por las sombras que los edificios
provectan, pasan las horas custodiando sus
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puestos v... viendo derretirse las dulees arro-
pias.

jQué importal

Todas estas penalidades las sufren con-
tentas; luego, cuando comienza la agonia de
la tarde, cuando las mozas riegan las puertas
v arrancan las cabeznelas de los jazmines. las
arropieras surten sus largos canastos con las
golosinas que en las mesillas tienen, v, mds
que andando, arrastrindose  penosamente,
van por las calles gritando con toda la fuerza
de sus pulmones:—jA las giienas arropias!...
jArropiitiaaas.... v chochosl... jArropiasl....

—iTial... (Arropieral... jVengastdl...—
vocifera un chicuclo, con alborozo, al oir ¢l
pregon v agarrado & las faldas de su madre,
lloriqueando y haciéndole caricias, casi 4 re-
molgque, la lleva 4 la puerta de la calle donde
la arropiera espera ya ocupada en ordenar la
niercancia.

—Vimos, nifio, toma lo que quieras—
dice la complaciente madre y ¢l chicuelo
coge v coge figurillas con licor, caramelos,
anises.. jque se vol quisiera asirlo todo, pe-
ro sabe que su madre no lo ha de consentir
v con la vista la interroga lo que ha de hacer.
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La vieja arropiera, atenta 4 las insiman-
tes miradas, para alentar al pequenin, exclama:

—Nifio, esto estd mu giieno.

El rapazuelo hace buena provision de
aquello giteno, y Wltimamente la madre paga
a la vieja.

—Vaya. seiorita. que siga osté bien v
que Dios le d¢ salu pa sacar alante al nifio
—y se aleja gritando satisfecha:—jArropias v
chochosl... jArropiasl...

Esta escena se repite. como se repiten los
pregones v los interminables didlogos con
cuantas colegas encuentra.

Cuando llega la noche, las golosinas no
vendidas vuelven & ocupar, en las mesillas,
el puesto que antes tuvicran. Encendido el
indispensable farolillo, que di una luz morte-
cina, la vigja se arrellana en comoda silla,

—¢Quiere ost¢ que beba una poca de
agual—pregunta un golfo de rostro rene-
grido.

—Vete, vete de aqui, so granuja—res-
ponde mal humorada la arropicra que vé
acercarse al puesto una arrogante moza y
unos nifos  angelicales, rubios como  las
micses.
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Chupeteando sendas arropias de clavo se
alejan, 4 la postre, la una y los otros...

Las arropieras acuden en mayor nimero
4 las verbenas y paseos; mientras las géntes
dan y dan vueltas en estos vy se regocijan vy
alborozan en aquellas oyendo ¢l repiquetear
de los palillos, las notas quejumbrosas de
las guitarras y los sones de las musicas, las
arropieras cuentan y recuentan el dinero ga-
nado y satisfechas comienzan 4 concebir
halagtienas esperanzas para el porvenir, es-
peranzas que acaso, con ellas, encerrarin en
la tumba los helados cierzos del terrible in-
vierno.
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liILA CANDELARIAL

Para los cordobeses. ¢l de la Candelaria
es un dia de general regocijo, de jueren ma-
viiseula,

Desde ¢poca remota nuestros antepasados
tentan la costumbre de corverla en grande, du-
rante dicha festividad. en las pintorescas mir-
genes del arroyo de Pedroches, v al arroyo
de Pedroches vamos ahora todos los adora-
dores de la tradicional romeria.

Los abreros dejan las altas andamiadas, el
laboreo de los campos, las miquinas que ato-
londran con el continuado girar de los vo-
lantes, las rudas faenas de las fibricas, v,
sozosos, luciendo el foudo del arca, con sus
hembras, que muy tempranito dieron fin 4
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los muiliples quehaceres del hogar, unos
aqui, otros alli. se posesionan del agreste
paraje.

Durante las horas de la tarde el bullir de
la gente es inacabable.

En tal sitio, algunas familias condimen-
tan sabrosas viandas en improvisados fogo-
nes, de los cuales suben al espacio blancas
nubecillas de humo con las que el aire jugue-
tea; en cual otro, arrellanados en el musgoso
suelo, varios calaverones empedernidos no
dan paz a la bota v 4 granel dicen chistes y
agudezas de ingenio.

De las retorcidas ramas de un viejo olivo
pende un columpio que ocupa cierta hermo-
sa morena; sujetas las crugientes faldas con
rico paiiolillo de seda, alborozada. se deja
mecer por su novio y con sonrisas incitado-
ras corresponde 4 las bromas y i los donosi-
simos piropos que le prodiga ¢l rendido mo-
70 entre vaiven y vaiven.

Amarteladas parejas bailan al son de uno
de esos estruendosos pianos callejeros; en
los ventorrillos se suceden las cscenas sala-
disimas...

A las ensordecedoras voces con que mu-
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chos se mofan de los curdas que en el arro-
yo caen, tinense los ecos de las alegres notas
de las guitarras, del repiquetear de los pali-
los, de los jolés! prodigados i las jovenzue-
las que afiligranan los bailes flamencos y el
de las quejumbrosas malaguenas que en un
corro de bebedores entona un cantaor de
aficion,

Cuando el ciclo se cubre de violaceas
tintas v el sol oculta su disco de oro, comien-
za el desfile de la muchedumbre, el vociferar
de los aurigas, los restallidos de las wrallas, las
carreras de los impetuosos brutos, los gritos
de los caminantes y el rodar de los carruajes
repletos de aristocriticas damas...

Momentos desputs, nadie queda en las
cercanias del arrovo que, sigilosamente, se
desliza orgulloso de haber retratado en sus
aguas tanta hermosura.
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EN EL RIO

s D J0sE Navanrro PRIETO:

Al hojear este tomo de soonas
minsy dird ustepd:—Ya conocia
yoalgunas. ([Clare que las cono
ce! Como que muches articnlejos
de PINcELADAS los escribi, d to-
do correr de In pluma, en la re
daccion  del periddico donde
juntos trabajibamos, Tan pronto
concebidos, como mpidamente
escritos, estan plagadeos de desa
tines que no he corregido por mi
peresd, tan agenderenda por us-
ted, Pecado es, el que dicho que-
i, merecedor de castigo; casti-
gueseme pues, Hoporiaré con pa-
clencla la pena lmpuesta si usted
acepls, como lestimonio Jde Ia
amistad sincern que le tengo,
Jus lincas siguientes.

El soberbio astro rey da 4 las nubes tonos
rojos que las aguas tranquilas del placido
Guadalquivir copian.

Las esmeraldinas arboledas, el vetusto
puente que corona ¢l inclito custodio v los



70 PINCELADAS

molinos romanos, los copia también el her-
moso rio que aun susurra, sofioliento, los can-
tos de Saavedra y de Gongora.

Alegre bandada de chiquillos vaga por las
orillas haciendo mil diabluras.

A las altas copas de los dlamos llegan las
piedras que los rapaces tiran y tras ellas cae
buena lluvia de hojas secas que un vientecillo
calenton arremolina en el suelo.

Sin importarles un ardite la algazara ma-
viscula que promueven con sus continuados
gritos, en torno de un pacientisimo pescador.
retozan los traviesos charranzuelos. Limpian-
dose con el revés de la mano el verde moco
que de su achatada nariz pende, exclama uno
de ellos:

—¢Vamos i ver quién de ostés jase mejor
el salto de la rana?...

—iiVamos!!—responden los camaradas. v
un diluvio de piedras, ligeras, dan sobre ¢l
agua, en diversos sitios, hasta hundirse en
ella cuando las ondas de la superficie, agran-
dandose. agranddndose, llegan 4 cortarse las
unas a las otras.

Una piedra se remonta mucho en ¢l espa-
cio y se pierde luego bajo las aguas.
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—1Je! jjel... 1Mia que estd bien jechol...
:Habeis visto el jchus! que ma salio?... —pre-
gunta con jubilo ¢l més renegrido de la cua-
drilla, terror de las pedreas.

—iiMardita sea vuestra estampa, nenes!l...
:Quereis dirse de mi vera, arrastraos?...—pe-
rora enojado el pescador, aburrido de sacar
una vezy otra la «garandallas sin haber visto
aun 4 los argentados peces dar bruscas coladas
para librarse de la red...

Caballero en fogoso bruto, que con su pi-
sotear acompasado levanta nubecillas de pol-
vo, un cochero desciende por un camino que
al rio conduce cantando 4 media voz:

A miome Haman Peneque:
Seiior Arcarde jqué haré?
(Vaya usté con Dios, Penegue,
Que yo lo remediaré!

En la mirgen del rio el mozo echa pieé i
tierra, enciende un cigarro v comienza d des-
pojarse, con ligereza, de la azulada ropilla que
cubre sus morenas carnes. Desnudo, apura
el cigarro menudeando las chupetadas y de
un salto se pone sobre los lomos del noble
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animal: este. dando fuertes manotazos, se
zambulle en el agua que, alborotada, desdibu-
ja la imagen del puente, de los molinos y de
las arboledas. .

—iiiRiil..... too... ma, Gayardo!!! jjPajari-
toll...—grita 4 varios jumentos un molinero
de cara enharinada y de ropas blanquisimas,
que le dan ¢l aspecto del convidado de piedra
del famoso drama, acercindose al baiadero,
donde, tras mucho ir v venir, se meten los
burros, los que con su torpe andar, con sus
vueltas de acd para alld, se atropellan muchas
veces v concluyen por enturbiar el liquido
con el cieno que del fondo sube.

Un perrazo de Terranova, negro como
las moras, nada en pos de no s¢ qué cosa que
su dueno le arrojara.

Mientras esto ocurre, los muchachos go-
zan dando fableta & una rana que lograron
apresar; el cochero, enjuto va, se ha vuelto 4
vestir las ropas y torna d la ciudad cuando las
sombras comienzan 4 invadirla y los aviones
v los murciélagos revolotean en derredor de
los campanarios.




La Misa de doce y media

@/ ilustre cordobés

P. AnTonio BARROSO






LA MISA DE DOCE Y MEDIA

El sol. rompiendo densa neblina, bafa las
estrechas v tortuosas calles de la morisca Cor-
doba; en los tejados aun brilla la escarcha...

No se siente ¢l frio entumecedor de la
madrugada, Ja manana ¢s apacible, cuanto
puede serlo una de invierno en la hermosa
Andalucia; por eso d la misa de doce y media
acuden en nimero crecido los trasnochadores
aristocratas v las jovenes elegantes.

Unos v otras abandonaron despacio el
bien mullido lecho, mis despacio atavidronse
coquetonamente y muy apuestos salen i cum-
plir ¢l precepto dominical.

El taiido de las campanas anuncia que ¢l
sagrado oficio va & comenzar. La ancha nave
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del templo la ocupan las hembras, los pollos
entran cambiando unos con otros palabras a
media voz; con ceremoniosos movientos de
cabeza saludan & sus conocidos v unos en es-
te banco, otros en aquel, muchos cerca de la
tosca pila del agua bendita, oyen la misa que
alli en el altar mayor, de dorado y churrigue-
resco retablo, dice un anciano sacerdote reves-
tido con atircos ornamentos en cuyos borda:
dos, lo mismo que en las brunidas limparas
de plata, en la verja del presbiterio v en las
azuladas ondas del incienso, juguetean los ra-
yos de sol que por las pintadas vidrieras en-
tran...

La misa acaba.

Los jovenzuelos se precipitan al atrio del
temiplo, en donde forman animados corrillos.
Con clegantes devocionarios entre las en-
guantadas manos, que compiten en color con
las nacarinas cuentas del rosario que enros-
cado 4 la mufieca llevan, comienzan 4 salir las
muchachas luciendo algunas negra mantilla,
marco que encierra un derroche de precio-
sidad.

Se nota entonees agitacion en ¢l corro de
polluelos; suspenden los animados paliques.

Fv.

Sl 4 S
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los jovenes mis presumidos corrigen con es-
cripulo los desordenes de sus vestimentas y
muy ufanos ocupan la primera fila deTos que
ansiosos aguardan el paso de las hermosas.
Estas. alegres. convencidas de su triunfo,
como marciales soldados. desfilan ante aque-
lla «plana mayor» de futuros maridos suges-
tiondndolos con su radiante hermosura, con
sus tentadoras sonrisas, con sus miradas in-
cendiarias, con su andar gracioso v menudito.
Saludan 4 los amigos de la «planas unas
muchachas; otras miran al grupo con desen-
fado v sonrien & su novio, ¢l cual se adelan-
ta orgulloso, cumplimenta & la mama, cam-
bia con la nifa al mismo tiempo que un lar-
go apreton de manos una mirada penetrante,
de esas que son un idilio entero, y juntos se
alejan. En tanto, abandona ¢l templo un gra-
ve senoron que de Ja mano lleva 4 un chiqui-
tin hermosisimo, fiel trasunto de los ingeles
de Murillo.
Aristocriticas damas conversan de lo lin-
do en el portico del recinto sagrado.
Trocados los ornamentos que vistiera por
el dmplio manteo, sale ¢l sacerdote acompa-
fiado de un enlutado caballero, de semblante
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bondadoso. Salen también matrimonios, hom-
bres v dltimamente varias viejas, venerables
las unas, criticonas las otras, que se alejm
poniendo de oro v azul a aquellos irreveren-
tes mocosos que van A profanar la casa del
Senor,

Los mozos, & lasalida de las viejas, como
bandada de palomas que al divisar al terrible
haleon huye miedosa, 4 paso de ataque, se
marchan.

Momentos después los acolitos cierran las
pesadas puertas del templo y los enmoheci-
dos goznes chirrian como «protestando» del
violento empuje que los hace moverse.




Una nube de verano

?{ Anlnuiu c_]%}illtﬂﬂ e Tas lhht[autas






Una nube de verano

Rafael, ¢l mozo de mis gracia del barrio.
¢l que mejor rasguea una guitarra, ¢l que con
mis estilo se canta por 1o jondo, €l que & las
hembras enamora con su porte airoso, el mis
animado en fiestas y parrandas, vi & cumplir
la promesa que & Rosarillo hiciera: jpasar la
noche en un melonar!

El dia siguiente es dia de fiesta y fiesta de
las que repican gordo. Ni ella tiene que tirar
en el taller todo ¢l dia de la aguja, ni &l ha
de subirse al alto andamio para arrojar pa-
letadas y mds paletadas de mezcla sobre el
muro; nunca mejor ocasion para realizar la
oferta.

Engalanado con ¢l fondo del arca se pre-
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senta Rafael, més tempranito; en la vivienda
de su novia.

Donde, sentado cerca de ella la dice amo-
res vy frases donosisimas, haciendo gemir con
el pesa de las espaldas una mesucha sobre la
cual no faltan ni los azules Horeros con rosas
de papel, ni Ia urna con la imdgen de la Vir-
gen de los Dolores, ni el clisico velon de Lu-
cena, cuya dorada llama se alarga v sealarga
en el deseo quizd de dar 4 la estancia la cla-
ridad que dar pudieran focos eléctricos muy
potentes.

En lo mis interesante del arrullo de la
enamorada pareja, cuando Rafael murmura no
sé¢ que cosas que le dan al espléndido rostro
de su amada los tonos de la flor del granado
v hacen que sus ojazos negros miren con fije-
za al pavimento, y sus manos rechazan las
atrevidas de ¢, unas « Gienas noches tengan
ostess, por muchos labios pronunciadas, po-
nen fin 4 la dificil situacion de la hermosa
muchacha y sonrojan al mozo que, preten-
diendo disimular los atrevidos ademanes que
la turba de convidados sorprendiera al en-
trar, soba una vez v otra los dorados boton-
cillos que 4 su cuello cifien el de la camisa,
llena de bordados y chorreras.
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Como no esperan 4 nadie mds, salen to-
dos i la calle; ellas, después de dar el 1iltimo
toque 4 sus peinados v limpias faldas; ellos.
después de estirarse los pantalones v encen-
der sendos cigarrillos.

La guitarra v la panzona bota repleta del
Montilla, las llevan consigo.

Alegre y dicharachero, Rafael bromea con
su novia para que desarruguce ¢l ceno. El ce
fio sigue.y contrariado el mozo, quetiendo
que los celos hagan lo que con sus mafas no
logra, piropea a otra muchacha.

Atento cada cual a4 su hembra, marchan
sin parar mientes en Jo que ocurre; salen de
las tortuosas calles del barrio v 4 poco se in-
ternan en ¢l campo. que baia con sus ravos
de plata claraluna.

Los ladridos de los perros denuncian el
paso de la comitiva ante las huertas; corren
las muchachas amedrentadas: los mozuelos
remedan los ladridos v los mastines se avalan
zan con furia sobre los toscos maderillos que
cierran la entrada de una huerta, hasta que
¢l amo les grita pausadamente:—ifue..ra...
perriiito!...

Rosarillo, livida la faz. atormentada por
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diversas ideas que en su cerebro libran atroz
hatalla, camina perezosamente v deja alejarse
 sus acompanantes.

Fijan estos su atencion en los mimos v
frases carifosas que Rafael prodiga 4 la co-
quetnela muchacha que ahora le escucha, se
aperciben de la ausencia de Rosarillo, Ja Tla
man 4 voces v esta se les une cnando co-
mienzan & pisar ¢l suclo del melonar.

—Vengan con Dios—dice ¢l guarda des.
de su chozo, que alumbra un farolillo de mor-
tecina luz.

—Traiga ost¢ melones—ordena uno de
los hombres. Las mujeres se arrcllanan en el
suclo v la bota sale i colacion y corre de ma-
no en mano remojando con su hermoso i-
quido las fauces de los bebedores.

El viejo guarda llega con los melones:
crujen entonces los muelles de una navaja v
el mozo mds terne, en un santiamen, los
parte v los destripa con esmero.

A poco, las cascaras, arrojadas con fuerza.
cruzan por el aire haciendo blanco en tal &
cual hombre.

Se celebra con alboroto la certera punte-
ria; menudean las bromas; las risas aumen
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tan; alegrados los animos por el Montilla v
hartos todos de comer melones, la guitarra
sale & plaza y sc improvisa un baile que. en
punto & bullanga v regocijo. competir pue-
de con los mejores del barrio.

Sola. apartada del corro que Jas madres
forman. Rosarillo mira & su novio bailar con
otra mujer; las ligrimas nublan sus ojos éira-
cunda retuerce. con rabia. ¢l panuelo que en
tre las manos tienc.

Cruzado de brazos. el guarda chupetea
un cigarro v procura consolar d la mucha-
cha que le responde d las carifiosas frases con
monosilabos que ¢l dolor casi ahoga.

En uno de los momentos en que las amar-
teladas parejas descansan. ¢l focaor apunta
unas falsetas; los jolés! de ribrica. los inte-
rrumpe Rosario con esta copla que al aire
lanza:

No quiero que me guieras
it vo querere

stno gue me aborrezcas
v aborrecerte.

La copleja surte su efecto; Rafael la escu-
cha anonadado v al ver marcadas en todos los
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semblantes claras muestras del agrado con
que es recibido el cantar, que ann zumba en
sus oidos. ciego de coraje, abofetea & Ro-
sario.

~—jiCobarde!!— gritan con rabia los cir-
cunstantes. Entre los hombres se traba ripi-
da Incha v apaciguados. momentos después,
emprenden ¢l regreso.

Silenciosos caminan; ¢l presuntuoso mo-
r0, avergonzado, marcha tras la comitiva, que
entra en la ciudad cuando comienza i perci-
birse la confusa luz del alba v las campanas
de los templos llaman & los fieles con sus
acompasados tanidos.



ELL. ALGARIN
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EL ALGARIN

Cuando pequeiinelo, detesta tanto las ho-
ras de reclusion en la escuela, v al mal an-
gel del maestro, como ama las regocijadas ra-
bonas.

Causan cstas su mayor placer.

A estar encerrado oyendo, guieto v si-
lencioso, las pamplinas que comarle quicre
el enjuto v severo ddmine, no se aviene; gus-
ta mids del aire libre, v, sobre todo, de mero-
dear. en compaiila de otros colegas, por las
huertas del ruedo, en donde comienza el
aprendizaje de su honrosa v lucrativa profe-
sion.

Empieza por coger almezas y terminard
por levarse al aperador de algun cortijo, si se
descuida,
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No conoce las letras del alfabeto, pero
en cambio, bien pronto se adiestra en ¢so de
hacer la doctrina.

Los grillos verdes—ledse habas—sabe es-
camotedarlos sin que lo sienta la tierra, ni lo-
vea ¢l tio que desde el chocillo guarda intitil-
mente su propiedad.

Es pasmosa la destreza que adquiere pa-
ra hacer cambiar de ducno las lechugas, las
paseras, etc., etc.; como nadie, se encarana
4 los drboles y en un momento los despoja de
los frutos mis hermosos, burlando la vigilan-
cia de los hortelanos.

Ensancha su esfera de accion 4 medida
que su edad va siendo mayor y mis grande
su maestria en el oficio.

Entonces, llega 4 saber. mejor que el mis-
mo duefio, cudl es el olivo que produce me-
joraceituna, cudl es ¢l mejor naranjo, ¢l gra-
nado mds superior y en qué era se encuen-
tran los mejores garbanzos.

Y ya no hay miedo. Tornase en ave noc-
turna y provisto del clisico capotillo—pren-
da indispensable de su indumentaria—no hay
predio ristico que se libre de sus garras.

Resultan indtiles, por regla general. las
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emboscadas que para cogerlo v castigarlo se
le preparan. Hoy el grano. maiana las horta-
lizas, las frutas después, todo es para él ina-
gotable venero de riqueza.

Logra, no sé como, entrarse en los corti-
jos sin que los Jadridos de los mastines le de-
nuncien, ni menos hagan presa en su indivi-
duo; sin alborotarlos llega i los gallineros v
cautclosamente  se acerca hasta conseguir
poner sus dedos encima de una de las patas
del ave que se propone robar, ¢l animal, al
notar la presion, levanta la extremidad opri-
mida y la posa en un palo que lleva el alga-
rin, repite este la faena anterior y ¢l ave es
suya.

De esta manera acrecienta no poco su pe-
culio, hasta que cae en manos de un guarda
que le denuncia 6 de la guardia civil que le
conduce & la carcel.

Unicas quiebras, estas, de tan socorrido
oficio.
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ENRIQUE REDEL

Cuando conoci 4 Enrique Redel aprendia
4 pintar.

Como los inocentes rapazuelos se rego-
cijan con un lindo juguete y legan & amar-
lo con amor grande, asi Redel, regocijado
también, enamordse ardientemente del noble
arte que como ricas preseas, entre otras,
tiene los imponentes frescos del portentoso
Miguel Angel, los retratos del elegante Van
Dyck, las virgenes bellisimas del delicado
Murillo, las valientes creaciones de Veldzquez
vy las majas airosas del colorista Goya.

Callado siempre y siempre enfrascado en
su trabajo, Enrique Redel pasaba las horas en
¢l taller sin dar reposo 4 los pinceles que iban
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v venian, con ligereza, de la paleta al lienzo
y del lienzo 4 la paleta. Cuando en ella no
atinaba & combinar una #infa igual al tono de
las carnes ebiirneas de la modelo, dejaba eno-
jado la labor para chupar un cigarrillo, cuyas
azules humaredas, poco 4 poco, arrastraban
¢l enojo entre sus revueltos girones. En es-
tos ratos de ocio, el cordobés querido, ajeno
4 las incesantes bromas de los compaiieros,
complaciase en acariciar sueftos de oro que
alli lejos, en lo porvenir, creia verlos tro-
cados en realidad.

Por capricho hizo un articulejo literario
que fué impreso; tras ¢l vi publicados otros
y otros luego. A i la postre, el muchacho dio
en abandonar los pinceles para asir la pluma.

Primero escribio prosa; despues, compu-
so versos llenos de jeremiadas de trovador
melenudo, vy satisfecho de ellos, los creyo
excelentes. Creyo también que en-la deslum-
bradora Cordoba no los entenderian, que los
amigos le desdenaban, v juzgindose, como
Byron, repudiado por su patria, con la ma-
leta llena de versos y la mente de engafio-
sas ilusiones, se fué 4 la corte. En ella es-
cuchéd como premio 4 las poesias, consejos
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de los buenos, carcajadas horribles de litera-
tos encumbrados por el desmedido favori-
tismo y sdtiras furiosas de muchos saltim-
banguis que pretenden trepar d inaccesibles
alturas arrastrindose por los fangales de la
adulacion.

Entristecido, Redel quiso dar un mentis a
sus burladores y luchd con denuedo, en lu-
cha feroz, hasta que bien templado su inge-
nio con lecturas primorosas, dijo:

(Venga la lira de orol...
i Ya hice pedazos la espadal...

Pulsando lira de oro, cantd las hermosu-
ras de la rutilante region andaluza en ver-
sos—llenos de luces y colores—que si bien
acallaron algo los aullidos de la jaurfa de
rencorosos, no dejaron satisfecho 4 Redel.
Convencido de la mentira social, por la abier-
ta herida de su corazon comenzd 4 sangrar
las hieles que habia catado. Entonces, de las
aguzadas puntas de la pluma hizo fustigadora
wralla v con mano segura azotéd valientemen-
te 4 los tiranos, 4 los fariseos del arte, 4 los
aristocratas viciosos.... Con gran contenta-
miento devolvidles golpe por golpe sin hacer
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caso de sus envenenados saetazos, sin hun-
dirse en las espinosas zarzas de la envidi,
donde suelen desgarrarse almas excelentes.

Abandonada, como ¢l arpa de que nos
habla Becquer, dejé la lira de oro. De su
briosa pluma brotaron 4 borbotones quejas
grandes, anatemas, pesares v mal reprimidos
odios, que fueron restaiiando las heridas del
poeta.

Apenas cicatrizadas, orgulloso de la pol-
vareda que sus nuevos versos causaban, vino
4 Cordoba 4 saturar sus pulmones con el am-
biente sano de la amistad sincera, 4 ver los
fulgores del angel de oro, & charlar de amo-
rios en la reja orlada de flores, & cobijarse,
en fin, bajo ¢l cielo alegre de su caballeresca
casa,

Y aqui sigue en Cordoba, hablindonos
con ardor de la poesia y repitiendo en la me-
sa del café, en el paseo, en todas partes, esta
cantinelai—Yo amo la originalidad... Odio 4
los retdricos hueros y 4 los rimadores insul-
sos que solo escriben versos rimbombantes. .
Para mi la forma es lo de menos... Lo esen-
cial son los pensamientos, las imdgenes nue-
vas v bellas... Detalles, muchos detalles de




observacion y nada de cantar @ los arroyue-
los que murmuran, ni & las brisas, ni 4 las
ondinas, ni 4 nada de lo que eternamente
cantan esos vates de cirounstancias...

Esto predica Redel & cuantos lo escuchan,
€ impertérrito en su manera de pensar, unas
veces se subleva contra los que lo motejan y
otras se burla de ellos. Levendo todo lo que
puede, sin atender conscjos de nadie, escribe
mucho, tanto, que el continuado trabajo le
ha cansado una dolencia grave que hoy le
hace cuidarse mis del mal del cuerpo que de
las letras.
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BOGETOS DE LA FERIA

Hr. D, Ravaen Coxpe v Lugue:

A usted, uno de los cordobe-
568 que mas carino tienen 4 la
tierra matal, le dedico gustoso
estos Bogrtos de la renombrada
feria de nuestra pldcida ciudad
del dorado custodio. Aunqgue es
usted merecedor de presente
muchisime mas valioso, ampa-
relos con su nombre {lusire tan
admirado por mi.






INTROITO

Complacida de su indiferencia, orgullosa
de si misma, indolentemente reclinada i los
piés de la sierra encantadora, Cérdoba duer-
me todo el afio sonando acaso con sus tieni-
pos de gloria v esplendor...

Llega Mayo y con ¢l la feria de La Sulud.
Cordoba sacude entonces su pesado letargo,
v como nifia coquetuela que s¢ apresta d
realizar su primera presentacion en el gran
mundo, comienza & engalanarse con esmero.

Después, risueia, satisfecha, muy ufa-
na, se nos muestra la ciudad querida exube-
rante de hermosura, dindonos sefialadas prue-
bas de una vimlidad robusta, ensenando sus
muchas bellezas & los adoradores que 4 visi-
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tarla vienen, andaluza hasta la médula de los
huesos y carifiosa en grado sumo...

Mas..., jay!l, que los observadores, los que
no se dejan alucinar por el brilloteo de falsos
oropeles, debajo de tan seductora mdscara
ven, mal cubiertas, senales de indiferentismo
y de dejadez marcadas indeleblemente en la
faz de la arrogante sultana.

{Cordoba!l... Querida Cordobal... En los
dias de tu nombrada feria jcomo nos sedu-
ces con tus gracias multiples! Te admiro, si;
y admiro el titdnico esfuerzo que haces para
mostrarnos de una vez tu poderio, embau-
cando aun 4 los que te conocemos...

iiCordoball.... jjEnganadora Cordoball...
i1Ojali que tu grandeza durara siemprell.. .



iA LOS TOROSI

Tanto como en los arenales de Africa,
quema el sol. Sus ardorosos rayos, que pa-
recen fuego derretido, acaloran la sangre 4
los apuestos mozos que se disponen 4 ver la
corrida; bafian la ancha calle que 4 la plaza
conduce, marcando en las paredes azulados
batientes que contrastan con la deslumbra-
dora blancura de ellas; abrillantan el verde
de las hojas de los naranjos; relampaguean en
los cubos de los coches, en los rddios de las
ruedas, en los hebillajes plateados de las ri-
cas guarniciones de los caballos, y fulguran
en las cristaleras, 4 las cuales, campdnulas v
twpidos heliotropos forman hermoso marco,
marco que realza la belleza de las intertsan-
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tes nifias que alld, 4 la caida de la rarde, se
asoman 4 aquellos trasuntos del paraiso 4
torturar corazones con las miradas incen-
diarias de sus ojazos negros, que hacen so-
fiar con un sin fin de voluptuosas pasiones.

Pulula la muchedumbre, mariposea en
los cafés v se agolpa en ¢l despacho de bi-
lletes. En animadas tertulias, aqui, ponderan
las excelencias del ganado, las facultades de
los lidiadores, la maestria de estos, ¢l arrojo
de los otros; alli, apuran vasos y mis vasos
del preciado Montilla, se rie, se bromea, se
discute acaloradamente, discusiones, bromas
y risas que son suspendidas al oir los alegres
sones de las cornetas del piquete que deshi-
la entre Ia multtud v la tirba de chicuclos
haraposos y de rostro renegrido, que caminan
imitando ¢l acompasado andar de los sol-
dados.

Cruza un sin nimero de briosos caballos
que arrastran carruajes en donde se exhiben
hermosas mujeres con mantllas de encaje 6
de madrofos, acarameladas peinetas vy ma-
nojos de claveles v rosas,

Repiquetean las campanillas de los cale-
sines; cruje la walla del auriga que & su wn-
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ctano troton alienta; vocifera el mayoral que
auia el destartalado dnnibus donde va la cua-
drilla, de cuyos trajes arranca ¢l sol vivos
destellos; chocan con las piedras, producien-
do menudas chispas. las herraduras del ca-
duco jamelgo que sobre sus enflaquecidos lo-
mos sustenta la pesada carga del picador v
¢l mone montado en la grupa, v bulle la
gente que A pie se encaming al circo tauri-
no para admirar las estocadas soberbias v los
adornos aristocriticos del Guerra



EN LAS BUNOLERIAS

Cesaron las musicas. .

No se oye la algarabia ensordecedora que
produce el incesante pregonar, ni el son ron-
co de los destemplados tambores; las voces
de las trompetas de los organillos no rasgan
¢l viento.

Apagada estd la boveda de fuego que
cubre a los paseos; nadie discurre por cllos;
en las largas filas de pintorreadas casillas no
se percibe ninguna luz; las sombras reinan
ahora en toda la feria. Solo en las buiole-
rias arden las tipicas candilejas. Con las 1la-
mas de ellas, lo mismo que con las blancas
columnas de humo que de las anchas sarte-
nes se elevan, juguetea el viento.

Cerca del fucgo de los anafes duermen va-
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rios golfos haraposos y algunos pobrisimos fe-
rrantes, mal envueltos en mantas con caireles.

Muchas bufioleras. con los wsiflos entre
las manos, vencidas por suefio tentador, duer-
men; de manera inconsciente, casi sin abrir
los ojos. alguna que otra vez exclaman:

—1Vaya una librita!... jCalentitos!... jVen-
ga osté, cabayerol...—y luego, con pesadez,
dejan caer la cabeza sobre ¢l seno.

En el interior de la bufoleria mids acica-
lada. en aquella donde las viejas tablas estin
cubiertas con percales rameados v con los
pabellones de vivisimo color alternan flores
de papel v Lidias que retratan hazanas famo-
sas de celebrados toreros. un mozo de rufia-
nescos modales, apura 4 pequefios tragos una
copa de aguardiente y asedia con piropos;
intencionadas frases y torpes proposiciones, d
una hembra hermosa que por tnicas galas
lleva sencillo traje negro. un delantal blanco
cual los copos de nieve y un panuelo de talle
que ciiie morbideces de vacante.

—Vamos, dejese de tonterias; voy i traer-
le otra copa y mis gunuclos—dice la barbia-
na (siempre mdas atenta al negocio que d
las palabras del mozo) y sale de la tienda.
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Mientras frien los buiuelos, que uno
ahora, otro después, flotan pujindose en I
sartén, la muchacha, puesta en jarras, cuchi-
chea con su novio que desde ¢l anafe ha
presenciado la escena; la llegada de una pa-
trulla de alegres jovenes interrumpe los cu-
chicheos. -«

—iEntrar que los tengo mu calentitos!—
exclama la buiiolera al ver 4 los pollos. que
ceden a4 la invitacion de la arrogante moza
sin ocuparse para nada de las que les di-
rigen, con idénticas frases. las vecinas vende-
doras.

Entran v con alboroto cercan una de las
mas largas mesas.

A las risas, suceden las bromas; a las bro-
mas. centuplicadas diabluras. Aumentan unas
v otras al par que menudean las copas de
amilico, ¢l cual, da al traste con las mal
seguras cabezas de los jovenes, que después
de ejecutar inntmeras estupideces abandonan
la bunoleria cuando la luz del alba comien-
za & percibirse v alli, en el tablado. principia
el ir y venir de los animales v el piafar de los
potros.

.



Los gitanos en el café

Abigarrado gentio bulle en el alegre caft;
maltiples lamparillas eléetricas lo inundan
con «chaparrones: de luz vivisima que, rom-
piendo las humaredas que en la atmdsfera
flotan, centellea en las relucientes bandejas
de metal que los presurosos camareros Ilevan
atestadas de tazas, chispea en la tersa su-
perficie de las copas, en las labradas botellas,
v produce irisados reflejos en los miarmoles
de las mesas.

En derredor de muchas de ellas estin
los gitanos; pero la flor y nata de esta truha-
nesca grey que cambia de residencia, tanto
como de tonos cambian las tornasoladas ves-
timentas de las aristoerdticas damas que cru-
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zan por las carreteras del paseo, en coches
arrastrados vertiginosamente por hermosos
brutos.

Durante el dia, en las mismas mesas, los
gitanos ponderaron las excelencias de los ani-
malejos que en el mercado tienen; discutie-
ron hasta la saciedad la venta de ellos y va-
licndose de ardides y engafios cobraron los
monises cuando el trato tocod 4 su fin, Ahora
vienen 4 convidar 4 sus hembras, quienes, so-
bre los hombros ¢l costoso pafiolon de Mani-
la, con la blanca mantilla de encaje prendida
con arte en ¢l negro cabello, ataviadas con
vestido de terciopelo y seda de charro color
v aun mds charros adornos, 4 menudos sor-
bos saborean el moka delicioso; mientras, ellos,
en su jeringonza especial, se relatan los tratos
hechos, las trampas cometidas v discurren
las malas artes de que se han de valer para
deshacerse de los escudlidos jumentos de cu-
ya custodia han comisionado & los churum-
beles.

En la reunion no faltan gitanas viejas; los
harapos que visten contrastan con las galas
de las mozas...

Una de estas, duefia de unos ojazos parlan-
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chines, cuchichea complacida con su hombre
que de cuando en cuando sonrie picaresca-
mente, se alisa los tufos y se golpea el ancho
pantalon de pana con la larga y nudosa va-
ra. Después, con la punta de ella di & uma
de las viejas que duerme tranquila, La mueca
que la vieja hace al sentir rozar en su ateza-
do rostro la vara, les causa 4 todos general re-
gocijo y la broma se celebra con carcajadas
estentoreas.

Las risas crecen mds y mds.

Se impacienta el camarero y cerca de los
gitanos refiere 4 un parrogquiano suyo varias
hazanas de ciertos animales, Los gitanos se
levantan con presteza de sus asientos al oir-
los mentar, ellas s¢ arreglan & escape los pa-
fiolones, cuyos flecos retiemblan & cada mo-
vimiento; mascullando soeces palabrotas, sa-
len todos atropelladamente del caf¢ y se des-
parraman por la feria cuando el trueno gordo
anuncia la conclusion de los fuegos de arti-
ficio v en el castillo, poco hi quemado, queda
un punto brillante que & poco comienza i
parpadear.



LA TARDE EN LA FERIA

En la feria, las voces, los pregones, las
miisicas v el repiqueteo continuo de campa-
nas, producen insoportable algarabia; 4 mas,
de una miquina de vapor, unos tras otros. s¢
escapan agudos silbidos, los cuales parece
que furiosos horadan el viento para abrirse
paso. El estruendo ¢s grande, ensordecedor.
Entontecido por ¢l, mariposea de aqui 4 alli
un paleto gordinflon. Primero se detiene pa-
ra escuchar atonito 4 un saca-muelas que re-
lata las curaciones estupendas hechas con los
elixires de invencion suva; luego se aleja y
en tadas partes encuentran sus asombradizos
ojos algo que escudrinar. Vagando, vagando,
llega 4 una barraca donde un pobre diablo,




JULIO PELLICER 115

con el rostro brutalmente pintorreado, hace
inconcebibles esluerzos para mantener sobre
la nariz un cucurucho de papel. El paleto
mira con avidez las contorsiones que el equi-
librista hace. Aprovechando ¢l descuido, un
raterillo pretende apoderarse del bolso que
asoma entre la faja del paleto, que al aperci-
birse de ello, levanta la vara, ¢l muchacho
huye, y la vara cae pesadamente sobre una
peripuesta seforita...

Varios pilluelos tienen los ojos fijos en
el mismo sitio: en la punta de enhiesta cuca-
fia, donde brilla una moneda enormemente
codiciada por ellos.

Se disponen 4 alcanzarla.

—:Nene. me quiés dejar? jEa, suéltame
0 te jarto de capones!...—exclama, mal hu-
morado, cierto rapaz 4 quien uno de sus co-
legas tiene sujeto. Libre de las manos que le
detenian, se encarama al largo madero y co-
mienza la ascension con brios grandes. A ca-
da nuevo avance acrecen las dificultades, pe-
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ro el muchacho gatea vy gatea apretando fuer-
temente Jas piernas contra el palo.

Después de restregar tierra en la superfi-
cie resbaladiza de este, en un supremo es-
fuerzo. que pone en movimiento todos los
musculos de su cuerpo, se remonta mucho.
Cuando tiene las manos cerca del premio,
del corro de curiosos que cercan la cucana
surge alegre clamoreo.

—Arza, Rafaliyo, cogela va—grita rego-
cijado otro pillete, que por los girones de
su amplio camison muestra unas carnes tos-
tadas por el sol. El «Rafalivos se resbala v
ligero desciende al suelo, 4 donde llega su-
deroso v lleno de tierra y grasa,

El aspecto de los paseos es deslumbran-
te; al multicolor oleaje humano que en ellos
hormiguea, unese ahora la muchedumbre
que del circo taurino sale entusiasmada.

En una clegante casilla de la elimera
ciudad de tablas y lonas, que alumbran los
postreros rayos del esplendoroso sol dindole
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tonos rojos. se oven los ccos de la guitarra
v el son de los palillos. Aristocriticas mu-
chachas, que visten lucientes faldas de raso
recamadas de madrofillos de seda. erguidas
las cabezas, cimbran los cuerpos con gracia
afiligranando los bailes flamencos. Aprisio-
nados en lujosos chapines los diminutos piés
de las bailadoras, va se esconden, ya se aso-
man 4 la orla del vestido, cual si fueran ju-
ZUetonas Mariposas que en sus inciertos vue-
los van y vienen de un lado a owo. A cada
vuelta que en la danza da la airosa pareja, del
cerco de mirones, & granel, estallan jolés!,
palmadas v dichos peregrinos. EI Montilla
centellea en las caas, la fiesta toma incre-
mento, v para seguirla luego, suspéndenla
cuando las estrellas comienzan d lucir en el
cielo compitiendo en fulgor con los arcos de
fuego que tienden luminoso manto 4 los pa-
seos, festoneados de banderolas rojo v gual-
da. que el soplo del viento rizay desriza ca-
prichosamente.
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LA DESPENSERA

Ya sea porque los afios no le consienten
dedicarse d trabajos mids penosos, tal vez por
¢l afin de coadyuvar al mantenimicnto de
su hombre y de sus hijos, quizi por satisfi-
cer ¢l capricho, en clla innato, de enterar-
se, con minuciosidad, de los enredos y tra-
pisondas de «los sefiores,» la despensera, ro-
bando tiempo al tiempo, hace la plaza & varias
familias. Esta ocupacion le proporciona al-
gunas pesetillas, no pocos regalos v un sur-
tido arsenal de noticias que, gustosa, relata 4
cuantos quieren oirlas.

La despensera, por razon del oficio. es
madrugadora.

Tempranito abandona la cama vy se va
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al mercado, centro de “sus operaciones, tan
variadas como productivas. '
iHay que verla ocupada en cllas!

En la carneceria pretende que se le despa-
che antes que & nadie; por lograrlo entabla
Jargas discusiones v no se marcha sin poner
antes de oro y azul al vendedor, pretestando
la maldad del géncro, lo excesivo del precio
v las faltas en el peso. Los panaderos son sus
amigos mejores, con cllos platica mucho ca-
rifosamente y se precipita, si lo sabe, por
anunciarles cudndo y 4 la hora en que el re-
peso ha de efectuarse.

A cambio de las rebajas que las verdu-
leras le hacen, las obsequia con un detalla-
do relato de habladurias, en ¢l cual, el ge-
niazo de la senora, los caprichos del seno-
rito y la gran paciencia que para soportarlos
se necesita, juegan un papel esencialisimo.

Acabada la compra, procede al recuento
del dinero sobrante que, encerrado en mu-
griento bolsillo de tela, Heva oculto en el se-
no. Con el producto de sus especiales ma-
fias y continuado regateo, compra unos jerin-
gos que devera complacidisima en un peri-
quete.

e Sy #
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Entra luego en la taberna v para justifi-
car su presencia en tal sitio, dejando la cesta
en el suelo. exclama:

—iAy, Dios mio de mi armal—Buenos
dias. fulano (¢l nombre del tabernero) dame
una chicuela del fuerte & ver si se me arregla
este mardesio estogamo.

Mientras apura la copa, llega otra compa-
fiera que se lamenta de los disgustos que le
propina ¢l pillo de su mario 6 la picara de la
casera. Juntas beben sendas chicuelas; dale
que le das a la sin hueso, pasan ¢l tiempo
tijereteando de lo lindo hasta que se marchan
a levar la compra.

Me rio vo de los mejores matematicos;
ni €l mds aventajado resuclve los problemas
que tan sencillamente soluciona la despense-
ra para que, en las cuentas que & «sus sefio-
ras» da, no se advierta la sisa.
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JULIO ROMERO DE TORRES

Acabada la labor en la sociedad de Acua-
relistas, Julio, dando chupetadas & un cigarri-
llo, & buen andar, se encamina invariable-
mente al elegante Fornos.

Alli, recostado con pereza en comodo di-
vin de rojo terciopelo, mientras apura & pe-
quefios sorbos la taza de rico moka, del que
es ferviente adorador, traza muchos de sus
dibujos & escucha 4 sus compaferos de ter-
tulia, artistas y literatos, las opiniones que
han formulado de la comedia de moda, del
libro que poco hi aparecio en los escapara-
tes y del cuadro expuesto dltimamente. El,
discute poco; las mis de las veces deja a
los amigos enfrascados en la viva discusion
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y dominado por una honda melancolia, aje-
no al mariposear de los elegantes, al continuo
ir v venir de los camarcros, portadores de
tersas bandejas en cuyas superficies jugue-
tean los haces de luz de las Kimparas eléctri-
cas, se abisma en un mar de ideas.

:Qu¢ piensa entonces:...

Quizi en los trabajos que tiene que cje-
cutar; acaso en las bondades de la «patria
chica» ¢ mal vez en lo engafioso del foso do-
rado, como mi ilustre amigo Rueda llama
Madrid, donde Julio sufre terribles amargu-
ras y lucha con fortuna.

Si, se bate con valentia, v si en un com-
bate cae, después, en otro, se levanta embra-
vecido luciendo en la diestra ¢l laurel del
vencedor. La gloriosa rama, que aprieta con
furia entre las manos, no le alegra el alma;
cuando mas, hace que sus labios s¢ contrai-
gan para dar paso & una carcajada, carcaja-
da horrible, reveladora de los acibares que
sangra ¢l corazon del artista cordobés y del
2sco que le produce la verdad que ha des-

cubierto bajo mentidos oropeles. El asco que

siente es grande, porque la verdad es atroz:
falsedades y maldad en los que de encum-
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brarse tratan; envidia, rencor y bilis en los
que no han podido lograrlo.

Su cardcter independiente lo aleja de esos
malhadados circulos donde la adulacion todo
lo alcanza; los imbéciles «gusarapos» terror
del arte, y algunos viejos rencorosos, se fija-
ron en que afamadas publicaciones solicitan
los dibujos del muchacho, que triunfa sin
amparo oficial ninguno, pues aunque dos ve-
ces le han pensionado nunca ha podido go-
zar las ventajas de la pension, y emprendid-
ronla con ¢l. Domindle ¢l descreimiento en-
tonces y el escepticismo tuvo un proseli-
to mds.

De Julio puede decirse lo que Burell afir-
ma de Larra: que «tiene un viejo dentro; s
positivamente Julio es un vigje joven que ha
vivido mucho,

No figura entre ¢l numero de los ¢legi-
dos de la fortuna; la mudable dama no le
acaricia; tiene que resolver con los pinceles
el problema drduo de la lucha por la exis-
tencia y no se arredra. Sin ambiciones de
aloria trabaja por la conquista del porvenir,
aunque & decir verdad, no trabaja todo lo
que puede.
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Ama la pereza, le gusta dormir vy duer-
me mucho; pero cuando despierta al mundo
del arte hay que aplaudir los cuadros que
pinta, cuadros que son «cachitos de la tie-
rra» pues Julio casi siempre ¢lige para asun-
1o de cllos nuestros tipos, nuestros patios tan
alegres como llenos de flores, nuestras sin-
gulares verbenas y nuestras juergas.

Cuando ¢l afio noventa y cinco fud por
vez primera 4 una exposicion oficial, era
cordobés también ¢l asunto de su lienzo: un
velatorio. El cuadro, que obtuvo una recom-
pensa, no la que en puridad merecia, segin
un maestro, comprado por la Academia de
Bellas Artes, figura hoy en el museo de pin-
turas contemporineas.

Muchas cabezas de artistas de valia se
descubren ya para saludar con respeto 4 Ju-
lio Romero que, trabajando con ardor, ocu-
park pronto sefialado puesto entre las gentes
de alta prosapia, en el mundo del arte.

PR R ————
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IA LA GUERRA!

(Apunte)

A la hermosa 1sla de Cuba van hombres
v mas hombres 4 batallar juntos con los que
alli Tuchan y & compartir con ellos sufri.
mientos v triunfos.

Para ¢so nos dejan los bizarros cazado-
res de Cuba.

iEl Dios de las batallas los ampare!

iiPobres muchachos!! A los sones de la
valiente marcha de Cddiz salen del cuartel
vestidos con trajes de rayadillo, con el Maiis-
ser al hombro v cargados de mochilas v
cartucheras.

Caminan con acompasado andar, tradu-
ciendo en calurosos vivas su mucho entu-
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siasmo, su desco de afrontar pronto el pe-
ligro...

—iiVivan los cazadores de Cuball—gri-
tan miles de voces & la vez; como si de ellas
fuera un ecco. resuena en el aire, proferido
por los valerosos guerrilleros, este otro gri- '
to:—jjViva Cordoba!! i

Durante ¢l animado desfile, impera la bu- L
Hanga. Los marciales muchachos prodigan
apretones de manos @ los amigos y con las
hembras entablan interesante tirotco de di-
chos graciosisimos. El mis valeroso de los
apuestos cazadores, al divisar entre ¢l gen-
tio inmenso 4 la mujer que en Ja reja le hi-
zo sentidas promesas de amor y i la viejeci-
ta carifiosa que le amamantd, tiembla como
luego no temblard en la manigua, palidece,
v copiosas lagrimas queman sus mejillas.

En el fondo de un vagon del ferrocarril,
tras forzadas sonrisas, pretenden ocultar al-
gunos soldados sufrimientos terribles. En
muchos corrillos de¢ gente no s¢ eseuchan
mis que palabras guturales entrecortadas por
el dolor; alli, en lejano lugar, se desarro-
llan escenas desgarradoras, en las cuales, ca-
llan los labios v acrece el lloro de las muje-

e e . ———
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res que manto y tanto lamentan la atroz sepa-
racion. :
Ahogando los pesares, la «borrachera» pa-
triotica se ensefiorea de todas las cabezas;
suenan vitores, continuados aplausos, mar-
chas belicosas de las musicas, golpazos de
portezuelas que se cierran violentamente, len-
tas campanadas y penetrantes silbidos...
Entonces las gentes agitan sus panuclos,
se¢ descubren para saludar & los bravos que
se alejan acaso para siempre, la locomotora
arroja negro penacho de humo que mancha
¢l azul puro del didfano cielo, comienza 4
mover las pesadas ruedas, y, por tltimo, atro-
nadores vivas se suceden agigantindose.

Agosto del 96.







EL PANOLON DE MANILA
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EL PANOLON DE MANILA

Es un lunes; uno de esos fatales lunes
que ¢n la casa de empefios venden, en su-
basta, las ropas que va han - cumplido.»

Muchas gentes lenan ¢l anchuroso pa-
tio donde, ante una mesilla cargada de ro-
pas, anuncia las pujas cierto chicuelo en cu-
vo semblante estd retratada la hartura que
le causa el trabajo en que se ocupa.

iDiez v seis duros!...—grita ¢l malhu-
morado rapaz; presintiendo 1o que ha de pro-
longarse aun la tarca comienza i engullirse
los pedazos, que arranca & pedlizeos, del min-
gnifo que tiene oculto en uno de los bolsillos
desu chaqueta, Mientras, de mano en mano,
va pasando por las de cast todas lus mujeres
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que vcupan los bancos del patio. un hermo:
so manton de Manila,

Liste. con sus extranos edificios, con sus
pajaros y con sus flores. es el recucrdo vivo
de las bulliciosas jrergas. de las regocijadas
verbenas, de las corridas de toros. de los can-
tares del pucblo poeta. de las guitarras con
moiias rojo v gualda, de las canas lucientes
donde rebosa ¢l liquido dorado de los vife-
dos de la tierrg, de las arrogantes badlaoras,
de cuanto bueno v hermoso. en fin, tiene
Andalucia entera. Por esto las mujeres de la
subasta, olvidando penas, porque ¢l man-
ton les habla de algo muy alegre, lo miran
y vuelven & mirarlo; por esto, gozosas 1o re-
tignen entre sus manos no acostumbradas A
tentar tanta l‘iqllcz:‘l; por esto, sobre sus po-
brisimas vestimentas lo palpan con conten-
tamiento v se dan ¢l alegron, por unos ins-
tantes, de imaginarse ducias de la explén-
dida tela, venida de ardorosas regiones d bus.
car en la nuestra alegrias v colores que con
las suyas compitan.

Hasta las mujeres mds mencsterosas. las
que solo presencian la subasta por ¢l deseo
de saber en cuanto guedan: sus ropas, tentu-
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reean ¢l manton: tenturreos que enojan 4
una guapisima morena, que con pena muira
como unos v otros s¢ disputan su prenda
querida, la tantas veces ansiada, ofreciendo
lo que ella ni aunid costa de sacrificios gran-
des ha podido reunir: unos cuantos duros.

Veraiienza, indignacion. rabia, dolor....,
todo esto siente la muchacha; cada vez que
una mano se posa sobre la flexible tela, pa-
dece Jo que padeceria si brutalmente le gol-
pearan las carnes...

iiVeinte duros, ultima vez, veinte du-

ros!l —grita ¢l chicuelo y entrega ¢l soberbio
manton A la Matona, gitana corpulenta, de
ojos pequenuclos, muy vivos, de nariz aca-
ballada y una bocaza por la que saldrin mis
reniegos v otacos que bondadosas palabras.

La Matona examina cuidadosamente ¢l
manton v luego soba los flecos, que retiem-
blan cuando se lo devaelve al muchacho que
lo extiende sobre la mesilla, donde, ilumina-
do por la luz del sol que bana ¢l patio, des-
lumbra con su hermosisimo color v borda-
dos muiltiples.

Siguen las pujas: Ta Matona, con énfasis,
dice:—iVeinticineo durosl...
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Suena entonces una campanilla: el man-
ton estd vendido.

La dueiia de €1, rabiosa. apretuja entre
lag manos un papel de color.

iPobre. muchachal Aquel campanillazo
fatal, reverdece en su mente el recuerdo de
las penosas horas de labor. del ansia con que
una y otra vez tiraba de la aguja. de las pri-
vaciones que s¢ impuso para comprar ¢l pa-
fiuclo de Manila, la enfermedad picara de su
madre. las horas de crucl incertidumbre, los sa-
crificios terribles, las amarguras del empeno...

:Y ahora otra mujer va a ser ducna de
mi prenda’... jlmposible! .. :Qué hace falta?...
:Dineroi... Yo lo ganar¢—exclama desespe:
radamente la hembra hermosa—y & poco,
en un apartado rincon cuchichea con la
Matorna.

Tras muchas formales promesas convie-
nen en que, para recuperar el manton, ha de
pagar la muchacha doble cantidad de la que
ha abonado la gitana.

Satisfecha esta, habla & la muchacha de
un seforito con micha Iuz, de quien, con
cobi fina ¥ mucho mimo, podria conseguir...
una cosa que hace enrojecer 4 la morena
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que, indignada. sale del Monte con un andar
ligero v menudito.

La gitana, echindose cuidadosamente ¢l
mantdn al brazo, la mira alejarse y con son-
risa mefistofélica que se transparenta en sus
ojillos, murmura:—Ya caerds, Con esa cara
wn bonita... [Valiente tonta!
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LAS VERBENAS

Muchos dias han transcurrido desde que
las personas reales v las gentes linajudas asis-
tian d las verbenas y se regocijaban en ellas
bailando hasta rendirse 1 oyendo las come-
dias de Lope, Quevedo v Hurtado de Men-
doza.

No poco se han metamorfoscado desde
entonces las costumbres; no s extrafio, pues,
que con la metamorfosis haya cambiado ¢l
caricter primitivo de estas fiestas estivales, v,
a juzgar por las galanas descripciones que
han hecho de las de pasadas épocas ingenios
preclaros de las letras, no conserven vestigio
alguno de lo que antes eran.

En nuestras verbenas, en las cordobesas,
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ni las damas encopetadas concurren 4 ellas,
ni se hacen derroches de magnificencia y es-
plendidez.

Varias tiendas, construidas con toscos pa-
litroques y lonas sucias, donde se expenden
muficcos v esas mil baratijas que encantan y
cautivan & los pequenuelos; puestecillos con
turrones y confites; larga hilera de mesas con
las clisicas arropias de miel y los sabrosos
chochos; miseras neverias, en las cuales, por
diez céntimos, se refresca; escudlidos arcos
de follaje con farolillos de colores; grupos
de bombas lucientes; escudos; gallardetes que
flamean impulsados por ¢l viento y el indis-
pensable tio vive, todo esto, diseminado en la
plazuela 6 ¢n la calle mas ancha del barrio, 4
falta de aquella, constituye la invariable or-
namentacion de nuestras verbenas, cuya nota
esencialisima vy primordial son las mujeres:
las mujeres del pueblo.

Excelentes mozas que no necesitan ador-
narse con las sedas, sombreros v costosos
arrumacos de que tanto gustan las adorado-
ras de la despotica moda, porque con sus lim-
pias y almidonadas faldas de percal, con sus
sencillas blusas, que aprisionan troncos bien
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modelados, con sus flores en la cabeza v en
el pecho, flores que en frescura y belleza de
color no pueden competir con el bello color
v frescura de los labios de sus dueas, con
sus rostros hermosos v seductores, limpios
de esos mil menjurges que la quimica mo-
derna ofrece 4 las feas, y con sus ojazos due-
fios de todo el fuego del ardoroso sol de la
tierra andaluza, trastornan v sorben of seso i
cuantos mortales las miran.

Estas soberbias hembras, suefian con las
fiestas del barrio.

Antes faltard agua en el mar que ellas
dejen de acicalar, para la verbena, sus humil-
des viviendas, que la noche ansiada de I
fiesta simulan, por lo limpias, niveos copos,
v, por lo iluminadas, ascuas de oro.

Las que tienen uno de esos tipicos pa-
tios admiracion de los estrangis, en €l reciben
las visitas y en ¢l pasan regocijadamente las
horas; otras, las que tal no pueden hacer,
forman en las aceras grandes corrillos, en los
cuales, las quejumbrosas notas de la guitarra
alternan con el run run de las gentes v el vo-
cear de los vendedores.

Las muchachas van y vienen por la calle,
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bromeando; almibarados mozuelos caminan
tras ellas prodigindoles piropos y frases amo:
FOSIAS UGS VECEs, picantcs otras, quc, en oca-
siones, son ahogadas por los rompetazos del
tio vivo v los alegres sonidos de la banda de
musica,

Como en las verbenas cordobesas de la
fresca sangria v del confortante Montilla se
trasiega crecida cantidad, no faltan jocosas
escenas y divertidos lances: lances que algu-
nas veces, pocas por fortuna, se truecan en
sangrientos dramas que llevan luto v amargo
llanto 4 wna familia v un hombre 4 tétrico
calabozo,

N
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EL PICONERO

Pequenuelo, idolatra la sierra; le gusta
mis pasar los dias en ella emregado 4 las
rudas faenas del oficio, que asistir 4 la es-
cucla,

Los «garrapatoss de los carteles le cau-
san un miedo cerval ¥ en vano lucha por
descifrarlos, como lucha con empeiio titdni-
co, apretando la pluma entre los dedos, por
trazar un renglon de palotes tiesos ¢ iguales.

Piconeros fucron sus abuclos, piconeros
son sus padres y piconero seri ¢l tambien.

El aprendizaje es laborioso. pero no le
arredra; con la agilidad del gamo trisca por
los vericuetos mds empinados, conoce pal-
mo & palmo toda la sierra, de la que se juz-
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aa duefio v sefior, ¥ jocino en ristre tala en
un santiamen las retamas que mads tarde ha
de quemar.

Lo mismo cuando el frio agarrota los
miembros que cuando ¢l calor los enerva ha-
ce sus piconds, durante las cuales, ni dd paz
A la jorguille, ni menos a la lengua, pues tan-
to como el cuerpo mueve esta haciendo ati-
nadas reflexiones 4 los compaiieros para ¢l
mejor éxito de la faena.

Proxima i concluirse. ¢l que la ha diri-
gido, mientras recupera las perdidas fuerzas
con las pobres viandas que encuentra en unas
cscudlidas v negras alforjas—escudlidas por
lo que contienen—abserva con atencion el
trabajo de los demis y al ver ardiendo toda-
via un ascua, pausadamente dice d uno de los
colegas:

—]Compac, ayi hay un tiso!

—1Si no tengo agual....—responde el
aludido, con tono agrio.

—Pus jéchale manque sea un salivaso,
mardita armal...

La charla que origina este incidente la
interrumpe el guarda que recrimina 4 los
piconeros por los abusos cometidos en la
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finca; poniéndose de oro y azul termina la
polémica.

Al piconero se le imputan cuantos in-
cendios en la sierra hay, v tamana acusacion
es injusta; nadie tiene tanto interés como ¢l
en que aquellos no ocurrran, pues si tal su-
cede, se perjudica, puesto que pierde la «pri-
mera materia > para su fabricacion.

Al anochecer regresa de la cotidiana ta-
rea, cargado, si no tiene un borriquillo, con
los escamochos de picon: con cllos recorre las
calles de Ja ciudad luciendo ¢l calzon corto
v las polainas de paio, prendas peculiares en
¢l, que se dd por muy satisfecho cuando los
parroquianos, después de pagarle bien la
mercancia, le regalan para unas medias del
de & diez y seis que en la taberna saborea gus-
toso olvidando Jas continuadas penalidades
de la sicrra.
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Para Cipriano Martinez Ricker

Artista querido:

Pocos dias hace que una mafiana esplén-
dida, tanto como nuestra seductora Cordoba,
metime en las revucltas calles del pintoresco
barrio donde usted vive; presuroso, dejaba
una calle encantadora para entrarme en otra
de paredes blanquisimas donde rutilaban los
templados rayos de un sol hermoso, nuncio
de la estacion de las alegrias y de las flores.
Saturaban mis pulmones auras portado-
ras del grato olor de los alelies y jacintos
que crecen en los patios inundindolos con
aroma penetrante, cuando llegué d la risuenia
morada de usted, en la cual me aguardaba,
jantamente con otres musicos notables v li-
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teratos amigos, para que oyera las nuevas
obras musicales que usted ha producido.

Usted no se hizo esperar. Sentdse ante
¢l piano,—modernisimo Ronisch;—poso las
manos sobre las teclas vy comenzaron 4 sur-
gir notas y mids notas... [Vaya una manera
delicada de ejecutar! Las manos de usted las
vela ligeras, seguras siempre y siempre yen-
do v viniendo de esta & la otra vctava, como
de esta d la otra flor van y vienen las multi-
colores mariposas.

Se me imagina & que en la extremi-
dad de cada uno de sus dgiles dedos se alo-
ja una fibra de su gran corazon de artista,
creo que cjecuta con ¢l mis que con las ma-
nos v pienso que trozos del mismo son la
brillante sucesion de notas, enérgicas unas
veces, melancalicas otras, que forman ¢l con-

junto clegantemente poético de cuantas obras -

compone usted.

De lo que digo, me convenci escuchan-
do las cuatro composiciones que usted ha ti-
tulado Bocetos liricos,

Para hablar de ellos no he de meterme
en tecnicismos, ni en distingos; no sabria
hacerlo. Tampoco s¢ si la musica puede des-
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cribir 0 solamente imitar, no entro ni salgo
‘en esta cuestion; pero afirmo que ha inter-
pretado usted con fidelidad pasmosa, «pintan-
do: en las estrechas lincas del pentagrama.
con color rico v lozano, lo que dicen los
versos de Blanco Belmonte.

Por esto, cuantos § usted escuchibamos
lo haciamos con arrobamiento.

De mi sé decirle que me desgarrd el al-
ma la sentida romanza CLTIMA TROVA; que.
en /DONDE ESTA? me conmovieron los amar-
gos lamentos del padre infeliz que busca al
hijo amado en ¢l rojo campo de batalla; que.
en la preciosa KAsina, con el moro del aduar
loré la ausencia de la preciada favoritay que
me entristeci con las penas del marinero de
la BARCAROLA.

Si. maestro excelente, en sus Bocetos
hay tonos dramiticos en grado sumo. Son
faciles, delicados, tienen cfectos magistrales,
acusan conocimientos profundos y en ellos
se muestra radiante la inspiracion de usted.

Al escucharlos, soné despierto; como tam-
bién me hizo sofiar su lindo CaPRICHO
ARABE.

Micntras usted lo ejecutaba, me parecio
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percibir ¢l mondtono canto del muezin vy los
voluptuosos del harem, donde las odaliscas,
al aire las palpitantes carnes, danzan pausa-
damente envueltas casi por las olorosas hu-
maredas que de los pebeteros salen...

Las vibrantes notas del bolero que 4 la
postre tocd usted. me «tornaron 4 la vida.»

Tan gallarda pagina musical, alegre co-
mo el repiquetco de los palillos v tan delica-
da como las tintas de la rosa, retrata la envi-
diada tierra de las fiestas seductoras, de las
arrogantes hembras, de las rejas orladas de
flores, del sol ardoroso, de los cantares. del
vino dorado v del cielo didfano.

Por todo ¢llo le doy mi carifiosa enho-
rabuena.

Marzo del y7.

5)
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DOMINGO DE RAMOS

Cuando las desnudas ramas de los arbo-
les se visten con esmeraldino follaje v sobre
el verde oscuro de las frondosas copas de los
naranjos vemos destacarse las florecillas del
simbolico azahar, cuyo aroma fortisimo tras-
ciende; cuando las rosas se abren v las celin-
das muestran sus. pétalos de un blanco puro;
cuando Jos alelies atavian las rejas y las par-
leras golondrinas entonan alegres cinticos de
amor, la Iglesia celebra con pompa sus fiestas
mas esplendorosas, que tienen un prélogo
sublime: la procesion de las palmas.

Entre las apinadas filas del gentio que
hormiguea en las aceras de las calles pinto-
rescas que circundan el templo, con paso pe-
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rezoso avanza la procesion. Primero, desfilan
las cruces cubiertas con morados velos; luego
los sacerdotes, con sendas palmas que se cim-
brean incesantemente; tras ellos, cubiertos
los hombros con rica capa pluvial de damas-
co y oro que ¢l sol abrillanta, ¢l venerable
obispo, que en la diestra lleva acicalada pal-
ma llena de trenzados, de campinulas con-
trahechas v de motillas de colores.

Todos se detiecnen mientras golpean en
Ja cerrada puerta del templo con los brazos
de la cruz...

Los rapazuelos, aprovechan momentd-
neos descuidos para arrancar 4 tirones las
hojas de las palmas v sc alejan presurosos.

Las lenguas de bronge del enhiesto cam-
panario voltean atronando el espacio con sus
sonoras vibraciones, que semejan un himno
triunfal; & éste, se unen raudales de armo-
niosas notas que de las doradas trompetas del
Organo se escapan cuapdo la pausada proce:
sion entra en ¢l templo. De los muros de ¢l
penden panios costosos donde juegan los ra-
vos del rutilante sol. que entran por las pin-
tadas vidrieras y centellean en las labradas
limparas de plata v en las hojarascas de los
retablos.

il
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Acabados los Oficios Santos la gente se

desparrama por las calles.

Después, arrogante mozo requicbra & una
hembra hermosa, que se ocupa en sujetar d
los hierros del balcon la palma bendita, sim-
bolo, esta vez, del gozo de dos juveniles co-
2’2'201183.' !




LA NOCHE DEL JUEVES SANTO

En el espacio se extinguicron los sones
monotonos de la matraca...

Ahora, por las bovedas de la catedral
majestuosa se esparcen los resonantes ccos
de los salmos del rey arpista; las ultimas no-
tas de ellos, vibrantes v enérgicas, zumban en
los oidos de la muchedumbre silenciosa que
vaga por las largas naves del recinto sagrado
v se detiene luego 4 orar ante el deslumbra-
dor monumento, cuyas miriadas de Hamean-
tes luces, que le dan amarillento fulgor,
arrancan vivos reflejos de las brufiidas lim-
paras de plata, de los dorados ciriales, de las
enormes arafias de cristal v de los dureos
galones de los pafios de terciopelo rojo.
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Algunos sacerdotes, que llevan al cuello,
como valioso toison, la llavecita del Sagra-
110. con arrobamiento murmuran oraciones
arrodillados sobre cojines de ricas telas; pa-
trullas de mujeres ataviadas con negras man-
tillas y negras vestimentas, rezan también
pasando entre los dedos, una y otra vez, las
cuentas del rosario. Mientras, un chicuelo
hermoso, de blonda cabellera, 4 mordiscos
atiranta la goma del sombrero que entre las
manos tiene y en ellas apara, 4 la postre, las
gotas de cera de los cirios...

Unos ahora, otros despuds, todos aban-
donan pausadamente el severo monumento;
se internan en la penumbra del laberinto in-
menso de marmoreas columnas y desapare-
cen por estrechas v tortuosas calles, que co-
bija un cielo hermoso tachonado de lucientes
estrellas.

El templo se queda desierto; chirrian los
goznes de las puertas cuando las cierran, y,
desde ¢l alto campanario, lanza la lechuza su
canto fatidico...
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Es la media noche.

Ante una ventana por la cual salen res-
plandores de luces, se apifia parte del abiga-
rrado gentio que bulle en las pintorescas ca-
lles de populoso barrio, bafiado ahora por los
rayos argentados de clarisima luna.

En el nutrido grupo de especradores,
una morena de mucho trapio entona esta
saeta:

© Que hermoso esid el merumento
Con s velas encendias,

Mujeres que estais en diento
Dispertar si estats dormias

Y adorar al Sacramento.

—jOlé por lo bien cantaol... {Eso es ca-
nela, nifial—dice alguien muy complacido;
momentos despucs, se alejan todos.

Entonces, por la abierta ventana se ve
un altar adornado con flores olorosas, donde
centuplicadas velas y lamparillas de morteci-
na luz alumbran las imidgenes de Cristo ex-
pirante y de su Madre excelsa.

En la sala del altar, los duefios de la ca-
sa 'y muchos de sus amigos, arrellanados en
toscas sillas, pasan las horas cantando saetas.
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En el rincon mas solitario. ajeno 4 las mce-
santes coplas, platica gozoso con su novia,
un barbidn de los de pelo en pecho; cuando,
por cosas que ignoro, las aterciopeladas me-
jillas de ella toman el tinte de la pirpura, el
mozo clava la vista en las estampas que hay
sobre las telas encarnadas que cubren las pa-
redes, se alisa con esmero los tufos v presta
luego atencion 4 los cantares...

Palidecen las estrellas v el alba muestra
sus primeros arreboles que acentian mas y
mis las lineas de los edificios, llenos antes
de recortados batientes. Unos trasnochadores
empedernidos, mal seguras las cabezas, ca-
minan con paso torpe; hacen alto en la pe-
nosa marcha v rompen el profundo silencio
de la calle con una sacta que, como todas,
pinta con tristes colores los detalles del te-
rrible drama del Golgota.



EL ENTIERRO DE CRISTO

Las gentes van v vienen por la calle mis
anchurosa de todas las que ha de recorrer la
procesion.

Las damas improvisan alegres tertulias en
los balcones; desde uno, lleno de tiestos v
lozanas plantas que sobre los hierros han
tendido verde colgadura por la cual asoman
sus pétalos fragantes florecillas, alborotadas
sefioritas, trasunto ahora de las majas que
pintara la pluma de oro del egregio sainete-
ro Ramon de la Cruz, saludan sonrientes,
con movimientos de cabeza muy ceremonio-
sos, 4 varios atildados caballeretes.

Buen niimero de mozas de cabellos tan
NEZros COMO sus vestimentas y sus 0jazos
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parlanchines, arrebujadas en mantoncillos de
ondulantes flecos, cruzan la calle sorbiendo
el seso & los de casa v haciendo prorrumpir
en interjecciones interminables 4 unos esti-
rados v seriotes extrangis, de quienes s¢ mo-
fan los chavales de la tierra con sitiras conti-
nuadas.

Alla. 4 lo lejos, en ¢l fondo de la calle,
se divisan dos filas de tenues lucecillas que
lentamente se van aproximando. La muche-
dumbre rebulle en las aceras, donde se apifia
el inntimero gentio que llega avido de pre-
senciar el Santo Entierro; acrecen las apre-
turas v se centuplican los pisotones; mien-
tras, avanza despacio la fantistica procesion.

Impera el silencio.

Pasan los fieles con los llameantes cirios
inclinados hacia el suelo que van regando
con candentes gotas. Tras ellos, Cristo encla-
vado en recio madero, manando sangre por
por una terrible lanzada que junto al cora-
zom tiene; la pdlida faz, la lleva cubierta casi
por sedosas guedejas de pelo, que el aire
Mueve. ..

Al ver el Cristo, una mujer lanza al vien-
1o esta saeta:
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Miralo por alli viene
El mejor de los nacios,
Atado de piés v manos
Con ¢l rostro renegrio.

Como si de ella fuera un eco, rompe el
silencio esta otra;

Ya vienen las tres Marias.
Con los cdlices de plata,
Arrecogiendo la sangre
Que Jesucristo derrama

cuyas ultimas notas expiran, cuando el Cris-
to desaparece en el extremo de la calle mos-
trando las amoratadas espaldas.

Después. sobre una alfombra de fuego,
pues esto simulan las luces que lleva, pasa la
Virgen con el cuerpo del Redentor; mas tar-
de, llega el Sepulero rodeado de cantores que
entonan graves lamentaciones, v, & la postre,
radiante de luz, sobre trono dorado lleno de
blancas azucenas y de flores de papel que
brillotean mucho, avanza la Virgen de los
Dolores. En su rostro divino, por donde ruc-
dan copiosas lagrimas, estin impresos horro-
rosos sufrimientos, Sobre las andas, decora-
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das fastuosamente, cae ¢l amplio manto ne-
gro lleno de bordados de oro que relumbra
al ser herido por ¢l fulgor vivisimo de las
rizadas velas que chisporrotean en los guarda-
brisas.

Al pasar la venerada imigen. las mujeres
murmuran fervorosas oraciones... Un mozo
terne, después de escupir varias veces y de
limpiarse la boca con el revés de la mano,
hace diversos contoneos, estira ¢l pescuezo
cuanto puede v canta con voz sonora

La Virgen de los Dolores
Lieva el corazon partio,
De ver i su hijo amado
Ln el sepurcro metio.

Cuando la distancia esfuma la hermosa
imigen, desfilan las tropas... Entonces, la
muchedumbre se esparce en direcciones va-
rias v las frondosas acacias que festonean la
calle, dejan caer sobre ella sus sombras, que
los rayos de clarisima luna llenan de punti-
llos de luz.







Un sonsto de Salvador Rueda






A JULIO PELLICER

Tu libro me parece una paleta
f en la que el sol de Cordoba rutila;
arabesco que ciega la pupila
bordado por tu pluma de poeta.

De gentil mirador una maceta
que aroma de sus calices destila;
el trozo de un pafinelo de Manila.
0'el cerco de una airosa pandereta.

Me recuerda la dulce serenata,
el tropel de camipestre cabalgata,

la reja guarnecida de claveles.
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