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HISTORIA DE ESTE LIBRO

UBLICADOS ya en la Coleccion de Escrifo-

res castellanos cuatro interesantes vo-

limenes de las obras del insigne esta-
dista y cultivador infatigable y conspicuo de las
letras y de la historia patrias, D. Antonio Ca-
novas del Castillo, parecianos que habia llega~
do el caso de recoger sus escritos poéticos,
diseminados en periddicos y revistas de épocas
distintas 6 guardados en poder de tal cual
persona amiga 4 quien los habia dedicado en
diferentes ocasiones, dandolos a luz y aprove-
chando' asi el tiempo, en tanto que el autor
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S ovi A. CANOVAS DEL CASTILLO.

acaba de convertir su ya rarisimo y renombra-
do Bosquejo bistorico de la casa de Austria, en
‘Hisloria sintética de este periodo, tal vez el
mas interesante y menos imparcialmente estu-
diado de nuestra vida nacional.

No era seguramente empresa dificil colec-
cionar y ordenar poesias del Sr. Canovas; pero
si era dificilisimo, y punto menos que impo-
sible, a nuestro juicio, conseguir su autoriza-
cion para publicarlas, y, sobre todo, adqui-
rir completos los que pudiéramos llamar sus
solaces poéticos posteriores al afio de 1868, en
que vieron la luz publica los Estudios literarios.
Fundabanse nuestros primeros temores de que
no se prestara a lo que deseabamos, no solo
en el caracter de obras generalmente subjetivas
con que é€l, en diversas ocasiones, habia califi-
cado sus versos, sino en el mismo Prologo de

- los referidos Esfudios, donde se propuso justi-

ficar su publicacion con estas palabras :

«El titulo que llevan estos volimenes deja
entender desde luego la escasa importancia que
da su autor a los trabajos que contienen. Fru-
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tos los mas de su primera juventud, y cultiva-
dos generalmente en las pocas horas de ocio
que ocupaciones de mayor urgencia le han
consentido, ni merecian al nacer, ni podran
gozar nunca otro concepto , que el de ensayos
6 estudios de un aficionado 4 las buenas letras.
Exactamente corresponde, por tanto, su titulo
4 la indole de la coleccion de escritos que ofre-
ce hoy al publico.

»No se dan a luz, por desgracia, ni tantos
ni tan acabados libros castellanos ahora , que la
publicacién de uno de esta clase merezca seve-
ra censura. Por si hacen falta, no obstante , de
buen grado se adelanta 4 exponer el autor las
razones que disculpan su propésito.
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» Rara vez la confianza impaciente de los ju-
veniles afios permite a los principiantes que
para si solos guarden los frutos de su ingenio,
siquiera hasta que la tinta con que los conserva
el papel esté bien enjuta. Nada tan dificil como
el que se sometan ellos en algo a aquel pre-
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cepto prudentisimo del poeta, que no menos
que por nueve afios queria que se mantuviesen
inéditas las propias obras, 4 fin de que, medita-
das y corregidas despacio, jamas hubiera que
recoger palabra alguna que se hubiese entrega-
do ya al dominio ptblico. Pagando como quien
mas tributo al error contrario, ha solido es-
tampar antes de tiempo el que esto escribe sus
composiciones en prosa ¢ verso; y hoy se halla
obligado, por lo mismo, no ya a recoger 6 re-
formar algunas, sino muchas palabras, y aun
frases y paginas enteras, so pena de dejar unido
su nombre a obras que de €l propio pudieran
tenerse por indignas.

»No seria ciertamente el mal tan grande si
en el punto de ser éstas concebidas y ejecuta-
das hubiera observado el autor siempre, ya que
no las rigurosas reglas de Boileau 6 de Horacio,
los oportunos consejos, al menos, que de sus
propios maestros habia recibido. No olvidara
nunca, por ejemplo, que el insigne D. Manuel
José Quintana, con quien tuvo la fortuna de
consultar sus primeros ensayos, mas de una N
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vez le dijo, 4 este propésito, que ni en una re-
dondilla pusiera mano siquiera, sin formar pri-
mero el plan a que debia ajustarla. No una vez
sola oy6 asimismo de los discretos labios de
D. Joaquin Francisco Pacheco la advertencia sa-
ludable , aunque frivola acaso en la apariencia,
de que por si propio pusiera en limpio todos sus
escritos, antes de darlos al publico, 4 fin de que
mas facilmente notara y evitase las incorrec-
ciones; método por él ya seguido, y que el
ilustre Gioberti también empleo siempre. Por
largo espacio de afios, en el entretanto, la suerte
y el parentesco le pusieron 4 la par en el caso
de escuchar de continuo las lecciones de Don
Serafin Estébanez Calderén, uno de los mas
grandes y doctos ingenios de la época, el cual
no perdond esfuerzo alguno para aficionarle a
sus eruditos trabajos € infundirle su propio y
feliz amor a la lengua castellana, que es sélo
empleada con verdadera gloria por los que la
aprenden a costa de inteligentes y tenaces estu-
dios. Pero 4 pesar de la doctrina y ejemplo de
unos maestros, que con mds respeto que nunca
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X1t A. CANOVAS DEL CASTILLO.

nombra ahora, precisamente porque ya no
existen, dejose llevar el autor de las presentes
paginas de los vanos atractivos de la improvi-
sacién , al mismo tiempo que de los de la pu-
blicidad , con sobrada frecuencia.

»Ni lo uno ni lo otro debe parecer cosa ex-
trafia. Hace quince 6 veinte afios, cuando lo
mads de esto se dié 4 luz, ni para él ni para otros
jovenes solia ser tan digno de aplauso el pro-
ducir bien como producir prontamente; prefi-
riendo sin ningtin rebozo el mayor niimero de
lo imperfecto, con tal que se ostentase por es-
pontineo, a lo que crean y perfeccionan de con-
suno la razon y la fantasfa con el trabajo y es-
tudio. ; Como habia de resultar ninguna obra,
bajo el imperio de esta preocupacion formada,
sin incorrecciones de aquellas que voluntaria
y facilmente pueden excusarse? Pocos escrito-
res, a la verdad, hay que dejen de cometer al-
gunas, bien que sean de los de mayor inge-
nio, y de los que dedican mas tiempo 4 la
composicion de sus obras ; é imposible es, por
lo tanto, que autores, como el que ofrece al
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publico estos volimenes, se salven de caer en
muchas y muy grandes. Pero si proponiéndose
poner algo de su parte para impedirlo no lo
consigue con todo el que habla ahora, gcuantos
errores no ha de haber él mismo cometido otras
veces, trabajando ordinariamente de prisa, y
sin leer por lo comuin siquiera la cuartilla de
papel después de escrita? Lo malo 6 mediano
en el fondo, jamas sera bueno en las letras por-
que se cuide con mas 6 menos esmero de su
forma ; pero lo mediano puede parar por falta
de esmero en malo, y lo malo mismo en peor
sin duda alguna. Esto ha querido evitar el autor,
hasta donde le sea posible, al someter a alguna
correccion los trabajos que da de nuevo a la
estampa.

» Mal podria satisfacer ya al presente su amor
propio la facilidad de improvisarlos. Obligado
por su deber no pocas veces ; por el natural de-
seo de mantener con oportunidad sus opiniones
otras; siempre, en suma, por las circunstancias,
que suelen disponer arbitrariamente del em-
pleo que hacen del tiempo los hombres pl-
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blicos, sobrado ha tenido que improvisar ya el
autor de estas lineas, para que no fuera inex-
cusable en él, y extrafio, que persistiese todavia
en estimar con exceso los frutos repentinos de
la inteligencia. Tienen estos 4 su juicio un valor
real, yacaso preferible 4 cualquiera otro, en
la oratoria parlamentaria ; merecen también
aprecio frecuente en materias y asuntos de di-
versa indole que los literarios ; y aun cabe que
en estos mismos alcancen feliz sazén algunas
veces. Nada de esto niega el autor, ni quiza
le cumpliera el negarlo tampoco. Pero no por
eso es menos cierto, en tesis general, que la
obra literaria , como todas las de arte, debe ser
siempre ofrecida al pablico con la mayor per-
feccion posible en su forma, por aquellos auto-
res sobre todo 4 quienes no asiste la mas remota
esperanza de que ni sus contemporaneos ni la
posteridad miren sus faltas, con la justa indul-
gencia con que todo el mundo disculpa al pre-
sente la afectacion y flojedad de algunos de
los versos inmortales de Calderén, 6 las inco-
rrecciones de dibujo que ficilmente pueden
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senalarse en tal 6 cudl lienzo del divino Mu- " ]
rillo.»
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«Hoy que motivos diversos han abierto un
paréntesis en ella (su carrera publica), en nada
empleara tan 4 gusto su tiempo el que esto dice,
como en renovar y ampliar sus Esfudios Litera-
rios. La naturaleza de sus ocupaciones anterio- |
res y la edad de pura razéon a que ya toca, p
parece como que reclaman de €l otro género de i
escritos que los que en estos volimenes da hoy
al publico. Nadie piense que por amor excesivo
4 los escasos y enfermizos hijos de su ingenio ==L
lo desconozca 6 lo olvide. Buenos 6 malos, ' _
procurara, en cuanto le sea posible, llevar pronto BT
a cabo trabajos de indole mas grave que los e
presentes. Entretanto, sea esta publicacion, por
si propia, una verdadera despedida de las ame-
nas ocupaciones de otro tiempo. A los verda-
deros poetas y novelistas puede serles dado
aspirar al eterno verdor de la fantasia. A los
hombres que consumen en la aridez de los ne-

U it
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gocios lo mejor de su vida, y que nunca han
pasado de ser meros aprendices de las letras,
semejante pretension les vendria muy grande.
Déjala, pues, 4 un lado sin esfuerzo el autor

~ de estos volimenes; que ni 4 esperar siquiera

se atreve el que sean muchos los que después
de leidos piensen, 6 digan, que recoge 4 buen
vivir sobrado pronto su ingenio.»

Después de estas modestas consideraciones,
expuestas por el Sr. Canovas en 1868, y de sus
propositos de no volver a publicar versos, cla-
ro es que fuera terco empefo por nuestra parte
intentar que desis_tiéra de ellos, si no hubiéra-
mos tenido muchas y buenas razonesque lo jus-
tificaran, y, sobre todo, si no hubiéramos con-
tado con la carifiosa amistad con que nos honra
y su natural generoso y complaciente para con
aquellos que solicitan de €l algtn favor que de
su voluntad dependa. De todo tuvimos necesi-
dad para vencer sus afectuosas negativas; pero
al cabo y al fin conseguimos, como esperaba-
mos, la deseada autorizacién. No cumpliriamos
honradamente nuestro oficio de meros narrado-



HISTORIA DE ESTE LIBRO. xvn

res de la historia de este libro, si no consignara-
mos aqui todas las razones que su autor ha te-
nido para que permaneciera este libro hasta
aqui inédito, y las que al fin le decidieran 4 dar
el permiso para su publicacion.

—«Si en 1868 (nos ha dicho en distintas
ocasiones, ya de palabra, ya por escrito) pensaba
como V. sabe, squé he de hacer ahora que
no sea esforzar los argumentos que por entonces
tuve para decir que no me pesaria estar a tiempo
de negar 6 conceder los honores de la publicacion
a mis obras poéticas? No he cumplido mi pro-
mesa de dejar en adelante de escribir versos,
porque desde luego semejante propdsito era
temerario, habiéndolo formado en edad poco
avanzada todavia; y ademas, porque la revo-
lucion que estallé aquel afio abrié tal parén-
tesis en mi carrera politica, que para todo
género de trabajos me dejé tiempo sobrado.
Las ocasiones poco frecuentes en que dirigi
mi voz a las Asambleas de aquella época, no
bastaban 4 consumir mi actividad, y de nue-

vo di libre curso a mis aficiones literarias.
- LT - b
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He esérito, pues, nuevos versos, a los cuales
es aplicable de todo punto cuanto dije de los
publicados en mis Esfudios Literarios: y aun no
miento, si aseguro que tendria buenas razo-
nes para ampliar y fortalecer mas lo que enton-
ces escribi.

»Si mis nuevos versos no anduvieran ya
impresos como los antiguos, hoy menos que
nunca me costaria sacrificio alguno imitar vivo
y sano & los autores graves, de quienes se
cuenta que & la hora de la muerte mandaron
quemar los suyos inéditos. Nunca he hecho
profesion de poeta; y la poesia, aunque otra
cosa piensen los profanos, es arte que debe cul-
tivarse formal y casi exclusivamente, si ha de
dar sazonado fruto. Otras ocupaciones notorias
y de muy distinta indole han sido las mias,
salvo breves espacios de tiempo; y todas, mas
bien que compatibles, han solido ser enemigas
de la poesia. Por virtud de ellas, no de mis tra-
bajos poéticos , he alcanzado la poca 6 mucha
estimacion que en este mundo merezca: nada,
pues, mas prudente y hacedero para mi, que
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condenar 4 absoluto olvido unos trabajos que
tan dudoso es que realcen mi nombre.

»Por otra parte, mis poesias, y especial-
mente las escritas después de publicados los
Estudios Literarios , estan hechas, como de las
suyas decia el insigne Ayala, para el gasfo de
casa , es decir, para expresar las emociones in-
timas de la vida mas 6 menos exagerada 6
exactamente, y con mads 6 menos verdad, se-
gln las circunstancias. No hay que buscar, por
tanto, en ellas inspiraciones objetivas provocadas
por los espectaculos desinteresados de la natu-
raleza, que son las que el arte prefiere y con que
llega a la mayor excelsitud y belleza, sino mo-
tivos puramente particulares las mds veces, que
les dan el caracter de versos hasta cierto punto
vividos. Esta condicién por si sola bastaria para
que resueltamente me negase 4 coleccionar mis
versos, si, como V.dice muy bien, confirmando
lo que ya le tenia yo dicho en diversas ocasio-
nes, estuviese hoy en mi mano lo que ni en la
de Dios esti, que es hacer que lo que fué , deje
de haber sido.

iy
i
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» Esindudable que estas poesias personales, y
aun subjetivas, salvo rarisimas excepciones,
como obras de ocasion y no trabajadas precisa-
mente para dar gusto a la generalidad del publi-
¢o, sino 4 personas mejor prevenidas y menos
exigentes, tienen mucho adelantado para no ser
buenas. Ofrecenademaselgran inconvenientede
constituir, ya que no una exacta autobiografia,
ni mucho menos, un analisis psicoldgicode mano
propia, por el cual se entrega 4 la indiferente
6 poco indulgente critica de los demas el modo
de sentir del escritor 6 poeta, cosa que en raro
caso puede ser util 4 los hombres 4 quienes
el mérito, 6 la casualidad, que lo uno y lo otro
cabe, colocan en preeminente posicion entre
sus conciudadanos. Naciones hay sin duda, pero
Espaiia no es de ellas, donde los hombres mas
grandes presentan desnudos al puiblico sus sen-
timientos y afectos particulares, y hasta los
hechos mas intimos de la vida privada, sin el
menor riesgo, por llenos de flaquezas y extra-
vagancias que hayan estado 6 estén, atrayendo,
por el contrario, mayor interés hacia sus perso-
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nas que si las encerrasen en los estrechos espa-
cios de la solemnidad oficial. En nuestro pais,
tengo yo para mi que la mera expresion de
emociones particulares, aunque se presenten
fuera de toda relacion con personas, lugares 6
épocas determinadas, ofrecera siempre,en casos
iguales 6 parecidos, no escasos inconvenientes.

» Dadas estas ideas, deberia yo tal vez in-
sistir en no autorizarle para publicar mis Obras
poéticas; pero sobre que no me seria grato negar
a V.el favor que me pide, en nombre de la
coleccion completa de mis escritos, confieso
que, ademds de las muchas razones que ha
acumulado V. para convencerme, tengo yo,
por mi parte , alguna que otra de peso, que no
le ocultaré, para acceder a sus deseos, justifi-
cando mi resolucion. Ella es realmente posible
que sea el menor mal para mi, porque asis-
tiendo yo mismo 4 la recopilacién de mis ver-
sos, evito que otros, tarde 6 temprano, los
coleccionen. No soy tan obscuro que no tenga
el derecho de recelar que me pase lo que 4
otros hombres publicos, con quienes no trato
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de compararme , pero que se hallaban notoria-
mente en condiciones 0 circunstancias semejan-
tes; y si esta coleccion se habia de hacer algin
dia, recogiendo en los periddicos, 6 sacando de
entre mis papeles, todos los versos que no es-
tan publicados en mis Estfudios Literarios, sin
duda es preferible que V. en vida me dispense
semejante favor.

»No dudo que cualquier mano piadosa de

amigo 6 deudo lo haria mejor que yo en todo

tiempo, si otro que su autor osase castigar las
obras destinadas a la imprenta con todo el rigor
merecido, porque, sin duda, juzgarian ellos las
mias con mayor frialdad; pero en cuanto al
rigor para conmigo mismo , creo que nadie
pueda igualarme. Nofalta quien juzgue grandisi-
ma falta en mi la impiedad acerba con que trato
mis trabajos, ninguno de los cuales he po-
dido ver pasar por delante de mis ojos nunca
sin que lo haya alterado y hasta destrozado.
Nada hay tan raro, por lo mismo, como que
haya yo vuelto 4 leer un discurso después de
pronunciado en las Cortes, entre otras causas
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graves, porque me afligiria en extremo el no
poderlo escribir de nuevo, y haberlo de dejar,

con modificaciones levisimas, tal cual salié es-
pontaneamente de mis labios. El ser yo na-
turalmente improvisador, excita después mas
mi conciencia critica, empujandome a la co-
rreccion meditada en que, con efecto, suelo
llegar al exceso. Y siendo tal mi propension,

icomo he de asentir de buen grado a4 que manos
mas respetuosas O caritativas conmigo propio,
saquen del olvido de los periédicos y traigan a
la notoriedad, siempre mayor, de una coleccion .
especial de versos, los que en estado de borra-
dor 6 meras improvisaciones he dado con tanta

frecuencia 4 luz? Bien sabido es cuin ama-
blemente suelen importunar los periodicos li-
terarios a las personas algun tanto conocidas
del piiblico, para que les envien trabajos en que
figuren sus firmas. La imposibilidad de resistir
4 tales peticiones las mas veces, ha continuado
obligaindome con frecuencia, desde que se im-
primieron mis Estudios Literarios, 4 buscar en-
tre mis abandonados papeles, y dar 4 copiar
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¢ imprimir versos que para mi no estaban
en disposicion de merecer tamafia honra. Ha
pasado el tiempo, y cada vez que por aca-
so hojeo ahora, en demanda de otras cosas,
ciertos periddicos, y hallo aquellos versos por
limar, y aun por acabar, mi sed de eterna
correccion me atormenta a un punto que a los
indiferentes pareceria ridiculo, y no sin razén.
dY no es natural , dado este modo especial de
pensar, que, partiendo del supuesto de que
mis versos pudieran ser de todas suertes colec-
cionados algin dia, me incline hoy, al fin, 4
ser yo mismo quien se los dé a V. reunidos
para la Coleccion completa de mis obras? Ya que
no deba acaso pasar por poeta, cosa que de mi
voluntad no depende, lograré al menos que se
me conozca tal como soy, cuando en mis versos
pongo la atenciéon y el esmero que las obras
literarias y artisticas siempre han exigido y
exigen. Tiene V., pues, la autorizacion que de-
sea, y ya sabe por qué me he decidido a otor-
garsela; pero quiero que al par no ignore el por
qué de mi preferencia 4 algunos géneros de




HISTORIA DE ESTE LIBRO. XXV

versos, y la razén del método con que voy a
enviarselos coleccionados.

»Las mas de mis composiciones son amo-
rosas y responden a emociones reales, aunque
transfiguradas, de la vida, no a la pura inven-
cion poética ; pero algunas hay, casi todas por
cierto de mis primeros afios, que pertenecen a
otros géneros mas impersonales y graves. Que
no haya vuelto a escribir yo desde la primera
juventud en adelante mas versos que los de
amor, parece 4 primera vista cosa incongruente
y extravagante, siendo, sin embargo, bastante
facil de explicar, y, a mi juicio, l6gica. Sin duda
que los grandes sucesos y las altas ideas han
producido en mi tantas y mas emociones que en
la juventud, en la edad madura ; pero durante
esta Gltima, la tribuna politica y las Academias
y Corporaciones literarias han dado 4 mi acti-
vidad intelectual constante y vivo empleo, por
razon de las graves cuestiones y los dificiles de-
beres con que he tropezado en mi carrera. Raro
sera el asunto elevado, digno de la poesia filo-
séfica 6 politica, que no me haya visto obliga-
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do 4 tratar desde poco después de cumplir los
veinticinco afios, delante de grandes concursos
de espectadores , con todo el fuego que puede
prestar a la palabra la sinceridad inequivoca de
las emociones. Satisfecho con esto, y no nece-
sitando del artificio de la rima para exponer
mis sentimientos € ideas, renuncié en la poesia
4 los asuntos patridticos y otros semejantes a
poco de ser diputado, del modo mas insensible y
espontaneo. La poesia no me sirvié de alli ade-
lante sino para dar suelta a aquellas particulares
expansiones del alma, que en ninguna de sus
formas esta destinada la oratoria 4 expresar.
Mis opiniones, como todos mis sentimientos,
por lo que toca 4 la religion, a la moral, a la
patria, a la ciencia, a la historia, 4 las artes,
donde quiera se pueden buscar, por eso mismo,
menos en mis composiciones poéticas, desde
que entré en la vida pablica. En cambio, mis de-
seos, mis dolores, las esperanzas, los desenga-
flos de mi vida particular, suelen encontrarse
expuestos en mis versos tal y como mi capaci-
dad literaria lo ha permitido. No he tenido, no,
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el loco intento de ponerme en contradiccion
con el orden natural de las cosas, como aparen-
temente resulta de haber escrito casi todos mis
versos sobre temas serios, exceptuando algunos
principalmente elegiacos, en aios juveniles, y
generalmente sobre asuntos amorosos después.

» Excusado parece decirle a V., porque otra
cosa no podria ser, que ni la clasificacion de
estas poesias, dividiaas en partes diversas,
ni sustitulos, ni los nombres imaginarios que
en ellas figuran, tienen valor ninguno bio-
grafico. Para dividir en secciones distintas estos
versos, no me ha asistido otra razon que la de
agrupar los que por su tono y caracter tienen
entre si mayor relacion. No estin ya de moda
las antiguas denominaciones de los géneros
poéticos, y aunque pudiera mezclar los mas
distintos tomando ejemplo de autores moder-
nos, prefiero por mi parte presentar por sepa-
rado lo que entre si difiere notablemente. A tal
regla someto las poesias amorosas de varia in-
dole, y las que pueden llamarse serias, distin-
guiendo y apartando las elegiacas de las poli-
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ticas, 6 con algln sabor religioso 6 filosofico.
En cuanto 4 los titulos y nombres, todos son
caprichosos, repito, y meramente imaginarios,
dandose el caso de designar con varios de ellos
4 unas mismas personas entre las que mas 6
menos de veras han inspirado muchos de estos
Versos.

sConlo que le dejo manifestado basta y sobra
para que pueda V. contar, si, como me dice,
intenta la historia de este libro, al que por mi
parte daré siempre, como les di a los Estudios
Literarios, muy escasa importancia. La Gnicaque
pudieran tener algunas de sus composiciones,
para mi la tienen exclusivamente. Por eso mis-
mo quiero repetira V. ahora lo que mas de una
vez tengo ya dicho, y es que nada me hubiera
costado echar mis versos al fuego, 4 no estar ya
publicados; pues si sélo para mi tienen algtin
valor, los que aun ese tienen, squé falta hacen
todos en la biblioteca de nadie? A nadie, ver-
daderamente, le importa saber lo que en esta
vida ha sentido, bien 6 mal, un hombre como
otro cualquiera, aunque haya tenido la ocu-
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rrencia de decirlo en verso y sea por otros titu-

los bastante conocido de sus contemporaneos.s

Tales son las ideas del Sr. Canovas del Casti-

llo respecto de sus obras poeticas; ideas expre-
sadas con frecuencia, recogidas en mas de una
ocasion de sus propios labios, durante el curso
de nuestras gestiones, y que resumio y explané
por fin en una carta escrita desde el extranjero,
de la cual hemos tomado integros los principales
parrafos. Seria la presente ocasién la mas opor-
tuna para ejercer nuestro honroso cargo de pro-
loguistas, analizando las composiciones diversas
de este libro, y llamando la atencién del lector
sobre el mérito incontestable y las cualidades
relevantes que avaloran muchas de las poesias
que contiene, si no hubiera otras razones de im-
portancia que, haciéndonos faltar a lo acostum-
brado y debido en quien se encarga de poner
introduccion a unlibro, no nos privasen también
de otorgar los elogios que merece el hombre
eminente, cuya prodigiosa actividad intelectual
se extiende desde los problemas filosoficos 6 so-
ciologicos mas abstrusos y las mas reconditas
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cuestiones historicas, hasta el cultivode la poesia
en casi todos sus géneros, poniendo igualmente
en todo una fe, un calor de alma, una energia
que causan admiraciéon y asombro. Razones son
estas imposibles de atender en absoluto, como
todos comprenderan, pero que tampoco pueden
ser desatendidas porque se fundan en la delica-
deza extremada del autor del libro, con quien
nos ligan intimos lazos de gratitud, carifioy res-
peto, y en la poca 6 ninguna autoridad literaria
del que esto escribe. No son tales, sin embargo,

‘nuestros escripulos , que nos obliguen 4 omi-

tir que muchos de los versos hoy reimpresos
han sido ampliamente elogiados ya fuera de
Espaiia, y aun bien traducidos por un distingui-
do escritor francés.

Ya se ha visto que estas poesias, como las
de Donoso Cortés, Balmes, Alcala Galiano, Rios
Rosas , Aparisi, Pacheco y otros oradores y pu-
blicistas conspicuos, han estado para permane-
cer sin coleccionar durante la vida de su autor.
Por si alguien las publicaba, después de su
muerte , comenzo 4 corregirlas, sin duda, su
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autor, en los breves ratos de ocio que ha alcan-
zado. Cediendo, en suma, & exigencias pareci-
das 4 las que le obligaron en otras ocasiones 4
dar muchas de ellas a4 los periddicos literarios
para su publicacion, se ha decidido ahora a
darnoslas todas, para que formen parte de sus
obras completas que en breve plazo se aca-
baran de imprimir, dando a la estampa las his-
toricas, en que con preferencia trabaja al pre-
sente el insigne escritor.

Antes de terminar, y aunque nos esté ve=
dado emitir nuestro juicio sobre las cualidades
literarias de este libro, no dejaremos de con-
signar que, a nuestro entender , las poesias que
contiene igualan, por lo menos, en la diccion y
superan en originalidad y brio 4 las de los ilus-
tres escritores y hombres publicos antes men-
cionados.

MARIANO CATALINA,

Maorio 6 de Abril de 1887,
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EN GUIPUZCOA

Cuando al caer de la tarde
Te hallé en estos montes verdes,
Cuyas cispides habita
La niebla negruzca y leve,
Iba yo echando de menos,
Por aquel sendero agreste,
La luz que, si alli faltaba,
De sobra tus ojos tienen;
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A. CANOVAS DEL CASTILLO.
'Y viendo de pefia en pefia
Tus plantas volar tan breves,
Pensé que, en humano rostro,
Puro rayo de sol fueses
Que furtivo descendia
Desde su disco esplendente,
A hacer burlas con la niebla,

O robar perlas al césped.

«Bendita seas, te dije,
»Cdandida luz de Occidente,
»Pues de improviso mi gozo
nCoﬁnas tan sélo con verte.

. sAqui es el querer mds dulce,
»No hay duelo, sino placeres,
»Y los cuidados mayores
»Sus agudas puntas pierden;

=Mas aun con eso, en los ojos

;
Y s L e
o e e
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»Mucho me faltaba siempre,
»Que ellos son del sol amigos,
»Y €l estd 4 menudo ausente,
»De hoy mads este cielo turbio,

»Por ti ser4 cielo alegre,

»Que no ha de haber falta alguna,

»Mientras de aqui no te alejes.»

No temas, nifia, que ahora,
Bien que sepa ya quién eres,
Lo que, iluso, imaginaba,

Sino es en el nombre altere.
:Qué importa, pues llamas luces
Por la mirada inocente

De las que el sol nos envia

Y Dios en el sol enciende,
Llamarte mujer 6 rayo,

Que habites 6 no en el éter,
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Y bajes del cielo 6 vengas
De otros lugares terrestres?
Yo sé que tus ojos claros
También alumbran mi frente ,

Que las flores en tu pelo

Luces del alba parecen,

Y sé que , al mirarte, el alma
Calor apacible siente....
Conque, si no eres el sol,

Por las obras, lo pareces.




DONCELLA SIN AMOR
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jAy de la fuente sin agual 1 — .
jAy de la noche sin lunal Er
jAy de la planta importuna, "'._“'
Que no da fruto ni olor! ._
jAy de la hermosa doncella, - 8
Que, veinte abriles contando, e :

A solas est4 llorando,

Porque se ve sin amor|

?
-
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I1.

No es fuente, fuente sin agua,
Ni noche, noche sin luna,
Ni planta la, sin fortuna,
Que no da fruto ni olor ;
Ni ha de ser doncella hermosa,
LLa que edad breve contando,
Esta 4 sus solas llorando,

Porque atn no tiene amor.
I1I.

jQuién agua diera 4 la fuente!
jQuién diera iﬁna 4 la noche!
{Quién de la flor en el broche,
Fruto pusiera y olor!
{Quién de la hermosa doncella,
Que 4 solas estd llorando,
Pudiera en el pecho blando, «

Clavar un dardo de amor!




Mas lentas pasan las horas,
Y de ellas no viene alguna,
Ni con agua, ni con luna,
Con fruto, ni con olor ;

iAy de la hermosa doncella,

Que, veinte abriles contando,

Todavia estd llorando,
Todavia, y sin amor!







MANANA DE ABRIL

Demasiado pronto, nifia,
La almohada tibia dejas,
Sacudiendo de los ojos
LLa dulcisima pereza.

Tras de las persianas, luego
Sutil tu cabello ondea
Del aire fresco movido,
Que al par qué tii se despierta ;
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A veces, por breve espacio,

Sobre el balcén mismo ensefia

Sus lindisimos perﬁies

Tu mal peinada cabeza;

Y en él asomada miras,
Ya de adentro, ya de afuera,
Sin que los aires te espanten

Que helados manda la sierra.

£Qué es esto? No me 1o niegues ;
De alguno estds 4 la espera;
Ni dudo que bien querido,

Ni que el quererle te vedan.

Por fin las persianas verdes,
Entornas con mano presta,
Cual pajarillo.en el drbol

Que sintiendo pasos vuela.
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Y sin ver, te vas de prisa,
Al que aguardabas y llega,
Porque mds lo eches de menos

Y mads el partir te duela.

i Qué quieres que mds indague,
Madrugadora doncella,
Si negdndomelo sigues,

Para afirmar mi sospechal....

¢ Ves alld los altos pinos,
De perenne copa austera,
Coémo la nieve que cie,

Indiferentes contemplan?

¢ Qué les importa que en Ssitios
Donde temprano el sol quema ,
Del almendro presuroso

Yertas hoy las flores mueran?




. |Ptxes ellos padres parecen,
Y flor ti de almendro tierna; % e
Bien el secreto que guardas, "
Lo puede acertar cualquiera.

Tristes viejos son, que, 4 burlas
Tomando, nifia, tu pena,
Lo que en olvido se tienen,

No quieren que ta lo sepas.
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DESPEDIDA DE VALENCIA

Céndidas olas de la mar serena,
Brisa eterna, feliz huerta florida,
Ciudad de antigua historia esclarecida,

Que el Turia aduerme en la sedienta arena; =

Con Dios quedad, que en esa estancia amena
or donde todo 4 reposar convida,
n vez de paz, mi procelosa vida,

or artes del amor, hall6 mas pena.
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© Yde pasadas glorias los destellos,
Por breve tiempo diéronme alegria;

B ; Mas la luz de unos ojos seductores
" Hiri6 mi corazon: ojos de aquellos
Que tu cielo y no mds, Valencia, cria,




NOCHE DE ESTIO

Ni hojas ni flores, en el valle herido
De Agosto, hallaba la mirada mia;
Ni entre sus vientos cdlidos venia

Risa 6 lamento 4 estremecer mi oido.

Sélo cuando inundaba el adormido
Cielo, la luna en timida alegria,
Al puro rayo de su luz abria

El pecho lleno de quietud y olvido.
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‘Mas, por acaso, al brillo de la luna,
Te vi, y, volando de tus dulces ojos,
No $é qué penetré en mi abierto pecho ;

~ Pues de pronto, trocada mi fortuna,
- Pisando donde quiera estoy abrojos,
Y 0igo venir el huracan deshecho. -




ILUSIONES PRIMERAS %

Cual Mayo puebla con su tibio ambiente
De alegres florecillas 1a maleza,
Poblé mi corazon indiferente

De amantes ilusiones tu belleza.

Mirabas, de unas rocas en la cumbre,
A las aves del mar batir las plumas,
Cuando te vi mds bella que la lumbre

Que el sol naciente presta 4 las espumas.

.
.
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Y desde entonces, cuanto mé4s te adoro,
Mis burlas ti mi enamorado anhelo,
Sin ver que de tus gracias el tesoro,

: No debidlo de dar por pena el cielo.

jAy del jazmin que exhala su perfume
Por donde el viento en remolinos truenal!
iAy del agua que en vano se consume

Del yermo campo en la implacable arena !

Tal es el esperar sin esperanza
Para el alma en amor enardecida;
¢Por qué dichas asi la mente alcanza,

Si ha de negarles realidad 1a vida?

Quiéreme al fin, y la escondida fuente,
Y el trinar de los pdjaros cantores,
Y de las olas mansas la rompiente,

Notas dardn 4 mi cancién de amores.




OBRAS POETICAS.
Los labios tiernos en mis labios posa,

Como Ia casta Juna en el estio

Callada besa laencendida rosa,

0 el inquieto cristal del claro rio.

Que aqui en mi corazén estd tu nido,
Tu espejo acd en mis ojos, y, en mis brazos,
Te tiene blando asiento prevenido

Mi puro amor,-con perdurables lazos.

Ven, que no mds que tu belleza quiere

Poseer mi corazén, cantar mi lira;
Y si muere su voz, de cierto muere

Cuanto ilusiones y placer me inspira.
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:Quieres, Elisa mia,
Quieres que entone el apacible canto
Que alla decir solia,
Cuando esperaba de tus ojos tanto ,

Y no su ingrato desa‘mor temia?

Pon la mano en mi mano ,
Suelto el cabello, la mirada ardiente,
Trémulo el pecho, de la tierra el vano
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Tumulto por mi amor trueca impaciente ;
Y cuando el viento, aroma

Lleve 4 las nubes en sutil murmullo,
Junte 4 la par, blanquisima paloma,
Con tu arrullo mi arrullo.

Amame y dilo. La veloz pupila

L
il’__ ' v Que brilla y salta y se revuelve inquieta,
.~ Fijala un punto sobre mi tranquila

. Y 4 mi sedienta voluntad sujeta.

{Que tu candida voz traiga 4 mi ofdo

Con esperanzas nuevas la ventura!

1Que tu vista del pecho dolorido

‘Reanime el fuego que en cenizas dura!

Mira, que al tronco yerto

Si al sol oculto, al vendaval abierto ,

No acuden, no, las aves 4 porfia; =

Ni 4 las penas del paramo desierto =
El jazmin su oloroso aliento fia.

Desecha los rigores,
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Que eso mi voz espera '
Para cantar de amores;
Y si te muestras enojada 6 fria,
En vez, paloma mia,
De dulces dichas, te diré dolores.

De la vida en el dspero sendero
Te hallé, y al punto floreciente llano
Senti bajo mis pies; y manso rio
Fué luego el gran torrente
Que sierra y valle quebranté altanero;
Y el ancho cielo umbrio
Luz de 1a aurora desgarré naciente;
Y perfumado viento de verano
Tras sf las nubes arrastré ligero.
¢Serd que mi camino
De nuevo cierre la erial maleza
Y el rio cristalino
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- Rompa en ronco torrente la aspereza,

Y otro negruzco velo

~ De nubes, quite de mi vista el cielo?

{Oh, no, 4 tus ojos, del azul del dia,
Siempre el bien acompaiie,

Y niebla de fatal melancolia

- Nunca la luz de tu sonrisa empaie!

{Sonrisa venturosa

. Que mi alma bebe con mirada ansiosa!

jAngélica sonrisal

Candida espuma, que en las mansas olas

~ Del mar levanta silenciosa brisa,

Y llega, rompe, espdrcese en la arena
De la desnuda playa,

Y el sol en ella cual en iris raya,

Y triste el mar, porque la pierde, suena.
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No tardes, ven: la luna
Su luz estd en los drboles meciendo,
Y si despierta el ruisefior, 4 una
Nos ha de hallar gimiendo
El Alba 4 entrambos mi infeliz fortuna.

Ven donde 4 solas tus hechizos mire,
Y 4 solas con tu amor de amor delire,
Porque el aura sutil que leve aroma 1
Levanta al cielo en pldcido murmullo,
Junte 4 la par, blanquisima paloma,

Con tu arrullo mi arrullo.




¢Por qué en carmin bafiada,

- Duleisima doncella,

La faz ocultas bella,

Y en el timido seno

~ Doblas la {rente, hurtando la mirada?
Tal huye la paloma ’ '

Y escondese cobarde cuando asoma

La parda nube donde vive el trueno.

jAy! No, no temas: fria
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Mi frente estd ; la inquieta pesadumbre
Rindeme ya del tedio,
Y nunca, Elisa mia,
Tendra este mal remedio, : :
Hasta que el fuego de tu amor me alumbre '

Y el &mbar guste que tu labio cria.

Ven, pues, y la arboleda
Dejemos ya, y su sombra y los verdores

Del troneco pardo en que el jazmin se enreda

Y se anidan los pdjaros cantores.

Tal vez, con ocio insano,

All4 la torpe muchedumbre ondea, |
La vista hartando en flitiles antojos: : 2
Mas, comprimido el corazén, desea,

Y amor buscan en vano

Los labios que la brisa perfumea,

Y amor en vano linguidos los ojos.
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Dejemos la ignorada e
Humeda gruta en su -verdor sombria,
Donde nunca tocaron de pasada
Ave, aroma de flor, ni luz del dia;
Donde trémulo acude,

Porque Ia negra soledad le escude,

El infeliz adultero que corre

Tras una dicha que lograda espanta,
Y en cobarde misterio se quebranta

Ya que, al pasar, del alma no se borre.

Libres somos ti y yo, como la hoja
Que salta leve del robusto tronco,
Y ya camina por el aire ronco
De 1as nubes en pos, 6 ya se arroja
Detras de la corriente
Que arranca lenta del pefién la fuente.
Libres somos, mi bien, y ni enganado
Esposo en torvo cefio,

Ni padre esquivo, ni galdn burlado,
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Nuestro reﬁro turbardn risuefio
A silenciosas dichas consagrado.

Yo sé dénde no agita
La selva el soplo de los vientos' mansos,
Y sé dénde, en remansos
Tajo se duerme, y sin querer palpita
De amor el pecho que el amor desdefia.
Ni el rayo de la luna,

Meciéndose en las ramas cimbradoras,
Llama 4 cantar al ruisefior que suefia ;
Ni turba alli importuna

El largo paso de las dulces horas
Tértola, 6 fuente, 6 desgajada pefia.

Y nadie, si por dicha tus cabellos

Riza el aura inconstante,

Ha de advertir que amante

La sed que me devora apago en ellos.
Nadie, timida Elisa,

Te oird si, cuando en éxtasis te miro,
- LI - 3
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Tu boca de coral estalla en risa,

O brota de tu pecho algtin suspiro.

<Y atn te ocultas?¢ Y velas el semblante,
Y al pecho palpitante _
La frente inclinas, 6 en matices rojos
Tu rostro arde encendido,
Y en amargo licor hierven tus ojos?
¢Hieren quizd tu oido
Las tiernas voces que el amor me arranca?
:Laluz te ofenderd 4 que te convido,
Rayo de luna silenciosa y blanca?
iAh! Di, mi bien : ; qué tienes ?
Porque en tus ojos mi destino leo,
Y si 4 mi voz no vienes,

Con lento afin me matard el deseo.

Mas ya, Elisa, la pena
De tu inocente corazén entiendo :

Es que el rubor tirano te encadena,
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Y con mi exceso de pasién te ofendo.
¢Que calle quieres? A callar me obligo
Por ver la luz de tu beldad serena,

Con tal, casta azucena,

Con tal que sientas lo que no te digo.




Aquellas mismas tértolas cantaban ;
Pero ta ya no estabas, duefio mio,
Y ni ellas te arrullaban,
Ni en tus ojos mis ojos penetraban

Como en el agua clara el sol de Estio.

Hora tras hora en la campifia verde,

Buscdndote iba en vaﬁo.

Ya por la margen del avaro rio,

Ya en el perenne robledal austero
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Que corona all4 al fin un monte cano,
A cuya sombra pierde
Su mavil 1lama el aire del verano,
Menos, acaso, que tu pie ligero.
Te buscaba, y cual nunca apetecia
Tu mano, y de tu boca
La dulce voz, que al cabo me decia:
«También te quiero yo», mientras ardia,

Cual arden los volcanes, mi alma loca.

Ya cuando no te veo, donde quiera,’
Desde entonces, Elisa, te persigo,
Que sin tu aliento amigo
En mi no hay vida entera ;
Y hoy que te he hallado,de tus trenzas blondas
Suelto otra vez quisiera el gran tesoro

Que injusta oprimes en la blanca frente,

Con tal de que en sus ondas

De espesa lluvia de oro,

Aquél otro no escondas,
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Puro jazmin viviente
Que en tu seno rebosa ya impaciente.

No, Elisa , no la espiga
Con su maduro grano,
Ni el rubio sol que 4 veces la fatiga
Con las caricias de su ardiente mano,
Los vivos resplandores
De tu cabello igualan,
Ni tiéne el campo flores
Que exhalen el olor que ellos exhalan.
Ven presto, pues, y que el amor la venda ,'
Con que al pudor le oculta sus favores,
De oro y azul sobre tus ojos tienda.
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¢Qué mas he de pedir 4 la fortuna?
¢No ves ya, desde el cielo despejado,
Cudnto nos mira la apacible luna?

A su luz, que penetra los cristales,

Hechizos tuyos veo, C o g
Que ni ella con sus ojos inmortales -—‘ '._’
Jamds contemplé tales, ”
Ni imaginaba tantos mi deseo. X h |
- Mas no por eso olvido ‘ ’.

Aquella nuestra cdlida ribera,

Ni de las tierna,s-tértolas de entonces
El canto de gemido ; " s
Que del feliz amor la hora primera R
Guarda recuerdo en bronces,

El alma que tal bien ha conseguido.













Callando est4d mi corazon sus quejas

Por no agitar el tuyo venturoso;
Ni turbo de tus salas el reposo,
Ni el sosiego quebranto de tus rejas.

De mi la pla.nta indiferente alejas,
* Y yo te sigo lento, silencioso,
O beso, Laura, cuando més dichoso,
Lahuella que en el polvo al paso dejas.
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Saltar del corazon y herir tu oido
Pretende acaso mi fatal secreto

En los pliegues del céfiro escondido.

Mas al tender las alas,indiscreto,
Como pdjaro en lazos oprimido,

Parase encadenado 4 tu respeto.




No pretendo que paguen el desvelo

Que tu infausta belleza en mi provoca,
Ni con besos dulcisimos tu boca,

Ni tus miradas con su luz de cielo;

Ni causarte en ausencias desconsuelo,
Ni que suefies conmigo en ansia loca,
Ni que te muestres 4 1os otros roca

Cual eres , Laura, para mi de hielo.
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EN EL MAR

¢ Te acuerdas? El reldimpago encendia
Tu frente en roja lumbre,
Y el viento entre los drboles gemia ,
Porque del monte en la nevada cumbre

Su luz entonces apagaba el dia.

Laura, ¢te acuerdas?.... Horas
De céndido placer, ;dénde sois idas ?
¢ Y adénde seductoras

Risas de amor 6 l4grimas queridas?
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Pasadas sois en suma,

Como del mar bravio
Que azota mi navio,
Hirviendo pasa la flotante espuma.

Rasga la nube, y vuela
El rayo luego. Alrededor medrosa

Zumba la brisa, y cruje la ancha vela,
Y en sus senos el mar hondo rebosa.
La chusma clamorosa
| Tal vez prorrumpe en duelo ;
Y, jay!, en tanto mi voz, por ti anhelosa,

Pregunta 4 los reldimpagos del cielo.

¢Los ves? Si alguno, al desgarrar luciente
Del ancho espacio la apifiada sombra,
Alumbra ahora también, Laura, tu frente,

:Recordards mi amor? O si te nombra
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Mi flaca voz, cuando su voz inmensa

Al aire impone ¢l temporal deshecho,

:Pensar podré que tras la sombra densa,

El eco aguarde de mi voz tu pecho?

i Quién sabe! Todo muere,
Mientras-en mi tu amor se aviva v arde.
El sol las sombras victorioso hiere
Al alba, y cede 4 las que trae la tarde ;
Y aun este mar undoso
Que, al cielo alzando en liquida montafia
Sus aguas, temeroso
El mastil recio de la nave heria,
Depone al fin 1a safia,

Y, vuelta ya la noche en claro dia,
A la orilla que bafia,

Ficil espuma murmurando envia,
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Pasa el mal como el bien. Si peregrino

Por tierra vago y mar hoy anheloso,

Presto volverme 4 ti puede el destino

Y 4 tu seno amoroso,

Donde logre de nuevo mi agitada

Frente en la tuya reclinar serena,

~ Yoir tu regalada :

Voz, de suspiros y de dichas llena,
Puede....jquiénsabel.... Mientras duerme encalma
El mar, vela en mi alma

Agquella que me trajo la tormenta,

Memoria de tu amor, que dulce miro,

Y en suefios me sustenta,

O despierto me alienta,

El aire embalsamando que respiro.

Mas siempre en turbulenta incertidumbre,

No, mi amada, te asombre




Que al 'pensaf en tu nombre 5

Tal vez amargas ligrimas derrame.
Y cuando del reldmpago la lumbre
Las nubes del ocaso rauda inflame,

Si ves sus rayos rojos,

Sabe que acaso lloraran mis ojos

Entonces, Laura bella,
La cara imagen de la tarde aquella, .
También jay! transitoria,

Que su esplendor despierta en mi memoria.







LA POETISA EN EL CAMPO

(TRADUCCI6N DEL FRANCES.) 3

Vifias, oteros de perﬁl blando, L
Gratos frescores
De banco 6 senda, que estdis hablando

De mis amores ;

iAh! Cuando al nuevo Mayo florido
Tan esperado '
El césped pise mi bien querido,

Del muelle prado;
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Cuando 4 la sombra miréis creciente

De esta arboleda,
Sus ojos negros, su clara frente,
Su risa leda,

Los puros senos de tantas flores
Abranse en uno,
Porque 4 su rostro todas olores

Den de consuno.

Gotas del agua, que en perlecillas
Sacude el viento,
En su cabello y en sus mejillas,

Tomad asiento ;

Doblad jazmines hacia su frente
Las ramas bellas;
Tendedle al paso tapiz luciente,

Hierbas-doncellas;




' Cantad, palomas, y alegres aves
La melodia .
Con que seguisteis nuestras siiaves

voces un dia ;

Y para hablarle tomad prestado
Mi ser entero,

Con tal que sepa por vuestro lado
iCudnto le quiero!

O







LUNA Y AMOR

Aquella noche, de la luna un rayo
Por tus balcones penetré indiscreto,
Y observ6 mi locura y tu desmayo,
Hurtando asi nuestro primer secreto.
¢No te acuerdas, mi gloria?
De luna y de verano .
La noche fué de que sin par memoria
Guardar siempre confio,
En que, mi dicha retardando en vano
Ya el llanto, ya el desvio,

Comienzo tuvo nuestra amante historia.
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¢Por qué esquiva pareces
' Hacia el astro de tanto bien testigo,
Y al mirarlo enmudeces,
Si nos visita cuando estoy contigo?
¢ Temes, por ser la luna .
LLa misma ahora, y despertar suave
| De amor la sed, que alguna
i,-' - Memoria inoportuna,

De otfras me traiga que te cause pena?

Si tal te ocurre, sabe

e : Que no hay sino la tuya, por serena,

s Que juntar 4 laluz quepa que envia

La luna al aire azul y al alma mia;

Y aun sé yo que, 4 pensar, cuando est4 llena,

Con tu propia dulzura pensaria,

& Desecha, pues, los celos,

Que no hallaras rivales
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En rostros terrenales,
Y la luna no mas , desde los cielos,

Tiene miradas 4 la tuya iguales.

Por eso mi amor vive

Contigo y con la luna 4 un tiempo um'c!o {
Y ella, por eso, el culto,

Faltando ti, recibe,

Que, de hados perseguido,

Aqui en mi corazon te rindo oculto.

Palido como el suyo tu semblante
La noche estuvo de mi amor triunfante ;
Y-cuando 4 la partida ,

Jamas jay! se me olvida,

Ni sé si alegre o triste,

Por verme ir, 4 tu balcén saliste,
Mirando la blancura

De tu frente y tu suelta vestidura,
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Y el azul de por medio de tus ojos,
Imaginé un instante ,

Que otra luna encontraba aun mas brillante

Y os adoré 4 las dos puesto de hinojos.

Desde aquel punto ya, por donde quiera

Que en silencio la luna resplandece,

- Pensando en ti suspiro;

Y juzgo que, mirdndola , te miro,
Cuando del tardo ocaso estd en espera,
Cuando del sol vencida desparece,

Si sus rayos argentan la pradera,

O si el mar que, sin tregua, mengua v crece

Cual menudo cristal rota la mece.
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También no pocas veces imagino,
Que, desnuda, te bafia la corriente

De un rio que interrumpe mi camino:

Besarte quiero, y corro, y transparente

Recibe mi caricia el agua fria,

La sed burlando que 4 mi boca vino
Tras de tan falsa idea;

Porque es que juguetea

La luna alli , cuando se aleja el dia,
Posando 6 sacudiendo su alba frente

En las ondas que el viento fresco orea.

Y horas hay en que observo embebecido
Cémo la luna llena, cobijando
Bajo las plumas de sus amplias alas
Va el flamigero bando, _
Por el espacio cdndido esparcido,

De inniimeras estrellas,
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Altiva haciendo de sefora de ellas.

Si entonces no la igualas,

Ni dura ya mi engafio,

Tampoco es en tu dafio,

Que su esplendor magnifico no vale

La mads tenue palabra de terneza

Que de tus labios como néctar sale.

No le otorgé 4 ella, no, naturaleza,
Tu mente soberana,

Que en raudales que nunca el gusto agota
Calladamente brota

Riquisima poesia;

Ni tampoco aunque en ambos hemisferios
Sumo encanto derramen Sus misterios,
Compensan la ambrosia,

Que en todo instante emana,

Teniéndote cercana,

De algo celeste que tu cuerpo cria.
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No la envidies, y dame,

Mujer, astro viviente,

Luz de tu dlma y de tus ojos claros,

Con que apacible inflame

Los mios tan avaros

De la inefable paz que en ti convida

Con dicha eterna en la mudable vida ;

La cara paz que ahora

Tu corazdn, al resto indiferente,

Por mi sélo atesora;

Sin duda en €l nacida

Del blando goce que en querer se siente ,

Y que, en reposo frio,

Aun en las noches cdndidas de estio

Tu nocturna rival misera ignora.

jOh! tqué me importa el mar, ni qué la tierra?

¢ Qué ya las tempestades?
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Béstasme tit f:a.ra vivir tranquilo;

Que nada me acobarda,

Con saber, si mi nave el puerto yerra,

Que no me falta en tu regazo asilo.

Y cuando alld en la soledad que guarda
Las tumbas, algtin dia
La luna, como aqui, se me avecine,
Viéndoos posadas en la losa austera,
Donde nada se espera,
Por una he de tomaros todavia.
Que no cabe dudar que tu mirada
La primera ha de ser y la postrera
Que tierna 4 mi se incline,
Hasta en noches tan otras, dulce amada,

De aquella, segin ves, nunca olvidadal!
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IDEAL DE MUJER

No sé si eres mujer 6 primavera,
Que tu verdor florido no fenece,
Ni en tu rostro jamis la luz primera

Que tanta paz me di6, desaparece.

Pasar he visto junto 4 ti los afios,
Sin que detrds quedase huella alguna
De aquellos imprevistos desengafios

Que esconde 4 veces la mejor fortuna.

= LI -




66 A. CANOVAS DEL CASTILLO.
Asi, descanso tal goza en tu seno
Aqueste corazén inquieto mio,
De dudas largas y secretos lleno,

Que, no siendo de ti, de nadie fio.

Hoja de rosa pdlida, suave,
Das tan modesta, cuando das tu aroma ,
Que ni aun el mismo que lo aspira sabe
Sinace en €l, 6 si de ti lo toma.

Cielo sin nubes, campo sin ruido,
Llanto del Alba que invisible riega,
Ruisefior por el suefio enmudecido,

Lejos tu amor de perturbar, sosiega.

Sigue indulgente de tus blandas alas
Batiendo sobre mi el callado vuelo,
Sin que nadie sospeche asf las galas

Con que 4 solas, en luz brillas de cielo.
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Fiel no te he sido por mi mal, con todo:

;Misterio del obscuro abismo humano,

Donde tropieza 4 lo mejor beodo,

En vil festin el 4nimo liviano!

Mas aunque no he pagado tu constancia,
Ciego al bien singular que htube por suerte,
No ignoro, no, que media gran distancia

De conocer tu sexo, 4 conocerte.

R
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Quizd me engafie, pero pienso 4 veces,

Pienso que me recuerdas,
Cuando 4 la noche, en el virgineo lecho,

Sola y sin luz te dejan,

Bien podr4 ser engaifio, pues que suelen
Mentir mis pensamientos,
Y cuanto mds me contentaron antes,

Salir mds falsos luego.

¢ Y lo creeras? Como de errores vivo
Desde que abri los 0jos,
Ya los prefiero 4 la verdad amarga,

Que por acaso toco.
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Si quisieras mentirme, satisfecho
Quiza anduviera 4 ratos;
Mas no querris, que, por mi mala suerte,

Cuentas muy pocos afios.

Tan sélo tus cabellos y tus ojos
Negros son todavia,
Tus pensamientos no, porque los dora
El alba de 1a vida.

Y acaso ni por suefios imagines
Cudn locamente anhelo,
Que hasta al blando calor de tu almohada

Tesiga mi recuerdo.

Pero la culpa, sin querer, es tuya,
Porque eres bella y buena,
Y de bondad y de belleza vivo,

Vivo con sed intensa.
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Pronto debes poner, pues que lo hiciste,
A tanto mal remedio ;
Si con amor no quieres, por ser mucho,

Con amistad al menos. -

Pero si es amistad, no me la niegues
O bien fingida 6 cierta,

Que aun siendo cosa de las de este mundo,

Me la imagino eterna.

Pues, donde quiera que los ojos vuelvo,
Mudanzas hallo tales,

Que apenas gozo ya de bien alguno,

Por miedo de que pase.

Del mundo, en tanto, la comedia es larga,
Sabiendo que es comedia,
Y muy duro, que solo abra 1a muerte

Al que se va, la puerta.
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Por eso todos en la fiesta andamos,
Donde mintiendo bullen,
' Amor los unos y dolor los otros,

¥ Cuadl vicios, quién virtudes.

Si dices tii verdad, seguramente
afa Vendras de mejor mundo ;
B Pero si ella ha de ser amarga, mira,

Mira, que la renuncio.

No me la digas, pues al fin, tan poco
De ti en resumen quiero :
No mds sino que entorne, recorddndome,

Tus padrpados el suefio.

Debes de ser ta aquella que de nifio
Con alas vi yo de dngel ;

Dichoso encuentro, mas acaso inftil ,

-

Porque has llegado tarde.

T
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Pero, aun con eso, como ti quisieras,
Diérate yo ternura
Tal y tan grande, que, tamaifia, pienso

No te la ofrezcan nunca.

{Qué sabe el que en la mar tempestuosa
Jamds tendi6 las velas,
Cudn dulce puede ser la luz que envia
El faro desde tierra!

jQué sabe quien de Tajo el curso ocioso
Contempla indiferente, '
Lo que el drabe goza cuando mira

De lejos palmas verdes!

No fuera, no, de algiin otro nacido
Tu corazén tan dueno;
Y si estd el nido antiguo, es que hace mucho
Que en é€l, nifia, te espero.
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Ni por extraifio juzgo que te acuerdes
De mi cuanto imagino,
Pues dentro de ti tengo, aunque lo ignores,

Todo bien escondido.

Y pensar, no te asuste, en mi 4 las boras
De tus devotos rezos,
Que no pecas asi, porque es limosna
Al cabo dada 4 un ciego.

Que ciego he de estar yo que no percibo
Sino estas ilusiones,
Y paralo demds que el mundo goza
Ando en 16brega noche.

Si son falaces como deben serlo,
Por ser dulces y mias,
Bien haya, bien, la ausencia que me estorba,

Saberlo por ti misma.
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Y si mi anhelo por estar contigo,
Constante el tiempo burla,
* Te seguiré hasta all4 donde se acaba....
1Que se acaba en la mm'bla!

-
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Sin duda no queria

Que yo advirtiera su postrer mirada
Cuando parti6 aquel dia....
iMelancélica luz y regalada

Que de sol que se pone parecfal

Y porque el dulce arcano
Mi atenta vista penetré imprudente,
La de ella busqué en vano,
Al sentir resbalarse indiferente

Por mi mano después su blanca mano.
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Su mano, cuando esquiva,
Del témpano rival de duro hielo
Que el padecer aviva
De aquel pobre mortal que labra el suelo

A 1a luz del invierno fugitiva.

Pero si amiga toca,
Mis grata que la fuente es en estio
Bajo la corvaroca,
Para quien logra su raudal umbrio

Parar un punto en la sedienta boca.

iOh noche dolorida,
Pasa y vuélveme ya mi sol sereno!l
La que al amor convida
Con los misterios de su casto seno,

0 de sus ojos con la intensa vida.
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Y haga Dios que ,. si mueve
Ella de hoy mas bajo la falda avara
El pie medroso y breve,
No sea ya, no, porque su imagen cara

Otra vez lejos de mi vista lleve,

Antes traigala aprisa,

Traigame ahora 4 la gentil doncella
Que mads vuela que pisa,
Estampando en el suelo 4 cada huella

Algo como si fuera una sonrisa.

El aura 4 quien dichosa
Tu nombre ha de decir siempre el suspiro
Que en mi pecho rebosa,
La luz radiante con que acd te miro,

¢En qué otro sitio encontrards, hermosa?
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¢Ni adénde ya te guarda

Igual dicha el amor que entre mis brazos?
Pero jay! jcudn y cudn tarda,
Por mds que su alma esté rota en pedazos,

La dicha llega al que la dicha aguardal

Llégueme entera al menos;
Presa tu mano ya quede en la mia,
Y, al disimulo ajenos,

Tus ojos de mis ojos la alegria

Copien, 4 un tiempo de ternura llenos.

La ausencia punzadora,
Rompiendo del rubor las nubes, tanto
Lograr suele 4 deshora ;
Y bien pi.:diera ser 4 mi quebranto

Como tormenta al campo bienhechora.

- LI - 6

SSRGS ) S e DA S TR e - | W ALY (Can



A. CANOVAS DEL CASTILLO.
Asi suelta la sierra

Cual corceles beligeros, cascadas,

Y del iris encierra

El arco entre sus crines argentadas,

Ofreciendo 4 la vez paz 4 la tierra.

Tente, pues, todavia,
iOh ti, leve esperanzal que 4 mi pecho,
Piadoso el cielo envia,
Mientras insomne en el desierto lecho

Las horas cuento de la noche fria.



La hallé en la orilla de 1a mar 4 tiempo *
Que, sin querer pensar , pensaba en ella;
Palida siempre, y el cabello entonces

Mal ajustado 4 la gentil cabeza.

Volviéla, no sé yo si por acaso;
Mas fué lo cierto, que al pasar ligera,
Vacilaron sus pies, que blanqueaban

De trecho en trecho la caliente arena.

Y, al verme, cual reldmpago en la noche

Brillé fugaz de sus pupilas negras
Penetrante mirada y fugitiva,
Entre el placer errante y la tristeza.




T

ARSIV

LI

84 A CANOVAS DEL CASTILLO.

Mis ojos, entretanto deslumbrados,
No encontraban ya al mar ni al mundo apenas,
Sino 4 ella y no mds, cual brilla 4 veces

En cielo obscuro solitaria estrella.

jQuién le dijera al vasto mar sonoro,
Perenne encanto de mi edad primera,
Que hubiera de olvidarle hasta aquel punto,

Sin verle, y sin oir su voz tremenda!

Si burlarse supiera, se burlara
Del extrafio poder de 1a doncella,
Que, al pie de sus pefiascos, parecia

De rota concha desprendida perla.

Mas jah! :Qué entiende el mar de lo que pasa
En los antros del ser que siente y piensa,
Si percibir no sabe la hermosura

Ni de amor son, al cabo, sus tormentas?
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Feliz acaso, 6 desdichado, ignora
Qué cosa el alma es, y cudnto excedan
A sus simas profundas, los abismos

En que el misterio del amor se engendra.

Llegd 1a hermosa, en fin, del hombro eblirneo
La ttnica flotando larga y densa,
Y al punto que 4 la mar cayo, del fondo

Surgio otra vez entre la espuma envuelta.

Espuma que sus pies mansa lamia
O su espalda azotaba turbulenta,
Mientras el seno virginal flotando,

Dogquier dejaba fugitivas huellas.

Nunca las ninfas que criara un dia
La mar de Venus en las islas griegas,
Descubrieron, sin duda, al agua hechizo

Que con los suyos competir pudiera.
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Y de ella celos y del aire tuve,
Que libres disfrutaba de sus trenzas,
Y de las olas mds, porque en $u cuerpo

Se apresuraban 4 morir deshechas.

G Celos dichosos, y feliz instante
' Que hoy 4 mis ojos la memoria acerca,
g ¢Por qué asi con imdgenes queridas

Turbais la paz de mi esperanza muerta?

5 ' : ¢Cémo ha de ser que un suefio envejecido,
: Que tanta realidad desmintié acerba,
‘8 Me cure ya de las heridas hondas

- Del tiempo largo y la fortuna adversa?

Be [Ay! Ya sé yo que el mal dormido afecto
. Que tan sélo al mirarla se despierta,
Fin no habra de tener, bien que me pese,

<ol Mientras 4 mi me dure la existencia.
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Que si es verdad que deé este al otro mundo

El alma humana sus recuerdos lleva,

Posible es que aun alli me siga eterno

El de esta dulce aunque fatal quimera.

T, en tanto, nifia, 4 quien amé & deshora,

Mujer ya y entre bellas la mds bella,

Dime: ¢no es cierto que en las horas tristes,

También 4 solas de mi amor te acuerdas?

Bien puede ser que en el respeto mudo

Pienses que un tiempo te llevé en ofrenda,

Alld cuando tan sélo parecia

Buscar en ti el olor de la pureza.

Tal vez no olvides tu virtud temprana

Para trocar en jtibilo mis penas ,

Mayor atin que la que al sol asiste

Para romper la matutina niebla.
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Ni mi primer palabra balbuciente,
Ni, aunque furtiva, la mirada aquella

Que debié de decirte que anhelaba

Lo que al cabo y al fin amor anhela.

Si algiin carifio entonces me tenias,
Adordbate yo con tales veras,
Que otra cualquier memoria me estorbaba,

Como al 4rbol de otofio 1a hoja seca.

Mas de repente la falaz fortuna
Nos apart6, ni sé si sabia ¢ necia,
Que tu dicha quiza estaba conmigo,

Y acaso estaba tu desdicha cierta,

¢ Quién sabe de las almas el destino?
¢ Quién lo que arcano el porvenir encierra?
De la vida los pasos mal seguros

Rige esta duda con su mano yerta.
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Que Dios te salve 4 ti, mujer, al menos,
Del mar del mundo y sus ocultas pefas,
Y olvidame si te hacen venturosa,

Mas no me olvides, no, si tienes penas.

Que al enjugar el llanto inmerecido,
Licita acaso te serd la idea
De que el invierno cano te ofrecia

Lo que no te dié al fin la primavera.

Y yo te quiero tanto, que, 4 las veces,
Mi loca fantasia se contenta
Con pensar que la injuria de los afos

De ser tu amigo me dar4 licencia.

Feliz cualquier edad serd en que logre
Que me ofrezca tu hogar horas serenas,
Siendo tan s6lo mi pasién reliquia

En el altar de tu virtud suspensa.
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También al fin 1a escarcha de la vida

Mezclard en tu cabello blancas hebras ;
Mas lo suyo le queda siempre al alma,
Y tu alma vale atin mds que tu belleza.

o PEIES=N,

8 Cantaba asi cuando, al dejar las olas,

I Tornéme ella 4 mirar, mas j;a risuefia;

Y hui, porque virtud no me faltase

Para ponerme, sin robarla, cerca.




Aguija joh Mifio! tu corriente tarda,

Ya que en su verde seno el mar cercano
De riza espuma, como siempre cano,

Y con su eterno céntico te aguarda.

Lo que al hombre, entretanto, le acobarda

De su vida en el breve cauce arcano,

Es que, inquiriendo, lo recorre en vano,

Si el bien que logra el porvenir le guarda.
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Digalo yo, que 4 aquesta luz de luna,
De un rio, rival tuyo, en otro estio

Contemplé sin envidia la fortuna;
Y hora estoy tan sin ella, patrio rio,

Que tu propia hermosura me importuna,

Porque no tengo cerca al duefio mio.

=
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Jamds en aposento solitario
Entrar he visto sin placer la luna,
Y esta noche el cercano campanatio

La esconde, y lo reputo gran fortuna.

¢Por qué 4 ofrecerme su amistad serena,
Cuando estaba pensando en ti, venia?
Si alivio hubiese 4 mi incurable pena,

Pensar en ti sin tregua lo seria.

Dejen los astros de la noche frios
En abandono obscuro mi desvelo,
Que para contentar los ojos mfos,

Tu recuerdo no mas pidole al cielo.
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¢ A qué salir de la discreta sombra,
Donde aqui estoy en ocio adormecido?
Mejor dentro de si te ve y te nombra

El alma de tal suerte y sin ruido.

Falta no hace la luz, pues resplandece
Tu imagen de por si en mi pensamiento,
Y tu sola memoria desvanece

Cuanta tiniebla engendra el firmamento.

Desde aqui tu mirada siento lenta
Que me abrasa cual sol de mediodia,
Y tus hechizos mi mirada cuenta,

Como 4 1a clara luz los contaria.

Gozo, en fin, conlos parpados cerrados,
Pues 4 tu propia luz en mi te veo,
Y en algo burlo 4 los contrarios hados

Que robandote estdn 4 mi deseo.
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Mas jay!, que en tanto que te mira ausente,

Sufre, con todo, el alma enamorada
De un género de sed que de ti siente,

Y no imede apagar de lejos nada.




De cierto claro dia,
Topé yo 4 la alborada

Con una rosa fresca, y tan suave,

Que sin poder dudar, besos pedia,
Aunque el aire, y no mids, la lengua sabe,
En que toda encarnada,

. Y con llanto de escarcha lo decia.

Cogila indiferente;
Su aroma respiré; beséla luego,

Cual se besa 4 los nifios en la frente;
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Mas no sé, de repente,
Qué interno, extrano fuego,
Qué viva ilusién loca,
Causa de tus agravios,
A imaginar me trajo alli tu boca,

'Y devoré las hojas con los labios.

¢Por qué esas tus miradas rencorosas,
Castigan ya mi engafio?
Mira que es facil que en error tamafio
Cualquiera incurra atin, si embebecido,

Entre palabras oye deliciosas

Mucho mds perfumada que las rosas,

Salir tu voz de su amoroso nido.




Si ti, mi dulce dueiio,

Del lecho entre las muelles almohadas ,

En mi sofiaras cuanto yo en ti suefio
' u Antes de que la aurora esté despierta,
- Timidas y pausadas
. Sintieras mis pisadas
Vecinas de tu puerta,

I Nunca & mi anhelo por desdicha abierta.

Sofiaras quizd entonces,
Que sin crujir los gonces ,

Por el resquicio estrecho penetraba,

-

r
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En tanto que, sin miedo al suelo frio,
Tu cuerpo el lecho virginal vacio
Por magnético estimulo dejaba.
Mas, como al penetrar mi fe amorosa,
Por arte misteriosa,
No mds que en puro espiritu entraria,
5S¢ yo que en el momento
Uno tan sélo con el tuyo haria.
Y asi contigo al fin me juntaria,
Cual ves que los perfumes une el viento,
Que en tu cabeza hermosa
Diversas flores 4 la par exhalan,
0 como en su armonia
Los pdjaros que esconde la espesura

Las voces de distinto son igualan.

Mi sofiada aventura

o '3*804( .

No pasé md4s alld; pero quisierg? .\\3’ o
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Que hubieses ti sofiado eso siquiera
P.ara igualar en algo mi ternura.

Ni esquiva ya te tapes los oidos,
Porque es mi amor tan puro,

Que en espiritu solo, y por lo obscuro,
Alli se desliz6, dejando fuera,

Bajo cdrcel estrecha, los sentidos.

Mas ten, jay!, por seguro,

Que aquestas dichas, al amor negadas,

No siempre han de quedar para sofiadas.

2
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:Por qué te encuentro en la arboleda verde
Cuando la luz declina?

1Qué buscas por alld, rayo del alba,
Del alba de la vida?

Triste es de ver la sombra que te sigue

Y rauda se desliza,
Ennegreciendo al par que tu cabeza

Las rojas nubecilias.

Tristes estdn los drboles confusos

Entre su densa umbria,

Y hasta las aguas, que de luto visten ,
Siluna 6 sol, no brillan.




-
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¢Qué logras, entretanto, azul de cielo,
Con la tardanza esquiva?
¢No ves que 4 cada ocaso, de dos soles

El orbe asi se priva?

jAh! Bien sé yo que el alma enamorada,
Con suerte mal propicia,
No mds que en una claridad se goza:

La que lleva en si misma.

Si tal tienes la tuya, esas tinieblas
Ninguna luz te quitan;
Como no ha de esconder, por muy obscuro

Que el tiempo esté, tu dicha.

Comprendo asi que de la sombra seas
Tan consecuente amiga,

Y que desderfies los seguros triunfos

Con que la luz te brinda.




Los rayos de tu amor, del sol rivales,
El alma te iluminan,
Tan claros de la noche en el misterio,

Como hacia el mediodia;

Mientras alguien la pena de no verte,

Tal'vez pensando , alivia,

Que el ocaso del sol no es el que sélo
Te guste 4 ti en la vida.
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Bien quisiera ccultarte que devoran
Mi corazdn los celos ,
No de hombre alguno, pues te quiero tanto,

Que 4 sospechar no acierto.

Mas si levanta en tu cabeza el aire
Algun rizo ligero,
Los celos nacen de que no es mi mano

Quien lo torna 4 su puesto.

Maldigo las violetas que te clavas
Con alfiler al pecho,
Porque no soy perfume alado en ellas

Del que se mete adentro.
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Y si al abrir temprano los cristales
Ocupa el sol tu lecho,
Yo no le envidio que ilumine el orbe;

Lo que le envidio es eso.

M4s que 4 la mar aun donde te bahas,

Odio al pez, que recelo
Que pasa y pasa, sin que ti lo adviertas,
Muy vecino & tu cuerpo.

Y detesto 4 la lluvia, en fin, si logra
Darte en sus gotas besos ;
Mas ¢qué mucho, si al verte andar de prisa,

Ser polvo echo de menos?




iQué triste hallo al presente la arboleda
Donde verte lograba en otro tiempo ;
Las ramas calvas, y sus hojas de oro

Dispersas por el suelo!

- Era, ¢te acuerdas?, la apacible hora
' Que el fin alumbra del ocaso lento,

Agquella en que un instante ver solia

Tus hondos ojos negros.

Pasabas, cual relampago de estio,
Dejandome al pasar de amores ciego,
Por este propio sitio en que soy 4rbol
Cuanto otro de aqui seco.



[T
jComo el minuto que en venir tardases
Contaba entonces mi impaciente anhelo!
1Y en qué fiinebre calma vivo ahora

Desde que no te espero!

Al fin el bosque del otofio herido,
Por mucho ya que nos iguale el duelo,
Seguro tiene su follaje verde

Para el vecino invierno.

Mi suerte es otra, que del ser la savia,
Pues te he perdido, para siempre pierdo
Planta sin primavera, aprisionada

Por perdurables hielos.

¢ Qué me dicen las tardas nubecillas,
All4 apifiadas al confin del cielo?

Cual ellas era mi esperanza hermosa,,

Y, sin embargo, ha muerto.
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En balde ac4d me quejo, joh bellal, en balde,
Que es quien recoge mi palabra el viento,
Y al modo se la lleva que del agua

El intitil estruendo.

Pero, si no contigo, en adelante
Departiré con tu memoria al menos,
Maga invisible, que aunque en mi resida

Siempre me habla de lejos.

Ella me cuenta con su risa alegre,
Que hoy ya me hiere cual agudo hierro,
Los largos dias que vivi dichoso,

Porque pensaba serlo.

Ella repite, pérfida, 4 mi oido
El encantd inseguro de tu acento,
Al ofrecerme lo que no me cumples....

1Y ni quejarme puédol
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|Ah, pobres hojas que la pompa antigua
Vais arrastrando por el polvo yerto;
No imaginéis que de- mi suerte dura

Sois, ni con mucho, ejemplo!

Si 0s priva al fin, como de vida fragil
Nos priva 4 todos, el no ser eterno,

Al cabo no guarddis, por vuestra dicha,

Cual yo tales recuerdos.

No el morir, sin saber qué es esperanza,
No el morir, sin querer cuanto yo quiero;
iLo duro es ver un bien sin fin soiado

Cuando nos falta luego!

En tanto, cuando aqui cierra la noche
De la arboleda los profundos huecos,
Paréceme, 4 las veces, que 4 mi lado

La voy como sintiendo.
- LI -
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Stibito asi me encuentro tan dichoso,
Y atin m4s que nunca, me senti despierto;
iComo que pienso que, flotantes, rozan

Mi rostro sus cabellos!

Y hasta imagino que en el aire obscuro
Respiro 4 ratos su vecino aliento,
Cual si 4 verme viniera todavia,

Callada y con secreto.

¢Eres tii, de verdad, mi dulce amada?
Diciendo est4d mi corazén que es cierto;
Pero 4 punto contigo me ha engafiado,

Que ya yo no lo creo.

Mejor ereyera que 4 la media noche
Los linos tiemblen de tu casto lecho,

Porque, sofiando, sin querer los mueva

Tu corazén inquieto.
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Que al fin las apariencias te condenan,
Aunque juez no te aguarde en mi severo ,

Pues te amo mucho para mal pensado,

Y eres atin mi duefio.

S6lo acuso 4 la suerte burladora
Que adula, y deja 4 lo mejor maltrecho;
De ti me bastara con que padezcas

Alglin remordimiento.

Y quedad ya con Dios, mujer y selva,

Que de ambas juntas despedirme quiero....
¢Cémo ha de haber hoy verde en estos troncos,
Ni bien donde hay despecho?....
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Lejos, alld muy lejos,
Viéndote estoy, 1a blanca ninfa, ahora

Constante burladora

Del agua ficil que tu cuerpo hiende,

Y flotas como flotan los reflejos

De la primera luz que el alba enciende
Sobre los surcos de la mar sonora.

El sol, en tanto , asciende

Del cenit 4 1a ardiente cumbre, y raya
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Toda inundando la riscosa playa;
Mas yo no sé decir cuando 4 mi llega,
Si en las espumas nace que ti apilas,
O te roba mds bien de las pupilas

El vivo resplandor con que me ciega.




Yo bien te preguntara,
{Oh mar azul y frial,
Si ti pudieras revelar secretos,
Los de la ninfa mia,
Pues que ella, tan avara,

Sin tasa te confia

Cuantos niega 4 mis ojos indiscretos.

Mas ya que tanto ignore,
Sufre al menos que implore
*De tus labios de espuma desiguales
Un beso, por el beso
Que hora le das y mi pasién no alcanza
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Siquiera en esperanza
~ De sus honestos labios virginales.

Espuma que tal peso
Sobre su lomo fragil ha sentido,
No importa que esté amarga,
Y aun el besarla yo parece exceso;
Porque si al postre mido
Dichas tan cortas con pasion tan larga,
A menos salgo de lo que hoy te pido.




Deja el agua espumosa, sin recelo
De que mi vista tu pudor empaiie;
Pues donde quiera que ella te acomparie, -

a de mirarte como mira al cielo.

Y si fuera por mi, la arena parda
biempre pisaras en la niebla oculta,
Pue por lo mismo que te quiero tanto,
bi otro que yo te aguarda,

onque €l sospeche tu menor encanto,
i pienso yo que tu pureza insulta.
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Ni hubiera claros dias,

En que verte importuno

Lograra otro ninguno,

Ni aun si estuviese en mi, mujer serfas,

Sino tan sélo idea

De las que Dios, en su esplendor sereno,

Como lo sumo de lo bello y bueno,

Mds para si que para el hombre crea.

Pero ya que este mundo

Te logra, y mujer eres,

Sigueme al menos, y hallaras, si quieres,
Otro mar en mi ser, vasto y profundo:

i Un mar para ti 4 solas,

Con mis transportes de pasién por olas|
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Era l1a tarde ; huia

e esta playa, faltando ta, desierta,

al son de la campana que tafia,

e un templo humilde me encontré 4 la puerta.
0 bajo el techo obscuro

aré la planta incierta,

ino en la hierba, alrededor nacida,

bue, por fiinebres losas oprimida,

be paz me pareci6 lugar seguro.

{Como te aparecistes
n €l también, mi duefio

on rostro amigo, y como estd risueno
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Cuando 4 la mar, intrépida, resistes?
No lo s€ ; mas quisiera

Que si por fin la vida se me acaba
Sin ti, cuidaras de volver 4 veces
Adonde la primera

Decirte pude ya lo que te amaba,

Para pagar mi fe siquiera en preces.

Y, joh, si un tiempo llegaras alli amante
Por ver mi tumbal mdrmoles ni bronces,
Ni dngel lloroso de cincel divino,
Envidiara ya entonces,

Que td para mi gloria eres bastante.
Ni es mucho desatino

Pensar en esto yo; que si el destino
La dicha que me niega en otra parte
Alli me ofrece, y solo he de tenerte
Donde reina la muerte,

Quisiera pronto ir para aguardarte.




iCudn triste en estas rocas,
Cudn triste zumba el mar porque te has ido!
Que ya ni su rugosa frente tocas
Con dgil brazo, ni bullendo osada
Su cabellera blanca en dos repartes,
Quedando en medio cual joyel plantada ;
Niya en girones partes
Con tus caricias locas
Su manto en hondos pliegues recogido,

Y de azul, verde y plata entretejido.

No estds aqui ya, en suma,

Tt que templabas su iracundia impia,




Y el mar convoca la siniestra bruma,
Y 4 la borrasca llama tronadora

Para azotar de nuevo sus arenas,

Tranquilas jay! un dia,
O bella nadadora,
Cuando eras de ¢l cuanto de mi sefiora,

Y juntos arrastriabamos cadenas.




Dime: cuando 4 la danza
Por los espacios del sal6n ardiente
La misica te lanza,

Doblada al pecho por pudor la frente,

¢Del todo el agua olvidas transparente

Donde 1a mar te mece en el verano,

Y aquella de mi amor tenue esperanza
Criada en sus arenas

Y sus brisas serenas,

Que guardo siempre , aunque la guarde envano?

Vuelve all4, que el destello

Del m4s claro diamante no se iguala
= LIn -
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- Al brillo de la gota que resbala,

Cuando sales del mar, por tu cabello.
Siquiera la memoria

Vuelve ya al mar y 4 mi que en su ribera
De este mundo olvidé ambicién y gloria

Por consagrarte la existencia entera.

Perennes, entretanto, mis cuidados
Te siguen vigilantes, y mis celos
Acaso despechados,
- Por los floridos suelos
Que en el tropel hollando vas ligera;
Y si alg'.uien, mientras pasas, los latidos
De mi azorado corazén notara,
Uno al menos por silaba contara
De las que al par escuchen tus oidos.




Cuando te encuentro por el prado verde,
Suele estar ya para morir el dia,
Y, al tiempo mismo que el del sol , se pierde
Tu rostro luego entre la sombra fria.
Vivido reverbera
El sol que va 4 partir, y en haces de oro
Su dltimo rayo envia
Al suelo triste de la roja esfera,
Por los resquicios del pinar sonoro;
Huyendo 4 aquella hora
La luz crepuscular que te enamora,

Como la facil ola que estremece

Tu cuerpo all4 en el agua 4 cada instante,
Mientras camina al arenal distante




¥
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Donde la espuma de la mar fenece.

No hay duda, todo acaba
En el prado, en la mar, 6 en esta vida;
Sélo yo pienso atin como pensaba.
Mas ya con pronto paso
También llega mi ocaso,

Y estdn mis pensamientos de partida.

Sélo, si el alba de tu ser fecunda
Luz de su luz me presta,
Cabe que ella me infunda
Vida nueva, en que darte amor eterno,
Triunfando asi, cual del escueto invierno

El pino triunfa en la inmortal floresta.




SEGUNDA PARTE

QUEJAS Y DESENGANOS







SERENATA

Perdéname que cante
De desengaiios;
Pues cuanto mds te miro,
Tantos mds hallo.

No, Luz, pretendas,
Que calle el por qué muero,
Ya que me muera.
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Figtrome tu boca
Taza florida,
Y tus dientes rocio

Que la salpica;

Pero no es cierto;
Que sélo dan tus labios

Espinas luego.

De tu hermoso cabello
Los rizos blondos,
O rayos de sol fingen,
O hebras de oro;

Y son cadenas

Que mi preso albedrio

Arrastra eternas.




Si se inunda de risa
Tu linda cara
Y si hoyuelos en ella
La nieve labra;

Cérceles duras
Son tan blandos albergues
De quien los busca.

Y laluz de tus ojos,
Nifa, semeja
Al resplandor lejano
De alguna estrella.

jIusién fragil !

Que el fulgor es que lanzan
Las tempestades.

.
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A. CANOVAS DEL CASTILLO.
¢Por qué buscas amantes,
Ya que los matas ,
0 y Viviendo, parecen

Fuentes de lagrimas?

¢No temes que ellas
Te ablanden, como el agua

Que ablanda piedras?

Déjalos, que por malo
Que ande este mundo,
No han de hallar semejante

Dolor ninguno,

Al que padece,
El que, por sus pecados,

Nifia, te quiere.




Nunca han sido mds dsperas
Que ta las rocas,
Ni tan frios los hielos

Que las coronan;

Ni tan obscuro,
Cuanto el de mi ventura,
Ningin sepulcro.

Que, aunque tristes, verdades
Al fin ofrece,

Lo mismeo que la vida

La austera muerte;

Pero tu cara,
Si de cierto da penas,

Miente esperanzas.
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Y las de estas, que inspiras
Con tus hechizos,
Gustate despefiarlas

Por los abismos;

Que 4 tus enfermos
Les receta la muerte

Su propio médico.

No te apartes, con todo,
De la ventana,
Y engdiiame siquiera,

Ya que me enganas;

jAy, porque anhelo,
Mariposa, en tu llama

Morir ardiendo!
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No me robes altanera
La luz de tus ojos bellos,
Porque es, Elina, quimera
Pensar que de esa manera

No haya de andar yo tras ellos.

Y en vano esperas que impio
Tu cefio mi amor deshaga ;
Pues, aunqﬁe nifia, bien mio,
Sabrds que por miedo al frio,
El sol su lumbre no apaga.
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Con risa me oyes, y al verte
La boca entreabrir serena,
Pienso yo que de igual suerte
Suele abrirse la azucena

Que tanto perfume vierte.

Bien que mires con enojos,
Del Alba nadie antepone
La luz 4 la de tus ojos,
Ni 4 sus colores pospone

Los tuyos blancos y rojos.

Y aun dicen que porque fuiste
Copiada del propio cielo,
Con frecuencia pa::eciste
Tan cerrada 4 mi desvelo

Cuanto el cielo en noche triste,




1Ay, pobre del que 4 tus rejas,
Para ablandar tus rigores,
Canté6 unas cuitas ya afiejas,
Y viniendo por favores,
Se fué con mds duras quejas!

{Pobre del alma rendida,
Si en querer busca descanso ,
Que en este mar de la vida
No ofrece el agua remanso
Para la barca perdida!

Llorando 4 orillas del rio
Un tiempo 4 solas mis cuitas,
Vi que en su fresco rocio
Regaba el alba de estio
Las pobres plantas marchitas.
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¢«Por qué, pues tantos dolores

Me causan tus ojos bellos,

Como en el alba las flores,

No logro remedio de ellos

Para mis tiernos dolores?

Bien que amara siempre en vano,
Y cual ardiente verano
Secaras tu propio riego,
Diérale 4 mi pecho insano
La lastima algin sosiego.

Y no que desdén impio
Tan solo alcanza mi amor,
Con vano empeflo, sol mio,
Que para tamaifio ardor,

Ni aun tiene el invierno frio.
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Y con igual vana espera

Me escondes los ojos bellos,

Elina, cuando es quimera

Imaginar que pudiera
Dejar de ir nunca tras ellos.







CONSEJOS

Nifia de pocos abriles,
De honesta y dulce mirada,
La de los cabellos blondos,
La de las mejillas blancas;
Escucha las que te mando

Melancélicas palabras,

Que son de temprano otofio

Hojas, de secas, doradas.
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T eres lirio que en el valle
Engendran la luz y el agua,
Y el amanecer, tu frente
Cifie de filgida escarcha,
Y todos te envidian, todos,
Cuando por tu lado pasan;
Y robarte todos quieren

Del ramaje que te ampara.

jAy de ti si fdcil eres!

iAy de la rosa temprana
Que al rayo de mediodia
Sus hojas expone incauta,
O, en capullo 4 los cabellos

De una beldad enlazada ,

Va 4 ser de amores reclamo,

Entre las hirvientes danzas!
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T eres la tértola tierna
Que de chopo en chopo vaga,
Juntando amantes arrullos
A los rumores del alba.
iAy! Cuenta con que milanos
Por la floresta encumbrada
No acechen tu vuelo, hambrientos,
Para clavarte sus garras,

Y cualquier aire se lleve,
De tu seno desgajadas,
Las doradas leves plumas

Con que vives tan ufana.

Nifia de caAndido pecho,
La de las mejillas blancas ,
Nt_) quiero yo, no, que anuble
Mi cautela tu esperanza,

Si enciende el amor tus ojos,
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Y 4 la postre te avasalla,
Bien que obediencia le rindas,
Pura siempre ten el alma.
Y verds, tértola tierna,
Flor del valle solitaria,
Correr los afios tranquilos
Hacia vejez venerada,
Como acaban en la arena
Del mar las espumas mansas;
Como el canto de las aves
Apacible suena y pasa,
Y en las ondas del gran rio
Las del breve arroyo paran;
O cual se trueca de ocaso
La luz en noche estrellada....
Y hacen punto aqui, ahora mismo,
Estas amigas palabras,
Que acaso no han de dejarte,

Por serlo, regocijada.




AUSENCIA

Ya no te espero, Blanca,

Al lleno de la luna, entre la sombra , 2 {-
Y ayes la voz me arranca : ' :
Siempre que en balde sin querer te nombra. ; "1: ;
Ya no te espero ; lejos "
De mi lado te aparta tu destino: i
¢De qué luz los reflejos G BER '-"3‘55}}& .*4"_'
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Ni sé ya, amada mia,
Addnde llevaré este paso incierto ;
Que, falto de tu guia,

El fuego de mi ser parece muerto.

Cuando la faz redonda
Mire en el cielo, de la dulce luna,
La vista acaso esconda

Por no echar tan de menos mi fortuna.

.

Quizd no busque el viento,
Aunque abrase mi pecho un largo Estio ;
Pues tan sé6lo tu aliento

Vida le daba, respirando, al mio.

Placer ninguno anhelo ;
¢Ni cudl serd placer que ti no ofreces?
j Ay ! Prefiero al consuelo,

Beber de tal dolor hasta las heces.




De tanta desventura :
{Quién de hoy mds ha de ser amiga cierta,
Sino ya mi amargura

Y €] velo triste de 1a sombra yerta?

Blanca, adiés! De mi vida
Has sido un sol, cuanto fugaz, risuefio :
Pues noche es tu partida,

Deme Dios pronto y para siempre el suefio.

e







INGRATITUDES







No pienses que eres ti misma
Quien causando estd mi duelo;
Por la falsa imagen lloro

Que engendré mi pensamiento.

Ella al fin era hija mia,
Y es razén que la eche menos:
Quimeras de cortos afios

Que nunca ya tornan luego.

La que adoré yo eila era,
¥ no mds ti que su espejo,
Que en fragil vidrio formado

Quebrdse al menor encuentro.




T falaz y ella sincera,
Ella amando, tu fingiendo,
Otra te vas tu sin ella,

Yo con ella el mismo quedo.

Y como tengo mandado .
Que por ti toquen 4 muerto,
Si de nuevo hacia aqui vienes,
Te hardn la cruz como 4 espectro.




Hojas de una encina en polvo

Guardadas, como recuerdo
Del amor que yo crefa

~Cuanto el tronco aquel perpetuo
Con el viento idos ya ahora
Tras de los suspiros tiernos
Con que obtuve de la amada
El dulce favor primero.
Sin duda el materno tronco
Ha de estar siempre contento,
Cual debe, entre los desnudos,
El que nunca se ve seco;
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Y acaso recuerde el dia
Que me diera alegre asiento
Con mujer que algiin capricho
Tomdé por furmal empeiio.
Mas, por Dios, no le contéis
(Que bien se mofara de ello),
A 1a encina si os llevase
Para alld otra vez el viento,
Que juzgué mi bien seguro,
Y hasta el punto anduve necio,
De imaginar un instante
Que hablaban verdad los besos.
jAy! Ellos, y los suspiros,
Mucho valen, si el aliento
Juntan en uno de dos
Que el amor enciende & un tiempo;
Mas sélo son aire 4 veces,
Como el que pasa moviendo
De vuestra encina las hojas ,

Por maligno pasatiempo.



No retardéis mas vosotras,
Pues tenéis licencia, el vuelo,
Ya que en dtomos fugaces
Habéis de trocaros luego.

Y si acaso las mudanzas

Que nacen de humanos pechos
Dar 4 entender pretendéis

A quien goza de lo eterno,

Procurad, digo, que ignore
Cudnto el bien fué pasajero
De una historia, que conviene

Que pronto mate el silencio.







CONTRADICCIONES DE LA SUERTE

Rara contradiceion en ti presenta,
Bella, dulce mujer, 1a humana suerte:
No teniéndola ti, segan se cuenta,

La tienen los demas con sélo verte.

Cuando en los tuyos pasas embebida,
Un triste pensamiento asi me asalta:
{Como dar con el bien en esta vida,

Cuando 4 ti, que eres fuente de €1, te falta?
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Criiel debe de ser, aun mds que incierta ,.
Cuando te frunce 4 ti la suerte el cefio ,,.. ;
Ya en el lecho feliz te halle despierta,

Ya en los descuidos del inquieto suefio.

Que no falta quien ser quisiera luna,
Por si burlando entonces tus cristales,
Hurtdbate secretos que en ninguna,

Si no es en ti, han de ver ojos mortales.

Otros envidian, por tu causa, al viento,
De ti cercano en invisibles giros,
Que duerme, cuando duermes, en tu aliento,

Y se despierta luego en tus suspiros.

Mas todos tienen de la suerte quejas,
Como las tienes ti; que esa hermosura
Su bien se guarda inatil, y ti dejas
Viéndote, un mal que la virtud no cura.




DESPEDIDA DE ALICIA

Adiés, imagen cara
De un bien que ya he perdido,
Y eterno imaginara :
Oculto blando nido
De mis horas estériles : hoguera
Muerta ya, viva ayer, donde acudia

Por luz y por calor el alma mia.



A. CANOVAS DEL CASTILLO.
Mi dicha al cabo era,
Cual todas, pasajera,
Y asi se aleja, Alicia, de esta vida,

- Como nave ligera

b

De impensada tormenta perseguida.

= Diéteme Dios en vano

o

L B 4

Cual diéme ya y quitéme presurosa

Su inexcrutable mano

T

lE Padre, madre y esposa.

;: Beldad altiva y para mi indulgente,
i";' De todo mal consuelo,

“ Eran bastantes de por si tus dones

::_ -Para que el alma apeteciera el cielo,

—
i

Donde deben tamanas perfecciones

Lograrse tinicamente ;

) Mas me faltas también y solo-en tanto

Que roto el hilo acaba
De nuestra larga, misteriosa historia |
Contemplo hoy con espanto

i“‘ Del mundo extrafio la corriente brava,
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Sin otro confidente que este canto, 1
Ni m4s arrimo ya que mi memoria.

Perdona si, indiscreto,
Por eso 4 la voz fio
Algo de aquel dulcisimo secreto
Que tan sélo hasta aqui fué tuyo y mio. -
Y, jay! i Gjala que el llanto
También corriese por mi rostro 4 solas,
Como el tuyo, aliviando mi quebranto _

Con sus amargas olas!

Que ta l.lofas, amiga, _

No sé por qué, mas lloras; y el hirviente
Raudal que en tu alma brota B “' 2
Y tus mejillas palidas fatiga, PRI
Ni riega ya mi frente, ,
Ni en mi labio se agota. OUL . :_
Juguetes de una suerte, entrambos, triste,
Lloras ti solo, y con 10s ojos secos ST IS 3
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Aqui yo, al par, envio
A los fugaces ecos,
De aquel bien que me diste,
Por tinica reliquia el duelo impio

Del corazoén vacio.

Hubo tiempo en que siempre la esperanza
Forjdbanos posible lo imposible,
Mientras la alegre y fdcil confianza
Velaba el desengaiio aborrecible.
Pero :ves? Pasé ya. Como desata
El nudo fécil de la niebla el viento,
Todo, en breve momento,
Cesé , menos tu ingrata
Beldad, Alicia, ahora
Tan grande cuanto fuera

De nuestro amor en la feliz aurora.
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Perenne primavera

En ti reina y florece,

Y aun del tiempo la mano pronta y dura,

Si mata mi ventura y tu ventura,

Quiz4 el hechizo de tu ser acrece.

Cuando la vez postrera

Besé tu boca de pasion temblando,

Corrié mds raudo fuego en mis sentidos

Que nunca, y nunca resoné tan blando

Tu adiés, cuanto el postrero, en mis ofdos.

Mas jay! que esa hermosura 1

S6lo puede ser ya memoria arcana,

Que afiada 4 mi presente desventura

Del imposible bien la imagen vana.

{Oh! Queda adi6s, Alicia,
Flor tinica én fragancia,
De mis ojos ternisima delicia ;
Adids, y tu inconstancia
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No culparé, sino que el suefio puro

Que imaginé verdad mi mente ciega

Y vo tomé por inmortal seguro ,

Su desengatfio dilatar no puede ;

Que Dios amor eterno, en fin, me niega

Porque al destino del mortal excede.

Recibe mi adids ltimo : la tierra,
Donde lealtad y dolo
Rifien continua guerra,
El bien ignora que gocé en tu seno ;
Y yo, jay de mi!, lo conoci tan sélo
Para vivir de tus recuerdos lleno,
Cuando ya tan de veras te he perdido,

Que ni logra mi voz herir tu oido.

9



MENTIRAS DE AMOR

Noha mucho,joh bellal,que pormillorabas,
Cdndida nifia, enamorada y sola;
No ha mucho, y ya tu corazén sensible ,
Por otro amante, en soledades llora.

Y es que el amor da dichas como rizos
Que el viento coge en las marinas ondas,
Y si los lleva hasta la blanda orilla,

No bien espiran que su arena tocan.
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Y es que la luz de la pasién que enciende
La vozdel hombre enla mujer que adora,

Como la nube que el ocaso pinta

Se apaga al punto en la vecina sombra.

Y es que el carifio en 1a mujer es drbol
Que pide 4 cada Mayo nueva pompa,
Porque, sin falta, en el otofio envia

Al viento facil sus doradas hojas.

{Ay! Mentiras dulcisimas que el alma
Olvida cada vez que se enamora;
Seguid, seguid 4 l1a beldad sensible ,

Que, porque miente , amdndola se goza.




INVECTIVA

{Cudntos azules ojos
Han mentido pureza en tiernos afios!
{Cudntos labios en joven sangre rojos

Abrirse he visto 4 balbucir engaiios!

{Ah pérfida belleza!
{Cudn poco dice la \‘rerdad tu hechizo!
Para mi no del bien, sefial te hizo
De nativa maldad naturaleza.

Como capa de hielo
Que cuanto cubre quema en su frescura,
Si el color 1a mujer luce del cielo,

Mas pronto da un infierno de amargura.
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¢ Y qué es cierto 6 mentira

En el beso de amor que tan bien sabe?
| Quizd mientras mayor delirio inspira,

Menos la hermosa de sentirlo acabe.

{Oh! T, 4 quien yo creia
Celeste cual tus ojos, y tan pura
Como la intacta nieve en que tenfa

Rival tan solo tu falaz blancura;

También el mar ofrece
El propio color tuyo, y en sus olas
Muchas veces el ndufrago perece,

Con la terrible inmensidad 4 solas.

Dechado de inocencia,
Tan sélo en tus adentros desmentido,
Que 4 mi ver con igual indiferencia

Al pecado que al bien prestas oido;
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Cristal, si no de roca.
De transparente al fin y rico vaso,

Que, por de néctar, me llevé 4 la boca,
Cuando en ponzofia rebosaba acaso;

No mds este alma adules ,

Sedienta de ideal y de esperanza, 3
Fingiéndola en tus ojos por azules T
Lo que en ningunos de verdad alcanza. 28
&
Que apenas mujer eres,

Y no hallo, en suma, en tu belleza clara,
Sino mdquina tosca de placeres,
Que, cuando toca al corazén, se para..






EN UNA MALA HORA

Eterno amor me juras....

¢Qué sabes t1, alma mia,

Lo que ha de hacer de ti en horas futuras

La mano del Destino austera y fria?

No jures, no. ¢ Me quieres?

Lo dices, y te creo

Cuanto creyera un dia

Las promesas de amor de otras mujeres,

Que luego en aire convertidas veo.

= LII -
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18
" Hermosa estds, Inés, y tu hermosura
Con el carifio aumenta,

Que en tus ojos ternisimos fulgura

Y tu franca y sonora risa ostenta.

Ni mentiras ni agravios

- Manchan atin tus labios,

- Perenne manantial de verdad pura.

" No temas , pues, que ingrato desconfie
De ti, mujer, ahora,

- Esta hoguera de amor que nos devora.

Un otofio por cada primavera,

Y s6lo su ramaje nos convida

Con fruta pasajera;

Si es de la dicha disoluble el lazo,

£Qué hacer, ingenua Inés ? En mi regazo

£ |
By
s Sl i Tl

2  Ni que en sus hielos mi experiencia enfrie

‘Si hay también para el drbol de la vida

it e



OBRAS POETICAS. 179

Disfruta, mientras dura
En ti el amor, en mila confianza,
La inefable aunque ripida ventura,

Que en el amar y confiar se alcanza.

¢No te basta?... Perdona
Que ahuyente ensuefios de tu edad temprana;
Esto que digo, y mi experiencia abona,
De ciencia propia lo sabrds mafiana.
Mira, Inés, que tan bella
Como ti1, Blanca fué: cuantos provoca
Besos 1a tuya me pidi6 su boca,
Y en los delirios del amor liviano,
Muchas mas veces ella

Juréme eterna fe,y juraba en vano.




~ Maldijela yo, llenos
Fds turbios ojos de furor y llanto

' Algiin tiempo, y serenos

La ven ya, si la encuentro, sin espanto.

Ni aun quiero, cual queria,

~ Que mi memoria sus recuerdos huya,

: “Porque harto ensefia la experiencia impia
- Que no fué culpa suya:

" Tdvela yo, pues que la amaba tanto;

" La tiene el necio que de amor se fia.

~ Mas entiende ahora bien, que en ti confio
_' Y pienso, Inés, que 4 todos me prefieres,
_“;' Pues que lo dices, y eres
Incepaz de fingir el desvario

Conque el amor nos presta sus placeres.

1'-_

42 -' ~ Cierto es el tuyo, cual sin duda es cierta,
:—i-.ﬁiemras que vela al sol por un instante,
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La niebla obscura y yerta;

Como la breve llama rutilante R -
De que es reliquia la ceniza muerta; 4
Muy cierto, pero pasa, y algin dia ‘ 3
Mentira acaso te parezca ¢ suefio :
Esto de ser tan mia,

Al verte ya en los brazos de otro duefio. Y

Pues lo contrario piensas y lo dices, e
Es, Inés, justa cosa, = ‘
Que, améndonos los dos, sin pena alguna,
Vivamos hoy felices,

El porvenir.pintando de oroy rosa.

Ni sé por qué importuna

De pronto, fijo en él, yiene 4 mis ojos
Una ldgrima, una, o
Que amarga esta fortuna, ke
Llenindome de indtiles enojos. -




5 Parece, y que més frio esté tu seno;
_' - Nublado en parte nuestro amor sereno, e,
" Cual de Ia tarde turba las delicias K
~ El eco 4 veces de lejano trueno. =y

Loco debo de estar pues todo pasa,
Y eterna, sin embargo, te quisiera;
~ Sé bien que €l tiempo cuanto eleva arrasa,
: Y ves? Persisto en la fatal quimera ;

En mentiras, por fin, mi ser consumo,
Palpando el aire y persiguiendo €l humo.

~ Refresque ahora tu llanto,
Mujer, mi lacia frente,
Y déjale que corra y corra, en tanto




Que no acierte yo 4 hablarte alegremente. "
1Cémo no ha de acabar cuanto queremos,
Si acabamos también nosotros mismos,

Y de la dicha, mientras mds extremos
Tocamos, mas 4 nuestros pies tenemos
Abiertos del sepulcro los abismos! :
Triste consuelo acaso ;

Mas no sé de otro para ti, querida,

Ya que te apena el natural ocaso

De este sol que hoy te ve conmigo unida.

jAy! Todo acaba, Inés, todo; y es triste
Seguir corriendo mundo,
Cierto ya de que al tiempo no resiste
Ni el amor mds profundo.
Morir, después, sin que piadoso el eco
De voz amada y fiel un punto anime

La postrer llamarada de 1a mente ;
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Cayendo al fin como del darbol seco

-

v : Rindese el tronco al golpe indiferente

Con que el forzudo lefiador lo oprime.

i Mas, al paso, qué misera mentira
. ,-' * Quien suefia amor eterno fantasea!
Nunca el cielo en su ira
Tanto de un hombre amargard el destino
~ Cuanto al hacer que imaginada sea
&% por éste, 4 fin que 1a fatal idea

Le vaya atormentando en su camino.
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Al desengaiio el hombre endurecido ‘
Podria eternamente amar, y amara
Por manera tan rara....
Mas jlloras, fnés, lloras!
Perdén una vez mis, perddn te pido:
¢No te basta que sepa que hoy me adoras,
Qué buena y firme hasta el presente has sido?

Ser suele empefio vano -y

Buscar fe ciega bajo el pelo cano.
1Y si vieras cudn ruda
Es esta lid con la perpetua duda!

i{Ah! Por mucho que anheles que te crea,
Oyeme, Inés : no tanto
Podrds jamds apetecerlo, cuanto
El propio que hoy te aflige lo desea.







IQUEJAS AL BALSAIN!

Bien os recuerdo, 10s perennes pinos, .
Confidentes de amores pasajeros .
Que inmortales pensé como divinos,

Y ni sé€ ya si fueron verdaderos.

Lébrego estd mi corazén ahora
Cuanto el espacio que pobliis frondosos ;
Que mds no espero, cual de tarda aurora,

Los pasos de la amada misteriosos.
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Fué falsa aurora que mi ocaso triste
En roja luz y espléndida encendia,
Por capricho no mis, que donde viste

La roca el musgo, 4 vuestros pies, mentia.

¢Lo recorddis? Tocdbala, cual toca
La limpia luz del sol vuestra corteza;
Bien que llegase 4 merecer su boca,

Donde quien ama 4 delirar empieza,

Pero, bien pronto, mds que dé rumores
La noche al campo cuando estd vecina,
Temerosos, inciertos, bullidores,

Con que 4 temblar el corazon se inclina;

Indicios tuve de‘traicién, primero
Que desligase la verdad mis ojos....
¢Y para qué, si 4 tal punto 1a quiero,
Que no he ganado sino mas enojos?
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jAh! jquién fum también, hijos del monlae,

" Del cielo obscuro y de la nieve hermano ,
Que no os insulta alegre el horizonte

Cuando sentis del lefiador la mano! -

Al hierro de éste iguala la mentira,
Que el casto amor cuanto el infame jura....
¢Cémo puede mujer que amante mira,

Luego mirarnos inconstante y dura}

Es cierto que la sed de amor que siente
Dentrd el alma de sf, no en los sentidos,
Nunca la apaga el agua de una fuente
Con sus reflejos vana, y sus ruidos;

Que no ama de verdad mujer ninguna ,
Si est4 de ser amada satisfecho
El femenil orgullo, tumba y cuna
De cuanto basta 4 alimentar su pecho.




El amor, de tal modo ansiado en vano,
 Lograse, si selogra, 4laventura;
Que el no buscado sé6lo es hondo y sano,
i Todo fidelidad , todo ternura!

Y en cambio el alma 4 la mujer esclava,
- Por cobarde, el imperio de ella afrenta,
Que la que al fin humilde amante acaba ,
:_"- Primero en balde subyugar intenta.

N
Del vano ensuefio, escarnio de lavida, 1‘
" - Puesto en mujer por dngel reputada ,

" _ Sclo asi ofrece realidad cumplida

La que ama més que se conoce amada.

Ni hay que seguirla, porque 4 solas ella 1
El idolo fabrique de su culto; i s
De oro 6 barro, es igual; la luz destella
Por fin en €l de su c_aprich'o oculto.
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Merece s6lo que beséis su planta ,

Aquella ﬁue besdrosla quisiera ;
Angel de veras que el amor levanta,

Del musgo entonces 4 la empirea esfera;

I

Pt |

Y aun ella mentird cuanto la esquiva
Que me mintié en el Balsain mil veces, S
No bien de un imprudente amor perciba

Que el suyo se le paga ya con creces,

Ha de ser, pues, 6 parecer de roca,
Quien firme afecto de mujer desea :
:Por qué, no obstante, anhela mi alma loca,

Lo que ella, y no m4s que ella, fantasea?

iMujer de pensamiento tan sereno
Cuanto su busto de belleza eterna! %
iCandido dentro como afuera el seno,

A par que la mirada el alma tierna! «



]Gh, quimeras, partid! Cuando mi frente
~ Se desplome en la finebre almohada,

: Que no tenga 4 la ingrata ya presente,

-_ Atormentando mi postrer mirada.

Ni me traigdis entonces, negros pinos,
~ Recuerdos de ella y de su gran mentira,
-:’ ] Porque pueda apagar con los divinos

Todos aquellos que me infundan ira.




LOS AMORES DE LA LUNA







De noche tenebrosa nacié un dia,

Que hallé de Caria en la llanura estéril
Al vagabundo Endymion despierto.

No atiende ya, en sus ocios, al donaire
De la desnuda saltatriz, que apenas
Con los rdpidos pies el suelo toca,

Ni ya visita el hiimedo Ninfeo

Donde retoza el manantial, en brazos
De 1a hiedra piadosa, con que vive

La mal segura ancianidad del muro;

Y ha tiempo que los ciervos cautelosos
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"Pranqnilos paceh por los prados, cerca
Del arco imitil con que 4 dicha obmvo.
De diestro cazador alto renombre.

-

Helo palido alli, dudoso y lento,
Por donde opaco el sol de Latmos frio
Breves momentos entre nubes, dora
La cumbre blanca y la arboleda, ejemplo
Con sus desnudos troncos solitarios

De instable suerte 4 quien la suerte engrie.

;_]:[elo yé. errante, en la del tardo rio
Margen doliente que habité contento,

~ Por alguien preguntando. Muda calla

’ ] Naturaleza alrededor, y vuelan

~ Unas tras otras f4ciles las horas

02 t Nueva noche trayendo 4 Caria, y luego
Van por el alba, y por el rojo ocaso
Después irdn hasta que el tiempo acabe.




Insomne, en tanto 4 la alborada, insomne
A la tarde igualmente, el duro vuelco ’
De su foré:{na. cuanto el humo frigil,

Lamenta Endymi6n con roncas voces.




~ Mujer, si diosano, dudoso grita;
¢Quién eres, di, quién eres, que te ausentas
Al tiempo en que tan bien contigo estaba,
o8 Que la vida 4 guardar sin ti no acierto?

Si este mundo te ;:noja, al que prefieras
- Lilévame luego, y trocaré gozoso

. _P_or éste aquél ; mas por siacaso paras
- En alguna region terrestre, dime:
_ ¢Quién asf te ha de amar, ni cudl alegres
~ Hard tus horas, cuanto aquellas, Luna,
. _Ya que este nombre preferir solias,—
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Aquellas, digo, en que tu amor y el mio
Tales forjaban dichas inefables,
Que el astro 4 Venus consagrado pudo,

Por justa envidia, apresurar el paso?

{Ay! Nadie, no ; que si de aqui el destino
Por siempre te apartare, de perderte,
Consuelo , al menos, me dard muriendo,
El que en ti he disfrutado amor tan grande

Que en otro corazén no cabe humano.

Pero imposible que me olvides creo,
iOh Luna! ti que entre la sombra incierta
Viniste 4 mi delos primeros afios.
Brillante luego en las borrascas broncas
Tu disco vi, como remota llama
Que al puerto, en alta mar, errante guia
La solitaria vela pescadora .

De stibito huracdn llevada lejos.

‘I'is-"lj—’.;..t + i
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: Si tarde, 4 cambio de tu afecto, el vive

Se mide lo honda que es por el respeto.

A oluous mu. CASTILLO.

Te dije que inspiré en mi de repente
Aquel tu blando hechizo, culpa sélo
Mi exceso de pasién, que al nacer ella

Mas siempre apeteciendo verte, cuando
Por fin te hallaba, con sospechas leves

De merecer tu amor dichoso era 3

Y cuando con el alba me dejabas,
Harto mds que del sol la luz, mis ojos-
Anhelaban la tuya ; que ya entonces
En secreto abrigaba amor tamafio

- Cual este que publico triste ahora.

iQué recuerdo! Al crepiisculo en un bosque

Del floreciente Mayo perfumado

Con sus copiosas lilas pasajeras ;

!
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Y en ira yo, de contemplar, celoso,

Que no eran sé6lo para mi tus rayos.

Entré 1a noche, y mi inquietud extraia "
Tu vista hirié, nubldndola. De pronto
En tu carroza alzdsteme, y rompimos
Juntos la sombra de los aires vagos ;
Sélo quizd por conciliarme el suefio
Besdsteme después con faz tranquila;

Mas yo 4 tus pies caf con ansia loca,

|
5
4
<
%

No bien ardiente recogi en los labios
De tu pdlida boca un dulce néctar
Que sediento bebi. Las inmortales

Glorias del cielo, en éxtasis mi mente
Por breve instante reflejé en seguida,
Y con suspiros tenues alternados,
Lasletras de tu nombre al eco dije,

Que nunca supo repetirlo entero.

a0 W TS
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i Instante sin igual! : de aquellos largos

~ Que en ti pensé, sin esperanza, opima
Recompensa por fin. De alif adelante,
- Bien que tu faz menguara, bien creciera,
Bien te ausentaras tras la noche , al alba,
\ :. - Seguro siempre te aguard¢, que nunca
_ Dela ausencia pasado el plazo breve,

-. - Tus citas encontré ya mds desiertas,

_ Si 4 Ia hora apacible en que la tarde
‘Su manto de carmin plegaba encima
~ Del llano fértil, mi ligera planta
; ~ Buscébate; con disco 4 veces de oro
3 Comnabas ya el monte, y pronta, pronta
- Lugar me dabas en el dureo carro.

T jOh, cudntas veces recorri con risa
, ~ Las riberas asi de esta corriente
Donde fui tan feliz ! ; que si misterios
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Ansiaba nuestro amor, pudicos olmos

Medio ocultos realzaban tus hechizos
Entre el follaje verde, que tejia

Con la sombra y la luz alfombra al suelo.

Ni olvidards cuando bajaste al prado,
Rindiendo con el leve pie las hierbas
Que acuden prestas 4 la voz del rio;
Y alli, trono y dosel, un sauce umbroso
Nos prest6 suplicante. [Ah, cudn alegre
Volaba el tiempo aquel; lejos, muy lejos
Del bullicio del mundo y las estrellas!
iCudles y cudntas, sin querer, ofa

Promesas tiernas de tu amor el mio!

-

De vez en cuando el cielo mal propicio
Nos envi6, cruel, las tempestades

Que fdciles engendran los veranos,




Bmvemente naciendo 4 morir breves,
Y 4 las citas dichosas, las tinieblas

= Te i:ﬁpidieron llegar : enfurecido
Dudara de ti ya, si en clara noche

~ No te hubiera encontrado luego, al mundo
- Tranquilizando cdndida, y asiento

: ~ No hallara al lado tuyo nuevamente.

Asi, de este, sin ti menguado rio,

A aquel de hermosaé flores nunca escaso,

En cuya margen la palmera ddcil

Y el pino au'daz, por el espacio aéreo

B Sin miedo siguen de los vientos roncos

~ El vuelo de las aves con sus tallos,

- Me llevabas ; y asi 4 las espumosas

5 Riberas de la mar, porque alli viese,
‘._.Cual esparcidos granos de diamante, - :

 Del agua inmensa relumbrar las gotas, |

~ Que el dique ataja de inestable arena.
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¢Te acuerdas? Del collado descendiendo,

La corriente cruzé tu argénteo carro
Que los naranjos olorosos bafia

Entre el monte y la mar, la tarde tibia
En que en un manto rojo me envolviste,

Porque tu luz gozara mas 4 solas.

De peregrinas hojas, en los valles
De Caria ignotas, y pintadas flores,
Cuales no vié jamds el sol, tu cetro
En ramo alld juntaste : tu corona,
iOh reina de la nochel, las estrellas
Eran, que luego en derredor llamaste,
Por afrentar su brillo; y yo tu esclavo,
jEsclavo que ojald nunca limada

De cautiverio tal los grillos viera !

Contento, de ellos te segui mil veces

Al perfumado romeral , que viste
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E.; La aspera cumbre con sus tallos frescos
,':t‘ Del lloro matinal; y sin dejarlos

E_‘\'." A ti, perenne, que al pajizo estfo

__ Y al invierno desnudo desafias,

i 0Osé subir, joh cedro gigdnteo!

& Una brisa del mar se pos6 errante

i. En tu flexible copa, y te meciste

- Con la brisa 4 compas. Alcé los ojos,

i Y en la punta fiotar vi, de mi amada

- La cldmide ligera, desprendida

i De los ebtirneos hombros, que su frente

; Con fdcil vuelo, cual celeste nimbo,
Coronaba inmortal. Sobre tu tronco,

: Celoso el corazdn, lancéme, y luego

Me hallé en la cima excelsa, donde estaba ,
Como 4 la espera del amor, la hermosa
Brinddndome en sus labios nacarados

Y de emocién ya trémulos mil besos,




Jamds, jamds los pdjaros que anidan
En la floresta varia al mayo, tantos .
Formar supieron trinos amorosos
Cuales yo murmuré junto 4 su ofdo ;

Del cielo cerca, y en sus brazos, pude

Mas que humano juzgarme; ¢que los dioses
Tanto lograron del Olimpo, acaso?

Mas ti de mi sacrilega soberbia
Quisisteme curar, Luna, y 4 un templo
No lejos de Mileto me llevaste,

Que entre laureles y menudos mirtos
Alzase alli 4 Diana flechadora.

«Ven, me dijiste, adorards devoto
+ A la deidad que quiere que en ti eterna
»Alguna cosa cuando menos brille,
*10Oh mimado mortal! Ven, y ante el ara

» Jura 4 inconstancia terrenal del pecho
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» No abrir las puertas nunca, pues que gozas

» Cuanto no 4 la verdad los inmortales. »

Ya de la mano me conduce, hierbas
De olor cogiendo, al paso, junto al tronco
De un acopado pldtano , vecino
Del pértico marmoéreo que severo
Su dérica belleza ostenta ufano;
Ya deposito mi sencilla ofrenda....
Mas por acaso la mir€é y al punto,
Ni las que el noble timpano sostienen
Graves columnas, ni la celda sacra
Que visten alabastro y bronce, pude
Tranquilo contemplar. Arrebatado,
Los dureos granos recogi del 4mbar,
—Ni sé si fué en sus labios,—que en la hoguera
De la céncava piedra echar debia,
Porque propicia fuese al juramento
La diosa de mi fe; nubes azules

De incienso, joh Luna!, juntos levantarse
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Vimos luego 4 la atmésfera serena
Del cielo 4 la sazén. Atin me parece

Que aspiro aquel oloi'; ¢yt lo olvidas?

1Ay de mi; puede ser! Que en vano busco
El suave abrigo ya del blanco seno
Donde mi frente recliné, mirando
Subir el humo de la llama viva ,

Que ti y yo alimentamos de aquel ara.

¢En dénde, en dénde estds, que ni en la roca
Donde rompe la mar, como otras veces
Solias, hoy me esperas? j Cudntas, cudntas,
Del mar dejando el fondo verdinegro,
En mis brazos te vi tierna y tranquila
Reinar también sobre el salado espacio!

Te he amado mucho alli cual donde quiera,
= LIl - _ 14
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- Mujer, lo sabes y lo sabe Venus,

~ La estrella solitaria que atendia

~ Con dulce pena d nuestro amor. Sentados
Debidnos ver, los besos que las olas
Al apartarse cambian dé las pefias
Que incesantes azotan, con los labios
Imitando quizas, 6 en el abismo
Mecernos 4 compds, ni de las nubes
Ni de las olas el furor temiendo ;
Tal como naves que atrevidas buscan
El bien que alld en el puerto aguardan, sea
Que en su profundo seno hierva el agua,

O en moné6tono son baje del cielo.

Mas un mes y otro ya te invoco en balde,

Y ni en suefios te miro; que no rinde
~Mis parpados la noche, 6, cuando duermo,
Antes que goce paz mi fantasia,
- Vaga emocion, y stibita, los abre : .

s 3-5-.-4-'-— e %
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Y era grato sofiar, Luna, contigo g
Durante las amigas noches breves, '5
Que al sol roban felices los veranos. ’,
=9

Muchas, ¢1o olvidas?, te esperé en el lecho '”
En rosas, ﬁied.ra y pdmpanos mullido, |
Hasta que lenta al fin y sosegada . '5;

Mis ojos entornaba la fatiga.

Y entonces ti,—que de por si parece

Que no acierte 4 mentir el suefo solo

ST

Tan al vivo, y ti propia eras sin duda,—

1
L
Llegabas hasta alli, en el suelo frio ';‘
Los pies desnudos sin rumor sentando. 3
Paréceme atin sentirte : en voz que apenas 1S
.

El aire oye, me llamas ; conmovido

y

"Lk

Salta del pecho el corazén amante, 48
Y sélo & medias respirando exclamo :
+¢ Es ilusion de mis sentidos? ¢Loco,

*Por ventura, no estoy? No, tu cabeza
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»Esta es de mirtos coronada ; aqueste,

:De violetas tu aliento; y son los rizos

~2De tu frente ardorosa los que ocultan

«Las delicias en balde de tu cuello.
»Y el cdndido calor en que iluminas
»Con dulce claridad la gruta, el propio

»Es de tu manto refulgente, joh Lunal

»No hay duda que eres tii: ven que te enjugue

2Del nocturno sereno con los labios

»Las lentas gotas frias y mds rosas,

»Perfumadas cual td, cual ta silaves ,
sDeshoje aqui en el lecho, por si quieres
»Tras de las horas del amor turbadas,

»En él gozar de languido reposo.»

Memorias jay! que, 4 mi pesar, conduce

Al fatigado labio la memoria ,

Llegdis en vano ya, que entorpecida

e L e
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Con las amargas ondas de mi llanto,
Sonidos al dolor la lengua niega.

{ Oh dejad que morir tan sélo anhele;

Que del perpetuo amor, entre las llamas
Del ara prometido, en vez, ahora

Pidale] muerte, si la da tan prbnto
Cuanto olvidar los juramentos suele,

A 1a que adoro por mi mal en vano,
Antes mujer enamorada, al cabo

Deidad 4 mi lamento sorda y ciega!




_‘ - :_ - Callé aqui Endymion. Aspero invierno
E .Siguiﬁ vi;‘.tiendo, con frecuencia al dia
- De niebla 6 pardo nublo, asi velando
: Con sus cerradas noches temerosas

~ De Caria el suelo 4 la inocente Luna.

: _. Ella) entretanto, 4 Endymion ofa
B por los resquicios de la sombra densa,
" Ylagrimas de plata derramaba,,
. Talvezla ley perpetua lamentando,

~ Que al sol puso de Rey de todo el orbe.

i
K
L
L
3

No le toca 4 ella, no, cambiar los meses,
Los himedos trocando por los secos;
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Ni contener le es dado que los aires,
Con las nubes holgdndose importunos,

Donde estd Endymion las amontonen.

{Qué importa que lucir en otros valles
Libre pueda su luz creciente 6 llena?
Piensa ya solo en que el invierno tardo

Llegar 4 Endymion no le consiente,

Y ella, sin €1, no quiere fabulosas
Las islas de la Grecia, en cuyas aguas
Lascivos faunos tras las ninfas corren
Ni acierta ya 4 aliviar 4 Eco llorosa,
Porque ni en flor 4 su Narciso encuentra ;
Ni del Lacio se goza en los collados
Del romano poder cuna, y en donde
De Nemi el lago alegre por espejo
Le di6 la tierra, y por volante fimbria

Recamada en su manto, el agua en hilos,

<
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216 A. CANOVAS DEL CASTILLO,
Con que el dorado Aniene se despeiia,

De una caverna huyendo, resonante.

No alld sus galas ostentar pretende,
~ Nirecrearse en su hermosura anhela,
- Pues que le falta Endymion. { Encinas
“ Que corondis las aguas silenciosas

~ De Nemi en hondas cuestas abrigadas ;

- Castanos frescos de su orilla verde,

' De las hiedras amigos; viejo templo
:, De Vesta en Tibur, que atin presides roto
- Elvalle en que del salto se serena

. La cascada hervorosa, y la llanura

3 De arcos sembrada , y capiteles y altos

~ Sepulcros, vueltos, como ti, en rilina
Por el tétrico barbaro triunfante,
Incrédulo en tu diosa; de la Luna

- No esperéis, no mds ya, serenos rayos,

; ~ Mientras le aflija el corazén la suerte

Del triste cazador que insomne gime!
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Y, en tanto, sin cesar llanos y montes
Por detrds del nublado el astro espia,
Descuidando del mundo el resto; atenta
No mads qﬁe 4 ver si consolar constante

Al hombre logra que la acusa injusto.

Mas ya la nieve en copos, parecida
Al claro de la luna, por los llanos
De Caria, cenicienta esparce el cielo ;
iBienhadada ocasién! Que los arbustos
Por los abiertos campos ocultaba,
Y de los acres montaraces: pinos
Los troncos, la apretada nieve, al paso
Que trémulas volaban las silvestres
Palomas por doquier, en las mejillas
Helando 4 par el incesante lloro
Del caro Endymion. Su tiltimo instante
Penso éste ver, y que, piadosa, en suma

Su postrimer demanda oyendo, diera




A. CANOVAS DEL CASTILLO.

La Diosa que al amér infiel creia,

Blanco sudario 4 su vecina muerte.

¢Qué amor no agravia? Con sutiles rayos

" LaLuna, al tiempo mismo, entre los copos
' De la nieve bajé, sin que advirtieran

Aires 6 nubes, su feliz descenso.

Y aquella noche en los cubiertos campos
; Dudé de Caria el labrador sencillo,
' Silanieve en verdad los blanqueaba,
O mds bien resplandor de limpia luna
- Con las sombras andaba contrastando.

i Ay del ingrato Endymion, que ignora
[ 2 Que es del Destino su fortuna presa,
- Y, necio, culpa 4 quien amor eterno,

Cuanto es eterna en el vivir, le guarda!

So6lo un instante ya la voz querida
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De nuevo oird para decirle : «Duerme»;
Que en letargo profundo sumergido,
Y antes que responder pudiese, al aire
Sus anchisimas alas extendiendo,
La Diosa amiga, entre la nieve envuelta ,
Con €l huy6 de Latmos 4 1a cumbre,
Igualmente de nieve coronada.
Y alli, donde no mads que las tormentas
Llegan fugaces, de las bajas nubes
Y de las nieblas el rigor burlando,
Inmévil desde entonces le mantiene,

De su falta de fe por justa pena.

Mas el sofiar aun, que entre las sombras

Téacita llegue 4 visitar su lecho i

Por alivio 4 las veces, le consiente;
Y hay quien siga envididndole, juzgaﬁdo
Que en esta que logramos, fatil vida,

Tamarfia dicha con sofiarla baste.
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'I.:a. Luna por su lado se contenta
Con verle 4 solas y besar callada
Del adormido Endymion la frente.

Y asi por siempre dilatar pudiera
La blanda pena al suspicaz amante.

Que por ley no comun jay! de los seres

- Ella es mujer, y 4 la mujer son dados

Losbienes del querer, con aquel solo
Que, contemplando en paz al dulce duefio,
~ Los ojos dan al alma enamorada.
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A PROPOSITO DEL MATRIMONIO DE LA INFANTA ; ‘

DONA MARIA DE LA PAZ

En esas campiiias verdes
Que el Rin orgulloso riega, _
El aire azoté algan dia v
Las espafiolas ensefias
Que sobre colqres varios
Aspas cruzaban sangrientas,
Herencia de Carlos Quinto

Hasta alli guardada ilesa.

No de la Alemania en dafio,

Que al Papa rinde obediencia,




"% cliovas Dat CASTILLO,
Sus banderas y arcabuces, . g
Sus largas picas enhiestas,

Los viejos tercios de Italia
Trajeron en son de guerra,

Ni al descender de los Alpes
Con el gran duque de Feria,
Ni cuando el Prelado—lﬁfante,
Malcontento con su Iglesia,

4 Guid de sus escuadrones

e Las ordenadas hileras

" A los campos de Nordlinghen
, 2 Contra la hueste proterva.
B
e De Nordlinghen, gran Sefiora,
E‘  Del palacio aquel bien PR

Donde en feliz himeneo

Conlleviis la patria ausencia;

Y joh cudntos recuerdos, cudntos
Cabe su recinto encierra,
Para entusiasmar, sin duda, -
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Una ai;na como la vuestra,
De mujer y de espafiola,
De princesa y de poetal
Preguntad alld sin miedo
Lo que de los vuestros cuentan,
Que aunque la fama no siempre
De justicia es mensajera,
Sé yo que en esta ocasion
Os ha de dar buenas nuevas
Del Infante, de los tercibs

Y de su dichosa empresa.

« Aqui, Sefiora,—os dirdn,—
»Veis la colina y la selva
» Que sepulcros rojos fueron
»De la audaz milicia sueca.
»Polvo pisdis de soldados,
»Rayos puros de la guerra,
» Que pasaron cual vos misma

» Sus tempfanas primaveras
- L - 15
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» Donde presto al Manzanares
»Se bebe su ardiente arena,

» Y cerca del padre Tajo

»Que 4 Aranjuez, por hijo, besa;
»Cuando no orillas del Ebro
» Y al pie del muro de sierras,
»Que tantos y mds que risc'os,
»Recios varones engendran;

»O ya del Mino frondoso

» En 1as pobladas riberas,

»O donde su gran Sevilla

» El Guadalquivir ostenta.

» Aqui las tudescas lanzas

» Con austriacas banderas,

» También su poder probaron

» En la larga lid horrenda;

»Mas nunca negaron, nunca,

» Que los valientes no niegan

» De amigos ni aun de adversarios

» Las militares proezas,

L S e A S e J
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+ Cuénto al Infante debieron
»Y cudnto 4 la gente vieja,
»Que tanto tiempo de Espaiia
» Mantuvo en pie la grandeza.»

Hoy, Sefiora, ni en las armas
Es ya tal la gloria nuestra,
Ni dar de amistad podemos
A Alemania iguales pruebas;
Pero mucho que le damos
Con daros 4 vos, Princesa;
Paz en el nombre , y de paz

Dulce y perdurable prenda.

A3
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A UNA AFICIONADA A LA MUSICA

Bastara, linda Marfa,
Para adivinar qué piensas,
Poner atento el oido
De tu piano 4 las teclas;
Que sus déciles marfiles,
Lo que escondes tan discreta
'D_el corazén en los pliegues,
Muy bien entender nos dejan.
Mais cqnﬁdentes no tienes
De tus sentimientos que ellas,
Quizd porque son tan puros

Que en otro idioma no quepan.
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- Y escuchandolas advierte,

Si no es negado, quienquiera,

Aungque tus ojos no mire

Ni el metal de tu voz sienta,
Que en tu floreciente tronco,
Nido. puso un alma buena,
Donde toda virtud nace

Y jamds lag culpas entran;
Que es de tu boca encarnada
La verdad huésped eterna,

: Que el candor mide tus goces,
.__',.'_v . Y tu hechizo 1a modestia;

3 . Y qﬁe, si al herir 4 tantos,

: ,jr s ¢ Te hieres ti misma y suefias
, L | Con el amor, y le logras,

— o Has de querer con fe ciega.

e Celestes bienes, en suma,
e Brinda tu beldad ingenua
o ~ En los mégicos acentos

' ,,,' g Que al fiel piano le prestas.
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Y, jay triste del que oiga y pase
Con bdrbara indiferencia,
Sin mirar lo que en ti pierde,
Ya que ganarte no pueda!

. De mi, te sabré decir

Que no peco por torpeza.‘
Mas en nacer tuve prisa

Y hoy pago la prisa aquella,
Con envidiar, mal que pese
De mi pecho 4 1a nobleza,

A los pocos de este mundo

Que sé yo que te merezcan.







HORA DE CONFIANZA

Cuando del mundo los engafios mito,
Jamds de vos me acuerdo;
Mas, si pienso en el bien, de mi memoria

No anddis nunca muy lejos.

Porque en la luz de vuestros ojos claros -
No cabe fingimiento,

Y es vuestra frente, despefada y blanca,
De 1a bondad espejo.

Si la mentira 4 vos también llegase,

. Poco juzgara cierto;

No s6lo en este mundo, mas acaso

Ni en el espacio inmenso.




Ojald que no llegue, y que me fie
~ De una mujer al menos;
Pues de este punto 4 confiar en otras,
Llegar es fdcil luego.

jOh! Bienhaya la fe, que, aun no debida,
Le da al alma sustento!

. |Triste de aquel 4 quien sus dudas nieguen

. La pobre paz del suefio!

;:v 'Si 4 veces al pasar, sefiora, os sigue
2 . Mi vista con anhelo,

g Debe de st porque mi fe vacila

I Y la busco de nuevo.



EN UN ALBUM

No os he dicho, sefiora, lo que pienso
Jamds de vuestros ojos;
Perque sé que no amdis el vano incienso,

Y os diera quiza enojos.

Mas no por eso indiferente sigo
Su luz, ni envidio menos
A aquel 4 quien por deudo 6 por amigo

Miran ellos serenos.



A cmﬂa DEL CASTILLO. ;,,_,"'”

Sabedlo,pnu,seﬁota “ysinoalmza
Tal bien la suerte mia, A
Siquiera consentidme la esperanza

De merecerlo un dia.




PARA UNA BELDAD NACIENTE

Es tu belleza tal, que afrenta al arte,
Y el sumo bien de los humanos bienes
Serd, nifia, lograr tu amor y amarte,

Si dulece Iei alma como el rostro tienes.

No ¢& ya mucho 4 estas horas lo que pienso
Tocaj:te 4 tu belleza viva y casta, :
Que alld remota en el espacio inmenso,

Con saber de la estrella el brillo basta.




& A e&mms*m cqs-rm _
Pmcieneia mayor de ti ya es tarde,-:
Mas no para alabar hasta que muera.

La luz de aurora que en tus ojos arde,
Tu tez de rosa blanca en primavera,

Otros te han de decir cuanto no digo,
Yo oirds con razén de mejor gana,
Mas’para ser tu admirador y amigo,
:Estorba acaso la cabeza cana?




A FRANCIA

CON MOTIVO DE CCUPAR SU TRONO LA CONDESA DE TEBA

Flor es nacida en los amenos huertos
Que plantaron los drabes sefiores,
Donde Dauro, al pasar, convierte en flores

LLos escombros de alcdzares inciertos.

Si estan tus ojos al placer despiertos,
Disfruta de su luz y sus colores,
Ya que al cesar los civicos furores,

Te la dieron de amor dulces conciertos.



Mas sibﬁew My roﬁ&{r? o
Con que encender el mundo en vas
~ Las dulces flores, sin piedad, quemando;

s jAy! Torna, joh Francial, térnala 4 las aguas
Y al aire en que meci6 su cuna; mira
Que la Alhambra feliz la estd esperando.




A ROMA GENTILICA

Tiempo ha, Roma, que el dguila reposa
En la hierba que afrenta tus colinas;
Y en vano dan, perennes, las encinas

Civil honor 4 tu virtud ociosa.

Acaso el Tiber que te vi6 gloriosa
No corra ya con aguas cristalinas,
Por no copiar en ellas las ruinas

De tu foro y campafa silenciosa.

- LUI = 16



De tu tiinica admira 5. paso tardo
- Si, por azar, tu cielo estd sin niebla;
Y en tanto con sus roncas oraciones

Te ayuda 4 bien morir el monje pardo
Que donde quiera tus escombros puebla.




EN EL CAMPO DE LAS NAVAS

EPISTOLA A UNA DONCELLA '.

Si piensas, por oirlo 4 mds de cuatro,
Que todo se hace viejo,
En grande error estds, aunque lo digan

No sélo cuatro, ciento.

Verdad es que las torres se derrumban
De larga edad al peso;
Verdad que el roble afioso al cabo queda

Descortezado y hueco;

*  Durante un ligero descarrilamiento,




A chovas DEL CASTILLO,

'Y aun si quieren decir que tus perfiles,
De gracia y color llenos,
Poquito 4 poco borrarin las horas,
{Ay, por tumal!, es cierto.

Todo caduca, hasta la fama antigua
Del mas alto suceso,
Y en esta ocasién misma en que te escribo

No sin pena lo advierto.

Sobre el suelo que piso, cuanto mieses
Hoy siega, seg6 el hierro
- Inntimeras cabezas que hacen parte

Ya aqui del polvo seco.

- De la esforzada gente vencedora, 7o

Nieta es esta que veo

Que el retraso lamenta en su jornada,

Mis que estima el recuerdo.
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Triste es, pues, y seguro, que la gloria
0 el torreén roquero,
El 4rbol recio 6 la mujer mads bella,

Todo sucumbe al tiempo.

Mas yo sé de algo atin, que no le rinde
Tan ficilmente el cuello;
Por quien los meses y los siglos pasan,

Quedandose €l entero.

¢No lo adivinas? Del amor te digo
Que es cuanto el sol intenso,
Sino que éste, en su luz, verte nos deja,

Y, en la suya, aquél, ciegos.

Como de Tisbe fabulosa un dia
El corazon afiejo,
Arder también verds el tuyo cuando

Tu Piramo esté presto,

245
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- Vendra de oculto y de la edad en alas, - i
A sorprender tu pecho,

Cantando la cancién que 4 tus abuelas
Cantaron tus abuelos.

Y ti le oirds, y como quieren todas,
Querrds, por nuevo ejemplo
De que si todo lo envejece el mundo,
- De eso estd amor exento.

.Que si prueba mayor pretendes, oye,

; Oye este secreto:

~ ¢Ves cudnto ha que naci? Pues por mi parte,
~ Como siempre lo encuentro. '



A UNA MALAGUENA

Si vas, hermosa, 4 la ciudad querida
Que en jazmin y azahar labré tu cuna,
Dila que paso en lamentar la vida

Que de ella me separe la fortuna.

Dila que estimo mds la rota piedra
De sus adarves y castillos moros
Que ostentan por pend6n ramas de hiedra

Y en que el vulgo sofiar suele tesoros;

Mis la mar cuando 4 hurtarle se adelanta |

De su Guadalmedina la corriente
Cerca del campo que la vista encanta

Y el pecho ablanda con su tibio ambiente;



Que el aledzar real, honor de Espata,
0 el rumor de Ia corte esplendorosa, !
Y las aguas del gran Tajo que bafia "’
Muros insignes y arboleda umbrosa.

Dile, en fin, que soy yo la golondrina
Que busca al sol estivo extrafio cielo,

Mas de nuevo 4 su patria el ala inclina,
No bien corona 4 Guadarrama el hielo.




MI NOMBRE

A wi QUERIDO AMIGO DON SALVADOR SOLIER Y PACHECO.

Ya que me niega la contraria suerte
Que al seno amigo de mi patria torne,
T, que respiras sus dichosas auras,

Dilas mi nombre.

Cuando las olas de 1a mar ligera
Broncas gimiendo sus escollos toquen,
Al claro alj6far, que salpica el aire,

Dile mi nombre.
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' Cuando los'rayos de la estiva luna,

Sobre las aguas de su mar se posen

Con blando suefio adormecidas, dilas,
Dilas mi nombre.

Cuando sus juncos, fugitivo el viento,
_ Déciles cimbre, 6 murmurando choquen
De los arroyos las flexibles carfias,

Diles mi nombre,

Cuando la flor de la silvestre adelfa
Del seco arroyo entre las guijas brote,
Antes piadoso que de sed espire,

Dila mi nombre.

Cuando las vides, que pomposas cubren
Con rico manto los natales montes,
Al aire den las amarillas hojas,

Dilas mi nombre.
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Y donde quiera que los patrios valles

Te ofrezcan risas, donde quiera lloren
Horas pasadas tus felices ojos,

Di, di mi nombre,

jAh! |Quién orillas de la mar me diera,
Decir yo mismo, con la luna, al borde
De algtin arroyo, entre las rojas vides,

También mi nombre!
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A S. M. LA REINA DONA ISABEL II

EN SU VIAJE A MALAGA.

No aqui, sefiora, su inexhausta fuente
Da al mar el rey de rios cristalino,
Ni labré en artificio peregrino

Palacio 6 templo aqui barbara gente.

Montes azules 4 la luz poniente,
Verde llano y angosto al mar vecino,
Naves que buscan su fugaz camino,

Y el humo de las m4dquinas hirviente;




O sus torres de fabrica moruna,

Una ciudad espera entusiasmada
Que, si en beldad pudiera ser vencida,

Ni en amor ni en lealtad cede & ninguna.




EN LOS DIAS

DE CIERTA JOVEN AMIGA

(ENVIANDOLE UNAS VIDAS DI SANTOS.)

Como la gota pura de rocio
Sélo 4 brillar nacida ,
Que vive y muere sin que 4 turbio rio

Jamds camine unida;

Cual blanca rosa que de noche apenas
Se entreabre en la enramada,
Todas sus hojas de perfume llenas

Guardando 4 la alborada;
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Tal eres, y aun por eso en este dia

Mi fatigada mano,
No miés que flores de virtud te envia

Del gran huerto cristiano.




A UNA VIAJERA

-

—

Ninguna flor del vendaval herida
Tantos hechizos pierde,

Cuantos han de faltar 4 tu partida
De esta montafia verde.

A

- Pero si esperas, como pienso, lejos
Con mas tranquilas tardes
Auro_ré.s de mds vividos reflejos, :
{Ah! No, ni un punto aguardes.




Parbe, y que g‘oce'&e tu hm-moso enem '
Aquel alma, si alguna 4
Hay, que merezca 4 tus bondades tanto,

O tanto 4 su fortuna.

¥ haber hallado baste al peregrino
~ Que rinde la fatiga,

P-of este instante breve en su camino
: Tu grata sombra amiga.




MEMORIAS DE MALAGA

Parte, vuela, dichosa golondrina,
Tras de la luz del fugitivo estio,
Que ya 4 mi techo rédpido avecina

Sus nubes densas el invierno frio.

Parte, mas antes de cruzar ligera
La mar, esquiva 4 tu nativo suelo;
Para, porque te muestre enla ribera

Una ciudad, ;omo ninguna, el cielo.
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Donde nunca la niebla esconde al dia,

Ni se agostan las flores del verano,

Ni hérridas noches el invierno envia,

Ni el pecho anhela por amor en vano.

b —

Descansa alld, sobre la torre parda.,_

Sustento un tiempo del imperio alarbe,

Que para el vuigo codicioso tarda

En rendir 4la edad el ancho adarve.

Acaso entre sus piedras carcomidas,
Que las olas del mar buscan inquietas,
Verds blancas ventanas escondidas
En la hierba que dan las hondas grietas.

Y al modo alli, que en el caliente nido
Tus hermana’s descansan bulliciosas,
'Sino es tu vuelo ni tu canto oido,
Mujeres mil sorprenderds hermosas.



Nacieron de la mar, y cual espuma
Que traen las olas en sonoro alarde
Al rayo arde de sol que alza 1a bruma,
Asi la lumbre de sus ojos arde. .
Ojos que son reliquia peregrina
De la belleza de las madres moras,

Con sus pupilas de color de endrina,
Con sus negras miradas burladoras.

Estrecho el talle, largos los cabellos,
Que rivales del ébano parecen,
Son los matices de su tez aquellos

Con que de ellas al par las rosas crecen.

No tiendas sin gozar de su hermosura
De nuevo al aire, golondrina, el vuelo,
Y, al contemplarlas, mide la ventura
Que yo troqué por mi presente duelo.
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Y di, sin que te asusten sus enojos,
Diles, que fiel, aunque perdi sus huellas,

- S6lo amor he sentido ante sus ojos,

Y no hallo dicha sino cerca de ellas.

-

Diles jay! que primero enflaquecida
- Piedra 4 piedra caerd la vieja torre,
Que la fugaz corriente de la vida

De mi el recuerdo de sus nombres borre

Y que primero ti con tus hermanas
Que ahora partis al cdlido desierto,
Los nidos conservando en mis ventanas
Cantaréis 4 compds del aire yerto;

Que de mi se Separen sus memorias
O el patrio amor de mi ciudad moruna,
~ Ni prefiera otras glorias 4 sus glorias,
| Si ddrmelas quisiera la fortuna.




-®

Y cuando vuelvas 4 habitar mi techo

Con los calores del futuro estio,
Dime también si guarda alli en su pecho

Una 4 lo menos el recuerdo mio.







EN GRANADA

Los que juntdis, felices trovadores,

El canto dulce al arpa regalada,
1Sabéis ya qué es amor y qué son flores?
{Habéis visto los valles de Granada?

:Sabéis qué son los trinos de sus aves
0 el perenne murmullo de sus fuentes,
De sus plantas los hdlitos siiaves,

Los rayos de su sol resplandecientes?
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¢Su noche visteis ¢ su blanda aurora

¥ su espléndida luz de mediodia |

Cuando en eterno azul y oro colora

De los arcos la aérea celosia;

Y al par caer los surtidores claros
Sobre los patios de arraydn vestidos,
O lamiendo al manar mdrmoles raros

En los regios salones embutidos?

¢Visteis de adelfas y jazmin y lauro
La béveda gentil que se dilata,

Por donde silencioso corre Dauro

m—

Y en su cauce al correr nieves desata;

Y aquellos manantiales que destila
Gota tras gota sobre el hondo rio,
Mientras baja 4 bafiarse en la tranquila
Onda los pies, Generalife umbrio?
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Si no, callad atn , que no hay reflejos
De belleza tamafa en vuestros ojos,
Y con solo @ Granada ver de iejos

El canto antiguo 0s causard sonrojos.

Sin luz el alba, sin aroma el viento,
El lauro sin verdor, y sin blancura

Las flores juzgaréis ya con que lento

Tejiéndose el jazmin va en la espesura;

Y habréis de hallar muy pdlida la lumbre
De la luna, que amiga os acompaifie
De una reja 4 los pies, y en su vislumbre,

A 1a hermosa que espere €l rostro baiie.

{Ah! No cantéis alin; mas presurosos
All4 el amor buscad y alld sonidos;
Que tales hallaréis, que deleitosos
Os hechicen el alma y los oidos.
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Y entonces cantaréis como se canta ,
Sin querer ni pensar, por aquel suelo
Donde secreta inspiracién levanta

La mente flaca, y 1a remonta al cielo.

Y entonces enviaréis 4 las hermosas
De esperanza 6 de amor tales querellas,
Que, cuando pareciesen desdefiosas,

Tarde 6 temprano os amardn por ellas.

. Diréis de Vivarrambla el gran torneo,
~ Donde el dolo troc6 lanza por cafia,
O dela Alhambra el esplendor, trofeo,
. Traslarga lid, de la cristiana Espafia.

R Diréis 1o que sepdis de los amores

K De la sultana y de su amarga suerte;

Y de cuando los claros surtidores

;: Coﬁ sangriento raudal manché la muerte;




, om; POETICAS.
Y el furor del cristiano prisionero
Y el llanto honesto de la dulce esclava,
Y qué lides venci6 el buen caballero
Que conté por Maestre Calatrava.

¢Ni qué importa cantar lo que cantaron
De Granada otros ya y de sus historias?
¢Por ventura, sus flores se acabaron

Y tras ellas murieron sus memorias?

¢No corre Mayo, como siempre , verde
Por las orillas de Genil risuefias,
Y cobra el oro que entre arenas pierde

Dauro en las flores de sus pardas pefas?

¢No estd la Alhambrasobre escombrosyertos,

Y hermosa atin se ostenta en su ruina?
¢No esconde alegre el Albaicin en huertos
Su muerte, al peso de la edad, vecina?
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iOh! Si no es que tenéis los trovadores
La garganta sin voz 6 el arpa rota,
Id y cantad: las fuentes ni las flores

Ni alli 1a vieja inspiracién se agota.










ILUSIONES Y DESENGANOS

ROMA.

Dejad, torpes naciones,
Libres y esclavas, de vagar sin tino ;
Tirad vuestros blasones,
Rasgad vuestros pendones

Para que Roma alfombre su camino.

t Niuna palabra he alterado en esta y la siguiente composi-
cién, que modifique la expresién de los sinceros sentimientos
del autor en su juvenil edad, y durante la crisis tremenda de 1847
4 1849.—Las correcciones, que no son pocas, han tenido por
tinico fin aclarar conceptos y mejorar su forma,—Por lo demas,
ilusiones y desengafios que padecié un Pontifice como Pio 1X,
nada tiene de particular que por un estudiante de jurispruden~
cia se padeciesen.
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Y callen cual callaron

Al rechinante son de sus cadenas,

Agquellas que habitaron,
Donde huellas quedaron
De Cartago rival, Menfis y Atenas.

jAy! también por vencidos
Nuestros pueblos que el hierro tarde doma,
' Tornaron afligidos
Al yugo vil uncidos
La suplicante vista un tiempo 4 Roma!

Aguila que altanera
Sobre los siglos se pos6 importuna ;

Triunfé noble guerrera,
Cay¢ infame ramera,
Sin faltarle por eso la fortuna.
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Y cuando su cuchilla
Los siglos envidiosos destemplaron,
Acaso fué mancilla,
Ir tras .elJa en trailla

Los mismos luego que su frente hollaron.

Prodigio de ciudades,
Roca de bendicién, tesoro humano,

Las miseras edades,
Cual sordas tempestades

En torno tuyo rugirdn en vano.

Sierva tuya es la historia,
Y_’ en tus escombros, como nunca, altiva
Hoy florece tu gloria ,
No menos que en la escoria

Del sepulcro tal vez la siempreviva.

1
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£Qué importa que Cipiones
No engendre ya del Tiber la ribera,
Si en tus cien torreones,
De Reina de naciones,

Clavo el destino el cetro y la bandera?

Mirad... En la ardua cumbre
Del Golgota, Jests puso su solio;
Mas hoy la muchedumbre
Para gozar su lumbre,

Va 4 la cumbre no mas del Capitolio.

Nido de la paloma

 De celestial espiritu, en su cima,

Leyes el mundo toma ;
Que es el triunfo de Roma,

Y el crimen le quedd s6lo 4 Solyma.
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Mds tarde el grito amado
Se oy6, por fin, de libertad del hombre ;
Doquiera el pueblo armado
Lidi6 desesperado,
Y hallé, 4 1o mds, de libertad el nombre.

Sangre dieron los Reyes,
Sangre los pueblos con fecunda vena,
Y se mudaron leyes,
Y trocdronse greyes

Sin quebrantar un punto la cadena.

Mas ta en tanto reias,
Roma, nacida 4 perenal ventura;
Pues harto conocias
Que por seguras vias

Caminar sin tu rienda era locura.




¢Qué son otras naciones
Para querer medirse por tu historia?
¢Cudles Napoleones
Ganaron tus blasones?

¢Ni quién su gloria igualard 4 tu gloriar -

Echa otra vez, valiente,
Tus legiones invictas al camino,
Que por el aire ardiente,
_ De nuevo ird 4 su frente
) El labaro triunfal de Constantino.

A ti, Roma, te toca:

Despliega una vez mds hoy tu bandera
En la inmutable roca,
Y al pie de ella convoca,
@ - Vasalla atin, la humanidad entera.
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Y ti, padre glorioso,
Pontifice inmortal, eco del cielo,
Camina presuroso,
Que es tu pecho amoroso,

De toda humana enfermedad consuelo.

De ti la tierra espera
Nueva luz de eternal sabiduria ;
No estorbe.tu carrera
La democracia fiera

Con vergonzosa, ignara tirania.

{Animo, Pio Noveno!
Nadie 4 tus pies alcanza en esa roca;
Y no aflija tu seno
De la tormenta el trueno,

Que en humo al fin la deshard tu boca.
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{Animo! Las naciones -
Contigo nunca vagardn sin tino:
Que sirven sus blasones

Tan solo y sus pendones

Para alfombrar en Roma tu camino.




11;
ITALIA °,

Recoge tu bandera
Del alto muro 6 la agitada popa
. De 1a nave guerrera:
No mds asombre 4 Europa

Lo que es Italia, y lo que Italia era.

Tente, nacién caida,
Que en vano 4 tu sefior muerdes las plantas;
¢Por qué para vencida

Del polvo te levantas

Donde tu raza duerme esclarecida?

' Estos injustos conceptos se inspiraron en el mismo sen-
tido que los de Petrarca & l.eoplrdx contra la sumisién de Ita-
lia al extranjero, y cuanda se escribieron todavia Venecia resistia.
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Arroja ya el acero,
Que el brazo tardo 4 la contienda honrosa
Llevar debe primero

Fresca guirnalda hermosa

De ja.zm'{n y de mirto al extranjero.

iPor contentarlo flores
Te ofrecen amorosos tus veranos,
Y hay pdjaros cantores,
Y fuentes en tus llanos,

Y el sol te da divinos resplandores!

Porque €l goce tus auras
Son rico manantial de melodias;
Y mdrmoles restauras

Y entre azucenas crias
Tus honestas Beatrices y tus Lauras.
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Helo; cansado llega

De herir tus lares 6 violar tus hijas;
Nilas esposas niega :
Con manos jay! prolijas

Miillele el lecho 4 las afrentas ciega.

Y canta, porque el suefio
Pronto acuda 4 sus ojos, y 4 su brava
Ira deshaga el ceflo, b
Que tuya es por esclava

Larabia, y suya la quietud por duefio.

EYs

i Y el s i Ol

Acorre, Italia, acorre,

Y en tus soberbias ruinas desoladas,

w
il £

Porque todo se borre,
Ni puertas almenadas,

Ni consientas que en pie quede una torre.

St ey LS (08
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Dispersa con tus manos
Las piedras que los Césares unieron,
Las obras de romanos
Que de tu imperio fueron

Eternos guardas, pero guardas vanos.

Y arroja en la laguna,
‘Donde aun gime Venecia en agonia
La imagen importuna
De aquel le6n, que un dia

Rindi6é 4 San Marcos la turquesca luna.

iMalhayan las historias,

Testigos del honor de otras edades!

iTus héroes y victorias,

Tus campos y ciudades,

Quehoy sonvergiienzas porquefueronglorlas!'
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Y joh, cudnto de esperanza,
En nuestfos pechos juveniles hubo,
El dia en que tu lanza

Vibré y vencié, y obtuvo

Del jay! del ruego, hacer ; ay /! de venganza!

Mas lluvia en primavera

Tu esfuerzo fué; relimpago encendido,
Que raudo la ancha esfera
Cruza ,y muere perdido;

Rosa tronchada sin abrirse entera.

1Y yo, Italia, te amaba!
1Y en ecos de esperanza y de ventura:
Tu nombre 4 mi llegaba!
1Y alld, en la noche obscura,

Tal vez gloria y virtud de ti sonaba!
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Matrona imaginando

Que del de Urbino fueras; como aquella
Que am6 Petrarca blando,
O de 1as bellas, bella

Que Bellini inmortal muri6 cantando;

Mas de alto y noble aliento,
Cuanto aquellas de Roma venturosa,
Que el lujurioso intento
Del opresor violento

Con su sangre lavaban generosa.

Sobre la alpina sierra

Tal vez, del Etna en los hirvientes huecos,

O donde en polvo encierra
Sus foros y sus secos

Laureles Roma, apellidando guerra;
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Verte pensé, y que, alzada
De tus héroes la muerta muchedumbre,
Llegaba apresurada :
La infame servidumbre

Contigo, en hierro, 4 redimir armada.

Y aun ver pensé, ya en duelo,
Al extranjero huir de tus legiones,
Y, descender del cielo,
Ya sobre tus pendones

Al 4guila romiilea en fijo vuelo.

iSuefio no més! Tus ojos
Lagrimas cubren de terror y mengua,
Y tu frente sonrojos:
En tanto que mi lengua
Te da hoy por sobra de carifio enojos.

R







CANTO DE GUERRA CON OCASION DE UN INSULTO INFERIDO
EX NUEVA ORLEANS A NUESTRA BANDERA.

¢No ves, Espafa, que 4 la opuestaorilla
Del mar que en Gades te saluda undoso,
De vulgo rumoroso
Feroz turba te humilla?
¢No ves?... Acaso ahora
Colén abra su tumba, y 4 la cumbre
Del Morro vuele, y tu pendén ocioso
Blandiendo alli del sol 4 1a vislumbre,
Grite: ; Isabel! ; Castilla!
Mas jay!, clama 4 deshora,

Que la brisa no encuentra ya tus velas,
- LIl - 19
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Ni agita por doquier el mar la prora
De tus viejas tronantes carabelas.

jOh! ¢ Qué tardas, qué tardas, madre mia,
Patria fecunda en pechos valerosos?
Nunca la afrenta, [ria
Te hallé, ni el son de la guerrera trompa.
Los troncos de los drboles frondosos
Subito el hacha rompa,
Y, en polvorosa pompa,
' Del monte rueden 4 vestir tus aguas ;
A Y al hondo son de las hirvientes fraguas
~ El metal en tus pefas escondido,

Cual liquido raudal corra encendido ; |

Y 4 la venganza apresta que te inspira |
El brazo no vencido, |

i Armas, y naves, y tremenda ira.
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Mira cOmo pasea
El ojo avaro por la playa hermosa
Que tu rico blasén ensefiorea,
Si infiel 4 Dios, al beneficio ingrata,
La hueste licenciosa
De tus contrarios en feroz caterva
Ni su bajel pirata
Sin ti esa mar incégnita y medrosa
Hallar supiera amiga ;
Ni ellos, fruto fatal de planta acerba,
Reposo al pie encontraran vagabundo,
Si de tus hijos la inmortal fatiga
No les abriera por asilo un mundo.
¢Y anhelan hoy, traidores,
Con mano impune desatar los lazos
Que 4 Cuba forman tus maternos brazos?
¢Y coronar pretenden su grandeza

Con el lauro postrer de tu cabeza?
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i Ay, qué tardas! Al mar! Sobre la entena
Suelto vague 4 la brisa el ancho lino,
Y atrds dejando la natal arena,
Las olas den 4 tu furor camino.
jHarta, nacién valiente,
Regé tu suelo sangre fratricidal
Hora te vuelve 4 la extranjera gente
Que 4 lides te convida:
jSus! | Sus!.... Que nunca el brazo armipotente
Rinda el cansancio 6 la mortal herida,
Ni cese hasta vencer, por mar y tierra,

La antigua vozde ; Cierra, Espaiia,cierva!

-
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ALA TRASLACION A ITALIA

DE LAS CENIZAS DEL REY CARLOS ALBERTO .

¢Adénde vais? El viento polvoroso,
Caras cenizas, que rugiendo os trajo,
Vuestro nombre nos di6. De sus bridones
Suelta la rienda, el eco temeroso
Por las orillas lo esparcié del Tajo,
Y en sus valles y huecos torreones;
Y los rdpidos sones
En su retiro oyendo, que las linfas

Del dorado raudal guardan incierto,
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{Loor!, gritaron las desnudas ninfas;
ILoor, loor 4 ti, Carlos Alberto!

Nombre feliz, monarca sin ventura ;
Temido ayer y grande, y desdichada
Ceniza ya, que vario arrastra el viento.
No mds, no m4s te aqueje la amargura
De 1a cautiva patria desolada,

Ni el grito audaz del vencedor cruento.

El dulce, amigo acento

Oye aqui de las ninfas lusitanas,

O de las selvas el murmullo grato,

Que vivo esconden (;on amor de hermanas

El gran recuerdo que dej6é Viriato.

Viriato, honor de la dichosa tierra
Que el Tirreno y Atldntico espumosos
Ciflen 4 un tiempo en su cristal luciente.
Pastor primero, rayo de la guerra

Cuando movié sus impetus safosos
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Al bien y gloria de l1a patria gente.
Levdntase, y valiente
Del extrafio opresor las viles artes
Desdefia, corre, triunfa donde asoma ;
Y rasga sus invictos estandartes,

No con espadas, con pufiales Roma.

Iguales en valor, de igual historia
Fuisteis. Viriato, como ti, luchaba,
iOh, Carlos!, ¥ éu2t1 ti cayd vencido.
Asi te di6 sus alas la victoria,

Tu pecho asi la libertad ansiaba
Del patrio suelo, al opresor rendido.

Y en el llano florido

Que el Po fecunda, al redoblado encono

De inntimeros adversos escuadrones,
Supiste audaz contraponer tu trono

Por ejemplo de siglos y naciones.

Y también te vendieron : te vendieron

397
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Los hijos de la patria envilecida ;
Tu Italia . joh, Rey!, tu Italia tan amada.
Solo en la arena reluchar te vieron,
Y nadie te acorrié; nadie 4 tu vida
Di6 amparo en su broquel ¢ su celada.
Y tu bandera, alzada
De libertad al generoso acento,
Por tierra ya, sin hojas los laureles,
Entre el confuso deshonor sangriento,

Alfombra fué de indémitos corceles.

jAy! jay de Italia, que feroz dormia
Un tiempo alla entre cetros y banderas
Que al mundo sus legiones arrancaron,
Y en ancha arena, al despertar, pedia
Sangreauntiempodloshombres,y dlasfieras
Que Hircania y Lybia con horror criaron!
Rindidse al fin. Vengaron
La traicién 4 Viriato, hijos del hielo

En tosca muchedumbre irreverente,
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Y la ira de Dios at6 4 aquel suelo

El carro del germano armipotente.

Las copas de Falerno deliciosas
Del 1abio vil arrebaté el soldado
Por aliviar su esttipida fatiga.
A sus sienes cifié nardos y rosas
Y apio y mirto con tejo entrelazado
Mientras Tarento le ofrecid su espiga;
Y Tibur diéle amiga
Cuanto Horacio en sus campos celebrara ,
Hollando 4 par los de Virgilio, y cuanto
En la piedra el cincel perpetuara,

O eterno hicieran el pincel y el canto.

Y los templos cayeron que en ofrenda
Del mundo recibieron los despojos,
Cuando 4 Roma rindi6 el mundo tributo.
Y el vil Coloso que en fatal contienda

Por su arena rodar miraba rojos
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Al triste esclavo y al hambriento bruto.
De su crueldad ya el fruto
Italia recogid; que el mdrmol cubren

Miseras hierbas, y en dolor sus hijos,

Hoy con silencio temeroso encubren

Delarga esclavitud males prolijos.

Y :alli voldis, cenizas del valiente,
Al duelo muerto de la patria opresa?
. ¢Iréis en pos del huracdn que os trajo?
¢El valle dejaréis que en su corriente
Como libre y sefior altivo besa,

En héroes rico, y en honor, el Tajo?

¢ Y huiréis el agasajo

De las ninfas y selvas de su orilla,

Con el recuerdo que sus campos llena,
Por mirar de la patria la mancilla

Y el llanto oir de su inexhausta pena?

Tornad, tornad, que el huracdn no zumba,
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Ni el invierno desata sus rigores
Del Tajo altivo en la feliz estancia,
Tornad, que si no basta que su tumba
Viriato os abra, y que las propias flores
Os presten 4 los dos dulce fragancia,
Tumbas hay en Numancia,
Para el vencido que cayé con gloria ;
Y en Sagunto también, y ciento y ciento
Rocas 6 muros de inmortal memoria,

Cunas de libertad y heroico aliento.

Que adonde quiera el Tajo lleve arenas,
Para los héroes brotardn laureles
Y arderd del honor viva la lumbre.
¢ Quién 4 sus hijos forjard cadenas?
Yalas trajeron barbaros infieles,
Y el hierro exterminé su muchedumbre.

Con ellas, en la cumbre
.,ﬂ- TRV
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Y, en vano que en revuelta lucha impia,
Herimosle, cay6, rodé al profundo.

jAh! Si habitara, como aqueste, el suelo
Donde el hado infeliz mecié tu cuna, :
También un pueblo, inexorable y fuerte,
Luchando y reluchando sin consuelo,
Torciera pronto el curso 4 l1a fortuna,
L.os enojos vengando de tu muerte.
Fuera tu polvo inerte
Semilla entonces de virtud preclara,
Y en torno siempre de tu tumba fria
Hierro y clamor beligero sonara,

Hasta que libre el sol la viese un dia.

Mas es Italia. Y en dolor y espanto
Yace, 6 lleva, corriendo 4 los festines,
En vil cadena el hierro convertido.

i Y te escarnece el opresor, en tanto

Que dejas por volver & sus confines
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Del gran Tajo el honor, 4 ti debido!
Ya un grito dolorido
Cruza el campo y el cauce ondisonoro;
Y al par que el eco ronco de mi lira,
De las desnudas T4jides el coro

Revuelto en pardo torbellino espira.
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LA INVASION PIRATICA DE CUBA

Que no en vano entre Cuba y Espaiia o 1
Tiende inmenso sus olas el mar.
(Henenia.)

En vano tiende, en vano, i
Inmenso el Oceano
Entre Espafia y América sus olas.
Las negras tempestades A
Con que su diestra armaba prepotente,
Domar supieron naves espafiolas
Cuando en lejas edades
Nadie el mundo remoto que escondia
Ni el fin del hondo piélago sabia.

Sondé luego de guerra :
- L - 20 1
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Redoblado clamor: la ruda lanza,
Harta de sangre en africanas lides,
Y en la francesa ¢ la italiana tierra,
Alli también alcanza,;

Llega, hiere, desata, rompe dura
Cuanto resiste 4 su valiente encono,
Rayos lanzando de inmortal pavura,

Y 4 cada golpe derrumbando un trono.

Ni en aguas procelosas
El turbio lago, ni en tajadas pefias
El monte, ni arduo rio,
Ni tronante cascada, las ensefias
De Espafa un punto detener lograron.
Diganlo temerosas
Las cumbres de los Andes, la corriente
Del sin par Amazonas, y el hirviente
Nidgara, humilde 4 su triunfante brio.
Quiza del polvo frio,




B

OBRAS POETICAS, 307

Resto de pueblos y vencidos reyes,

De templos y de leyes,

Salga un gemido arcano

Que asorde 4 veces en la tibia noche _!
Los valles del Pert, del Inca tumba, .'
Mientras el alto imperio mejicano,

Del valor de tus hijos sobrehumano, S

Memoria eterna guardard en Otumba.

:Cudl, pues, cudl osa el grito f
Contra ti levantar, nacién temida? 13 |
:Quién de tu Cuba, joh mengual, |
El rito insulta y la preciada lengua
Con lengua extrafa y con extrafio rito?
jAy! Tu grandeza en el horror caida
De la civil discordia embravecida
Por luengos afios fué. Se alz6 cobarde
El que hasta entonces halagé humildoso

Tus plantas, proclamando en torpe alarde
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Su triunfo y tu baldén; y el poderoso
Mas compartido aliento de tus hijos,
No sin rudos, prolijos
Combates sucumbi6. De aquellos dias
Que en negras- hojas apunté la historia,
Tus émulos conservan vil memoria;
Y aun te juzgan, Espaifia, dividida
En carniceros bandos, y rendida
Del largo batallar juzgan tu mano,

O roto el hierro contra el hierro hermano.

iAh, no, ya no! La dulce mano amiga
El hijo al padre y el hermano fiero
Al hermano tendié. No mds obliga
Deber, 6 suerte dura
Los ojos 4 apartar con amargura
Del vencido escuchando el jay! postrero.
Unos tus hijos, una tu corona,

Unos clamor y sana;
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1Qué falta 4 la grandeza, noble Espaiia ,
Que el universo atn de ti pregona?
De nuevo al aire tu pendén glorioso
Suelta y flote ostentoso;
Empuria el hierro agudo,
Embraza el viejo escudo,
Y apréstate 4 lidiar. Ni ya su sangre,
Cual otro tiempo, te dardn copiosa
Propias venas ingratas,
De América en los campos sin fortuna,
Que hora serd de barbaros piratas

Sangre criada en extranjera cuna.

Amor de patria augusto,
Alma de las naciones,
jCémo retumba por Espaiia entera
El eco de tu voz! Con cefio adusto
Volar ya 4 laribera

Miro confusa multitud, torrente

———




310 A. CANOVAS DEL CASTILLO,
Que del monte se lanza semejando;
Rauda, horrenda cruzando,

Cual encendida exhalacién ligera
Pasa tonante por la-azul esfera.

Ya se arroja 4 la mar ; crujen las naves

Que albergue prestan en su angosto seno,
Sintiendo el peso de las armas graves;
Hinchen brisas suaves

" El lino décil ; abre el Oceano

Breve camino 4 la guerrera tropa,

Fiécil entrada al suelo americano.

k- Y ved los capitanes

1 Que opuestos bandos de espafiola gente
En la civil contienda gobernardn,

A aquella mejor lid con ira ardiente
Juntos correr. Los que del Arga y Turia,

Los que del 4ureo Llobregat regaron

Con sangre hermana las orillas tristes,
Al son infame de la extrana injuria,

Morir ya unidos 6 vencer juraron,
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Mas llegan, saltan: la opulenta Cuba
Al grito patrio férvida responde
Con fiel acento: ¢En donde
Los contrarios estan? ¢ Donde los hijos
De la extranjera tierra,
Que en tropel insolente
A Cuba osaron levantar la mente,
Y 4 Espafia osaron provocar 4 guerra?
:Qué tardan? {Oh, venid! Alegre dia
Fué aquel alli, cuando la nao vinosa
Del pirata feroz la hueste impia

De Cuba trajo 4 1a ribera hermosa.

Serenos caminando,
Los espafioles van tras de las huellas
Del enemigo bando,
Y, cierto de wvictoria,
Con risuefio ademadn Enna los guia

Donde acrezcan su gloria.
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Junto 4 la falda tria
Del dspero, encumbrado Pirineo,
Nacié el caudillo, y su preclara cuna
El Isuela arborifero y el Flumen
De estrecho cauce en pldcido rodeo
Reflejaron alli. Su pecho aduna
De valor y virtud rico tesoro,
Mientras que el patriotismo en alta llama,
Su grande aliento inflama.
Vedle ya de su gente generosa
El ardor impaciente refrenando;
Vedle después la voz apetecida
De acometer 4 los contrarios dando;
Del fogoso corcel suelta la brida;
Vedle volar 4 merecer lidiando

Lauros eternos, 6 dejar la vida.

En su soberbia loca,

¢Por qué, alto Dios, el barbaro extranjero
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Con hueste llegé alld incapaz, por poca,
De dar medida del aliento ibero?

Ay malogrado ardor! ¢ Por qué no envias
Millares de piratas sanguinosos,
Reptiblica orgullosa, en tus bajeles,

De alma robusta, en armas espantosos,
Con hidrépica sed de oro 6 laureles?
Contrarios te pedimos,

Contrarios y no mds; que no la paga

Del beneficio antiguo, 6 que nos cumplas
El pacto aquel que por tu bien hicimos.
Dignos contrarios al tremendo esfuerzo
Que provocar osaste,

Da ya tan solo, y dias

De gloria 6 muerte en la revuelta lucha,
Al leén que desdefiaste

Y de su noble suefio despertaste.

Imitil voz: no escucha

La plebe infame, que en vecina playa

Fécil victoria espera,
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Y huyen al cabo sus guerreros viles ,
Rota dejando la infeliz bandera.

En vano en agrios montes levantados,

. Y espesos bosques 6 rugientes rios
Buscaron valladar: en vano osados

De su despecho fabricando brios

' Feroces combatieron. Huyen , huyen,

Porque tanto baldén su vida ffe,

Aunque en balde también, y Espafia altiva

il
%
3 No en tanto alegre, de desdén sonrie.

Mas jay! que el llanto las mejillas bana
Con stibita explosién, y en llanto rompen
Cuantos atienden al fatal estrago. .

B Enna cayé. La aborrecible hazaiia
_ No regocija al invasor aleve,

Que huyd de su cuchilla al solo amago,
. Y ni susombra 4 contrastar se atreve.

| Pero murid el valiente! Despedida
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Del cobarde arcabuz la bala odiosa ,
Hirié su pecho, y le arrancé la vida
Que 4 mas altas empresas
Su patria destinaba belicosa.
De Cuba clamorosa,
Surcando el ronco liquido elemento,
La terrifica nueva 4 Espaiia vino,
Y alzdse en ella funeral lamento,
Y alta y digna venganza se previno.
Venganza que juraron,
Ardiendo 4 un tiempo enira,
Los de valor intrépido y constante
Que 4 restaurar 4 Espafia comenzaron,
Y los que el Turia en sus verjeles mira;
El cataldn safiudo, el arrogante
Guerrero de Castilla, y aquel rudo
Que jamds extranjeros subyugaron
De Cantabria sefior; el invencible
Aragonés, y los del seco suelo,

Patria de Herndn Cortés y de Pizarro,

315
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Y también los de vivo ardiente celo,

Que ven nacer Guadalquivir 6 Darro.

Enna, tu nombre, en las futuras lides
Que Ameérica depare al brazo fuerte
De tu heroica nacién, grito de guerra
Serd perpetuo; que al sonar tremendo,
Con muchas muertes vengard tu muerte ,
Tu gloria esclareciendo;
Si ya en respeto y atin temor profundo
No tiene Espafia con tu ejemplo claro
Al que pretenda mds, 6 suefie avaro

Su ancha huella borrar del Nuevo Mundo.

T




ETHELVINA

iPobre nifia! La luz del firmamento
Le parecié mezquina,
Y huyd, tornando en pldcido contento

A la regi6n divina.

Nacer quizd y morir vié todo junto,
En la arena que bafia
El mar, 1a espuma 6 niebla que en un punto

Fué y no fué enla montana.

Tal vez sinti6 en la atmosfera anchurosa
Cesar de un canto el eco;
Y un capullo nacido al alba hermosa

Por la tarde hall6 seco.
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Y bien pudo pensar que 4 otras regiones
Hubieran levantado

Sus espumas el mar y eco sus Sones
Por mejorar de estado.

Y que la niebla huyese placentera,

. De tal bien persuadida,

Y que al capullo mismo le ofreciera
La muerte mejor vida.

Irse quiso por eso, y hacia el cielo
Su espiritu inocente

Feliz vol6; pero 4 nosotros duelo
Dejdnos solamente.

Cobrd el jazmin 1a tez en €l formada
Y la amapola bella

De su boca el color, mas la mirada

Queddse en una estrella.
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Y 4 mi, que por azar cruzaba errante
De Genil las riberas,
No me consienten ya que de amor cante

Mil voces lastimeras.

Son suspiros del aura perfumada,
Ayes de las corrientes:
iDel aura de los valles de Granada!

iDel agua de sus fuentes!

Es de 1a adelfa que al amor del rio
Nacid y creci6, con ella
Compartiendo las gotas de rocio,

Dulcisima querella.

Y si en Generalife, blando el viento
Algun ciprés inclina,
Como es triste gemir, mi pensamiento

Allf finge 4 Ethelvina.




T,

320 A. CANOVAS DEL CASTILLO.

Y oigo su nombre en la robusta almena
Que entre lauros asoma,

Donde el espacio de lamentos llena
La timida paloma;

Bajo el jazmin, que abriga en su ramaje
Los palacios del moro,

Y al pie del arco de menudo encaje,

Bordado en muro de oro.

Todos claman 4 un tiempo : «;Ddnde, dénde

Esta Ethelvina?» Y lloran.
«:Cémo estaansenciadnuestroamorlaesconders

Porque su muerte ignoran,

Y yo no acierto 4 responder, y exhalo
En ayes sin concierto el dolor mio,
O con la mano trémula sefialo

T.as bévedas azules del vacio.

_




CANCION

TOMADA DEL CAPITULO XXVI DE LA NOVELA DE TOMASSO GROSSI,
TITULADA € MARCO VIZCONTIR.

Golondrina aventurera,
Que, arrimada 4 mi ventana,

Tu cancién cada mafiana o

* i W

Me repites lastimera;

¢ Oué me dice cuando trina,

Tu lengua asi, golondrina ?

Solitaria abandonada
Del ingrato esposo impio,
¢ Quieres llanto al llanto mio L

Tal vez juntar desolada?
- 110 - 21




Pues llora en,voz argentina, |

YA Pasajera golondrina.

No tan triste cual yo; al menos,
Enlas plumas te levantas,
I.as colinas, los serenos
Lagos corres mientras cantas,
Y 4 llamarle se encamina
- : Tu acento al fin, golondrina.
iAh, si, aun yo! Mas aqui el techo - 1
Bajo y breve me lo niega, |
Donde luz de sol no llega,
Hasta el aire falta al pecho,
Y apenas se te avecina

Mi propia voz, golondrina.

il - Con Setiembre y sus azares,
A dejarme te dispones:

Verds lejanas regiones,




Y otros montes, otros mares,
Saludards peregrina,
En tu lengua, joh golondrinal

Mas yvo abriendo, abriendo al llanto

Los mis ojos cada dia,

Entre escarcha y nieve fria

Atn oir creeré tu canto,
Que parece que hoy se inclina

Por mi 4 piedad, golondrina.

Una cruz, en primavera,
Has de hallar sobre este suelo:
Ten aqui 4 la tarde el vuelo,
Golondrina aventurera,
1Y dame la paz y trina,

Pasajera golondrina!







EN JULIO DE 1874

(cON OCASION DEL FALLECIMIENTO DE LA CONDESA DE V.)

Todo, el genio, el valor 6 la hermosura,

Huyendo de aqui va:
Por eso ti bajo la piedra dura
Te escondes tgmbién ya.
Temprano fin. ¢ Mas para qué tus ojos
En suave azul ardian?
Campos de sangre fratricida rojos

Su luz no merecian.

Nuestra vida, propensa 4 desengafios,
De bienes anda llena, ;
Teniendo buena patria, cortos afios

Y una amistad serena.

[ Py
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Mas en el drbol este de la vida,

Cuando una hoja se pierde,
Ni el sitio, en que 4 su tronco estuvo unida,

Vuelve méas 4 estar verde.

¢Ddnde afecto ver ya, cual en tu pecho
Hube yo, y t en el mio?
iNo desbordado en temporal deshecho!

iSino tranquilo riol

Cuando grande, en 1a guerra, ha pocos dias
De nuevo, Espafa, era,
Al vencedor los lauros ofrecias,

Con risa placentera.

jAh! Los que el hierro 4 la sazdn probaron,
Fué de africana lanza ;
Y mds que merecieran conquistaron,

Con solo tu alabanza,
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Pero hoy...., perdonzi siy 4 la par que gime,

Por ti, en el alma brota,
De otro dolor intenso que la oprime, ¥

De paso alguna gota.

Que si patria en tu ausencia busco ahora,
Apenas que la veo;
Pues no es tal ya la que de oprobio llora

Sino un espectro feo.

Tu, hermosa, en cambio, hasta 1a muerte diste i
Donde quiera alegria; ol

Y tanto hechizo de verdad tuviste,

Que no cabe en poesia,

Mas jquién dijera tan vecino el llanto
De tu postrera fiesta!
jCudl que sélo habitara hoy el espanto %

Tu médgica florestal
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No la discordia acallard importuna
Sin ti ya el bronco acento,
.]Y al mirarnos, la paz que da la luna

Tomaba tu aposento!

Término tuvo tu apacible historia ;
Mas no, sombra querida,
Eterno adids te doy, que es tu memoria,

Cual otra dulce vida.

A mi es 4 quien me digo solamente
Que es ya negra y menguada,
La que me paso en despedir 4 gente,

Con quien iba 4 mi gusto en la jornada.




LA MITAD DE LA VIDA

Llegué por fin. Osado peregrino,
De la lejana cumbre de la vida

Al punto de nacer tomé el camino.

Y en vano me estorbaron la subida
El sendero escarpado 6 1a maleza

En las pefias estériles crecida-

Con firme planta hollando su aspereza
Venci, llegué: sobre la ansiada cumbre,

Del triunfo el alma 4 disfrutar empieza.
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Mi4s vivos ya los rayos de su lumbre
Da 4 mis ojos el sol, y mds admiro

De los astros la incierta muchedumbre.

Mas puro ambiente desde aqui respiro,
Y al 4dguila real que en alto vuelo

Hiende el aire, 4 mis pies cansada miro.

Y con las manos 4 tocar el cielo
Me atreviera tal vez, y desde el monte

. Con pena alcanzo 4 distinguir el suelo.

Mas, jay!, que en otra luz el horizonte
A Brilla, y nuevas te ofrece ya, alma mia,

Dudosas lides que tu esfuerzo afronte.

A buscarlas secreta voz te guia,
Y descender como subiste anhelas 5

Sin gozar del pasado triunfo un dia.

Desatado huracan hinche tus velas,
Cuitada nave, y del seguro puerto
Donde lograste paz, huyendo vuelas.

- -
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Y por €l nuevo rumbo que abre incierto
Tu timén en las olas soy movido

Al Gltimo horizonte descubierto.

Si otro bien logro ya ver conseguido,
Y esta vida revuelta no reposa,

No sabré, no, dénde encontrarle nido;

Ni mds podré vencer ya la escabrosa
Senda, 6 las altas, contrapuestas pefias

En que el torrente rdapido rebosa.

Alma, dime: ¢ por qué, si tan risuenas
Tus horas comenzaron de jornada,

No bien tocas la cumbre la desdenas?

¢Por qué si el largo caminar cansada
Te dej6, y de subir la gran fatiga,

Pretendes emprender ya la bajada?

¢Qué impulso es este que 4 trocar te obliga
En larga pena el breve bien que hallaste,

Y el suelo extraiio por la tierra amiga?
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Tente, y la dicha de mirar te baste
La estrecha y ardua senda que afanosa

Por llegar 4 la cumbre atris dejaste;

En la memoria gozate gloriosa
Del vencido dolor, y en la presente

Hermosura y quietud descansa ociosa.

Mas sigues , sigues, y la voz potente
Con que me llamas oigo, y voy cautivo

Tras un nuevo horizonte reluciente ;

s La nueva cumbre tan ansiada esquivo,

=—

Y en nuevas ansias me consumo, y ciego ,

No en lo presente, en lo futuro vivo.

Desciendo ya. Si por ventura llego,
¢Sabrds, alma infeliz, fijarme cierta

Doénde los pasos encamine luego?

¢ Del monte siempre 4 la llanura abierta,
O del l1ano 4 1a cumbre iré cruzando

Tras de la luz del horizonte yerta?
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¢ Y por seguirla pasaré olvidando
Siempre del sol 1os vivos resplandores,

0 el alegre rumor del aire blando?

¢ Y ni pararme 4 recoger las flores,
Que hermosas visten la quebrada senda

Habrdn de permitirme tus rigores;

Ni dejards que al dulce son atienda
Con que el agua en las pefias escondida

Brota y reparte su fecunda ofrenda?

¢Cudl premio en la carrera asi emprendida
Te han de dar, si no paras, alma loca,

Del monte al llano tu perpetua huida?

La mano nunca al horizonte toca,
Y en vano lo seguimos orgullosos

De confin & confin, de roca en roca.

Que €l los pliegues recoge vagarosos
De su tiinica azul, y se adelanta

A nuestros pobres pasos presurosos;




P_oi'que ni en piedras dsperas quebranta
Su flilgida carrera, ni de abrojos,

Montones huella su invisible planta.

Cuanto mads cerca estd, le ven los ojos,
Desparecer mds pronto, alld escondido

‘Entre albas nubes y celajes rojos.

Y asi, cuando en el llano apetecido
Estemos ya, bien lejos de 1a altura,

Donde ha poco sin tregua hemos subido,

Mayor no habr4 de ser nuestra ventura,
Ni he de hallar yo ventaja, alma inconstante,

Sobre aquel que su paso no apresura.

‘Que el horizonte siempre va delante

Del que necio tras €l corriendo viene,

Y eternamente sigue tan distante ;

Mientras que 4 aquél los pasos le detiene
LLa boca del sepulcro tenebroso

Que en su falda por fin un monte tiene.




Porque ._‘esté breve dia , que anheloso,

En bajar y subir se va, es la vida,
Apenas amanece, y ya al reposo

Su misteriosa noche nos convida.







EN 3 DE SETIEMBRE

A LA MEMORIA DE MI MALOGRADA ESPOSA DORA MARIA DE LA cON-
CEPCIGN ESPINOSA DE LOS MONTEROS Y RODRIGUEZ DE VILLAMAYOR,
MUERTA A LOS VEINTICINGO AROS DE EDAD,

Rayo de luna pdlido, sereno,
Que el lecho en que estd muerto el amor mio
Pldcido besas, como siempre, y frio,
De su desdicha y mi delor ajeno.

jAy, cudntas veces 'por el valle ameno
Su sombra me mostraste aquel estio,
En que por verla visitaba el rio,

Que atin ha de estar de sus recuerdos Ileno!
e T _ 22
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- Mas _ﬁotn“loh'rayo !, ¥t que me la diste
~ Por dngel de mi hogar, Segura lento;
Del dulce hogar que dejard maiana,

¢Por qué mds hondo hacéis mi sentimiento

3 - Con el horror juntando de esta triste
By Noche, 1a imagen de mis dichas vana?

&




AYER

Mis silabas, al arpa
En versos convertidas,
Son ldgrimas que el pecho
Guardar no puede ya,
Suspiros de las cuerdas
Confusamente heridas
Porque de espanto trémula

Mi mano en ellas da.




A. CANOVAS DEL CASTILLO.

Formadas sin saberlo,
No bien suspendo el llanto,
Acd 4 mi labio ardiente
Se agolpan en tropel ;
Y con el arpa gimen,
Suspiran con el canto,
Derraman como ligrimas

De mi dolor la hiel.

Nacieron cierta tarde
Del fin de un triste estio,
Siniestras como nubes
Que apifia el huracén;
Tarde callada, lenta,
Desde l1a cual impio,

Mi vida sola y misera

Tras si lleva este afdn,



Y nunca desde entonces,
Ni al rayo de la luna,

- Del arpa el son me deja,
Ni cuando alumbra el sol ;
Acompafando al ficil
Vaivén de mi fortuna,
Cual sigue al sol espléndido
Doquiera el girasol. -

Mis silabas tenaces
Me siguen 4 1a arena,
Cuando suspira blanca
La ola al espirar ;
Y alld donde de otofio
Quejoso el 4arbol suena,
Porque el ingrato céfiro

Lo empieza 4 despojar.
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Dijérais que son secas

Hojas que caen , sonora

i Onda del mar que acaba
Con languido rumor ;

O acaso que la ausencia

s El alba en ellas llora

8 Del Mayo, en flores prédigo,

Porque ama alguna flor.

Mas no: de aciago dia
Son hijas sin ventura;
Dejémelas un dngel,
Que apenas conoci ;

De luz de sol ornada
La celestial figura,
Llegé, y partidse stibito

Sin descansar aqui.

T



- Siguiéndole anheloso
Trepé al mds arduo monte;

Su voz, su aliento frio

Sentir sin miedo 0sé;

Mas todo en vano; huia
Mi luz del horizonte,

Y al fin tras un reldmpago
Al cielo azul se fué.

Asi se nos presenta
Del mundo la esperanza,
Que es iris enlas rmbes.
De la primera edad;
Mas luego desparece
Y ya jamds se alcanza,
Tro&do el color mégico

- En honda obscuridad.
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A. CANOVAS DEL CASTILLO.

Ni sé yo si por suerte
Mas dr%ra 6 mds amiga,
El dngel que me falta,
Dejéme, en cambio, amor;
Y amor que nada espera,
Que anhelo, y me fatiga,
Que alejo, y torna en ficiles

Suspiros de dolor.

jOh silabas | Hermanas
De luto en esta vida,
Que en €l cobra perenne
Cualquier dicha fugaz;
Pues que remedio alguno
No tiene ya mi herida,
Del arpa melancélicas

Partid, partid en paz.



Frescura en los Agostos

- Al tronco daba pardo

De mi e;istencia estéril
Aquella verde vid;

¥ {ayl, cudnto de perderla
Fué en mi el recelo tardo,
Con la evidencia incrédulo,

Trabando necia lid.

Pero venci6 4 la postre
La realidad sombria,
Y rauda nube y negra
Mi sol claro veld ;
Que ni con secos aires

La sierra dspera y fria,

Ni en sus corrientes himedas
El valle disipo.




A. CANOVAS DEL CASTILLO

El dngel no queria,
Mas, sorda 4 su deseo
La suerte, de este mundo
Lo arrebaté cruel:
Ma4s dura que en sus rocas
Es duro el Pirineo
Cuando la enferma pdlida

Remedio busca en €l.

Se fué, por tanto, y sélo
Quedé 4 refiir la vida,
Sin la celeste ayuda
De su inocencia aqui;
Y no sé ya hacia dénde
Ponerme de partida
Buscando aquel ser l4dnguido

Que por mi mal perdi.




Hénéhid-de“ nuevo el eco,
Mis silabas, sonoras,
Pofque al morir no muera
Del todo mi dolor;

Y aquesta historia amarga _
Oyendo 4 todas horas ~
De mi sepulcro incégnito
La cuente en derredor

o7







_ Siempre estaréis aqui solas, %
Cual estoy 4 solas yo, B
Si esperar, como yo espero, '

Pensdis 4 la que os cri6; e
Las moradas florecillas, g, ¥ &L
Florecillas del balcon, 5
Que 4 la luz de las estrellas
Regaba mi muerto amor.



o T
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a: CANOVAS DEL CASTILLO.
Acudisteis al reclamo

Que hace de hojas y de olor
A las plantas de la tierra
Por el mes de Abril el sol,
Ignorando 4 aquella hora
Si la nifia estaba ¢ no,
Que con mano blanca el agua

Derramaba en mi balcén.

Mas ya que sin ella estdis,
¢ Quién ha de cuidar de vos?
:Qué nina el sereno toma
0 el rostro expone al calor,
Por criar ajenas flores,

Que pues que suyas no son,
No han de ser las mensajeras

Que avisen su propio amor?



 {Ay! De mi bien por memoria
Tan sélo os regaré yo,
¥ en ello tendréis fortuna
Que falta & mi corazon;
Pues después de muerta , acaso
Viviréis asi, y yo no,
Florecillas venturosas
Que no entendéis de dolor.

& e
Corazén que amor no aguarde
- No es sino planta sin sol,
- Y el agua con que lo riegan
Salobre tiene el sabor,
iNi quién ha de haber conmigo
La cuenta que yo con vos,
Huérfanas flores moradas
De mi desierto balcén!






A S.M. EL REY D. ALFONSO XII

EN EL FALLECIMIENTO DE SU PRIMERA ESPOSA.

- s L ‘
Sefior, si lo sufriese mi respeto,
Con vos me comparara, .
Que afios hace que yo guardo secreto
Dolor como el que nubla hoy vuestra cara.
o A
Mas si algo por igual Dios nos envia,
Sin duda que es el llanto ;
No os maraville, pues, que por la mia

Mida la pena que os aflige tanto.
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| Qué soledad, Sefior, la que la muerte
En el que vive dejal
{Con cudnto enojo ve que todo inerte

Se estd 6 parece mientras €l se quejal

Qué soledad la de las negras horas
Que alarga el suefio ausente!
i Y cudn tristes asoman las auroras

Para el que 4 solas respirar se sientel

Ya no estd alli 1a sin ventura hermosa,
Y amor la llama en vano,
Que guarda ¢l hoyo obscuro en que reposa

Silencio eterno, de la muerte hermano.

{Oh, pasad, esperanzas malogradas
De un pueblo sin fortuna!
{Pasad, porque sus nubes apifiadas

No sufren rayos de apacible luna!




myﬂ segnis vuesﬁ'o camino,
te  Seilor, y es entereza
Con que & mostraros digno del destino 3
' Dios, que tan grande os lo fiara, empieza.

No os traigo, en tanto, aqui ningiin consuelo
Lloro con vos, y callo,
_ Que si hay palabras para tanto duelo,
~ De mi sé yo decir que no las hallo.







EL JUEVES SANTO!

Despunta el sol. ¢ Y aun hoy resplandeciente
Su luz el hombre mira?
¢+ Y las nubes, Seifior, no trae el Oriente

Prefiadas en tu ira?

Oh quién serd que 4 ti la voz levante
Con jubiloso acento!
Quién serd que su pecho no quebrante

Derramando lamento!

t Inspirado el lenguaje de esta composicion en una tradue-
cién judia de 1a Biblia, muchos de sus giros son desusados en
castellano.




A. CANOVAS DEL CASTILLO.
Pecamos, mi Sefior, pecamos duros,
Y perdimos tu gloria,

A los antojos del sentido impuros
Cediendo la victoria.

Si nos diste el amor para ser buenos,
De é1 ya crimen hicimos;
Y en vil lujuria los ardientes senos

f’a]pitando sentimos,

Y el anhelo fructifero, en ardiente
_ Codicia y dolo infando,
- Trocar supimos, la feliz corriente

con pecado enturbiando.

Mas ¢ qué dards, Sefior, al hombre impio
: Que no sea desventura,
- Si engendra esclavitud en su albedrio,

Y en su ciencia locura ?
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Ira suelta, reldmpago de ira
Que encienda el firmamento,

Y llano, y monte, y selva en ancha pira
Mueran, y mar y viento.

Y acabe, acabe entre la roja lumbre,
De Adén la raza ingrata,

Cual arde el Etna en su prefiada cumbre,
Como la seca mata.

¢ Qué esperas ya, Seiior, del hombre triste
Si de piedad prolijo,

Llegaste 4 dar por €1, y en vano diste
La sangre de tu Hijo?

Avyes pueblan el Gélgotha sublime,
Tinieblas v hondo arcano;
Con espinas la frente, en cruz, redime

Jests al hombre insano.




. A. CANOVAS DEL CASTILLO.
y Lloran llanto los dngeles del cielo,
A8 Llora la piedra dura,
b ~ Mas el hombre infeliz, ;al alto duelo
<Asiste por ventura?

8 Mira Jerusalén baiada en risas,
Y ebria en vino y amores,
Al arrullo criando de sus brisas

A Para guirnaldas flores,

- Mira Jerusalén, la ciudad santa,
- Seilor, de ti escogida,

- Como de tus enojos no se espanta
En lujuria encendida.

- Y acaso porque mds que en otra alguna
Fué tu piedad en ella,

3  La torpe ingratitud 4 su fortuna

4 Con sangre tuya sella.




2 OBRAS POETICAS.

1Ay de Jerusalén! Sintié tu mano
Armada de venganzas:
De flechas tempestad el aire vano

Trajo, y brotaron lanzas,

De sus puertas rompieron los cerrojos

Las turbas enemigas,
Y cayeron sus hijos 4 manojos

Como en la siega espigas.

Y alli donde las torres levantaron
Altas sombras, 6 hiedras,
Ni para los llorar ojos quedaron,

Ni piedras sobre piedras.

Desataste tu colera, Dios mio,
En la ciudad bendita ;
Mas si roto quedé su poderio,

No su raza contrita,




_ . v
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. | Queemhlrecidosatnmor cual antes
~ Los hijos de Judea, :
Por llano, y monte, y mar cruzan errantes,
Cuantos salvé latea.

-~ Y atin glorioso el pecado en el recinto
De la ciudad se mira,

Y arduo Cedrén 6 ameno Terebinto,
Horne son de mentira.

Ah INoesperes, Seiior, que ofrezcael hol_nbré
_ De su malicia enrpjenda,

.~ Nial tierno son de tu amoroso nombre,

Ni 4 tu célera horrenda.

‘Fuerza es que acabe y arda en roja lﬁmbre
' De Adidn la raza ingrata,
- Cual arde el Etna en su prefiada cumbre,
Como la seca mata.




onm roﬁ'nc;ss
'Y que aJ venir las nubes de Occidente
~ Prefiadas en tu ira,

E@ﬂ el sol con su lumbre refulgente
' Del mundo eterna pira.
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