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Esta obra es propiedad de su 
autor. Queda hecho el depós i to 
que jnarca la ley. 



Escritas casi todas las composiciones que forman este 

libro en 1874, durante el destierro que sufrí en la poét ica 

y generosa capital de la S e r r a n í a , dedico las siguientes 

pág ina s á los r o n d e ñ o s inolvidables que en aquella época 

me dispensaron la mas ca r iñosa hospitalidad. E n este 

recuerdo confundo á todos mis buenos amigos de aquel 

honrado pais, pues si me propusiera citar á cada una de las 

personas cuyos nombres conservo en el corazón y en la 

memoria, seguramente necesitarla llenar algunas hojas de 

este pequeño vo lúmen . 

Sean estas l íneas públ ico testimonio de gratitud hácia 

los nobles hijos de Ronda, que, con su afecto'y sus consi 

deraciones, templaron las amarguras del destierro, h a c i é n 

dome olvidar recientes y duras arbitrariedades. 





SR. D. ANTONIO LUIS CARRION. 

M i querido amigo: me consulta V . en 
su últ ima, creyéndome autoridad compe
tente, para que con franqueza le manifies
te si las composiciones poéticas que me 
remite merecen ó no la pena de hacer con 
ellas un librito, pues como el género á que 
la mayor parte de las mismas pertenece 
es tan delicado y en él se conoce ya tanto 
bueno, se halla indeciso; concluyendo con 
un «usted decidirá,» que me obliga á con
testarle en breves términos, porque ni mi 
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mala salud habitual, ni mis años, ni el 
cumplimiento de obligaciones que no me 
es lícito abandonar consienten otra cosa. 

Trátase aquí, no de una obra inédita, 
sino de producciones que, en su mayoría, 
han visto ya la luz, y que nuevamente se 
dan á la estampa reunidas, y por tanto no 
se priva al público de un derecho que ha 
podido ejercitar, sin que nadie, y menos 
yo, le venga á imponer ahora su opinión 
personal, como los reyes absolutos, que 
se tomaban el trabajo de pensar y de 
obrar por sus benditos vasallos. 

Las poesías, todas breves, del líbríto de 
V . , su contenido, no es otra cosa que el 
desarrollo de la primera, del PRELUDIO, 
tésis, profesión de fé, programa, ó como 
quiera llamarse, del autor, no desmentida» 
ni una sola vez en las varias manifestacio
nes que dan á la obra] cierta unidad, de 
que, en apariencia, carece, sin duda por-
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que no se las ve agrupadas en séries según 
el orden de sus afinidades. ¿Será esto un 
defecto? Yo lo niego: á un autor debe juz
gársele en este y otros puntos mas impor
tantes aun, en el terreno mismo en que él 
se coloca, no en el que á cualquiera se le 
antoje colocarle; pues de suceder lo últi
mo, es muy posible que todavía rigiesen 
los viejos cánones, malos y buenos, en las 
distintas esferas del arte; y que los autores, 
antes de tomar la pluma tuviesen que pre
guntar al preceptista que hallasen mas á 
mano, si les permitirla escribir con arre
glo á su conciencia, ó les seria preciso re
girse por la del vecino de enfrente. 

Tampoco he de condenar la idea de ser
virse de los cantares y poemitas análogos 
por sus cortas dimensiones y forma ligera, 
para la propaganda de principios trascen
dentales (á condición de que lo útil no se 
sobreponga á lo bello) pues por algo se ha 
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llamado á los cantares, á semejanza de 
los refranes, cuyos rasgos característicos 
principales son la intención y sentencioso 
corte «evangelios pequeños»; antes debo 
aplaudir, por las razones que dejo apun
tadas, la feliz ocurrencia de abrir esos pe
queños ingresos por donde pueden pene
trar, modestamente vestidos, y ser de to
do el mundo vistos y amados, los grandes 
ideales, que, en épocas anteriores, solo 
pasaban por arcos de altura monumental, 
construidos con hiladas de macizas octa
vas reales y otras combinaciones de ende
casílabos, para satisfacción y regocijo ex
clusivos de sábios y magnates. L a resolu
ción de V . , que yo aplaudo, es una irreve
rencia y un atrevimiento que.nunca per
donarán á los demagogos de la poesía los 
conservadores de aquellos manjares clá
sicos , que, si en condiciones, tiempos y 
países dados, satisfacían el gusto general, 
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enranciados ya , ó torpe y servilmente 
imitados y servidos en el banquete de la 
vida moderna, ó no producen impresión 
alguna, ó no responden á las exigencias de 
la cocina de hoy; y perdone V . esta mi 
humorística metáfora, que de las serenas 
regiones del arte, nos lleva á las humosas 
oficinas culinarias. 

Unicamente lo bueno es bueno, y para 
mí tiene igual encanto un madrigal, un 
epigrama hecho libre y bellamente , que 
una oda pindárica; si las dificultades que 
esta ofrece son mayores, por serlo tam
bién sus dimensiones, dudo mucho que 
reclame y revele superior aptitud artísti
ca que la que aquellos exigen. Poetas co
nozco yo, y no poetas de pega, de cuyos 
labios he oido que jamás han logrado com
poner un cantar que merezca ser leido. 
Sea de esto lo que quiera, y valga por lo 
que valiere, yo respondo afirmativamente 
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á la consulta que V . me dirige; pero con 
igual llaneza le confesaré que faltarla á lá 
confianza que le inspira mi leal afecto, si 
le ocultase la pena que me da el ver que, 
ya por el deseo de apresurar la impresión 
de su libro, ya por hacerlo mas volumi
noso, ya, en fin, por no haber querido mo
lestarse en suprimir ó corregir lo que no 
necesitaba mas que unos momentos de 
atención, figure, de vez en cuando, al la
do de sentidas y preciosas producciones, 
alguna descuidada en demasía, en cuanto 
á la forma, y que debió V . relegar al olvi
do. ¡Pero qué bien se refleja en el conjun
to la sinceridad del sentimiento, cuando 
tanto se finge en verso y en prosa, y la 
virilidad y nobleza del alma, en medio de 
tanto rebajamiento de ideas y de caracté-
res! 

E l poeta no ha de cantar solo para gente 
culta, en la cual no es raro ver deprava-
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do el sentido estético y faltos el espíritu 
y el corazón de las condiciones acústicas 
indispensables para que en ellos vibren 
las divinas armonías del arte: el auditorio 
verdadero, el auditorio sano, el auditorio 
magno, el juez mas recto, mas competen
te, y mas artista del poeta, es el pueblo, y 
el pueblo—preciso es repetirlo mucho, 
aunque se escandalicen los que afectan 
desdeñar su fallo—se compone del sábio 
y del ignorante, del pobre y del rico, de 
las mujeres, de los niños, de los mozos y 
de los ancianos. 

Tenga V . , pues, la seguridad plena de 
que donde haya madres, donde haya pros
critos , donde ^haya desgraciados, donde 
haya huérfanos, donde haya esclavos, 
donde haya oprimidos; donde quiera que 
el trabajo, el derecho, la virtud, la compa
sión, la pátria, la libertad, el amor, la fa
milia y el sentimiento religioso no sean 
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nombres vanos ó ideales muertos, no de
jarán de despertar profundas simpatías 
las sencillas y conmovedoras notas que ha 
arrancado á su lira, para depositarlas co
mo buena semilla en los abiertos surcos 
de la pátria y de la conciencia moderna. 

Suyo afectísimo 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 

Madrid, 26 de Febrero de 1878. 
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P R E L U D I O . 

Gemidos del que sufre; 
santas protestas, 

y gritos que se escapan 
á las conciencias. 

Esperanzas benditas 
que ya pasaron, 

y negras amarguras 
que traen los años. 

Pensamientos sombríos 
de los que buscan 

lenitivo á sus penas 
entre las tumbas. 

Arranques generosos 
del patriotismo, 

y gloriosos ejemplos 
que hoy no seguimos. 
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Conquistas de la ciencia 
y del trabajo; 

la honra de los talleres, 
la paz del campo. 

Los misterios que guarda 
naturaleza; 

los valles pintorescos, 
las altas sierras. 

L a noche silenciosa; 
el templo artístico; 

las rudas tempestades 
del mar bravio. 

E l amor á las pobres 
almas caidas; 

el respeto al derecho 
y á la justicia. 

Todo lo que es honrado, 
y poético y grande, 

es lo que cantar quiero 
en mis cantares. 
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E l poeta es como el pájaro, 
que vuela de rama en rama, 
y gime todas las penas, 
y todas las glorias canta. 

Donde hay brisas yxelajes 
vive feliz, y proclan^ 
!a humanidad por familia, 
el mundo entero por pátria. 

11. 

Juguete de la fortuna, 
que me lleva á su capricho, 
yo voy cantando mis penas 
al compás de mis suspiros. 
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ÍIL 

Ronda, que sobre el Tajo 
tu trono alzas; 

poético y gigante 
nido de águilas: 

un pobre desterrado 
paz y salud demanda 
al rico sol y al cielo 

de tus montañas. 

IV. 

E l sendero de la vida 
yo no se como apreciarlo; 
¡qué corto para el que goza! 
para el que sufre ¡qué largo! 

Los que gozan en el mundo 
¡con cuánto reposo marchan! 
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Los que sufren ¡cómo corren 
por dejar la triste carga! 

VL 

¡Ay, ya viene el invierno 
con sus tormentas, 

y los mendigos llaman 
de puerta en puerta! 

Abramos cariñosos 
nuestros hogares 

á los pobres mendigos 
que tienen hambre. 

VII. 

En tus ojos yo he leido 
ideas nobles y santas. 
¡Claro, como que los ojos 
son el espejo del alma! 
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VIII. 

T ú eres la luz que ilumina 
los horizontes oscuros; 
yo soy la sombra que vaga 
en torno de los sepulcros. 

T ú eres lago donde el cielo 
se mira con regocijo; 
yo soy torrente que rueda 
precipitado al abismo. 

IX. 

Mientras luchan los hombres, 
van los poetas 

llamando cariñosos 
á las conciencias; 

por ver si con sus cantos 
su furia templan 

los que se despedazan 
como las fieras. 
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X . 

E l pone sus pergaminos, 
y ella su dinero pone: 
quede el amor reservado 
para plebeyos y pobres. 

XI. 

Guando vamos subiendo, 
ninguno ayuda;' 

pero cuando bajamos, 
todos empujan. 

XII. 

Si yo en cantares hiciera 
la historia de mis desdichas, 
¡ay, qué volúmen tan largo 
y tan triste escribirla! 

Pero como á nadie importan 
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los arcanos de mi alma, 
basta con que estén escritos 
en el corazón con lágrimas. 

XIII. 

Entre cuatro blandones 
con envidia la veo. 
Su cuerpo está en la tierra; 
su"espíritu en el cielo. 

X I V . 

Es la sentencia de muerte 
arma horrible de dos filos, 
que al herir al condenado 
hiere también á sus hijos. 

X V . 

De la cuna al sepulcro 
navega el hombre, 
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viendo siempre cerrados 
los horizontes; 

hasta que al fin envuelto 
entre las olas, 

á la desierta playa 
el mar lo arroja, 

XVÍ. 

E n segura fortaleza 
podrán sujetar el cuerpo; 
mas por las altas regiones 
vuela libre el pensamiento: 
que al espíritu no alcanza 
la mano del carcelero. 

XVI I . 

E n tus ojos yo he visto 
luces del cielo, 

y también llamaradas 
de los infiernos. 
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Dime, extraña criatura, 
si eres demonio 

ó ángel que á los que miras 
los vuelves locos. 

XVIII. 

¡Cuánta lucha entre los vivo^í 
¡Cuánta paz entre los muertos! 
¡Qué grata sombra que prestan 
los sauces.jde un cementerio! 

XIX. 

Una lágrima tuya 
cayó en mi alma: 

desde entonces la tenga 
purificada. 
Desde aquel dia, 

hay en mi ser mas jugo,, 
mas luz, mas vida. 
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X X . 

¡Por cada instante de dicha, 
cuántas horas de tormento!— 
Parece imposible que haya 
quien tenga á la muerte miedo. 

X X I . 

Desde la costa africana 
yo he contemplado con pena, 
de Gibraltar y Tarifa 
las confusas siluetas. 

Y en aquellas plazas fuertes 
he visto la historia entera 
del heroísmo pasado 
y la presente vergüenza. 

X X I I . 

¡Pobre del que va perdido 
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en la revuelta oleada, 
como las marchitas hojas 
que el huracán arrebata! 

XXIII . 

Soñé que iba á morirme, 
y lloraba con pena; 

mas desperté. . . y entonces 
si que lloré de veras 

al ver que aun se encontraba 
mi espíritu en la tierra. 

X X I V . 

Noble ciudad del Tajo, 
que te levantas 

al nivel de las sierras 
mas elevadas. 

Como dosel tú tienes 
ricos celajes. 
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y por alfombra un rio 
que tus pies lame. 

Y te aclaman señora 
valles y bosques, 

y huertas y molinos 
y ricos montes. 

No te olvidaré nunca, 
ciudad bendita, 

la mas hospitalaria 
de Andalucia. 

X X V . 

Yo v i enterrar á un magnate 
con expléndido boato; 
y v i de un triste mendigo 
el entierro solitario. 

Pasó el tiempo, y cuando luego 
llegó la hora de exhumarlos, 
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del opulento y del pobre 
solo quedaban gusanos. 

XXVI . 

Cuando hay tristeza y se llora 
y no se explica la causa, 
es porque á enfermar empieza 
de mal de amores el alma. 

XXVII. 

Ante los hombres que luchan 
con inaudito rigor, 
lleno de noble inocencia 
canté la paz y el amor. 

Y á mis ecos fraternales 
solamente respondió 
el lamento del vencido, 
el hurra del vencedor. 
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X X V I I I . 

Tomando de tus mejillas 
el blanco de la azucena, 
y con las tintas azules 
que tus ojos trasparentan; 
con el carmin de tus labios 
y el oro que hay en tus trenzas, 
si fuera pintor... ¡qué tonos 
saldrian de mi paleta! 

X X I X . 

Y a se fué la comitiva; 
ya está en la fosa la caja; 
ya por el alma del muerto 
se oyen doblar las campanas. 

Y junto al lecho vacío, 
en la alcoba solitaria, 
dos ancianos se contemplan 
mudos como dos estátuas. 
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X X X . 

Miré tus ojos, y quise 
poner mi ventura en ellos; 
mas, me asomé á tu conciencia, 
y me retiré con miedo. 

X X X I . 

Cuando el alma de un niño 
rompe su estrecha cárcel, 
las puertas de los cielos 
de par en par se abren. 

Y de aquel libre espíritu 
son dignos funerales, 
el rumor de las brisas 
y el canto de los ángeles. 

X X X I I . 

Si alguien trabajando sufre, 
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no sufra porque trabaja, 
que el trabajo dignifica 
y fortalece las almas. 

X X X I I I . 

Golondrinas que cruzáis 
por el Estrecho hácia Europa, 
¡ay, trasportad mis suspiros 
á las playas españolas! 

X X X I V , 

¡Pobres mujeres cegadas 
en el vicio y la impureza! 
¡Si á ver llegáis algún dia, 
qué cosas veréis tan negras! 

Y al ver honradas esposas 
y madres nobles y tiernas, 
¡con qué voces tan horribles 
os gritará la conciencia! 
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X X X V . 

¡Pobre del que tus ojos 
no ha visto nunca! 

¡Pobre del que conoce 
tanta hermosura! 

¡El que no te idolatre, 
mi l veces pobre! 

¡Y pobre el que te fie 
sus ilusiones! 

X X X V I . 

Por su amor á la criatura, 
los que son buenos quisieran 
fundir todos los cañones 
y todas las bayonetas; 
y el metal que torpemente 
en la destrucción se emplea, 
convertirlo en instrumentos 
para cultivar la tierra. 
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X X X V I I . 

. T ú principias y yo acabo. 
T ú eres provechoso arbusto; 
yo viejo tronco abatido 
por las tormentas del mundo. 

T ú eres la fé, y te consuelas 
con tus ideales bellos; 
yo soy la duda, y me espanto 
de mis propios pensamientos. 

XXXVIIÍ. 

Es la niña que pierde 
sus ilusiones, 

muerto sol que no brilla, 
prado sin flores; 
hija sin madre, 

arbolito que arrastran 
los huracanes. 
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X X X I X . 

Desde la edad primitiva, 
siempre entre nubes oscuras, 
negando nuestro progreso 
la humanidad sigue en lucha. 

Y á la cumbre del Calvario 
su cruz no llevará nunca, 
mientras siga siendo esclava 
de la ignorancia y la duda. 

X L . 

A medida que blanquea 
la nieve entre los cabellos, 
van las pobres ilusiones 
desprendiéndose del pecho. 

X L I . 

Soy mas rico que el mas rico 
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y mas grande que el mas grande, 
pues aun guardo de la infancia 
los benditos ideales. 

X L I L 

Buscad las buenas palabras 
entre palaciegos torpes; 
que en estas montañas solo 
se encuentran buenas acciones. 

Allí se adula y se finge, 
y se consume y se goza; 
aquí se siente y se ama, 
y se produce y se llora. 

X L I I L 

Cuando los quintos marchan, 
tras de sus hijos 

las madres van llorando 
por los caminos. 

Mas cuando de la guerra 
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vuelven enfertnOs^ 
¡qué triste y solitario 

que está el sendero? 

X L I V . 

Cuando salen los quintos 
para la guerra, 

casi todas las madres 
mueren de pena. 

Por eso cuando vuelven 
tan solo hallan, 

en el enterramiento 
cruces y zanjas. 

X L V . 

Para la flor el roció, 
la luz del cielo y las brisas; 
y para tí las mejores 
esperanzas de mi vida. 
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X L V I . 

Las ruinas de este castillo 
son tristes, mas no me espantan; 
que son mucho mas medrosas 
las ruinas de mi alma. 

Ruinas que un tiempo fueron 
de mi ventura el alcázar, 
donde hoy yacen las cenizas 
de mis muertas esperanzas. 

X L V I L 

E l que es honrado y digno, 
pasa por nécio; 

y al picaro le llaman 
hombre de génio, 

X L V I I I . 

iQuien descifrara en tu frente 
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los pensamientos que guardas, 
y quién leyera en tus ojos 
lo que sientes en tu almal 

XLÍX. 

De la historia de mi vida 
«ssolo se que sufro íioy„ 
que no se de donde vengo 
ni tampoco á donde voy. 

Aun mas que ricos manjares 
en palacios opulentos, 
vale en modesta cabana 
un pedazo de pan negro; 
y hallar abrigo y reposo, 
libre de remordimientos, 
en brazos de nuestros hijos,, 
con el calor de sus besos. 
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L L 

E l que llega hasta la cumbre 
¡cuántos amigos encuentra! 
pero si luego desciende, 
¡qué solitario se queda! 

Mas que sufrir la lisonja 
de aduladores indignos» 
vale estar en la desgracia 
libre de falsos amigos. 

LII. 

E n las grandes capitales 
se consume la existencia. 
¡Cómo se dilata el alma 
respirando en estas sierras! 

LUI . 

Dentro de mi pecho guardo 
tu imagen como reliquia, 
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y solo porque en tí pienso 
voy tirando de la vida. 

L I V . 

L a vanidad produce 
frutos amargos 

que envenenan las almas, 
roto el encanto. 

Si buscas oropeles 
pasa de largo, 

que en mi hogar solo hay 
paz y trabajo. 

L V . 

¡Cuándo llegarán los días 
dichosos en que concluyan 
esos horribles combates 
que á la humanidad insultan! 

¡Cuándo haremos que las armas 
en herramientas se fundan, 
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y que el canon enmudezca 
y que la razón discuta! 

L V I . 

Hay muchos ricos que tienen 
vergüenza de su dinero. 
¡Qué pocos pobres he. visto 
que se avergüencen de serlo! 

L V I I . 

Soñé anoche que oia 
suspiros tiernos, 

y que al cabo las nieves 
se derritieron. 

Soñé que entre sus giros 
llevaba el viento 

palabras cariñosas, 
rumor de besos. 

Y aun soñé que me amabas, 
cara de cielo. 
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iVálgame Dios, qué raros 
que son los sueños! 

LVIÍI. 

N i la caridad levanta 
al infeliz que tropieza, 
porque del árbol caido 
todo el que pasa hace leña. 

L I X . 

Llorad, tristes ojos mios; 
que el llanto las penas calma 
cuando las desdichas vienen 
y se van las esperanzas. 

L X . 

Dentro de cuerpos deformes 
hay corazones de oro; 
detrás de rostros de cielo 
laten almas de demonio. 
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L a mas hermosa materia 
se pudre en la sepultura; 
los espíritus que sufren, 
ni cambian... ni mueren nunca. 

L X I . 

M i amor por una mirada, 
mi dicha por un recuerdo, 
mi vida por un suspiro, 
mi salvación por un beso. 

LXI I . 

Y a se sienten los frios, 
ya rugen las tormentas, 
ya el árbol se despoja, 
ya los montes blanquean. 

Y a del hombre ha pasado 
la feliz primavera; 
¡ya hay cansancio en el alma, 
y nieve en la cabezal 
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LXIII . 

íQué mengüados espíritus 
son aquellos que tienen 
para el débil orgullo, 
sumisión para el fuerte! 

L X I V . 

S i el que llegó á ofenderte 
se ve caido, 

no le niegues tu mano 
ni tus auxilios; 
que así se vengan 

las almas generosas, 
grandes y buenas. 

L X V . 

L a estupidez ocupa 
brillantes puestos, 
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mientras que perseguido 
se ve el talento. 

Y en la desigual lucha7 
con pena vemos 

al malvado triunfante, 
vencido al bueno. 

L X V I . 

Si se salvan los hijos 
cuando las madres rezan, 
¡pobre de aquel que muere 
sin madre y sin creencias! 

LXVIÍ. 

¡Nada esperanzas me da.., 
y todo tu fé sostiene! 
¡Tú eres un alma que viene; 
yo soy un alma que va! 
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LXVIIL 

Negros son tus ojos, niña; 
negro el color de tus trenzas; 
negras son tus intenciones, 
y también mi suerte es negra. 

LXIX. 

¡Cuándo daré la vuelta 
á mis hogares, 

y veré aquellas costas, 
y aquellos valles, 
y aquellos montes 

con casas que parecen 
nidos de amores! 

L X X . 

Porque están hambrientas luchan 
las fieras en el desierto, 
¡Por qué cosas tan pequeñas 
se despedazan los pueblos! 
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L X X I . 

Tus miradas prometen 
un paraíso; 

pero también me causan 
tristeza y frió. 

Detrás de tus sonrisas 
y tus promesas, 

¿qué guardas? ¿calor santo, 
ó nieve eterna? 

L X X I I . 

L a vida es tan solamente 
nube que el viento evapora, 
triste lágrima que absorve 
el mar en sus turbias ondas^ 

Es luz que brilla un instante 
entre las eternas sombras, 
suspiro que marca el tránsito 
desde la cuna á la fosa. 
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LXXÍII. 

Quieren los hombres amigos 
de las ideas modernas, 
que el derecho y la justicia 
por todo el orbe se extiendan. 

Y que la luz del progreso, 
disipando las tinieblas, 
funda en una sola pátria 
á la humanidad entera. 

L X X I V . 

Cuando yo gozo y rio, 
entonces sueño; 

y cuando sufro y lloro, 
estoy despierto. 

L X X V . 

¡Qué afortunados viajeros! 
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Qué dichosas criaturas 
las que hallan la fosa abierta 
á los bordes de la cuna! 

Esas son almas que huyen 
al impulso de sus alas, 
porque saben que la tierra 
no es el centro de las almas. 

L X X V I . 

Soñé que me hallaba loco, 
y que me encontraba en paz. 
¿Si para vivir tranquilo 
la razón estorbará? 

Y o no se si la razón 
es la causa del penar; 
pero se que el que mas piensa 
es aquel que sufre mas. 

Unos en sus celdas viven, 
y otros por el mundo van: 

7 
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jaula por jaula... ¡Dios sabe 
el que mejor vivirá! 

L X X V I I . 

Es preciso que los hombres, 
para ser libres y buenos, 
conozcan bien sus deberes 
aun antes que sus derechos. 

L X X V I I I . 

Y a oigo la voz sonora 
de la corneta; 

ya ciegamente corro 
á las trincheras. 

Y a siento en mis oidos 
silbar las balas; 

¡ay, pobrecita madre 
de mis entrañas! 
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L X X I X . 

Cuando se cruza el Estrecho, 
al ver la bandera inglesa, 
¡cómo se siente en el rostro 
el calor de la vergüenza! 

L X X X . 

¡En la opulencia, qué tristes 
que viven los opulentos, 
si por sueños no cumplidos 
son tenaces pordioseros! 

¡Y en la pobreza los pobres 
qué felices son teniendo 
un poco de sol, de aire, 
de libertad y de cielo! 

L X X X I . 

¡Pobre fuente que en estío 
se seca gota por gota! 
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¡Pobres almas que en silencio 
sus amarguras deyoran! 

L X X X I I . 

Se alza el patíbulo infame 
y la muchedumbre corre,. 
por el sangriento deseo 
de ver como muere un hombre. 

;Guál es mas digno de lástima? 
¿cuál sufre mayor afrenta? 
¿El que agarrotado muere, 
ó el pueblo que lo rodea? 

fcxxxííi. 

¡Cuánto dice al espíritu 
esa asombrosa 

maravilla que llaman 
Tajo de Ronda! 

rCuánto misterio encierran 
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aquellas moles, 
que en los abismos nacen 
y en el cielo se esconden! 

L X X X I V . 

Con aquel viejo tan rico 
te v i salir para el templo, 
y te lloré cual si fueras 
camino del cementerio. 

L X X X V . 

Primero dijo «confia» 
y luego me dijo «espera;» 
y yo confio y espero. 
¡Cuándo acabarán mis penas! 

L X X X V I . 

Podrán sujetar el cuerpo 
en miserables prisiones; 
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mas no hay sayón que encadene 
el pensamiento del hombre. 

L X X X V I I . 

Palacio que presenta 
rica portada, 

y medrosas y frias 
son sus estancias. 

Medallón delicado 
donde se engarzan 

diamantes contrahechos 
y perlas falsas. 

Esto tan solamente 
es la mujer ingrata 
que siendo muy hermosa 

no tiene alma. 

L X X X Y I I I . 

Magnífico votómenfe 
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con ricas tapas, 
cuyas pulidas hojas 

no dicen nada. 

Búcaro primoroso 
en que se guardan 

muertas flores sin jugos 
y sin fragancia. 

¡Qué pobre es la hermosura 
de la mujer sin alma, 
que ni siente ni llora, 

ni piensa ni ama! 

L X X X I X . 

Después de noche sombría, 
nace risueña la aurora; 
pasadas las horas tristes, 
vienen las horas dichosas. 

Detrás de rudos inviernos 
hay primaveras alegres, 
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cuando las dudas se van 
y las esperanzas vienen. 

xc. 

Sin ver quien lo recibe 
el bien hagamos... 

aunque así muchas veces 
se hagan ingratos, 

X C I . 

Aseguran que Dios hizo 
el mar la tierra y el viento; 
mas, ¿quién hizo los honores 
y los títulos soberbios? 

L a nobleza mas honrada 
en el trabajo busquemos, 
que la otra es humo perdido 
antes de llegar al cielo. 
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X C I I . 

¡Pobre del que devora 
sus agonías, 

sin que corran las lágrimas 
por sus mejillas! 

Porque en las horas tristes 
¡ay! es el llanto 

el mas dulce consuelo 
del desgraciado. 

XCI I I . 

E n los salones hay luces 
y perfumadas esencias; 
en los campos sol y aire, 
y romero y madreselvas. 

X C I V . 

Y o soñé con la gloria 
y los amores. 
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y al despertar... ¡qué tristes 
desilusiones! 
Hoy solo guardo 

la querida memoria 
del bien soñado. 

xcv. 
Las ñores por la mañana 

mece la brisa, mas luego 
llega la tarde y sus hojas 
son marchitas por el cierzo. 

L a vanidad de los grandes, 
el poder de los soberbios, 
es sombra que se disipa, 
átomo que lleva el viento. 

X C V I . 

Tus penas yo quisiera, 
cuitada niña, 

y darte en cambio todas 
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mis alegrías. 
Pero no cambies: 

mis dichas son mas tristes 
que tus pesares. 

X C V I L 

¡Cuántos corren por el mundo 
tras la gloria suspirando! 
L a mayor gloria que existe 
es ser hombre y ser honrado. 

X C V I I I . 

Yo vi , rota en pedazos 
la espada del guerrero,, 
sellar sus alianzas 
los hombres y los pueblos. 

V i el vicio encadenado; 
ejercido el derecho; 
cumplida la justicia 
y triunfantes los buenos. 
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Mas tantos ideales, 
los vi con el deseo 
honrado del poeta 
en las horas de sueño. 

X C I X . 

Mala es la mujer que vende 
sus amores y su honra; 
pero aun es mas malo el hombre 
que amor y caricias compra. 

C. 

Por la senda del vicio 
ía vi que entraba 

en carretela abierta, 
con ricas galas; 

y tristemente dige, 
¡pobre muchacha! 

¡cuándo así se principia... 
qué mal se acaba! 
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Gí. 

A l oir los tarifeños 
el cañonazo de Galpe, 
dicen: ¡cómo ha concluido 
la raza de los Guzmanes! 

GIL 

E l que gozar un cielo 
quiera en la tierra 

busque mujer que reúna 
todas tus prendas. 
Buscarla debe, 

que sienta, que trabaje, 
que llore y piense. 

CIII. 

Sembré una pobre limosna 
y recogí muchos bienes. 
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¡Qué gran verdad es que Dios 
ciento por uno devuelve! 

Ciento por uno devuelve 
la mano de Dios bendita; 
y aquel que no siembra nada 
tiene cosecha de espinas. 

C I V . 

Cuando contemplo la sierra 
coronada por las nieves, 
¡ay, me acuerdo de tu alma 
incapaz de comprenderme! 

C V . 

Los ojos de tu cara 
matan mirando: 

ni siquiera respetan 
á sus hermanos; 
pues sus reflejos 

hacen morir de envidia 
á los luceros. 
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C V I . 

Los que por el buen sendero 
quieren marchar en el mundo, 
¡cuántos obstáculos hallan 
desde la cuna al sepulcro! 

CVII . 

Por interés te casaron, 
y aunque asombra tu fortuna, 
hoy ante mis ojos eres 
mucho mas pobre que nunca. 

CVIII. 

Yo he visto á muchas mujeres 
olvidar sus juramentos, 
y he visto volverse locos 
á muchos hombres discretos. 
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C I X . 

¡Oscuras sombras abajcfi 
¡Luces brillantes arriba! 
¡Pobres almas prisioneras 
en los lazos de la vida' 

C X . 

Los torreones feudales 
se derrumbaron al suelo-
mas no quedó redimida 
la triste raza del siervo. 

Y aun sujetos al terruño 
de sus pasiones se hallan 
muchos siervos de los vicios 
y siervos de la ignorancia. 

C X I . 

Cuando le dije que mi alma 
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por el mundo iba perdida, 
me miró triste... y sus manos 
•temblaron entre las mias. 

C X I L 

Y a vuelan sobre el Estrecho, 
mensajeras de las nieves, 
mis dulces compatriotas 
las golondrinas alegres. 

Huyendo de los rigores 
•del crudo invierno se vienení 
¡yo también me vine huyendo 
ios rigores de mi suerte! 

Llegad, que el suelo del Africa 
templado asilo os ofrece; 
venid á colgar los nidos 
en los altos minaretes. 
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GXIIL 

Niñas, que con el alma 
estáis amando, 

tened con los amantes 
mucho cuidado... 
porque los hombres 

son cual las mariposas 
para las flores. 

CXIV. 

E l hombre mas pervertido 
siente y llora en ciertos casos: 
no he visto lágrimas nunca 
en los ojos de un avaro. 

c x v . 

¡Cuán fácilmente se rompen 



ECOS D E L TAJO 67 

lazos que el cálculo ajusta! 
Los de un amor verdadero 
no pueden romperse nunca. 

CX VI. 

Dice un cantar del poeta 
mas popular de mi pátria, (i) 
que para vestir el cuerpo 
hay quien desnuda su alma. 

Por eso entre ricas blondas 
en los salones se encuentranj 
rostros que el rubor enciende 
y corazones que tiemblan. 

(t) D . Ventura Ruiz Aguilera. —¡Cuánta profundidad y cuánta 
belleza reúne su inspiración en brevísimas palabras!—Dice el cantar 
de mi querido amigo: 

«El lujo de esa pobre 
ya no me extraña; 

para vestir el cuerpo 
desnuda el alma.» 
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C X V I I . 

Pisando charcas de sangre 
y sobre montes de huesos, 
furioso se precipita 
un pueblo sobre otro pueblo 

Y como salvajes fieras 
se despedazan sangrientos» 
los que para ser hermanos 
y para amarse nacieron. 

C X V I I L 

Ayer, sin conocerte,. 
el alma mia 

era un campo cubierto 
por las espinas, 
que cobijaba 
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el cielo tenebroso 
de la desgracia. 

* 

C X I X . 

Hoy, que por mi ventura 
ya te conozco, 

es un jardin mi vida; 
porque te adoro; 
porque hoy mi alma 

tiene por cielo, el cielo 
de tu mirada. 

cxx. 

E n las horas de tormenta, 
¡Dios ampare al marinero 
que va sobre el mar juguete 
de las olas y los vientos! 

Y en las tormentas del mundo, 
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¡el cielo ampare á las almas 
que van perdidas en busca 
del puerto de la esperanza! 

C X X I , 

Poner dignidad y honra 
en una mujer sin juicio, 
es como poner un pájaro 
entre las m^nos de un niño, 

C X X I L 

A la alegria, las lágrimas 
prefieren los insensatos, 
y al eco de los talleres 
el trote de los caballos. 

Y en vez de cantos benditos 
para la paz y el trabajo, 
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se oyen clarines guerreros, 
blasfemias y cañonazos. 

CXXIII . 

Pronto se llega al vicio; 
y es el sendero 

que á la virtud conduce 
largo y estrecho. 

C X X I V . 

Quiera Dios, niña, que nunca 
retoñen bajo tu vista 
las flores del desencanto 
mustias y descoloridas. 

Quiera Dios que el ángel bueno 
que la inocencia cobija 
no aparte de tí sus alas 
de trasparencia divina. 
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Quiera Dios que siempre guarden 
tus inocentes sonrisas, 
y tus castos pensamientos, 
y tus santas a l e g r í a s . 

G X X V . 

Cuando estoy á t u lado,. 
m o r i r me siento; 

y cuando estoy ausente ̂  

t a m b i é n me muero . 

Y' si lejos no v i v o , 
n i v ivo cerca, 

para v i v i r ¿qué hago,, 
n i ñ a hechicera? 

G X X V I . 

Muchos cantan á los reyes, 
y á los magnates soberbios; 
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yo canto á los que trabajan, 
y á la virtud y al talento. 

C X X V I I . 

Para el jardín son las flores, 
para la noche la calma, 
para el triste los dolores, 
y para tí los amores 
purísimos de mi alma. 

GXXVII I . 

Golondrina que te alejas 
de las costas africanas, 
pon tu nido en mis hogares 
cuando cruces por España. 

Y en tu lengua misteriosa 
di á las prendas de mi alma, 
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cuánto siente el desterrado 
no acompañarte á la pátria. 

Cariñosas mensajeras 
de mi amor y mi esperanza, 
al volar sobre los mares 
Dios impulse vuestras alas. 

C X X I X -

Es el amor un libro 
con muchas páginas-

jAy del triste que solo 
ve la portada! 
Detrás se esconde 

el misterio sublime 
de los amores. 

G X X X . 

¡Ay triste del que no tiene 
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lágrimas consoladoras! 
¡Tanto he llorado, que ya 
mis secos ojos no lloran! 

GXXXÍ. 

Guárdete el cielo, niña, 
guárdete el cielo 

de esas lenguas que escupen 
mortal veneno, 
con el que empañan 

el nombre mas augusto, 
la honra mas clara. 

C X X X 1 I . 

¡Pobre flor que te entrelazas 
en esos espinos negros! 
Mas vale que vivas sola 
que con un mal compañero. 
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CXXXÍÍI. 

Dios guarde á las golondrinas 
que encontraron pobre tumba 
entre las sombrías grietas 
de las mezquitas morunas. 

¡Quién sabe sí yo tampoco 
volveré á la pátria nunca, 
y tan lejos de los mios 
hallaré la sepultura! 

C X X X 1 V . 

Ayer las luces opacas 
de un recuerdo que perece; 
hoy los vividos reflejos 
de una hoguera que se enciende. 

Entonces frió en el pecho; 



ECOS D E L TAJO 77 

ahora latidos ardientes; 
aquella tarde tristezas; 
ahora ilusiones celestes. 

cxxxv. 

Mientras medita el hombre 
que tiene genio, 

se escucha en todas partes 
la voz del nécio. 

C X X X V I . 

¡Desventurados aquellos 
que viven en la indolencia! 
¡Dichosos los que al trabajo 
con regocijo se entregan! 

Ünos ocultan las frentes 
con rubor: los otros llevan 
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las manos encallecidas 
y la conciencia serena. 

C X X X V I I . 

Cuando el sol del estío 
dora la espiga, 

bajan los segadores 
á la campiña. 

Y aunque dejan sus pueblos 
y su hogar santo, 

¡qué contentos que vienen 
hácia el trabajo! 

CXXXVII I . 

Ya se acabó la siega, 
y hácia los montes 

silenciosos se vuelven 
los segadores. 
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Y aunque allí les esperan 
mujer é hijos, 

van tristes... ¡qué el trabajo 
se ha concluido! 

C X X X I X . 

La ventura en este mundo 
es impalpable fantasma, 
regocijo de un instante, 
flor que vive una mañana 
y enferma con el rocío 
amargo de nuestras lágrimas. 

C X U 

Adiós, bosque bendito; 
adiós, altos pinares; 
adiós, álamos negros; 
adiós, ricos nogales. 
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¡Cuánta quietud y cuántos 
dulcísimos instantes 
he gozado á la sombra 
de aquellos árboles! 

C X L I . 

Quiera Dios ampararte 
de la calumnia, 

que siempre dejan algo 
sus mordeduras; 
porque la envidia 

es heraldo de infamias 
, y de mentiras. 

GXL1L 

L a luna baña su rostro; 
la emoción mueve su seno; 
su mano oprime la mia; 
brillan sus ojos de cielo. 
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Sus suspiros se confunden 
con los que exhala mi pecho, 
y sobre mi rostro caen 
las trenzas de sus cabellos. 

Su aliento, esencia del alma, 
se confunde con mi aliento... 
y el aire lleva en sus giros 
la melodía de un beso. 

A soñar con la que amo 
á esta soledad me vengo. 
¡Pobre de aquel que se alegra 
con la mentira de un sueño! 

CXLI1I. 

Para el que nace, alegría 
y aplauso y felicidad; 
para el que muere, oraciones 
y lágrimas de pesar. 
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¡Cuándo, con mejor sentido, 
el mundo contemplará 
con amargura al que viene, 
con envidia al que se va! 

G X L I V . 

Si mas culto se rindiera 
á la honradez y al talento, 
¡cuántos que son de los últimos, 
serian de los primeros! 

Y si en altas posiciones 
no cupiesen los malvados, 
¡cuántos que se hallan arriba, 
se encontrarían abajo! 

G X L V . 

Irá marchitando el tiempo 
las flores de tu belleza; 
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mas las flores de tu alma 
serán imperecederas. 

C X L V I . 

E l Orgullo y la Ignorancia 
se desposaron un dia, 
y de tan mengüados padres 
á poco nació la Envidia, 

C X L V I I . 

Unas pasan la vida 
entre rezos y ayunos, 
sin familia y sin pátria, 
detrás de fuertes muros. 

Otras de la familia 
forman el santo grupo, 
y en las amargas horas 
consuelan á los suyos. 
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¿Cuál á Dios mejor sirve? 
¿La que huye al refugio, 
ó la que lucha y sufre 
los embates del mundo? 

GXLVIIÍ. 

No digas que á los amores 
tu pecho resistirá, 
que fuertes mejor guardados 
he visto capitular. 

G X L I X . 

Y a no veré su sonrisa; 
ya no besará mis canas; 
¡qué he perdido para siempre 
al hijo de mis entrañas! 

Y a no estrecharé sus manos 
entre mis manos heladas; 
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ni en mi postrera agonía 
escucharé sus plegarias. 

Y a no cerrará mis ojos; 
ni derramando sus lágrimas, 
pondrá una cruz en mi tumba 
con fíorecillas tempranas. 

. C L . 

T ú idolatras el arte, 
yo amo el progreso; 

tú sientes y ejecutas, 
yo estudio y pienso. 
T ú buscas lauros; 

yo busco libertades 
para el esclavo. 

T u camino prosigue, 
feliz artista, 

mientras yo sigo el mió 
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lleno de espinas. 
Y quiera el cielo 

que al final de la senda 
los dos lleguemos. 

C L I . 

Loco llamaban á Cristo 
los que le crucificaban; 
y por loco á Galileo 
en la inquisición maltratan: 
por loco pasó Gervántes, 
y hoy su nombre honra á la pátria. 

Cuando la ciencia y el génio 
sobre el error se levantan, 
¡quién puede saber, en vista 
de las lecciones pasadas, 
si la utopía de hoy 
sera la ley de mañana! 
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CLII. 

Los mas lloran y sufren, 
gozan los menos; 

pocos se encuentran hartos, 
muchos hambrientos; 

C U I I . 

Para los que bien se quieren, 
es la ausencia y la desgracia 
bendita piedra de toque 
donde el amor se aquilata. 

CLIV. 

Guadalevín sereno, 
valle riquísimo, 

sierras encanecidas. 
viejo castillo; 
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risueñas heredades, 
Tajo bravio... 

recibid el saludo 
de un fiel amigo. 

C L V . 

Ayer ricas ilusiones, • 
hoy amargas realidades, 
mañana un hoyo en la tierra 
donde mi cuerpo descanse. 

F I N . 
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