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Escritas casi todas las composiciones que forman este
libro en 1874, durante el destierro que sufri en la poética
y generosa capital de la Serrania, dedico las siguientes
pdginas 4 los rondefios inolvidables que en aquella €poca
me dispensaron la mas carifiosa hospitalidad. En este
recuerdo confundo 4 todos mis buenes amigos de aquel
honrado pais, pues si me propusiera citar 4 cada una de las
personas cuyos nombres conservo en ¢l corazon y en la
memoria, seguramente necesitaria llenar algunas hojas de
este pequefio volimen,

Sean estas lineas piblico testimonio de gratitud hdcia
los nobles hijos de Ronda, que, con su afecto vy sus consi-
deraciones, templaron las amarguras del destierro, hacién-
dome olvidar recientes y duras arbitrariedades.
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Sr. D. Antonio Luis CARRION.

Mi querido amigo: me consulta V. en
su ultima, creyéndome autoridad compe-
tente, para que con franqueza le manifies-
te si las composiciones poéticas que me
remite merecen 6 no la pena de hacer con
ellas un librito, pues como el género 4 que
la mayor parte de las mismas pertenece
es tan delicado y en €l se conoce ya tanto
bueno, se halla indeciso; concluyendo con
un c«usted decidird,» que me obliga 4 con-

testarle en breves términos, porque ni mi
|

!
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VIIT ANTONIO LUIS CARRION

mala salud habitual, ni mis anos, ni el
cumplimiento de obligaciones que no me
es licito abandonar consienten otra cosa.

Trdtase aqui, no de una obra inédita,
sino de producciones que, en su mayoria,
han visto ya la luz, y que nuevamente se
dan d la estampa reunidas, y por tanto no
se priva al publico de un derecho que ha
podido ejercitar, sin que nadie, y menos
vo, le venga & imponer ahora su opinion
personal, como los reyes absolutos, que
se tomaban el trabajo de pensar y de
obrar por sus benditos vasallos.

Las poesias, todas breves, del librito de
V., su contenido, no es otra cosa que el
desarrollo de la primera, del Prerunio,
tésis, profesion de fé, programa, 6 como
quiera llamarse, del autor, no desmentide
ni una sola vez en las vdrias manifestacio-
nes que dan 4 la obra cierta unidad, de

que, en apariencia, carece, sin duda por-
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ECOS DEL TAJO .

que no se las ve agrupadas en séries segun
el 6rden de sus afinidades. ;Serd esto un
defecto? Yo lo niego: 4 un autor debe juz-
gérsele en este y otros puntos mas impor-
tantes aun, en €l terreno mismo en que €l
se coloca, no en el que 4 cualquiera se le
antoje colocarle; pues de suceder lo ulti-
mo, es muy posible que todavia rigiesen
los viejos cdnones, malos y buenos, en las
distintas esferas del arte; y que los autores,
antes de tomar la pluma tuviesen que pre-
guntar al preceptista que hallasen mas 4
mano, si les permitiria escribir con arre-
glo 4 su conciencia, 6 les seria preciso re-
girse por la del vecino de enfrente.
Tampoco he de condenar la idea de ser-
virse de los cantares y poemitas andlogos
por sus cortas dimensiones y forma ligera,
para la propaganda de principios trascen-
dentales (4 condicion de que lo til no se
sobreponga 4 lo bello) pues por algo se ha

2
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X ANTONIO LUIS CARRION

llamado 4 los cantares, 4 semejanza de
los refranes, cuyos rasgos caracteristicos
principales son la intencion y sentencioso
corte «evangelios pequenos»; antes debo
aplaudir, por las razones que dejo apun-
tadas, la feliz ocurrencia de abrir esos pe-
quenos ingresos por donde pueden pene-
trar, modestamente vestidos, y ser de to-
do el mundo vistos y amados, los grandes
ideales, que, en épocas anteriores, solo
pasaban por arcos de altura monumental,
construidos con hiladas de macizas octa-
vas reales y otras combinaciones de ende-
casilabos, para satisfaccion y regocijo ex-
clusivos de sdbios y magnates. La resolu-
cion de V., que yo aplaudo, es una irreve-
rencia y un atrevimiento que nunca per-
donardn 4 los demagogos de la poesia los
conservadores de aquellos manjares cld-
sicos, que, sl en condiciones, tiempos y
paises dados, satisfacian el gusto general,
.
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enranciados ya, 6 torpe y servilmente
imitados y servidos en el banquete de la
vida moderna, 6 no producen impresion
alguna, 6 no responden 4 las exigencias de
la cocina de hoy; y perdone V. esta mi
humoristica metdfora, que de las serenas
regiones del arte, nos lleva 4 las humosas
oficinas culinarias.

Unicamente lo bueno es bueno, y para
mi tiene igual encanto un madrigal, un
epigrama hecho libre y bellamente, que
una oda pinddrica; si las dificultades que
esta ofrece son mayores, por serlo tam-
bien sus dimensiones, dudo mucho que
reclame y revele superior aptitud artisti-
ca que la que aquellos exigen. Poetas co-
nozco yo, y no poetas de pega, de cuyos
labios he oido que jamds han logrado com-
poner un cantar que merezca ser leido.
Sea de esto lo que quiera, y valga por lo
que valiere, yo respondo afirmativamente
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XII ANTONIO LU1S CARRION

4 la consulta que V. me dirige; pero con
igual llaneza le confesaré que faltaria 4 14
confianza que le inspira mi leal afecto, si
le ocultase la pena que me da el ver que,
va por el deseo de apresurar la impresion
de su libro, ya por hacerlo mas volumi-
noso, ya, en fin, por no haber querido mo-
lestarse en suprimir 6 corregir lo que no
necesitaba mas que unos momentos de
atencion, figure, de vez en cuando, al la-
do de sentidas y preciosas producciones,
alguna descuidada en demasia, en cuanto
4 la forma, y que debié V. relegar al olvi-
do. {Pero qué bien se refleja en el conjun-
to la sinceridad del sentimiento, cuando
tanto se finge en verso y en prosa, y la
virilidad y nobleza del alma, en medio de
tanto rebajamiento de ideas y de caracté-
res!

El poeta no ha de cantar solo para gente

culta, en la cual no es raro ver deprava-
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do el sentido estético y faltos el espiritu
y.el corazon de las condiciones acusticas
indispensables para que en ellos vibren
las divinas armonias del arte: el auditorio
verdadero, el auditorio sano, ¢l auditorio
magno, el juez mas recto, mas competen-
te, y mas artista del poeta, esel pueblo, y
el pueblo—preciso es repetirlo mucho,
aunque se escandalicen los que afectan
desdenar su fallo—se compone del sdbio
y del ignorante, del pobre y del rico, de
las mujeres, de los ninos, de los mozos y
de los ancianos.

Tenga V., pues, laseguridad plena de
que donde haya madres, donde haya pros-
critos, donde haya desgraciados, donde
haya huérfanos, donde haya esclavos,
donde haya oprimidos; donde quiera que
el trabajo, el derecho, la virtud, la compa-
sion, la pétria, la libertad, el amor, la fa-
milia y el sentimiento religioso no sean
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XIv ANTONIO LUIS CARRION

nombres vanos 6 ideales muertos, no de-

jardn de despertar profundas simpatias

las sencillas y conmovedoras notas que ha

arrancado 4 su lira, para depositarlas co-

mo buena semilla en los abiertos surcos

de la pétria y de la conciencia moderna.
Suyo afectisimo

VenTurRa RUIZ AGUILERA.

Madrid, 26 de Febrero de 1878.
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ECOS DEL TAJO 15

PRELUDIO.

Gemidos del que sufre;
santas protestas,

y gritos que se escapan
4 las conciencias.

Esperanzas benditas
que ya pasaron,

y negras amarguras
que traen los anos.

Pensamientos sombrios
de los que buscan

lenitivo 4 sus penas
entre las tumbas.

Arranques generosos
del patriotismo,

y gloriosos ejemplos
que hoy no seguimos.
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16 ANTONIO LUIS CARRION

Conquistas de la ciencia
y del trabajo;

la honra de los talleres,
la paz del campo.

Los misterios que guarda
naturaleza;

los valles pintorescos,
las altas sierras.

La noche silenciosa;
el templo artistico;

las rudas tempestades
del mar bravio.

El amor 4 las pobres
almas caidas;

el respeto al derecho
y 4 la justicia.

Todo lo que es honrado,
y poético y grande,

es lo que cantar quiero
€n mis cantares.
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&

El poeta es como el péjaro,
que vuela de rama en rama,
y gime todas las penas,
y todas las glorias canta.

Donde hay brisas ‘-?'celajes
vive feliz, y proclan'z

la humanidad por familia,

¢l mundo entero por pétria.

1I.

Juguete de la fortuna,
que me lleva 4 su capricho,
yo voy cantando mis penas
al compds de mis suspiros.
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18 ANTONIO LUIS CARRION

11

Ronda, que sobre el Tajo
tu trono alzas;

poético y gigante
nido de dguilas:

un pobre desterrado

paz y salud demanda

al rico sol y al cielo
de tus montanas.

IV.

El sendero de la vida
yo no se como apreciarlo:
jqué corto para el que goza!
para el que sufre jqué largo!

V.

Los que gozan en el mundo
jcon cudnto reposo marchan!
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ECOS DEL TAJO 19

Los que sufren jcémo corren
por dejar la triste carga!

VL

Ay, ya viene el invierno
con sus tormentas,

y los mendigos llaman
de puerta en puerta!

Abramos carifiosos
nuestros hogares

4 los pobres mendigos

* que tienen hambre.

VIL.

En tus ojos yo he leido
ideas nobles y santas.
iClaro, como que los ojos
son el espejo del alma!
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20 ANTONIO LUIS CARRION

VIIL.

T eres la luz que ilumina
los horizontes oscuros;
yo soy la sombra que vaga
en torno de los sepulcros.

Tt eres lago donde el cielo
se mira con regocijo;
Yo soy torrente que rueda
precipitado al abismo.

IX.

Mientras luchan los hombres.
van los poetas
llamando carinosos
4 las conciencias;
por Ver sicon sus cantos
su furia templan
los que se despedazan
como las fieras.
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21

X.

El pone sus pergaminos,
y ella su dinero pone:
quede el amor reservado
para plebeyos y pobres.

XI.

Cuando vamos subiendo,
ninguno ayuda;”

pero cuando bajamos,
todos empujan.

XII.

Si yo en cantares hiciera
la historia de mis desdichas,
jay, qué volimen tan largo
y tan triste escribiria!

Pero como 4 nadie importan
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22 ANTONIO LUIS CARRION

los arcanos de mi alma,
basta con que estén escritos
en el corazon con ldgrimas.

XIII.

Entre cuatro blandones
con envidia la veo.
Su cuerpo estd en la tierra;
su'espiritu en el cielo.

XIV.

Es la sentencia de muerte
arma horrible de dos filos,
que al herir al condenado
hiere tambien 4 sus hijos.

XV.

De la cuna al sepulcro
navega el hombre,
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ECOS DEL TAJO 23

viendo siempre cerrados
los horizontes;

hasta que al fin envuelto
entre las olas,

4 la desierta playa
el mar lo arroja.

XVL

En segura fortaleza
podrédn sujetar el cuerpo;
mas por las altas regiones
vuela libre el pensamiento:
que al espiritu ro alcanza
la mano del carcelero.

XVIL

En tus ojos yo he visto
luces del cielo,

v tambien llamaradas
de los infiernos.
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Dime, extrana criatura,
si eres demonio

4 dngel que 4 los que miras
los vuelves locos.

XVIIL

iCudnta lucha entre los vivog!
jCudnta paz entre los muertos!
iQué grata sombra que prestan
los sauces de un cementerio!

XIX.

Una ldgrima tuya
cay6 en mi alma:
desde entonces la tengo
purificada.
Desde aquel dia,
hay en mi ser mas jugo,
mas luz, mas vida.
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XX.

iPor cada instante de dicha,
cudntas horas de tormento!—
Parece imposible que haya
quien tenga 4 la muerte miedo.

XXI.

Desde la costa africana
yo he contemplado con pena,
de Gibraltar y Tarifa
las confusas siluetas.

Y en aquellas plazas fuertes
he visto la historia entera

del heroismo pasado
y la presente vergiienza.

XXIIL.

jPobre del que va perdido
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26 ANTONIO LUIS CARRION

en la revuelta oleada,
como las marchitas hojas
que el huracan arrebata!

XXIII.

Soné que iba 4 morirme,
y lloraba con pena;

mas desperté... y entonces
si que lloré de veras

al ver que aun se encontraba
mi espiritu en la tierra.

XXIV.

Noble ciudad del Tajo,
que te levantas

al nivel de las sierras
mas elevadas.

Como dosel tua tienes
ricos celajes,
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ECOS DEL TAJO 27

y por alfombra un rio
que tus pies lame.

Y te aclaman sefiora
valles y bosques,

y huertas y molinos
y ricos montes.

No te olvidaré nunca,
ciudad bendita,

la mas hospitalaria
de Andalucia.

XXV.

Yo vi enterrar 4 un magnate
con expléndido boato;
y vide un triste mendigo
el entierro solitario.

Pasé el tiempo, y cuando luego
llegé6 la hora de exhumarlos,
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28 ANTONIO LUIS CARRION

del opulento y del pobre
solo quedaban gusanos.

XXVI

Cuando hay tristeza y se llora
y no se explica la causa,
es porque 4 enfermar empieza
de mal de amores el alma.

XXVIL

Ante los hombres que luchan
con inaudito rigor,
lleno de noble inocencia
canté la paz y el amor.

Y 4 mis ecos fraternales
solamente respondi6
el lamento del vencido,
el hurra del vencedor.
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XXVIIIL

Tomando de tus mejillas
el blanco de la azucena,
y con las tintas azules
que tus ojos trasparentan;
con el carmin de tus labios
y el oro que hay en tus trenzas,
si fuera pintor... jqué tonos
saldrian de mi paleta!

XXIX.

Ya se fué la comitiva;
ya estd en la fosa la caja;
ya por el alma del muerto
se oyen doblar las campanas.

Y junto al lecho vacio,
en la alcoba solitaria,
dos ancianos se contemplan
mudos como dos estétuas.
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30 ANTONIO LUIS CARRION

XXX.

Miré tus ojos, y quise
poner mi ventura en ellos;
mas, me asomé 4 tu conciencia,
y me retiré con miedo.

XXXI.

Cuando el alma de un nifio
rompe su estrecha cdrcel,
las puertas de los <ielos
de par en par se abren.

Y de aquel libre espiritu
son dignos funerales,
el rumor de las brisas
y el canto de los dngeles.

XXXII.

Si alguien trabajando sufre,
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no sufra porque trabaja,
que el trabajo dignifica
y fortalece las almas.

XXXIII.

Golondrinas que cruzais
por el Estrecho hédcia Europa,
jay, trasportad mis suspiros
4 las playas espafolas!

XXXIV.

iPobres mujeres cegadas
en el vicio y la impureza!
iSi 4 ver llegais algun dia,
qué cosas verels tan negras!

Y al ver honradas esposas
¥ madres nobles y tiernas,
icon qué voces tan horribles
os gritard la conciencia!
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32 ANTONIO LUIS CARRION

XXXV.

iPobre del que tus ojos
no ha visto nunca!

iPobre del que conoce
tanta hermosura!

iEl que no te idolatre,
mil veces pobre!

iY pobre el que te fie
sus ilusiones!

XXXVI

Por su amor 4 la criatura,
los que son buenos quisieran
fundir todos los canones
y todas las bayonetas;

y el metal que torpemente
en la destruccion se emplea,
convertirlo en instrumentos
para cultivar la tierra.
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XXXVIL

.Tu principias y yo acabo.
Tu eres provechoso arbusto;
yo viejo tronco abatido
por las tormentas del mundo.

T eres la fé, y te consuelas
con tus ideales bellos;
yo soy la duda, y me espanto
de mis propios pensamientos.

XXX VIIL.

Es la nina que pierde
sus ilusiones,

muerto sol que no brilla,
prado sin flores;
hija sin madre,

arbolito que arrastran
los huracanes.

© Biblioteca Nacional de Esparia



34 ANTONIO LUIS CARRION

XXXIX.

Desde la edad primitiva,
siempre entre nubes oscuras,
negando nuestro progreso
la humanidad sigue en lucha.

Y 4 la cumbre del Calvario
su cruz no llevard nunca,
mientras siga siendo esclava
de la ignorancia y la duda.

.
A medida que blanquea
la nieve entre los cabellos,

van las pobres ilusiones
desprendiéndose del pecho.

XLI.

Soy mas rico que el mas rico
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y mas grande que el mas grande,
pues aun guardo de la infancia
los benditos ideales.

XLIL

Buscad las buenas palabras
entre palaciegos torpes;
que en estas montanas solo
se encuentran buenas acciones.

Alli se adula y se finge,
y Se consume y se goza;
aqui se siente y se ama,
y se produce y se llora.

XLIII.

Cuando los quintos marchan,
tras de sus hijos

las madres van llorando
por los caminos.

Mas cuando de la guerra
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36 ANTONIO LUIS CARRION

vuelven énfermos,
iqué triste y solitarier
que estd el sendero!

XLIV.

Cuando salen los quintos
para la guerra,

casi todas las madres
mueren de pena.

Por eso cuando vuelven
tan solo hallan

en el enterramiento
cruces y zanjas.

XLV.

Para la flor el rocio,
la luz del cielo v las brisas;
y para ti las mejores
esperanzas de mi vida.
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XLVL

Las ruinas de este castillo
son tristes, mas no me espantan;
que son mucho mas medrosas
las ruinas de mi alma.

Ruinas que un tiempo fueron
de mi ventura el alcdzar,
donde hoy yacen las cenizas
de mis muertas esperanzas.

XLVIL
El que es honrado y digno,
pasa por nécio;
y al picaro le llaman
hombre de génio,

XLVIIL

iQuién descifrara en tu frente
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los pensamientos que guardas,
y quién leyera en tus ojos
lo que sientes en tu alma!

XLEX.

De la historia de mi vida
solo se que sufro hoy,
que no se de donde vengo
ni tampoco 4 donde voy.

1.

Aun mas que ricos manjares
en palacios opulentos,
vale en modesta cabafa
un pedazo de pan negro:
y hallar abrigo y reposo,
libre de remordimientos,
en brazos de nuestros hijos,
con el calor de sus besaes.
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EE

El que llega hasta la cumbre
jcudntos amigos encuentra!
pero si luego desciende,
iqué solitario se queda!

Mas que sufrir la lisonja
de aduladores indignos,
vale estar en la desgracia
libre de falsos amigos.

LII.

En las grandes capitales
se consume la existencia.
iCémo se dilata el alma
respirando en estas sierras!

LIII.

Dentro de mi pecho guardo
tu imdgen como reliquia,
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40 ANTONIO LUIS CARRION

y solo porque en ti pienso
- voy tirando de la vida.

LIV.

La vanidad produce
frutos amargos

que envenenan las almas,
roto el encanto.

Si buscas oropeles
pasa de largo,

que en mi hogar solo hay
paz y trabajo.

LV.

iCudndo llegardn los dias
dichosos en que concluydn
esos horribles combates
que 4 la humanidad insultan!

iCudndo haremos que las armas
en herramientas se fundan,
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y que el canon enmudezca
y que la razon discuta!

LVL

Hay muchos ricos que tienen
vergiienza de su dinero.
jQué pocos pobres he. visto
que se avergiiencen de serlo!

LVII.

Soné anoche que oia
suspiros tiernos,

y que al cabo las nieves
se derritieron.

Soné que entre sus giros
llevaba el viento

palabras carinosas,
rumor de besos.

Y aun soné que me amabas,
cara de cielo.
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iVédlgame Dios, qué raros
que son los suenos!

CEVIL

Ni la caridad levanta
al infeliz que tropieza,
porque del drbol caido
todo el que pasa hace lena.

LIX.

Llorad, tristes ojos mios;
que el llanto las penas calma
cuando las desdichas vienen
y se van las esperanzas.

LX:

Dentro de cuerpos deformes
hay corazones de oro;
detrds de rostros de cielo
laten almas de demonio.
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La mas hermosa materia
se pudre en la sepultura;
los espiritus que sufren,
ni cambian... ni mueren nunca.

LXL

Mi amor por una mirada,
mi dicha por un recuerdo,
mi vida por un suspiro,

mi salvacion por un beso.

LXII.

Ya se sienten los frios,
ya rugen las tormentas,
ya el drbol se despoja,
va los montes blanquean.

Ya del hombre ha pasado
la feliz primavera;
iva hay cansancio en el alma,
¥ nieve en la cabeza!
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LXIIT.

iQué mengiiados espiritus
son aquellos que tienen
para el débil orgullo,
sumision para el fuerte!

LXIV.

Si el que llegé 4 ofenderte
se ve caido,

no le niegues tu mano
ni tus auxilios;
que asi se vengan

las almas generosas,
grandes y buenas.

LXV.

La estupidez ocupa
brillantes puestos,
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mientras que perseguido
se ve el talento.

Y en la desigual lucha,
Con pena vemos

al malvado triunfante,
vencido al bueno.

LXVI.

Si se salvan los hijos
cuando las madres rezan,
ipobre de aquel que muere
sin madre y sin creencias!

LXVIL

iNada esperanzas me da...
y todo tu fé sostiene!
iTd eres un alma que viene:
yo soy un alma que val
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LXVIIL

Negros son tus ojos, nina;
negro el color de tus trenzas;
negras son tus intenciones,

y tambien mi suerte es negra.

LXIX.

iCudndo daré la vuelta
4 mis hogares,

y veré aquellas costas,
y aquellos valles,
y aquellos montes

con casas que parecen
nidos de amores!

LXX.

Porque estdn hambrientas luchan
las fieras en el desierto.
iPor qué cosas tan pequenas
se despedazan los pueblos!
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LXXI.

Tus miradas prometen
un paraiso;

pero tambien me causan
tristeza y frio.

Detrds de tus sonrisas
y tus promesas,

¢qué guardas? jcalor santo,
6 nieve eterna?

LXXIIL

La vida es tan solamente
nube que el viento.evapora,
triste ldgrima que absorve
el mar en sus turbias ondas.

Es luz que brilla un instante
entre las eternas sombras,
suspiro que marca el trdnsito
desde la cuna 4 la fosa.
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LXXIII.

Quieren los hombres amigos
de las ideas modernas,
que el derecho y la justicia
por todo el orbe se extiendan.

Y que la luz del progreso,
disipando las tinieblas,
funda en una sola pdtria
4 la humanidad entera.

LXXIV.

Cuando yo gozo y rio,
entonces sueﬁc;;

y cuando sufro y lloro,
estoy despierto.

LXXV.

iQué afortunados viajeros!
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Qué dichosas criaturas
las que hallan la fosa abierta
4 los bordes de la cuna!

Esas son almas que huyen
al impulso de sus alas,
porque saben que la tierra
no es el centro de las almas.

LXXVI.

Soné que me hallaba loco,
y que me encontraba en paz.
¢Si para vivir tranquilo
la razon estorbard?

Yo no se si la razon
es la causa del penar;

pero se que el que mas piensa
es aquel que sufre mas.

Unos en sus celdas viven,
y otros por el mundn van:
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jaula por jaula... {Dios sabe
el que mejor vivird!

LXXVIIL

Es preciso que los hombres,
para ser libres y buenos,
conozcan bien sus deberes
aun antes que sus derechos.

LXXVIIL

Ya oigo la voz sonora
de la corneta;

ya ciegamente corro
4 las trincheras.

Ya siento en mis oidos
silbar las balas;

jay, pobrecita madre
de mis entranas!

© Biblioteca Nacional de Esparia



ECOS DEL TAJO 2i

LXXIX.

Cuando se cruza el Estrecho,
al ver la bandera inglesa,
jcémo se siente en el rostro
el calor de la vergiienza!

1 XXX.

iEn la opulencia, qué tristes
que viven los opulentos,
si por suenos no cumplidos
son tenaces pordioseros!

iY en la pobreza los pobres
qué felices son teniendo
un poco de sol, de aire,
de libertad y de cielo!

LXXXI.

iPobre fuente que en estio
se seca gota por gota!
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iPobres almas que en silencio
sus amarguras devoran!

LXXXIIL.

Se alza el patibulo infame
v la muchedumbre corre,
por el sangriento déseo
de ver como muere un hombre.

;Cudl es mas digno de listima?
scudl sufre mayor afrenta?
¢:El que agarrotado muere,
6 el pueblo que lo rodea?

LXXXIII

iCudnto dice al espiritu
esa asombrosa

maravilla que llaman
Tajo de Ronda!

iCudnto misterio encierran
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aquellas moles,
que en los abismos nacen
y en el cielo se esconden!

LXXXIV.

Con aquel viejo tan rico
te vi salir para el templo,
y te lloré cual si fueras
camino del cementerio.

LXXXV.
Primero dijo «confia»
v luego me dijo «espera;»

y yo confio y espero.
ijCudndo acabardn mis penas!

LXXXVI.

Podrdn sujetar el cuerpo
en miserables prisiones;
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mas no hay sayon que encadene
el pensamiento del hombre.

LXXXVIIL

Palacio que presenta
rica portada,

y medrosas y frias
son sus estancias.

Medallon delicado
donde se engarzan
diamantes contrahechos

y perlas falsas.

Esto tan solamente
es la mujer ingrata

que siendo muy hermosa
no tiene alma.

LXXXVIII.

Magnifico volimen:
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con ricas tapas,
cuyas pulidas hojas
no dicen nada.

Biicaro primoroso
en que se guardan
muertas flores sin jugos
y sin fragancia.

jQué pobre es la hermosura
de la mujer sin alma,
que ni siente ni llora,

ni piensa ni ama!

LXXXIX.,

Despues de noche sombria,
nace risuena la aurora;
pasadas las horas tristes,
vienen las horas dichosas.

Detrds de rudos inviernos
hay primaveras alegres,
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cuando las dudas se van
y las esperanzas vienen.

XO.

Sin ver quien lo recibe
el bien hagamos...

aunque asi muchas veces
se hagan ingratos.

XCI.

Aseguran que Dios hizo
el mar la tierra y el viento;
mas, ;quieén hizo los honores
y los titulos soberbios?

La nobleza mas honrada
en el trabajo busquemos,
que la otra es humo perdida
antes de llegar al cielo.
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XCIIL

{Pobre del que devora
sus agonias,

sin que corran las ldgrimas
por sus mejillas!

Porque en las horas tristes
iay! es el llanto

el mas dulce consuelo
del desgraciado.

XCIII.

En los salones hay luces
y perfumadas esencias;
en los campos sol y aire,
y romero y madreselvas.

XCIV.

Yo sofné con la gloria
v los amores,
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y al despertar... jqué tristes
desilusiones!
Hoy solo guardo

la querida memoria
del bien sonado.

XCV.

Las flores por la mafiana
mece la brisa, mas luego
llega la tarde y sus hojas
son marchitas por el cierzo.

La vanidad de los grandes,
el poder de los soberbios,
es sombra que se disipa,
dtomo que lleva el viento.

XCVI.

Tus penas yo quisiera,
cuitada nina,
y darte en cambio todas
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mis alegrias.
Pero no cambies:

mis dichas son mas tristes
que tus pesares.

XCVII.

iCudntos corren por el mundo
tras la gloria suspirando!
La mayor gloria que existe
es ser hombre y ser honrado.

XCVIII.

Yo vi, rota en pedazos
la espada del guerrero,
sellar sus alianzas
los hombres y lus pueblos.

Vi el vicio encadenado;
ejercido el derecho;
cumplida la justicia
y triunfantes los buenos.
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Mas tantos ideales,
los vi con el deseo
honrado del poeta
en las horas de sueno.

XCIX.

Mala es la mujer que vende
sus amores y su honra;
pero aun es mas malo el hombre
que amor y caricias compra.

C.

Por la senda del vicio
la vi que entraba
en carretela abierta,
con ricas galas;
y tristemente dige,
ipobre muchacha!
jcudndo asi se principia...
qué mal se acabal
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CI.

Al oir los tarifenos
el canonazo de Calpe,
_ dicen: jcémo ha concluido
la raza de los Guzmanes!

C1L.

El que gozar un cielo
quiera en la tierra
busque mujer que reuna
todas tus prendas.

Buscarla debe,
que sienta, que trabaje,
:que llore y piense.

CIIL

Sembré una pobre limosna
y recogi muchos bienes.
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iQué gran verdad es que Dios
ciento por uno devuelve!

Ciento por uno devuelve
la mano de Dios bendita;
y aquel que no siembra nada
tiene cosecha de espinas.

CIV.

Cuando contemplo la sierra
coronada por las nieves,
jay, me acuerdo de tu alma
incapaz de comprenderme!

CV.

Los ojos de tu cara
matan mirando:
ni siquiera respetan
4 sus hermanos;
pues sus reflejos
hacen morir de envidia
4 los luceros.
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CVI.

Los que por ¢l buen sendero
quieren marchar en el mundo,
jcudntos obstdculos hallan
desde la cuna al sepulcro!

CVIL.

Por interés te casaron,
y aunque asombra tu fortuna,
hoy ante mis o0jos eres
mucho mas pobre que nunca.

CVIIIL.

Yo he visto 4 muchas mujeres
olvidar sus juramentos,
v he visto volverse locos
d4 muchos hombres discretos. "
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CIX.

iOscuras sombras abajo!
iLuces brillantes arribal
Pobres almas prisioneras
en los lazos de la vida!

G
Los torreones feudales
se derrumbaron al suelo;
mas no quedé redimida
la triste raza del siervo.

Y aun sujetos al terruno
de sus pasiones se hallan
muchos siervos de los vicios
y siervos de la ignorancia.

CXI,

Cuando le dije que mi alma
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por el mundo iba perdida,
me mird triste... y sus manos
temblaron entre las mias.

CXII.

Ya vuelan sobre el Estrecho,
mensajeras de las nieves,
mis dulces compatriotas
las golondrinas alegres.

Huyendo de los rigores
del crudo invierno se vienem:
iyo tambien me vine huyendo
los rigores de mi suerte!

Llegad, que el suelo del Africa
templado asilo os ofrece;
venid 4 colgar los nidos
en los altos minaretes.
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CXIII.

Ninas, que con el alma
estais amando,

tened con los amantes
mucho cuidado...
porque los hombres

son cual las mariposas
para las flores.

CXIV:

El hombre mas pervertido
siente y llora en ciertos casos:
no he visto ldgrimas nunca
en los ojos de un avaro.

CXV.

iCudn fdcilmente se rompen
®
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lazos que el cdlculo ajusta!
Los de un amor verdadero
no pueden romperse nunca.

CXVL

Dice un cantar del poeta
mas popular de mi pdtria, (1)
que para vestir el cuerpo
hay quien desnuda su alma.

Por eso entre ricas blondas
en los salones se encuentran,
rostros que el rubor enciende
y corazones que tiemblan.

(1) D. Ventura Ruiz Aguilera.—;Cudnta profundidad y cudnts
belleza reune su inspiracion en brevisimas palabras!—Dice el cantar
de mi querido amigo:

oLl lujo de esa pobre
ya no me extrafia;

para vestir el cuerpo
desnuda el alma.»
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CXVIIL

Pisando charcas de sangre
v sobre montes de huesos,
furioso se precipita
un pueblo sobre otro pueblo.

Y como salvajes fieras
se despedazan sangrientos,
los que para ser hermanos
y para amarse nacieron.

CXVIIL

Ayer, sin conocerte,
el alma mia

era un campo cubierto
por las espinas,
gue cobijaba
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el cielo tenebroso
de la desgracia.

L

CXIX.

Hoy, que por mi ventura
ya te conozco,

es un jardin mi vida;
porque te adoro;
porque hoy mi alma

tiene por cielo, el cielo
de tu mirada.

CXX.

En las horas de tormenta,
iDios ampare al marinero
que va sobre el mar juguete
de las olas y los vientos!

Y en las tormentas del mundo,
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iel cielo ampare 4 las almas
que van perdidas en busca
del puerto de la esperanza!

CXXI.

Poner dignidad y honra
en una mujer sin juicio,
es como poner un pdjaro
entre las manos de un nino.

- CXXIIL

A la alegria, las ldgrimas
prefieren los insensatos,
y al eco de los talleres
el trote de los caballos.

Y en vez de cantos benditos
para la paz y el trabajo,
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se oyen clarines guerreros,
blasfemias y cafonazos.

CXXIIL

Pronto se llega al vicio;
y es el sendero

que 4 la virtud conduce
largo y estrecho.

‘CXXIV.

Quiera Dios, nifa, que nunca
retonen bajo tu vista
las flores del desencanto
mustias vy descoloridas.

Quiera Dios que el 4ngel bueno
que la inocencia cobija
no aparte de ti sus alas
de trasparencia divina.
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Quiera Dios que siempre guardes
tus inocentes sonrisas,
y tus castos pensamientos,
y tus santas alegrias.

CXXV.

Cuando estoy 4 tu lado,
morir me siento,

v cuando estoy ausente,
tambien me muero.

Y si lejos no vivo,
ni vivo cerca,

para vivir squé hago,
nifia hechicera?

CXXVI.

Muchos cantan 4 los reyes,
v 4 los magnates soberbios;
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yo canto 4 los que trabajan,
y 4 la virtud y al talento.

CXXVIL

Para el jardin son las flores,
para la noche la calma,
para el triste los dolores,
y para ti los amores
purisimos de mi alma.

CXXVIIL

Golondrina que te alejas
de las costas africanas, '
pon tu nido en mis hogares
cuando cruces por Espana.

Y en tu lengua misteriosa
di 4 las prendas de mi alma,
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cudnto siente el desterrado
no acompanarte 4 la pdtria.

Carinosas mensajeras
de mi amor y mi esperanza,
al volar sobre los mares
Dios impulse vuestras alas.

CXXIX.

Es el amor un libro
con muchas pdginas.
jAy del triste que solo
. ve la portada!
Detrds se esconde
el misterio sublime
de los amores.

CXXX.

jAy triste del que no tiene
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ldgrimas consoladoras!
i Tanto he llorado, que ya
mis secos ojos no lloran!

CXXXI.

Guadrdete el cielo, nina,
gudrdete el cielo

de esas lenguas que escupen
mortal veneno,
con el que empanan

el nombre mas augusto,
la honra mas clara.

CXXXIL

iPobre flor que te entrelazas
en esos espinos negros!
Mas vale que vivas sola
que con un mal companero.
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CXXXIIIL.

Dios guarde 4 las golondrinas
que encontraron pobre tumba
entre las sombrias grietas
de las mezquitas morunas.

iQuién sabe si yo tampoco
volveré 4 la pdtria nunca,
y tan lejos de los mios
hallaré la sepultura!

CXXXIV.

Ayer las luces opacas
de un recuerdo que perece;
hoy los vividos reflejos
de una hoguera que se enciende.

Entonces frio en el pecho;
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ahora latidos ardientes;
aquella tarde tristezas;
ahora ilusiones celestes.

CXXXYV.

Mientras medita el hombre
que tiene génio,

se escucha en todas partes
la voz del nécio.

CXXXVI.

iDesventurados aquellos
que viven en la indolencia!
iDichosos los que al trabajo
con regocijo se entregan!

Unos ocultan las frentes
con rubor: los otros llevan
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las manos encallecidas
v la conciencia serena.

CXXXVII.

Cuando el sol del estio
dora la espiga,

bajan los segadores
4 la campina.

Y aunque dejan sus pueblos
y su hogar santo,

jqué contentos que vienen
hécia el trabajo!

CXXXVIIIL.

Ya se acabd la siega,
y hdcia los montes

silenciosos se vuelven
los segadores.
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Y aunque alli les esperan
mujer € hijos,

van tristes... jqué el trabajo
se ha concluido!

]

CXXXIX.

La ventura en este mundo
es impalpable fantasma,
regocijo de un instante,
flor que vive una mafana
y enferma con el rocio
amargo de nuestras ligrimas.

CXL.

Adios, bosque bendito;
adios, altos pinares;
adios, dlamos negros;
adios, ricos nogales.
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jCudnta quietud y cudntos
dulcisimos instantes
he gozado 4 la sombra
de aquellos drboles!

. CXLL

Quiera Dios ampararte
de la calumnia,

que siempre dejan algo
sus mordeduras;
porque la envidia

es heraldo de infamias
y de mentiras,

CXLIL.

La luna bana su rostro;
la emocion mueve su seno.:
su mano oprime la mia;
brillan sus ojos-de cielo.
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Sus suspiros se confunden
con los que exhala mi pecho,
y sobre mi rostro caen
las trenzas de sus cabellos.

Su aliento, esencia del alma,
se confunde con mi aliento...
y el aire lleva en sus giros
la melodia de un beso.

A sohar con la que amo
4 esta soledad me vengo.
iPobre de aquel que se alegra
con la mentira de un suefno!

CXLIIL.

Para el que nace, alegria
y aplauso y felicidad;
para el que muere, oraciones
y ldgrimas de pesar.
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iCudndo, con mejor sentido,
el mundo contemplar4
con amargura al que viene,
con envidia al que se va!

CXLIV.

Si mas culto se rindiera
4 la honradez y al talento,
icudntos que son de los dltimos.
serian de los primeros!

Y si en altas posiciones
no cupiesen los malvados,
icudntos que se hallan arriba,
se encontrarian abajo! »

CXLYV.

Ird marchitando el tiempo
las flores de tu belleza;
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mas las flores de tu alma
serdn imperecederas.

CXLVI.

El Orgullo y la Ignorancia
se desposaron un dia,
y de tan mengiiados padres
4 poco naci6 la Envidia.

CXLVIL

Unas pasan la vida
entre rezos y ayunos,
sin familia y sin pdtria,
detrds de fuertes muros.

Otras de la familia
forman el santo grupo,
y en las amargas horas
consuelan 4 los suyos.
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¢Cudl 4 Dios mejor sirve?
:La que huye al refugio,
6 la que lucha y sufre
los embates del mundo?

CXLVIIIL,

No digas que 4 los amores
tu pecho resistird,
que fuertes mejor guardados
he visto capitular.

CXLIX.

Ya no veré su sonrisa;
ya no besard mis canas;
iqué he perdido para siempre
al hijo de mis entranas!

Ya no estrecharé sus manos
entre mis manos heladas;
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ni en mi postrera agonia
escucharé sus plegarias.

Ya no cerrard mis 0jos;
ni derramando sus ldgrimas,
pondrd una cruz en mi tumba
con florecillas tempranas.

]

Tu idolatras el arte,
yo amo el progreso:

tu sientes y ejecutas,
yo estudio y pienso.
T buscas lauros;

vo busco libertades
para el esclavo.

Tu camino prosigue,
feliz artista,
mientras yo sigo el mio
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lleno de espinas.

Y quiera el cielo
que al final de la senda

los dos lleguemos.

(S5

Loco llamaban 4 Cristo
los que le crucificaban;
y por loco 4 Galileo
en la inquisicion maltratan:
por loco pasé Cervdntes,
y hoy su nombre honra 4 la pétria.

Cuando la ciencia y el génio
sobre el error se levantan,
jquién puede saber, en vista
de las lecciones pasadas,
si la utopia de hoy
sera la ley de manana!
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CLIL

Los mas lloran y sufren,
gozan los menos;

pocos se encuentran hartos,
muchos hambrientos:

CLIIL

Para los que bien se quieren,
es la ausencia y la desgracia
bendita piedra de toque
donde el amor se aquilata.

CLIV.

Guadalevin sereno,
valle riquisimo,

sierras encanecidas,
viejo castillo;
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risuenas heredades,
Tajo bravio...
recibid el saludo
de un fiel amigo.

CLV,

Ayer ricas ilusiones, -
hoy amargas realidades,
mafnana un hoyo en la tierra
donde mi cuerpo descanse.

FIN.
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