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HISTORIA DE DOS ALMAS

PRIMERA PARTE

Como todo mi afédn ha sido constantemente bus-
car el porqué de los acontecimientos de la vida,
siempre recuerdo, entre fantos, uno que me habia
preocupado bastante; y es el de una amiga de la
infancia con la que habia mezclado mis juguetes
durante nuestros infantiles juegos, y por lo tan-
to, nos fteniamos muchisimo carifio.

Pasando de la infancia a la edad de las ilusio-
nes, recuerdo que mi amiga, siempre que de amo-
res se trataba, me decia: —jAy, Amalial, ti ya
ves c6mo me asedian mis adoradores, pero yo no
siento simpatia ni amor por ninguno de ellos, ¥
si 0igo, como si una voz oculta me dijera: —«No
hagas caso; que todos ésos que te rodean, no te
haran feliz.» Y verdaderamente mi tierna amiga
reunia todos los encantos y bellezas que se pres-
tan a las diez y ocho primaveras. Maria, que éste
¢ra su nombre, tenia fodas las cualidades para
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enlequecer al que en ella se fijaba, y como buena
andaluza le sobraba la sal, y, cuando hablaba,
parecia que todas las gracias de Dios habfa guar-
dado para ella. Yo, comprendiendo que aquello
tenia que tocar a su término, le decia: —;Es que
te has propuesto, Marfa, enloquecer a los hom-
bres, y darles después un buen chasco, para
imds tarde dejarlos en el olvido? Y ella me
contestaba: —No, no, es que i no me compremn-
des, jAmalia mial Es que yo no sé si a ti te
pasa lo mismo que a mi, pues suefio con una fi-
gura que no se ha presentado todavia y a la
que busco sin cesar, y no sé si asi me pasaré
la vida esperando un imposible que no ha de
llegar nunca; y vamos a ver: ti que eres tan
pensadora y siempre vas en busca de esas his-
lorias de amor, iqué te parece de mi febril ima-
ginacién? Yo me apresuré a replicarle: Si te
he de decir la verdad, no te comprendo; porque
yo en aquella época, aunque ya escribia, aunque
ya mi imaginacién se remontaba alio y le pre-
guntaba a la Naturaleza el porqué de esas des-
igualdades sociales, ésta nada me contestaba, Y
asi es q-u-e‘ yo, al igual que la Naturaleza, enmu-
deci a las revelaciones de mi amiga. Y asif llegé
el tiempo que tuvimos que separarnos, y al des-
pedirme de ella le encargné que no me olvidara,
y que si hasta el presente no habia podidd res-
ponder a su pregunta, seguiria indagando y quién
sabe si algin dia podria complacerla

Asi fué que, siempre que mi imaginacién vo-
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laba mas alld, preguntaba en seguida el porqué
de los efectos, sin poder enconirar las causas.

[Fué siguiendo entre Maria y yo la correspon-
dencia que empezamos al separarnos, hasta que
por fin un dia me escribié diciendo que ya habia
encontrado lo que fanto tiempo sofié; y recuerdo
perfectamente que en su carta me decfa: «Ya fe
iré contando todos los detalles de mi vida, porque
como me hablas en la tuya del hallazgo que has
hecho dentro del espiritismo, ecreo, si consultas
a los espiritus, que mi vida te dard mucho que
hacer.» Al recibir esta carta me puse muy con-
tenta, y le mandé a Maria mi felicitacién para
que nada le faltara en su dicha.

Transcurri6é ¢l tiempo, y no volvi a recibir més
cartas de mi buena amiga, y esto me llegd a pre-
ocupar, pues muchas veces le escribi sin obte-
ner contestacion. Yo sabia que vivia, ¥ no podia
comprender el porqué de su silencio; muchas
veees habia preguntado por ella, y todos me con-
testaron igunal: que se habia retirado a su casa
sin hacer caso de nadie. Pensé que mi joven
amiga, temerosa de perder la felicidad, se habia
encerrado enlre cualro paredes para que no se
le escapara. Y aun cuando el tiempo es el en-
cargado de ir poquito a poco mitigando el carifio
Y amor que uno ha sentido por otros seres, &l
tiempo habia pasado, y todavia me acordaba de
vez en cuando de mi bella Maria; y siempre que
esto sucedia, me dirigia a mi gufa para ver si
podia conseguir que me dijera algo de ella, pero
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siempre mig contestaba lo mismo: que era la his-
toria de dos almas, y que algin dia leerfa; y asi
dejé ‘de preguntarle md4s, esperando que algin
dia, como me habia prometido, él mismo me lo
dirfa. ' ;

jAh! Asi fué. Después de mi partida de la tie-
rra, al entrar en el espacio, mi espiritu, recordé
la promesa de mi guia, que siempre me habia
dicho igual: que era la historia de dos almas,
¥ que un dia leeria. Yo entonces tendi mi vuelo
hacia el suelo andaluz y me dirigi en busca de
aquel nido blanco como la nieve y puro como la
mariposa; pero alli no enconiré a la mujer gue
mi espiritfu anhelaba ver. jQué cuadro mdas sor-
prendente! Alli no estaba aquella Maria que yo
habia dejado; alli sélo estaba una respetuosa y
simpatica anciana rodeada de sus nietecitas; alli
se pos6 mi espiritu ‘esperando poder indagar lo
que habia podido ocurrir en tantos afios de ausen-
cia; y entonces quedé sorprendida cuando oi la
voz de mi guia que se acercaba y meé decia que
habfa llegado la hora de poder leer la historia de
dos almas; y al instanfe vi eémo .aquella anciana
se transformaba y reconoci en ella a mi querida
Maria, y grande fué mi asombro cuando vi tam-
bién subir por las escaleras el gallardo continente
de un mancebo que era la misma figura del
retrato que Maria en sus cartas me habfa des-
crito siempre, del hombre que sofiaba; se acercé
a ella, y le dié6 un beso que la hizo estremecer
de alegria, pero tras del beso vino lo peor; y en-
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tonces mi gufa me dijo: —«¢Escucha, Amalia! Es-
cucha, y veras cudntas historias guarda la vida.»
Me puse a escuchar para ver en qué pararia
aquel coloquio de amor, y vi cémo aquel hombre,
agravindosele el rostro, le dijo: —jMira, ya eres
mia! Y eso quiere decir que, de hoy en adelante,
no debes ser de nadie més,

— Tienes razon! —le contestd ella—. Mas no ha-
bia necesidad de que me lo dijeras; ya lo sabfa.

—iOh, no, no! Tt no me comprendes —le res-
pondié él—; no me refiero a los hombres, pues
tengo la seguridad de tu amor y honradez.

—Entonces, ja qué te refieres? —repuso Maria.

—Pronto me comprenderds. Hazie el cargo que
al igual que los pajaros, hemos formado nosolros
nuesiro nido, y deniro de ese nido no cabemos
mas que los dos y el fruto de nuestro amor. Pues
bien; quiero decirte con esto, que en muestra
casa, estando yo fuera, no debe penetrar nadie,
porque (de ahi proviene muchas wveces que dos
seres dejen de amarse. Yo me encargaré de de-
cirselo a tus padres, que siempre que quieran
verte, deben esperar a que esté yo aqui; y 'va
comprenderds que si a los autores de tus dias los
auforizo para que vengan, a tus amigos no.

jPobre amiga mia! Escuchaba las palabras de
su esposo sin afreverse a levantar la vista del
suelo; hasta que un copioso llanto la sacéd de
aquella situacién, y le dijo:

—No esperaba esto del hombre de mis sueflos;
pero en fin, ahora no puedo contestarle; ya lg
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haré mds tarde; déjame que medite todo cuanto
has dicho, para ver si puedo cumplirlo.

jPobre Maria! {Qué noche més desasosegada
pas6! No sabia qué determinacién tomar; le pre-
guntaba a Dios el por qué la habia hecho sofiar
con un hombre que, en vez de amarla, laf ataba
de pies y manos y le quitaba la libertad, y se
decia para si: (Podré yo existir sin é1? ;Puedo
volver a mi casa y vivir como antes? jAh! ;No,
no! Es imposible. ;Si le amaba| antes de conocerle!
iSi le hablaba en mis suefios! [Si cuando le vi
por primera vez le reconoci como si le *hubiera
visto siempre! Y yo que habia cifrado todas mis
esperanzas en su amor, ;tendria que remunciarlo
ahora para. siempre, después de haberlo conse-
guido? {No, es imposible! Mis padres mismos me
rechazarian y todo un pueblo se me pondria en
contra. {No puede ser! jLa libertad del cuerpo
aprisionaria mi alma! Es preferible aceptar sus
proposiciones y esperar a que me conozca mejor,
porque sin duda lo que tiene es un ‘arrebato de
celos que con ¢l tiempo se le pasari.

{Qué Jucha sostenian esos dos espiritus! jEra
titanica! Ella pensando en volver a su casa; ¢l
diciéndose: No ise lird; porque si quisiera probarlo,
le arrancaria la vida, y fras la suya la mia. No
quiero que nadie venga a turbar mi felicidad.

Digo la verdad: en muchos hﬁgares he penetra-
do; muchas historias he leido, pero como la de
mi amiga no he encontrado ofra igual.

* jQué deseos fenia de que llegara la mafiana
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para verlos otra vez frente a frente! Pero por
fin llegd el momento en que los primeros rayos
del sol penetraron en aquel humilde hogar; y ese
incansable factor sacé de la siiuacién en que 'es-
taban a aquellos dos seres que no sabian jcomo
presentarse uno delante del otro. Jorge, que asi se
llamaba el joven de esta pequeila historia, salié
el primero en busea de su amada, y ‘ella, al
verle, se puso a temblar y le dijo:

—Jorge, no sé por qué has' esperado tanio tiem-
po para decirmelo, porque bien podias habér-
melo advertido antes y entonces hubieras podi-
do asegurarte de mi amor. Por ahora no puedo
prometerie lo gue no sé si cumpliré, y si algiin
dia viera que la vida contigo fuera insoporiable,
me iria a donde no me pudieras ver mis. Por lo
pronto, acepio todo cuanto me has dicho; v si
los autores de mis dips no estuvieran coniormes
con lo expuesto, yo les diré que es 'obra mia,
¥y que para vivir mds franquilos hemos acordado
estar solos: ser el uno para ¢l oiro. Asf es que no
me faltes en nada, porque no sabes la misién que
te has propuesto. Yo siempre habia sofiado ser tu
felicidad, ser tu verdadera compaiiera, ayudarte
en los embates de la vida; pero ahora no sera
asi, porque el pobre que pierde la libertad, ‘'tam-
bién pierde el derecho de ayudar a los demas.
Y ahora, poquito a poco, irds comprendiendo el
error en que te han colocado esos malditos celos.

—No, no —dijo él—, estds muy equivocaday
pero no me desagrada del todo fu contestacidn.
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Lo que me has dicho ya lo habia 'previsto yo; as{
es que, acepta y no te arrepentirds.

Al dfa siguiente Jorge se encargé de hablar a
los padres de Marfa, y éstos recibieron un ’des-
engafio tan grande, que no comprendian el motivo
que habfa inducido al joven matrimonio a pro-
ceder de esta manera. Pero él les dijo que ya
se convencerfan, porque ellos no eran seres como
los dem#s mortales, y necesitaban la soledad y
la pureza de la vida; vy que asi, no metiéndose
ninguno, nadie les turbaria la paz.

j Pobre madre! [Qué desengaiio tan grande su-
fri6! Habia perdido una hija, sin haberse -apenas
alejado de su lado.

Dejemos a un lado todos los comentarios que
hizo la familia y volvamos' en busca de Maria.
Esta ya no estaba triste: ya habia triunfado el
amor del alma; ya habian vuelto otra vez los
suefios de antes, y ya habia empezado para ella
una nueva era de paz. Y a medida ‘que pasé6 el
tiempo, fueron armommndme y llegaron a ser
el unc para el otro.

Cuando llegaban los dias festivos, salian muy
pronto y se iban a una casa de |campo, que era
donde Jorge pasaba el resto de la semana cuidando
sus tierras. Y en verdad os dig!o,' que fla felicidad
reinaba dentro de aquel hogar que parecia una
tacita de plata; y al decir’ que la felicidad reinaba,
lo digo mal, porque si aquella mujer sabia !sufrir
sin quejarse, era porque en ella habia algo !de
sobrenatural; y el placer que experimentaba cuan-
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do lo veia, la hacia olvidar los momentos (amar-
gos que pasaba en la soledad.

Asi es que aquel espiritu luchaba, sin darse
cuenta de que estaba cumpliendo una promesa
que habia hecho delante de Dios. Y de lesia] ma-
nera transcurrié un afio, cuando una mafiana lla-
mé6 a la puerta un tierno vastago, y la felicidad
entonces se reiratd en el rostro de ambos. ), Quién
era aquel viajante? ;Qué misién trajia? Mas ade-
lante lo sabremos. Y ;quién se encargé em los
primeros momentos, de aquel recién nacido?
{Quién se habia de cuidar! j[Aquella madre, a
quien el padre del nifio habia cerrado la ‘pueria!
Y aquella criatura tan pequeifia, tan inocenie, sin
poder hablar jcuidnto dijo! Porque sin su pre-
sencia nunca se le hubiera abierto la pueria a la
infortunada abuelita, a aquella mujer que lloraba
casi la pérdida de una hija.

De momento parecia ya casi cambiado el padre
de aquel infante; ya no mandaba, ya obedecia ‘a
una voluntad que él mismo aun no conocia. Tan
pequefio, jqué cambio hizo dar a aquel hogar!
Entonces Jorge se dirigié a los padrcs de {Maria
y les dijo: { (

—Ahora ya podéis entrar siempre que querais,
porque ha venido un tercero, y €l manda 'y }y«u
obedezco. )

Pero bien pronto salié a relucir el sufrimiento
de la madre; el nifio llevaba en si ‘toda la amar-
gura que mi pobre Maria habia pasado. Com-
prendiéndolo la abuela, fué a’ contirselo itodo al
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doctor, pidiéndole guardara la mayor reserva,
perque ella comprendia que pronto tendrian que
llamarlo, y estando ya de antemano al corriente
podria salvarloe. Asf sucedié: cuando Jorge vid
que al nifio le escaseaba la salud, fué 'él mismo
quien se encargé de Ilamar al médico.

j Parece imposible el trabajo que hace un alma
cuandc sienle amor por oira! '

El buen doctor no se hizo esperar; cogi6 ‘al
nific en sus brazos y dijo que queria 'hablar [a
solas con el padre, y saliendo los dos'a la puerta
se expres6 el doctor asi; !

—Debo darle una mala noticia, y es: que el
nifio probablemente no vivird. Esie nifio no ha
encontrado el lecho maternal feliz, y el tiempo
que ha pasado alli, no ha recibido la 'alegria que
necesita el sér para fortalecerse. Yo haré todo
cuanto esté a mi alcance para fortificar a 'este
nifio; pero no le puedo asegurar si la 'leche de
la madre le sera madas perjudicial que el ‘'mismo
seno «ue le ha cobijado.

iNo puede describirse lo que pasé por el ‘dnj-
mo’ de aquel padre! ;Es que el carifio 'paternal
se habia ya ensefioreado de su corazdn? No; es
que habia alli una fuerza superior a la suya, un
amor superior a su amor; estaba alli un alma
que de verdad amaba el alma de su 'madre, 'y
que no pudiendo tolerar el sufrimienio de aquella
mujer, que en tiempos habia amado con ioda la
virginidad del un amor puro y sencillo, hoy, ha-
bia pedido a Dios que le concediera interponerse
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| enlre esos dos espiriius, uno de los cuales 'le per-

tenecia. Asi es que en un momenio dado 'hizo
el trabajo de hacerse reconocer y respeiar por
un sér, que si un dia no le 'quito la felicidad, fué
porque no pudo.

Después de las palabras del galeno quedd Jor-
ge muy afligido, y pregunté al docior qué reso-
Jucién tenia que tomar, y éste le contesté '‘que
preguntara a su esposa qué era lo que 'necesiiaba
para ser feliz de verdad, y que déndole 'mucho
placer y alegria, jquién sabe si se obraria un mi-
lagro! Y aquel hombre a quien nadie hubiera he-
cho cambiar de proceder, para salvar al nifio, 'se
fransformaé de momenio, y dmgiendosa a4 su com-
pafiera le dijo: !

—De hoy en adelante guiero resolver las cosas
de ofra manera; comprendiendo que (i no puedes
quedarte sola con el nifio enfermo, he decidido
que nos vayamos a vivir con tu madre, 'si es que
ella quiere, porque de esta manera no careceris
de nada y vivirds conlenia; y en el 'liempo \que
amamantes al nifio quiero darie lodo lo que 'ne-
cesites. '

Al oir estas palabras la alegria se reflejé ‘en
el rostro de la madre, y los besos dados con toda
elusién al chiquitin, le demosiraron que lo habia
reconocido. Asi es que mi querida Maria paséd
de la muerte a la vida, pensando que 'ya 'podia
vivir en compaiiia de los autores de sus 'dias.

Cuando el bondadoso doctor fué el dia siguien-
te a visiiar al nifio, se sorprendié al 'ver el cam-
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bio tan radical que se habia operado en ‘el pe-
quefiuelo. Y era porque no comprendia que la
que estaba enferma era su alma; y como 'ya ha-
bia conseguido lo que deseaba, que era volver la
felicidad a aquel espiritu que le pertenecia, de
aqui provino el cambio tan rdpido que se ‘operd
en el enfermito. it ¥ U

Repuesta la madre, fuéronse a vivir en compa-
fifa de los abuelos; la alegria reind en 'el corazén
de todos, y aquel pequeiiuelo que no daba 'sefa-
les de vida, hizo un cambio por completo; ‘ya
era el nifioc hermoso; ya era el nifo 'feliz; ya
habia pagado con creces el carifio de una 'mujer,
que un juramento de honor le costd la vida. Y
yo, contemplando todos eslos acontecimientos, no
me sabia explicar el porqué de todos aquéllos; y
dirigiéndome a mi guja le dije:

—En todo cuanio he visto no he podido ‘leer
la hisloria de dos almas. Y enionces me replicé
mi guia: —«Yo no acostumbro prometer lo que
no puedo cumplir. Ahora deja a tu buena Maria
v sigueme, porque de aqui en adelante ese Logar
serd ya feliz, y todo cuanio suceda en 'él no
tendrd nada de pariicular.»

Yo, décil como un nifio, obedeci la orden de
mi guia, y marchando con él me alejé de aque-
llos lugares, y al llegar a un punto del espacio,
mi guia me dijo: —«Amalia: ahora empezards a
leer la historia de esas dos almas.»
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SEGUNDA PARTE

—«Siéntate y descansa, me dijo mi guia, y todo
cuanto se fie p_r-e.-sente, asiéntalo 'y guirdalo en
tu libro de memorias.» Asi lo hice. Y ahora apro-
vecho la ocasiéon que se me presenta con esta
linda historieta, para dar nueva \1cla a lo que ya
un dia habia sido mio. !

Estando escribiendo y tomando apuntes del na-
tural, pensaba: Si ya no dispongo de un cuerpo
para poder escribir jqué haré yo con estos apun-
les, si die nada me han de servir? Y entoces of a
mi guia que me hablaba: —«Mujer de poca fe,
sacaso, en la tierra, para escribir, no necesilabas
ti ]a inspiracién de los de arriba? Pues ahora,
en lugar de esperar la inspiracién, serds ti quien
ia dards; y no te faliardn en la tierra seres afi-
nes a ti que la reciban.»

—Gracias, le contesié, soy muy pequefia; tanta
grandeza me anonada. Yo creia que todo cuanio
se me ensefiaba, era para guardarlo y hacer aco-
pio para el dia de magiana| que volviera a la tierra.

Consejos de (ultratumba'—2
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—«Pobrecita, respondio, si todo lo que coniem-
pldis los espiritus en gl tiempo de vuestra li-
bertad lo dejarais para manana bajar a la Uerra
con el paquete hecho jqué razdén de ser iendria
entonces la inspiracion? ;No recuerdas aguellas
mafianas que te levaniabas y te encountrabas que
tu cabeza ardia, acudiendo iantos pensamientos
en ftropel a tu imaginacion? T de sobras eom-
prendias que aquello no era tuyo y decias: No
estoy para nadie, porque me encueniro inspira-
da para trabajar. Y si i te sentias inspirada, en-
tonces sno comprendes que lienes que inspirar
ahora a los demas?

—iAh! i, si; tienes razén. ; Qué torpe soy de 1o
acordarme que tengo la mision de dar vida a mi
pobre Centro!; a este sitio donde lanto he sufrido
y tanto he gozado; y mas ahora que tengo alli un
sér que me llama y ma dice: «Poco valgo, pero mi
voluntad es muy grande, y si' (i me inspiras y me
envuelves con tu manio fluidico, haré lo que
nunca me hubiera atrevido a sofiar.»

—jOh!, si, si; yo te envolveré con mi mantoj;
buscaré esas historias que sélo se pusden leer
desde las mansiones en que moro y te las irans-
miliré para que puedan salir a la luz.

Pues bien, ahora siguiendo el consejo de mi
guia, me pongo en disposicién de buscar la his-
toria del ayer de mi buena Maria. ‘

Cuando més entregada esiaba a mis medila-
ciones; cuando mds embebida me enconiraba
contemplando la Creacion, vi como de repenie
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se presenlaban a mis asombrados wojos unas
artisticas y poélicas montafias, que el mas fa-
mose pintor no hubiera podido trasladar al lien-
zo. Me quedé extasiada! [Qué panorama! Era
arlistico por lo agreste; era poético por la {flo-
resta que alli vegetaba. Estando recreando mi
vista con estas bellezas, surgié de entre una
de agquellas pintorescas moniafias un riachuelo,
que corrié por aquella verde y agreste alfombra,
como si tomara posesion de su verdadero lecho;
vy contemplando la corriente de aquelia agua pura
y cristalina como un espejo, mi primer pensa-
miento fué acercarme a €l, para ver si mi espi-
ritu se reflejaba en el agua, comol les pasa a los
cuerpos. Pero no sucedié asi; lo que-alli se re-
flej6 fué el rostro angelical de una encantadora
pastorciia, que teniendo su rebafio paciendo cerca,
buscaba aseo a su cuerpo en las limpidas y trans-
parentes aguas del bellisimo arroyuelo. Verla e
interesarme iodo fué uno; me, dirigi hacia ella y
le pregunté: — ;A quién esperas? jA qui¢n aguar-
das, que con tanio afan arreglas tu hermosa y
abundante cabellera? Y como si hubiese adivinado
mi pregunta, pasé por su menie €l nombre de un
pastor. Leer su pensamiento y despertar mi curio-
sidad, fué obra de un momento.

Di una mirada alrededor de aquel rebafio y no
vi mds compaiiero, que el alegre saltar y correr
de las jovenes ovejas; pero cuando la linda pas-
tora hubo arreglado su iocado, salié de entre la
espesura. otro rebafio. jAh! Entonces comprendi
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el afin que tenia mi pasiorcita de acicalarse. Me
dirigi por donde venia aquel rebafio, guel se iba
confundiendo con el primero, y conoci que aque-
llos pobres animalitos esiaban acostumbrados a
mezclarse.

Me quedé guicta contemplando el rostro virgi-
nal de aquella inocente y emcantadora criatura;
y siguiendo la direccién de sus purisimos ojos,
me encontré frenie a irente con un gentil yf ga-
llardo pastor. (Qué salto dieron los dos! Ya te-
nian su lugar predilecto para senlarse; y aco-
modindose en su sitio acosiumbrado empezaron
a platicar. Yo alli, de fiel y mudo testigo, escuché
aquel didlogo de amor.

—Me parece, empezé a decir la pastorciia, que
nuestra felicidad va iocando a su término, pues
mi familia se ha enterado del amor que nos pro-
fesamos, y como nuestros padres no se ¢uieren,
impedirdan que nos veamos. Hoy, ya no querian
que sacase a apacenlar el ganado, porque alguien
los ha enterado de todo. Yo que tanto he ocul-
tado nuesiro amor por ¢l miedo de perderte...! Y
dime: si mafiana no vengo, qué hards?

—Pasaré muy tarde de la noche por tu casa
para hablarte, cuando nadie pueda wvernos.

—; Oh, si, contesto Raquel, si me lo promeies
seré feliz!

—iNo sé6lo te lo prometo, deo- fogosamente el
joven, sino que te lo juro delanie de Dios!

Y los dos amantes levantaron los ojos, como si
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comprendieran que Dios seria testigo de sus pa-
labras de amor.

Asi pasaron el dia, sin que nadie fuera ‘a inte-
rrumpir aquel canto de amor. {Cudntas prome-
sas se hicieron! jCudntos juramentos pronuncia-
ron..! Y yo que era tesiigo de la virginidad de
sus corazones, comprendia que eran hechos con
toda sinceridad.

Los sorprendié la noche hablando, sim alrever-
se a separarse; pero por fin se decidieron y; que-
daron en que €l pasaria todas las noches pon su
casa, donde ratificarian sus juramentos. Se des-
pidieron; y yo, comprendiendo que mi deber era
seguirlos, marché tras de ellos.

i Pobrecitos! jQué iriste fué aquella separacion!
iDespués de tantos aiios de felicidad vendria la
lucha y el dolor!

Asi sucedi6. Al dia siguiente ya no pudieron
reunirse, porque el padre en vez de mandar a
ella a guardar el rebaiio, dié orden para que
fuera otro hijo. La linda pasiorcita tuvo que que-
darse en casa, poniendo el padre por pretexto
que era ya mayorcita para andar por el mundo de
esa manera. Pero el amante, que ya estaba avi-
sado, en lugar de dirigir su rebaifio por donde
solia hacerlo, lo encaminé por olro sitio, y asi
despisté al hermano de su novia que apacentaba
las ovejas por los silios acostumbrados por la
pastora. Cuando el muchacho llegé por la noche
de vuelta del campo, el padre le salié al en-
cuentro, preguntindole si habia visto a Antonio
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(asi se llamaba el galin); y contestindole que no,
se quedé mdas tranquilo.
jQué largo fué aquel dia para la simpdilica pa-
rejal Nunca se habian fijado que el Sol tuviera
tanta calma en su carrera, ni que la noche se hi-
ciera esperar tantc. Pero por fin llegd ésta, y
nuestra joven fingiendo estar muy cansada se
acosté antes de lo acostumbrado; cuando todos
hicieron igual que ella, se levanté y se dirigi6
en busca de su amante. {Qué sorpresa recibio,
cuando en vez de su novio, percibié a su padre!
—A quien ti esperas, le dijo el padre del An-
tonio, no lo volverds a ver mds, porque yo (me
cuidaré de mandarlo a un sitio, de donde no pue-
da volver en mucho tiempo; asi es que mi deber
estd ya cumplido; no quiero que abrigues ninguna
esperanza, y de esla manera quedaras ]ibre, y
los autores de tus dias vivirdan tranquilos. Adiés.
La infeliz Raquel se desmayé, pues el amor
habia fabricado ya su nido deniro de su corazon
¥ ya no era duefia de arrancarlo. Pobrecital
Asi pasé el resto de la noche, y cuando empeza-
ba a amanecer se di6 cuenta de su situacion, y
como pudo se volvié a la cama, para quel nadie
pudiera enlerarse de lo que habia sucedido.
jAh! {Qué presentimienios tenia la nifia! Fin-
gi6 estar enferma, y realmente lo estaba, porque
al dia siguiente cuando se quiso levantar no pudo
bacerlo, pues su cuerpo estaba decaido y pave-
cia como si la hubiera herido un rayo que la
hubiese dejado sin movimiento. Viendo su madre
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que no se levantaba, fué a ver lo que sucedia, y
notando lo que pasaba, dié un grito de dolcrr'f al
ver a la hermosa Raquel sin sentido y casi casi
sin vida; todo era llamarla; todo era acariciarla,
pero todo fué en vano. Me hizo el mismo| efecto
que cuando se llama a una casa vacia, que \na-
diec responde, porque no hay ninguno dentro; y
aquel sér era en aquellos momenfos un cuerpo
vacio, porque el espiritu guardaba cierta distan-
cia para ver lodo lo que alli pasaria; y contem-
plando las ldgrimas de una madre, se decidid a
volver, y entonces dié sefiales de vida. La madre,
afectada y llorosa, fué a referir’ todo cuanto su-
cedié, a su numerosa familia, y, ésta, conmovida,
paso toda por el lecho de la infeliz enamorada.
Nadie pudo saber de qué provino aquella rara y
exirafia enfermedad, Mucho iiempo guarddé cama;
y un dia, su madre logré arrancarle el 'secrelo de
gquellos desgraciados amores, y le dijo:

—Debes guardar reserva para toda la familia;
porque si tu padre se entera, te manda para
el otro mundo de un disgusto; asi es que
nadie mas; que yo y el Padre espiritual debemos
ser tu cansuelo. Un dia te conduciré a él para
que se lo cuentes iodo.

Asi fué. Agquella desgraciada necesilaba con-
suelo, necesilaba expansién, necesitaba que al-
guien tomase parie en su justo dolor; y cuando
se enconlré en estido de poder caminar, cogida
del brazo de su madre, fué a pedir perdén a
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Diss de haberse enamorado de un hombre, que
no pensaba se lo pudieran arrebatar un dia.

Como el Crucifijo y la Dolorosa ante quienes
se arrodillé, no tomaron parte en su dolor, en-
contré muy naiural, el ir a contar sus penas |a
un hombre que podia consolarla. Un dia muy
temprano, halldndose ya bastante restablecida, di-
rigiése a la iglesia donde estin los elegidos de
Dios para dar consuelo a los atribulados. Buscé
a un confesor, de quien su madre le habia habla-
idoy, ¥ al cual, como joven distinguido ¥ elocuente,
le sobraban siempre palabras para dar consuelo a
- los infelices pecadores, que iban en demanda de
su sabiduria y perdon. Tenia fama de santo; y
alii se encaminé la pobre pecadora. Al momento
que abrié sus labios, comprendi6é el confesor que
aquella nifia era la hija de la mujer quel él con-
fesaba, porque su madre mas de una vez lel ha-
bia contado todo lo que ocurria en su hogar.

Verla y amarla todo fué uno; y no sabiendo
qué decirle de momento, fingié no eslar atemio
a su confesion, y le dijo:

—Maiiana a la misma hora pasaras por la sa-
cristfa; alli te esperaré y td acompaifiaré al silio
donde estd la Virgen de los Desamparados; y los
dos juntos, freate a la Virgen, siendo ella testigo
de todos tus amores, me inspirara la penilencia
que en justicia te mereces por tus pecados, y asi
yo no tendré responsabilidad alguna.

Con estas palabras se marché tranquila mi po-
bre Raquel esperando tener una enirevista con
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la Virgen, y pensando que ella le devolveria la
paz que un hombre le habia robado. Toda la
noche se la pasé rezando, y llamando y hablan-
do con la Virgen, con esa Virgen que no conocia,
que nunca habia visto, pero que se habia for-
mado dentro de su imaginacion; y fenfa la segu-
ridad de gque la Virgen le diria que ya no se
acordaria mas de lo pasado.

{Qué noche mas feliz! Desde la noche del en-
cuentro con el padre de su novio, no habial dis-
frutado oira més tranquila.

jCudnto puede la fe! Las palabras de aquel
hombre la habfan tranquilizado, le habian dado
la esperanza: la Virgen la haria recobrar la sa-
lud y la alegria.

iAh! [Qué diferencia de la nochel que pasé la
humilde pastorcilla, a la del Reverendo Padre!
Para ella fué una noche de esperanza; para €l
una de lormento; una noche de tormento porgque
de sobras sabia la misién que pesaba encima de
¢l, por los juramentos gue habia hecho ante los
ojos de Dios y los hombres, de poner una valla
infranqueable entre el amor y su deber. Y digo
mal ante los ojos de Dios, porque Dios no puede
escuchar juramentos que esién refiidos con el
amor y el sentido comin; y si a Dios pudiése-
mos personificarle déndole la forma de hombre,
le veriamos taparse los oidos anie esos juramen-
tos que esidn completamente opuestos con la ra-
zon natural y la Verdad. Y, bien o mal, él ha-
bia jurado no amar mds que a Dios, y sin em-
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bargo, los hermosos ojos y las palabras de aque-
lla hechicera criatura, habian peneirado en’lo més
intimo de su corazon.

El hombre, aunque vista el negro sayal, liene
iras su obscura investidura un corazén, que no
puede acallar los sentimientos que le dominan,
y aunque se le obligue a guardar silencio, dice,
sin poder contenerse: «yo amo», «yo Sienio», «vo
quieror, y ninguna fuerza le puede impedir que
pronuncie esas frases, que no estdn vedadas para
el hombre y la mujer cuando el travieso Cupido
con sus ojos vendados tira la dorada filecha, y
no respeta habitos ni juramentos; y por mads que
el hombre quiera ahogar sus suspiros y encar-
celar su pasién, no es duefio ya de sw voluntad.
Asi le pasé al sacerdote: tan corto momento, tan
breve instante, basté para que nuesira amada Ra-
quel le prendara con sus encantos, y esclaviza-
ra con su confesién aquel pobre corazén que
hasla el presente habia sido libre, si libre quiere
decir no sentir el fuego de lo imposible; porque
¢l hombre cuando comprende la mision gque se
ha impuesto, sufre mas. Y asi le sucedié al po-
bre sacerdote luchar contra los impulsos de su
corazén, era poco menos que imposible.

Al dia siguiente acudi6 oira vez la pastorcita a
la iglesia, segiin convino cont el sacerdote; y diri-
giéndosel a la sacristia, encontré alli al Padre fue
ya la esperaba para empezar la confesién. Ter-
minada ésta, repuesto ya algo el cura de la emo-
cion que tenia, le dijo:
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—He visto ¢l rosiro de la Virgen, mientras ha-
blabas, y he comprendido todo lo que me queria
decir, pero hoy no puedo manifeslarie nada, por-
que me he de quedar solo con ella para que me
inspire la peniltencia que he del darte; y mo len-
gas miedo, gue si todo lo que me has dicho es
verdad, te amparard, y yo le cubriré con mi man-
to, y junio a mi podrds abrigar la esperanza, de
encontrar a tu amado. -Ahora puedes marcharte, y
reza mucho. :

Asi lo hizo, y sus rezos ¥y la fe que tenfa en las
palabras del sacerdote le devolvieron la calma
perdida. :

Al ofro dia no faltéd por segunda vez a la cita.
Alli lai esperaba aquel pobre enamorado, que no
habia podido conciliar el suefio durante la no-
che, pensando ¢ué haria: si le declaraba su amor
v ella se negaba, perdia toda esperanza; y si no
le decia nada, sufria mucho. Pero por fin se de-
cidi6. por esto Gliimo y explicarle el plan que
tenfa, para ver si se podfa enconirar a su amante
v contarle todo cuanto ella sufria. Y asi, con ese
plan, contaba con poderla ver a menudo.

Todo se realizé como deseaba el cura. jPobre
criatura! [Qué hermoso enconiro ¢l proyecto del
inicuo sacerdble! La gratitud y el carifio se refle-
Jaron en sus ojos, que brillaban como dos chispas
divinas, haciendo encender m#s la llama de la
pasién en aquel pobre corazén.

iQué alegria se retraté en el rostro de la en-
amorada: ya la esperanza renacia em Su corazoi;
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ya habja encontrado un verdadero padre; ya
aquel sér se inleresaba por su suerie..!

—Padre, le dijo Raquel: de agqui en adelante
vendré siempre que me lo mandéis, y si un dia
s¢ obrara el milagro de que me pudiera casar
con mi Antonio, de rodillas vemdria a mostraros
mi gratitud. :

—ijAh! Si, si, contesté el sacerdote; desde hoy
puedes tener esa esperanza; y si aquel hombre
te ama como dices, yo te lo entregaré en tius
brazos, porque yo soy el tnico que puedol in-
terponerme enire vuestros padres, y confio en
Dies que hardan mi voluntad, y (i entonces serds
- feliz. :
iPobre Raquel! No sabia cémo demosirarle
su agradecimiento, y cogiéndele una mano, la
besé con,todo el respeto y amor que siente un
alma agradecida. Esta demosiracién de carifio
hizo estremecer al sacerdote.

—Hija mia, ven, siéntate aqui muy junto a mi,
que yo también quiero gozar de tu felicidad.

Y Raquel acercdndose respetuosamenie se sen-
t6 a su lado. :

— Héblame, hdblame de amores, prosiguid el
Padre, como si en este instante te enconiraras
junto a tu amado; porque yo asi, sabiéndolo todo,
te podré defender mejor!

—iAy, Padre! Aquellas palabras que se dicen
una vez, ya no vuelven a la memoria, porque no
son las palabras, Padre, lo que hacen enamorar,
sino los hechos. Cuando uno ve que un sér se
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hace esclavo de otro, y todo le parece poco para
complacerle y sacrificarse por €l, entonces nace
ese fuego que se llama amor. Pero vos, Padre,
no sabéis lo que es sufrir, porque no entendéis
lo que es amor, y el que no ama es dichoso. Yo
antes era la criatura mds feliz de la tierra, hasta
¢l momento que me enamoré de Antonio, y a €l
debe de pasarle igual. Ahora todo mi sufrimiento,
es no saber dénde estd; y mas teniendo la segu-
ridad de su amor; |y si supiera que sg habia
muerto de dolor, os digo la verdad, Padre, que
yo entonces iambién (uerria morir!

—iNo, no, hija mia! T& no debes pensar
asi, perque aun puedes hacer la felicidad de un
hombre; jyo sé que hay uno que te ama! |

—Ay! (Ya lo sé, Padre, ya lo sé que me ama;
y por eso tengo miedo de que no haya podido re-
sislir la ausencia!

El sacerdote enmudeci6; ienia la seguridad de
que la nifia no le comprendia, y asi le dijo:

—jConffa en mi, que yo te salvaré! ,

jQué cuadro mas poélicol Dos seres que sin
amor se encontraban muy bien el uno al lado del
clro; dos corazones que palpitaban al unisono:
en el uno, habia nacido la llama de la pasién; en
el otro, la llama de la esperanza. Asi es que por
un momento se hallaban bien los dos junios. Un
silencio sepuleral reinaba entre ambos, hasia que
por fin el sacerdote lo rompié diciendo:

—Puedes marcharte y reza con devocién para
que lodo nos salga bien, y madana vienes alla
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misma hora y cambiaremos impresiones. Yo te
contaré cuanio haya hecho para hallar a ese mu-
chacho, y ti me bendeciras.

—ijAh! Yo no, Padre; yo soy quien necesito
de vuestra bendicién. 7

Y cogiendo la mano que le alargaba el -cura"
estamp6 en ella un delicado beso, marchindose
en seguida. - I _

jQué noche tan feliz! Poco pensaba ella que
aquel gavilin tendia una red para cazar, cuando
le conviniera, a la linda paloma. Asi pasarom ‘al-
gunos dias, viéndose siempre en el mismo sitio |
y haciendo abrigar el cura a la pastorciia una
dulce esperanza que no se habia de realizar;
hasta que por fin un dia, no pudiendo ell Padre
aguantar mas su pérfida pasiéon, puso término
a ‘aquella esperanza fabricada por él, y le dijo:

—Ha llegado el momento de decirie la verdad;
espero que recibirds la noticia que voy a darie
con la resginacién del martir y la bondad del
justo. T ya sabes cudnio he' hecho para buscar a
ese hombre, y al cabo he logrado dar con 6L
Sabiendo dénde se enconiraba, he mandado alli
a un hombre de mi confianza com una carta para
que se la entregara, y que ie voy a leer.

Y sacindosela del bolsillo se la leyo. En elia
le relataba todo cuanto habia sufrido Raquel, ¥
le suplicaba que en la misma le contestara, para
entregarsela a su novia.

—Ahora, continud el sacerdoie, preparate y re-
signate, y verds cOomo ese hombre nunca ie ha
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amado. Yo misino te iré diciendo poquua a poco
el contenido de ella.

—ijAh! No, no, exclamé Raquel; tendré valory
quiere saber todo cuanio me dice.

—iPues escucha.,.!

Aguellos cuatro renglones basiaban para echar
por tierra todas sus ilusiones juveniles. Decia en
la carta que le olvidara por completo, que todol
no habia sido més que un pasatiempo de la ju-
venlud, y que ahora si que se habia enamorado
de verdad, pues pronlo se casaria con una rica
campesina que haria su felicidad.

jQué escena pas6 entonces allil Era lo que el
sacerdote esperaba: que se desvaneceria y cae-
ria en sus brazos, y después, repuesta, le podria
hablar de su amor; y tenia por seguro que ella
aceplaria sus proposiciones, después de haber
suflrido un desengafio como aquél. Pero no su-
cedi6 asf. Después del desvanecimiento vino el
llanto, y éste la fortalecio. El cura, acercandose
a ella, le dijo: -

—iNo quiero verte Ilorar! |Si ese miserable ha
jugado con tu corazén, yo te entregaré el mio!
Nadie mds que ti y yo, sabrd nuestros amores,
Yy siendo mia serdas la mujer mas feliz de 'la
tierra. Asi pues, acepia mi corazén y no ten-
drds que llorar mds; yo seré tu esclavo y \haré
cuanto me ordenes; ademds, tus padres recibi-
rdn mi proteccion, sin saber de dénde les viene.
Paro si me rechazas, si me desprecias, si algin
dia te aireves a venir al Templo, para despo-
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sarte con itu amado, [no llegards a €ll, porque
antes de que asi sea, saldré a vuesiro paso, y
evitaré, por todos los medios, qua realicéis vues-
tro deseo. jAy de U si de verdad me desprecias!
iAy de ti, que nadie se entere de mi revelacién!
jPorque si asi fuera, por mi influencia, sin que
nadie lo supiera, irias a parar a las hogueras
de la Inquisicion!

Elia escuchaba aterrada sin aireverse a con-
testar. pero comprendiendo peri"-eﬁameme, que el
contenido de aquella caria era una aflagaza para
hacerla perder su honra. Levantése de impro-
viso, cogié la carta, y rompiéndola en mil pe-
dazos la arrojo al suelo; y dirigiéndose al infame
sacerdote, le dijo:

—ijTedo lo he entendido; y ahora comprendo
que cuanto de la carta me| habéis dicho, -es una
farsa! [Me despido para siempre, e initil serd
deciros que no concibdis esperanza alguna; pero
anles de irme, os maldigo port el mal que me ha-
béis causado, ilusionando mi pobre corazén igcon
el solo fin de atraerme y hacerme vuestral

i Como quedd el sacerdote! | En un momento| ha-
bian echado por tierra el irabajo que con tanta
paciencia habia estado fabricando..! {Ya no fe-
nia esperanza..! No sabia qué hacer. Gozar en
atermentarla no podia; la amaba demasjado. Re-
nunciar a su amor era poco menos que impo-
sible. Asi es que se dijo para si: Esperaré, y el
tiempo resolverd. Y en efecto el tiempo resolvid.
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Pero dejemos al sacerdote con sus medilaciones '
y sigamos a Raquel.

Esta se dirigié a su morada en el estado de
dnimo «que es de suponer. No sabia cémo arre-
glarselas en su casa, para ocullar a sus padres
la triste escena ¢que habia tenido lugar, pues si
se lo relataba a su madre, ésia, seguramente no
le daria crédito, y se lo iria a referir todo al
sacerdote, y entonces estaba perdida. ; Qué hacer?
Ocultarlo era imposible, porque se senifa morir
y necesitaba desahogarse. Pero de repenie, como
si un rayo luminoso hubiera herido su inteligen-
cia, se decidié a engaiiar a su madre con )estas
palabras:

—iMadre mia, qué dia mas luctuoso! Nuesiro
confesor ha recibido una carta de mi novio, que
el buen sacerdole no se atrevia a entregarme, pero
yo, comprendiendo el escrilo que encerraba aque-
lla carta, le he rogado de rodillas que me la le-
yera, como as{ lo hizo. Estd concebida en es-
tos iérminos: i

«Todo ha terminado entre nosotros, pues he
cambiado de pensamiento viendo que era impo-
sible nuestra unién. Voy a casarme pronto con
una mujer que todos tienen por buena, y \que
espero me hard feliz; asi es que te dejo en li-
bertad para que hagas igual que yo.»

Terminado que hubo su relato, faltironle las

Consejos de Lultratumba'—3
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fuerzas, y cay6 desplomada al suelo, echando un
vomito de sangre que manché su blanco vestido.
La madre, aterrada, no sabia qué pariido tomar
.viéndola en aquel estado, y suponiendo con ra-
z6n que la iba a perder para siempre. CGuando
volvié en si la desgraciada nifia, lo primero que
hizo, fué rogar a su madre que no dijera nada
a nadie de lo que le habia revelado, pues asi lo
habian acordado el confesor y ella, y su madre
promeltié guardar silencio.

—Ademas —prosiguid, Raguel—, es convenienle
que no vaya a ver al sacerdote, para no hacerle
sufrir m-&s, pues he comprendido lo mucho que
¢l ha trabajado para hacerme dichosa, y no es
justo que le fuera a dar tormento. Asi es que lo
mejor es que ignore mi situacién para que no
padezca. X

Postrada en cama se pasé los dias, las sema-
nas y los meses, sin que el buen doctor encon-
trase medios de salvarla; y creyendo un dia proé-
xima su muerle, dijo a los padres que ya no
habia esperanza, y que era preciso prepararla
para que pudiera entrar en el Cielo. La madre,
no atreviéndose a decirselo a su hija por temor
a agravarla, y no sabiendo qué hacer en tan cri-
lica situacion, se decidi6 a ir a ver al confesor
para contarlg y consultarle lo ¢que habia quel re-
solver en aquellos momentos tan amargos. Se en-
caminé al Templo, y una vez en él, se dirigio
a la sacristia donde estaba el Padre, y cayendo
a sus plantas le dijo:
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—i Padre mio, vengo por vos; mi hija se muere,
y es preciso que vos que sois tan bueno| y ha-
Léis hecho tanto por ella, no me la dejéiss morin
sin anles haberle dado vueslros cons"gloﬂ y vues-
tra absolucion!

{Qué sorpresa tan desagradable recibi6 el buen
sefior! jQué aterrado quedé con estas palabras!
Y por la explicacién de la madre comprendio
que ésta no sabia nada del secreto..

Repuesto, después de un momenio de pausa,
contesté a la infeliz sefiora:

—;Por qué no habéis venido mas pronto? ;Por
qué habéis tardado tanto? ;Es que acaso ya .no
os inspiro confianza...?

—iNo, no es eso, repuso la madre: lodg os
lo contaré! Raquel me lo prohibié; si, me .dijo
que no viniera; me impidié que os hablara de
su enfermedad, para no haceros sufrir y evitaros
m4ds penas.

iCon qué satisfaccion respiré el minisiro del
Sefior cuando se convencié completamente, al oir
estas palabras, lde que la buena sefiora ignoraba el
suceso de la sacristial Pensé, y se dijo para si:
¢Qué hacer? Ir alld es imposible; negarme, no
puede ser.. Mandar a otro confesor, es expo-
nerme a que aquel dngel, antes de morir, e con-
fesion refiera a mi compaiiero el secreto.

-1Qué instantes! jQué momentos tan dudosos...!
La madre, viendo la turbacién del capellan, le dijo:

—iAy, Padre! Comprendo vuestro sufrimiento;
pero no debéis amilanaros tanto, pues yo, que
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soy su madre, me conformo con la voluntad de
Dios, y vos, que sois un santo y no podéis semtir
el afecto de una madre, debéis resignaros me-
jor que yo; y mds, sabienda que Dios escoge siem-
pre las mejores flores de su jardin, para ador-
nar y perfumar el Cielo, segiin os he oido| decir
a vos varias veces. Asi es que, venid conmigo,
que cuando ella os vea, seguramente me lo agra-
decerd, aunque no querfa que vinierais; \pero le
diremos que nos hemos encontrado por casualidad,
y vos me habéis pedido verla.

—jAh, no, nol, contesié rapidamente. {No se
lo digdis de esta manera, pues pensaria que yo
me he enterado de que estd muy mala, y entonces
empeoraria su estado, al saber lo afligido que
estaré! Noj le digais nada, que, si puedo, iré ma-
fiana. )

—iNo, no!, dijo la madre sollozando; el doe-
for ha dicho que seria posible que de marfiana
no pasara, y si muriera sin confesién, no podria
sobrevivirla, pues el remordimiento me maltaria.
Vamos, Padre, jvalor, valor..! Os habéis pueslo
muy palido. (Qué razén tenia mi hija cuando
me repetia que no os confase de ninguna ma-
nera su enfermedad, pues tenia la seguridad de
que padeceriais lo indecible!

i Pobre madre! Qué lejos estaba de comprender
lo que pasaba en el corazén de aquel hombre!

—Se muere, decia para si el sacerdote; se mue-
re, ¥y yo soy el causante de esta muerte! Yo ya
no soy un ministro del Sefior! | Yo ya mo soy un
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Padre de almas..! {Soy un criminal! Si, jjun
miserable...!! Un 4angel vino a depositar en mi
sus inocentes suefios de amor, y yo, al igual que
el ladrén que en la sombra se aprovecha para
robar los modestos ahorros del pobre ftrabaja-
dor, he robado también traidoramente la felici-
dad, la esperanza dorada de la tierna nifa.

Qué lucha sostenia acuel corazén! El remordi-
miento se habfa apoderado de él; y decidiéndose
por fin, a ir a la casa, le dijo a la madre, que era
preciso que lo dejara solo con ella, para él arre-
glarselas y hacer que no pensase Raquel que su
visita dependia de su gravedad. jAh!, se dijo
para si; no serd ella quien se confiese conmigo,
sino yo quien lo haré con ella; seré yo el que
me postraré de hinojos ante su lecho, para ro-
garle que pida perdén a Dios por mis culpas.
Y si me escucha, si me atiende y me perdona,
sentiré mi alma desahogada; porque jcudntas no-
ches de desvelo!, jcudntos dias de inquietud!
jCuénte he sufrido! ;Sefior, Sefior, tened piedad
de mi! : i

Asi se iba exclamando mentalmente por el ca-
mine al lado de la madre, y ésta, creyendo que
oraba, no se atrevia a inlerrumpirle. Poco des-
pués llegaron al santuario donde estaba un 4n-
gel préximo a tender el vuelo.

{Qué momentos para aquel hombre! ;Coémo
presentarse delante de ella? ;Qué le diria para
darle a comprender que estaba arrepentido de
lodo cuanto habfa pasado, y que su visita no
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tenia otro objeto que pedirle perddn, por el en-
gafio hipéerita en que él, un dia, animado por
su. culpable amor, habia hecho caerf a la inocente
nifia, y del cual hoy, humildemente, a sus plantas
venia a retractarse; estando ademas dispuesto a
sufrir su humillacién hasta el exiremo, con tal de
obtener su benevolencia, de eniregar en sus bra-
zos al hombre que tanto odi6? Estas y otras! re-
flexiones se hacia el arrepentido sacerdoie; cuan-
do vino a sacarle de sus meditaciones la madre
diciéndole:

—Padre, podéis pasar a la habitacién de mi
hija. Ahora no duerme y parece que estd mds
tranquila.

—Le habéis dicho algo? —preguntd, atemori-
zado. '

—No —contesté la madre—; quiero que la sor-
prenddis, y asi no me refiird.

—Pues jdejadme!

Y haciendo un poderoso esfuerzo penelré en
la alcoba de la enferma. Raquel, al ver esta te-
mida aparicién, ahogé un grito en su gargania,
que no pasé inadverlido para el Padre, y ijo:

—iVos aqui! ;Quién os ha llamado?

—iMi conciencia! —contesté ¢l cura—. (El re-
merdimiento me roe las enirafias, y vengo a pe-
diros que me perdonéis, para mitigar en algo la
pena que me ahoga! He pedido permiso a vuestra
madre para confesaros; pero la he engaiiado, por-
que el que se tiene que confesar, soy yo con vos.

—iPartid cuanio antes, y confesaos con Dios!
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jDejadme tranquila, para poder prepararme an-
tes de pariir de la tierra, porque estando 'vos
aqui moriria desesperada, y no quiero que cuan-
do mi alma se presente ante la Divina Justicia,
refleje el odio que vuestra presencia me causa!

—No; no me iré de aqui, sin antes haber com-
seguido vuestro perdén; y cuando obienga vues-
tra misericordia, haré por vos de verdad todo
lo que un dia hipécritamente os prometi. Ahora
sé con certeza dénde se encuenira vuesiro amor,
y si no me rechaziis lo traeré a vuesira presen-
cia para demostraros que hablo con sinceridad.
jOs pide perdén un pobre pecador que quiere
haceros recobrar la calma perdida!

Los ojos de la pobre enferma se iluminaron.
La puerta de la felicidad se enftreabrié dejando
pasar un tenue rayo de-esperanza que llegé has-
ta lo més recéndito de su marchito corazén. Ya
no miraba como enemigo al sacerdote, pues pen-
saba que sus palabras tenian el acento de la
sinceridad, y le dijo:

—Padre mio, si lograis traerme a mi Antonio,
no sélo os perdonaré, sino que os viviré eterna-
mente agradecida.

—iSi, si, hija mia! Ahora mismo voy en busca
de su padre, quien no me negaria lo que otro
no podria conseguir. Repetidme vuestro perdén
¥y marcharé con mas Animo.

—iSi, os perdono! Pero sin ¢él no volviis a
verme, porque entonces no podria aguaniar més
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el secreto y lo revelaria a mis padres. | Man-
chaos, ¥y no volviis, os repito, sin é1!

—i Hasta mafiana! —contest6 el cura levantando-
se y disponiéndose a marchar—; poco he de po-
der, si no realizo vuestros deseos. [Adi6s!

Cuando estuvo en la calle tomd rumbo en di-
reccién a la casa del padre del pastor, dispuesio
a cumplir su ofrecimiento. Al llegar a ésta, salio
a abrirle el padre de Antonio, asombrindose al
ver ‘en el umbral al sacerdote, preguntindole a
qué debia tan respetable visita

—No es una visita; es ung misién lo que me
trac aquf —dijo el cura— De todo cuanto os
pediré, no me podréis negar nada, porque jay
de vos, si no me complacéis: el castigo del cielio
caeria sobre vuestra casa! Vos que sois tan re-
ligioso y tenéis (fanta fe, comprenderéis que; para
venir yo aqui, habré recibido un mandato del
Altisimo. Pues bien, basta de preambulos: deseo
que en este mismo instanle vayais a buscar a
vuestro hijo, porque necesito de €l para cum-
plir mi misién.

Y viendo que el pobre hombre temblaba oyen-
do estas palabras, modific6 su lenguaje y dijo
con mas dulzura: i

—He recibido la confesion de un dngel, que
para partir al cielo, necesita despedirse antes de
vuestro hijo. El infortunio de esa pobre nifia es
el fruto de vuesira intransigencia. jYa veis si los
padres sois responsables a veces de crimenes en
la tierral jAhora dejard de exisiir una inocente
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mujer, que el odio que separa a vuestras fami-
lias llevard a la tumba! Y para borrar esta man-
cha que pesa sobre vuestra conciencia, ftenéis
que someteros a mi voluniad y hacer todo cuanto
os he dicho.

El campesino, consternado de horror, no se
atrevia a conteslar al cura, y estuvo largo rato
sin articular palabra; hasta que por fin salié de
su mutismo diciendo al sacerdote:

—Marcho en seguida, y mafiana a primera
hora estaremos de vuelta mi hijo y iyo, pues
para no perder tiempo andaremos toda la moche
sin descansar. jAy, Padre, yo no sabia que esto
fuera un pecado tan grande! Haré humildemente
tedo lo que me ordenéis, a ver si Dios tiene mi-
sericordia de mi.

—iBueno, partid en seguida; los minutos son.
conlados! ;Su felicidad antes de morir, depende
de vuestra ligereza! ;Corred! Volad!

Haciendo honor a las palabras del cura, el
buen hombre no corri6é, volé, pues la inmensa
distancia que habia hasta el sitio donde se en-
contraba su hijo, la recorrié en poco tiempo. Al
dia siguiente se presentaban ambos en la morada
del sacerdole.

—Aqui lo tenéis, Padre —empezd diciendo el
viejo cuando lo vi6—; haced de él lo que que-
rais y asi Dios se apiadard de mi

—Estd bien —dijo el capelldn—; podéis iros.
Dejadme solo con él

Cuando quedaron ambos en la habitacién sin

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 42 — i i

Ia presencia del padre, el cura comenzd, mirando
fijamente a su anliguo enemigo, a decirle:

-—Joven, es preciso que me contestéis con toda
sinceridad a la pregunta que os voy a hacer;
~ademds, Dios sera tesligo de nuestra conversa-
cion) y yo, que soy su representante en la lierra,
os impondré en su mombre ¢l castigo que os
merecéis, si es que me mentis. Decidme: jamdis
de verdad a Raquel, o vuestro amor ha sido| un
pasatiempo de la juventud, una ilusion de vues-
iros pocos afios? |Si la amdis con un amorn puro
y verdadero, yo la pondré en vuestros brazos;
de lo contrario, no la veréis mis!

—iQue si la quiero, decis? ;Que si mi amor
es puro y verdadero? [Si no tuviera miedo de
ofender a Dios, me atreveria a decir que la amo
tanto como a El; y ya sabéis, Padre, si se ama
a Dios! {Muchas veces, cuando empiezo a rezar,
me olvido de lo que hago, pensando en ella. Y
decidme, Padre: jtardaré mucho en verla?

—Tened un_poquito de paciencia, hijo mio; pri-
mero tengo que prepararla, porque estd algo en-
ferma.

—iAy! iYa lo sé! Algo me ha dicho mj padre
por el camino, y temo que me thaydis mandado
a buscar para asislir a su_muerte. {Si es asi, no
podria soportar fan horrible pena; no podria
quedarme huérfano de su amor; me moriria de
dolor! jDejadme verla pronto, Padre!

—En seguida, hijo mio; no queria saber maés.
Me cercioro, a juzgar por tus palabras, de que
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cfectivamente la amas. Ella te corresponde igual.
No pudiendo saber noticias tuyas, el sufrimiento
ha destrozado su cuerpo. Cuando la veas, dile
que has venido porque yo te he mandado 1la-
mar; y también le dirds que, de hoy en adelante,
yo seré vuestro padre, mis que los vueslros, por-
que ellos han laborado vuestra desventura, mien-
tras que yo labraré vuestra felicidad. Si es que
vive, yo haré que pronto sea tuya. Creo que si;
poco a poco se ird restableciendo, y asi podré
yo gozar de vuestra dicha y ventura.

i Cudntas ilusiones! jPobre mancebo...! {Ya era
tarde; no esperaba el terrible acontecimiento que
deniro de poco iba a suceder! La muerte habia
hecho ya presa sobre el débil cuerpo de la in-
fortunada nifia, y era dificil que la soltara!

Marcharon por fin los dos hombres a ver a
aquel sér ique ambos amaban. Cuando llegaron a la
casa, la madre de la pastorcita que vid al sacer-
dote acompafiado del joven, que era para ella
el causante de la enfermedad de su hija, se re-
bels, y, poniéndosele delante, le dijo:

— TG no entrards; la sola impresion de tu vista
la mataria...!

—Yo pasaré antes —la interrumpio el cura—;
la prepararé y asi le recibird con menos emocion.

Asi 1o hizo. Penetré solo en la alcoba, y cuan-
do Raquel vi6 que se dirigia sin Antonio a su
lecho, iba a decirle: «Separaos!» Pero el sacer-
dote, comprendiendo lo que pasaba por su dnimo,
se adelants, y le dijo: '

L}
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—Hija mia, no vengo solo; vengo acompafiado
de ese sér que tanto quieres; pero antes de verlo
prométeme que no e emocionards mucho, pues
entonces podriamos afrasar todo lo que tenemos
adelantado. He trabajado mucho, pero lo doy por
bien empleado con tal de llegar a veros felices.

Dicho esto salié a iniroducir a Antonio en la
habitacién; y cogiéndole de la mano, se acercod
con él a la cama, y dijo a Raquel: '

—jAqui lo tienes! ;Si un dia Dios e pregunta
por mi, dile que te he devuelto la felicidad que
te habia robado! jAdiés; me retiro; he cumplido
con mi deber! '

Y diciendo esto, se ausentd del cuarto, pasan-
do a la habitacién contigua.

iQué sorpresa recibié el pobre Antonio, pues
no la habia visto mds, desde aquel venturoso dia
en que los dos amantes, rodeados de la florida
selva, sentados al pie de un frondoso arbol, arru-
llados por el cadencioso murmurar de un tran-
quilo arroyuelo, y sin més testigo que el canto
del ruisefior, que contestaba a sus juramentos
de amor en la espesura del bosque, se decian
que en caso de no poderse unir, moririan de
dolor...!

iInfeliz Antonio! (En qué estado encontrd a su
desgraciada novia! _

iLa pena le ahogaba y no le dejaba pronun-
ciar palabra; la emocién era tan grande, que no
pudiendo contener los latidos de su afligido co-
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raz6n, dié rienda suelta a su llanto para des-
ahogarse!

—;No me conoces, verdad? —le dijo su amada
dulcemente—. jYa no soy aquella mujer que it
dejaste; y con esta enfermedad que me ha pues-
to tan desfigurada, seguramente ya no me amaras!
{Quizds lloras porque sientes que no me amas!

—iNo, dngel mio; te amo mds ahora que nun-
ca! Mi llanto es de verglienza, porque veo que
cumples la palabra que nos dimos aquel memo-
rable dia, de morir, si era que no nos podiamos
unir, y cuyo sacrificio estabas dispuesia a ha-
cer, a no ser por el bueno del Padre que nos ha
vuelto a reunir. Pero ahora ya, estoy aqui, y no
morirds. Ademés, tenemos el auxilio del sacer-
dole, que nos ayudard, si es que nuesiros padres
siguen oponiéndose a nuestra unién. ;No es ver-
dad, Padre? —exclamé viendo al cura que en-
traba a ver cémo seguia la enfermiia.

—3Si, hijos mios; y no me quedaré satisfecho
hasta que os haya podido dar la bendicién.

—iAy, Padre, si de verdad me pusiera buena!l
—-dijo Raquel.

—Te pondris bien, pronto, hija mia, porque
yo se lo rogaré a Dios, y €l tendr4 misericordia
de nosotros.

—Sefior, dijo Antonio: ;verdad que ahora os
cuidaréis vos de que nuestras familias depongan
sus antiguos odios y las uniréis al mismo tiem-
pPo que a nosofros?

—Perded cuidado, que de todo me ocuparé. Asi
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como hice que tu padre te fuera a buscar, de
la misma manera haré que los dos padres se
unan en estrecha amistad, y delante de mi les
har¢ firmar el permiso de vuestro casamiento.
Conseguido esto, podréis estar juntos, y ti te en-
cargards de cuidarla de dia y de noche, sinl que
nadie tenga que decir nada estando proxima vues-
tra unién. Enionces, concluida ya mi misién, me
podré retirar f{ranquilo.

—iNo, Padre, no lo haréis! —dijo Antonio—;
porque sin vos jqué seria de nosotros? Si no hu-
bierais sido tan bueno, ella se hubiera muerio
sin yo saberlo; y por vos todo se ha arreglado
con felicidad. ; Verdadi exclamé dirigiéndose a su
amada y despidiendo al cura que salio; verdad
que no te morirds, y que vivirds para nuestra
felicidad ?

—ijAy, si; pero tengo miedo de que la muerie
acuda pronto, porque me siento muy mal; pero
si puedo morir en tus brazos, mi muerie serd
feliz! :

—iNo digas eso, que me horrorizas! Ya veras:
esta noche el confesor dira en presencia de nues-
tros padres que nos quiere dar la bendicién muy
pronto, y tengo el presentimiento de que lo apro-
baran; porque, a la verdad, lo dice de una manera,
que no se le puede negar nada de lo ue pide.
Si dicen que si, mafiana seras mia, pues no [es-
peraremos a mas tarde, y asi fte podré cuidar
mejor, y pronlo te levantaris.
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—iDichoso ti que abrigas tan dulce esperanza!
jMafiana serd ya tarde!

—jAy, no hables asi! jYo me resisto a creen
que Dios haya hecho que viniera para cerrarte
los ojos! Pero no pensemos més en ello; anora
solo debemos ocuparnos de la felicidad que nos
aguarda. Mafiana serds mia, y nadie se interpon-
dri ya en nuestra dicha. |Nunca hubiera sofiado
que tan pronto se habia de realizar nuesira ven-
tura! Y ahora que estamos solos hablemos del
sacerdote. Dime: jcomo te las has arréglado para
que ese buen Padre se tomara con tanto empe-
fio nueslra unién? Es um santo; con razoén lo di-
cen: lleva fotografiada en su rostro la bondad..

—iBasta —dijo Raquel apresurandose—: no ha
hecho nada de mds; ha cumplido sencillamente
con su deber...!

—0Oigo la voz de tu padre —la interrumpié An-
lonio—, y pronio llegard el mio para ponerse
de acuerdo con el tuyo respecio a nosotros...
Pero ya estd ahi; voy a salir un momeniol para
escuchar nuestra sentencia. '

Y el joven sali6 de la alcoba, dirigiéndose a
un corredor que daba a un cuarto, donde esta-
ban ya reunidos los padres dq_'a-mbc}s: con el sacer-
dole; y aproximandose a la puerla se puso a
escuchar.,

—Supongo —estaba diciendo el cura— que ya
0s presumiréis para lo que os he querido reunir.
La unién de vuestros hijos ha sido el molivo de
haberos convocado; y dada la gravedad de Ra-
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quel, no habiendo esperanzas de salvacion, se-
gun ha dicho el facultativo, creo no tendréis in-
conveniente, en que yo mafiana mismo les dé
la bendicién matrimonial, previa la presencia de
dos testigos que se buscardn. Haciéndolo asi, no
tendréis remordimienios de conciencia; yo habré
cumplido con mi deber, y ademds, Dios, con este
acto, nos bendecird a todos.

—i 81, si, Padre, todo lo que querdis —coniest6
muy conmovido el padre de Raquel—; se probari
todo, pero temo que desgraciadamente serd ya
tarde! ; il

—No sedis desconfiado —repuso el padre de
Antonio—; yo no la he visio todavia, pero tengo
esperanzas de que no se morira.

—Bueno —dijo el cura—; no perdamos tiempo;
enlremos todos juntos en su habitacién y démos-
le esta grata noticia, que serd para ella un elixir
de vida.

Salieron del cuarto y eniraron en el de la en-
ferma, pero ésta ya esiaba enterada por Antonio
de lo que habian acordado.

—Raquel —dijo el padre de Antonio—: pronto
serds mi hiija querida, pues hemos pensado ca-
saros mafiana mismo, y cuando te levantes te
vendrds a vivir a mi casa, y ti y Anionio seréis
el baculo de mi wvejez.

Como comprendia el estado en que se encon-

traba la enferma, que de verdad le iban fal-
tando las fuerzas, no quiso proseguir la conver-
sacién, para no marearla, y se despidié. Lo
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mismo hicieron el padre de ella y el isacerdole
que suponian también, con mucha razén, que los
amantes deseaban guedarse solos para expansio-
narse. ;

—Ahora —comenzd diciendo Antonio, viéndo-
los marchar—, ya no me moveréde agui hasta
que podamos salit los dos juntos a la calle.

—Y si me muero, jqué haras?

—i Morirme centigo! — contesté sin vacilar, el
joven.

—iNo, esto no; yo no lo quiero, porque nadie
se acordaria de mi para rezarme como (i!

—Vaya, cambiemos de conversacién y procura
dormir, que el dia ha sido muy agitado para i
¥ necesitas reposo.

Y tapindola suavemente, se senté a su lado,
dispuesto a velar su sueiio. Asi se pasd ioda fla
noche contempldndola con carifio maternal, hasta
que los primeros albores vinieron a anunciarle
que se aproximaba el dia. Con los primeros rayos
del sol desperté Raquel con la sonrisa en los
labios, y diciéndole:

—Qué feliz soy! (Cudntas noches hiacia que no
conciiiaba el suerio! Y no sélo he dormido bien,
sino que hasta he tenido un suefio muy hermoso
¥ original. Sofiaba que se abria una puerta, que
seguramente era la del Cielo,sy alli estibamos
nosotres. De pronto, ha salido del dnterior una
figura muy majestuosa, que se ha dirigido a t y
te ha dicho: «Desde hoy en adelante empezards

Consejos de udlratwmba'—d4
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una nueva obra; llorards mucho, pero este llan-
to te lo enjugard siempre esta mujer.» Luego de-
jaste de ser hombre y le convertisle en un mifio
muy pequeiiito que estaba en mis brazos y que
lloraba mucho, pero tus ldgrimas las jbesaba y
las secaba yo con el calor de mis labios. { Cuanto
te queria! Te amaba mds que: ahora... Después todo
desaparecié; y por esto has visio que me reia
cuando despertaba, porque creia que en realidad
te habias transformado en un mnifo. jYa ves qué
suefic mds exlrafio y mas bello!

Estuvieron asi charlando largo raio, hasta que
lleg6 el sacerdote acompaiiado de los lestigos; y
estando reunida ioda la familia, en presencia de
ellos, los bendijo y unié en indisoluble lazo. Y
habiendo salido todos, menos el cura, jle dijo ésle:

—iRaquel, hija mia: ya has visto cudnto he
trabajado para hacerte dichosa, y si algin dia,
desde el Cielo, dirigieras una mirada y distinguie-
ses a esbe pobre pecador, me perdonarias y ama-
rias, porque verias lo mucho que sufrol

—iNo sdlo os perdono, Padre, sino gue os amo
y os amaré por los siglos de los siglos!

En este momento entré el doctor, y observando
el progreso tan rdapido que habia hecho la en-
fermedad, prohibié que se la molestara, no de-
jando mas que una persona en el cuarlo; porque
tanto hablar y tantas emociones como habia re-
cibido, podrian precipitarle la muerte.

Asi fué: aquella misma tarde, su yspiritu vol6
al infinito. jQué golpe tan mortal recibi6 'el des-
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dichado Antonio! Pensaba quiiarse la vida; pero
de repente le venfan al pensamiento las palabras
de Raquel, de que tenia que vivir mucho para
que le rezara, y esto le consolaba algo.

Fué viviendo el infortunado paslor, haciendo
una vida linguida y esperando con tranquilidad
y resignacién su muerte, que acaecié dos afios
mas tarde, apagandose aquella luz, falta del ali-
mento de su amor.

El recibimiento que le hizo su amada en el
espacio, es dificil de describir. Prometieron des-
de alli velar por el sacerdote y se juraron amarlo
eternamente.

El cura, a la muerte de estos dos seres, cumplia
su mision, ansiando llegara el dia de su partida,
pues su destrozado corazén se negaba a seguir
palpilando: le faltaba el calor necesario que lo
animaba, huérfano del amor de Raguel. Al fin
le lleg6 su hora, y su espiritu sa remonid, bus-
cande en el espacio una paz que en Ja tierra
no habfa hallado.

Los espiritus de Anionio y Raquel le salieron
al encuentro, y el cura sufrié la sorpresa consi-
guiente, al verse frente a frente de estos seres,
a quienes tanto dafio habia hecho en su vida te-
rrena. Su primera impresion fué huir; pero la
voz de Raquel lo deluvo diciéndole: ;

—Padre, ahora estamos en la vida verdad; aqui
no nos podemos esconder; aqui no se puede en-
gafiar ni falsificar la letra; aqui de todo cuanto
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hacemos tenemos por iesligo a Dios y na a los
hombres. Si yo un dia cai en la red que me ten-
disteis, ahora vos caeréis en la mia, pero mi red
serd devolveros bien por mal. Yo os amo, Padre,
pero no con €l amor del cuerpo, sino con ese
amor del alma que no se extingue nunca, y por
este amor, si vos un dia fuisteis el causante de
romper nuestro desiino, os sera otorgado el vol-
vernos a unir, porque, escuchadme bien, los hom-
bres en la tierra no hacen cira cosa que ir pre-
parando un trabajo para coniinuarlo en olra exis-
tencia, y vos y yo hemos preparado uno em esia
elapa de nuesira vida, que tenemos que empe-
zar en olra.

Antonio, que habia sido testigo de aquellas pa-
labras tan interesanies, se acercé al grupo y, di-
rigiéndose al sacerdote le dijo:

—Si; th empezaras el irabajo y yo lo acabaré;
y si quieres, te iré preparando, y asi no te costard
tanto comenzar. Yo te ensefiaré céomo se ama y
como se¢ respeta al sér amado, con ese amon
puro y desinteresado, que es hijo de la Causa
Suprema, y que ti no has seniido. Tu, pobre
alma, te olvidasie de los deberes que te habias
impuesto, |y asi pensabas ser amado! Oye: cuan-
do un espiritu desciende al Taller, es puramente
para trabajar y no para hacer‘estorbo a los demas
operarios; y si ti no cumpliste lcomo debias, la
mision que llevaste a la lierra, icémo querias
ser amado por un espiritu que no te merecias?
jPero que éste en su grandeza de alma te ama-
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rd!l Para que consigas ¢l amor verdadero de esta
alma, prometo velar por ii y conlribuiré con
mi trabajo a que lo obiengas; pero siempre me
tendrids de fiel centinela a su lado, porque ese
espiritu es el alma de mi alma, me pertenecel de
la noche de los siglos. Tienes que trabajar mu-
cho, mucho, para que realices tu amor; has de
desandar el camino andado; partiras al sitio de
donde has venido, volverds a apetecer lo que has
deseado; y entonces conseguirds el amor de su
cuerpo, pero no el de su alma, porque para esto
tendréas - que hacer un ftrabajo que durard mu-
cho tiempo: bastante conseguirds con haber sa-
tisfecho tu amor material. Y ahora, mira con
fijeza, y comprenderis como es el amor de las
almas.

Y descorriéndosg un velo a los aturdidos ojos
del sacerdote, aparecieron aguellas dos almas
unidas por un fuerte lazo de amor: esltaban en
irelazadas. [Qué grito di6 el sacerdote; no se
sabe si de rabia o de amor! Las dos almas esta-
ban cubiertas por un hermoso manto flufdico,
que el sacerdote se apresuréd a deshacer; pero
0y6 una vez severa y armoniosa quel les dijo:

—c¢jNo te acerques, que no lo tocards! Tu, ma-
flana serds el instrumento de que se valdram esos
dos espiritus en la tierra para su unién; a ti se
acercar4n cuando la ley de la reproduccién los
llame, y ti serds la llave que abrird la puerla
para que puedan seguir amdndose en el planeta.
Si ellos no te hubieran perdonado, no les serfa
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tan fdcil seguir unidos, pero por la hermosa Iley
del perdén, han conseguido identificarse para siem-
pre. Mafiana, cuando hayas conseguido ¢l amor
de esa mujer, no la hards lo dichosa que ella
se merece, pero el alma de su alma legard 'a
tiempo, y le devolvera la alegria perdida, y a ti
te hara sentir poco a poco las chispas de ese
fuego llamado amor, para que nunca mds desees
a la mujer del préjimo; porque el alma que no se
contenia con lo que le corresponde, no ha pene-
trado atn deniro de la regeneracion. T todavia
estids muy lejos de ella; pero como, deniro de la
ignorancia de tu espiritu, no fuiste criminal, esto
te salva, porque jay de ii, si el fuego de la pa-
sién hubiera trastornado tu cerebro! jMe ho-
rroriza. el pensar dénde estarias ahoral! Pero no
fué asi, la pasion no desperté el crimen, la pa-
sion mas bien desperlé tu compasiéon. Voy a en-
sefarte lo que has ganado al obrar asi.

Y el pobre espiritu vié un abismo, donde ge-
mian y lloraban muchas almas ¢ue estaban den-
tro de la obscuridad.

—«Mds de una vez has vivido aqui, prosiguid
la voz; pero tu espiritu estd cansado de sombraj;
fu espiritu busca la luz; y ayer cuando estuviste
a punto de volver atrds, la sombra de tu pasada
te hizo recordar por el mal camino’ que ibas;
fuiste fuerte, y tu espirilu di6é un paso maéas en
el progreso, sin volver a las tenebrosidades en
que habias estado envuelto anteriormente. Estas
son pruebas que pone Dios a las almas para
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ver hasta dénde llega su virtud. Todo cuanto ha
pasado con esa alma tan querida, no ha tenido
mas objeto ¢ue probar su viriud y tu firmeza
por el juramento que en oiro tiempo hiciste de
no desear lo que no te perienecia.»

Cuando la voz dejé de oirse, el joven pastor se
dirigié al cura y se expresé en estos i{érminos:

—Después de las palabras que has escuchado,
poco me resta que decirte. Juzga ti por ellas: y
si has encontrado alguna ensefianza en sus con-
ceptos, aprovéchalos y gudrdalos en lo mas in-
timo de tu alma, para que nunca mas se borren
de ella. Dame tu brazo, que yo te serviré de
apoyo, junto con mi alma adorada.

Y estas ires almas se confundieron en un estre-
cho abrazo; se juraron trabajar junlos y se des-
pidieron dandose cita para mds tarde.

iQué solo se vié el sacerdote! jYa no sabia
qué hacer! ;Ya no se acordaba de la leccién que
habia recibido! {Pensaba que los dos jovenes le
habian abandonado para siempre, pues ya no ha-
cia memoria de lo que le habian dicho! [Ek
llanto acudié a sus ojos, y se enconltrd tam en-
vuello en sombras, que no sabia por dénde ir!
Estaba ensimismado en sus negros pensamientos,
cuando vino a sacarle de esta situaciéon la voz
del espiritu de la madre de la pastora, que, como
habia visto claro y franco, en el espacio, lo que
sucedié en la tierra, le insullaba y recriminaba
por su conducta; perc ofra voz que surgié mas
potente la hizo callar y llamdé su atencion.
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—;,Qué haces? ;Qué quieres? ;Qué pides?s

—iPido venganza para el ccriminal hipderita,
que con sus farsas y mentiras vino a engafiarnos
¥y arrebatarnos la felicidad!

—«jMientes!, prosiguié la voz. j Ese hombie nun-
ca habfa sofiado penetrar en tu jardin! Si ta
hubieras sido un jardinerc mdis celoso de las flo-
res que cullivabas en €], no le habrias entregado
ese delicado capullo, que al contacto de sus im-
puras manos se marchité. jComo cumplisie con
tus deberes, pobre mujer! ¢ Qué es lo gque enten-
diste por deber de madre? ;Comprendisie acaso
que tu amor era impoiente para salvarla? ; Crefas
por ventura que nc podias haber realizado lo
que hizo aquel hombre, entregando en brazos
de tu hija a su amor? [Ah! Si: ése era tu deber,
y no, correr en pos de un hombre jovem, hermo-
so y sediento de caricias.. jOh, fanatismo reli-
gioso! jCudntas victimas has hecho! jCudntas ma-
dres, como {4, han enitregado la inocente ovejilla
en las garras del lobo! Aquel hombre sediento de
amor, necesitaba la expansion de otro cuerpo, ¥y
ese cuerpo se lo enlregasie ti; asi es qud nadie
mds que ta, infeliz, fuiste la causante del sufri-
miento de los ires. Ahora piensas que tienes ra-
z6n, y no quieres acordarte que olvidasie por
completo tus sagrados deberes de madre, que es
el sacrificio por sus hijos, y que a ella sola es a
quien Dios concede el derecho de velar por ellos.
Th, inocente mujer, no sabes que la esencia que
esparce la juvenltud] su fragancia, alrae irresis-
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tiblemente sus ardientes corazones. Descansa, po-
bre espiritu, medita y verds que no tienes ra-
z6n; le lo voy a demosirar con un sencillo ejem-
plo: Si ti observas que un pastor coge una oveja
de su redil, y se dirige con ella al bosque donde
se encuentra el fiero lobo, y se la entrega, di-
ciendo: «Guirdala, que yo no puedo, y respétala
como se merece, pues he pensado que td po-
drias cuidarla mejor que yo»; vamos a ver: ¢queé
te pareceria el procedimienio del pastor? Lo lla-
marias a voces para que no llevara a cabo su
descabellado proyecto, porque supondrias, logi-
camente, que la cindida oveja seria devorada irre-
misiblemente por aquel hambrienio animal. Aho-
ra bien: ;jqué es lo que me conlestas ante el
ejemplo expuesto? Nada, ;verdad?; porgque com-
prendes que la comparacién es razenable. ¢ Cudl
de los dos es mas culpable? Tu, ;no es cierlo? Y
sin embargo, insultabas a ese espiritu, cuando
supo amarla y sacrificarse por ella, porque si
no la hubiera querido, su venganza le habria
llevado a hacerla morir en una hoguera, y ti hu-
bieras tenido que presenciar tan horroroso su-
plicio. No fuiste td quien la salvé; se salvd ella
misma, que, comprendiendo la pequefiez de ‘tu
espiritu, guardé silencio en vez de desahogarse
conligo, como era lo més natural, pues suponia
que tu fanatismo en lugar de salvarla la hubiera
perdido. Reflexiona todo lo que te he dicho, 'y
reza, pero no con los labios, sino con (el alma;
y esc espiritu que Dios un dia tecconfié, vendra
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a buscarte y te demostrard lo mucho que fal-
taste con él»

La pobre mujer estaba anonadada; ya no mal-
decia ni queria vengarse; estaba arrepentido y se
avergonzaba de su proceder; aquella voz tan ma.
jestuosa que habia oido, se imaginaba que era
la voz de Dios. Se puso a orar; y asi que dirigio
su pensamiento a aquella angelical cmatum se
le presentd y le dijo: ;

— Por qué lloras, madre mia? ;Es que sientes
Irio? ;Es que tienes miedo? ; Es que acaso (pensa-
bas que yo no estaria a tu lado? Pues’ aqui me
tienes; aqui estoy para darte fuerzas, vida y alien-
to. Si un dia no cumpliste como debias con tu
deber, no pesa toda la culpa sobre tu espiritu;
no eres verdaderamente responsable, porque no
hiciste ofra cosa que seguir la tradicién de aquel
tiempo, las costumbres que tus padres te habfan
ensefiado. Este golpe ha sido una leccién nece-
saria para tu espiritu. «De los escarmentados na-
cen los avisados», dice un refran; y este refram le
lo podemos aplicar a ti: y nunca mds te dejaras
engafiar por la supersticion. Ven a mis brazos,
madre mia; duerme, y maifiana cuando estemos
en la tierra, i volverds a mecer mi cuna, me
veris crecer y ya no pasard por tu imaginacion
el pensamiento de querer esclavizarme. El sacer-
dole y yvo formaremos familia, pero enire ti y él
se¢ ha levantado una valla que te harda llorar; y
estas lagrimas, hijas del carifio, tel acercardn a mi,
porque ahora estamos un poco lejos, guardamos
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cierta distancia espiritual. jPobre madre! ;Qué
culpa tienes, si un fanatismo religioso te ceg6?
Ahora serds mds razonable, mds pensadora, y tu
misién serd acercarte a esas ofras ‘madres, que
como ti, inconscientes de lo que hacen, pierden a
sus hijas; y les dirds muy quedito, al oido, que
descorran el velo del fanalismo, y verin em su
ignorancia las viclimas que han hecho.

Aqui termina esia linda e intercsarnte Iustm ieta
que lei en el espacio.

Tiene mucha razon mi amada Raquel.. Cuando
la nifia se confiese con su madre y la esposa con
su compafiero, no habrd tantas inocentes inmo-
ladas como hasta ahora; pero para que esio su-
ceda, para que las humanidades comprendan; ese
fuego divino llamado deber, es necesario que se
despojen de las imperfecciones adheridas a su
corteza corporal, pensando que siempre han de
tener en la esclavitud a los seres que les perte-
necen. Cuando sedis mas grandes, cuando sedis
mis elevados y pensadores, no tendréis el pru-
rilto de querer dominar a los demds, y de ahi
vendrd la fraternidad universal: ya moi habra pa-
dres que tiranicen a sus hijos; ya no 'existiran es-
posos que opriman a sus compafieras; la paz y
la armonia reinardin en los hogares; las nifas
que tengan necesidad de consuelo y las esposas
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que busquen alivio a sus penas, no acudirin al
Templo en demanda de un perddén engafioso, que
s6lo encontrardn em su madre y esposo respec-
tivamente. El hogar: éste es el wverdadero y iinico
Templo, porque alli es donde sel sufre y ora; alli
es donde se goza: y con| el goce unido al sufri-
miento, es como se puede empumn a comprender
a D]OS

Yo, que en la tierra habia visto muy claro
estos desaciertos; yo, que alli habia observado con
lucidez estas revoluciones de los hogares, que ha-

. bian turbadoi méds de una vez mi reposo y tran-
quilidad, me decia, que si yo hubiera sido ma-
dre, quizds no habrfa cumplido con mi deber.
Para mi, que he sido siempre muy amante de es-
tudiar la lhumanidad, los mejores libros eran, cuan-
do podia penetrar en ellos, esos hogares donde el
desasosiego, la maldad y el crimen se gnsefiorean,
y en cuyas pdginas, sdlo los pensadol*c,s puedcn
leer. i | f

Asi debierais de ser todos: en vez de husceu'
en las bibliotecas las grandes historias del pasado,
que, después de profundizar en sus libros, la ma-
yor jparte de las veces no sacdis nada de provecho;
debéis leer en las pdginas abiertas del GRAN LI-
BRO DE LA HUMANIDAD.

Yo, que asi lo comprendi, dedicaba la mayor
parte de mi tiempo a estq estudio. | Dicen tanto los
ojos de los nifios, que cada uno de ellos revela
una historia; y esas historias son las que los nue-
vos espiritistas deben leer! Si; en aquellos ros-
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tros angelicales, en esas cariias tan sonrosadas,
en esos ojitos que manifiestan un mundo, era
donde yo me inspiraba, y como tenfa ademis la
ayuda directa de arriba, podia escribir esas his-
torietas que ldeleitaban tanto a los! que las leian.

iMadres del presente siglo: debéis ser més
egoistas del iesoro que Dios os ha confiado! ‘A
vosolras os han entregado una flor que debéis
cuidar para que no se marchite. jNuneca, en-
tendedlo bien, nunca debe pasar por vueslra
mente, aulorizar a nadie para que sea poseedor
de los secretos que soOlo a vosoiras deben .ser
confiados!

jMujeres del porvenir: a vosotras me dirijo!
Procurad que de vosoiras dependa la felicidad
del planeta. Debéis ser buenas, indulgenles y
tolerantes; «debéis dar a esos seres queridos,
lo que ellos se merecen. No debéis oponeros a su
voluntad, porque no sabéis la hisioria que en
ellos estd encerrada; cada espiriiu en la tierra ha
venido a cumplir su misién. Vosotras sois las en-
cargadas de irlos conduciendo por el camino del
bien. Si asi no obrais, el dia de maifiana ‘os en-
contraréis como la pobre madre de la presenie
historia, que, si no hubiera sido por la miseri-
cordia de su hija, habria pasado intitilmente un
liempo precioso sin conocer la wverdad.

Las madres que con tanta autorizacién se¢ crean
un derecho, que no se lo ha concedido Dios, sino
los hombres, después que han comprendido su
error, lloran mucho, como me pasé a mi en una
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existencia en (ue habia sido madre: que, no cum-
pliendo con mi deber, tuve que volver a la tierra
en olra existencia, a reparar mi equivocacién. Y
fué en ésta en que me habéis conocido, e la que,
sin haber tenido hijos materiales, fuf, y sigo sien-
do Madre espiritual de todos. jAdids!
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HISTORIA DE UN PRESIDIARIO

Yo quisiera, hijos mios, procuraros toda la luz
que necesitan vuesiras inteligencias para que po-
ddis dar en la actual existencia un paso agigan-
tado en el camino de vuesira vida hacia la per-
feccion infinita que ianto anheldis.

Me he propuesto, desde el espacio, conlaros
historias reales de la wida, para que, deleiidndoos,
su lectura no os canse y sepdis enconirar en ellas
el verdadero sentido, ¢l fondo intimo, que manij-
liestan esias mis narraciones de ultratumba. Leed-
me, pues, en espiritu, y dejad la letre. Y, como me
he propuesto, repito, ser vuestra Madre y Maes-
tra, carifiosamenie unas veces, enérgica otras,
trataré de inculcaros, en mis historietas, las ideas
Ge amor y enseilanza, que son la base eterma
del progreso del espiritu. Empiezo:
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Estando un dia pensando en mi consiante afdn
de despertar seres espirituales, se me presenfd un
espirity, y obtuve la siguiente comunicacion: «Ama-
lia: yo, que leo en tu cerebro y puedo (rabajar
en tu organismo, de ii me valdré para dar luz a
los caidos de alma. Quiero, por mediacién tuya,
hablar a esos desterrados de la iierra, de quie-
nes la humanidad sodlo se acuerda para mandarles
un pensamiento de odio. Me refiero a esos infe-
lices enlerrados en wvide, a esos scres que la ‘hu-
manidad desprecia, a esos pobres de alma que
por un momenlto de obcecacién casn en poder
de la justicia de los hombres. Quicero que el pe-
riddicc que ta diriges sea el faro luminoso que
ilumine aquellas inteligencias obscuras. Si es ver-
dad que hay en esos antros que albergan todos
los vicios y crimenes, almas depravadas, incapa-
ces, por ahora, de regenerarse, también hay espi-
ritus faciles de converlir, en cuanto vislumbren
la verdad. Y i, que recibes la inspiracién de seres
invisibles, debes arreglirtelas de modo que en
los presidios entre tu periddico.»

Yo, que cuando se traiaba de hacer el bien, ¥
esle bien estaba en mis manos, deseaba rdpida-
mente propagario, me apresiiré a replicarle a mi
buen instructor espiritual:

—Si ti me ayudas, yo pondré de mi parte todo
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lo gque buenamente me sea posible para hacer el
bien. )

Y como no es tan fdcil como parece, poder in-
froducir en esos lugares periddicos que no per-
tenecen a la Religion del Esiado, tuve que valer-
me de un consecuente espiritista de Tarragoma,
quz siempre que venia a Barcelona, me contaba
los sufrimientos de los infelices recluidos en los
presidios, castigados/ por la ley.

—«Los traian tan mal (me decfa) que, si t@ lo
vieras, Amalia, sufririas tanto como yo, coniem-
plando sus horas amargas de agonia y la pér-
dida de la hermosa libertad.»

Y recordando las palabras de aquel sincero es-
piritista, cuando el espiritu me hablé en su comu-
nicacién, le escribia mi buen amigo lo que me ha-
bfan dicho los invisibles.

—«Si (me contesié en seguida), mandame los
nimeros de La Luz que creas convenienle, que
yo me encargaré de gque lleguen a las manos de
€sos infelices.»

Al dia siguiente se los mandé. Mucho irabajo
le costé, pero al fin logré su objeto.

{El primer nimero en manos de un sér que
tenia cadena perpetua! Y el asunto que trataba
parecia destinado expresamente para él. Mi ar-
ticulo decia asi: «jAy de los que ahora, teniendo
todo lo necesario para vivir honradamente y no
estando contentos de su suerte, desean lo del proé-
jimo, perdiendo asi la libertad del cuerpo y del

Consejos de (ultratumba'—5
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alma! jPobres enterrados en vida, cudnta listi-
ma me hacéis! Si yo pudiera volar a vosolros,
como la mariposa de flor en flor, yo irfa de espi-
rilu en espiritu, libando de vuestra negra corola
el néctar de la maldad que envenena vuestra li-
bertad.» Y sobre estas consideraciones se extendia
mi articulo, y les pintaba, de la manera mds sen-
cilla, que el hombre puede volver a sus buenos
tiempos; les hablaba de la libertad” del alma, de
la vida eterna del espiritu, siempre en Dprogre-
sion ascendente hacia la Causa Amor; de que
no habia que perder las esperanzas, aunque
se cnconiraran recluidos para ioda la vida en
una mazmorra. «5i, hijos mios —proseguia—; vos-
olros no estdis desheredados, vosolros no estéis
excluidos del amor de vuestro Padre, vosoiros
no estdis malditos de Dios; para vosotros Ile-
gara el momento de la reconciliacion, y; si sabéis
resignaros con la suerte que vosoiros mismos 0s
habéis impuesto por un momenio de equivoca-
cion, llegaréis a llevar vuestro grilleie sin sentir
su peso ni su molestia. Si' yo puedo llegar hasta
vosotros, me parece que mds de uno me bende-
cird.»

Todas las semanas mi buen guia espiritual me
dictaba un ariiculo para consolar a aquellos des-
graciados; y asi pude conseguir que mis de un
alma se regenerara. [Qué alegria sentia yo cuando
llegaba a mi puerta uno de estos seres redimi-
dos por mi Luz! {Ya no pensaban en volver ‘a
ser criminales! [Ya se acercaban al mi para pre-
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guntarme si ftodo aquelle que yo escribia era
verdad!

Entre ellos recuerdo uno que, cuando lo vi, me
estremeci en su prescncia. jQué figura més re-
pulsival jQué manera de hablar! jCémo me mi-
raba! Parecia que con sus ojos queria adivinar
todo lo lque escondia en lo mds intimo de mi alma.
Senti miedo. Pero una voz oculta en mi interior
me mandaba con acento imperalivo: «Ahora de-
bes ser fuerte, porque esa alma no estd redimida,
y tu tienes que regeneraria.»

Pero, jayll, de la teoria,a 1a préactica, va una gran
diferencia. Me senti acobardada y sin fuerzas. En-
lonces, la misma voz me reanimé; y envolvién-
dome unas fuerzas invisibles me senli con gran-
des dnimos para hacerle frente a aquel hombre,
cuya presencia tanta sensacién y estupor me ha-
bia causado.

—Hable, hable usted —le dije—; que bien ne-
cesita hablar el que fanlto tiempo ha callado lo
que sentia su alma.

Y empecé a hacerle una serie de preguntas a
las que £l contesié suavizando su voz todo lo
que podia:

—jAy, mi buena sefiora; qué ganas tenia de co-
nocerla! Esperaba este momento para cerciorar-
me de la verdad; y si me convenzo 'de todo cuan-
to he leido en sus ariiculos, no seré mis criminal.
jAh, sefiora! Yo no he sido{ criminal por mis malos
instintos, no; lo he sido por abandono: nadie
me ha querido en este mundo; nadie esperaba el
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momento de mi libertad para estrecharme entre
sus brazos; nadie me espera. Y digo «nadie me
espera», porque ninguna persona me ama y an-
hela mi salida de presidio. Y si alguien me {es-
perara, seria para causarle horror e insultarme.
Asi es que aqui me tiene, ddcil como un nifio, y
dispuesto, si todo lo que usted dice es verdad, a
ser el consuelo de los que sufren. ;Si usted su-
piera, sefiora, cuéntos compafieros de cadena, es-
peran una carta mia diciéndoles la impresién que
usled me ha causado, y si todos aquellos ar-
ticulos escritos por usted son verdad..!

Con el sencillo relato de aquel hombre me con-
movi, y me vi tan pequefia, tan pequefia, que de-
lante de €]l no supe, de momento, c6mo contes-
tarle. Por fin, pedi fuerzas, y no me las negaron,
v te dije: ' :

—3Si, hijof mio: todo cuanto he escrito en Imis
periddicos, todo, es la pura verdad; y si it quie-
res oir la voz de los nvisibles, hoy es un dia que
puedes quedarte, y después que hayas escuchado
la voz de un sér de ultratumba te convenceris
més de la verdad de mis escritos,

Asi fué: cuando el médium hubo terminado su
conferencia transmisora, el ex presidiario se di-
rigi6 a mi con ligrimas de ternura y arrepenti-
miento: : |

—Desde este momenio le prometo que nunca
mas haré dafio al préjimo: vivir siempre y poder
llegar a ser bueno, jqué felicidad!

Es dificil trazar en el papel estos momentos de
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felicidad que experimenta el alma cuando sienle
la satisfaccion del bien obrar. Yo, en aquellos
momentos, no me hubiera cambiado por el sér
mis grande de la tierra; ya me habia hecho inte-
resante enire aquellos seres que nadie los habia
conmovido, ¥ yo, con mis articulos tan sencillos
y lan sinceros, habia desperiado un alma que
vivia en la obscuridad del mal.

Cosme, que asi se llamaba nuestro protagonista,
continué:

—iOh, madre, traceme el camino que debo se-
guir!

Como recién salido de presidio, suponia, 16gi-
camente, que su estado financierc seria bastante
deplorable, y asi le dije:

—Dime con toda franqueza como estis de re-
cursos, v si no tienes dinero para poder esperar
a encontrar trabajo, aqui estoy vyo.

Y las frases salidas de mis labios le conmo-
vieron de tal manera, que lloraba como un pe-
quefiuelo.

—Si, me contesté; la verdad: yo, no tengol di-
nero para poder esperar mucho tiempo a 'que en-
cuentre irabajo.

Yo entonces puse mis pocos ahorros en sus
manos y le dije: {

—Toma, busca ftrabajo y cambia de conducia
Y asi seras feliz.

iQué dia mas memorable fué aquél para mf!
iNunca lo olvidaré! Aquel hombre que el primer
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momento me inspiré terror, después me fué sim-
pético y la compasién embargé mi corazoén.

Se fué Cosme contentisimo de nuestra prime-
ra entrevista y con mi modesto 6bolo,

Pasaron algunos dias, y al cabo de éstos, vol-
vi6 a verme. Ya habia encontrado colocacion,
jQué cambio mas notable se operd en él! No fal-
taba a ninguna de nuestras sesiones. Y en un
corto plazo se reformdé de tal manera moral-
mente que ya, en vez de aprender, ensefiaba, y
no se daba vergiienza de haber delinquido; y en
todos los hogares en que sabia habia un sér que
no marchaba correcto en su vida moral, alli se
presentaba y le relataba lo que le habia sucedido
a él. Y asi iba haciendo el bien, redimiendo a los
que buenamente podia. No pasaba semana sin que
fuera a la carcel a ver a los reclusos a hablarles
die espiritismo. Que asi como hay muchos que
esconden sus ideas, ¢l, por el contrario, se afa-
naba en propagar entre todos el Ideal que pro-
fesaba. Asi como tampoco oculiaba su caida y
regeneracion.

Poco a poco se fué formando una gran fami-
lia, pues muchos encarcelados esperaban su li-
bertad para dirigirse a su casa y hablar de todo
aquello que €l llamaba su puerto de salvacidn.

Cada vez que me veia me daba cuenta des
nuevos seres llevados al camino dé la regeneracion
por él, y muchas veces me pedia que admitiera
a aquellos desgraciados en mi reunién, porque le
parecia que hablando conmigo darfan més cré-
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dilo a mis palabras. A lo que yo accedia con
muchc gusto, pues el relato de aquellos infelices
me llegaba al alma, y me decia: —Qué feliz
soy! j Ya me buscan los desgraciados! jYa mi hu-
miide voz encuenira eco en los corazones empe-
dernidos!

Asi meditaba yo cuando vrecibia alguna de
eslas visitas,

jQué satisfecha estd el alma cuando cumple
con su deber!

Transcurrié un largo lapso de tiempo conti-
nuande nuestro ex presidiario haciendo todo el
bien que humanamente podia; hasla que un dia .
s¢ me presenté muy compungido y enfermo, ex-
clamando:

Ay, Amalia! ;Ya no podré seguir 'haciendo el
hien! {Ya mis piernas se niegan a subir ksca-
leras! ;Ya no podré ir a la cdarcel! jYa no puedo
trabajar...!

-—No tengas miedo —le confesté—; que de don-
de menos se piensa, sale un alma generosa, .y sabrd
recompensarte todos tus desvelos.

Se fué bendiciéndome por el aliento moral que
mis palabras le habian causado.

Pasé un mes sin que supiera la méds minima
cosa de él. Y eso que yo siempre le 'encargaba
que me pusiera al corriente de todo lo que le
sucediera.

Un dia, cuando menos lo esperaba, se present6
en mi puerta un joven y me dijo:

—;Serd usted la que yo busco? ;No es ‘us-
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ted la que llaman «madre de los desgraciados»?

—No —le contesté—; no soy mas que un al-
ma que quiere ser buena, y ensefiar a vlodos, lo
que a ella le ha dade la vida. Explicala y sabré
lo que quieres. :

—Yo no vengo por mi —me respondié—. Yo
vengo por un amigo de usted, y que ey para mi
igual que un padre.

En seguida le comprendi. Temi que hubiera
muerto, y asi se lo pregunié al joven.

—No, sefiora —me dijo—; pero esta muy grave,
¥y quiere que usted lo vea anies de morir] Quie-
re su bendicion y que usted le diga si 'puede
marcharse con la conciencia tranguila. Y si us-
ted se lo dice, sefiora, tengo la seguridad de que
morird feliz.

Y al decirme esto, me miraba suplicante, invi-
tindome a que fuera.

—3i, hijo, mio —le repuse—. Si él tiene ganas
de verme, también las tengo yo.

Salimos y nos dirigimos a la casa de él. (Qué
sorpresa recibi al ver al ex presidiario descan-
sando en magnifico y mullido lecho! Junto a su
cama, estaba una hermosa joven, que, al verme
enlrar con su compafiero, se adelanté y me re-
cibi6 muy atenta, comprendiendo quién era yo,
y me dijo:

—Si usted supiera la felicidad que nos embarga
con su presencia, Se encontraria muy compla-
cida. :

Y dirigiéndose al enfermo, le advirti6:
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—Ya estd aqui la que usted con tanto afan
queria ver.

Yo estaba en ascuas por saber a qué era de-
bida esta transformacién en lujo, de mi amigo, y
no podia comprender, por mds que me esforza-
ba, el molivo de la riqueza que le mdeaba y
asi le dije:

—iQué contenta estoy! Observo que se han
cumplido mis profecias. Ya sabia yo que lenfas
que recoger algo de lo mucho que sembraste.

—S8i, es verdad —me contest6—; y ahora me
puedo morir tranquilo, porque dejo unj buen su-
cesor que me ha prometido seguir mi ejemplo.

Y dirigié la vista al joven que estaba cerca
de ¢él. Este y su compaifiera, comprendiendo que
nos queriamos quedar solos, salieron.

—A ese muchacho —comenzé a decirme el ex
presidiario—, le conoci cuando iba a visilar a
los presos en la cdreel. Un dia se fime presentd
aqui cuando yp ya no me acordaba de él, y em-
pezamos una conversacion muy interesante. Le
pregunté por qué éstaba en la cdreel, y me con-
testé que por culpa de una mujer. Yo al fverlo
tan joven, le hablé de los ideales que profesa-
mos, y ¢l entonces, me pidié libros, que yo me
apresuré a entregarle. Se marché, y mds farde
me escribié que ya habia comprendido su error, y
que ahora realizaria todo lo que’ a ¢l podria darle
la felicidad. Yo no comprendia lo que me queria
decir; y un dia que vino, le supliqué que se ex-
plicara. Y entonces me conté que la que es hoy

© Biblioteca Nacional de Esparia



su esposa, era la causa de que hubiera ido a la
circel. Yo no comprendi como podia ser su com-
pafiera la que le llevara a ese extremo, yj asi se
lo expuse. :

—Me explicaré —repuso—. Yo anteriormente
tenia relaciones con la que hoy es mi esposa;
pero su padre se oponia a que me casara .con
ella. En vista de esta tenaz oposicién, le propuse
a mi novia que se escapara «del hogar paterno para
unirse conmigo. Ella acepté; y un dia que todo
lo tenfamos preparado para realizar la fuga, se
cnteré el padre y nos salié al encueniro en 'el
preciso momento en que saliamos ambos de la
casa. Empezamos a discutir acaloradamente, y lue-
go pasamos a mayores. Muy excitado, medio ciego
por el acaloramiento, saqué un revélver, y le ten-
di en tierra, gravemente herido. Por este motivo
mi esposa, inocenfemente, ha sido la causa de
que fuera a la cdrcel.

~—Después —continué diciendo Cosme—, la no-
via, viendo el estado de su padre, rompié las re-
laciones con el joven. Este esperaba con ansia
el momento de su libertad para vengarse de ella.
Pero el haberme conocido a mi y la lectura (de
los libros que le entregué, modificaron sus in-
tenciones y cambié de cardcler. Comprendid que
era €l el que habia faltado, y asi le ‘escribid
al padre pidiéndole perdén y diciéndole que euan-
do saliera de la carcel, irfa personalmente a de-
mostrarle la sinceridad de sus palabras y que
en lo sucesivo seria un buen hijo para ¢l. El
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padre se compadecio; fué a la carcel, y sc re-
conciliaron prometiéndole que los uniria en eter-
no ¢ indisoluble lazo. El joven les hablé de mi, y
les explicdé que por mi causa habia vuelto a la
razon, y era feliz, unido con ellos. Transcurrio
un largo espacio de tiempo durante el cual ya
no me recordaba de mi joven amigo. Y un ‘dia
en que mi situacién financiera era muy critica,
un dia de ésos terribles en; que hasta el pan ne-
cesario falta en el hogar, providencialmente se
presenté en mi casa la joven pareja. Mi sorpresa
fué grande, y ellos, observando el estado de mi-
seria que me rodeaba, me llevaron con ellos a
vivir en su lujosa morada. Y aqui me tiene usted,
feliz y contento, esperando con tranquilidad y
resignacion la muerte. Ya habra quiénl me llore,
y sienta el momento de mi partida. Son muy
buenos, muy buenos; ella siempre me dice que
yo he sido su édngel bueno, porque, si no hubie-
ra sido por mi, su Juan (asi se llamaba el joven)
esperaba salir de la cédrcel para matarla, creyendo
que no le amaba.

—Y no era asi —continuaba 1& joven—. Mi amor
siempre era para él. Si yo no iba a (visitarlo a
la cédrcel, era por no tener la libertad necesaria
para hacerlo. Asi es que toda la felicidad se la
debemos a usted, pues con su influencia moral,
sus consejos, y, sobre todo, con la sana lectura de
las obras espiritistas que usted entreg6é a mi Juan
se arreglé todo de tal manera, que nos podemos
llamar ahora, con justicia, felices en la lierra,
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—No, hija mia —le contestaba yo dulcemente—.
Ta no Sabes las leyes que rigen a los seres. |Sabe
Dios si entre nosotros habria alguna historia im-
teresante! Yo sélo te pido que inculques a (us
hijos lo poco que te he podido ensefiar de la
filcsofia espirita.

Estuvimos largo rato hablando, y terminado
ésle, me despedi de aquella buena gente.

Ln diay se presenté la joven em mi rcasa, afli-
gidisima.

—i Ay, sefiora! Si quiere recibir el dltimo sus-
piro de Cosme, aprestrese. ;Se muere!

Me di mucha prisa, segin lo exigia lo grave
del caso, y, marchamos corriendo a la casa del
enfermo. ‘

Al entrar, Cosme se incorpord en la cama, diri-
giéndome una mirada indefinible.

—Te esperaba —me dijo—, Deseo que recojas
mi ltima; voluntad: que indagues de tus buenos
amigos del espacio la historia que hay enire es-
tos seres y yo. Te bendigo con toda mi alma para
que tengas fuerzas para coniinuar tu labor. Si
en todos los seres hubiera fruclificado como en
mi la semilla que sembraste, hoy serias un re-
dentor. jHasta luego, hijos mios! jHasta luego,
Amalia!

Dicho esto, expird. jQué desconsuelo dejé en-
tre aquellos seres! Yo nunca habia visto un, pa-
dre que fuese tan llorado. ;

Me dirigi a mi hogar, y, una vez en él, me
puse a meditar sobre lo que podia haber enfre
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estos ftres seres. Estando ensimismada en eslos
pensamientos, of una voz que me dijo:

—4Y 14 no eniras en la cuenta? ;Es que /sin
ti se habrian conocido? ;Es que que sin ii se hu-
bieran amado? ;No es verdad que no hubiera
sido asi? :

Entonces comprendi «que tenia razdm el espi-
ritn que me hablaba.

—Tienes razén —le repuse—; pero yo no he
hecho otra cosa que cumplir sencillamenle con
mi deber. i

—Y cllos también —interrumpi6 la »oz—. Si un
dia no hubieran abandonado a Cosme, no lo ha-
brian tenido que recoger hoy. Pero esa historia
va la encontraris después de la tumba; y ‘en
ella representas ta el principal papel. Ahora no
pierdas tiempo en preguniarncs, porque no po-
demos contestarte hasta que llegue sy debido tiem-
po. Sélo te puedo decir que ese espiritu te pagard
con creces lo que hiciste hoy por él..

Me quedé muy pensativa. Y me enird una ar-
diente curiosidad de saber nuesira historia. Pre-
gunté a los espiritus. Pero todo fué inttil

Pas6é el tiempo y casi llegué a olvidarme de
nuestra historia. Después de la muerte del ex
presidiario, mis jovenes amigos se marcharon de
Espafia, y nunca mis supe de ellos. Llegé mi
ullimo dia terrenal, y al encontrarme en el espa-
cio, mi primer pensamiento fué para el ex .presi-
diario, y me pregunté: ;Qué serd de 6é1? LEn
dénde estara? Y como contestando a mi pensa-
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miento. of una voz muy dulce que me dijo: —A
tu lado. La graiitud es una flor que no se mar-
chita. Aqui me tienes. Soyl un alma que te| espe-
raba, para darte las gracias y; relirarme en seguida.
jQué impresion recibi con aquellas palabras!
Senti algo indefinible. Un sentimiento de horron
me causaba la presencia del espiritu de Cosme.
Ni los dardos de la lierra, ni los desiengafios
de los hombres me habian hecho tanio daiio.

—Espérame —le dije.

—No puedo esperar. Me siento incapaz de es-
tar junto a ti. !

—Y gpor qué?

—Porque nuestra historia es dL sangre. Ahora
no deseaba otra cosa que darie las gracias por
haber dado Iwz a mi espiritu. jAdios!

jCudnto sufri! Lloré mucho. Las palabras de
aquel espiritu me habian anunciado dias de luto.
Ya no me amaba como en la tierra. Ya mo po-
dia estar a mi lado. Ya lo habia perdido para
siempre. No, no me puedo conformar,

—Te conformards —dijo una voz—. Y verds a
aquellos espiritus que en la tierra formaron su
nico y bajo €l cobijaron al ex presidiario. .Ya verds

cuinto pagaste con aquel sencillo trabajo. Ta pu-
siste la primera piedra y ellos levaniaron el edi-
ficio que luego coronaste. Gracias a i han pasado
en la tierra dias de dicha y felicidad. Y/ cuando
fu nombre les venia a la memoria, te ‘bendecian,
y su bendicién ha hecho que se unieran tu alma
y la de su espiritu que crees haber perdido, para
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siempre. Esos dos seres enamorados hardn que
vuestras almas se besen y se perdonen. Mira: lo
primero que debes hacer, es procurar buscar a
¢sos espiritus que tanto siguen amdndote.

Yo entonces pedi a mi gwia que me indicara
¢! ~itio en donde se encomtraban.

—A tu lade —me respondié—. Ya no periene-
cen a la tierra. Ya han tendido, como td, €l vuelo
al espacio. Pronto los wveras,

jQué sorpresa tan agradable recibi encontrin-
dome con, pllos! Me imiraban con carifio, corm amor,
y me decian que habia sido su dngel bueno en la
tierra. Yo no me atrevia a/ levantar los ojos. El
dolor que el espiritu del ex  presidiario dejé en
mi alma, me habia quitado las fuerzas. Aquellos
espiritus lo comprendieron. Se acercé ella a mi
¥y me beso.

—No te acobardes —me dijo—. Si un dia le
ofendiste, mas tarde le diste la libertad, y a mi
la felicidad eterna, pues tengo la seguridad de
que nuestras almas no se separarin nunca Imés.
Si no hubiera sido por ti, hubiéramos retrocedido.
Te ensefiaré nuestra historia y veris que tengo
razén. Si; la tengo; y si la gratitud es una virtud,
Yo seré muy virtuosa, pues desde el momenio que
llegué al espacio, en seguida me acordé de i y
te busqué. Primero vi a Cosme, que también te
buscaba, y senti una alegria grande, recordando
todo el bien que nos habia hecho; pero, como €l
no veia en mi al espiritu’ que anhelaba ver, me
dijo: — ¢4 Dénde estd nuesira bienhechora de la
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lierra? Anbelo verla, para darle lag gracias y re-
tirarme. Esiamos tan distanciades por nuesira
hisloria de ayer, que tardaremos mucho liempo
en amarnos.» [Qué turbada me dejé con esias
palabras! ;Yo que' siempre en mis oraciones ha-
bfa unido el nombre de los dos en un sélo senli-
miento! [Qué desilusion! —«Ven, Amalia; sigue-
me, que leerds la historia del pasado.»

Yo, conmovida, la segui. jCuanto anduvimos!
Pero, en lugar de ascender, descendimos, y alld -cn
lontananza, distinguimos una llanura, y esa lla-
nura era la tierra. Senii un miedo inexplicable.
Si no hubiera sido por ella, hubicra cerrado ilos
ojos. Pero ella me decia: — «jMadre mia!, no re-
trocedas un momento, que yo quiero darte mu-
cho mis que lo que de ti obtuve. Siéntate |y
esperemos.» Me senté y de improviso recordé
haber visto olras veces aquellos lugares. — «Y aho-
ra, cuando estés m4s iranquila —prosignié mi
- acompafiante—, ie iré enseflando lo que te gus-
tarda mucho ver; porque el que se empefia en
escribir la historia de los demés, jusio es tam-
bién que escriba la suya.» Yo no me cansaba de
mirar aquellos paisajes, y cuanto mas los con-
templaba, mds comprendia que no me eran des-
conocidos. [Qué sol més abrasador! Me parecia
sentir en mi espiritu sus ardorosos rayos. Y di-
rigiéndome a mi dulce amijga, dije: —«;Durard
mucho esta contemplacion?» —No —me contes-
t6— En cuanto reposes un poco y tengas ivalor,

o
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leerds la historia de nuestras vidas.» |Ay, qué sen-
sacion senli! -Pasaba por delante de mi una hers
mosa joven., [Qué linda era! Me quedé asom-
brada. Iba vestida a la turca, y al mirarme con
sus divinos ojos, parecia decirme: —«j Amame, que
yo te amo desde tiempo infinito!» Me contemplé,
y me enconlré iransformada. Perfenecia al sexo
fuerte. | Qué momenios de dolor! Al momento com-
prendi, por inspiracién, qué era lo que signifi-
caba todo aquello; y asi le dije a mi compaiiera:
—«No quiero ver mds. Con lo que he visto tengo
bastanie. Ya comprendo que este cuerpo tan be-
llo, lleva el alma del ex presidiario. Yo he sido
su seductor.» ,

jQué dafio hacen estas verdades! Pero, a pesar
mio, tuve que seguir conlemplando a aguella mu-
jer. De repente, perdi toda nocién del presente,
y me encontré con esta mujer en mis brazos, di-
ciéndome: — «Yo no quiero vivir sin tu amor; no
quicro vivir, si ti me abandonas.» -—«Si —le ‘con-
testé—; yo te abandonaré, porque no te he amado
nunca. Y ahora ha llegado el momento de de-
jarte.» < '

Ella pertenecia a una gran familia de la época.
Era hija de uno de los. poderosss dela tierra. Y,
al verse desairada, me amenazé con que se:venga-
ria. Yo entonces me acobardé y le dijeque no hi-
ciera caso de las palabras que habia pronunciado.
Y entonces me arrepenii de haber despertado
en su corazén un amor que no sentia el mio. Y

Consejos de ultratumba'—6
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por miedo o cobardia volvi a hacer las paces
con ella, comprendiendo que de verdad me amaba,
¥ el amor no correspondido es arma <que mata,
Asi es que segui engafidndola y buscando a todo
france, el momento de deshacerme de ella. Un
dia que no recordaba ella la ingratitud de mj
corazbén, con falsos halagos la alejé de la ciudad
y en el sitio mis agreste y desconocido de un
bosque la abandoné, y me dije: «Ahora ya no po-
dré temer nada de ella. De aqui no saldrd viva,
Las fieras se cuidardn de realizan lo que 'yo de-
seo.» Asi fué: viéndose abandonada, corrié des-
alentada por el bosque en busca de auxilio, pero
una fiera la devoré.

Y aquel espiritu, en el espacio, juré vengarse,
¥y volvié a la tierra con el animo de cumplir su
venganza en el infame que laf deshonré y raban-
doné. Pronto me enconiré. Yo era en esta exis-
tencia hombre de Esiado. Ella también pertene-
cia a mi sexo. Al encontrarnos frente a frenle
se aumenté su sed de venganza. Se propuso per-
derme y lo consiguié. Ya habia encontrado a su
verdugo. Ya no habia mds que buscar la manera
de realizar la venganza. Y de un hombre que
habia sido honrado y laborioso hasta el presente,
se volvié malo y feroz. Se alisté en una de esas
sociedades secretas (ue persiguen a las grandes
figuras. 5

iY cémo se gozaba aquel espiritu inventando
las calumnias contra mi! Se hizoejefe de aquella
sociedad; y poco a poco me fué estrechando el
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circulo, hasta que cai en su poder. jCémo se
gozd en martirizarme! Como se cebd aquel hom-
bre en mi cuerpo, diandome tormento! ; Qué muer-
te mas cruel recibi! Ya estaba satisfecho su odio.
Yo al lanzar mi postrer suspiro, en un momenio
de lucidez de mi alma, le perdoné.

Y ahora comprendo por qué este pobre sér, en
su ultima existencia material, vivié algin tiempo
en presidio. |Si agquella mujer me hubiera  per-
donado; si aquel amor que sintié' en um liempo,
hubiera sido verdad, no eslariamos hoy ftan dis-
tanciados! El amor que desciende en odio, es
una cadena que aprisiona el espiritu. Y siaque-
lla mujer, insuilada y abandonada por mi en una
Iriste situaciéon, me hubiera perdonado y me hu-
biera seguido amando, no se enconlraria en es-
lado de alraso progresivo.

Yo, dentro de la iristeza; yo, dentro de 14 ca-
lumnia y el dolor, supe perdonarle. Asi es que,
habiendo sido yo el causante del mal, deberia
estar en peores condiciones que €él. Pero no; supe
perdonar a agquel pobre espiritu que no sabia lo
que hacia. ;Es que tenia razon? Si y no. Ella
habia sido victima de un engafio; pero si su es-
piritu hubiera tenido luz, me habria perdonado-
porque el que ama perdona siempre. Y asi nues-
tras historias hubieran sido muy distintas.

Ahora ya estd vengado; ahora ya esti vencido;
ahora huye de mi por temor y vergienza; y si
ella me hubiera perdonado, seria para mi espiritu
la vergiienza. Pero trabajé en mi dltima existencia
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terrena por sacarle del cieno y darle mi mano: y
si esto lo hubiera hecho ella, en vez de vengarse,
hoy seria un espiritu de luz.

jQué cara se paga la venganzal E] espiritu mien-
fras no perdona, no puede salir de la aimoésfera
que €l mismo se fabrica.
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Después de esa videncia, que éste es su verda-
dero nombre, me parecié quedar mds tranquila
y le dije al espiritu que me acompafiaba:

—Ya soy mds valiente; ya puedo verlo todo; ya
me puedes acompafiar adonde se encuentra €l
y yo le pediré perddn.

Asi lo hicimos. Las dos mujeres emprendimos
el camino, y al cabo de un rato nos enconiramos
con él. Yo le saludé de nuevo y Ie¢ di la mano.
Se avergonz6 y me dijo: i

—4Quién le ha dicho a usted que estaba aqui?

—Yo —respondié mi acompafianle—: yo, que
amo a los dos; yo, que quiero que hagéis las
paces y olvidéis la historia dell pasado; yo, ique
quiecro que en vuestros corazones reine el ver-
dadero amor.

Al oir estas palabras, sin esperar respuesia, me
lancé en los brazos del ex presidiario diciéndole:
- —Ya sé cudnto te debo y te he hecho sufrir;
ya sé que yo he sido para ti el peor dg los hom-
bre; pero, mirame, y comprenderds ahora lo mu-
cho que he cambiado; olvidemos todo aquello que
pasé y asi podremos hacer un nuevo paclec y fe
devolveré con creces el amor que un dia tel robé.
Ahora ya no somos el hombre y la mujer; ahora
somos dos seres que queremos redimirnos ha-

© Biblioteca Nacional de Esparna



e R e

ciendo el bien. Y si Ui quieres lo conseguiremos
en el espacio de una existencia: yo améandole
como saben amar las madres, y Ui correspon-
diéndome como un buen hijo; y asi obtendremos
una nueva era de paz y amor, que nos abrird el
camino de la felicidad.

Aquel pobre espiritu no sabia qué conteslarme,
Estaba como alontado. Aun la sombra le sigue,
Yy mi lenguaje no le era comprensible. Quiso huir,
pero me interpuse y le dije:

—No te irds. Yo puedo mis que td, y'\puedo
mas, porque comprendo mejor las leyesi y te he
sabido perdonar. Dame tu brazo y[ acompafame,
aue no quiero verte enire sombras y odios. No
quiero verte en la situacién en: que estas. 'Si en
la tierra supiste romper las cadenas del mal, por
la influencia de mis escritos, ahora las romperds
mejor, por la influencia de mi amor. Sigueme, 'y
verds las maravillas ¢ue encierra la Creacion;
porque ti, pobre espiriiu, sélo te has enlretenido
en el espacio buscando la historia de nuesiro ayer.
No es eso lo que debe hacer (u espiritu; si no es-
tas en condiciones de perdonar, no debes saberlo.
Sigueme y déjate guiar por mi.

Y tanto le rogué, que ak fin se dejoé arrastrar
por mi, y al encontrarse frenie al sol de la verdad,
vino a sus ojos un raudal de liagrimas. No me
opuse a su llanto, y después de verter ligrimas
de arrepentimiento y perddn, se quedé mds con-
fortado y ftranquilo. !

—Y ahora —le dije—, ;ves el panorama mds
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hermoso? ;Ves las flores mds bellas? ; Ya puedes
contemplar con ftranquilidad las bellezas de lo
infinito? (No es verdad que ignorabas que todo
esto existiera? ; No es verdad que crefas que aquel
recinto en que vivias era todo lo que guardaba
Dios para sus hijos? |Ves cémo el tiempo se en-
carga de hacer cumplir lo que se promete! Si ta
hubieras ‘comprendido en aquella época en que
yo te hice enloquecer de amor, que el 'tiempo se
encargaria de hacerme cumplir lo prometido; no
habrias abrigado en tu pecho la venganza y se-
rias un alma generosa y 4vida de conocimienlos
intelectuales. Ven conmigo y sigueme con con-
fianza, que no te pesard. Quiero darte de mi tra-
bajo lo que te corresponde, pues deseo recuperar
aquel tiempo perdido en que lastimosamente ju-
gué con tu amor. Sigueme. —jNo puedo!, me
contest6—. Si, puedes, le repliqué, porque has
llorado, y éste es el rocio benéfico que 'regene-
rard tu alma. Por mi influencia moral sobre i
comenzaste en la lierra a regenerarte, y, esta obra
estd empezada y tengo que concluirla para cum-
plir en absolulo con mi sagrado deber.

Por fin se convenci6 y salimos de aquellos lu-
gares. jHermoso trabajo es para el espiritu saber
hacer que el odio se trueque en amor! Yo ya no
era pequefia. Yo ya, por mis virtudes, sabia ‘{rans-
formar en amor el odio.

Se presentaron nuesiros gwias para ayudarnos,
Y el de mi amigo, acercandose, me dijo: '

—Es muy dificil el trabajo que piensas rea-
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lizar; pero como a los espiritus nada les es im-
posible, j4dnimo y adelante!

Sufrimos un momento de turbacién mi compa-
fiero y yo; y de repente, como impulsados por
una fuerza desconocida, nos encontramos en aque-
llos lares en que, en tiempos remoios, nos ha-
biamos conocido.

—Ahora —le dije a mi compafiero—, descansa,
Pide fuerzas a Dios y valor para que puedas re-
sistir, con sereno dnimo los sucesos del pasado,
de que volveremos a ser lod aulores.

iQué trabajo mas improbo es el de despertar
un alma! Pero a mi me tocaba hacerlo, puesio
que yo habia sido la causante de las 'tribulacio-
nes de ese espiritu. Yo habfa encendido el 'fuego,
Y yo misma tenia gue apagario. |

Me encontraba animosa, fuerte, y pedi a Dios
me ayudara y me concediera alientos para pro-
seguir en mi obra. Ahora iba a conocer la ver-
dadera hisforia que guardaban nuestros espiritus.
Iban a volver a reproducirse los primeros en-
cuentros enire mi compafiero y yo..

El panorama que presenciaba anteriormente des-
aparecié de mi vista. Senii una gran conmocién
en todo mi sér y me encontré transformada 'con
la envollura carnal de un hombre. Anie mis ojos
se alzaba un soberbio edificio de gran rigueza
arquitecténica. Senti una gran curiosidad y un
gran deseo de penetrar en aquel palacio; pero al
mismo tiempo una repugnancia instintiva me re-
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pelia. Salié a la puerta una hermosisima joven,
que, al verme, sinli6 una gran impresion. Quise
escapar; pero la joven interponiéndose a mi
huida, me invité a enftrar; y a la verdad, no me
hice rogar mucho. Penelramos en el edificio, y
entonces senti una ftristeza indefinible, porque
comprendi, por las miradas y el carifio gue 'me
demoslraba aquella mujer, que estaba enamo-
rada de mi. Y.yo no podia corresponderla, ‘por-
que mi amor ya estaba comprometido. Pero
¢qué hacer? Adelante, pensé, y sea lo que
Dios quiera. Era hombre de valor, y los wobs-
tdculos no me arredraban. Le pregunté el porqué
de su amabilidad. Y no sel hizo esperar, 'demos-
trandome frapcamenie su amor. Me senti orgu-
lloso por esta conquisia y decidi seguir el juego;
pensando que ya me evadiria mds adelante de
este compromiso. Pero no fué asi. Quise salir
fuera del edificio y ella me lo impidié, dicién-
dome: .

—No; no quiero que salgas, porque una vez
fuera, seguramente no volverias mas.

Su genio perspicaz leia en mi corazén y .com-
prendia mis intenciones cudles eran. Renuncié
por el pronto a salir, esperando mejor ocasién
que me permitiera salir y escaparme de los bra-
zos de aquella mujer que no queria. Estaba con-
tinuamenie vigilando y mis pasos eran espiados
con escrupulosa exactiiud. Perdia ya las esperan-
zas de salir de aquella suntuosa morada, cuando
me asallé la idea de que con halagos ¥y carifios
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fingidos, podia ganarme la absoluta confianza de
ella, y asi poder libremente yo obrar y irealizar
mi plan de escaparme en cuanto se me presen-
tara la ocasion. Asi fué, Logré hacerme duefio
de su corazon y de su confianza,

Un dia en que mas amartelados esidbamos ha-
ciéndonos mil promesas de amor, le sugeri la
idea de dar un largo paseo para contemplar de
cerca las bellezas naturales que conienia el her-
moso panorama (ue se extendia anie nuestra vista.

—Te hago presente que es muy, peligroso, me
advirlio, retirarnos a una distancia algo regular
de la casa, pues seriamos perdidos irremisible-
mente.

Me hizo mil reflexiones por el estile para evi-
tar que saliéramos a dar nuesiro largo pasco.
Pero tanto le insisti, que al fin se Hecidié a com-
placerme. Acordamos para el dia siguiente la ex-
cursion. Me preparé y sali dispuesio a abando-
narla. Caminamos un largo trecho y al enconirar-
me lejos de la casa respiré con satisfaccién 'y
me vi salvado del lazo gue me unia a agquella
mujer. Cuando anduvimos unas horas més me
me dijo: — Ya no podemos pasar de aqui; corre-
riamos gran peligro. Pero yp fui tan miserable
que le repuse: —jAdelante, adelante, si es que
me quieres! Y ella, para probarme su amor, no
titube6. Y cuando comprendi que nuestra situa-
cién, por lo internados que esidbamos en tierra
extrafia, era peligrosa, la abandoné, y pude po-
nerme a salvo, no sin grandes apuros.
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Ella se perdié y perecié en aquellos intrincados
laberintos. Yo no volvi a acordarme mas de ella
y me fuf a mi tierra en busca .de la duefia de
mi corazon. Pero todo en esta existencia me sa-
lia mal; y al poco liempo de unirme a la mujer
que adoraba, me quedé solo, pues murié. Yo no
sabfa a qué alribuir ianta desgracia. No tenia
un momento de paz y reposo. Alguna vez me
acordaba con remordimiento de aquella desdicha-
da a quien abandoné. Sufriendo y llorando llego
el momento en que lancé el Gliimo suspiro y aban-
doné la carnal envoltura. Al despertar me enconiré
frente a aquellas dos mujeres: la una, dandome
todo su amor; la otra, toda su maldicién. Estu-
vimos largo tiempo en el espacio, sin que '‘mis
ruegos ni los de mi compaifera pudieran calmar
el odio de aquel espiritu. :

Volvimos otra vez los tres a la tierra. .Cuando
volvi a encontrar a mi enemiga, yo, algo 'rege-
nerado y arrepentido de mi odiosa traicién pa-
sada, quise haccr las paces con ella; la perdoné.
Y eso que el dafio que ella me hizo en esta exis-
lencia, fué superior al mio. Se¢ hizo mi calumnia-
dora, y procuré perderme de la peor manera po-
sible. Pero yo siempre la perdonaba, y le ofrecia
mi amor del alma. jCudnto irabajé para poder
reunirme con este espiritu al volver al espacio!
jQué sorpresa recibe el espiritu cuando se en-
cuenira a su victima que le tiende la manof y le
dice: «Si, soy yo, que te perdono y 'te quiero
redimirs! | - '
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Aquel sér huia de mi como de un apestado;
pero yo tenia mas ligereza, y le salia al encuentro
y le ofrecia mi amor.

En esto, vino al espacio aquel espiritu que ha-
bia sido mi compaiiera en la tierra, y ‘con quien
tanlo nos queriamos. Y reunidos los lres, se 1mos
aparecio la figura majestuosa del guia de aquella
mujer, y dirigiéndose a mi, me dijo: —A ti se te
ha encomendado el trabajo de despertar a esa
alma: eres el Gnico que puede hacerla compren-
der la razén; y si la abandonas, tardard muchos
siglos en ver la luz de'la verdad. — Lo haré —res-
pondi. Y, mirando a mi compaiiera, le dije:—;No
es verdad que ti me ayudardas? —Si —me res-
pondié—; seré tu principal auxiliar en la tierra.
Y convinimos/ los dos en trabajar por aquel ps-
piritu que me habia odiado tanto.

Y asi volvimos a esta exisiencia en que todos
me habéis conocido. Yo fui ¢l pensamiento y ella
la accién que se empefié en que fueran admi-
tidos mis ariiculos alli donde era casi imposible
que fueran recibidos. Si no hubiera sido por ‘el
amor de esle espiriiu, no hubicra podido reali-
zar el trabajo que prometi hacer en el espacio.
Ella se empefié en que mis articulos fueran 'a
parar a manos del presidiario, y le hablaba con
tanta dulzura, que aquel pobre espiritu se aferrd
a ellos como a una tabla salvadora que le ofrecia
nuevos y bellos horizontes. Ya empezaba a sentir,
ya empezaba a estar cansado de llevar una vida
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de odio e infortunio. Y mis sentimentales articu-
los fueron un rocio bendito que recibfa su alma
atribulada. Y yo, sin darme cuenta, me inspiraba
para que aquel espiritu desperiara y; vislumbrara
en la vida un cielo placentero, sereno y risuefio.
Y desperté de verdad. Si no hubiera sido por mi
perddn, jcudnto le tocaria aun sufrir! Pero ya mo
sufre. Ya estd regenerado. Ya nos hemos dado
ese beso de amor que se dan las almas ycuando
se comprenden y perdonan.

Ahora nos loca a los dos irabajar unidos. Aho-
ra mutuamenie nos aconsejamos para que el dia
que nos volvamos a enconlrar en la lierra, sea
dia de luz para ambos. Ya no arrastrard mas ca-
denas; ya no serd m4s homicida; ya no buscard
lo ajeno; ya no serd una nota discordanie en; la
sociedad; ya no serd el sér repulsivo de la ul-
tima existencia. Ya no huye de mi; ya busca la
inspiracion de mi espiritu y novme ama con pasidn,
sino como se ama dulcemente a una madre. [Qué
bueno es ser bueno! Si yo no le hubieral perdo-
nado, ¢qué seria de nosotros? Yo aun no ‘ten-
dria luz y no hubiera podido iluminar su inteli-
gencia. [Qué hermosa es la ley del perdon! [Qué
hermoso es comprender que todo cuanio nos su-
cede tiene su ayer! Por eso, cuando vi - al presi-
diario por primera vez, no pude menos que sen-
tir repulsién. Yo creia que era su fealdad y en
realidad era que mi espiritu iraslucia nuestra his-
toria. | ' '

Ahora bien: si aun no nos amamos de verdad,
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nos comprendemos y toleramos; y mafiana, pon
la ley de reencarnacion, llegaremos en la tierra a
amarnos en espiritu.

j Qué hermoso eres, Espiritismo! jQué grande tu
ensefianza! Si yo no te hubiera enconirado en
mi camino, otra hubiera sido mi orientacién, y
no podria haber progresado tan facilmente, por-
que mi espiritu aun guardaba el orgullo, y por
el Espiritismo me reconoci que era el pordiosero
de los siglos, y me decia: «;De qud tienes orgu-
1lo? Cuando leas tu historia, te avergonzaris de lo
que has sido.» Pero hoy no me avergiienzo, y es-
toy safisfecha de haber enconirado en la tierra
almas a quienes debia, y que me debian. 'Y por este
hermoso faro he reconocido la verdad y he :podi-
do iluminar las inteligencias de seres desgraciados.
iGracias, Padre mio! Cuando esté identificada la
humanidad con la divina grandiosidad que el Es-
piritismo representa, una luz potente brotari,
alumbrando nuestro camino, para que no caiga-
mos en los senderos del mal.

Mi mdas puro deseo es que os sirVa de expe-
riencia esta sencilla historia, para que compren-
ddis y os convenzdis de que todo tiene ‘relacion
con nuestro ayer. Siempre que vedis un sér muy
desgraciado, tenedle compasion, pues no sabéis
si de su desgracia sois vosotros los autores.

Asi lo hice yo con el presidiario: no so6lo le
tuve compasién, sino que llegé a inspirarme ar-
diente simpatia: Si un dia le engaiié, mds ftarde,

© Biblioteca Nacional de Esparia



b

nor el faro de la verdad y la luz, le he fhecho di-
choso. «No hay deuda que no, se pague, 'ni plazo
que no se cumpla.» Y yo en mi ultima existencia
pagué una deuda atrasada, y, en cambio, con-
traje un cariio mas. Adios.
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SALVADOR SELLES

Dice un adagio vulgar que Ia Catedral no nece-
sita adornos, y en verdad que el refranejo en-
cierra gran ensefianza; porque, indudablemente,
a todo aquello que es grande, le basta -su propia
grandeza para figurar en primera linea, sea en
el orden que fuere. Por amistoso encargo tengo
que ocuparme del primer poeta del Espiritismo
en Espafla, de Salvador Sellés, yi a la verdad que
me encuentro perpleja por no saber qué decir.

Por mucho que digamos del Sol, que fecundi-
za la tierra, que da vida y calor a todo cuanto
existe, que sin sus rayos viviriameos sin vivir, que
sin su benéfica influencia este mundo seria un
tenebroso abismo, ;diremos nunca baslante para
pintar su maravillosa grandeza y su espléndida
hermosura? No, seguramente; cuanto digamos serd
palido, insuficiente, un montén de palabras més

Congejos de ubtratumba'—7
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¢ Imenos bonitas. El Sol, con sus espléndidas auro-
ras y sus ocasos encantadores, con su alegria, con
su vida, con su calor, con su fecundidad, -es supe-
rior a todas nuestras alabanzas. Pues esto mismo
me acontece al pensar en Salvador Sellés: le creo
el Sol de la poesia espiritista, y cuanto yo pueda
decir de sus méritos, de sus relevantes cualidades,
de su imaginacion maravillosa, del osado vuelo
de su espiritu que se eleva y se pierde en las
inmensidades de los cielos, poeta genuinamenie
espiritista, que no hay otro como él, que ¢l solo
se mantiene siempre mas alla de nuesiro pobre
mundo..., jqué he de decir yo, que aumente ‘en
un adarme su incalculable valer? Seria lo mismo
que unir a las preciadas perlas del Oriente .las
perlas falsas de nueslros indusiriales en bisuterfa,
¥ al oro méas fino de Ofir, un poca de oropel
Se cuenta que a Napoleén I le convidaron ‘a
comer (no sé en doénde) y, al colocarle en la ca-
becera de la mesa, le dijeron: «—Vos debéis ocu-
par la presidencia.» Y Napoletn conlestd, sonrien-
do: «—En cualquier lugar que me siente, alli es-
tard la presidencia.» Esto mismo podria decir Se-
11és, si no tuviera el defecto de su excesiviy mo-
destia. ; {
Mientras quede en este mundo alguien que ha-
ble la lengua de Cervantes, y alguien que se ocu-
pe del Espiritismo en Espafia, la figura de Sal-
vador Sellés se levantara erguida entre los es-
piritistas; porque él, y sélo €1, ha sabido elevarse
sobre las miserias humanas y ha sido el explora-
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dor del infinito. Digalo, si no, su poema El Tem-
blor de Tierra, donde no se sabe qué admirar
més: si la forma, o el fondo. En Bl todo es bello,
todo grande, todo sublime; es un canto a Dios,
tan dulce, tan armonioso, tau lleno de amor, de
ese amor que sienten las almas iluminadas por
la divina inspiracién, que cuanto se diga en ‘su
elogio es poco, y hay que repetir el adagio \po-
pular: La Catedral no necesita adornos.

Entre los espiritistas espafioles, Salvador Se-
llés figura en primera linea; no hay més .que
pronunciar su nombre y fodos dicen; —jAh! Ese es
el cantor del Espiritismo; es nuestro poeta, no
hay ofro como él! '

Y es verdad que no le hay: él .es genuinamente
poeta; el fuego sagrado de su inspiracién no se
lamortigua con el hielo de los nimeros que de
continuo esta trazando Salvador Sellés, comol en-
pleado en la oficina de {raccién en la esiacion
férrea de Atocha. Alli consume los dias de su
exislencia, el poeta que, en otro pais que -no fue-
ra Espafia, viviria en un lugar apropiado a sus
gustos y a sus aspiraciones, enriqueciendo la li-
teratura espiritista, ensanchando sus comocimien-
tos y siendo 1wkl a su patria; pero en Espafia
s6lo viven a sus anchas los toreros y fos princi-
pes de la Iglesia.

Salvador Sellés es una gloria espafiola y el can-
tor inmortal del Espiritismo. Nadie ha escrito
como ¢él; sus cantos se diferencian de las demds
poesias espiritistas, como se diferencia la aurora
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del ocaso. Salvador Sellés no tiene alma gemela;
es el poeta del Espiritismo. Hace muchos afios
que le admiro y le quiero, y le considerd como

una gloria espafiola y como el mejor cantor del
Espiritismo.
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MEDITACION

jHermosa juventud! jLuz y armonia!

i Destello celestial!

i Por qué tan breves son tus dulces horas?
(Por qué te vas?

(Por qué tus sueftos de ilusién y amores,
los viene a disipar

el desencanto de la edad madura?
111Qué triste edad!!!

i Por qué tus goces pasan como el humo?
(Por qué la humanidad

corre en pos de un fantasma que se llama
felicidad?

Mo conocen que es vana su porfia;
pues, jcomo han de encontrar

en lontananza el bien que ellos sofiaron,
si lo dejan atrds?
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Gloria, honores, renombre
de la posteridad...,

jay!, no son mds que amargas irrisiones
de la felicidad.

Cuando el hombre despierta y ve lan sdlo
la triste realidad,

recordando su hermosa primavera,
tiecne que suspirar.

(Juventud es tesoro inapreciable,
aurora boreal,

que ilumina un momento nuestra vida,
para nol volver maés.) i

Después de esta existencia transitoria,
dicen que hay algo mds;

tal vez hallemos nuestra fe perdida,
alld en la eternidad.

j Hermosa juventud...! jBendita seas!
iIris de amor y paz..!

De mi te alejas; y al perderte exclamo:
iPor qué te vas..?

4 Qué vale la existencia sin tus galas,
reflejo celestial?

Ta iluminas la noche de la vida.,.
un momenfo no mas.

Suefios, delirios, ilusién y amores:
thuid...!, jvolad...!

Auras de mi perdida primavera:
jpasad...!, jpasad..!
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iQué terrible ansiedad va destruyendo
mi linguida existencia, madre mia!
{Qué interminables son mis tristes moches...!
iNunca se acaban mis cansados dias!

Suefio qug un sér me espera, y presurosa
voy en pos de mi loca fantasia...
Y cuando llego al punto deseado,
no hay nadie que me dé la bienvenida;

v sin embargo voy, siempre anhelante,
sin cesar en mi afin y mi fatiga,
sin saber si es que busco un imposible
0 si es que voy huyendo de mi misma. 5

Todo me causa tan profundo hastio...
que a veces digo: Mi razén delira;
o ¢l mundo es demasiado miserable,
o es que le miro yo fras negro prisma...

- £ . L] a . . - - » Z - . . . . 4

jFatalidad terrible me persigue,
o soy cual delicada sensitiva, 2ol
que repliega sus hojas, laslimada,
al sentir el halago de la brisa..!
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Pero no es ilusion; mi desventura
aun antes de nacer me perseguia:
yo no tuve el abrazo de mi padre;
yo no vine a alegrar a una familia.

Yo vine a completar un infortunio
y hacerte sufrir mucho, jmadre mia!
Luchaste, denonada, con mi suerte;
fuiste mi salvacién, fuiste mi egida; '

te consagrastel sélo a mi carifio
y el mundo, para i, fué¢ mi sonrisa.
Te arrebaté la muerte y quedé sola,
sola con mi dolor y mi desdicha,

o

y entregada al pesar de mis recuerdos
pasé las horas de mi pobre vida
Quise encontrar en el amor consuelo,
¥ fué inatil mi afdn y mi porfia,

pues so6lo hallé fatales desengafos.
{Qué desgraciada he sido, madre mfa..!
1Oh! (Qué triste es vivir! Me -causa miedo
el pensar en el resto de mi vida.

Si he sufrido en la edad de los placeres
cuando la juventud me sonrefa...
icomo podré pasar los largos afos
en que s6lo se encuenfran las cenizas
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de hogueras consumidas por el tiempo..?
Anciana, sola y triste... jqué agonia
tan lenta y tan horrible, Dios clemente!
Muévate a compasiéon mi pobre vida,

de que duerma el suefio de la muerte
(suefio que hace olvidar a los que olvidan).
A nadie le hace falta mi existencia:
nadie vive feliz con mi sonrisa...

jSon tantos, jay!, los seres desgraciados,
desheredados de la gran familia,
que nacen sin que nadie los acoja
y mueren sin que nadie los bendiga..!

Son mustios sauces que jamds se alzaron,
flores que antes de abrir fueron marchiias,
ecos \quel en el espacio se confunden
antes de dar al mundo su armonia.

(En ese mundo triste y solitario
voy pasando los afios de mi vida..)
Yo siento, que en mi mente hay algo grande,
que un eco extrafio en mis sentidos vibra.
,Sofiaré con planetas mas lucientes...?
. Recordaré otro sol de luz mds viva..?

No sé lo que serd, jmas yo no vivo
cual viven los gemds! En mi suspira
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un dolor tan inmenso y lan profundo,
que en todo encueniro yo melancolia.
Del bullicio, me ofende su ruido;
del silencio, su calma me fatiga;

de la sombra, me asusta su misierio;
de la luz el reflejo me lastima.
sEn doénde detendré mi débil planta,
que no encuentre de zarzas las espinas..?

Unicamente en la desierta tumba
(porque alli me separo de mi misma)
sucumbe la maleria inanimada,
vuelve el alma a su patria primitiva;

y aunque s6lo en la nada se fermine
el afan, y la lucha de la vida..,
dulce es dormir el sueiio de los sueiios: .
donde no hay sensacion, no hay agonia,
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¢No es verdad que hay momentos en la vida
en que todo nos habla a los sentidos...?
La brisa que murmura en la enramada,
de enamorada toriola el gemido,
los celajes de plrpura y de oro, .
el Tulgor del lucero vespertino, :
la bruma que corona la montaiia,
las argentadas mdargenes del rio;
todo nos cuenta misteriosa historia,
en todo vemos el ayer perdido.
De nuestros ojos brota dulce llanto,
el corazén aumenta sus latidos
y el alma busca con afdn inmenso
un alomo, siquiera, de carifio.
Sufrimiento def muchos ignorado,
deleite de muy pocos comprendido,
son esas horas en que el alma suefia
con ‘un mundo de goces infinilos;
esos instantes pasan como el humo,
dejun en nuestro sér algo escondido:
una dulce ansiedad que se evapora
cuando no encuentra quién le preste abrigo,
y se vuelve a la vida de la prosa
exhalando tristisimo suspiro.
(Por qué se alejan tan hermosas horas?
sPor qué cuando dos seres se han unido
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por inmensa y profunda simpatia,
los separa inclemente su deslino?

Es tan triste vivir aprisionado

entre la indiferencia y el desvio,

que se parece entonces la existencia,
del desgraciado Téntalo el martirio.
Por eso guarda la memoria mia

esos breves momentos que he vivido
exhalando una queja lastimera

que repitié otra voz en el vacio...

Dios nos manda vivir: vivir debemos,
si es que es vivir el infernal ruido
de ese clamor que gelevan los mortales,
de risas y lamentos confundidos,
hasta exhalar obscuro y olvidado
eso que llaman postrimer suspiro.
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DELIRIO

(INEDITA)

jSombra maldita, que en mi camino
te apareciste para mi mal!
(Por qué turbaste mi triste suefio?
jMés me valiera no despertar!
Ta me recuerdas de mi pasado
las breves horas de amor y paz,
y al compararlas con mi presente
tienen mis labios que suspirar...
Rayo de luna, noche de estio,
brisa templada primaveral;
valle florido de Andalucia,
grato perfume del azahar;
cielo brillante de mnieve y rosa,
aves que amores cantando van..
(En torbellino, mi débil mente,
en lontananza las ve pasar..)
Notas perdidas en el vacio;
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hojas marchitas, que el vendaval
en raudo giro las arrebata

¥ no sabemos a donde van;

hasta que un eco, una sonrisa,

eso que llaman ecasualidad,

toca en la fibra de los recuerdos

Yy nuestros ojos miran atras;

v entonces vemos pasar muy lejos
nuestra perdida felicidad,

que simbolizan ecos y flores,

luz ¥y armonia, algo ideal:

mundo risuefio que todos vemos

¥ que ninguno sabe copiar;

rico tesoro, joya sin precio

que juega y pierde la humanidad,
en esoy sueflos que el mundo es poco
para servirnos de pedestal.

Edad dichosa en que miramos

sereno el cielo, tranquilo el mar;

y aves y flores, brisas y aromas,

todo nos dice: Vivid y amad.

En ese tiempo fui venturosa:

el magnetismo me hizo sofiar,

y vi otros mundos y olras regiones,
donde era eterna la claridad.

Alli las almas apasionadas,

amor brindaban inmaterial.

jAy...! jQuién pudiera, tan s6lo un dia..
uno siquiera, volver atras!

iEs imposible...! Siempre adelante
va caminando la humanidad,
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y del pasado, tan sélo quedan
reminiscencias que hacen llorar..

i Sombra o fantasma..! jVision informe..!

;' Te ve mi mente, o en| realidad,
sigues mi huella, y es tu destino
mi pobre vida martirizar?
Anles de \’c[‘Le, feliz vivia:
¢ra mi mundo mi soledad,
¥y ni un recuerdo, ni una esperanza
mi dulee suefio iba a turbar;
te vi un momento, y en mi memoria
tu amada imagen impresa estd,
y mi pasado y mi presente
hoy se confunden: jFatalidad..!
S6lo en mi menle viven unidos,
porque en el mundo lejos estdn,
pero tan lejos, (ue los separa...,
tiemblo al pensarlo:; jLa eternidad!
Sombra maldita: ;Por qué te he visto?
¢Por qué tu acento llegué a escuchar?
(Por qué en mi sueiio sigo tu huella
Yy no hay consuelo para mi mal?
Harto he sufrido; déjame sola,
para que pueda morir en paz...

Un eco extrafio vibra en mi oido:
es la campana; llama a rezar..
Se tifie el cielo de azul y rosa,
difunde el alba su claridad...
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Pasé la fiebre, pas6 el delirio
quedando so6lo débil afan

¥ una profunda melancolia,

de un ftriste suefio, la vaguedad:
algo indeciso, algo sin nombre,
pues no lo tienen en realidad
esos. momentos que confundimos
ayer ¥ hoy y el mds alld.
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ANTONIO.
PILAR.

DIALOGO

(A dbnde vas tan temprano?
Porque me ha dicho el vicario
que a la Virgen del Rosario
le han descompuesto una mano:
que tiene el Nisio perdido,
que hay en la Iglesia de arriba,
el vestido hecho una criba,
por los ratones rafdo.
Y como soy camarera
de la Virgen y del Nifio,
quiere que de mi carifio
les dé una prueba sincera.
Que a la Virgen la componga,
que al Nifio le haga un vestido,
y que haga mucho rufdo
la fiesta que yo disponga.
Por eso en hora temprana
me ves en la calle hoy,

Conagjos de ultratumba’—8
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y te juro por quien soy

que no esperaré a mafiana.
Para disponerlo todo,

habrd musica, cantores,
mucho incienso, muchas flores:
iya me arreglaré a mi modo!
i Todo eso piensas hacer?
Asi lo manda el vicario

Yy lo creo muy necesario.

de escayola o de madera
Pues mira, es mucho creer
eso de vestir figuras

o de barnizada cera,
habiendo tantas criaturas

que son de carne y de hueso
Yy que, se mueren de frio.

i, Crees que es justo eso?

‘ iAy, Dios miol;
yo nunca he pensado en eso;
hago lo que el confesor
me manda, y punto redondo.
Pues hay que pensar mis hondo.
i Para caer en el error?
iAy, no, no! jGuirdeme el cielo!
Ya piensa el cura por mi;

y tengo el espejo en fti,

que estds en continuo anhelo,
pensando si hay salvacion,

si es necesario el progreso.
{Ay, si yo pensara en esol,
iqué angustia, qué’ confusion!
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Pues yo te he de hacer pensar
y te he de hacer discernir,

y te he de hacer discurrir

y te he de hacer avanzar.
Porque no tienes mal fondo,

y es justo que veas claro

y que no tengas reparo

en reflexionar mas hondo.

Ve a la Inclusa, donde estan
muchos nifios desvalidos,

y a tanies nifios perdidos
miralos con tierno afin.
Contémplalos, tristes, mudos,
que de amor estin hambrientos
v de carifio sedientos

y de alma y cuerpo desnudos.
Deja a los santos de yeso,
que ¢éstos nada necesilan:
busca nifios que palpitan

y iquel te piden un beso.

Deja liestas religiosas,

busca pobres vergonzanles

y aprovecha los instantes

en mil précticas piadosas.
Visita a los infelices

que estdn en los hospitales...
Y si recojo sus males?

No sabes lo que te dices;
haz el bien por el bien mismo
y el bien en ti enconiraras.
Razén, sin duda, tendras.
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AnTON1O. La tengo, mas tu egoismo

la verdad te impide ver

que presento ante tu mente;

no importa, constantemente

te diré: Mira, mujer.

Y aunque a tu gusto no cuadre,

te haré entrar por buen camino.
PiLAR iPero, y mi Padre divino...!
ANTONIO. Calla, que no hay més que un Padre,

Uno sélo, un solo Dios,

al que debemos amar

y sus leyes practicar,

yendo del progreso en pos. i

Ve, y a nifios desvalidos

que sufren combates rudos,

por la miseria vencidos,

vistelos. Deja a los mudos.

jHay tanios nifios perdidos! :

iQué grande es esto! ;Verdad?

Salir de la obscuridad,

rasgando el negro capuz.

jVivir en la inmensidad!

jBendita sea la luz!
PiLaRr. Convencida me has dejado.

No salgo de mi embeleso; :

déjame que te dé un beso

por el bien que me has causado.

(Se besan.)
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PLEGARIA A DIOS

i Vivir sin luz! |Sin contemplar del cielo
sus celajes y tintas purpurinas..!
iSin ver las aves en su raudo vuelo,
ni los rayos del sol en las colinas!

|Ni eses prados cubiertos de verdura,
que esmaltan bellas y aromadas flores!
i Vivir sin contemplar de la natura
los encantos, las galas y colores...!

. Es expiacion tal vez? (Es anatema
que el destino dejé sobre mi frente?
, Por qué este llanto, que mis ojos quema...?
4 Qué culpa he cometido, Dios clemente...?

Dos amores llenaron mi existencia:
en los primeros afios de mi vida,
adoré del Sefior la omnipotencia,

y amé a mi madre por mi mal perdida.
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Catorce abriles con sus bellas flores,
amantes me brindaron su fragancia;
la hermosa juventud me brindé amores,
y vi desparecer mi casla- infancia.

Un amor grande, sin rival, profundo,
hizo latir mi corazén amante.
jQué hermoso entonces contemplaba al
' [mundo...!
iSuefio divino que durd un instante!

Sueito de amor, de juventud y gloria;
quimera de placer, sombra querida:
{Ta siempre vivirds en mi memoria..,!
iTa el recuerdo mds puro de mi vida..!

La dicha humana, tras de largos afios,
por decreto infalible se derrumba;
hoy me quedan funestos desengafios
y de mi madre la modesla tumba.

Hoja marchila que en los aires floia,
anhelanle y cansado peregrino;
de un arpa de dolor perdida nota,
sin encontrar un eco en mi camino.

Pero hallaba un consuelo a mis dolores
contemplando las nubes purpurinas;
de los vergeles las pintadas flores,
y los rayos del sol en las colinas.
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Me consolaba cuando muere el dia
elevar hasla Dios (ristes querellas,
y exlasiaba mi pobre fantasia
el pédlido fulgor de las estrellas.

Pero, jay de mi!, que ldgrimas de fuego,
van quemando implacables mi pupila...
No hay en mis labios ya ferviente ruego:
Y como haber?, si mi razén vacila;

si, cuando miro el sol resplandeciente,
y pienso que su lumbre esplendorosa
alguna vez abrasard mi frente
y no podré yo ver su lud hermosa...

es dardo emponzoiiado que me hiere,
Yy que me causa lan profunda herida...
que mi razén, mi pensamiento muere
ante esa eterna noche de la vida.

i Vivir sin luz..! jHorrible pensamiento..,
donde toda esperanza se derrumbal
No hay tormento que iguale a ese tormento,
con esa eterna noche de la tumba.

jPiedad, Sefior! Tu compasién imploro.
Yo no puedo sufrir esta agonia.
Si mis ojos se queman con mi lloro,
¢quién a mis pasos servird de guia?
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Llanto de fuego mis pupilas quema,
jCalma, Sefor, tus iras.., tus enojos,,!
i ¥ en tu clemencia, en tu piedad suprema,
deja un rayo de luz para mis ojos!
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UN RECUERDO

Ante la estatua de Carlos I de Espafia y V
de Alemania’

| Cudnto amhelaba contemplar tu frenmte;
porque en mi pensamiento fe veia
con fu gentil y allivo continmente,
con tu pujante y noble bizarria, :

Iuchando en la llanura, e la montafa,
envuelto en fuego, en sangre y humo denso;
derramando una luz viva y exfrafia
ide tu inmensa ambjcién el foco fmmenso!

Cual te vi6 mi entusiasta fantasfa,
tu imagen enconiré noble y severa,
diciendo de tus ojos la osadia:

«,Quién podrd detenerme en mf carrera..?
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Quicro que el orbe a mi poder sucumba,
y si no logro conseguir mi intento...,
encerraré en el hielo de mi tumba 5
la creacién de mi ardiente pensamiento.»

Esto revela tu orgullosa frente
do se ve tu grandeza reiralada;
Yy parece decir tu continente:
«Yo quiero de la vida, o todo, o nada.»

Yo saludo al artista que inspirado
supo dar a tu vida nueva vida.
i Cudnto recuerdo alli se ha desperiado
en mi mente febril y dolorida;

viniendo a resonar hasta mi oido, |
de las marchas friunfales la armonia,
v, a sus vibrantes ecos confundido,
el salmio general del la agonfia!

De un palacio mij miente a ver alcanza
las pompas, las inlrigas, el mislterio;
y flotando diviso en loniananza
las torres de imponente monasterio.

Mansién de santa paz, do estd grabada
una inscripcion que dice: «Tierra.., tierra..
Tu vanidad, tu orgullo, es polvo.., nada:
s6lo en la tumba la verdad se encierra.r

L
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Y, a través del confuso laberinto, ,
tronos, celros, paladios y otra gente,
la parpura imperial de Carlos Quinto,
y el humilde sayal del penitente.

Todo pas6.. Pasaron tus legiones:
esas sombras homéricas huyeron.
De tus hechos las grandes concepciones
en la noche del tiempo se perdieron.
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EL POETA

Es un destello sagrado
del gran Sér Omnipotente,
y lsi ese mundo ha brillado,
es porque luz le ha prestado
el esplendor de su frente:

El, como padre amoroso,
olvida la imgratitud,
y siempre noble y grandioso
muestra al hombre vanidoso
! el germen de la virtud.

Va libando el padecer
en su azarosa misién,
porque es el poeta un sér
que al mundo le da placer
llorando su decepcién.
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Si ese genio no cantara..,
ipobire mundo!, iqué serias?
#Quién tus hechos consignara,
ni eé6mo el hombre admirara
la grandeza de otros djas?

iEs tan bella la creacién
de su ardiente faniasia...!
iHay en él tanta pasion...!
iSu noble imaginacion
encierra tanta hidalguia...!

La tierra es mezquino espacio
pama su alma gigante;
mas Dios le guarda un palacio
con porticos| de topacio
y columnas de diamante.

+Qué importa que aqui su wida
deslice lrisie y precaria;
fuente en el valle escondida;
ave en el aire perdida,
mustia y débil pasionaria?

:Qué le importa?, si mafiana,
ese tiempo «que revela,
le muestra a la especie humana,
de su ciencia soberana,
la luz ignea de su estela;
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y le arranca del olvido
y de aqueste polvo inerie,
y ante su genio rendido
mira al orbe conmovido,
que le disputa a la muerte.

Pero, en cambio de esa gloria..,
jcudntos formentos y azares
en su vida transitoria...!
{Es su ventura ilusoria:
son realidad sus pesares...!

L

jEs tan (riste vegetar !
y verse el genio morir,
y en su impotencia lughar,
y en ¢l combate ‘alcanzar
la victoria de sufrir..!

Ni sus lagrimas de amor,
ni sonrisas de placer,
ni gemidos de dolor,
este mundo engafiador
puede nunca comprender.

Esla ftierra maldiciendo,
y el edén ambicionando,
va su vida destruyendo:
por su presente sufriendo;
por su pasado llorando.

Su vista siempre altanera
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flor que el pensar fructifera,

isu mundo es.. La elernidad!
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{SE FUE...!

Hay algo triste en torno mio,
algo sombrio que me da horror:
sufro, y no puedo-decir por qué.
jAh! Ya recuerdo: porque €l se fué.

(Por qué, olvidando mis desengaiios,
suefios extrafios van a turbar
historia triste que ya olvidé..?
Serd, sin duda, porque €l s fué.

Y mi pasado y mi presente
confusamenle miro anie mi.
jSombras queridas que tanto amé..!
Pasad ligeras, porque €l se {fué.

Se perdi6 el buque entre la espuma;
flotante bruma ya le ocultd;
la noche avanza: nada se ve..
jLlora, alma mia, porque €l se fué!

: Consejos de wltratumba'—9
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LA INTELIGENCIA

Por un misterio extrafio,
cuando el Omnipotente
nos hizo el gran presente
de legarnos el tacto y suficiencia
de una clara y feliz inteligendcfia,
hicimos casol omiso
de ese don tan precioso y necesario.
La criatura se alzé con frente airada,
su fuerza muscular teniendo en mucho
Yy su poder moral teniendo en nada.

Las mujeres cifraron su ventura
en su belleza material, y fueron
avaras de su espléndida hermosura
que a la naturaleza le debieron.
En varias fué su perfeccion tan pura
que atonitos los hombres la creyeron
algo mas que mujeres; y en su (boca
libaron el placer con ansia Joca.
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En épocas pasadas la Nobleza
tuvo en la sociedad gran poderio:
no era cnltonces el todo la riqueza
si a ésta no estaba unido unf seforio.
j Cudnto plebeyo hundido en su bajeza,
hizo brotar' a un cuerpo en el vacio,
premiandole el sefior a quien servia,
con feudos ‘que le daban hidalgufa...!

En ese mismo tiempo se acataron
a los brazos robusltos que blandian
la fuerte janza y la corianle daga,
que a ‘su terrible empuje
legiones y legiones sucumbian;
llegando el entusiasmo a tal altura,
que el ‘extremo alcanzé de la locura

Aberracién fatal, ‘que di6 la vida
a ese Juicio de Dios, mal entendido:
jlucha campal, ‘terrible y decidida,
barbarie <ue los siglos han hundido!
A la fuerza brutal daban la fegida,
culpando inexorables al vencido...
i Sombras de horror y torpe obscurantismo,
jdormid, dormid por siempre en el (abismo!

En tanto, a la sublime inteligemcia
los hijos de Jacob culto rendian,
y los descubrimientos de su ciencia
persecuciones sélo les trajan.
Las horas de su misera existencia

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 133 —

en obscuras mazniorras consumian.
jEdad de hierro, que dejé en la historia
mancha indeleble de sangrienta gloria...!

Como todo en la vida mace y muere,
murieron los mandobles y estocadas,
y ¢l siglo del vapor tan sélo, quiere
de los bufos las sabias bufonadas:
el escarniol y la burla los prefiere
a las obras perfectas y acabadas...
jDicen que progresamos tanto’ y cuanto...!
Algo confuso es, pues, nuestro adelanto.

Los poetas en la senda de la vida
siempre encontraron a su paso abrojos:
raza extrafia, de pocos coniprendida,
a nadie le interesan sus emojos;
tribu errante, de todos perseguida,
voluble y caprichosa en, isus antojos;
locos sin jaula, que, al eruzar el mundo,
haeen reir con su dolor profundo.

Nuestra época actual, sin duda alguna,
es confraria en un flodo a la poesia:
jdesdichado de aquél que oyd en su cuna,
misteriosa y dulcisima armonia...!
Gracias le puede dar a la fortuna
por el rico presente que le envia;
que es el mayor de todos nuesiros males
el escribir renglones desiguales.
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Del poeta al coplero
existe tan notable diferencia,
como de roja dalia sin aroma
al nevado jazmin de pura esencia;
pero el vulgo los une, los confunde,
Yy oye con igual calma
un acento perdido
y el linguido gemido
que friste exhala en su dolor el ‘alma...

Decia Santa Teresa
que de un hombre sin claro nenhurrdluuento
nada bueno esperaba. :
jOh, la insigne doctora...,
qué bien a los imbéciles juzgaba!

Todo el afan de mi azarosa vida
es vivir rodeada
de iseres cuya ciencia me ilumina,
pues los necios no sirven para mada.
He dicho mal; la hiel que hay en sus labios,
destila siempre para hacer agravios.
i Oh, santal inteligencia,
fecundiza mi débil existencia!
Luminar esplendente:
ideja un rayo de luz sobre mi frentel
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‘L. MUNDO.

‘Cuando yo deje, joh, Mundo!, tu valle de amar-

. [gura...,

no puedo reclamarte recuerdos de dolor.

Si de ti a mi no existe un lazo de ternura,
Lpor qué pedirte amor?

La gran familia humana, se encuentra dividida,
aunque ligarla debe afecto universal;
pero la indiferencia, duomina en nuestra -vida.
jQué germen tan fatall

Por ‘eso no te pido, joh, Mundo!, len mis pesares,
de tierna simpatia, profunda compasion.
4 Qué pueden importarte la lucha y los azarer
que sufre un corazoén...?

Un corazén ;qué vale..? Es gota de rocio;
es hoja que arrebata la brisal del Abril;
esencia evaporada, perdida en el vacio,

cual flor en el pensil.
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Si de menuda arena un gramo desparece,
no perderd por esto el Orbe .su sosién.
Por uno més o menos, ;acaso desfallece
la Tierra en su vaivén?

4Su rotacién eierna detiene..? Ni un instante,
El cielo siempre ostenta prismatico arrebol.
La noche siempre tiene su luna fulgurante,
y roja lumbre el Sol.

Cuando te deje, joh, Mundo..! no des a mis

: 4 = [despojos,

ni cantos, ni plegarias, ni pompa funeral.

Al sér que en esta vida hallé tan sélo abrojos,
le basta un erial.

La tierra que me forma, devuélvela a su .centro.
Y, al reposar mis restos en su postrer mansion...,
no grabes en el mérmol mi:nombre; pues yo en-

[cuentro
que es una ostentaciom.

Te ruego tinicamente que cuando el ‘alma mia
fu firiste sombra deje por la .regién de luz,
construyas con cipreses, sobre mi tumba fria..,

una pequeiia cruz.
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LOS CELOS

Entre los grandes desvelos
v profundos sinsabores,
el dolor de los dolores
es la inquietud de los celos.

Se conturba la razén,
el mundo parece estrecho
y brotan de nuesiro pecho
pedazos del corazoén.

Cuando el alma dolorida
ve marchitarse las flores
del arbol de sus amores,
jqué poco vale la vidal

Al perderse en lontananza
eso que llaman creencia,
;de qué sirve la existencia
sin pecuerdos ni esperanza?
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Es un tormento vivir,
si 1a, duda nos asalta.
jOh! Cuando la fe mnos falta..,
es preferible morir,

Es un dolor tan profundo,
que soloy la muerte calma.
jPara los males del alma
no hay curaciéon en el mundo!
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EL DESPERTAR DE UN ESPIRITU

Cuando volé mi espiritu, jiqué hermoso
hall6 su despertar! Del infinito
la belleza; admiré, y alli vié escrito
de su historia el gran libro misterioso.

Y al leerlo, lloré, lord, ;Dios miol;
llor6 entregado a sin igual quebranto,
hasta que oyé decir: — Seca tu llanto,
que ya hizo punto, tu vivir sombrio.

—Borrar!, borrar quisiera, joh, mensajero
de augurio celestial, tanta negrura,
trocdandola en purisima blancura,
emblema de un espiritu sincero.

,Qué he de hucer, gqué he de hacer para lo-
[grarlo?
—Proseguir la labor delineada;
que en el mal estuviste encenagada;
pero ya tu ‘virtud, logré ahuyentarlo.
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En tiempos te gozaste en la vileza:
sembraste luto, con cinismo impio;
mas, ftu alma desperté del desvario
y decidié esparcir luz y grandeza.

Por eso reencarnaste, ya dispuesta
a luchay y a vencer con heroismo;
su adalidi te nombré el espiritismo,
¥y tu obra terminar, solo te resia.

—iVoz dulce, voz bendita!l, habla, que espero
saber si en adelante haré obra santa.
—La hards) si tu pasado no te espanta:
si de hoy mads, tu propésito es sincero.

O la haremos los dos: porque a ti unido,
he de estar en la tierra, Amalia amada;
juntos recorreremos la jornada,
formando del amor el tierno nido.

Y en €l los pajaritos inocentes,
que hijos se llaman, cantardn venlura;
que has gustado ti ya, mucha amargura,
y aun estin tus angustias muy reciemies.

Has trabajado bien y mucho: tu alma
se ha ganado la paz que apetecia;
yo a tu lado estaré, seré tu guia;
del amor obtendremos la alla palma.

Con estimulo santo desharemos
el mall de tus pasadas existencias,
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hablaremos de Dios a las conciencias,
y su reino en el mundo implantaremos,

T, ya no has de llorar: te has redimido:
has dado mucha luz y gran consuelo.
iSon almas que levantan su alto vuelo,
aquéllas que han amado y han sufrido!

Por eso hoy ya, atraviesas victoriosa
las puertas de los mundos del saber:
iNo te aqueje el temor; no has de kaer!
Un libro te he de dar, y tu, estudiosa,

recorrerds sus paginas, y en ellas,
hallards 1a; manera de elevarte;
ven hasta mi: comenzaré a finiciarte
en los, misterios de las almas bellas.

Y me senti subir con dulce pausa;
y al ver que me eslrechaba un sér radiante:
¢Quién eres ti? —le preguunté, anhelante.
—Soy, el que un dia combatié tu causa.

El que después, te ha dado inspiracién;
el protectorr mis grande que has tenido;
el que en la tierra te adoré rendido,

y que pide por t, reencarnacién.

Si, Amalia: reencarnemos, y al momento,
a labrar comencemos nuestro nido;

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 142 —

ta, Tumbrera serdas, y yo el [luido;
ta, palabra del bien, yo el pensamiento.

Tu obra sublime, has de acabar gloriosa,
arrancando a los pueblos su capuz;
has dg dar a los ciegos dicha y luz
por medio de la ciencia esplendorosa.

Has de lograr que el dulee espiritismo
se apoderel del mundo y lo enaltezea;

que la injusta crueldad, al fin perezca,
y que del mal'se ciegue el negro abismo.

ijValor!!l, jvalor!, ;y el cometido santo
que has aceptado, a terminar briosa!
Td ya no has de llorar, alma dichosa,
pues ya has vertido tu postrero llanto.

FIN

4

i
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La primera contiene lo que escribio en vida. La segunda y
el prilogo que acompana a la obra, fueron diclados desde
el espacio por ella misma

Un tomo de 144 paginas, en rustica 2 ptas,

CANTICOS ESCOLARES
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