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CAPITULO 1.

El tren correo descendente de Madrid acababa
de llegar 4 una pequeiia estacion de la linea de An-
dalucia, distante dos kilémetros de un pueblo en-
clavado en la provincia de Jaen,al cual llamaremos
Villaclara, advirtiendo 4 nuestros lectores desde
luégo que no busquen sus noticias en ningun dic-
cionario geografico, pues es mis que posible que no
las encuentren.

El tren se detenia un minuto, tiempo suficiente
para el escaso movimiento de la pequena estacion,
pero angustioso para el viajero que hubiese de su-
bir 6 bajar en aquel punto, teniendo en cuenta que
siempre ocupan algiin tiempo las despedidas de l-
tima hora, asi como el colocar 6 recoger los obje-
tos que hay costumbre de llevar 4 la mano, y que
en realidad més bien molestan en un viaje largo,
que ofrecen comodidad en su uso.
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6 LA MARQUESITA,

Empezaba 4 amanecer.

La luz blanda y rosada de la aurora tenia los
picachos verdosos de la sierra, que marcaban su
oscura silueta sobre el fondo blanquecino del
cielo.

Los mil ruidos de la manana en el campo, que
parecen dormidos en la noche, daban al cuadro
solitario y triste de aquel espacio descolorido que
parecia envuelto en una vaga neblina, algo seme-
jante 4 un aliento de vida, repercutido en una vi-
bracion cadenciosa.

Desde la estacién, elevada algunos metros sobre -
el nivel del valle, se descubria el pueblo, con su
alta torre y sus blancas casas, sin otro ornzto que
unos cuantos 4rboles sin hojas, que marcaban el
camino con sus oscuras y desiguales ramas.

Antes que el tren se detuviese bajaron el cris-
tal de un coche de primera, y un caballero de re—
gular edad, con blancas patillas y aspecto sano y
fuerte, se asoma 4 la ventanilla.

—Pues no hay nadie, dijo recorriendo con la
mirada la estacion y la ancha cinta blanca que for-
maba el polvoriento camino. No han venido 4 es-
perarnos, sin'duda porque no ha llegado mi car-
ta...

Por regla general el correo paga siempre las
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PATROCINIO DE BIEDMA. T

culpas de cuantos no hacen 4 tiempo lo que debem
hacer.

—ZEs muy temprano, dijo una vocecita dulee y
displicente, como si acabara de perder un bello sue-
o y no tuviera gana de conversacién.

—Temprano, y son las seis y media de la ma—
nana! En el pueblo se madruga mucho, hijita, y &
esta hora todo el mundo estd ya levantado.

El tren detuvo su marcha en aquel momento-

El caballero abrié la portezuela y bajé de um
salto, tendiendo sus brazos 4 una gentil viajera,
vestida de luto, de aspecto juvenil, sin que se pu—
diera juzgar de su figura por estar envuelta en un
dmplio cubre-polvo, asl como su rostro y cuello er
Ias gasas negras que le servian de velo.

—Vamos, vamoes, Merceditas, que aqui no se
puede perder tiempo, dijo el viajero con impa—
ciencia.

La dama bajé sin tocar apénas el estribo y se
quedé mirando aquel lugar solitario, triste y aisla—
do como un desierto.

El caballero entre tanto tomaba de manos de
un compaifiero de viaje los sacos, mantas y male—
tas que llevaban 4 la mano, y dejindolos en el
suelo al lado de la que hemos oido llamar Merce—
des, fué 4 recoger su equipaje, diciendo 4 la jovem
enlutada:
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] LA MARQUESITA.

—Espera un momento... Voy 4 ver si hay quien
venga por todo eso... Ocurrenciaes no enviar los
criados sabiendo que aqui no hay mozos ni per-
sona 4 quien ocupar..,. Y lo peor serd tener que
ir al pueblo a pi€, porque la pobre chiquilla viene
cansada...

El equipaje habia sido descargado, y un mozo
del tren, medio adormilado, sucio y con muy mal
humor, se encargé de llevarlo al interior de la es-
tacion, dejindolo sobre un alto mostrador en que
se colocaban los bultos para que fuesen recogidos
por sus duenos.

El caballero volvié hicia donde lo esperaba
Mercedes, que miraba al tren ya lejano con una
expresion de pena dificil de describir.

—Vamos 4 ver cémo me colocas todo eso al

" lado del equipaje, dijo el viajero al mozo que lo
habia seguido.

En aquel momento un peaton cartero salia con
un pequeno paquete de cartas y periédicos en la
mano, para rodear la estacion y dirigirse al
pueblo.

—Colas! grit6 el caballero; Colds, ven acd,
hombre, ven aci...

—Buenos dias D. Francisco, dijo el llamado
LColas, me alegro de la buena vuelta... y se quedé
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PATROCINIO DE BIEDMA. 9

mirando con una expresién de curiosidad que no
se cuidé de ocultar 4 la senorita enlutada.

—Gracias, hombre.... Dime, no sabes td si en
mi casa iban 4 salir 4 esperarme? Hay alguna no-
vedad? Tuvieron ayer carta mia?

—Ya lo creo que tuvieron, dijo el cartero que
sabia siempre las cartas que se escribian y se re-
cibian en el pueblo, como que se la llevé yo....
Era un sobre grande con un luto muy ancho....

—ZEso es, pero extrafio que no hayan veni-
do...

—Pues s¢ que venian, porque mi primo Juan
estaba ayer tarde limpiando el coche... Pero no
oye V. los cascabeles de las mulas por el lado del
atochar?...

—Creo que si...

—Vaya, pues enténces ya estin ahi... Quiere
V. algo D. Francisco y la compania?...

—Gracias, hombre; esperate si quieres y te
irds en el coche...

—Bah! yo llego dntes en el coche de San Fran-
cisco, dijo Colds riendo... Ya estin ahil... No
me engahaba... Vaya, 4 la paz de Dios!..

—Que El te guarde, contesté D. Francisco
mirando la nube de polvo que avanzaba por el ca-
mino.
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10 LA MARQUESITA.

Mercedes demostraba no haber oido el anterior
didlogo.

Con la mirada fija en el horizonte, inmévil,
indiferente 4 todo, parecia sentir una profunda
pena ante aquel aspecto desolado de la natura-
leza.

—Vamos, gracias 4 Dios que llegan, dijo Don
Francisco, ha sido un retraso que me ha dado
un mal rato. Vente hija mia, que la manana estd
fresca y puede hacerte dafio... Esperaremos en la
estacidn...

—No tengo frio, dijo la nifia, que tal parecia
por su aspecto, déjeme V. aqui.

—Como quieras... Asi como asi, poco tendris
que esperar,

En efecto, por el camino que unia 4 la esta-
cién con el pueblo, se veia avanzar la nube pol-
vorienta que denunciaba el rodar de un carruaje
y se oia ya distintamente el alegre sonido de los
cascabeles que llevan en lujosas colleras adorna-
das con borlas y madroios de seda roja, las mu-
las que tiran de esos coches de campo, pesados,
cémodos y grandes como para albergar una fami-
lia, que lo mismo pasan sobre el barrizal en que
s¢ hunden sus ruedas hasta los cubos, que entre
las piedras que los hacen saltar sin detrimento de
sus ballestas.
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PATROCINIODEBIEDMA. 11

Avanzaba ¢l diaal par que el coche, y permi~
tia apreciar detalles que dntes se perdian en-la
vaguedad de la niebla,

La sierra cercana iba mostrando perfiladas de
luz sus crestas y picachos y la veleta de la torre
del pueblo brillaba ya herida por los rayos del Sof
que ain no tocaban al valle.

La joven viajera, de la cual £6lo se podian apre=
ciar una estatura mediana y elegante y unos pe-
lillos rubios que entre la gasa negra del velose
escapaban ansiosos sin duda de que ¢l viento' los
acariciase, sc volvia 4 un lado y 4 otro, mirando el
horizonte cada vez mds claro, cubierto de nube-
cillas rojas y de rdfagas doradas, el campo seco y
gris, sin verdura ni arroyuelos, como ella lo habia
visto en sus paceos, sospechando que todo é€l, en
su vasta extension, se hallaba cultivado como un
parque.

Un jardinillo seco 4 medias, que resguardado
por una verja servia de solaz 4 la familia del jefe
de la estacién, y recreaba la vista de los viajeros
cuando en la primavera las ramas tendidas sobre
el muro se cuajaban de rosas blancas y encarna-
das, atrajo las miradas de Mercedes.

—Qué es eso? pregunts senaldndolo.

—Un huertecillo, contestd sonriendo ID. Fran-
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12 LA MARQUESITA.

cisco, que encontraba la pregunta muy inocente.

—Un huerto!... Un jardin! Pero si estd seco.

—KEstamos en invierno, hijita, y aqui no hay es-
tufas para preservar las flores.

—Dios mio, dijo sin poderse contener la joven
rubia, qué triste es esto!

—Triste! exclamé D, Francisco, no lo creas!
Ya me lo dirds en la primavera...

—Y el invierno, que sufriremos 4ntes?

—Ese lo pasaremos en casa, muy abrigaditos, y
muy contentos, si Dios quiere.

Mercedes hizo un movimiento de impaciencia y
se volvio 4 contemplar con curiosidad unos polli-
tos que salian picoteando por todas partes de una
caseta de pobre aspecto, construida cerca de la
estacion.

—Si quieres, dijo D. Francisco, iremos al en-
cuentro del carruaje, dando un paseo. El equipaje
estd seguro y despues lo recogerin.

—Estoy tan cansada!... Pero como V. quiera...
Vamos...

D. Francisco di6 el brazo 4 la joven y se diri-
gi6 4 la estacion para cruzarla y salir 4 la carrete-
ra que conducia al pueblo.

En aquel momento aparecia en la dltima curva
del camino ¢l ruidoso coche, 4 cuya ventanilla
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PATROCINIO DE BIEDMA, 13

delantera se asomaba una jéven que grito palmo-
teando alegremente:

—Ahi estan. Ahi estin'... Papi! Papil... Ya
estamos aquil. ..

—Gracias 4 Dios!... Contesto D. Francisco
corriendo hicia el coche.

Mercedes esper6 inmdvil que se acercasen.
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CAPITULO 1I.

—No hemos podido venir 4ntes, decia una se-
fiora de buena edad, alta estatura y regulares car-
nes abrazindo 4 D. Francisco. Juan se puso ma'o
y hubo que enviar al cortijo por Miguel para que
nos tragera... Yo estaba deshecha... Me decian
que el tren llegaba siempre retrasado, pero ya se
sabe, el dia que hace falta una cosa no sucede, y
hoy llegé 4 tiempo.

—Bien, bien, ya no ha pasado nada... Ve 4
abrazar 4 la pobre Mercedes.

—Como viene?

—Figirate cémo vendrd... El golpe es terri-
ble...

—Pobrecilla! murmuré la sefiora dirigiéndose 4
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PATROOINIO DE BIEDMA, 15

donde estaba la jéven enlutada, seguida de Don
Francisco, que llevaba abrazada 4 otra joven fresca
y alegre como una rosa, que se lo comia 4 besos,
y que era la misma que desde el coche le habia
llamado papad.

—Mercedes, hija mia, dijo D. Francisco 4 la
viajera, aqui tienes 4 tu tia Manuela y 4 tu prima
Isabel, es decir, 4 tu madre y 4 tu hermana, pues
lo serdn para ti... M4s tarde conocerds 4 mi hijo
José, otro hermano tuyo, y esa es toda la familia. ..
Dona Manuela adelantGse y abrazé 4 Mercedes.

—Pobrecita nifia y cudnto habrds sufrido, ya
pasé todo... Veris cudnto te queremos aqui!

Mercedes ante aquellas dulces pzlabras rompié
4 llorar, con un sollozo ronco y seco que demos~
traba su estado nervioso.

De los brazos de su tia pasé 4 los de su prima
que la bes6 con viva ternura, y se dejé llevar al
coche siempre sollozando y sin darse cuenta delo
que hacia.

—Vamos, vamos, nina, que eso es 1o ser ra-
zonable... Tanto animo como hemos tenido para
todo y ahora habrd de faltarnos!... Ea, al pueblo,
verds como te gusta, aunque te parezca feo desde
aqui...

—Quitate el velo, dijo Isabel con carifio, te so-

© Biblioteca Nacional de Espana



16 LA MARQUESITA.

foca... Verds como el aire de la manana te hace
bien...

—Quitaselo tu, dijo su padre; la pobre viene
muy cansada...

Isabel fué 4 recoger la gasa negra que envolvia
el rostro de su prima, pero ésta hizo un movimien-
to de impaciencia, y Donia Manuela se apresuré a
decir:

—De¢jala, déjala, ya estamos en casa y allj
descansari. .,

FEl coche se habia puesto en marcha con un
ruido alegre y  caracteristico, v un movimiento,
no tan muelle como el del landeau en que Mer-
ceditas tenia costumbre de pasear, pero no tan
malo como hubiera sido de temer en vista de la
poca igualdad del camino.

—Y mis sacos y mis mantas?! pregunté Merce-
des, que habia dejado de llorar.

—No tengas cuidado, querida, dijo Don Fran-
cisco, que nada se perdera: quedan ahi dos criados
de casay dos mulos y cuando lleguemos nosotros
estardn ya alli, pues se van por la trocha....

Merceditas guardg silencio.

Dona Manuela y D. Francisco cambiaron algu-
nas palabras en voz baja en tanto que Isabel mi-
raba con cierta curiosidad, no exenta de ternura 4
su prima de Madrid.
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PATROCINIO DE BIEDMA. 17

Era Isabel una hermosa jéven que contara 4 lo
sumo diez y‘ocho 4 diez y nueve anos, aunque la
frescura de la vida del campo, reposada ulce,
hace parecer mids joven 4 la mujer que ¢ desalyo-
lla bajo su luz radiante, y entre las gmanacionfs
oxigenadas de sus campos y sierrasyalfombradhs
de tomillos, jiras y espliegos, que purifican el aige.

Blanca y sonrosada, con abundantes cabellos
de un hermoso color castano, limpios dientes y
pardos ojos, tenia siempre una sonrisa para | sus
padres, y una palabra viva y franca, llena de ca~
lor y de espontaneidad, que producia un rumor so-
noro, mezclado con los ecos de sus risas, ! pues
Isabel, como toda persona que no conoce el dow
lor, reia mucho y hablaba sin bajar la voz, como
quien estd segura de alegrar con su alegria los

corazones que la aman.

No muy alta, sin ser baja en demasia
quito metida en carnes, su talle y su seno se redon-
deaban con dmplias lineas, no muy del ggrado de
la muchacha, que tenia miedo de llegar

un po=

ser gor-
da 4ntes de tiempo, esto es, dntes de caparse, que
despues la importaba poco.

Toda su persona respiraba salud y al
diciones que por si solas embellecen 4
uniéndose 4 ellas una expresién de candorosa ig-

)
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18 % LA MARQUESITA.

norancia de la vida, de pura sencillez, que des-
pertaba interés y simpatia hdcia aquella hermosa
aina que parecia encargada de disipar las penas,
esparciendo 4 su alrededor, cou las notas de sa voz
argentina, ideas de esperanza y deseos de vivir.

Dos cosas preciosas embellecian la figura de
Isabel, el cuello y las manos.

La naturaleza se habia complacido en hacer una
obra maestra, y no hubiera podido igualarlas en
belleza el artista mds sublime,

La picara lo sabia y estaba orgullosa de ellas,
luciéndolas siempre que podia, pues no hay mu-
_jer, por sencilla que sea, que no conozea sus en -
«cantos y sus defectos.

—Pap4, dijo Isabel, que no podia estar callada
mucho tiempo; hubo carta de Jose?

—Cuande?

—Anteayer... Dice que va 4 venir pronto y que
ame trac un brazalete de Souvenir... Dice que ha
visitado en Paris 4 Dona Isabel.

—A la Reina? 'y como estd S. M.}

—Muy buena y muy carinosa... Como siem-
pre... dice que le ha dado un retrato suyo para ti,
.con una dedicatoria; dice...

—Pero, loquilla, si me vas 4 decir todo lo que
dice no voy 4 tener nada que saber cuando la

lea...
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PATROCINIO DE BIEDMA. 19

—Hay mucho mis... Escribe muy largo... Pero
como se ocupa de lo de tio Luis, dijo bajando la
voz, no te quise hablar de eso...

—Bien, bien, dijo D. Francisco mirando 4 Mer-
cedes que continuaba inmévil; ya la leeremos. Y
cuindo vendra?

—Eso no lo sabe todavia, dijo Doha Manuela
con cierta expresion de tristeza; confia pasar Jla
primavera en Madiil, y en ese caso vendri al
pueblo.

—No conoces ti 4 mi hijo? pregunté D. Fran—
cisco 4 Mercedes, mis bien por sacarla de su en—
simismamiento sombrio que por interés en cono—
cer la respuesta.

—No recuerdo, contest6 la jéven; creo que
le vi una vez con papi...

Volvié 4 quedar silenciosa, sin que le inspirara
curiosidad alguna el ver los sitios que recorria por
primera vez.

Isabel la miraba con insistencia, ‘como si 4 tra—
vés de aquellas gasas que la envolyvian hubiera
querido descubrir una mirada de simpatia y una
sonrisa de carino.

Para la sefiorita de pueblo era un acontecimien-
to la llegada de una sefiorita de la cérte, " educada
en Paris, acostumbrada 4 todos los refinamientos
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20 LA MARQUESITA.

de la elegancia y del buen gusto.

Su trage, su sombrero, sus palabras iban 4 ser-
virle de modelo para igualarla en buen tono y dis-
tincion.

Solo le disgustaba la seriedad de su prima, 4 la
que hubiera querido abrazary besar con efusion y
contarle en aquella primera hora cuanto pasaba en
el pueblo.

Pero tenia un aspecto tan reservado, tan frio,
que Isabel no se atrevia 4 preguntarle nada.

~—Mds tarde, se¢ decia, adquirird confianza y
nos tomard cariino: no nos conoce, y ademds las
desgracias que la afligen la preocupan por com-
pleto... Pobrecilla'.... Quién pudiera [devolverla
su padre, su riqueza y su alegria!

Pensando ast Isatel se incling y besé 4 su pri-
ma en la mejilla, que se trasparentaba pélida y
fina por el velo de gasa negra.

Mercedes, sorprendida por aquella caricia, se
volvié hdcia Isabel y le tendié la mano.

—Ya son amigas, dijo Dona Manuela que ha-
bia visto lo acaecido entre las dos jovenes.

—Es preciso que se consideren mds que amigzs,
hermanas, dijo D. Francisco; esta pobre nina es-
t4 sola en el mundo.

—Qué desgracial murmuré en voz baja Dona
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PATROCINIO DE BIEDMA, L5

Mnuela: ya hablaremos, no quiero que nos oiga
y se aflija.,. Nata ha podido salvarse?...

—Nada, 6 casi nada... es decir, hemos salvado
loque salvé mi régio tocayo Francisco I, el honor...
de intereses se ha perdido todo...

—Meénos mal si hubieran ido solos.... pero
Luis...

—Chits... Vaya, gracias 4 Dios que llegamos!
Mercedes, jqué te parece el pueblo? no es tan feo
como ti creas, eh! Ya verds qué buenas casas
tiene y qué huertas tan hermosas; y campos para
cazar y montar 4 caballo, flores, palom:s, pija—
ros... Ah! oyes, oyes ese graznido? son los pavos
reales que nos dan el quién vive... Son unos cen—
tinelas excelentes, ni se duermen, ni se ausentan,
siempre en su sitio,

Mercedes oia 4 su tio sin contestar; con Su
aspecto cansado € indiferente; ni siquiera habia
levantado la vista para ver 4 Villiclara, cuyas
primeras calles, bafiadas ya de sol, comenzaban 4
cruzar, despertando la curiosidad de las buenas
mujeres que se asomaban 4 las puertas de sus po-
bres viviendas, poniéndose una mano sobre los
0jos para ver sin que lo impidiese el sol 4 las per-
sonas que ocupaban el pesado carruaje, que mo-
via un estrépito infernal sobre el empedrado pavi-
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22 LA MARQUESITA.

mento, llevando detrds una turba de chiquillos que
4 medio vestir, sucios y desarrapados jugaban en
la calle esperando la hora en que debia abrirse la
escuela.

—Dios mio! murmuré Mercedes, que asustada
del ruido habia levantado la cabeza; esto es horri-
ble... Cémo se puede vivir aqui!

Respondiendo, sin duda, 4 este oculto pensa-
miento, sus 0jos se llenaron de ldgrimas que moja-
ron ¢l velo y su pecho se levanté de nuevo en
convulsivos sollosos.

—Vamos, vamos, nina, dijo bondadosamente
D. Francisco tomando su mano; ya estamos en
casa, ya paso todo... Y ese valor! No quicro que
entres llorando en tu nueva casa, donde si Dios
quicre te espera la felicidad. ..

Mercedes hizo un movimiento.

—Bah! siguié D. Francisco, en tono de protes-
ta, 4 tuedad las penas pasan como nube de vera-
no, dejando el azul del ciclo mds brillante y lim~
pio. Tu pena es justa, pero debe ser resignada y
tranquila, como todo mal que no tiene remedio.

El coche acababa de pararse delante de una
gran casa antigua, cuya fachada de piedra tenia es-
crita en sus tonos oscuros la fecha de su exis—
tencia,
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PATROOCINIO DI} BIEDMA, 23

Los criados acudieron 4 la portezuela.

—Ha venido Rarmn con los equipajes? pregun—
t6 la sefora.

—Ya hace un rato, contesté una mujer que te—
nia el aspecto de ama de llaves 6 criada de con—
fianza: todo estd en su sitio.

—Se coloct en el cuarto de la senorita lo suyo"

—Todo: €l desayuno esti listo,

Bajaron, y en tanto qae Isabel cogia la mano
de su prima y la colocaba sobre su brazo para en-
trar con ella en la casa, Dona Manuela pregunta-
ba 4 Catalina que se habia detenido para ayudarla
4 bajar:

—Y Juan, c6mo esta?

Oscureciose ¢l rostro de Catalina, como, si te—
miese contestar, suspiro y dijo:

—Muy. malo, el pobre no sabelo que tiene..

—Pero lo ha visto el médico? pregunts Don
Francisco.

—Claro que s, contesté vacilando Catalina; y
lo ha mandado preparar!...

— Jesis! dijo Dona Manuela asustada; qué do—
lor de hombre, si ayer estaba bueno!... Pero qué
ha side?

—La pinta negra, dijo la mujer indicando ast
el carbunco, tumor gangrenoso, que segun se
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24 LA MARQUESITA.

cree generalmente se produce por la picadura del
insecto que ha picado 4ntes en la carne putrefacta,
<osa muy ficil de suponer en esos pucblos, donde
se arrojan 4 las hondonadas y arroyos de los alre-
dedores las * bestias muertas para que sean devora-
das por los perros y los cuervos hambrientos.

— Jesis! qué 14stima de hombre! dijo Dofia Ma-
nuela. Cuindo querri Dios que entierren 4 los
animales, que bien ancho es el campo, y no los
dejen asi para ser un horror y un peligro... Yo
quisiera ir 4 verlo... su infe'iz mujer, sus hijos...

—Luégo, lucgo; ahora hay que atender 4 esa
pobre nina, que descanse, que se reponga... No
decirle nada de este disgusto que tenemos.

—Por fortuna no se ha enterado, se fué con
Isabel...

—Pues hagamos un esfuerzo y que no sepa
nada; estd afligidisima, nerviosa, acaso enferma, y
pensaria que la muerte sale 4 recibirla por todas
partes.

—Si, que no lo sepa, Catalina; diselo 4 todos,
que no hablen de eso delante de las nifias... y td
liégate 4 casa de Juan, di 4 su mujer que envie
por cuanto.le haza falta, que no se escasee nada pa-
ra salvarlo... Que yo iré despues.

Y Dofia Manuela siguié apresurada & su ma-
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rido para ir al comedor donde debian tomar en
famulia chocolate dntes de que los visjeros se reti-
rasen 4 descansar,

Las dos jovenes habian subido al piso principal,
donde se hallaba preparada al lado de la de Isabel
la habitacion de Mercedes,

—Este es tu cuarto, dijo la jéven mostrindo-
selo; pero sino te gusta elegirds despues el que
mejor te parezca.

—Es igual, murmur6é Mercedes.

—Estd cerca del mio, pero independiente; sélo
con que llames me tendrds aqui.... Quieres qui-
tarte el sombrero y el abrigo para desayunarte?
Despues te acostards.

—DBueno, dijo Mercedes desliando con indo-
lencia las gasas de su velo y desabrochando el cu-
bre-polvo; Isabel se apresurd 4 ayudarle.

Una expresion de asombro, de admiracién se re-
fiejo en sus ojos al ver aquel talle suelto y fino,
aprisionado en un elegante trage negro, y aquella
carita pilida, distinguida, de grandes ojos oscuros
y pequena boca, roja y fresca como una rosa en-
treabierta,

Mercedesse quité despacio los guantes, desabro-
cho las mangas y entreabrio la chaqueta, lavindose
con agua fresca y una fina esponja la cara y el cue-

© Biblioteca Nacional de Espafia -



26 LA MARQUESITA,

lo y tomando jabon para las mancs.

No se habia despeinzdo apénas, y su cabeza ru-
bia, pequena, gracioca, fina, sélo necesité que la
alisara el cepillo para que pareciese acabada de sa-
lir de manos del peluquero.

—D!os mio, dijo sencillamente Isabel; qué bo-
nita eres, bien lo decia papa.

—-Qué decia? pregunté sonriendo, débil 4 la li-
sonja, la rubita,

—Que eras un dngel, que la recordabas 4 su
madre, nuestra abuela Maria, que murié hace
poco. ..

Mercedes habia abierto su cabids de viaje y pa-
saba una borla de cisne con finisimes polvos por
sucara, arreglando los ricitos de la frente y lim-
pizndo sus unas.

—Cuando quieras, dijo.

—Vamos.

Cuando las des nifas entraron en el comedor,
Dona Manuela no pudo contener una exclamacion
de asombro.

—Qué linda es! dijo abrazindola.

Los criados que habian acudido llenos de curio-
sidad para ver 4 Ia forastera, se dijeron unos 4
otros:

—La marquesital.. {Oue orgullosa es! Ni si-
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quiera nos ha mirado! Y eso que no tiene un
cuarto, sezin dicen, que su padre se pegd un tiro
porque se qued6é mis pobre que una rata... Pues
no gasta poca fachenda... Y como bonica es mas
bonica la nina nuestra; esa parece una munequita
de cera; [sabelica es una mujer del todo.., Y tan
buena y tan amable, nos trata como iguales, y eso
que tiene oro para envolver 4 esa marquesa y 4
otras muchas...

—Vamos, dijo Catalina cortando las murmura-
ciones; cada uno 4 su avio, que hay mucho que
hacer. T, Ramon, llégate 4 pregunter por Juan:
I'évale un puchero de caldo y media docena de
hueyos por si toma algun alimento, y estas siba~
nas que me ha dado la senora...

—3zii Catalina, dijo Ramon volviéndose; ahi
viene Frasquillo el hijo mayor de Juan.

El ama de llaves salio 4 su encuentro.

—Calla, dijo, habla bajo, que no se enteren los
sefiores: como esta tu padre?

—Mi padre se lia muerto, dijo el chiquillo ha-
ciendo pucheros y rompiendo zl fin en un berrido
de pena, pateando y llevindose las manos 4 los
ojos.

—Calla, condenado, que te van 4 oir; Jesds
que dolor, pobre mujer, pobres hijos... Véte, hijo
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mio, dijo acaricidndolo, compadecida de su pena;
véte y no llores, no grites... Ya irdn los seiiores
y Dios cuidara de vosotros... Véte, véte en segui-
da, llévale esto 4 tu madre..,

Y confiindole lo que debis llevar Ramon, cer-
15 la puerta por miedo 4 que se oyesen flos gritos
del muchacho.
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En el mundo financiero, el mdis importante de
los mundos en que dividimos el universo social,
brillaba como un astro de primera magnitud unca-
ballero espanol, nacido en Andalucia, si bien en
esa region que suele llamarse la Galicia anda-
luza y que por su posicién geogrifica més bien se
asimila asperezas y desabrimientos de las Casti-
llas, con su seriedad y buen sentido, que gracias
y exageraciones de la tierra de Marla Santisima,
con su informalidad y sus alegrias.

D. Lu's de Fonseca y Jaramillo, Abogado del
ilustre colegio de Madrid, habia nacido en la pro~
vincia de Jaen, y pertenecia, como su nombre lo
indica, 4 una ilustre casa, cuya nobleza, chapada
4 la antigua, sc perpetuaba més que por los per-
gaminos heredados, por la consideracion y respeto
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que inspiraban la honradez y generosidad de sus
representantes.

D. Luis era el secundo de los hermanos, y co-
mo el vinculo de la herencia sélo hacia rico al ma-
yor de ellos, no tards en buscar los medios de vi—
vir por si mismo, siendo elegido Diputado 4 Cértes
por su distrito natural, y estableciéndose en Ma-

drid, donde su caricter vehemente y su actividad
incansable, tenian ancho campo para medir sus
fuerzas.

La politica, con su atraccién de abismo, influ-
y6 de extraordinaria manera en aquel caricter sa—-
no y enérgico, acostumbrado 4 la sencillez de su
hogar y 4 la lealtad de sus amigos.

La doble naturaleza en que se pretende dividir
al hombre politico para dejar 4 salvo su dignidad
privada cuando sufre sunombre algin menoscabo
con sus actos publicos, era incomprensible para
D. Luis, que pretendia que el honor no admite
distinzos, y que el hombre que dice una inexacti-
tud 4 sab'endas, convenga 6 no 4 un partido, es
un embustero y como tal pierde 6 debe perder en
el concepto de las personas honradas.

El tira y afloja de la diplomacia, secundado
por los hombres de gobierno como un elemento
de fuerza, lo sublevaba como indigno de la serie-
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dad de las naciones representadas, y mis de una
vez promovié en las Cértes graves conflctos 4 los
ministros, dun estando 4 su ladoen las filasde la
mayoria, con sus arranques dz indepen]encia y
de puritanismo, pretenliendo l:vantar velos que
convenia tener corridos sobre asuntos cuya solu-
cién no era favorable, y marcando con sus pre-
guntas inesperadas, puntos vulaerables en I vida
del gabinete.

A parte de esta intransigencia que lo hacia te-
mible hasta 4 sus amigos, D. Luis era respztado
y querido como un perfecto caballero, de costum-
bres sencillas, trato ameno v cardcter jovial.

Conacido en todas partes, alternando como lo
exigia su nombre con la mejor sociedad de Ma-
drid, cuando frisaba en los treinta anos se enamo-
r6 de una interesante joven, de belleza delicada
y culta intelizencia, hermana del marqués de Ve-
ga Real, uno de sus mejores amigos.

Prictico en todos los asuntos de su vida, no
habla de perder el tiempo en hacer el idilio, y
apénas tuvo la seguridad de ser correspondido,
pidié la mano de la seforita Dofia Marfa de Qui-
tés y Valdes, huérfana de padre y diez afios mé-
nos que €l, eon lo que dicho se estd que s6lo con-
taba veinte.
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La boda se verific en sezuida, con gran com=
placencia de la familia de la novia que vefa en
D.. Luis un partido excelente y con no poca sor-
presa de la familia del novio que apénas tuvo
tiempo de comprar los regalos.

Un ano despues nacia Mercedes, y su madre
moria 4 consecuencia del parte, dejando un es-
poso inconsolable y una nina de algunos dias, de
cuyo cuidado se encargé su abuela materna, la
marquesa viuda de Vega Real, respetable senora
que entendia mds de actos de corte, peticiones
benéficas, Gperas y bailes, que de educar ninas,
dicho sea sin ofender la clase de abuelas aristoeri-
ticas.

Tocole en suerte una nodriza buena, tanto
por la leche con que la crié como por el carino con
que la trataba, y la pequeia Marla de las Merce-
des crecié sin penas ni placeres, sin enfermedades
y sin desarrollo, pudiéramos decir, pues crecia
desmedrada y endeble, como planta sin sol.

Ocho anos contaba cuando murid su abuela, y
su padre, que la adoraba, pero que arrastrado por
un torrente de negocios, 4 los que se habia con-
sagrado con ardor, huyendo de la soledad de su
hozar, y desenganado de la politica, no podia de~
dicarse 4 su cuidado, decidié llevarla al colegio
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del Sagrado Corazon de Jesis, en Paris, para que
fuese educada convenientemente.

Forzoso es confesar quz una vez instalad
fi2, D. Luis nose ocupé de ella mis que para paga
la pensién al colegio, y para obtener la real cart
de sucesion en el titulo de marqués de Vega Real
vacante por muerte de su tio 1. Gerénimo d
Ouirés, y que legalmente le pertenecia, puest
que el difunto marqués habia muerto célibe.

Alguna vez, cuando sus nezocios en Pafis je
dejaban un dia libre, sacaba la miha del colegjo,
la llevaba 4 tolas partes, le compraba cualltos/:]u-
guetes queria, satisfacia todos sus caprichos, la/re-
trataba, admirando el parecido cada vez mds per-
fecto con su malograda madre, cuyo r_nE:u:ucrdo'| era
siempre amado para él, y se consideraba feliz con
aquel descanso en la vertiginosa lucha de los nego-
cios, que lo arrastraba sin cesar, encadenando su
vida entre cilculos, combinaciones, temores, es-
peranzas, compras y ventas, con la obsesion cons-
tante de su espiritu de realizar una operacién que
le asegurara una renta para retirarse de los ne-
gocios, y ofrecer 4 su hija una posicion de las mis
brillantes de la corte.

No hemos de seguirle paso 4 paso en sus aven-
turas, ora realizando ganancias fabulosas, ya su-
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fiiendo perdidas enormes, de las que se reponia
en breve, y como si el espiritu mercantil de nues-
tro siglo lo sostuviese, sab:a sacar de su derrota
<lementos para el triunfo que la seguia.

Diez y seis anos tenia Mercedes cuando empe-—
26 4 pedir a su padre que la sacase del colegio,
pues sus companeras se iban alejando todas para
westir el traje largo y vivir con su familia. Esto
era razonable y justo y D. Luis lo reconocia, pe-
r0 jcomo traer la nina 4 una casa vacia siempre
por ausencia del dueno, sin una persona que cui-
«dase de aquella tierna juventud?

iLa llevaria con su hermano Fraucisco, cuya es-
posa era molelo de buen sentido, asi como €l de
bondad ¢ inteligencia?

Demasiado sabia que la chiquilla seria muy bien
recibida y perfectamente educada en cuanto 4 edu-
cacion moral pudiera referirse, jpero qué haria la
pobre nina en un pueblo, sin ver otra cosa que
aridos terrenos y sin oir hablar mis que de l