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PRIMERA PARTE.

UN ASESINATO.

Capitulo primero.

L

Las doce acababan de dar en una clara
v helada noche de Enero, cuando en una
de las callejuelas que recuerdan en Gra-
nada los ocho siglos de dominacion agare-
na que sufri§ la bella ciudad, oyése el so-
nido 4spero y chillon del pito de un se-
reno.
Atraidos por él pronto resonaron otros,
y algunos hombres envueltos en los tradi-
cionales capotes y llevando en la mano un
pequefio farol, rodearcn 4 otro que los mi-
raba de una manera entre asustada y estd-
Eida, pues podria haberse jurado que aquel
ombre no se daba cuenta de lo que le su-
cedia.

- —¢Qué hay? pregunt6 con voz bronca y
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6 EL SEORETO DE UN ORIMEN.

vinosa uno de los que acababan de llegar.

—Este pajaro de cuenta que se descuel-
ga por esas tapias con las manos y las ro-
pas manchadas de sangre, y quiere sin du-
da hacerse el loco, no contestando 4 nin-
guna de mis preguntas, dijo 4 guisa de
explicacion el sereno que habia pedido
auxilio.

—Oh! oh! ser4 preciso entrar en esa
casa, observé uno.

—Lo que es preciso, contesté el que 4n-
tes habia hablado, es ir 4 dar parte al juez
de este barrio; vé td, Juan, en tanto que
nosotros guardamos 4 este angelito.

Un sereno partié 4 cumplir este man-
dato, y los otros, que rodeaban y estrecha-
‘ban 4 aquel pobre hombre como si se tra-
tara de un loco turioso, formaron un grupo
que se fué aumentando con los pacificos
vecinos de aquel barrio que volvian 4 sus
casas, y adivinando en aquel extrafio é inu-
sitado ruido el principio de una historia, se
detenian con fruicion, pues es cosa sabida
que la curiosidad del hombre encuentra.
sabroso pasto en la desdicha agena.

—¢Qué sucede, tio Liicas? pregunté al
sereno que habia detenido 4 aquel hombre
uno de los recien llegados, pequefio, re-
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PATHROCINIO DE BIEDMA. ¥

gordetillo, con grandes narices rojas por
el frio, cubiertas las orejas por un feisimo
gorre negro que se escapaba por debajo

el sombrero como si no quisiera perder
tan bella ocasion de lucirse, y un enorme
baston en la mano.

—No lo.sé, Sr. D. Francisco, dijo €l tio
Licas respetuosamente, dando 4 entender
que se dirigia 4 un hombre de importancia,
pues en las modulaciones de una voz que
habla puede adivinarse el valor de la per-
sona jue escucha. Yo estaba aqni, conti-
nué el sereno ufano de su importante papel
de narrador y encantado de la atencion
con quese le escuchaba, sentado en aquella
puerta, donde espero siempre 4 mi compa-
fiero, pata empezar nuestro paseo... pues
como 1ba diciendo, estaba solo, of un ruide
que me hizo levantar la cabeza, y vi 4 este
hombre 4 caballo sobre la tapia; me man-
tuve inmévil porque crei, sefior, que se
trataba de un lance de amores; pero apé-
nas el caballerito hubo puesto los piés en
el suelo, dié & correr con tal brio, que 4
poco se me escapal... Pero jcal jno sefior!
siguid el tio Liicas, que respiré con fuerza
como para tomar aliento, yo dije para mi
capote: el que huye teme, y el que teme
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3 EL SECRETO DE UN CRIMEN.

algo debe; corre, Liicas, corre y cumple
con tu obligacion, que no te pagan para
que te duermas... Corri y lo alcancé sin
esfuerzo; es preciso confesar que el hombre
se tambaleaba al andar como si hubiese
bebido un vasito més de lo regular: y al
sujetarle vi que sus manos y sus ropas
estaban manchadas de sangre... entdnces
he pedido auxilio y he avisado al jues.

—Ha hecho Vd. bien, tio Lidcas, ha he-
cho Vd. bien, murmuré cobardemeunte cl
hombrecillo de la nariz roja y el gorro
negro, rebujdndose en su capa comd si la
palabra sangre le hubiese dado escalofrios.
iQué tiempos! Jesusl... {No vamos a poder
salir 4 la callel...

Y el timido D. Francisco, al paso que se
acercaba el tio Liicas para resguardarse
en su autoridad, decia con vocecita me-
drosa:

—Es una perdicion la libertad! cada dia
vamos peor!

jAy! si el bueno de D. Francisco hubiese
alcanzado nuestros gloriosos tiempos, él
que se quejaba tan amargamente en 1845....
jA donde hubieran llegado sus lamenta-
cionesl...

El hombre que era objeto de la vigilan-
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PATROCINTO DE BIEDMA. ]

cia del tio Liicas se extremecié tambien al
oir las palabras del sereno, y murmuré con
espanto:

—iSangre! jdecis que tengo sangre! No,
no es verdad... yo me he engafiado... de-
jadme volver...

Y con un brusco movimiento fué 4 rom-
per aquella cadena viva que se estreché
para cerrrarle el paso, como si cada uno de
aquellos séres tuviese un interés particular
en que aquel hombre fuese castigado.

A la verdad, ellos creian tener "¢l derecho
de presenciar el desenlace de aquel miste-
rio, pues para ver escaparse 4 un hombre,
no se resiste el hielo 4 pié firme durante
una hora en una callejuela.

Era una defrandacion de las legitimas
esperanzas de aquellas honradas gentes lo
que se intentaba, y ellos que formaban par-
te de ese ptiblico justo y serio que grita hoy:
iHosanna! y mafiana j C’mczﬁcadlg /, no po-
dian permitirlo.

Eran una pequefia reduccion de la opi-
nion publica, de esa vindicta susceptible y
delicada que gusta de cuando en cuando
de que le sean ofrecidos algunos sacrificios
humanos, pues no se satisface con ménos.

El pﬁbllw del tio Lidcas estaba en su
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10 EL SECRETO DE UN CRIMEN.

derecho ayudando 4 detener aquel hombre
que era, sin duda, un ciudadano de esa re-
puiblica que se llama presidio, en la cual
tenia su puesto natural.

Pero en el que hizo una impresion ex-
traordinaria aquella tentativa fué en el se-
reno, que todo sofocado y como si se tra-
tase de robarle una presa conquistada 4
mucho coste, se colg6 materialmente del
brazo de aquel hombre y le grité con rabia
y con ira:

—Eh! eh! caballerito! creeis que es tan
facil escapar de mis manos?... Compafieros,
favor! Sujetar al asesinol...

—i1Yo asesino! [Yo! exclamé trémulo y
asustado el preso, jeste hombre estd loco!

Y al decir esto erguia su alta y gentil
estatura, y entreabria su capote para que
viesen sin duda que no se trataba de un
hombre vulgar.

La llegada del juez y el escribano puso
término 4 esta pequefia escena que comen-
zaba & divertir 4 los inofensivos vecinos.

—iQué sucede aqui? ¢Para qué se me
hace venir? pregunté con un tono nada
amable el juez, que parecia indignado de
que en una noche tan fria se le despertase
para correr aventuras.
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PATROCINIO DE BIEDMA. 11

El tio Lidcas, orguiloso de su interesante

apel en aquel pequefio drama, adelantd

E{lcia el juez, y quitdndose el sombrero le
expuso lo sucedido.

—¢A qué casa corresponden esas tapias?
pregunté siempre hosco el desabrido fun-
cionario de la ley.

—Al ndmero ocho de la calle de C**®,
dijo uno de los serenos.

—Pues en marcha; vosotros me respon-
deis de este hombre, dijo el juez dirigién-
dose 4 los serenos, y ustedes, sefiores, ten-
gan la bondad de acompafiarnos para ser-
vir de testigos.

Los vecinos de aquel barrio que no de-
seaban otra cosa, siguieron muy ufanos 4
la triste comitiva que arrastraba consigo 4
un hombre, desconocido de todos y del cual
tdcitamente se declaraban enemigos.

11.

—Llamad con mas fuerza, dijo el juez
al tio Liticas al ver que nadie respondia en
la casita marcada con el nim. 8.

El sereno levanté el pesado aldabon, y
otros tres golpes, més fuertes, més sonroso
quﬁ los primeros resonaron en la desierta
calle.
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12 EL SECRETO DE UN ORIMEN.

Antes que su vibracion se hubiese extin-
guido, abriése una ventana y una voz so-
fiolienta pregunté:

—¢Quién es?

—Abrid 4 la justicia, gritd el sereno con
voz chillona.

—dJestis! Dios mio! exclamé detrés de la
ventana una voz cascada y dulce, jla justi-
cia en mi casal y por qué?...

—iYa lo vereis! Abrid pronto, dijo se-
camente el juez.

—Voy, voy sefior, contesté asustada la
mujer que hablé primero.

—Desaparecié de la ventanilla, y mo-
mentos despues se oy6 el rechinar de una
llave en la cerradura.

La puerta se abrié y los depositarios de
la tranquilidad péblica penetraron en el
oscuro portal,

En la escalera y teniendo en la mano
una pequefia ldmpara habia una mujer an-
ciana, asustada al parecer, pues se veia
oscilar laluz de la lamparilla, como si tem-
blase en la mano que Fa. sostenia.

—¢Qué pasa en mi casa, sefiores? mur-
muré dirigiéndose 4 los que llegaban, en
tanto que la mujer que abrib la puerta se
hacia 4 un lado para dejarles pasar.
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PATROCINIO DE BIEDMA, 13

—Ahora lo veremos, sefiora, dijo el juez
inclindndose ligeramente y dulcificando al-
gun tanto la aspereza de sa voz. ¢Vivis
sola en esta casa?

—Con mi hija y esta mujer que nos
sirve.

—¢Y dénde estd vuestra hija? g

—Duerme, sefior.

—Vamos 4 verla.

—Pero, Dios mio, qué sucede aqui? para
qué se desea ver &4 mi hija? pregunté la
anciana toda temblorosa.

—~Sucede que en esta casa se ha come-
tido un crimen: la prueba es este hombre,
dijo el juez, sefialando con esa franqueza
que acostumbran 4 usar las gentes de jus-
ticia en el desempefio de sus funciones le-
gales, al hombre que llevaban prisionero.

La anciana miré 4 la persona que el juez
sefialaba, y grit6 trémula, asustada, medio
loca:

—iFermin! {Eres ta! jQué es esto, Dios
mio!

Y la anciana como si creyese que era ju-
guete de un suefio, pasaba repetidas veces
por la frente su mano blanca y arrugada,
y miraba & todos lados con terror.

—ijAngeles! ¢Dénde estd Angeles? pre-
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14 EL SEORETO DE UN ORIMEN.

gunt6 ansiosamente el llamado Fermin.

—En su cuarto, murmuré vacilante ya
la pebre anciana.

—~Refiora, interrumpié secamente el juez,
no podemos perder tiempo, llevadnos al
cuarto de vuestra hija.

La madre, presa ya de una angustia in-
decible, con eﬁ] presentimiento de una des-
gracia, cruzé un estrecho pasillo y fué 4
llamar 4 una puerta cerrada.

Nadie contestd.

—Volved 4 llamar, mando el juez.

—Es inttil, murmuré tristemente Fer-
min.

—~Sefiora, ¢no tiene este cuarto ctra co-
municacion? pregunté el juez.

—&i, dijo la anciana con voz débil, pero
acaso estd cerrada tambien.

—Vedmoslo.

La pobre mujer, como una sondmbula
que no sabe por dénde v4, y que adelanta
guiada por la costumbre, salié del corre-

or y entré en una pequefia salita.

En un 4ngulo habia una puerta disimu-
lada con el papel que cubria las paredes.

La anciana, que temblaba ya de una ma-
nera convulsiva, empujé aquella puerta,
que resistié débilmente y cedié al fin.
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PATROCINIO DE BIEDMA. 15

Antes %ue el juez, el acusado y aquel
grupo de funcionarios y testigos hubiesen
cruzado el dintel, un grito horrible, uno de
esos gritos en que parece exhalarse el al-
ma y extinguirse la razon, se dejé oir. La
anciana, que se habia precipitado la prime-
ra en el cuarto de su hija lo habia lanzado.

—Levantar esos faroles y adelante, dijo
el juez 4 los serenos.

Obedecieron éstos, y la vaga luz que
irradié en el fondo de aquel aposento, ilu-
miné un cuadro tan recargado de tintas
sombrias, que todos se detuvieron.

La anciana estaba echada sobre un blan-
co lecho que se alzaba en el centro, y como
si se hubiesen rotoen ella de repente todos
los resortes de la vida, y se hubiesen ex-
tinguido los sentimientos de amor y sensi-
bilidad, estaba alli inmévil, fria, rigida,
como &i su alma se hubiera petrificado por
una maldicion.

Sus ojos, que la edad 6 el llanto habian
empafado, brillaban de una manera ardien-
te y profunda, como si una chispa de odio,
un reflejo de dolor y desesperacion los ilu-
minase.

Su blanca cabeza se habia manchado de
sangre al apoyarse en el lecho.
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16 EL SECRETO DE UN CRIMEN.

Semejaba una de esas ramas nevadas en
la que el pdjaro herido ha buscado un apo-
yo, salpicando de rubies, al sacudir sus
plumas, su blanca envoltura.

Sus manos crispadas estrujaban con fuer-
za las ropas de la cama, cnal si pensase
destrozar asi un enemigo invisible.

Aquellos hombres dvidos de curiosidad
se detuvieron como encadenados por una
fuerza superior; el juez mismo, tan impa-
sible siempre, tan acostumbrado 4 esos lG-
gubres dramas que se desarrollan en el
misterio con detalles horribles, llevé una
mano 4 sus 0jos como para no ver aguella
dolorosa escena.

Fermin fijaba una mirada de loco en el
lecho sobre el cual habia una mujer asesi-
nada.

En aquel instante de sorpresa no se ocu-
paron de él y pudo adelantar hasta la ca-
ma; miré fijamente el cadéver y extendié
su mano sobre él.

—Angeles, dijo con acento solemne, yo
te bendigo y te juro sobre mi alma y sobre
mi honor vengarte en tu asesinol...

Al formular Fermin este juramento no
era ya el insensato que duda, que tiembla
¥ que vacila.

© Biblioteca Nacional de Esparia



PATROCINIO DE BIEDMA, 17

Su voz era firme y grave; sus grandes
ojos negros irradiaban una mirada pode-
rosa, una mirada de leon irritado que se
dispone 4 luchar.

1 eco de aquella voz la anciana se ir-
guib; parecié despertar de un suefio fatal:
pasoé repetidas veces su mano por sus ojos,
como sl quisiera arrancar una sombra que
ante ellos se extendiese, y al ver 4 Fermin
que besaba derodillas una blanca y helada
mano que caila entre las ropas del lecho,
grité con un poderoso esfuerzo:

—Matarlel... jMatarlel... porque éljha
asesinado 4 mi hijal...

Y cual si estas palabras hubiesen agota-
de su vida, cay6 al suelo como una masa
inerte. /

]

I1I.

La mujer que yacia en aquel legho san-
griento, que todos contemplaban/con ter-
ror, era muy jéven y muy hermoga.

La palidez y la inmovilidad d¢ la muerte
daban 4 su magnifico busto las apariencias
del mérmol y sin las dmplias y finas tren-
zas negrag, que medio desheclias rodeaban
aquella cabeza, hubiera podido/creerse la de

(2
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138 EL SECRETO DE UN CRIMEN.

una estatua que representase el suefio, tan-
1a era la regularidad perfecta y la gracia
escultural de sus facciones.

En el cuarto todo estaba en 6rden: sélo
habia de extrafio un balcon abierto por el
cual penetraba el reflejo de la luna y el
wiento helado de la noche.

La curiosidad y el terror tenian mudos
4 todos los testigos de esta escena; la pé-
lida luz que proyectaban los faroles, irra-
diaba un reflejo flotante y fantéstico sobre
aquella mujer muerta, aquella anciana des-
mayada, y aquellos hombres inméviles,
sombrios, aterrados.

El juez fué el primero que dominando la
tuerte impresion del momento, pensé en
<cumplir con su deber.

Hizo retirar de aquel sitio 4 la anciana
seflora desvanecida, y sentése friamente
dispuesto 4 empezar el interrogatorio del
presunto reo, alli, ante aquel cadéver, co-
mo si contara con que el horror y el espan-
10 demostrasen la verdad del delito.

El escribano le imité, y poniéndose con
<alma los anteojos, desenvolvié un rollo de
papeles y se dispuso 4 escribir.
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\PATEOCINIO DE BIEDMA. 19

IV.

—;Cémo os llamais? preguuté el juez 4
el acusado con voz campanuda, como quien
dice, la voz que para cosas de aquella na-
turaleza tenia reservada.

—Fermin Valdés, contest éste sin va-
cilacion alguna.

—¢Qué edad teneis?

—Veinte y seis afios.

—¢Qué profesion?

—Soy teniente en el regimiento de Hu-
sares, dijo desabrochando el capote y mos-
trando el gracioso uniforme que vestia.

—;Conociais 4 esta sefiora? sigui6 inter-
rogando el juez, sefialando con la mirada
al cadaver.

—Si.

—¢De qué la conociais?

—FEra... mi amiga; la he conocido en so-
ciedad.

—¢Qué género de relaciones os unian
con ella?

—No puedo decirlo.

— Vuestro silencio serd inttil y sélo ser-
vird para agravar vuestra causa.

—Ya lo aé pero no diré una palabra
mas.
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20 BL SECRETO DE UN ORIMEN.

Un murmullo de disgusto se dejé oir
entre los serenos y testigos.

Segun ellos, aguel hombre no tenia el
derecho de guardar secreto acerca de nin-
guna circunstancia.

Para aquellas honradas gentes, el pre-
sunto reo pertenecia en alma y cuerpo 4 la
justicia, al publico, ese tribunal respeta-
ble que tiene la absurda vanidad de creer-
se infalible en sus fallos, sin duda por
aquello de vox populi, vox Dei.

—DBien, dijo el juez con frialdad y cuan-
do aquel rumor se hubo apagado, ya vere-
mos si despues lo pensais mejor: ¢sabels el
nombre de esa mujer?

—Angeles Murillo.

—¢Cbmo habeis penetrado hasta aqui
para asesinarla? pregunt6 el juez pronun-
ciando estas palabras rapidamente, sin du-
da para no dar tiempo & aquel hombre de
dominarse al contestar.

Pero éste exclamé con un asombro tan
natural y sencillo que impresioné 4 los que
lo escuchaban:

—iYo! ;Yo asesinarla! Yo que daria to-
da m1 vida por volverle la suya una sola
horal...

—Vuestra negativa es inttil, habeis si-
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PATROCINIO DE BIEDMA. 21

do detenido al salir de aqui; llevais sobre
el traje las sefiales del crimen, y con un
dedo 1nflexible mostraba las manchas de
sangre muy frescas y muy distintas en las
manos y en las ropas de Fermin.

Este siguié la direccion de aquel dedo,
y al ver sobre si aquellas pruebas acusado-
ras vacilo y una mirada de angustia brillé
en sus 0jos.

Parecia darse cuenta por la primera vez
del peligro de su sitnacion. Porque real-
mente, si era inocente de aquel asesinato,
las apariencias le condenaban de tal modo
que estaba perdido.

La inocencia no es visible; el hombre
tiene que juzgar por hechos, no por sensa-
‘clones.

El alma humana no se trasparenta 4
traves de su grosera envoltura como un li-
cor por el cristal que lo encierra.

La ciencia se detiene ante lo invisible: no
se puede juzgar de un asunto por una mi-
rada, hay que buscar algo mds real, mds
palpable.

Un criminal puede ostentar sobre su
rostro una méiscara simpdtica que oculte
Sus stitos.

. La fisonomia de un sér no copia sus sen-
41mientos. '
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29 EL SECRETO DE UN CRIMEN.

Gall y Spurzhein serdn siempre unog
grandes sofiadores, y nada més.

Porque el progreso no puede, como aque-
llos caballos de que Homero nos habla, re-
correr el mundo en tres saltos; é1 sigue su
marcha lentamente, y hasta hoy, si ha cla-
sificado los delitos y ha sefialado los cas-
tigos, no ha podido regularizar el procedi-
miento por el cual sellega 4 traves de las
sombras del misterio, 4 1a verdad de los su-
Ccesos.

Es cierto que hay algo en el exterior de
un sér que revela el interior; que un ciego
que oyese leer algunas lineas del libro de
Cervénteg, al conocer luégo por la descrip-
cion & sus personajes, adivinaria sin esfuer-
zo que el panzudo era Sancho, pero estas
son apreciaciones generales que sirven en
el dominio de los sentimientos y se deter-
mina por la simpatia 6 la re{Jrobacion y
que nada tienen que hacer en el imperio de
la ley.

Es (Freciso aceptar ésta tal cual ella e
y no discutirla, por més que todo aquello:
que se dirige 4 la humanidad, nos toque
muy de cerca, como de razon, como de de-
recho.

—¢A qué habeis venido aqui? siguid pre-
guntando el juez.
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PATROOINIO DE BIEDMA. 23

—No puedo decirlo.

—Ese sistema es peligroso; una leal
franqueza os servird més.

—Me esigual, sefior juez; se trata de un
secreto sagrado que para nada se relaciona.
con este triste suceso, y no hablaré.

—Estd bien: sefiores, dijo volviéndose
4 los que le escuchaban, geonoceis algune
4 este hombre?

—Yo, dijo el pequefio personaje 4 quien
el tio Litcas llamaba D. Francisco; recuer=
do haberlo visto paseando mi calle, que es
la misma 4 que caen las tapias de ese jar-
din (y sefialé al que se veia por el balcon
entreabierto) algnnas noches.

—Nosotros no le conocemos, digeron los
ofros.

—Llamad 4 la criada de esta casa, y ved
si la sefiora ha vuelto en si.

La criada se presenté en breve.

—¢Habeis visto 4 este hombre venir al-
guna vez 4 esta casa?

—S6lo hace un mes que estoy en ella,
¥ no ha venido jamés.

—La sefiora no puede declarar, dijo el
sereno que habia salido apareciendo en la
puerta; nos mira como una loca y no con-
testa una palabra,
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24 'EL SEORETO DE UN CRIMEN.

—¢lnsistis en negar vuestro crimen?
pregunt6 el juez severamente poniéndose
de pié.

—Os juro por la vida de mi madre que
al ‘entrar aqui la he hallado muerta, dijo
Fermin.

Su voz al decir estas palabras tenia tal
expresion de lealtad, que el juez lo mird
atentamente, -

—Yo deseo que podais probarlo, dijo con
ménos frialdad, pero entre taanto me veo
obligado 4 prengeros cumpliendo con mi
deber.

—Es muy justo, contesté tristemente el
jéven oficial.
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PATROCINIO DE BIEDMA. ' 25

Capitulo segundo.
L

El doloroso suceso que acabamos de re-
ferir habia hecho en Granada el cfecto que
hace en una nacion un golpe de Estado:
no se hablaba de otra cosa.

Conocido al otro dia en todos sus deta-
lles 4 la vez que asombro producia indig-
nacion, despertaba una corriente de ideas
contradictorias, que al chocarse hacian pe-
dazos la honra de una mujer y la lealtad
de un hombre.

Porque ¢cémo explicarse aquel asalto
nocturno, aquel balcon abierto y aquella
puiialada en el corazon, 4 no suponer antes
una mitua inteligencia, una cita convenida
y unos celos que guien el pufial que mata?...

Pedir 4 la sociedad que se contente con
juzgar de lo que vé, es tan inttil como que-
rer morder 4 la Luna; el pensamiento vuela
y vuela... él hace el misterio transparente,
lo ilumina... poco importa que el resulta-
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do de sus investigaciones no sea exacto, no
ueda apoyarse en ninguna ley de razon é
?le equidad; el caso es dar una solucion al
roblemal... {Si no es exacto, poco se pier-
gef Afortunadamente para los ecrimenes mo-
rales no se ha legislado todavia; no hay pe-
ligro en usar un poco de esa libertad de
juicio que se nos concede generosamente,

El atentado material es “bér baro, el sal-
vaje es el que mata 4 la luz del Sol , inspi-
rado por el dolory laira... el sér civiliza-
do no debe imitarle... Puaede, si, aventurar
una palabra, afirmar en la sombra una opi-
nion, que al ensancharse como Ja mancha
de aceite, empafia eternamente la pureza
de un nombre... estas son armas legales y
ninguna persona se desdefia desgraciada-
mente de usarlasl...

El nombre de Angeles Murillo, victima
de aquel oscuro crimen, perdia poco 4 poco
1 elevada cousideracion de que siempre se
habia rodeado.

No era bastante que hubiese perdido la
vida, era preciso que perdiese la honra!

La justicia humana se encargaba del cas-
tigo del primer delito... para el segundo...
a(_:as? se reservase el castigo la Justicia di-
vinal...
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Angeles era muy conocida en la sociedad
granadina donde ocupaba un lugar distin-
guido.

Hija de un honrado. comerciante, tan
honrado que habiendo sido victima de una
estafa, llevada 4 cabo por uno de sus aso-
ciados, prefirié arruinarse pagando por si
cuanto la casa debia, 4 declararse en quie-
bra.

Este golpe agot6 su fortuna, pero afirmé
la consideracion en que se le tenia, y 4 su
muerte, su viuda y su bija Gnica conserva-
ron como el prestigio de aquella noble
accion, siendo tan bien recibidas en los
circulos sociales, como en el tiempo en que
poseian una gran riqueza.

Angeles era muy hermosa; tenia ese tipo
andaluz que es imposible encontrar en nin-
gunas otras mujeres del mundo.

Ligeramente morena, con negros y ater-
ciopeladdos ojos, boca fresca y risuefia, y
un talle flexible y ligero que se cimbraba
con una gracia adorable.

Esta belleza, si le habia conquistado
mucha admiracion y muchas simpatias en
un sexo, le habia valido tambien algunos
alfilerazos del otro, pues las inofensivas
mujeres usan de sus dientecitos de perlas
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ara morder como pequefios tigres en la
Eonra agena, y con sa mano delicada se
entretienen en arrancar girones al velo.de
estimacion en que otra mujer se envuelve...
iLia sociedad considera este entretenimien-
to inofensivol
Algo han de hacer esas pobres mujeres,
4 las que tan poco util se ensefial...

II.

La curiosidad y el interés estaban fuer-
temente excitados.

Era una causa que tenia el triste privi-
legio de absorber la atencion piblica, de
pesar sobre todos los 4nimos, de inspirar,
en fin, una viva impaciencia.

El hombre que la opinion general sefia-
laba como asesino, era muy conocido tam-
bien.

Fermin Valdés era un oficial leal, pun-
donoroso y valiente; sus compafieros lo
amaban todos, y el asombro que ellos sin-
tieron ante la noticia de aquella catdstrofe,
hubiera por si solo justificado la inocencia
del acusado.

El jefe, sin embargo, llamado 4 declarar
acerca de la conducta de su oficial subal-
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terno, complicé algun tanto la franca pro-
testa de sus compafieros, pues como hom-
bre de honor se vié obligado 4 confesar,
que si bien Valdés habia sido siempre un
modelo de honradez, hacia algun tiempo
que su caricter habia experimentado una
transformacion visible; se le notaban lige-
ras faltas en ¢l cumplimiento de sus debe-
res, y en fin, como la més grave de las
acusaciones, afiadié, que encargado de una
mision de confianza, falté 4 ésta y gracias
4 que uno de sus compafieros le facilité la
cantidad perdida, pues de otro modo se le
habria arrojado del cuerpo ignominiosa-
mente.

El coronel confesaba esto por cumplir
con su deber como hombre honrado; es ad-
mirable ver 4 cnantas extrafias interpreta-
ciones sujetan los hombres esa hermosa pa-
labra, que tan alto significado tienel...

Quién hace de ella una coraza de hierro
en la cual se estrellan todos los sentimiea-
tos de ternura é indulgencia que pueden
conmover el alma,

Quién encastillindose en las reglas fijas
en que la 1égica y la razon la encierran,
creen que lo han hecho todo con sujetar el
movimiento de su corazon y los deseos de
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su pensamiento 4 esta metédica regulari-
dad‘: 4 ese frio egoismo gque apaga todo lo
que hay de generoso, de expontaneo y ve-
hemente en la razon humanaj otros, en fin,
sin comprender que el deber no es un sen-
timiento aislado, sino una ley de la vida que
se apoya en la practica de todo lo bueno,
lo digno y elevado, llevan el extravio has-
ta el punto de no salvar 4 un hermano,
aungue para ello no tengan que hacer nin-
gun sacrificio, sino encuentran aquella pa-
labra que han de pronunciar, consignada
de antemano en esas tablas de la ley que ha
dictado el orgullo y ha escrito la indife-
rencia.

El bravo coronel de Hisares, apegado
4 esas reglas por costumbre y por instinto,
debi6é sentir su conciencia muy tranquila
cuando arroj6 la pajita de su acusacion in-
necesaria en el platillo de la balanza legal,

ues creia ayudar asi & esclarecer un de-
lco

Nadie estd libre de sentir la sed de justi-
cia que puede hacernos bienaventurados, y
cada cual ante el alto tribunal de su razon,
se cree autorizado para no perdonarl... jOh,
el corazon hnmanol...

{3 ¥ s e

—Terencio le conocia bien cuando excla-

maba:
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— Homo sunt, et humani d me nil alie-
num puto.
IIL.

El acusado habia sufrido ya todos esos
insoportables y pesados trAmites que son
precisos en una causa.

Un dia se le incomunicaba, otro sele
hacia ratificar su declaracion; méds tarde se
le llevaba frente 4 la desgraciada madre de
Angeles que se habia vuelto loca, y que
siempre lo reconocia para acusarlo, por
una fatalidad que acaso se relacionaba con
causas anteriores.

Pero Fermin no cambiaba ni en un acen-
to su primera declaracion; estaba muy tris-
te, pero muy sereno: si en un tribunal sen-
tenciase el corazon, sin duda que habria
sido absuelto, porque aquel gallardojéven,
de mirada inteligente, de voz simpética,
hacia una gran 1mpresion sobre el 4nimo
de los jueces, pero desgraciadamente en
este caso no era el corazon, sino la razon,
la que media y pesaba los hechos y las
pruebas, y las que acusaban & Fermin eran
de tal magnitud, que era imposible ate-
nuarlas.

Geeneralmente ne estaba solo.
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Su madre habia llegado 4 compartir su
desgracia, pues una madre"no abandona
Jamds, es el tnico afecto en_que podemos
confiar aqui abajo.

Aquella sefiora de rostro dulce y mar-
chito, de aspecto noble y distinguido, esta-
ba seﬂ'um de la inocencia de su hl_]o, pero
&ste le habia impuesto el més absoluto si-
lencio acerca de los secretos que le habia
revelado, y ella callaba, porque realmente,
aquella declaracion no lo salvaria.

Pasaba las horas junto 4 él,sin sentir el
frio de aquella oscura pumon, sin que una
reconvencion subiese 4 sus labiog, ni una
lagrima 4 sus ojos... {las madres tienen el
heroismo de su amor, y pueden hacer eso!

Un amigo suyo tampoco lo abandonaba:
Guillermo Rojas, teniente como él, pasaba
tambien las horas & su lado, buscando un
medio de salvarle, ya procurando una eva-
sion, ya aprovechando un indulto.

El preso no lo aceptaba:

—La vida sin ella me es insoportab]e
decia, deja que me maten.

15

Llegé al fin el dia en que debia senten-
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ciarse aquella célebre causa que habia con-
movido 4 toda la ciudad.

Desde muy temprano acudian 4la Au-
diencia gentes desocupadas que no querian

erder la interesante escena de ver 4 un
Eombre doblegarse bajo el peso del infor-
tunio.

Se creia adivinar lo que alli sucederia,
se calculaba acerca de ello, se empefiaban
disputas... ni més ni ménos que si'sétra-
tase de una carrera de caballos... Por mis
que Jesus dejara 4 la humanidad la santa
mdxima de amarse matuamente, los males
agenos no suelen tocarnos muy de cercy, y
el espectaculo del dolor méas grande/no
produce generalmente en el hombre la gen-
sacion de descontento que una ligera roza-
dura en su piel.

A despecho del seatimiento espiritual y
poético, el hombre es sobradamente mate-~
rialista, y el brutal egoismo disimulado,
modificado, amoldado 4 la forma de lo con-
veniente por la educacion, dierme en el
fondo de sus sensaciones, copio un gérmen
oculto, pero no extingnido.

Y esa dureza de alma po se aprende ni
se adquiere en el roce social: es instintiva...
el nifio que apénas sabg hablar y que no

(3)
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puede ni comprender ni retener lo que oye,
destroza en sus manecitas las alas doradas
de una mariposa, y arranca sin piedad las
plumas de una paloma...

Dios, al purificar el mundo por el agua,
dejé flotar aquella soberbia arca que en-
cerraba algo de la antigua raza, como una
levadura de la masa nueva que se prepa-
raba...

iQuién sabe si en aquellos séres iria la
chispa maldita que volvié 4 propagar los
vicios, volviendo 4 provocar los castigosl...

Ah! si la cosa vuelve 4 suceder, si esa
escena magnifica de destruccion universal
vuelve 4 representarse, no podemos hala-
gar la esperanza de que se nos guarde 4
muchos para materiales del nuevo edificio,
porque para consuelo de nuestra vanidad,
«<asi todos somos peores...

Tengamos, pues, la certeza de que si
irritado el Supremo Ser al ver como em-
pleamos los dones que nos concedid, quiere
‘borrar de nuevo de la pizarra del gl&m la
cifra humanidad, habra pocos, muy pocos
guarismos que merezcan respetarse.
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Capitulo tercero.
I.

Gtranada presentaba un aspecto triste el
ia en que la justicia, inspirAndose en si
misma, debia absolver 6 condenar 4 un
hombre.

Oscuras nubes ocultaban el azul de su
hermoso cielo, y una lluvia lenta y continua
enlodaba sus calles.

En el calabozo que encerraba 4 Valdés
tenia lugar una tristisima escena, que hacia
comprender que Dios no ha puesto limites
al dolor, como no los ha puesto 4 ningun
sentimiento.

El acusado, el reo, como lo llamaban los
depositarios de la legalidad, estaba de pié,
palido como la cera, y en sus ojos, tan her-
mosos y tan dulces, brillaba un reflejo de
espanto, de terror, de locura.

Ante él muy pilido y muy conmovido
tambien, estaba Guillermo Rojas, y procu-
raba calmarlo,
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—Oh! no es posible! decia Fermin; c6-
mo han de haberle robado, si nadie sabia
dénde se ocultabal

—Olvidas que esas gentes son cobardes;
habrdn temido verse envueltas en tu causa

—Ah! y dénde pueden haber ido, Dios
miol... Morir en la duda de lo que pueda
~ sucederle, es una cosa horrible... no, yo no
quiero morir ahora! Yo soy inocente!

—C4lmate, Fermin! Te sentenciardn &
algunos afios de prisicn, y de los presidios
se sale... pero ese nifiol... es preciso en-
contrarlel...

—Si, es precisol... Pero yo estoy enca-
denado, yo no puedo defender 4 mi hijol...
Guillermo, puesto que td eres mi tnico
amigo, vas 4 jurarme dos cosas: dime que
las cumplirds si me matan.

—8i, yo te juro cumplir tu voluntad, pe-
Io desecﬁa esa triste idea.

—Debemos pensar siempre lo peor, y yo
86 que no hay en mi causa ni un 4tomo de
esperanza.

—Pero ¢por qué fatalidad todas las prue-
bas estin contra ti?

—iOh! no lo sé! Cuando llegué al balcon
lo encontré abierto... la ldmpara estaba
apagada, nada se oia... senti un loco ter-
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ror y me precipité hécia el lecho... toqué
su aderado cuerpo, rigido, helado; la ro-
deé con mis brazos para reanimarla... asi,
sin duda, me manché con su sangre; desa-
tinado, loco, sali de nuevo, no sé 4 qué
creo que 4 buscar 4 su asesino, pero aquei
maldito sereno me detuvol...

—T1 eras fuerte, jcémo no te escapaste
de sus manos? dijo Guillermo con acento
que revelaba una gran emocion.

—No me ocurrié que se pudiese dudar
de mi inocencia... estaba como un loco! ohl...
por hallar 4 su asesino, por despedazarlo
con mis propias manos, daria no ya la vi-
da que no me pertenece, sino mi eterna
salvacionl...

La voz de Fermin era vibrante y pode-
rosa; Guillermo temblaba imperceptible-
mente.

—UOye, prosigui6, pues me queda poco
tiempo; hé aqui lo que espero de ti: venga
la muerte de Angeles, y busca 4 mi hijo
para protegerlo. ‘

—Te juro hacerlo asi, dijo con trémula

~voz Guillermo.

—Que Dios te bendiga si cumples tu ju-
ramento, contesté Fermin arrojindose en
sus brazos,
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So6lo Dios que lee en las almas, pudo sa-
ber. por qué tembl6 tan visiblemente Gui-
llermo...

i} &

Algunas horas més tarde el acusadocom-
parecia ante sus jueces.

Su presencia produjo en la multitud una
profunda impresion que se demostré por
un rumor sordo...

Acaso muchos comprendieron su ino-
cencia,

Pero no podia probarsel...

Era indtil esperar!

Al fin, despues de todos esos sombrios
detalles téu_e preceden 4 una sentencia, los
magistrados aparecieron, terminada su de-
liberacion y uno de ellos leyé...

Todo estaba terminado.

; ‘Fermin habia sido sentenciado, 4 muer~
ell,..

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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SEGUNDA PARTE.

LA MUERTE DE UN HOMBRE.

Capitulo primero.

B

Los 1ltimos rayos del Sol doraban sua~
vemente las altas copas de las palmeras
y las cumbres de un bosque americano,
cuando un hombre que lo cruzaba lenta-
mente, y andaba al parecer con doloroso
esfuerzo, se detuvo apoydndose en uno de -
los troncos seculares que se alzaban por to-
das partes como gigantes sombrios.

—No puedo mdsl... murmuré con voz
desfallecida, no sé dénde estoy; la noche
llega y es indtil proseguirl... No quisiera
morir solo, pero despues de todo la muerte
serd ignal aqui que alli...

Sefial6 al decir esto h4cia el Norte, y se
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dej6 caer como si realmente fuese 4 morir
en aquel momeato.

1L

Aquel hombre vestia el uniforme de co-
ronel de voluntarios, y aunque su rostro no
presentaba ningun rasgo simpético, la ex-
presion de un valor bravio estaba escrita
11 8us 0jos.

Representaba unos sesenta afios de edad;
su cabeza estaba blanca, mds bien que
gris, y en su frente se marcaban profun%a.s
arrugas.

Debia estar herido, porque su blusa de
lienzo, cefiida 4 su _taﬁe por un cinturon
<harolado, mostraba en el pecho una ancha
y oscura sefial.

La palidez de su rostro era livida, y sus
0jos demostraban una angustia suprema,
en la doliente vaguedad de sus miradas.

Era, sin duda, una de las victimas in-
moladas cada dia por la revolucion en aras
de la patria, uno de esos mértires que de-
fendian la integridad de la hermosa Cuba,
de esa perla que Colon descubri6, no para
regalarla & Espafia, como creyé él mismo,
sino para que Espafia la comprase 4 muy
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alto Precio, al precio de la sangre de sus
hijosl...

Sin duda.aquel hombre habia sido he-
rido cerca de aquel lugar, pues no se com-
prendia que pudiera venir de 1jos en tal
estado.

Es posible que se encontrasen 4 algunos
pasos los rastros sangrientos de una lucha.

Triste huella de odios y dolores, que ex-
tiende en el globo una mancha impura,
pues, sin duda que Dios no ha criado las
flores de los campos para que el hombre
las riegue con su sangre, ni ha hecho la
luz para que ella guie el brazo del hermano
contra el hermano.

Esto sucedia en el departamento del
centro de la isla de Cuba en Junio de
1873.

Por fortuna, la guerra hoy ha cesado,
pero como su recuerdo queda, no borramos
estas tristes reflexiones.

111

Una noche clara y tibia habia sucedido
4 aquel dulce creptsculo. La Luna cernia
su luz 4 traves del toldo movible del rama-
je, y brillaba sin una sola mancha, como
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una lampara que hubiese encendido la ca-
ridad en el Cielo para velar por los desgra-
ciados de la tierra.

Se escuchaba un rumor leve; el choque
cadencioso de las hojas agitadas por la bri-
sa, que formaba una armonia de suspiros.

El hombre que hemos visto caer en el
bosque, continnaba inmévil, parecia un ca-:
daver 4 la claridad de la noche.

Apénas habian pasado dos horas desde
que estaba alli, cuando otro hombre apare-
cié entre la espesura de aquella selva bra-
via.

Llevaba el traje talar, distintivo del sa=
cerdote cristiano, y seguia & un hermoso:
perro que olfateaba en el viento, iba y ve-
nia delante  dé él y se lanzaba al fin 4 la
carrera animado por la voz de su duefio.

El" animal se detuvo junto al coronel
desvanecido, y ladré de un modo lastimero!

El sacerdote avivé el paso, llegé hasta:
él, y una expresion de dolor y piedad se re-
flejé en sus facciones.:

—iDios mio! exclamé, otro desgraciado
que ha muerto sélo, sin tener 4 su lado

uien evoque la vision sublime de tu gran-

eza, y el recuerdo santo de tu misericor-:
dial...
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Arrodillése al decir estas palabras, abrié
la blusa sangrienta que lo cubria y llevé su
mano al corazon del herido.

En la mirada de alegria que elevé al Cie-.
lo, se comprendia que la vida de aquel co-
razon no estaba apagada.

—iVivel murmuré, quiz4 pueda salvarle!

Y con una ligereza y precision que pro-
baba no ser aquella la vez primera que so-
corria 4 un desgraciado, buscé la herida,
restaiié la sangre que atn se escapaba de’
ella, y la vendd cuidadosamente.

Quitése despues su capa, la arrollé:y pu-
spdsuavemente sobre ella la.cabeza del he-
rido.

Aleijése algunos pasos, y puesto atento
oido, le parecié que entre el rumor de las
hojas se oia el murmullo del agua desliz4n-
dose sobre las pefias...

No se habia enganado.

Fué hasta el manantial y llen6 en él un
vaso de coco, volviendo al lado del herido.

Humedecié su frente con el agua fresca,
y al ver que sus labios se agitaban leve-
mente, le hizo tragar algunas gotas de un
Eo_rdial que llevaba en un frasquito de vi-

rio.

Estos cuidados reanimaron al coronel,
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que abrié lentamente los ojos.

—iPadre José! murmuré al ver al sa-
cerdote.

—~Gracias 4 Dios que usted se reanima,
dijo el padre José; he pasado un susto hor-
rible!

—No serd por largo tiempo; me siento
INOTIr.

—Confiemos en Dios, dijo el padre José
dulcemente, en tanto que consultaba el
pulso del herido.

—Oh, si! y 4 él debo vuestra venida, pa-
dre mio, porque no queria morir sin hacer
4ntes graves revelaciones.

—Despues, hijo mio, estais muy débil.

—Oh! y si me muero?

El padre José vacild, y dijo al fin, con
expresion de pena:

—¢Tan grave es, hijo mio, lo que teneis
que decirme?

—Tan grave, padre, que acaso 4 mi con-
fesion deba el salvarme.

—Enténces, hablad, ya os escucho.

El sacerdote se puso de rodillas, y el
herido fué 4 incorporarse, pero 4 este mo-
vimiento una tos seca y convulsiva levanté
su pecho, y algunas gotas de sangre apa-
recieron en sus labios descoloridos.
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—Callad, hijo, callad! grité asustado el

sacerdote; sea lo que sea aquello que teneis

ue decirme no podeis hablar ahora... Voy
pedir auxilio 4 Nucvitas, estd cerca.

—Ah, no! no me abandoneis, grité con
angustia el herido.

—¢Podisteis creer que yo lo hiciera? No;
ird Tigre en mi lugar!

El perro se aproximé 4 su duefio al oir
su nombre y lo miré atentamente.

—Ven aqui, 7%yre, mi pobre amigo, es
preciso que vayas 4 casa, y en tanto que
esto decia acariciaba la cabeza del noble
animal, y ataba 4 su cuello una cinta roja
que debia ser una sefial.

Despues le grité ddndole una palmada
en el lomo:

—A casa! pronto! vete!

El perro le escuché atentamente y par-
ti6 4 escape.

—No tardard en volver, dijo el padre
José; entretanto, hijo mio, descansad, y yo
pediré 4 Dios su misericordia para vosl...

Al decir esto se arrodillaba junto al he-
rido y unia sus manos para orar,

El padre José era muy jéven; su hermosa
cabeza parecia radiar una luz misteriosa...
Su frente era blanca y pura como la de un
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nifio, sus ojos negros, hermosisimos, con
una mirada de bondad que llegaba al alma;
su voz muy dulce y muy simpética.

Al verlo alli, en el fondo de una selva
rogando por un desgraciado, se le hubiera
creido un mensajero del Cielo encargado
de secar ldgrimas y repartir consuelos.
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Capitulo segundo.
I.

Pasé una hora durante la cual el padre
José oraba siempre y el herido dejaba oir
un lento y penoso gemido, que fué hacién-
dose mas débil hasta que cesé del todo.

El sacerdote se inquietaba; las brisas de
la noche podian hacer dafio al herido, y
cuando se piensa que de una hora, de un
instante pende la vida de un hombre, es
cuando se debe apreciar el valor del tiempo,
pues contamos sus 4tomos como granos de
arena que resbalan en el reloj de la vida.

Y era en verdad un hermoso espectécu-
lo aquel en que el sacerdote de alma pura
unia sus manos consagradas para rogar por
un desconocido.

El amor, la caridad, las leyes santas de
la fraternidad humana, base noble y segura
de la sociedad, palpitaban en aquel dulce
cuadro, rode&ingulo de un misterioso en-
canto.
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Al fin, la impaciencia del padre José
tuvo término.

El Eerro aparecié saltando alegremente

dos hombres detrds llevando una camilla

e campana,

—Buenas nocheg, padre José, dijo uno
de ellos; segun parece el paseito no ha si-
do en valde.

—Asi es, hijo mio, contesté con su acos-
tumbrada dulzura el sacerdote; este desgra-
ciado quizd se hubiera muerto sin auxilio.

—iDios mio! Pues si ya lo est4, dijo el
otro hombre retrocediendo.

—No; gracias 4 Dios solo estd aletarga-
do; ha perdido mucha sangre y estd muy
débil, vamos 4 colocarle en la camilla, pero
con mucho cuidado... la herida es en el pe-
cho.

Los dos hombres se acercaron en silen-
cio, y uno de ellos, al levantar por los
hombros al herido, exclamé con extrafieza:

—iPues si es ¢l coronel Rojasl.

—¢Lio conoceis? pregunté con interés el
padre José.

—iYa lo creo, padre! Es un riquisimo
propietario de Puerto-Principe, que hace
cinco afios, cuando se dié en Jara el grito
de libertad, tom¢ el fusil de voluntario, y
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dicen que peleé como un leon, yaes coro-
nel.

—Es que D. Guillermo, dijo el otro, era
ya militar, alld en las Espafias, dntes de
venirse 4 Cuba.

—Bueno, hombre, pero se habia retira-
do... si lo sabré yo que lo conozco como &
tf... [y vaya un genio que tienel.. siempre
parece que lleva una nube en la frente.

—Vamos, hijos mios, vamos, noperder
tiempo: dadme esa manta; aungugla noghe
es templada, la brisa es himeda/y ade
él estd helado.

—Padre, seréd el coronel uno de los gue
hoy Lan caido en una emboscada, cerca de
aqui, en la rambla alta: dicen que no ha
quedado uno 4 vidal.. Esos perros salva-
jes odian 4 los jetes blancos... De meras,
padre, que ellos no valen la sangre que
cuestan.

—Vamos, vanmos en marcha;
toque 4 todos en el corazon.

—Pero padre, dijo el que pdrecia mis
hablador, levantando suavemente la cami-
lla en que el herido habia sidp colocado,
écémo (].)ios que es tan bueno, consiente
que los hombres se maten asil...

—Dios deja al hombre la libertad del
(4)

© Biblioteca Nacional de Esparia




50 EL SECRETO DE UN CRIMEN,

bien y del mal; luégo le reserva su gracia
6 su castigo...

—Ay, padre! y qué aficion ha tenido el
hombre siempre 4 matar... Cain empez6, y
desde entbnces... cuantosl...

—Es verdad, dijo el padre José suspi-
rando, y poniéndose al lado de la triste co-
mitiva como para defender al herido, la
raza humana lleva sobre si el pecado ori-
ginal...

—Pienso yo, padre, vo!vié 4 decir el ha-
blador, que como alld en ¢l Paraiso debia
andar la cosa algo revuelta, al formarse al
hombre debié hailarse entre aquel pufiado
de tierra que Dios tomé en sus manos algo
asi como el corazoncito de un tigre... y...
iya se vél el pobre Adan trasmitié lo que
tenia... sangre de tigre y pensamiento de
dngel!

—Vamos, vamos, Nicolas, que eres un
hablador insoportable, no te i)rome-esjunto
4 ese pobre hombre que acaso va 4 morir.

—iAy, no es broma, padre Josél... Si to-
das las obras del Creador han sido perfec-
tas, lo que es al hombre le falta mucho pa-
ra serlo.

—DMis le falta 4 la mujer, murmuré el
otro, porque el hombre 4 lo ménos sabe
callar... pero ellas... [Jests!
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—Vamos, este ha refiido con la Juana.

—~G@Guardar silencio, hijos mios, dijo blan-
damente el sacerdote, ya estamos en el
_ pueblo.

—Se verdn 4ntes de bajar 4 este valle las
torrecillas de la Iglesia, dijo Nicol4s.

—Apresuremos un poquito el paso...
volvié 4 decir el sacerdote; ¢gantes de salir
habeis dado aviso de que lfamaba yo?

—Esté4 claro, padre, en cuanto vimos al
Tygre ya entendimos que habia tela cortada
para ratol...

1L

Media hora despues el herido era colo-
cado en un blando lecho, y un médico se
hallaba 4 su lado.

—La herida es grave, decia el padre Jo-
sé, ¢gpero podré salvarsele?

—S6lo Dios que todo puede hacerlo,
contestd el doctor; por mi’parte creo que
si este hombre tiene algo que hacer debe
darse prisa.

—Pero creeis que va 4 morir ahora?

—No, puede vivir algunas horas, acaso
algunos dias, mas exige mucho cuidado.
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—Se tendré, dijo sencillamente el sacer-
dote.

—Lo creo, padre José, si todos los hom-
bres se parecieran 4 Vd.,no habria sobre la
tierra tantos dolores.

El sacerdote se ruborizé como una don-
cella, incliné su frente y nada dijo.

—Adios, padre José, dijo el doctor, vol-
veré 4 ver el herido.

—~Que Dios os bendiga por vuestros cui-
dados, dijo el sacerdote.

I11.

El enfermo pasé algunas horas en un le-
targo profundo: hubiera sido muy dificil
decir s1 dormia.

Sus ojos estaban cerrados, y su respira-
cion era lenta y fatigosa.

El padre José, sentado 4 su lado, remo-
jaba sus labios de vez en cuando, y consul-
taba su pulso.

La luz del alba dibujaba ya algunas cin-
tas rosadas sobré el cielo pélido y sereno,
cuando el coronel abrié los ojos y gird 4
su alrededor una inquieta mirada.

—¢C6mo os sentis? pregunté el padre
José.
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—iAh! estais ahi? os buscaba...

—¢Quereis algo?

—S8i; quiero... hablar con vos; tengo mu-
cho que confiaros.

—Estamos solos y podeis hablar... no os
fatigueis mucho.

—Es que tengo que contaros toda la his-
toria de mi vida.

—Ya os escachoj bebed 4ntes, esto os
daré aliento.

El coronel bebid, y el padre José sentdé=
se 4 su lado y se dispuso 4 escuchar.
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Capitulo tercero.

I.

—Hace veinte y nueve afios, empezé 4
decir el herido, que el regimiento de Hisa~
res de la Princesa, en el cual era yo tenien-
te, fué destinado 4 Granada. Yo he sido
siempre poco simpatico & mis compafieros...
tenia un carfcter duro, un orgullo insufri-
ble y un egoismo tan grande que no veia
més que aquello que se relacionaba con-
migo; lo demés no existia para mil En el
regimiento habia un jéven de mi edad, un
poco menor que yo, tan gallardo, tan sim-

itico, tan franco y tan querido de los je-
es y compafieros, que desde luégo se me
hizo insoportable, odioso é irresistible. Sin
embargo, supe disimular la adversion que
me inspiraba y demostrarle tan viva simpa-
tia, que bien pronto me creyé su mejor
amigo y todos .Iljo creyeron como él. Era te-
niente tambien y pertenecia como yo 4 una
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noble casa, s6lo que yo era rico y él era
pobre. Tenia un caricter dulce é igual, una
alegria constante en su corazon, y la leal-
tad, la fe, el candor del hombre honrado,
que ni sospecha que existe la infamia. Me
queria como & un hermano, y cuantas mas
pruebas me daba de ello, mds y wnds au-
mentaba la animosidad que contra éi sen-
tia... hubiérase dicho que su afecto alimen-
taba mi odiol...

El coronel se detuvo fatigado.

—DBebed y calmaos, dijo el padre José,
que muy palido y con las manos juntas,
estuchaba aquella narracion.

—Gracias, murmuré el herido al separar
el vaso de sus labios.

Por aquel tiempo, continué, ya comen-
zaba yo 4 pensar en vengarme de aquel
hombre que me l[lamaba su hermano, y ha-
cia llegar con frecuencia 4 los jefes quejas
de mi compafiero.... éstas eran como lige-
ros alfilerazos 4 cuenta de la estocada que
mi odio le prometié...Un dia se me pre-
senté una ocasion de herirle més sériamen-
te. Habia sido ecncargado de una mision
que probaba la confianza que los jefes te-
nian en su honra. Se le entregaron dos mil
duros para conducirlos 4 Cérdoba, y una
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rabia inmensa se apoderé de mi, al ver que
era él quien merecia que se le eligiese para
semejante empresa. gnpe hacer de modo,
pues como él no tenia secretos para mi le
habia visto guardar el dinero, supe hacer,
repito, que 4ntes de que él saliese de Gra-
nada aquel capital hubiese desaparecido de
su maleta... Su desesperacion fué inmensa
al ir 4 entregar el dinero que le habia sido
confiado, y encontrarse sin él, pero la ca-
sualidad, que hace 4 veces e\P papel de
Providencia, hizo que estuviese faera de
Cérdoba el jefe que debia recibir aquella
cantidad, y él tuvo tiempo de avisarme.
Tuve buen cuidado de hacer ver su carta
4 los compaiieros, y hacerles saber que pen-
saba enviarle de mi fortuna particular los
dos mil duros que habia perdido. Esto ele-
v6 hasta lo infinito e! entusiasmo por mi
generosidad, y fué el primer grano de are-
na en el lago purisimo del honor de mi
amigo. Kl ignoraba que aquel secreto fuese
conocido, y yo me guardé bien de que lo
supiese, pues delicado hasta la exagera-
cion, hubiera arreglado el asunto de un
pistoletazo, y 4 mi no me convenia que se
matase; sofiaba para él mayores torturas.
Su gratitud le unié 4 mi como un lazo
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fuertisimo; él se proponia pagarme aquel
préstamo que le habia hecho salvando su
honra, y se empefié en dejarme cada mes
la mitad de la paga para irme satisfaciendo
la deuda de dinero, porque la de reconoci-
miento, decia él, jamas podria pagarla.
Esta nobleza de sentimientos me otgendia
como una injaria directa: creo que le hu-
biese odiado ménos si hubicra sido falso é
ingratol...

—Descansad, hijo mio, dijo el padre
José secando el sudor que bafiaba la frente
livida del herido.

—Por aquel tiempo, prosiguié el coro-
nel, conoci ‘fo 4 una mujer, casi una nifia,
pues tenia diez y ocho afios, tan hermosa
como la imigen que en un suefio nos aca-
ricia. Me enamoré de ella locamente, quise
por todos los medios alcanzar su amor,
pero fué en vano. No acepté ni mis ofre-
cimientos ni mi fortuna, y yo sentia lenta-
mente transformarse en odio el amor que
la tenia, al verme desdefiadol... Oh! si yo
hubiese obtenido el amor de aquella mujer,
creo que habria sido capaz de ser honra-
dol... Ella era mi tGnica aspiracion, mi s6lo
pensamientol... Su negativa me irritabal...

El herido se detuvo, y el padre José
acercé 4 su boca un vaso con agua.
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1L

—Tuve que salir de Granada por un
mes 4 una comision del servicio, dijo con-
tinuando su narracion el coronel, y marché
desesperado, no sé si por un triste presen-
timiento, 6 porque me separaba de aquella
mujer... Yo no habia dicho jamis 4 mi
amigo, ni 4 ningun otro, que estaba ena-
morado: guardaba para mi solo mis dolo-
res, pues no compartiendo yo los agenos,
crela que se burlarian de los mios. Cuando
volvi, mi amigo me dijo que tenia un gran
secreto que confiarme... lo escuché con
alegria, porque un misterio ocu!ta siempre
algo grave. Me dijo que se habia casado;
que enamorado hacia tiempo de una mujer
muy hermosa y muy pura, no habia queri-
do esperar & ser capitan, y se habian unido
con el mayor sigilo. Le pregunté el nombre
de su esposa, y al oirlo quedé aterrado, in-
mévil, sin poder pronunciar una sola pa-
labra. La mujer aquella era la mizma que
yo amabal...

—iOh! exclamé el coronel cuya mirada
se encendié con un reldmpago tugaz; no sé
cémo tuve el valor de no matarlo, de no
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despedazarlo con mis propias manosl... [No
8é como no le desgarré el pecho y le ar-
ranqué el corazon, como el tigre que en
las selvas destroza al que intenta robarle
las caricias de su hembra! No sé cuanto
sufri en aquel instante, pero mi razon con-
dené 4 los mismos tormentos 4 aquel hom-
bre aborrecido. Oh! jEra horriblel.. (Hor-
riblel... Siempre el nombre de aquella mu-
jer en sus labios, siempre la fé, la gloria de
§U amor en sus OJOb. . A pesar de los afios
que han pasado, & pesar de que me hallo
al borde del sepulcro, tiemblo todavia al
pensar que aquella mujer fué suyal...

—Hijo mio, jcalmaosl...

—i{Ab, padrel vos sois muy feliz en no
conocer las pasiones que hacen un infierno
de la vida.

111.

—Yo amaba de tal modo 4 la mujer que
él me robéd, continué el coronel con voz
més fnerte, couwio si aquella violenta sacu-
dida reanimase su espiritu, que al odiarla
concentré en mi odio todo mi sér. En mi
corazon se habia extinguido todo senti-
miento nobie y generoso; yo era un mise-
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rable, sediento de venganza, y nada masl...
Mi odio era necesario & mi vida, como su
veneno 4 la vivora, y yo lo guardaba, lo
excitaba y combinaba el modo de que les
alcanzase 4 los dos... porque mi rabia les
envolvia en un mismo deseo, en un solo
ensamiento! Mi primera idea fué matar-
08 & ambos... pero él me confi6 que su es-
posa estaba en cinta, y yo no quise matar
al sér que iba 4 unir la sangre de los
dos esposos, de los dos amantes, més bien,
y por consiguiente mi odio. Yo contaba
con hacer de aquel retofio de una union
maldita, el sér més infame, més miserable
de la tierra.

El sacerdote uni6 con fuerza y como es-
pantado sus blancas manos; el herido pro-
8iguid:

—Esperé, y cuando aquella mujer di6 &
luz un nifio, yo lo preparé todo de manera

ue él estuviese en mi poder ¢l dia que lo
3es-eara. La confianza de aquel hombre en
mi amistad era tal, que ponia en mis ma-
nos la vida y el porvenir de su hijo... pues
ya comprendereis, padre, que el nifio no
podia quedar al lado de sus padres, siendo
un misterio la union de éstos. Contaria
apénas dos meses aquella criatura, cuando
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yo teniéndolo todo dispuesto, pensé llevar
4 cabo el dltimo acto de aquel drama de
odio que habia formado en mi alma. Supe
que para evitar sospechas de los vecinos,
mi amige escalaba una pequefia tapia, cor-
respondiente 4 un jardin de la casa de su
esposa, y por una reja subia al balcon de
su dormitorio, que encontraba siempre en-
treabierto. M1 amigo me dié estos detalles
con tal sencillez, que estuve 4 punto de
lanzar una carcajada... pero lo escuché con
fingida indiferencia. Una noche hice que
se le ocupara en el cuartel, y me dirigi 4
la oscura callejuela por donde él escalaba
la casa de su mujer. Subi con el corazon
tranquilo y la mirada segura... tocaba al
fin aquella ansiada venganza... iba & ma-
tarla 4 ella, y mi combinacion era tan in-
fernal, que aquella mujer creeria recibir la
muerte de manos de su marido... del hom-
bre 4 quien amabal... No tomé precaucion
alguna... estaha tan loco, que me era igual
que me viesen 6 no... Llegué & aquel bal-
con, y toqué ligeramente.

—«Entra,» murmuré una vocecita dulce,

Llegué hasta el lecho en que aquella
mujer estaba acostada, y la rodeé el cuello
con mi brazo izquierdo.
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—q¢Has visto 4 Angel?» pregunté ella
en tanto que sonreia, como s1 aquel nom-
bre fuese una luz celestial que pasase ante
sus 0jos.

Siu contestar descubri su pecho, levan-
té el pufial... heril... la sangre salt6 de su
seno... ni un jay! se escapd de sus labios...
yo estaba seguro de herirla en el corazon,
en aquel corazon que habia dado 4 otro.

—Dios mio, murmuré con angustia el
sacerdote.

—Mi primera idea, continué con vez
ronca el coronel, fué esperar 4 su esposo,
embriagarme en su dolor, y arrojar mi
méscara hipéerita; pero luégo pensé que
podia hacer algo mejor, y me oculté en
la oscura caHE]I]e]d esperando el resul-
tado. Yo estaba decidido 4 matarlo 4 él, si
veia que intentaba escapar; poco tlempo
despues llegd; subi6 ligeramente, y algu-
nos minutos més tarde volvié & aparecer
en la tapia, vacilante... ébrio de dolor sin
dadal Amartillé una pistola, pero dntes que
puiiese disparar, un endiablado sereno que
salié no sé de déude, llegé hasta él y lo
detuvo...

Volvi 4 ocultarme, y cuando aquel hom-
bre llamé y envid 4 dar parte al juez, me
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alejé lentamente, tan satisfecho de mi mis-
mo CoMmo jamas lo habia estado...
El golpe habia sido magnificol...

IV.

—Es inttil deciros, padre mio, que aquel
hombre inocente fué encarcglado como
asesino; yo lo acompafié en su prision.

—¢Muri6 el desgraciado? pregunté con
voz temblorosa el padre José.

—No lo sé: le ol sentenciar 4 muerte,
y sintiendo enténees algo parecido 4 un re-
mordimiento, sali de Granada en el mismo
dia, pedi mi licencia absoluta y me vine 4
América pretendiendo olvidar: jaméds he
vuelto 4 oir su nombre.

—¢Habeis dicho que tenia un hijo?

—Es verdad, pero Dios arrancé de mis
manos 4 la pobre criaturg... el mismo dia
en que su padre fué sentenciado 4 muerte;
al ir 4 buscarlo no lo hallé, ni 4 1a mujer que
le criaba... habian desaparecido; y mi tlti-
ma crueldad fué revelar 4 su padre esta
pérdida.

—iDios miol ¢Y no tuvisteis ni un senti-
miento de piedad ante aquel pobre ino-
cente?

© Biblioteca Nacional de Espana



64 EL SECRETO DPE UN CRIMEN.

—Ninguno, padre; yo le odiaba mas ca-
da vez.

—¢Ni buscasteis 4 su hijo?

—Eso si: revolvi 4 media Espafia en su
busca, arrojé el oro 4 pufiados... fué en va-
no todo, y eso que el nifio debia ser conoci-
do siempre por una sefial que yo mismo le

marqué... dos pequefias cruces rojas, junto
al nacimiento del cucllo, en el la.(go iz-
quierdo.

—¢Qué decis? pregunté levantdndose
impetuosamente el sacerdote: ¢y no tenia
otra sefial?...

—i; llevaba consigo un pequefio reli-
cario de plata con una imégen de la Virgen
en un lado, y una fecha, la de sunacimien-
to, en el otro.

—¢ s este? grito el padre José arrancan-
do un cordon de seda que rodeaba su gar-
ganta y mostrando un relicario.

—iDios mio! §i! ¢Cémo estd en vuestro
poder?

—¢Son estas las sefiales que marcd vues-
tra mano? pregunté arrollando su camisa y
mostrando el nacimiento de su cuello.

—Vos! vos! grité el coronel con espanto,
vos el hijo de Angeles! Vos! y yo he pues-
to mi secreto en sus manos! Ah! luégo hay
Diosl...

© Biblioteca Nacional de Espana



PATROCINIO DE anau 6_5

La mirada del jéven sacerdote brillé de
una manera poderosa; sus labios temblaron
pero al fin aquella mirada se duleific6, unié
sus manos y murmuré algunas palabras.

—¢No me perdonareis? dijo el herido
temblando.

El padre José extendié su mano solem-
nemente sobre aquel hombre espirante, lo
mir6 con piedad, y dijo con voz ﬁrme y
clara: \

—Yo te perdono en el nombre de Dios
y.en el nombre de mis padresl...

Cay6, de rodillas y sus ojos se llenaron
de lagrimas.

(3)
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Capitulo cuarto.
1.

El coronel D. Guillermo Rojas muri6 en
la tarde de aquel mismo dia.

Pero 4ntes de morir pidié un escribano
con el que hablé largo rato, y escribié por
sl mismo, con mano ya convulsa, una carta
que entregé al padre José, el cual con otro
grueso pliego, cerrado y sellado por la ma-
no del moribundo, lo puso en su pecho.

El padre José, de la Compaiiia de Jesus,
era generalmente querido; en la Isla todos
lo conocian, y su dulzura, su caridad, los
beneficios que hacia, le habian conquistado
una especie de soberania cuyos stbditos
eran los pobres y los desgraciados, que lo
amaban de todo corazon, como aman las
gentes sencillas y buenas.

Cuando se supo que el noble sacerdote
intentaba salir para Espafia, despues de
cumplidos los Gltimos deberes con los res-
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tos del desgraciado coronel, una explosion
de pena agolpé junto al pastor al humilde
rebafio.

—7Yo volveré, hijos mios, decia el padre
José con bondad, dindoles su mano que
cubrian de besos... me espera alli una gran
desgracia que consolar; un gran deber que
cumplir... pero yo no puedo olvidaros...

—Padre, dijo Nicolds que era el més
atrevido, yo no tengo 4 nadie 4 quien
amar, ni en Nuevitas ni en otro punto, lle-
vadme con vos para que yo os cuide y os
sirva; vos padre José, veldsteis 4 mi padre
cuando murié, y quiero pagaros vuestra
caridad con mi carifio.

—Hijo mio, dijo muy cnnmowdo el sa-
cerdote, ¢y si 10 puedo volver 4 Cuba?

—~Con tal de (({Iue me tengais 4 vuestro
lado siempre, nada mas pediré.

—Vente pues, y que Dios quiera sea pa-
ra ta felicidadl...

1L
Algunos dias més tarde el padre José y
Nicolds se embarcaban en la Habana con

rumbo 4 la Peninsula. El padre José esta-
ba sereno, pero profundamente triste. Veia
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ante sus ojos 4 su madre asesinada, 4 su
padre... muerto 6 prisionero; ¢l no lo sabia.
Tocaba su pecho para hallar los pliegos
que le habian sido confiados, pues se creia
juguete de una horrible pesadilla.

—DMuy triste estd el padre, decia el ca-
* pitan del buque al verle pasearse sobre cu-

Eierta, silencioso, y con las manos cruzadas
-4 su espalda en tanto que sus labios se mo-
vian,

—Es més bueno que el pan de Dios, pero
ese coronel que ha muerto en sus brazos le
ha clavado alguna espina en el alma, con-
testaba Nicolds; desde ese dia el padre
José no es el mismo, y ni un momento se
disipan las sombras de su frente.

—¢Qué ‘ha hecho en Cuba para ser tan
conocido y tan amado? preguntaba el eapi-
tan, recordando la conmovedora escena de
la despedida del sacerdote.

—Ser honrado y caritativo, pero como
estas prendas escasean, por eso se han
apreciado tanto, y Nicolas al decir esto son-
reia como si creyese que aquellas palabras
bastaban para que el padre José fuese co-
nocido.
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I1I.

Ocho dias llevaban de navegacion, cuan-
do una mafiana el oficial de guardia se acer-
¢ con aire inquieto y le dijo algunas pala-
bras.

—=i, ya lo he notado, pero callad, que
los pasajeros no se alboroten: al parecer la
borrasca va 4 ser buena, segun el viento...
Id 4 vuestro lugar y que cada cual ocupe
el suyo.

Momentos despues, las ligeras rifagas
?ue habian asustado al oficial, soplaron més

uertes, mis rdpidas; el vaiven del buque
se hizo violento; y las olas que se rizaban
poco 4ntes jugueteando con la espuma azo-
taron con vio%encia al buque.

Algunos pasajeros asustados sublime so-
bre cubierta...

El aspecto del mar era imponente, el
horizonte se envolvia en una ancha franja
gris, que avanzaba con rapidez envolviendo
al cieﬂo.

El padre José lleg6 de los primeros so-
bre cubierta...

Nicolds y el perro Tigre de quien he-
mos olvidado hablar, lo seguian. Es decir,
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la lealtad y la gratitud, que correspondian
con una adhesion sin limites 4 la virtud y
4 la bondad.

El sacerdote estaba asustado é inquieto;
sus hermosos ojos se fijaban con espanto
en la nube que avanzaba.

—CQCapitan, dijo, ¢vamos 4 tener tem-
pestad?

—Asi parece, padre José, asi parece!

—Ah, Dios mio! y el buque corre pe-
ligro?

—Segun sea ella, y segun Dios quiera
mirarnos con misericordia... el marino, pa-
dre, no cuenta jamés con el porvenir, la ho-
ra presente es su vida: una ola, una réfaga,
un choque y todo acabé.

Como si el viento quisiera confirmar las
palabras del marino, una rataga que silbé
con violencia entre las jarcias, arrastré con-
sigo el palo de mesana, que cay6 sobre la
borda de babor con un ruido egpantoso.

El capitan salté hicia atrds, y bajé con
presteza 4 dar algunas érdenes.

El sacerdote y su amigo cayeron de ro-
dillas.

El aspecto del cielo era sombrio, el del
mar horrible.

—Nicolés, dijo el padre José al cubano,
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si yo muero y ti te salvas, procura no ale-
{arte de mi, para tomar dos pliegos que
levo en mi pecho; si Dios quiere que esto
suceda, y llegas 4 Espafia, los lleva al pre-
sidente de la Audiencia de Granada, fte
has enterado, hijo mio?...

—~Si, padre José, contesté con voz tem-
blorosa Nicolds.

—Ahora, que se cumpla la voluntad de

Diosl...

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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PARTE TERCERA.

EL PERDON.
Capitulo primero.

L

Las once acababan de sonar en el reloj
de la Audiencia de Granada, en una mafia-
pa de Enero del glorioso afio de 1874,
cuando un sacerdote jéven y tan péalido co-
mo si estuviese convaleciente de una grave
enfermedad, llegé pidiendo hablar al pre-
sidente.

—No sé si su excelencia habri venido
ya, dijo el portero con algo de més cortesia
que acostumbraba, sin duda en considera-
cion 4la clase4 que el demandante perte-
necia, pero voy 4 saberlo.

Entré en el patio del edificio y llamé;
un urgier vino 4 saber qué se le ofrecia.

—El sefior presidente acaba de llegar,
pero serd muy dificil que ahora lo pueda
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Vd. ver, dijo el ugier al saber de lo que se
trataba; sin embargo, si quiere Vd. decir-
me su nombre y lo que desea...

—Mi nombre le es desconocido, pero
puede Vd. decirle que un padre de la Com-
pafifa de Jests solicita hablarle para un
asunto de la mayor importancia.

El ugier se alej6, y el padre comenzé &
pasearse en silencio por aquel pértico no
muy confortable, pues el dia era tan frio
como lo son casi todos los del Invierno en
la htimeda y por lo mismo florida cindad.

El portero ensayaba el medio de dirigir-
le una pregunta, cuando el ugier llegé.

—~Sigame Vd., le dijo con laconismo.

El sacerdote no se lo hizo repetir y subié
con ligereza la escalera, hallindose pronto
en presencia de un hombre grave, serio, con
ese gesto sombrié que algunos adoptan
porque suelen creer que les presta dig-
nidad.

Aquel hombre era un magistrado; lleva-
ba la severa toga, cuyas manos se orlaban
de blancos encajes distintivo de su digni-
dad, y el birrete negro estaba 4 su lado
sobre una mesa.

Al ver al sacerdote se puso de pié como
involuntariamente, é hizo una sefia al ugier
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para que se fuese cerrando la puerta.

El padre de la Compaiiia de Jests avan-
zé en silencio, se iucliné ligeramente, y
pregunté con voz conmovida:

—Es al presidente de esta Audiencia al
que tengo el honor de hablar?

—Al mismo, ¢qué deseais?

—Entregaros este pliego que he jurado
4 un moribundo poner en vuestras manos,

El magistrado lo tomé, hizo una sefial
al sacerdote para que tomase asiento, sen-
tése él mismo, y rompié el sello que cer-
raba aquel pliego.

Comenzé 4 leer, y 4 medida que leia
sus manos temblaban y se alteraba su
rostro.

—¢Sabeis lo que este pliego contiene?
pregunté al sacerdote.

—Creo adivinarlo, porque escuché la
confesion de ese hombre.

—S1, es la rehabilitacion, la justificacion
de un desgraciado... oh! asusta pensar lo
que ese hombre ha sufrido... y era ino-
centel...

—¢Pero ha muerto? preguntd con ansie-
dad el sacerdote.

—No, felizmente: la que era entbnces
reina de Espafia, le indulté de la dltima
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pena, conmutédndosela por la inmediata...
por la prision perpetua... Esto fué 4 rue-
gos de su madre... que ya murid!

—iDios mio!

—Es muy triste esto, pero si hubiése-
mos de creer 4 todo el que nos dice que es
inocente, no habria un solo criminal... ya
comprendereis, padre, que la justicia hu-
mana tiene que fallar apoydndose en prue-
bas materiales... al hombre no le es dado
leer en el alma de sus semejantes; es muy
grave nuestro cargo, muy espinoso... oh!
me acuerdo perfectamente de esa causa;
yo fui el juez que le tomé la primera de-
claracion; era un jéven como vos, y la mu-
jer muerta era tan hermosal...

Los ojos del sacerdote se llenaron de
lagrimas y nada dijo.

—Vamos, tened la bondad de acompa-
fiarme; el caso es tan grave que es fuerza
dar cuenta de él 4 mis compafieros.

IL.

El padre José, pues ya le habrdn cono-
cido nuestros lectores, seguia con una im-
paciencia y una angustia suprema la deli-
beracion de los magistrados.
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Al fin oy6 decir al presidente llamando
4 un ugier:

—Tomad esta érden y haced que os en-
treguen al preso que aqui se marca.

El ugier salié y el magistrado se volvié
al sacerdote:

—Padre, le dijo, podeis ver si os agra-
da, cémo vamos 4 cumplir con nuestro de-
ber volviendo la libertad 4 ese desgra-
ciado.

—Iba 4 rogarles que me permitiesen es-
perarle aqui... Tengo tambien otra mision
que cumplir acerca de ese... caballero.

—Esperarle pues:es una gran dicha para
nosotros el poder deshacer un error, error
que, por otra parte, tenia todas las aparien-
cias de la realidad.

—El crimen no olvida ningun detalle;
dijo con pena el padre José.

—Pero los que juzgan de ese crimen no
pueden penetrar en sus misterios; su se-
creto queda inviolable.

—Teneis razon, los jueces cumplieron
con su deber condenando... {Dios haya per-
donado al que no cumplié con el suyo!
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II1.

Una hora escasa habria pasado, cuando
el sacerdote se puso violentamente de pié,
y los magistrados volvieron la cabeza con
interés.

Un ugier habia anunciado al presidiario
Fermin Valdés, aquel gallardo teniente de
que hablamos al principio de esta historia.

Pero nadie lo hubiera reconocido.

Su citiz tenia esa palidez mate que ad-
guiere la piel cuando no siente el contacto

el aire y la luz... sus ojos estaban apaga-
dos, su barba larga y negra le daba un as-
pecto extrafio.

Adelanté lentamente y saludé guardando
silencio.

El padre José comprimié su pecho con
las manos, temiendo exhalar un grito.

iC6émo se parecian aquellos dos hombres
en su expresion de tristezal

—Sentaos, Sr. Valdés, dijo el presidente
con embarazo.

—Gracias, murmuré el pobre presidiario,
podré saber lo que atn quiere eY mundo de
mi, de mi que casi he llegado 4 olvidarlol...

—Quiere enmendar una injusticia, come-
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tida de la mejor buena fe; quiere daros la
libertad.

—iLa libertad! & mi!

—A un inocente no puede castigirselel..

—iAh! ila luz se ha hechol... |Gracias,
Dios miol... ;Y puedo saber por qué se
me cree hoy inocente?

—Tomad: esta declaracion os lo dird.

—Dadme, dadme; voy 4 saber al fin
quién fué su asesinol...

Tomd con mano temblorosa el pliego y
leyé una 4mplia declaracion del coronel
Guillermo Rojas, en que confesaba que él,
y s6lo él, habia sido eq asesino de Angeles
Murillo; y despues de ofrecer detalles que
comprobaban la verdad del hecho, pedia
perdon al que habia sido su amigo, y vic-
tima de su crimen, suplicando 4 los jue-
ces le devolviesen su libertad, si Dios le
habia conservado la vida.

Esta declaracion #n exfremzs estaba fir-
mada por el declarante y legalizada por un
escribano y tres testigos. La dnda era im-
posible.

Valdés leyé con snma atencion aquellas
lineas que eran su libertad, su honra, su
vida, y pareci6 meditar.

—No, dijo de pronto, él no podia ser un
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asesino! él que era mi solo amigo! Quién
sabe si ha querido salvarme declarAndose
culpable... quién sabe si esta declaracion
es una abnegacion sublime!

—Las leyes no han previsto ese caso, y
vos sabeis, por desgracia, que los tribuna-
les de justicia juzgan de lo que ven... no
puede darse el ejemplo de que una senten-
cia absuelva 6 condene por una 1mpresmn
concreta por un presentimiento personall...
Desde el momento en que se nos muestra
el verdadero culpable, vos, inocente del
crimen de que estdbais acusado, quedais
-en libertad.

‘Bl padre José adelanté con paso lento
thasta la mesa de la presidencia, extendié
su mano, y dijo con voz solemne:

—Yo, como ministro de Dios, escuché
la dltima confesion de D. Guillermo Rejas,
y en nombre de Dios le absolvi de sus cul-
-pas. El me autorizé solemne y expresa-
(mente para publicar la verdad de tan ter-
rible suceso, y desvanecer ante los jueces
y ante el mundo, toda sospecha que pudie—
ra recaer sobre su no culpabilidad, asi co-
mo sobre la inocencia de D. Fermin Val-
dés. Yo, pues, en cumplimiento de mi de-
ber -y en nombre de Dios afirmo gue es
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verdadera la declaracion de Rojas; en nom-
bre de Dios protesto que he dicho la ver-
dad.

Fermin Valdés, al oir aquella voz le-
vanté vivamente la cabeza, que tenia ocul-
ta en sus manos, y dié dos pasos hicia el
jéven jesuita, al cual no habia visto dutes.

—¢Cémo os llamais?... le preguuté con
trémula voz...

—José de Jests, contgsté dulcemente el
sacerdote. /

—jAh! perdonad! os parecgis tantold una
persona & quien yo he amado macholl..

—Fermin Valdés, dijo el presidente de
la Audiencia levantindose y tocandg lige-
ramente el birrete con su mano d¢recha,
desde este momento quedais en lybertad,
y para compeusaros en lo posiblg lo que
habeis sufrido el tribunal se encarga de ha-
cer bahel al ministro de la Guerfa vuestra
mocencia, para que él obre en jasticial

Y haciendo con Ja mano una igera sefial
dié 4 entender que el asunto Jabia termi-
nado.

1V.

Lo inesperado ejerce unfa presion sobre
(6)
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todos nuestros sentidos, especie de suefio
moral que entorpece la accion de lasideas.

Cuando Fermin salié, miraba 4 todas
partes con asombro, vacilaba , parecia
ébrio...

—¢Quereis apoyaros en mi brazo? le di-
jo el padre José con ternura; tengo cerca
un coche y os llevara & mi casa.

—Acepto vuestra oferta, no sé 4 dénde
ir; 4 nadie conozco yal...

El padre José le condujo en silencio fue-
ra de la Audiencia, despertando 4 su paso
no poca curiosidad y asombro en los ugie-
res y porteros; le hizo subir 4 un coche que
en efecto lo esperaba, y lo llevé 4 su mo-
desta habitacion. Cuando entraron en ella,
el jesuita se detuvo, sacé de su pecho un
grueso pliego cerrado y lo presenté 4 Val-
dés.

—ZEI hombre que ha sido vuestro enemi-
g0, me ha dado al morir la comision de en-
tregaros estos documentos; podeis leerlos;
estals en vuestra casal... Y dejando los pa-
peles en manos de Fermin, sali6 del apo-
sento cerrando tras si la puerta.
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Capitulo segundo.

-

II

Fermin Valdés, el hombre honrado y
digno que habia llevado veinte y nueve
afios ¢l grillete del presidiario; que habia
visto asesinada 4 su esposa y habia sabido
la muerte de su madre y la desaparicion
de su hijo, sin poder, encadenado por la
ley, nirecoger el suspiro postrero de la una,
ni buscar para protejerle al otro, parecia
anonadado bajo el peso del descubrimiento
imprevisto & que debia su libertad.

Le aterraba tanta infamial...

Casi podria asegurarse que no la com-
prendia.

Abri6 con mano convulsa el pliego, y
varies papeles cayeron al suelo.

Los recogié y fué miréndolos uno por
uno.

Alli estaba, legalizada en toda regla, la
fe de bautismo de Angel Valdés y Muri-
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llo, hijo de Fermin y Angeles, cuyo casa-
miento constaba igualmente en otros do-
cumentos, ambos de fecha de 1844 y 45.

En otro més reciente, fechado en Cuba,
el reconocimiento legal de Angel Valdés,
hecho por su padrino D. Guillermo de Ro-
jas, el enal lo instituia por heredero uni-
versal de sus bienes, no teniendo como no
tenia familia, y deseando que los pobres
tuviesen en el jéven Valdés un protector
constante.

Despues una carta, escrita por una mano
trému]}:a. y dirigida a] mismo Fermin.

Hé aqui su contenido:

«Mi corazon me dice que vives aln, y
que podrds leer estas lineas escritas por
una mano que ya entorpece la muerte,
para demandarte perdon.

He sido infame y cruel para ti, pero
Dios ha querido que encuentre 4 tu hijo, y
que repare en lo posible lo inmenso de
mi falta. '

Lo he reconocido por su parecido con su
madre, por las sefiales indelebles que yo
mar(éué en su cuello, y por el relicario que
guaarda.

Su nombre es bendito por todos los la-
bios...
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4 ]!)ichoso el que pueda llamarse su pa-
rel...

Por él, por su amor, perdéname!

Tu piedad y su bendicion me alcanzaran
la misericordia de Diosl...

Gullermo Rojas»

—Mi hijo! exclam6 Fermin con un tras-
porte inexplicable. Vive mi hijo! Mi An-
gell Oh! ¢Y dénde estd?

Se levanté y di6 algunos pasos; la puer-
ta se abri6 en silencio y apareci el jéven
sacerdote.

—Mi hijo! Dénde estd mi hijo? le pre-
guntd Fermin.

El padre José quiso contenerse, pero no
gudr}1 dié un grito y se arrojé en los brazos

e Valdés.
—Padre! murmuré.

II.

Hemos querido explicar de algun modo
la emocion de estos dos hombres, y nos ha
sido imposible.

En la palabra humana no puede encer-
rarse el sentimiento divino; Dios no lo
quierel...
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Dios, que 4 todo lo que es grande como
su esencia, como su sér, lo rodea del mis-
teriol...

#. Cuando la primera explosion de caricias
y de ldgrimas se hubo calmado, Fermin
pregunté 4 su hijo:

—¢Cémo es que llevas otro nombre, y
por qué eres sacerdote, hijo mio?

—Yo 1o he sabido hasta la muerte del
coronel Rojas quiénes eran mis padres.

—iCémo! jAbL! jhijo mio! cuéntame toda
tu vida, hora por hora, yo quiero saberlo
todo, quién ha cuidado de ti, dénde has
crecido t4... Angel, Angel mio de mi alma,
cbémo te pareces 4 tu madrel...4 tu hermo- |
sa y santa madre asesinada por ese infame
cobardel...

—Padre mio, voy 4 contaros mi historia
que es tan sencilla como la de un ave... que
por primera vez ha dejado su nido!
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Capitulo tercero.

L

—7Yo he crecido en la Isla de Cuba, di-
jo el padre José comenzando su narracion,
y debi ser trasladado alli muy nifio, porque
no me acordaba de otros séres ni de otros
paises. El matrimonio que cuidaba de mi,
y me llamaba su hijo, era una pareja sen-
cilla, honrada y buena. Pertenecian al pue-
blo, 4 esa clase social que trabaja para vi-
vir, y que wnora los vicios y las miserias
que corroen 4 lag demés clages. El ge lla-
maba José, ella Marfa, y ambos que me
amaban mucho, me ensefiaron desde que
pude comprenderles las maximas més purag
de virtud y caridad. Cuando contaba yo
diez afios murié José, y su pobre viuda
consagré 4 mi su vida entera. Jamés podré
olvidar sus cuidados, su ternura, sus conse-
Jos que formaron mi corazon! Desde que su-
pe pensar, padre mio, dijo en tanto que es-
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trechaba en las suyas las manos de Valdés,
he tenido un horror instintive hicia el mal...
Yo sentia la necesidad de practicar la ca-
ridad y la humildad, yo sentia caer sobre
mi alma el llanto de la humanidad; halla-
ba el dolor por todas partes, y huia de esos
centros hacia los cuales convergen tcdos
los malos deseos, todas las viles pasiones.
Mi buena madre, pues asila llamaba yo,
halagaba mi idea de ser sacerdote, era toda
su alegria. Estudié con ardor, pues queria
instruirme para ennoblecerme, y la pobre
Maria, cada vez que me veia llegar con un
premio, recompensa de mi aplicacion, decia
moviendo la cabeza con pena:

~—1Dios mio! V4 4 ser un sabio y yo no
quiero eso, yo quiero que sea humilde y
que por su virtug alcance el perdon del otro
desgraciado.

—Yo enténces no comprendia esto, pero
no tardé en saber su misterioso sentido. La
santa mujer-que me habia educado, y que
ya viuda habia trabajado para que & mi
nada me faltase, cay6 gravemente enferma,
el mismo dia en que tuvo la dicha inefable
de verme celebrar por primera vez el Santo
Sacrificio de la Misa. Me llamé junto 4 su
lecho de muerte y me dijo:
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—Hijo mio, Dios me es testigo de que
quisiera evitarte la pena que mis palabras
te van 4 causar, pero al decirlas cumplo
con un deber sagrado. Hijo mio, yo no soy
tu madre, aunque Dios sabe que como 4
un hijo te quiero... Yo vivia en Espafia, en
una ciudad de Andalucia, cuando tuve la
inmensa pena de perder 4 mi hijo dnico,
mi José, de algunos meses de edad. Un
caballero vino 4 buscarnos para que me en-
cargase de lactar 4 un nifio que acababa
de nacer... Eramos pobres, y ademas yono
queria dejar secarse el manantial que Dios
habia puesto en mi seno, que podia dar vi-
da 4 una criatura, y acepté... aquel mifio
eras tu. Yo la oia conmovido y aterrado.
Poco tiempo despues, continué ella, su-
cedié una cosa horrible... td no tenias ya
padres, hijo mio, y el caballero que te nos
entregé y que nos contd la catdstrofe que
te dejaba huérfano, nos daba un miedo tan

grande, que por no entregarte 4 ¢l cometi-

mos una mala accion, que Dios nos perdo-
nel... Huimos contigo, y no creyéndonos
seguros alli donde estaba ¢l, cruzamos los
mares y nos fijamos aqui... desde enténces
te dimos el nombre de nuestro hijo y como
tal te quisimos, pero tu nombre no es ese...
tu nombre es...
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—¢Cudl? le pregunté yo con ansiedad.

—Es, es... murmuré como si intentase
recordarlo, Dios mio, lo he olvidadol... 4

—DMadre, por Dios, decidme minombre,
el nombre de mis padresl...

—Hijo, hijo mio, perdon... murmuré con
voz ahogada, recliné su cabeza en mi pecho
y espiré...

1Se llevaba consigo mi secreto!

II.

—Dios sabe, padre, cudnto pensé yo en
aquellas misteriosas palabragl... continué
el padre José. Llegué 4 creer que habia
sido un delirio de mi buena madre, y me
consagré con ardor 4 la caridad la més pu-
ra de las virtudes... He dedicado algunos
afios de mi vida 4 consolar la desgracia, 4
socorrer la miseria... aquellos que he llama-
do mis padres, y que recordaré siempre
con ternura, me habian dejado al morir un
pequefio capital, que facilitaba mucho mi
ardiente deseo de velar por los desgracia-
dos. La guerra ensangrienta aquellos her-
mosos campos; yo buscaba 4 los leridos
para curarles, & los muertos para darles se-
pultura... Dios sin duda guiaba mis pasos,
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para que practicando el bien hallase vues-
tra libertad y mi nombre... {Dios es bueno
y justo, padre mio, y debemos bendecir sus
mistericsos designios quesiempre nos guian
4 la dichal... En un bosque de mi patria,
perdonad, yo la he creido siempre mia,
encontré herido al coronel Rojas... Le asis-
ti, y oyendo su confesion, conoci el crimen
que él mismo ha revelado, y me di 4 co-
nocer 4 ¢l.. [Ah, padre! la muerte de ese
hombre, su cruel agonia, su deseo de al-
canzar vuestro perdon...

—Jamds! interrumpié Valdés.

—Todo el martivio que él sufrid, era un
castigo terrible y yo, en vuestro nombre,
lo perdoné.

—ilmposible! Yo no puedo perdonar al
+ que asesind 4 tu madre;al que me ha teni-

30 veinte y nueve afios sujeto 4 la cadena
del presidiario; al que empafi6 el honor de
mi nowbre; al que te alejé de mi; al que
caus$ la muerte de mi madre, de tu noble
abuela, y la locura y la muerte de tu otra
abuela, de la madre de Angeles.

III.

El sacerdote miraba con pena 4 su padre,
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en tanto que se expresaba asi.. su alma
bendita y pura no comprendia el odio...
creia que el perdon no es un esfuerzo dela
voluntad y la virtud, sino la ley natural
del corazon, que no puede, por lo mismo

ue juzga infame la ofensa que ha recibido,
gevolver aquella infamia, sino deshacerla
por la generosidad.

—Dios nos manda perdonar, murmurd
suavemente.

—Dios juzga severamente al culpable y
premia al bueno, dijo Valdés, no pidas al
corazon del hombre méas indulgencia que
4 la justicia del Ser Supremo.

—El arrepentimiento borra la culpa.

—¢Y quién te dice que ese hombre 4 no
sentirse herido de muerte se hubiera arre-
pentido?...

—1Oh padre! {Quién sabel...

—Sigue, hijo mio, tu historia y no hable-
mos de eso.

—Poco tengo ya que deciros, padre; ese
desgraciado me coni6 toda su historia de
odio y miserias, me hablé de vos, de vues-
tro hijo... me reconocié, y enténces puso
en mis manos los documentos que podian
probar mi identidad, y el que os declaraba
nocente... esto sucedié en Junio del pasado
afo.
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—iC6émo! Y has estado seis meses sin
venir 4 salvarme? dijo Fermin con amar-
gura.

—iPadre!... No merezco esa reconven-
cion! Seis dias despues de morir el coronel
yen el primer vapor que salia para la Pe-
ninsula me embarqué...

—¢Y bien?

—A la mitad de la travesia una horri-
ble tempestad envolvif el buque... jah Dios
mio! No creo que un hombre pueda safrix
jamés tanto como yo sufri enténces!... Sen-
‘tia 4 la muerte cernerse sobre mi, que lle-
vaba conmigo las pruebas de vuestra ino-
cencial Si yo moria, continué en tanto que
secaba algunas lagrimas que brotaban en
sus ojos, aquel secreto moria conmigo, vos
no podiais recibir jamés el consuelo de ve-
ros justificado... era vuestra libertad, vues-
tra honra, lo que yo tenia miedo de perder
més que la vidal... {Qué horas de angustia,
padre mio! Yo, de rodillas en la cubierta
del buque, invocaba 4 Dios que me permi-
tiese salvaros, aunque fuese luégo su volun-
tad tomar mi vida. La cartera que contenia
mis preciosos papeles estaba conmigo, ocul-
ta en mi pecho. A mi lado habia un hom-
bre bravo y leal, un cubano que agradeci-

© Biblioteca Nacional de Esparia



94 EL SECRETO DE UN ORIMEN.

do 4 algunos ligeros favores que pude ha-
cer 4 su padre, y habiendo muerto éste
quiso venirse conmigo... jAh, padre mio!
c¢bmo Dios hace que la més pequefa cari-
dad de nuestra parte sea el grano de trigo
que produce espigas de amor y de consuelo!
{Cémo se nos recompensa en la tierra una
buena obral... El hombre vé y toca el pre-
mio que la misericordia divina guarda al
que practica las virtudes. Queriendo aliviar
y ayudar 4 mis semejantes, hallé vuestra
libertad; consolando y acompafiando 4 un
pobre anciano, hallé mi vida! Nicolds que
me acompafié & Espafia por cumplir con-
migo una deuda de gratitud, me salvé.

—¢Cémo, hijo mio?

—Ya os he dicho que estaba junto 4 mi,
de rodillas sobre la cubierta del vapor. La
tempestad habia ocultado el Sol y el cielo;
torrentes de agua se mezclaban 4 los tor-
rentes de espuma que alzaban las olas: el
viento empujaba al buque cual si fuese una
ligera arista y los relimpagos que ilumi-
naban 4 momentos aquel cuadro espantoso,
no mostraban en derredor nuestro mis que
abismos de espuma. Una rifaga violenta
incliné al barco como si fuera 4 sumergirlo;
la ola que avanzaba salvé la borda del bu-
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que y entré en él. Me senti arrastrar, y
luégo, padre mio, cuando me abandonaban
las fuerzas, una mano poderosa me sostu-
vo con vigor. No sé lo que sucedi6 des-
pues... me hallé en una ?aucha... Nicolas
estaba & mi lado... sus ropas como las mias
estaban empapadas de agua...

—Pardiez, padre José, me dijo beséndo-
me la mano; por poco nos vamos con los
peces, que no hubieran tenido mal ban-
quete.

—¢Qué ha sucedido? le pregunté sin-

tiendo mis ideas confusas.
(i, —Casi nadal... La ola os declar6é buena
presa y se qued6 con voz.. pero afortuna-
damente yo estaba alli; yo, que nado como
un pez, me lanzé detrds, os sostuve cuando
ibais 4 sumergiros, grité, me agité, nosvie-
ron al fin, y nos arrojaron esta lancha...
pero ahora hay otra cosa mas sérha...

—¢Qué hay?

—La barquilla, arrastrada por el viento,
nos ha llevado muy 1&jos del vapor; sin du-
da la han creido perdida... nada se vé... la
noche va 4 llegar, y aunque la tempestad
paso, nuestra situacion no es muy buena.

—Dios nos ampararal

—Asi lo espero... Padre José, quereis
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ver si se han perdido aquellos papeles?

Llevé la mano 4 mi pecho precipitada-
mente, y respiré con alegria.

—Estén aqui, dije.

—Gracias 4 Dios, tenia miedo de que
hubiesen ido al mar.

IV.

—Pasamos la noche en una angustia
creciente. La lancha flotaba al azar, no te-
niamos remos para impulsarla y ademas 4
dénde ir? Las ropas mojadas nos pesaban
de una manera horrible; yo notaba que la
voz de Nicolds se debilitaba por grados.

—iQué tienes? le pregunté.

—Nada, padre, no hay que alarmarse...
me heri un poco en la cabeza al arrojarme
al mar, pues la ola me eché hdcia el buque
y la sangre sale poco 4 poco, pero eso no
serd nada...

—iDios mio! ¢émo no lo has dicho! le
dije yo. Busqué en la oscuridad aquella
herida, y la vendé como pude con mis pa-
fivelos mojados... En fin, al amanecer un
buque que hacia la travesia 4 Inglaterra,
nos recogié 4 bordo. El pobre Nicolds ha-
bia perdido wucha sangre, tenia fichre...
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Cuando llegamos 4 Léndres él estaba gra-
vemente enfermo, y ha estado asi, entre la
vida y la muerte, durante mucho tiempo.
Yo no podia abandonar solo, enfermo, y en
una tierra extranjera, al que por mi dejaba
su patria, y por salvarme arriesgaba su
vida... Pero cudnto he sufrido, Dios mio!
jcémo pesaban sobre mi alma los dias que
pasaban, qué duracion tenian las horasl...
Al fin, el pobre Nicolds estuvo bueng y
nos vinimos 4 Espafia: anoche llegué| 4
Granada, ya veis que no h;e’ perdido lel
tiem-po. f

V. 1\

~ Fermin Valdés abrazé 4 su hijo... esta-
ba orgulloso de él. -

Era el j6ven de alma pura, de corazon
generoso, de pensamiento elevado,

El nifio 4 quien la florescencia/de la ju-
ventud no ha arrancado el perfume de la
inocencia, de la sencillez, de la bondad.
1Y hoy es tan raro encontrar' un hombre
asil,,, /

Hoy se hace alarde de log desengafios
aprendidos, no sabemos déndei la expe-
riencia es una ciencia infusa, moculada,

(7)
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como la viruela, para preservativo de la
epidemia buena fe: el hombre se erije por
si mismo en un diosecillo al cual no est4
vedado nada, y acostumbrindose 4 hacer
gala de indiferencia y desprecio h4cia todo
lo que es respetable, llega 4 perder, en
efecto, todo lo que de noble y puro se en-
cerraba en su alma. '

Si todos esos pequefios Voltaires nos
dejasen un tratadito que nos ilustrara acer-
ca de sus dudas, ya que no de su fe...

{Qué divertida seria la tal compilacionl...

Porque en realidad, sino fuera tan triste,
seria muy cémico el ver la vanidad juz-
géndose 4 si mismal...

El anélisis del pensamiento de uno de
esos jovenes, gala de la época, si es que el
vacio puede analizarse, seria una opera-
cion de las més curiosas que podrian con-
fiarse 4 la quimica...

{Cuénto por ciento daria la apariencia
sobre la verdad!...

Porque ellos no son tan malos como se
empefian en parecerlo...

s que arrastrados por la vanidad quie-
ren hacer creer que no deben tener en su
alma candor ni en su pensamiento espe-
ranza: quieren ocultar la fe de la inocencia

© Biblioteca Nacional de Esparia



PATROCINIO DE BIEDMA. 99

que es luz dela vida: quieren aparecer ex-
cépticos para no aparecer sencillosl...

jComo si los sentimientos de la vida,
cual los frutos de la tierra, no tuviesen de
antemano marcada su épocal...

El boténico presta &4 veces 4 la planta
una vida artificial condensando sobre ella
la atmésfera, encerrada en una campana
de vidrio... pero esa vida es fugaz, la plan-
ta muere...

El hombre no puede obrar asi con su
razon sin extinguir cuanto de noble hay en
ella.

Los sentimientos tienen un lento desar-
rollo; al precipitarlo se gastarian sin haber
producido nada ntil.

Noj; el sér humano no puede crear en la
nada, asi como Dios cred de la nada,y pa-
ra que su inteligencia y su corazon, aunan-
dose le faciliten la una su luz, el otro sus
sensaciones, para guiar una vida que deja
en pos una estela de glorias 6 virtudes, es
preciso guardar cuidadosamente los gér-
menes delsentimiento depositados en nues-
tra alma, porque si ellos se evaporan, si el
vacio se hace... es inutil pensar en que la
ciencia pueda llenarlo; la ciencia enseiia,
pero no siente, y para que una obra en-
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cierre un reflejo de inspiracion divina, ya
sea esta obra moral 6 material, se necesita
que su artifice no sélo sepa juzgar, sino
que sepa sentirl... '

VI

Perdon, lector, nos habiamos olvidado
de nuestra historia.

La mania de razonar es una antigualla,
gegun el espiritu moderno, que no pode-
mos desechar.

—¢Dénde esté ese hombre que te salvé?
yo quiero verlo, mi querido Angel, dijo
Fermin 4 su hijo.

—Vais 4 conocerlo ahora mismo, con-
testd el jesuita, llamando. Nicolds apare-
ci6. Estaba mds pélido y més delgado que
cuando le vimos, pero risuefio siempre.

—Nicolas, dijo el padre José, mi padre
quiere conocerte...

—Su padrel...

—Si, amigo mio, una traicion le ha te-
nido encarcelado, y 4 mi 1&jos de él, pero
Dios me lo devuelve.

Nicolds sintié que sus ojos se llenaban
de lagrimas, y para ocultar su emocion se
arrojé sin ceremonia en los brazos de
Fermin
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- Capitulo cuarto.

,

Un mes despues, el padre y el hijo pa-
geaban juntos en el jardin de una bella
uinta de Aragon, propiedad de Fermin
(\lfaldés, que habia recobrado el pequefio
capital que le pertenecia y que uno de sus
parientes habia administrado durante su
prision.

La aventura de Rojas y su libertad fue-
ron en breve conocidas y el nombre de
Valdés pasé de boca en boca...

Pero él no queria recibir una ovacion de
los mismos que lo habian condenado, y sa-
li6 de Granada para su valle natal, huyen-
do de la sociedad que tan larga y terrible
leccion le habia dado, y consagrdndose por
completo 4 su hijo.

Este que, como en Cuba, consagraba su
vida 4 la caridad y 4 la piedad y tenia mu-
chas ocasiones de ejercerla, pues aquf co-
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mo alli los hombres se matan, sostenia con
su padre una gran discusion.

—Imposible, Angel, decia Fermin, ti no
puedes admitir la fortuna de ese hombre
que matd 4 tu madre.

—Padre mio, no es para mi el legado,
es para los pobres; yo seré un mero admi-
nistrador, que no tocaré 4 esa fortuna.

—Jamés consentiré.

—Padre, por Dios, pensad en cuantas
lagrimas pueden secarse con ella, cudntos
dolores se calmarin, cuéntas miserias se-
ran extinguidas... el hombre no puede re-
husar una mision de amor y caridad que
por voluntad de Dios le ha sido confiada;
ademds, acaso esas limosnas que repartird
mi mano le alcancen el perdon de Dios, ya
que vos le negais el vuestro...

—iSiempre! Yo te ruego Angel que no
me hables de ese hombrel...

—HEs preciso, padre mio, entre vos y yo
se levanta ese recuerdo; Dios quiere que
perdonemos 4 nuestros enemzo‘os para per-
donarnos él; yo os lo ruego, leO el jéven
sacerdote cayendo de rodillas y asiendo las
manos de su padre... perdonadle por mi, y
jamés volveré 4 pronunciar su nombre des
lante de vos,
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—No, dijo Fermin con voz ronca sepa-
rando su vista de su hijo, era el asesino de
tu madrel...

—Pues bien, por mi madre, continu el
padre Angel, pues llevaba ya su verdade-
ronombre, por su adorada memoria, per-
donadle... él os hizo mucho dafio, pero ha
muerto ya, ante la muerte se detiene la ven-

anza y el odio... él os ha devuelto la li-
Eertad y mi amorl...

—Pero no ha podido devolverme 4 mi
esposal...

—Mi madre, dijo Angel con voz ins}tt)i-
rada, os ruega conmigo que le perdoneisl...
cémo quereis ir con ella 4 esa gloria que
Dios guarda 4 los buenos, si teneis el ren-
cor en el almal...

Fermin dudé, sus manos temblaron y su
vista se alzo al cielo.

—Hijo mio, dijo, has vencido: por la
santa memoria de tu madre que has evoca-
do, y por tu amor, que es la dicha de mi
vida, yo perdono al asesino! [Que Dios lo
haya perdonado tambien, y que descanse
en paz!

| sacerdote se arroj6 en los brazos de
su padrel...

Nicolds el cubano que presenciaba esta
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escena oculto entre los 4rboles, murmuré
limpiando sus ojos, que las ldgrimas empa-
fiaban:

—iEs un santol...

Y el perro Zigre, como si comprendiese
la virtud de su amo, fué 4 saltar alrededor
de €l ladrando de a’legria.

El padre y el hijo siguieron su paseol...
ambos llorabanl...

—Pero el cielo bendice el llanto que ar-
ranca la caridad!

FIN DE LA NOVELA,
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EL MAYOR CASTIGO.

LEYENDA DRAMATICA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

e —

PERSONAGES:

Dofia Leonor de Riafio. Felipe IV,

Maria, su dueiia. Un oficial de su guardia.
Don Luis de Haro. Damas y caballeros de la
Don Pedro Calderon de la| cdrte.

Barca.

La accion en Madrid, en el aiio 16.,—Muebles y
trages de la época.

R

Las indicaciones de derecha é izquierda se comprend
dlerdn del espectador.
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ACTO PRIMERO.

Jardines del Buen Retiro. La escena alumbrada por
la luna; las enramadas "@&T fondo con iluminacion
artificial—A la derecha, en primer término, un ban-
co ristico respaldado de drboles:cuando los actores
lo estimen conveniente, deben cruzar por el foro
damas y caballeros, como asistentes & la fiesta que
se menciona.

ESCENA PRIMERA.

LEONOR, MARIA.

(Llegan por la izquierda envueltas en los mantos).

LEoNor. (Mirando en derredor con inguietud).
¢Estds cierta que es aqui
donde dijo que vendria?
MARIA. jComo de ser yo Maria
y de acompafiarte 4 til
LeoNoR. ¢Por qué, pues, no Liabra venido?...
1El scto empezado estdl...
Murie.  {Ten calma, Leonor; serd
que el rey lo habrd detenido!
LEoNOR.  jOh, me tiembla el corazon!...
Bi estando él aqui jDios mio!
llegase & venir mi tio...
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MARIA. jQuién! ¢Don Pedro Calderon?..
iA fé que el temor es buenol...
;Crees que & un autor le ocurriera
alejarse, aunque pudiera,
de su drama en el estreno,
para buscar aventuras
entre galanes y damas
bajo estas frondosas ramas,
tan discretas como oscuras?

LeoNoR.  Pero.. silo sabe luégo...

MARTA. iBah!... si lo llega 4 saber,
dird que no hay que poner
la estopa cerca del fuego.,.
td bella... ¢l galan...

LEoNor. Me pesa
haber cedido 4 su intento...
tiemblo, y no sé lo que sientol...

MARIA, iLeonor, de temblar ya cesal...
( Tomando su mano y acaricidndola).
La tortolilla que ama,
sin afan y sin temores
deja su nido de flores
por ir dé el amor la llama...

De la luz buscando el foco

intenta elevarse al cielo;

mas... al dar el primer vuelo
tiemblan las alas un pocol... (Serie.)

LeoxoRr.  (Retirando su mano con enojo.)
Te estds burlando de mi,

y eso no-es justo, Marial

Mag1a. No te enfades, nifia mia...
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LEONOR.

MARIA.

LEONOR.

MARIA.

LEONOR.

MARIA.

jno le amas?

iYa ves que si!
Entdnces, jpor qué dudar?
¢No vale mds explicarse
que suspirar y mirarse
y volver 4 suspirar?...
Si al fin Lu esposo ha de ser...
(Con sencillez y alegria.)
¢Qué dices?

Lo que yo espero.
Don Luis es un caballero,
y cumplird su deber...
si dntes, cual la mariposa
volaba de flor en flor,
al pensar en ti, Leonor,
pensd en hacerte su esposa.
4T sabes?...

No me lo ha dicho;
pero yo infiero, hija mia,
que de mi se ocultaria
tratindose de un capricho...
pues, aunque es tan gran seiior
y goza el favor del rey,
para mi no hay otra ley
que tu ventura, Leonor...
¥ ni por su gran riqueza
ni por sug altos honores,
yo ocultira unos amores
que mancharan tu pureza...
(Acaricidndola con ternwra.)
Mas verte 4 don Luis unida,
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LEONOR.

MARIA.

LEoNoR.

MaAR1A.

LimoNoR,

MaRriaA,

LeoNor.

MARIA.

€8 mi esperanza, mi sueiio,
de mi ambicion el empefio,
el anhelo de mi vidal..
En la cérte, jcudntas bellas
tendran de tu dicha eelosl...
Cuanto mas claros los cielos,
mde visibles las estrellas...
y alli brillard el tesoro
de tu belleza, Leonor,
cual brilla la humilde flor
puesta en un vaso de oro.
(Riendo.) jAmbiciosal..
(Muy conmovida, ) Para ti
soy, lo confieso, ambiciosa.
Anhelo verte dichosa,
jaunqgue te olvides de mil ...
iOlvidarl... {Qué desvariol...
Por muy feliz que yo fuera,
nunca olvidarme pudiera
ni de ti, ni de mi tiol...
(Con tristeza.)
De tu tio, bien lo sé!
le estis tan agradecida
que dieras por él la vida...
es0... cualquiera lo vé.
Y por ti....
(Imterrumpiéndola con viveza.)
No digas nada

de mi.

Por qué no decir...
2Qué afecto puedes sentir
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por una pobre eriada?
Leosor. Yo no olvido los cuidados
que 4 tu cariiio lie debido.
Magia, ( Llorando. )
{Qué significanl... jsi han sido
con el dinero pagados!
Leoxor. (Abrazdndola.)
{Vamos! {Tu eterna manial
{No te ha pagado el dinerog
que un cariiio verdadero
nada lo paga, Maria!
MaARia, (Besdndola.)
jAy! iDios te bendigal... jAlli
(Reparando en don Luis que. llega por el
Joro.)
vienel... [No temasl... {Te dejo,
pero de aqui no me alejo!
LeoNoR. jAh! jLuisl...
MARIA, (Retirdndose por la dzquierda y mirando &
Leonor con ezpresion de celosa queja.)
{Yano piensa en mi!

ESCENA IL.
LEONOR, DON LUIS.

(Don Luis al ver 4 Leonor deshace el embozo de su
capa y baja rapidamente al proscenio.)

Luis, {Leonorl...
LeoNoR. (Con timidez.) jDon Luis!
Luis. {Vida mia,
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perddéname si he tardado!

El rey me llamdé 4 su lado

cuando aqui me dirigia,

y ahora mismo me ha dejado!
LEeoNor. IEsperdndote, contaba:

con immpaciencia y temor

cada instante que pasaba.

Luis. (Interrumpiéndola con alegria.)
Wiiia del almal

LroXNor. Y temblaba...

Luis. ¢Por qué ese miedo, Lieonor?

LEoNoRr. (Vacilando.)
iNo gél... {Pensaba en mi tio!
Luis. Tranquila puedeés quedar;
ocupado en escuchay
su hermoso drama, bien mio,
no ha de venirte 4 buscar.
LeoNoR. Mas... aunque él no venga aqui,
tendré de su sombra miedo;
pues lo engafio obrando asi,
¥ yo engafiarle no puedo,
que es'un padre para mi.
(Muy conmoviday animdndose gradualmente. )
iLe debo tantol... En la vida
me encontré huérfana y sola,
como barquilla perdida
que flotando de ola en ola
va del viento combatida...
Sin padres y sin fortuna,
¢pudiera el destino mio
ofrecerme dicha alguna,

© Biblioteca Nacional de Esparia



12 EL MAYOR CASTIGO.

& no encontrarse mi tio
entre el destino y mi cuna?
Luis, (Con impaciencia.)
¢Lie amas, pues?
LeoNoRr. (Con sencillez.) ¢Y cémo no?
1 con paternal esmero
de mi existencia cuidd,
jcomo cuida el jardinero
del tallo que trasplantd!
Y si el tallo, 4 quien le cuida
paga, dandole sus flores,
yo, ménos agradecida,
hoy le oculto mis amores,
que son flores de mi vida.
Luis. (Con disgusto.)
Secreto tan inocente
no debe turbar tu calma...
LgoNoR. Y si cuanto mi alma siente
él adivina en mi alma,
aunque yo ocultarlo intente?..,
Luis. jQué importal... Nunca debia
tal temor causarte enojos!...
De ese modo no veria
brotar el llanto en tus ojus
ni al mirarlo sufririal
LeoNoR. [Sufrirl.. Y ;jpor qué, Dios miol...
yo no entiendo?...
Luis. (Contrariado.) Los desvelos
que recuerdas de tu tio,
4 mi corazon dan celos...

LEoNOR.  (Sorprendida.)
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13

Luis.

LEoNOR.

Luis.

LEoXog.
Luis.

LEroxog.
Luis.
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iCelos de ¢él! {Qué desvariol...
(Con vehemencia.)

-{Celos de cuanto tii miras!

iCelos de cuanto te vél...
jCelos del suelo en que giras,
porque le toca tu pié,

y del aire que respirasl...
(Retrocediendo asustada.)
jAh!.. jLuis!

(Con agitacion.) Para hallar la calma
en mi ciega idolatria, .
verte mi razon ansia

mia, de cuerpo y de alna,

en vida y en muerte, mial...
{Calla, por Diosl... {Me das miedo!...
(Dominando su agitacion.)
iMiedo!... ;Qué dices, Leonor?...
Yo te juro por mi honor,

que amarte ménos no puedo,

gl amar meénos es mejor...
Pero... me temes...

(Vacilando) No tal...
Perdéname.., La pasion

con su grandeza ideal,

no cabe de la razon

en el cduce natural...

Yo te prometo enmendarme...
dejemos ya los enojos...

ven, Leonor; y al escucharme
déjame ver en tu cjos

la luz que ha de ilaminarme.,...



114 FL MAYOR CASTIGO.

(La conduce al banco donde ambos se sien-
tan. Don Luis queda & ladzquierda de Leo-
nor, y vuelte la espalda d.los drboles que por
aquel lado ocultan el baneo.)

ESCENA III.
LOS MISMOS, CALDERON.

Calderon llega por la derecha cuando el didlogo lo in-
ica: los actores hardn resonar ‘cuando lo crean opor-
tuno los aplausos de que se hace'mencion.)

Lu1s (Con acento apasionado.)
iC6émo 4 tus rubios cabe llos
les presta nuevos hechizos
esa luna, que en tus rizos
va cobrando sus destellos!
iCuél brillan tus ojos bellos
en esta sombra tranquilal...
En tu esmaltada pupila
del cielo estdn los colores,

y en tu boca de las flores
la esencia que miel destilal...

LroNor. jLisonjerol...

Luis. JPor ventura,
no es cierto que es un tesoro
esa corona de oro
que cubre tu frente pura?...
iLisonjero el que asegura
que la luz que hay en tus ojos
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LEOXOR.

CALDERON.

al mismo sol diera enojos

con su brillante fulgor,

y que tn boea, Leonor,

causa 4 las flores sonrojosl...
iNol... {Lia lisunja es mentira,
¥ no miente el corazon
cuando tiembla de emocion

y entre ligrimas suspira!

iNo miente cuando seinspira
en ese anhelo divino,

que cual ley de su destino,
siente el corazon del hombre,
como una dicha sin nombre
que lo alienta en su caminol...
(Con vehemencia.)

iTe amo, Leonor] ;Y al amar,
un cielo siento en mi alma,
que se engrandece en su calma
como en la borrasca el marl...
iTe amo! {Y por eternizar
estas horas de amor llenas,

en que sin luchas ni penas
tan dulce ilusion se agota,
diera hasta la tiltima gota

de la sangre de mis venas!
(Muy conmovida.)

jOh! Tus palabras oyendo,

el llanto bafia mis o0jos...

{Por mi vidal... Me da enojos
que interrnmpan aplaudiendol...
De aduladores huyendo...
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(Bajando al proscenio por entre los drbolesy
deteniéndose al oir d Don Luis.)
Luis. iMe amas, pues, bella Leonor!
CALDERORN. [Oh! [Qué es ecto!... Ese rumor
que el viento trajo 4 mi oido,
me parece conocido...
LEoNor, jPues dudas ti de miamorl...
CALDERON. (Con wivisimo asombro y apromimdndose d
los drboles que le ocultan el banco.)
iEsa vozl... (No puede ser!
Lu1s. iDudar has dichol... No duda
el que en su lealtad se escuda...
CALDERON. jOh!.. Yo necesito ver...
Luis. Dudas no puede tener
quien ama con alma y vida,
pues i la mujer querida
pudiese hacer que dudara,
por no dudar, la matara,
como ingrata y fementidal...

ESCENA IV.
LOS MISMOS, MARIA.

(Maria llega por la izquierda: Leonor y D. Luis se le-

vantan y se aproximan & ella: Calderon observa con

interés, sin poder wver el rostro de D. Luis que siem-

pre 4 la izquierda de Leonor, vuelve la espalda & los
arboles donde Calderon se oculta.)

MARIA. El primer acto del drama
termina en este momento...
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Luis.
LEoNoR.
MARIA.

LEoNOR.
MARIA.

(CALDERON.

MaRmiA.

Lu1s.

MAaR1A,

Los.,

MARIA.

(A D. Luis.)
Dios le guarde!
JA ti tambienl...
¢Ya acab6?...
iNo has oido el eco
de los aplausos?... {Vibraban
como si rodase un truenol...
Nada of...
(Se volvié sordo
el amor, 4 mds de ciego...)
A cada instante el Retiro
temblaba..,
iYo si que tiemblo,
de pensar que 4 mi Leonor
en tales manos he puestol...
8i como en el primer acto,
en el segundo y tercero
aplauden, nuestro sefior
volverd 4 casa contento...
iCudl se interesa Marial...
Ya se vé que me intereso...
La que vive con poetas
sabe de achaques, de éxitos...
si malos... ; Virgen del Carmen!
iMis vale callar!... 8i buenos,
todo cambia: nada niega
el autor, si estd contento!
(Tiene razon, y se debe
aprovechar el momento.)
(Hablando bajo ¢ Leonor.)
Yo, desde aguel bosquecillo

."(2)
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(Seralando d la izquierda.)

estaba la corte viendo;

las nobles y bellas damas,

los amables caballeros,

que con muy gentil talante

iban juntos departiendo;

y el rey... (Pero no'me escuchan!)
iVdmonos, Leonor!

Luis. Te ruego
que esperes un sélo instante...

MariA,  (Afectando resignacion.)
{Bien!

‘CALDRRON. jAl galan no le veo!
Me lo ocultan estas ramas,
pero conozco su acento...
Dejaré que ella se aleje,

y enténces veré al mancebo;
duéleme que la vergiienza
extienda su rojo velo

en la frente de esa niiia,

4 quien con el alma quiero...
iTan inocente, tan pura,

¥ ya me oculta un secretol...
Pero en asuntos del alma
suele agradar el misterio...
iNo la culpo! Si el doneel,
es, cual galan, caballero,
serd su esposo.

MARIA. jLeonor!
vamos, nifia!

LEOKOR. {En el momento!
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Luis.

MARTA,
Luis.
Maria.
Luis.

(Ga.lderon

‘CALDERON.

(Bajo & Luis.)

jAdios, Luis, que no me olvides!

(Id. & Leonor.)

{Ah, Leonor! Pedirme eso,

es como pedir al sol

que no abandone los cielos!

iVamos!

(A Leonor.) Te acomyaiiaré,

No, sefior, que pueden vernos.

Ya que la duefia se opone,

te veré alejarte, al ménos.

(Sube con Leonor hasta el foro, queda auf
algunos instantes y vuelve al proscenio.)

ESCENA V.
CALDERON, DON LUIS.

snle al centro de la escena y muestra viva
sorpresa al reconocer &4 D. Luis,)

iDon Luis de Harol... jDon Luis el que decia
amores 4 Leonor! jPor Dios, que nunca
pude yo sospechar tal osadia!
Aungue en nada repara,
no temi que llegase en vano alarde
hasta una nifia 4 quien mi honor ampara.
Mas... remedio pondré.
(Adelantando con naturalidad hdcia Don
Luis.)

iQue el cielo os guarde!
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Luis.

CALDERON.

Luis.

(Dominando su sorpresa.)

jAhl.. {Don Pedro! ;Bendigo mi fortuna,
que me permite hallarosl... Yo creia

que gozando del trinnfo merecido

que obtiene vuestro drama, el entusiasmo
ni un instante de tregua os dejaria.
{Gracias, don Luis: me siento confundide
ante el aplauso ardiente

que debo 4 Ja amistad, y conmovido
busqué esta soledad indiferente!
jIndiferente, no! Que hasta el murmullo
de esas hojas repite con el viento

el homenaje que con patrio orgullo
tributamos gozozos al talento.

CALDERON. ;Con orgullo? ;Y por qué?

Luis.

CALDERON.

Porque esa gloria
nos pertenece 4 todos: es un triunfo
que guardard en sus pdginas la historia.
Triunfar con la palabra, hacer que inspire
orgullo 4 un pueblo un nombre...
o8 engaflais, don Luis; prendas son esas
que no consigue el hombre
aunque abrace con fe grandes empresas.
La gloria es la corona venerada
que ofrece ante un sepulero,
sin pasiones ni engafios,
la piblica opinion, ya depurada
en el crisol ardiente de los afios;
pero sobre la vida,
sobre este frigil pedestal movible,
formado de miserias y dolores,
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es quererla afianzar tan imposible

como bajeles fabricar con flores!

Mas... dejaremos esto, si os agrada,

y hablaremos de vos... ;Cémo es que en esta
soledad os encuentro?... ;A las hermosas
dejais que son la vida de la fiesta?...

Luis. Prefiero las estrellas 4 las rosas..
CUALDERON. jDesde cuando, don Luis?...
Luis. Desde que el alma
empapada en un nuevo sentimiento
busca la soledad, busca la calma
para dar expansion al pensamiento..,
CALDERON. Segun eso, turbé con mi presencia...
Luis. (Con viveza.)
|No, por Dios, Calderon!... Mis bien aliento
ella di6 y esperanza 4 miimpaciencia...
CarpgroN. (Con intencion.)
¢Duddbais esperando, amigo mio?..,
Luis. iCuando si espera, el corazon no duda!
CarprroN. Cuando tiene una base la esperanza
de justicia y verdad. El desvario
nunca 4 la realidad llegar alcanza...
Luis. Atin asi, Calderon: ain pretendiendo
lo real en lo posible como sombra,
la duda 4 la esperanza v signiendo...
pero vais 4 juzgar...
CALDERON. (Jon viverza.) Serd un secreto..,
Luis. Sois mi amigo querido y venerado...
CALDERON. Oh, né! D. Luis, callad!... fuera indiscreto.
Luss. Estara entre los dos mejor guardado,

pues ya sabeis que 08 amo y os respeto.
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CALDERON. (Thelindndose para. darle gracias.)
Me esperam...
Luis. (Deteniéndolo con un movimienta.)
Perdonad... si me dirijo
de esta manera 4 vos, es que yo quiero
més bien hablaros como al padre el hijo
que como el caballero al caballero.
CALDERON. (Haciendo un ademan de resignacion y seiia:
lando d D, Luis el banco, que ambos ocupai.)
Sed breve...
Luis. Lo seré: sabed gue amo
& una nifia tan pura y tan hermosa,
que es trasunto de un angel; y tan buena;,
que en su frente reposa
de la santa virtud la luz serena.
CALDERON. (Con impaciencia y disgusto.)
1Y como amigo anciano
me pedis un consejo?
Luis. iNo; su mano!
CALDERON. {8u manol
Luis, (Levantdindose con solemnidad.)
La que anhelo
Hamar mi esposa ante la faz del mundo,
mi dngel glorioso ante la faz del cielo,
es Leonor de Riafio... sin demora...
OALDERON. (Interrumpiendo & don Luis con tristeza.)
Sentaos, don Luis y oidme con calmas:
iHay veces, como ahora,
que est4 pendiente del acento el alma!
Luis. Pero dntes... :
CALDERON. jAntes, escuchadme, og digok
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Luis.

(Don Luis tome asiento de nuevo: Calderon
mostrandose muy conmovido.)
Vauestro padre, que Dios tenga en su gloria’
era en ¢l mundo mi mejor amigo.
(Don Luis hace una sefial de asentimiento.)
iPues os ruego, don Luis, por su memoria,
que olvideis & Leonorl...
(Levantdndose con impetu.)

{Que yo la olvidel...
¢Y cudl'esla razon?

CALDERON. (Poniéndose de pié.) |Es vuestro padre,

Luis.

no soy yo, don Luis, quien os lo pide!
(Con vehemencia.)

Pues 4 mi padre, 4 vos, al mundo entero,
peticion tan absurda negaria...

la razom... el motivo saber quiero...

CALDERON. (Con firmeza.)

Mi voluntad...

Lus. iBs pocol...

CarperoN. (Con intencion.) Yo creia
muy fdcil el olvido en los amores,
cuando hay quien los renueva cada dia,.
cual la planta sus flores...

Luis. (Con energia.)

iNo, Calderon! Renuévase el empefio,
la ilusion, ¢l anhelo d+ un instante;
pero este amor de los sentidos duefio,
este amor que domina como un suefio,
se fija sobre bases de diamante...

si una vez en la vida

lo siente el corazon, jamds se olvida...
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CaLperoN, jHs forzoso, don Luis!
Luis. ( Con wiolencia, ) iJamds, he dicho!
si quereis, empefiemos la partida,
y luche con mi amor vuestro capricho!
CaLperoN. Yo no lucho don Luis; amo y perdono
en nombre de esta cruz...
(Senalando d la de Santiago que sobre el
hdbito sacerdotal Hevard al pecho.)
Luis. (Con acento suplicante.) (Por ella os pido
que me deis & Leonor! De las quimeras
de mi vida pasada,
g6lo huyen ante mi sombras lijeras,
que pasan y se pierden en la nada...
Dejad que el porvenir llene el vacio
de una existencia para el bien perdida...
Dadme 4 Leonor, y enténces... yo confio...
CALDERoON. jImposible, don Luis!
Lus. (Con ira y altivez.) {Pues por mi vida,
que yo la tomaré! Yo os desafiol
CALDERON. (Con calma y dignidad.)
Y yo os perdono el insensato alarde
que acabais de lanzar. {Que Dios os guarde!
( Vase por la derecha.)

ESCENA VL
DON LUIS.

{Hace un movimiento para seguir 4 Calderon, se de-
tiene y recorre con impaciencia la escena.)

jSe va! {Se va sin decirme
por qué me niega su manol...
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iVive Dios! que tal ofensa
no la sufre bien un Haro!
gudrdese el viejo poeta

de oponerse ante 1ni paso;
que mi honor en esta lucha
con mi vida vi empefiado,

y dntes que ceder, le juro
que todo sabré intentarlo!
(Queda unos instantes pensativo.)
Pero, jpor qué me rechaza
para Leonor de Riafio?

Mis pasadas aventuras,
habrdn podido asustarlo?
{Tal temor, por Dios, seria
tan necio como insensato!..
De mi libertad el cetro

he roto al pedir su mano,

y cual la niebla ante el sol,
se deshace mi pasado

ante esa nifia inocente,

ante su amor puro y castol..
Ya no es el amor juguete
que entretiene mi cansancio:
es cadena que me liga:

jes ley que me torna esclavol...
Basta de gastar la vida

tras de sueiios insensatos...
iBasta de torpes placeres

y de recuerdos amargos!...
Tengo sed de ese amor puro,
que nunca gustd mi labio;
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sed de ternuras sublimes

y de pensamientos santos...
Y cuando toeo en el puerto
que me;salva del naufragio,
¢habré de retroceder

para volver 4 arrostrarlo?
iNo serd, por vida mia!
jCeda Calderon de grado

4 por fuerzal... (Que no cede
aquel que se llama Harol

ESCENA VIL
DON LUIS, FELIPE IV,

(Don Luis se envnglyve en su capa, y sube al foro
diciendo los dos primeros versos que signen.)

Luis.

REv.

Luis.

Rey.

[Por Dios!... Que si el mismo cielo

4 mi pasion se opusiera...

(Llega por el foro: sin conocer ¢ Don Lms

se detiene al verle.)

{Brave! {Aqui un galan esperal

iSerd una cital...

( Descubriéndose y aprowimdndose al Rey.)
{Sefiorl...

jAh, Don Luis! ;C6mo tan solo

te encuentro en esta enramada?

(Baja al proscenio: Don Luis le sigue: el

Rey le mira fijomente, como si le extrafiase

su aspecio, )
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Luis.

Rev.

Luis.

Luis.
REy.
Luis.
REy.

Luis.
REey.

Luis.

Mas.. ¢Qué tienes? ;Trastornada
muestras la fazl..

En rigor,
si copiar la faz pudiera
lo que siente el alma mia,
vuestra majestad veria
todo un infierno en mi sér..
jPor Dios, que no te comprendol
iHace una liora que. & mi lado,
galante y apasionado,
rebosaba en ti el placerl...
jEs, sefior, que en una hora
nuestra vida se decidel..
Ella es el compds que mide
esa distancia ideal
que hay de la verdad al suefio,
del dolor &la ventura,
de la sombra & la luz pura,
de lo bueno 4 lo tatal!
&Y en esa hora que ha pasado,
tu vida se ha decidido?
i Puede ser!

;Y ti has sufrido?
iCuanto se puede sufrirl
¢Sabes que estds misterioso?
2Y qué fué?

[Sefior!...
Dudando
me empefias, y te lo mando.
(Con resolucion.)
iTodo os lo voy & decir!
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Rev.

Luis.

REv.
Luis.

Rey.
Luis.

REy.
Luis.

REY.
Luis.

(Dirigiéndose al banco y tomando asiento;
don Luis queda de pié d su lado en actitud
respetuosa.
Estd bien.

Ante os pido
perdon, porque os ocultaba
un suceso, que encerraba
mi més querida ilusion.

Te perdono...

Yo escondia
cual su tesoro el avaro,
este secreto tan caro
como dulce al corazon.
Sepamosle.

H4 poco tiempo

que, por azar ¢ destino,
ge interpuso en mi camino
una nifia, una mujer
bella, cual del alma virgen
el primer suefio de amores,
pura, cual lo son las flores
sus ojas al desprender.
¢La amaste?
(Conmovido.) {Con tal locura,
con tan ciego desvario,
que en el pensamiento mio
su nombre quise ocultar!
¢Y ella?

Su amor, cual reflejo
del cielo llegd 4 mi alma;
por primera vez en calma
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la dicha llegué 4 esperar.
REY. . (Riendo.)
{Bien, por Dios! Te ha convertido.
Mis vale tarde... Prosigue.
Luis. Poco y triste es lo que sigue:
iSu mano llegué 4 pedir,
¥ se me niegal
REY. (Sorprendido.) {Qué dices!
¢Pues quién es la que tii amas?
Entre las més altas damas
bien pudieras elegir.

Luis. Gracias, sefior; hay en ello
no 8é qué misterio extrano.

Rev. iQuién es?

Luis. Leonor de Riafio,
sobrina de Calderon.

Ry, No la conozco.

Luis. Se oculta

como en la concha la perla
en su hogar...
Rey. Pues quiero verla
para darte mi opinion...
més... volvamos a su tio...
jse niega 4 tu casamiento?

Luis. Me lo ha dicho hace un momento.
Rev. ¢Por qué?

Luis. No dijo por qué...

REv. No me explico... No hay motivo...

Don Pedro no es tan severo...
sabe estimarte, y yo espero...
" Luis. 1Ohl... si hasta le supliqué...
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REY. (Pensativo; despues con ligereza.)
Debe ser... jvamos!... (No hay dudal...
Luis. [{Sefiorl...
Rey. (Riendo.) Con tu mala fama,
deémo al pedir & una dama
no ha de dudar el tutor?
Luis. Es que yo...
Rev. (Interrumpiéndole alegremente.)
iPara marido
eres sobrado galantel...
s6lo sirves para amante;
es0 es'mas ficil...
Luis. [Sefior!
Un Haro no mintié nunea;
mas yo probaré...
Rev. (Con seriedad.) Es en vano.
iEl rey pedird su mano
4 Calderon para til...
Luis. (Con alegre sorpresa.)
jAh sefior! [Me dais la widal
{El temor ya no me inquieta!

REY. {Yo supongo que el poeta
esta vez dird que sil...
Luis. jOh! jqué ante el régio mandato

no hay quien se oponga atrevido!
Don Pedro al verse vencido,
tendrd que capitular.

Rev. iY al abatir su bandera
verd que, en cuestion de amores
gon sin duda los mejores
los que llevan al alt
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Luis, Voy 4 deberos la dicha...

Rev. (Levantdndose y apoydndose familiarmente
en el brazo de don Luis.)
cuentas con mi real promesa;
y ahora, vamos... Me interesa
ver proseguir la funcion
(Subiendo hdcia el foro.)
Muéstrame entre las hermosas
la que tanto te fascina...

Luis. A Leonor?..,

REY. iA la sobrina
de Don Pedro Calderon!

(Se alejan y cae el telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

Sala en casa de Calderon, modestamente amueblada:
A la derecha la puerta del gabinete de Leonor; 4 la
izquierda un balcon. Empieza 4 caer la tarde, y en
las tiltimas escenas se hace noche.

ESCENA PRIMERA.
LEONOR, MARTA.

M aria coloca un sitial junio 4 nna mesa, ordena en
ésta unos libros, y se aproxima & Leonor, que bords
sentada junto al balcon.)

MARIA. (Mirdndola con lernura.)
{Aungue lo quieras negar,
estds tristel...

LEONOR. [Qué manial

MARIA. iSi yo adivino, hija mia,
lo que intentas ocultarl...
(Tomando asiento.)

Si yo lo sé...

LEoNoR. T te empefias,

y no hay medio...
MARiA. i Es que lo vegl...
Lroxor. ¢Quelo ves?

MARiA. isi!
Lroxor. (Impaciente.) jPues yo
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MaRg1a.

LEoNoR,
MARBIA.

LizoNOR.

MARIA.

J,EONOR.

MARIA.

LEoNOR.
ManiaA.
LEONOR.
MazriA.
JLEOKOB.

que no lo ves, que lo suefiasl...
(Con pena.)
No tienes confianza en mi,
y esto me causa dolor...
it no me quieres, Leonor!...
(jSiempre acabamos asi!)
1Y por qué me has de guerer?
iQué soy yo tuyo?
iMaria,
es0 ya es una mania!
(Con ternura y humildad.)
iEs que lo quiero saberl...
Dimelo, aungue no te cuadre
ni mi ruego ni mi llanto...
jDime si me quieres tanto
como si fuese tu madrel...
(Muy conmovida, dejando el bordado y asien-
do con anhelo las manos de Maria.)
iOhl... {Mi madre!... {Madre mial
iNunca me han hublado de ellal...
¢ Era joven, era bella?
iDimelo todo, Marial...
(Confusa.)
Yo... no 8é... sin duda alguna...
Vacilas...
ol

iBien lo veol
iTe enganasl...

iOh, no lo creol...
jHay en torno de mi cuna
como un misterio sombrio
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que yo esclarecer no puedo!
Magria.  No, Leonor... .
LEONOR, iYo siento miedo
de mirar ese vaciol...
MARIA. Te ofuscas... (jEstoy temblando!)
LeoNor, gQué es lo que sé de mi padre?
ique muriél.., Tambien mi madre...
pero jdénde? jeomo? geudndo?...
yo no lo sé...
MAR1A. 181 lo sabesl...
Tu padre... en Flandes murié...
En cuanto 4 tu madre... yo...
no gé...
LroNor.  (Con anhelo.) Te ruego que acabes...
Maria.  Doénde murid... ya te digo
que no sé... no lo recuerdo...
Leonor. (Con desaliento.)
Lo vez?... {Lia esperanza pierdol...
MARiA. (jOh Dios!... {Qué horrible castigo!...)
Dejemos esto...
LEONOR. iNo tal!
8i no recuerdas, Maria,
serd que 4 la madremia
nunca la viste...
Maria,  (Conviveza.) * [Cabal!
No la vi nunca y asi,
no puedo... recien nacida
te me entregaron.,. la vida
yo con mi sangre te di;
y 1l no recuerdas...
LEONOR. 1Yo
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no olvido cudn buena eres
para mil..,
MARIA. (Con afan.) ¢Pero me quieres
’ como & tu madre?
Lronor. (Con firmeza.) iEso nol..
MagiA.  (Con espanto.)
{Ahl.. ({Dios mio!)
LEoNoOR. iYo te quiero
de la amistad con la calmal...
Maria., Y & tu madre?...
LroNoR.  (Uon vehemencia.) {Con el alma,
con el corazon enterol..,
Yo suefio con su memoria,
pienso que & mi lado estd,
iy es que el pensamiento vé
4 busearla entre su glorial...
MaRria. (No puedo més!) Por favor..,
LeonoR.  (Mirdndola con extrafieza.)
¢Lloras? Perdoname, pues;
ipero bien extrafio es
que esto te cause dolorl...
Magia.  Por ti... yalo vez.. (jDios mio,
dadme valor!) Més volviendo
4 lo que te iba diciendo...
Degde que salié tu tio
estds triste... aunque lo guarde,
sé el motivo...
LEONOE. Dilo...
MamA. Espero
acertar... De un caballero
4 quien no has visto esta tarde
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se trafa...
LEoNOR. iTienes razon!...
me preocupa su tardanza,..
MARIA.  No pierdas alin la esperanza...
Voy & abrir este balcon (Le abre.)
& ver si en la calle estd...
tras las rejas del jardin
suele verse...
LeoNoR., (Levantdndose y mirando por el balcon.)
{Nada!
MAR1A, En fin,
si tarda, no faltard
despues... véte & coger flores
¥ no estés triste hija mia!
LuoNor, Iré, jmi buena Maria!
MARIA.  (Deteniéndola y avreglando con carifio sus
cabellos.)
La impaciencia en log amores
es tan mala consejera,
que pudiera darte enojos,
y acaso en tus lindos ojos
don Luis tus enojos vierd...
LEoNoRr. (Con sencillez.)
jOh, nol... Me ingpira un temor
su cardcter, su vehemencia,
que temblando en su presencia,
no sé quejarme..,
MARIA. jLieonorl...
No se teme & quien se amal...
LroNoRr. {Oh, sil.. jLe temo, Marial...
MaRria,  (Besdndola.) i
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iTimida paloma mial...

jAmor tu temor se llamal...

(Vase Leonor por el foro; queda contempldn-
dola con carifio hasta que desaparece.)

ESCENA IL

MARIA.

(Con pena y ternura.)

iNo me quiere!... {Ella lo ha dicho!...
iNo me quierel... ;Si supieral...
jImposible! {Oh, Dios!... {Mi falta
lleva en si misma la pena!

Mas... ¢gqué me importa de mi,

si al cabo consigo verla

respetada, gran sefiora,

noble, feliz y opulenta?...

iQué importa lo que yo sufro,

si sufriéndolo por ella

todo es poco, y no la vida,

jel alma gustosa dieral...

(Mirando por el balcon.)

jAlli estdl... {Dios la bendigal...

jLas flores son ménos bellas

que ti, luz del alma mial...

iHija adorada! (Asustade.) ;Quién llega?
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(Calderon

ESCENA III.

CALDERON, MARIA.

entra por el foro: deja el sombrero, y com

aspecto sério y disgustado baja al proscenio.

MARIA.

CALDERON.

MARIA.

(ALDERON.
Maria.

CALDERON.
MAR(A.

¢Erais vos, sefior?... No of...
(Con sequedad y sin prestarle atencion.)
A Leonor, di que la espero;
que venga al instante aqui.
Bajé al jardin... (Muy severo
parece... ;Sabrd?. )
(Con impaciencia.) ;Qné esperas?
(Confusa.)
Yo... ver si el geflor mandaba...
{Nada més!
(iNo me engafiaba!
estd furioso de verasl..) (Vase por el foro.y

ESCENA IV.
CALDERON.

(Se pasea con agitacion.)

iEs precisol... Por mds que el alma mia
se llene de pesar... jird al conventol...
Mi hogar se quedard sin su presencia
cual sin la Juz del sol queda el desierto,
que en él su dulce juventud brillaba
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como la luna sobre el mar gereno.
Cansado ya, con débiles pisadas

la vida sigo, y con temor desciendo
de esa cumbre tan bella que se sube
con alas de esperanzas y deseos,

para bajar con bédculo de penas
agobiados, 4 mds, por los recuerdos!...
Como en la nieve el sol, sn alegre risa
reflejaba en mi triste pensamiento,

i¥ yo guardaba su carifio puro

como guarda una flor el prisionerol...
{Hice mall... castigando mi egoismo,
arroja Dios al hijo de don Diego

en su camino, y deshacer me manda
el tierno lazo que formd mi afectol...
jHice mal, que Leonor lleya en su frente
de la fatalidad el triste sello,

y ei ha de redimir agenas culpas,

su vida pasar debe en el conventol...
(Ocupa el sitial y queda pensativo.)

ESCENA V.

CALDERON, LEONOR.
{ Leonor llega por el foro con unas flores en la mano.)
LuoNoR. Me llamabais, gno es cierto?...
CALDERON. Si, hija mia.
(Sefiala d Leonor un asiento, que ésta ocupa;

8¢ levanta, elerra la puerta del foro y vuelve
al sitial.)
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Tengo que hablarte de un asunto grave

que ha de turbar, acaso, tu alegria,

pues 4 tu edad el corazon no sabe

cudl es la senda que 4 su bien le guia;

y t1, que aqui has vivide como el ave

entre las flores de la selva amena,

este recinto dejards con pena...
Leowor. Yodejarlo!... Y por qué? (Temblando estoy!...

¢Sabrd que amo 4 don Luis?...)
CALDERON, Niiia querida,

si mi resolucion callé hasta hoy,

hd tiempo que la tengo decidida:

tu suerte para siempre 4 fijar voy,

que en los tltimos afios de mi vida

quiero mirar tu porvenir seguro

bajo la sombra de un recinto puro...
LeoNor. (Dios mio! Qué serd?... Qué terror siento!)
CALpERON. (Conmovido.)

Tu padre, al encargarte< mi futela

asf me demostrd su pensamiento:

—De mi Leonor por la ventura vela;

y &i ha de ser feliz, vaya & un convento,

que el hélito del mundo el alma hiela!
LeoNor.,  (Muy asustada.)

Y vos quereis, quizd...
CALDERON. iTu dicha quiero,

y que la encuentres en el claustro espero!
LeoNor. (Muy agitada.)

iOs engaiiais, sefiorl...
CALDERON. Oye, hija mia:

Presta el amor de Diog al alma pura
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randales de esperanza y alegria,
de fe, de caridad y de ternura...

Leoxor. Yo amo 4 Dios, tengo fe, mas mentiria,
si aceptase gustosa la clausura...
escuchadme, sefior, y yo confio...

CALDERON. {Hs inttil, Leonor! dyeme...

LeoNor. (Arrodilldndose y lorands.) {Tiol...

CaLpERON. (Poniéndose de pié y levantando & Leonor.)
Esciichame, Leonor: cuando yo muera,
quedards en el mundo abandonada;

y cual la pobre flor que en la pradera
por los rayos del sol es agostada,

« de tu vida en la dulce primavera
tu alma pura, sencilla y delicada,
perdera de esas galas la aurcola,
que la mujer vacila, si estd sola...

LgoNor. jOh!

CaLpERON.  {Déjame acabar! En el convento
bajo la sombra de los santos muros,
donde bafiado en luz el pensamiento
no inspira mds que sentimientos puros,
alli seras feliz, y yo, contento
al ver tus dias deslizar seguros
en la santa quietud de aquel asilo,
lleno de gozo moriré tranquilol...

ESCENA VI
LOS MISMOS, MARIA.

Magia.  (Llamando eon fuerza é la puerta del foro.)
{Sefiorl... jsefiorl...
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(Calderon abre; Maria entra muy agitada.)
A la puerta
llegan varios caballeros;
y aunque recata el semblante
uno que viene entre ellos,
vo, en la voz, en los modales
he podido conocerlo,
iy es el Reyl...
CALDERON. (Sorprendido.) jTe has vuelto local...
¢El Rey aqui?
MaRia. iPor lo ménos
me ha parecidol...
(Mirando por la puerta del foro.)
iYasuben!.. '
ivuestra merced puede werlo!
CarpeRoN. ;Es imposible que el Reyl...
Vete, Leonor; jya hablaremosl...
Maria. (Aprozimdndose d Leonor.)
iVamos!
CALDERON. (Deteniéndola y sefialdndola la puerta del
Jforo.)
iNo... tii por allil
T4, Leonor, 4 tu aposentol...
(Leonor se inclina y vase por la isquierda.)
MARIA. No quiere que yo la hable;
y ella estd triste... gQué es esto?...
CALDERON. jPronto! que e oyen los pasos...
iTanto honor, casi no creol..,
(Maria vase por el foro.)
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ESCENA VIIL

CALDERON, EL REY.

(E1 Rey aparece en la puerta del foro seguido de al-

gunos caballeros, entre los cuales se vé 4 don Luis de

Haro: al ver 4 Calderon, les hace una sefial para que
se retiren y entra solo.)

CALDERON. (Inclindndose ante el rey muy conmovido.)
Pisando mi humilde casa
tanto me honrais, que me inquieta
si esta choza de poeta
de gﬂ.IBS g¢ encuentra escasa...
REY. ( Tendiendo su mano d Calderon, que la besa.)
Nunca pobre es, en verdad,
la morada que os anida...
CALDERON. (Ofreciendo el sitial al Rey.)
iSefior: mi casa y mi vida
son de vuestra majestad!
Rrv, ( Tomando asiento.)
iYa lo 8é! Y en mucho aprecio
lo que ofrece vuestro labio...
vale més choza de sabio
que no palacio de necio...
(Calderon se inclina.)
iDel genio las huellas fieles
vais siguiendo, y yo no ignoro
que, si mi cetro es de oro
es el vuestro de laureles!...
Si hay alguna diferencia,
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toda estd en voestro favor;

pues, si reinar es honor,

isaber es omnipotencial...

Soberano del talento,

como una ley que estd escrita

en la conciencia, y agita

el mundo del sentimiento,

vivirdn vuestras creaciones

més durables que las leyes,

4 que dan vida los reyes

¥ que cambian las naciones.
CALDERON. {Sefior, conmovido estoy;

porque vuestra real palabra,

una corona me labra

muy grande para quien soy'...

Atomo de un ideal

que hace al genio su estandarte, |

yo vivo cantando al arte,

y élvive al calor real;

pues la ciencia, la poesia,

el valor y el sentimiento,

marchan con seguro aliento

cuando el monarca les guia...
Rey. La historia, quiera la suerte

que cuentas no me demande...
CUALDERON. jOh, que el que en vida fué GRANDE,

serd inmortal en la muertel...
Rey. iDios, en su bondad divina,

muestre 4 mis actos agrado!

Y ahora, escuchad: he buscado

esposo & vuestra sobrina...
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CALDERON.

Rev.

UALDERON.
REY.
CALDERON.

Rey.
CALDERON.
REY.

CALDERON.

REv.

CALDERON.

Rey.

(Sorprendido.)
{Sefiorl...

Es un caballero:
limpia estirpe y nombre claro;
es, en fin, don Luis de Haro,
¥ que le admitais espero.
{Ahl..

(iSe sorprende y vacilal)
Mucho agradezco, sefior,
el inmerecido honor
que le haceis 4 mi pupila;
mas, aungue al decirlo siento
pecar, tal vez, de atrevido,
yo tengo ya decidido
que Leonor vaya & un convento.
Cambiareis tal decision...
Ella es, sefior, inmutable.
(Con altives.)
No, vive Dios, cnando hable
el Reyl...
(Con firmeza.) Os pido perdon,
si no muestro la obediencia
que al Rey se debe por ley...
jantes que el poder del Rey
va el deber de la conciencial...
{Decid, bajo vuestro honor,
lo que & obrar asi vs obligal...
(Con tristeza.)
{No me pidais que lo diga,
que es imposible, sefior!...
No debe 4 ciegas juzgar
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el que de justo blasona...

si el respeto 4 la corona

es lo que os hace callar,

de Felipe cuarto el nombre

dad al olvido un instante:

este que teneis delante

¥ os escucha, es sblo un hombre:
su imparcialidad abono...

CaLDERON. [Bien hayan tan altos hechos,

REy,

que dan fuerza 4 los derechos
en que se cimenta un tronol.
Creed que con vivo dolor

no cumplo lo que mandais...
(Levantdandose con tmpetu.)
{Quiere decir que os negais?...

Oavperon. jCumplo mi deber, sedorl...

Rey.

iDonde va el poder del Rey,
la duda salta en pedazos!...

CaLpERON. No siempre; que existen lazos

REy.

tan fuertes como la ley...
(Con vehemencia.)

iSabeis que puede mi mano
4 un rebelde abrir 1a boca?..,

CaLDERON. (Con tranquila dignidad.)

REY,

{Cerrarla mds bien le toca

al poder de un soberanol...
iPodeis hacerme morir,
podeis mi lengua cortar,
mas no me hareis revelar

lIo que no deba decirl
iBastal... { Yo doy de Leonor
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la mano 4 don Luis de Harol...
CALDERON. [Yo se la niego, al amparo

de mi conciencia y mi honorl...
Rey. (Con wivo engjo.)

iVive Dios! jtal osadia

; un vasallo me demuestral...

CALDERON. (Con gran energia.)

Mi vida, sefior, es vuestra;

ipero mi conciencia es mial...
Rev. Si no fuéseis Calderon,

si no viera en vnestra frente

brillar el genio esplendente

que es gloria de mi Nacion,

os juro, como lo siento,

que sélo vivo estuviérais

el tiempo aquel en que viérais

celebrarse el casamiento...
CALDERON. Me cuesta un vivo dolor

aquesta desobediencia,

mas... lo manda mi conciencia..,
REY, iBastal... {Qué venga Leonox!...

ESCENA VIIIL.

LOS MISMOS, LEONOR, DON LUIS.

(El Rey ocupa de nuevo el sitial. Calderon entra en el
gabinete de Leonor y vuelve d la escena lleviéndola de
la mane. Leonor parece muy conmovida.)

CALDERON. (jLeonor tiene mi vida
pendiente de sus labios!)
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(A Leonor.)
Su majestad permite
que beses su real mano..,

Rev. (Mirando G Leonor con atencion.)
Acércate, no temas...

LeoNor.  (jOh, Diosl... jestoy temblandol...)
iSetior...! (Besa la mano al rey.)

REy. ({Hermosu jovenl..
jbuen gusto tiene Harol) Ir_f \"g
(Con galanteria.) '.

Cubre el rubor tu frente, |

tus ojos nubla el llanto, |

y tiemblan, cual las hojas /

con el viento, tus labios...

¢Por qué miedo me tienes?...

la juventud yo amo,

que en ella de las gracias

se encuentra el santuario,..
Leonor.  (Con timidez.)

Sefior: no tengo miedo...

mas, ante honor tan alto,

si el labio queda mudo

el alma habla en el llanto...
Rey. (jDiscreta és como hermosgt)

Con gusto te he escuchad

que réplica oportuna

prueba talento claro...
Luts. (Entreabriendo una hofa de la puerta del

balcon y volviendo & cprravla con cuidado.)

(iNo puede i impaciencia

gufrir mds largo plazol...)

(4)

]

© Biblioteca Nacional de Esparia



EL MAYOR CASTIGO.

REY.

Lurs.

LEoNoR.

Rey.

CALDERON.
LEoNOR.

Rev.
LEONOR.
REv.
LEONOR.
REY.

LEONOR.

Lus.

Vengamos & otro asunto
que te serd mds grato:
cual huérfana que éres
dispongo de tu mano,
y la concedo & un jéven
tan noble cual bizarro...
(Velviendo d entrealrir el balcon.)
(Con tiempo de escucharla
me place haber llegadol...)
[Sefior! ..
dAcaso dudas,

Leonor, en aceptarlo?...
(jInspirala, Dios miol. )
(;Valor! {Todo ha acabadol...
(Seiialando ¢ Calderon con la mirada.)
iMi dicha por la suya!
iQue Dios acepte el cambiol...)
Contesta .. tu silencio
parece muy extrafio...
Sefior, temo ofenderos...
¢Por qué?... ¥

Vuestro mandato
cumplir me es imposible...
(Con disqusto.)
Qué dices?

En un claustro
pasar debo mi vida...
(;Sin duda estoy sofiandol...

~ ¢Leonor es la que habla?...)

Rer.

(Levantdindose con engjo.)
iTe engafias... Mis vasallos
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me deben obediencial...
CALDERON. Si un voto..,

Rev. iLa he negado
mi vénia; fuera nulol...

CALDERON. jSefiorl...

REy. (4 Calderon, seialando d Leonor.)

iY de sus actos

habreis de darme cuental...
(Haciendo una sefiul de despedida.)
iEl cielo os guarde & entrambos!
(Vase por el foro: Calderon le sigue.)

ESCENA IX.
LEONOR Y DON LUIS.

{Leonor los mira alejarse tristemente: se deja caer con
desaliento en el gitial, y se cubre el rostro con las ma-
nos.—Don Luis sale & la escena y se aproxima violen-
tamente 4 Leonor.)
Luix. 1L301:m'!...
LEoNoR. (Levantdndose asustada.)
;Cémo estais aqui’...
¢qué es lo que buscais?... (Marfal...
Luis. (Asiendo con violencia su mano.)
{Calma, Leonor, tu agonfal...
iNo llamesl... jte busco 4 til...
LeoNor. jA mil..
Luis. :Te extrafia, Leonor?.,,
(Con ironia.)
¢No es muy justo en el que ama
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EL MAYOR CAST1GO.

LiEoXoR.
Luis.

LEONOR.
Luis.

LEONOR,

Luis.

LEONOR.

Luis,

ir 4 buscar 4 su dama
para hablarla de su amor?...
Ved que yo...

Voy 4 creer
que sientes que haya venido...
(Es que ya diste al olvido
cuanto me juraste ayer?...
{Don Luisl..

Prosigue... A fe mia,
tu silencio no me explico...
Habla, yo te lo suplico...
(Dirigiéndose répidamente d la puerta de la
derecha, y con doloresgo esfuerzo.)
jAdios!...

(Interponiéndose y reteniéndola.)
Basta de ironial...

Vine, sefiora, 4 saber

algo de esa farsa odiosa

con que os negais por esposa

4 vuestro amante de ayer...

(Con angustia.) .

iSabeis?...

Con el Rey llegué;
en el jardin lo esperaba,
bajo ese balcon estaba
y vuestro acento escuché...
jSiempre fué del corazon
imdn una voz querida!
asi una rama tendida,

y me encontré en el balcon...
Llegué 4 tiempo de escuchar

© Biblioteca Nacional de Esparia



PATROCINIO DE BIEDMA. 53

LEoNOR.
Luis,

LEONOR.
Luis.

LEoNOR.
Luis.
LiEoNoR.
Luis.

LEeoxNor,

Lus.

LEONOR.

vuestra respuesta...
(;Dios mio!)

La verdad saber ansio,
y os la vine 4 preguntar...
Yo os ruego...

Tengo derecho
4 saber lo que motiva
esa extrafla negativa
que mi esperanza ha deshecho...
iPor favorl...

jHabla!
(iDios mio!)
Mafiana sabreis...
(Imperiosamente.) No! Ahoral...
iLa honra no admite demoral..,
(iSi sospecha de mi tio (Con ferror.)
le mataral... (Nol... {Jamds!...
iNole he de pagar asi
su amor'... {Qué se vengue en mil...)
iDon Luis!...
A explicarme vas

ese punzante desprecio
que aiin hace mi sangre arder;
pues era preciso ser
villano, cobarde y necio,
para aceptar sin quejarse
este ridiculo ardiente
que lanzas sobre mi frente,
no acostumbrada 4 humillarse...
jRidiculol... {No, por Diosl...
iYo no mentil... {Mi destino
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hoy me sefiala un camino
que me separa de vos!...
Lus. 3Cudl es?... (Notando que Leonor vacila.)
Yo no he de culparte;
jte juro como lo siento
que mi alma en este momento
s6lo anhela perdonartel...
Dime cual es el camino
que el destino te sefiala...
Dimelo!... que nada iguala
4 esta lucha... y no adivino...
(Con vehemencia al ver que Leonor inclina
tristemente la cabeza.)
Callas!... ;Me desprecias tanto
que ni disculparte quieres?...
Haces bienl... que lag mujeres,
con unas gotas de llanto
nos pagan la honra y la vida
que ponemos & pus piés...
lo gue ti haces, jeso es
lo que hace la mas queridal...
(Con arrebatadora expresion.)
Yo te amé de ess manera
que es un reflejo de Dios;
sofié que para los dos
un alma tan sélo hubiera,
tan grande en ese dualismo
de un sentimiento profundo,
que entre nosotros y el mundo. !
: ella formase un abismo... aped
Pensé con locos empefios
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LEONOR,

Luis.

LEONOR.

Luis.

LEONOR.

Lus.

hacer, mds bien que una historia,
con dos vidas una gloria
y una verdad con dos suefios...
(Apoydndose desfallecida en el sitial y sin
poder contener el llanto.)
(Dios miol... El valor me faltal...)
(Aprozimdndose sorprendide d& TLeonor y
suavizando su acento.)
¢Pero ti Nloras, Leonor?...
¢Serd llanto de dolor
el que tu mejilla esinaltal...
(Separando dulcemente las manos de Leonor
y reteniéneolus.)
Vas 4 decirmelo todo,
#no es verdad?... Voy 4 saber
por qué gi me amaste ayer
hoy me hieres de ese modo...
(Con acento apasionado.)
Algo hay en tns dulees ojos...
que tus gentimientos vende...
4es que tu amor se defiende
con tus mentidos enojos?...
(Haciendo un movimiento para ocultarse los
gjos.) Dios mipl...
Quieres en vano
sus reflejos ocultar...
cabe el alma por azar
en el hueco dela mano?...
Tt me amas...
(Muy agitada.) Yo soy de Dios!...
(Con wviolencia.)
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iMientes, Leonor, eres mia,

¥ 4 Dios te disputaria

si se alzase entre los dosl..

iYa nada quiero saber...
sigueme... huyamos ahora,

que al brillar la nueva aurora
tu esposo te juro serl.

LEONoR.  (Desprendiendo sus manos delas de Don
Luis, que intenta arrastrarlahdcia el balon,
y retrocediendo hdcia la puerta de la de-
recha.)

Don Luis! sin derecho alguno

tocais con el pensamiento

4 mi honra, y yo no consiento

que dude de ella ninguno;

pues la que ha vivido honrada

y honrada piensa morir,

tiene derecho 4 exigir

ser de todos respetadal...

(Entra por la puerta de la derechs, que 8¢
cierracon violencia dntes que Don Luis pueda
oponerse.)

ESCENA X.
DON LUIS Y MARTA.

(Don Luis llama con fuerza 4 la puerta que cerrd
Leonor.)

Luis. Y ge va sin explicarmel...
Vive Dios!... [Me vas 4 oir,
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MAR1A.

Luis.

MARIA.

Luis.

MARIA,

Luis.

MAR1A.

Luis.

MAR1A.

Luis.

sunque te pesel... Leonorl...
Leonor!... Escuchadme!... Abridl...
(Con una lampara encendida.)
Alabado sea... (Interrumpiéndose con vivi-
simo asombro.) Jesis!!
Cémo entré aqui Don Luisl...
(Dirigiéndase hicia ella con ira.)
Calla, duefia del demonio}
Abre esa puertal...
Qué oil...

(Animas del purgatoriol...
Se habra vuelto locol...) ;A mi
tratarme de esa manera?. .

.Y qué me importa de til...
A quien busco es & Leonorl...
Llama... quiero entrar ahi!...
(Quiere entrar!... Virgen Marial...
Pues no es nadal...) Don Luis,
lo que haceis no estd bien hecho...
la comprometeis asi;
y agua que uno ha de beber
no debe enturbiar.,.
(Prestando atencion.) ;Qué of!
suenan pasos!...
( Exasperado.) Mil diablosl..,
He de verlal...

4Qué deeis?...
(Llamando d la puerta de la derecha.)
Leonor!... Leonor!...
Esté locol...

Leonor!...
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MaRia. (Dirigiéndose con viveza d la puerta del foro.)
Me llaman & mil...
Es Don Pedro!... Virgen Santal...
qué va 4 suceder aquil...
(Muy asustada, asiendo de un brazo a Don

Luis.)

{Prontol... {Prontol.., jQue ya subel...
Luis. (Con extraiieza.)

{Quién?...
MaRria. [Mi sefiorl... gno le ois?...
Luis. Qué me importal. .
Magia. iNo le importal...

¢Y Leonor? gy yo?... salid

por el balconl..

(Calderon llega por el joro y se zﬂsfene.)
una cuerda

yo echaré desde el jardin...

(Vase precipitadamente sinver é Calderon.)

ESCENA XI.

CALDERON, DON LUIS, LEONOR, MARIA,
oricIAL de la guardia del Rey.

CALDERON. (Adelantando lentamente hdcia Don Luis.)
¢Por qué, si se encuentra abierta
la puerta de esta mansion,
salir ha por el balcon
aquél que entrd por la puerta?
Luis. iDon Pedro!...
CALDERON. No es tan oscura
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la noche, que no se vea

la cuerda que al viento ondea
y el brazo que la asegura;

y como vive Leonor

en esta casa conmigo,
comprendereis lo que digo,
pues se trata de su honorl...

Luis, (Con wiolencie.) {Don Pedro!

CALDERON. iQué og maravillal...
la honra es el ampo de nieve
que nunca tocarse debe,
ipues al tacto se mancillal...

Y vos que noble y leal
haceis de la voestra alarde,
que la de mi casa guarde
no debeis llevar & mal...

Luis, He venido, Calderon...

CanpERON. No os molesteis; lo adivino,
pero no encuentro camino
digno de vos el baleon...
Saliérais en buena hora,
cual eumple & vos, por la puerta,
que siempre os estuvo abierta,
y no me extrafara shora...

Luis. Es que yo...

CALDERON. {Basta, hijo miol...
Lo que ha pasado, lo infiero...
sl acaso estuve severo,
que me disculpeis confio!

Yo sé, que aunque no le cuadre
4 vuestra altivez notoria,
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Luis.

CALDERON.

Luis.

CALDERON.
Luis.

CALDERON.
Luis.

CALDEROR.

Luis.

8i nos ve desde su gloria,
me haya justo voestro padre!
( Con irénico enqjo.)
jJusticia extrafia, 4 fe mia,
que no entiendo, Ualderon!
iSi no acerté, en su perdon
segura el alma confial..,
(Con vehemencic.)
iPor Dios, que abusais del trage
que 4 vuestra clase compete,
cuando quereis que respete
4 su memoria ese nltraje!,
iSi fuera posible ver
que tal cosa os perdonara,
(Con wiolencia.)
ni hijo suyo me llamara,
ni su hijo guisiera serl..
Don Luisl...
iProbad, por quien soy,
pues su perdon os abona,
4 ver si 4 mi me perdona,
que 4 obrar por mi cuenta voyl..
¢Que intentais?...
Ver 4 Leonor!...

Eso intento, y la verél...
(Cerrando el paso 4 Don Luis, que intenta
dirigirse al aposento de Leonor.)
Pensad...

Nada, por mi fe!
Es un empefio de honor!...
(Calderon pugna por detenerle; Don Luis,
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CALDERON.
Luis.

CALDERON.

Luis.

CALDERON.

LizoNoR,
MAR1A,
Luis.

OrioaL.

separdndole conviolencia llega hasta la puer-
ta, delante de la cual Calderon gueda inmo-
vil, en actitud decidida y enérgica. Los acto-
res interprefardn el juego escénico de este mo-
mento como crean mds conveniente,)

[Volved en vosl... [Yo os lo ruegol..
(Ezasperado de ira.)
iPasol...

Ved que estoy yo aqui;
Yy esa puerta...
(Desnudando rdpidamente la espada y aco-
metiendo d Calderon.)

iSe abre asil...

( Extendiendo el brazo para detener el golpe
o sin moverse de su sitio.)
(jEst4 el desgraciado, ciegol...
(Se abren al mismo tiempo las puertas del
Joro y lao derecha: en la primera aparece
Maria seguida del Oficial; en la segunda
Leonor: las exclaomaciones que siguen, con ra-
pides y casi simultdneas.)
iTioll...

{Sefior!!
(Dejando caer la espada.)

jAh!L..

(Haciendo un movimiento para detener d
Maria.) iDespaciol...
(Adelantando hicia Calderon.)
Don Pedro, Doiia Leonor,
manda el Rey, nuestro sefior,
que me gigais 4 palacio...
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(La actitud de los personajes debe ser la si-
guiente: Maria cerca de la puerta del foro,
mirando con asombro & Don Luis, que estd
en el centro dela escena con la espada d sus
piés: Calderon’ ante la puerta del aposento de
Leonor, y ésta, asustada, en el dintel de la
puerta; el Oficial, préwimo ¢ Calderon, en
actitud respetuosa.)

(Cae el telon,)

FIN DEL ACTO BEGUNDO,
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ACTO TERCERO.

Cédmara del palacio real; puertas laterales y al foro.
La puerta de la derecha corresponde 4 la cimara del
Rey, 1a de la izquierda 4 la de la Reina; la del foro
tiene un tapiz flotante y deja ver una galerfa.—Es
de noche.

ESCENA PRIMERA.

MARIA, OFICIALL

(Maria, conmanto de calle entra por el foro, rechazando

MARia,

OriciAL.

MaRiA.

al Oficial que intenta detenerla.)

iIh, calladl... ;dénde se ha visto
salir sola 4 una doncella?...
(Bajando al proscenio.)

ni lo consiente el recato,

ni lo admite la decencia...
(Siguiéndola.)

La érden no reza con vos...

La 6rden conmigo no reza,
porque no iban 4 deeir,

sefior Oficial: ¢que venga

Dofia Leonor 4 palacio,

v la acompaifie su duefia

como es debido...» jentendeis?...
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OFI0IAL
Magia.

OFICIAL.

MAR1A.

OFIcIAL.

MaRia.

OFICIAL

MaR1A.
OFICIAL.

Maria.

Su tio vino con ella...
Si se la desprende el manto,
si el trage se desarregla,
81 se deshace el peinado,
su tfo, podrd valerla?...
iPor Dios! sefior Oficiall...
iBien! Haced lo que os parezca,
pero no os quedeis aqui.
{Con impaciencia.)
{No, que me iré 4 la escaleral...
iYo no lo digo por tantol...
pero en la camara esa (Seialando d la dere-
cha.) estd el Rey... puede salir...
(Suavizando su acento como pura halagar al
Oficial.) Yo me iré sin que me veal...
Decid, sefior Oficial,
y asi Dios vuestra existencia
guarde: jsabeig, por ventura,
por lo que el Rey, ¢ la Reina,
que atn no gé bien quién ha sido,
llama & Leonorl...
Buena es esal...

cuando el Rey una drden d4a
se cumple gin entenderlal
&Pero sabreis?..,
( Bruscamente.) Nada sé!
ni de saber, lo dijeral
En aquella galeria (Sefialando al foro.)
podeis esperar...

(Es fuerza
que yo sepa 4 qué ha venido!)
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OFICIAL.

MARiA.

OFICIAL.

(Observando con inquietud la puerta de la edmar

Ya os sigo...
(Maldita viejal)
Si ¢l Rey viene...
Ya me voyl..
(Qué pesadol...) "
(All4 se entienda.}
(Vase por el foro.)

ESCENA IL

MARIA.

/“\

del Rey.)

Bi vinieral... Pero... ng!
Yo me iré sin que me veal...
(Bajando al proseenio.)
Quiero esperar & Leonor,
tengo precision de verlal...
No 8¢ qué pensar, Dios mio,
de lo que sucede... aquella
entrevista misteriosa...

sug ldgrimas... la reserva
de Don Pedro, que no quiso
que la hablags ni Ia vieral...
Ir el Rey... lnézo Bon Luis;
daquella célera ciega...
su empeiio en ver 4 Leonoy...
su espada desnuda... en tigrral
Venir despues 4 palacio.,

T
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¢Qué serd?.. ;Como pudiera
preguntar?... Me vuelvo loca,

y no acierto lo que seal.,.

Oh, Dios! qué horrible martiriol...
Amarla asi, y no poderla
-decir: { Yo tengo derechol...
Oh, no! Que jamads lo sepal...
£Quien de la pobre villana,
aunque es como un angel bella,
e ocupdra?.., gQuién podria
-enténces su esposa hacerla?...
Algun escudero rudo,

algun soldado... Sufriera

tanto como yo he snfrido

de cuidados y pobrezal....

‘Oh, no! Pues que Dios lo quiso,
que dichosa y noble seal

A nadie dafio le hace...

la nifa muridl... Cual ella,

-era Elvira blanca y rubia,

no pudo desconocerla

Don Pedro! Los mismos afios,
¥ una expresion de nobleza

-en gu rostro, que mil veces

4 un noble engafiar pudiera!

81 mi Juan no hubiera muerto
nunca el cambio consintiera;
pero... muridl... spla y pobre...
mo fué por mil... fué por ella,
por su dichal... (4sustada.) Se oyen pasos!
£Quién serd?... ;Si podré verlal...
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(Retrocede lentamente hicia el foro y se ocul-
ta en el tapiz.)

ESCENA IIL
MARIA, DON LUIS.

S ale Don Luis por la puerta de la derecha: se sienta

en un sitial que colocado junto & una mesa habrd en

un lado de la escena, y queda pensativo y disgustado.

Maria al conocerle adelanta lentamente hdcia él y
se detiene, sin ser sentida, préxima al sitial.)

MARIA.
Luis.

MARIA.
Lurs.

MARIA.
Luis.

MaRia.
Luis.

Es Don Luis! Voy 4 saber...
(Con la frente apoyada en lo mano y como
meditando.)
Por mds que me vuelvo loco,
ni el fin del enigma toco,
ni sé lo que debo hacer!
&Qué dice?..,
No es la conciencia
gola; la migma razon,
el honor y el corazon
rechazan esta violencia...
Cual, Dios mio!...
El Rey lo quiere,

su palabra estd empefiada,
y no atiende ni oye nada...
mas mi dignidad se hiere
esta boda al aceptar.
:Qué boda?

Pugs sin amor,
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jeémo admitir 4 Leonor

por esposa ante el altarl...

MaRriA.  (Hace un movimiento de vivisima sorpresa,
da un paso hdcia Don Luis y se detiene muy
agitada,)

Sin amor! Conque mential...

y el Rey... De acuerdo los dos!...

No serdl... (Adelantando resueltomente ha-
cia D. Luis, ) (Que os guarde Diosl...

Luis. ( Levanitdndose sorprendido.)

/Cuindo has venido, Maria?

MARIA. Con Leonor llegué hace poco

y os buscaba 4 vos...

Tigie: " A mi?...
Jen su nombre?... jacabal
MARIA. Sil
en su nombrel... (Me sofocol)
Luis. Habla... al fin voy 4 saber...
MAR1A, (Puesto que amor la mentia,
d bien puedo...)
Luis. (Impaciente.) Signe, Marfa...
MARIA. (Tan vil engafio romper!)
Luis. ( Asiendo su mano con violencia.)

iNo ves que estoy impaciente?
que espero...
MARIA,  (Vaeilando: va d hablar y se detiene.)
(Le haré sufrir!..,
mas no debo consentir
que la engafien.) Leonor siente...
(Detenidhdose indecisa.)
Luis. Siguel...
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MARIA,

Luis.

MARIA.

Luis.

MAaRIA,

Luis.

Magia.

Luis.

Bry.

(Qué decir no sél...)
(Con resolucion repentina.)
En fin, Leonor os devuelve
vuestra palabra...
(Con amarga ironia.) Resuelve
de ese modo... :
Y vuestra fe.
(Con savedstica risa.)
Sigue... dime que un convento...
(Sorprendida.)
Un convento mi Leonor!..,
Os equivocais, sefior!
No tiene tal pensamiento!
(Con violenta ira.)
Que nol... ;Se puede creer
que 4 mi, que al Rey mentiria?
(Con asombro y marcada intencion.)
El Rey!... No consentirial...
( Aproximdndose vivamente ¢ Marta, que
asustada retrocede hdcia el foro.)
Oh! (Qué dice esta mujer?
(El Rey aparece seguido de Leonor en la
puerta de su cdmara: Maria hace una sefial
& Don Luis indicando silencio y desaparece.
Don Luis queda inmdvil en el dintel.)

ESCENA IV.
LEONOR, EL REY, DON LUIS.

(Comeo siguiendo una conversacion.)
No, Leonor: es imposible
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LEoxog.
Rev,

LEoNOR.

Luis.
Rey.
Luis.
Rev.

LEONOR.
Rev.

Luis.

que & tu peticion acceda.
No insistas mgs... cuando el Rey'
la augusta palabra empeiis,
ni cabe retroceder,
ni dudar cabe siquiera,
Seiiorl...

Calderon olvida
que ge me debe obediencia,
que soy ¢l Rey... que soy duefio
de vuestras vidas y haciendas.
(Muy agitada.)
Os juro que no es mi tio;
S0y yo, sefior, quien se niega.
(Por Dios! Me alegro saberlo!)
Pues, bien... tu desobediencia,
Leonor, merece un castigol...

(Y lo tendra!l)

(Sonriendo y tomando su mano con galan~
teria.) Como pena,

te casards...

(Oh Dios mio!)
(Con entusiasmo.)
No debe ocultar la celda
ojos que rayos despiden
entre pestafias de seda,
labios que 4 la rosa ganan
en colores y en esencia,
y almas que como la tuya,
en vivo fuego se templan,
(Con irdnico despecho.)
(Por mi vidal Aunque de prisa,
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REY.

Luis.

LEONOR.

REY.

Lms.

REy.

Luis.

la semblanza estd bien hechal
{86 trata de un gran maestrof)
Como dama de la Reina

te quedaris en palacio.
(Falta, sefior, que yo quieral)
(Dios mio! No puedo mds!)
Aiqui traerd tu presencia

el perfume de tus gracias

¥ la luz de tu belleza.

(Hay luces que nos abrasan
y perfumes que envenenan.)
Adios, Leonor; Calderon
pidi6 para ti una audiencia

- 4 mi esposa: aqui vendrd;

sin temor alguno espera.
(Leonor se inclina anteé el Rey, que entra en
su cdmara.)

ESCENA V.
LEONOR Y DON LUIS,

(Bajando lentamente al proscenio.)
Lloral... Y llora de pensar

que mi esposa puede ser!
comprendo que & una mujer

un hombre llegue 4 matarl...

(Con vehemencia.)

A Dios la hubiese cedido

acaso... Al Rey, no la cedo!

Ni 4 su poder tengo miedo,
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ni un Haro nunca ha temido!
Sabe el Rey, yo se lo he dicho,
que la he amado con pasion...
(Por qué ante mi corazon
interpone su capricho?

ZQué razon, ni qué derecho...
Masg ahl... no es la vez primera,
sble que entdnces, no era

del idolo altar mi pecho.
Empefio, ilusion de un dia,

mi honor no se interesaba;

y #i el Rey me lo indicaba,
gin esfuerzo me vencia.

Pero hoy, que media mi honor,
que i corazon se opone,
aunque el Rey no me perdone
sabré guardar & Leonor!

Mas no es el Rey el culpable;
galan y gentil, provoca

esa culpa, mas no toca

al abismo despreciable

del alma de esa mujer,

que con tan vil intencion

me engaflé por ambicion!

A mi, que quise poner

la luz del cielo en su frentel...
Y su engafio ménos siento

que esa farsa de convento
que el Rey creyé ciegamente!
Estd bien!... Me casaré

¥ sabré guardar mi honor,
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LEONOR.

Luis.

LEONOR.

Lus.

LEONOR.
Luis.

LiroNog.
Luis.

que hoy aborrezco & Leonor
tanto, tanto cual la amé!

(Con energia.)

No mds cobarde indulgencia,
no mas dudas ni temores;
basta ya, que estos amores

no caben en la conciencial...
Vivora que el alma muerde

¥ que el alma me envenena
este amor, que mi alma llena,
mi alma 4 su contacto pierde...
(Adelantando con resolucion.)
Leonor, escucha un momento!
Ahl.. (Levantdndose asustada.)
(Con dronia.) sTienes miedo?
(Dominando su turbagion.) No tal.
La mirada, en su ecristal

copia siempre el pensamiento...
la tuya dice: temor...
(Agitada.) Yo espero... si viene alguno...
No creerd que te importuno, :
sino que te hablo de amor.

Y nada mds natural...

al brillar el nuevo dia

ante Dios vas 4 ser mia.

En la capilla real

se efectuard el casamiento,
(Diog mio!) No puede ser...
¢Qué no?.., Lo vamos 4 ver!
Yo dudaba hace un momento;
mas despues, vine 4 pensar
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LEONOR.

Luis.

LEONOR.

Luis.

LEONOR.

Luis.

que, aungue tuerza tu deseo,
como va al cadalso el reo
debo llevarte al altarl...
(Diog mio!) 3

iY si antes, Leonor,
me engailaste fementida,
ahora responde tu vida
de mi honor y de tu honor!
Sé lo que ocultarme quieres,
sé bien de lo que se trata;
y aunque eres la mds ingrata,
la mds vil de lag mujeres...
(Con indignacion dolorosa.)
Don Luis!

Al Nlamarte mia,
olvida sér ambiciosa,
que al ser sin amor mi esposa,
te obligas mas...

(Qué agonial...)

Ol, Don Luis!... Por compasionl...
(Con wiolencia. )
Compasionl... ¢De quién?... De til...
iLa tuviste ti de mi?...
¢Qué hiciste del corazon
que entre tus manos dejé,
cual cielo 4 que el mal no alcanza?...
Jqué has hecho de mi esperanza
¥ qué has hecho de mi fe?...
iSi algo bueno quedé en mi,
gi alma y corazon tenia,
pues esperaba y creia,
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LEONOR.

Luis.

Jos he perdido por til
(Con gran exaltacion.)
iQue al ver cuan vano, cudn necio
fué mi entusiasmo profundo,
solo tengo para el mundo
odio, venganza y despreciol...
(Ewtendiendo hdcia él las manos, como enlo-
quecida de espanto.)
Perdonl...
( Rechazandola bruscamente.)
Perdonarte yo!...
Perdonarte!l... Ya es muy tardel...
isolo perdona el cobarde,
quien odia y se venga, nol...
(Dirijese hdcia el foro: Leonor desesperada
lo sigue, intentando detenierle; él la rechaza
bruscamente y vase.)

ESCENA VI
LEONOR.

(Liamdndole.)

Don Luis!... Ahl.. Yo le diré...
(Reponiéndose y bajando al proscenio.)
Mas, jedmo decir, Dios mio,

la verdadl... {Me salvaré,

pero perdiendo 4 mi tiol...

jBn vano explicarme intento

por qué, si me quiere tanto,

hade llevarme 4 un convento
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EL MAYOR CASTIGO,

sin cuidarse de mi llanto...!

iSi tal era mi destino,

por qué me dejo vivir

4 su lado, no adivino

hasta que supe sentir!

¢qué razon lo justifica?

¢qué poder le dd derecho?

¢Por qué al ménos, no me explica
como debe, lo que ha hecho?
Mas jqué digo!.., Loca estoy!
sin explicacion alguna, (Con emocion.)
él me dié amparo, hasta hoy,
desde que me hall6 en la cuna.
Por él vivol... {Nada importa
este dolor del infierno!

La vida es corta... jmuy cortal...
86lo el deber es eterno!

La vidal... y acaso es mial

iDe qué le sirven al ave

alas, plumas y alegria,

si presa, volar no sabel...
Avecilla abandonada,

vivi en su hogar hasta hoy:

jmi deuda queda pagada;

me di6 vida, y se la doy!

Que yo gola he de arrostrar

del Rey el vivo disgusto;

de Luis... (Con energia.) ile voy 4 culpar
si al matarme fuera justo?

Ni Luis perdonarme quiere,

ni que me perdone quiero,
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asi me ama, aunque me hierel...
asf le amo, aunque me muerol...
(Llorando y como dirigiéndose & una 3om~
bra invisible.)

iPadres! {Padres de mi alma!
puesto que estais en la gloria,
dadle & mi pecho la calma

¥ el olvido & mi memoria!
iPedid que venza este amor
mds grande que el alma mia;
que me mate mi dolor,

pero sin esta agonial

iPedid 4 Dios para mi

valor, esperanza y fe...

i1 yo no me salvo asi,

al ménos, le salvaré!

(Se deja caer enel sitial fatigada y abatida.)

ESCENA VIIL.
LEONOR, CALDERON.

(Calderon sale por la puerta de la izquierda, se detie-
ne mirando con tristeza 4 Leonor y adelanta hdcia ella.)

* Oauperoy. Leonorl...
LroNog. (Levanidndose asustada.)
AhlL.,
CALDERON. Ven hija mia!
Te estd esperando la Reinal
;Pero qué tienes? Parece
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que estds agitada... stiemblas?

(Leonor hace un signo negativo, como si lo
emagcion le impidiese hablar.)
De nuestros reyes el trone
jamds has visto de cerca,

y es natural te impresione

la angusta magnificencia.
¢Hablaste al Rey?

LEONOR. 81, senor:
4 mis stiplicas se niega...
insiste...

CALDERON. Pobre hija mial...
Valor! |Dios manda las pruebas
gegun el temple del alma!
la tuya, tan pura y buena,
sabrd vencer en la lucha;
¥ como premio te espera
gu bendicion, y la mia...
Oyeme bien...

LEONOR, (18i supiera
que lucho 4 muertel... Que amo
4 Don Luis!)...

CALDERON. Mi conciencia
va dictando mis palabras...
prométeme obedecerlas!

LEoNOR.  Ah, sefior!..,

CALDERON. Si por acaso
de ti alejarme quisieran,
jamds, dyelo, hija mia,
en esa boda consientas!

Yo te lo pido, y tu padre
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LEoNoR.

CALDERON.

LroNor.
CALDERoON.

desde el cielo te lo ordena!
¢Me lo prometes, Leonor?
(Muy conmovida.)
Lo jurol

Benditas seas!
(Tomando su mano con ternura.)
Ven; te agradard, sin duda,
el conocer 4 la Reina,
que los tiernos corazones
de las mujeres, se encuentran
como se encuentran las aves
que en el mismo espacio vuelan.
Vamos, pues, cuando gusteis...
Aqui una dama te espera,
es mi amiga, y en mi nombre
te presentard 4 la Reina.
( Entra con Leonor por la puerta de la iz-
quierda, y vuelve d la escena.)

ESCENA VIIIL
CALDERON.

Pobre nifial... Las huellag de sn llanto,
para no hacer mayor la pena mia,
quiere ocultarme! ;Tan celeste encanto
hay en su dulce abnegacion, que calma
la angustia que este dia

con su garra fatal hiere mi almal...
Imposiblel... mil veces imposible!
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EL MAYOR CASTIGO.

Rey.

CALDERON,
Rev.

CALDERON,

Por voluntad de Dios, que yo respeto,
debo llevar conmigo el fardo horrible,
el peso agobiador de este secreto!...

el Rey sabrd cuanto el lLionor callaba,
mas no lo que el deber decir me vedal
Lo que es humano, ante el poder acaba!
Lo que es divino, como eterno queda!
Por Dios! que el egoismo, ese pigmeo
que envuelve con sutiles ligaduras

al gigante razon, al Rey inspira

y al negar mi justisimo deseo

los santos fueros del deber no miral
iMas... yo pido justicia y no clemencia,
y justicia tendré! {Que un soberano,
aunque de grande al universo asombre,
no puede con el hueco de su mano
aprisionar el corazon deun hombre!

ESCENA IX.
CALDERON, EL REY.

(En el dintel de la puerta de la derecha.)
¢Me esperdbais, Calderon?...
Sefior, cumpliendo el mandato...
(Adelantando al proseenio.)
Esta bien! De saber tratn
vuestra ultima decision:
sentaos...
Sefior, jqué escucho!...
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CALDERON.

REy.

CALDERON.

Rey.

iTeneros de pié es ultraje
4 vuestra edad, y 4 ese traje
que sabeis que tengo en mucho!

(El Rey ocupa el sitial, y Calderon tome

asiento d su lado en un sillon.)
¢Cedisteis en vuestro empefio?...
(Con acento y actitud respotuosa:)
Empefios no puede haber

con quien sélo con querer

es de nuestra vida duefio..

Yo 4 vuestro poder humillo

cuanto hay mortal en mi esencia,
mas no humillo mi conciencia:
perdonad... esto essencillo,

Del bien infinito en pos

juré obediencia 4 unas leyes

que no emanan de los reyes,

gino que emanan de Diosl...

Por ellas... jmas quizd brote
atrevido el pensamiento!

iNo habla el hombre en este acento,
sefior, habla el sacerdote!
Seguid! con respeto escucho
al sacerdote y al hombre...
gue yo tambien jpor mi nomb
itengo la conciencia en muc
iJamis lo dudé, sefior!
Decir 4 mi lengua cabe
lo que como hermosa llav,
guardd en wi pecho el hgnor.
Yo vuestras dudas respeto,

-

(6>
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y os afirmo, por quien soy,

que de lo que & escuchar voy

sabré guardar el secreto.
<3ALDERON. Tambien lo espero, sefior.

(Vacilando muy conmovido.)

Aunque todos lo han creido,

porque asi me ha convenido,

no es mi sobrina Leonor...
REY. (Sorprendido.)

No me atrevo 4 suponer...
<«ALDERON. Nada, sefior, supongais,

ique ahora mismo 4 saber vais

cuanto se puede saber!

(Con tristeza.)

Hard doce afios, que un dia

fuf llamado con urgencia

para calmar la conciencia

de un hombre que se moria.

Atin el recuerdo me inquieta...

La sombra el lecho baiiaba...

la muerte se perfilaba

con su maldita silueta

-gobre aquella noble frente,

trono del orgullo dntes,

v en tan solemnes instantes

humillada huomildemente...

(Hace un movimiento como para vencer su

emocion y se repone.)

Deciros, seilor, no intento

1o que pasé entre los dos,

pues que pertenece 4 Dios
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Rey.
CALDERON.

Rev.
‘CALDERON.

Rey.
‘CALDERON.

aquel terrible momento...

con esfuerzos sobrehumanos,
aquel hombre me encargd

una mision... {y espird,

dejando un pliego en mis manos!...
A comprender bien no llego...
Vais 4 comprender, sefior:

hallé el nombre de Leonor
encerrado en aquel pliego...

jAh!..

De Leonor, que inocente
del bien y del mal se hallaba,
y ya la infeliz llevaba
maldito estigma en la frente...
Que el fruto de una pasion
por la que el deber se olvida,
debe heredar, con la vida,
la eterna reprobacion.
Leonor... fué...

iLeonor, sin padre
quedaba 4 los cinco afios
bajo cuidados extrafios,
pues no conoeid 4 su madre!
El pliego que recibi,
4 la nifia reclamaba;
su padre me la entregaba,
fué mi amigo, y consenti...
La busqué y al encontrarla
tan bella, tan inocente,
quise borrar de su frente
cuanto pudiera mancharla.
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REev.
CALDERON.

Rey.
CALDERON.
Rey,
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No haciéndole 4 nadie dafio,
por &i su dicha concilia,
quise darle una familia
y el apellido Riafio
que, como sabeis, es mio;
y para evitar rumores
de viles murmuradores,
afirmé que era su tio.
¢Nadie del hecho dudé?..
Cuando ella perdié 4 su padre,
un pariente de mi madre
luchando en Flandes murid;
y al trasladarla 4 mi hogar,
como la amparé mi honor,
de la huérfana Leonor
no ge llegd 4 sospechar...
Hoy con disgusto profundo,
aunque tarde, he comprendido,
que con un falso apellido
1o se satisface al mundo!
Que no es la vida el presente;
pues por una ley fatal,
si es impuro el manantial,
es impura la corriente...
y al reconocer mi error,
cuyas consecuencias siento,
he pensado en el convento
para salvar 4 Leonor!...
iBabe ella?...

Todo lo ignora.
¢Lo sabe alguien?..,
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CALDERON.

ReY.

CUALDERON.

Rey,

CALDERON.

Rev.
{ALDERON.

La mujer,
que lo pudiera saber,
¥ que su duefia es ahora,
sabe quién se la entregd,
mas no quién fuera su padre...
sabe que murid su madre
¢ ignora cudndo murip...
Enténces nada hay perdido:
yo vuestra delicadeza
salvo... le daré nobleza,
confirmaré su apellido...
jAh, sefior]... en mi alma siento
no aceptar tanta bondadl
{Ruego 4 vuestra majestad
la permita ir al convento!
Otra vez! Dejad que note
que 4 vuestro afecto desdice
ese empeiio y que yo hice...
(Levantdndose con solemnidad.)
Sefior: como sacerdote,
no ya como hombre de honor,
08 juro, aunque me es sensible,
que acceder me es imposible
4 que se case Leonor.
Pues bien... Decid el motivo.
Ah! si decirlo pudiera,
en ello el Rey no insistieral...
mas no puedol... Guardo vivo
del deber el sentimiento...
(Con acento solemme.)
Sefior: jen nombre de Dios,
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y por el bien de los dos,
que Leonor vaya al convento!

Rey. Me preocupa esa insistencia,
pero media mi palabra.

CaLDERON. Nunca una promesa labra
lazos para la conciencia.

En el molde del deber,
jamds el empefio cabe,

REv. (Pensativo.)

Adivino algo muy grave...

CALDERON. Mds grave no puede ser!

Rey, Pues bien; qué venga Leonor
81 se niega y Don Luis cede,
libre es por mi parte, y puede
ser monja...

CaLpERON. (Con efusion.) Gracias, sefior]

ESCENA X.

EL REY, DON LUIS.

(El Rey ocupa el sitial muy preocupado: Don Luis
llega por el foro y se le sproxima lenfamente.)

Luis, Sefior!

REY. Ah! ;Eres ta?.. Venl...
Te iba 4 llamar..,

Luis, Yo venia
4 buscaros...

REY. {Qué sombria

tienes hoy la faz tambien?
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Luis,

REv.

Luis,
Rev.

Luis.
Rev.

Luis.

Rey.

Luis.

(Con risa forzada.)
Es la sombra de la boda
que en ella, sefior refleja...
(Con seriedad.)
El tono irdnico deja,
que al caso no se acomoda,
y hablemos de algo formal:
Leonor va 4 venir...
Que venga...

Aunque mi palabra tenga
empefiada, lo esencial
para hacer el casamiento
es la suya, jvive Diosl...
ipues han de querer los dos,.
G no tiene valimento!
¢Cuentas con ella?

No tal.
Pues si se niega Leonor,
cede, y olvida ese amor;
iyo te lo ruego!

Es igual
que se niegue... se la obliga...
tengo promesa del Rey...

El Rey no puede hacer Jey
de lo que sobre otro diga:

si existe un motivo grave,

el Rey se lava las manos...
(Como todos los tiranos,
retirarse 4 tiempo sabe.)
Insisto en ello, sefior,

pues el motive no entiendo...
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ilE?.

Lois,

REY.

Luis,

Bey.

Luis.

Rey.

Luis.

REeY.
Luis.

REY.

Luis.

No es poco, 4 lo que comprendo,
el que no te dé su amor!
(Con altivez.)
[Amor demanda el amante
y honor exige el marido;
honra llevo y honra pido,
con eso tengo bastante!
¢No la amas ya?...
(;Qué ironial...)
( Con indiferencia,) -
Astro ¢s el amor que deja
su luz en quien la refleja,
que 4 su vez fulgor le envia.
Si en uno la luz se apaga,
en otro el reflejo muere...
Nadie por si solo quiere,
que amor, con amor se pagal...
Si no amas, g4 qué insistir?
Yo libre dejo 4 Leonor.
Es que mediando mi honor
tengo derecho 4 exigir..
Me disteis vuestra palabra...
La tienes... mas no la suya.
(iTe arrepientes de la tuya
porque' un obstdculo labral...)
Piénsalo bien...
Lo he pensado

(Més de lo que tii supones.)
Leonor viene... si te opones
ti verds...

iQueda acordadol...
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ESCENA XI.
LOS MISMOS, CALDERON, LEONOR, MAR{A.

?Oaldemn, conduciendo 4 Leonor de 1a mano, llega por
a izquierda; Marfa aparece en la puerta del foro; al
ver al Rey retrocede y queda oculta entre el tapiz.)

Maria, (Sin haber visto d los que hay en la escena.)
¢Dénde encontraré 4 Leonor?...
{El Rey!... si me vé, jDios mio!
CALDERON. (Bajo ¢ Leonor.)
iNo tiembles, pobre dngel mio!
Luis. (Mirando ¢ Leonor con ira.)
;Y estd serena!
LuoNor.  (Aprozimdndose al Rey.) Sefior!...
REy. Hemos llegado al momento
en que es fuerza decidir,
si estds dispuesta 4 cumplir
mi voluntad...
LeoxoRr. (Agitada.) Mucho siento
sefior, oponerme 4 ella;

pero...
REy. Acaba...
LEONOR, Mi destino
me sefiala otro camino...
Luis. (;Puede ser!)
Rey. (Sonriendo.) {Eres tan bella
para ser monjal..
MARiA, (jQué escuchol...

iSi estard local)
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EL MAYOR CASTIGO.

Rey.

Luis.

LEoNoR.

Luis,

LEoXoR.
CALDERON.

Rey,

Leonor,

tu sabes bien que al amor
liay que perdonarle mucho;
perdona, pues, la insistencia
de Don Luis; mas como tiene
mi palabra, y no se aviene
4 ceder, de tu obediencia
€BPEr0 YO0...
( T'rémulo de ira.) Perdonad:
¥0 no amo ya & esa mujer,
pero mi esposa ha de ser:
ruego 4 vuestra majestad
que ordene...

(;Que no me quiere!l...
iEso ha dichol... (Desgraciadal...)
(Conteniendo el llanto y con energia.)
iNunca! 4 Dios fui destinada...
(Leonor, al decir estas palabras, retrocede
instintivamente hdcia Calderon: Don Luis la
sigue ciego de ira.)
{Pues mia ¢ de nadiel... {Muere!...
(Al decir esta dltima palabra, saca un pu-
fial y se lo clava rdpidamente en el pecho:
Leonor cae: la accion es tan rdapida que na-
die puede contenerla.)
iAhlL..
(Corriendo d sostenerla.)

iDios mio!...
(Adelantando sorprendido é imponente hdcia
Don Luis, que retrocede como un ébrio.)
jDon Luis!...
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MAgaa,

CALDERON,
Mar1a.

Luis.

Rey.
CALDERON.
MARIA.

CALDERON,

(Corriendo con un grito horrible hdcia Leo-

nor, y arrodilldndose como una loca ante ella.)
iMuertal...

iMuerta mi hijal... {Mi Leonor!...

jSangrel... {Su sangrel... {Qué horrorl...

¢Tu hija has dicho?...

(Sin escucharlo.) {Si estd yertal...

(Alzdndose desesperada y con voz solemne,

dirigiéndose al Rey.)

Mi hija es!... jAnte Dios declaro

que de cinco afios murid

la nifia que me entrego

el sefior Don Diego de Harol...

jMi padre!... {Mi hermana fueral..,

iLeonorl... {Lo comprendo todo!

ijQué horrible abismo de lodol...

Si hija de Don Diego era

Leonor, su hermana seria...

iYo no lo sél... jmas Leonor

murié!.. Mi Elvira, sefior...

es ésta, jque es la hija mial...

(Leonor, d quien Calderon sostiene desmayada

en sus brazos, hace un movimiento.)

jPobre mdrtir! | Vuelve en sil...

(Mirando suplicante al Rey.)

iQue muera sin saber nadal ..

jQue calle esa desgracinda

6 que se vaya de aquil...

(El Rey hace un enérgico ademan ¢ Maria,

que retrocede y queda inmdvil, cubriéndose el

rostro con las manos.)
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EL MAYOR CASTIGO.

LEoNoR.

Rey.
LEoxoR.

CALDERON.

Luis.

LEONOR.

Magia.

‘CALDERON.

(Incorpordndose penosamente y buscando al
Rey con la mirada.)

{Sefiorl...

(El Rey se aprozima vivamente & Leonor.
Don Luis va adelantando hdeia ella y cae ¢
sus piés de rodillas.)

(Con voz muy débil:)

Os... pido... un... favor...
(Senalando é& Don Luis con la mirada.)
jPerdonadle!...

iLo perdono!

(A Calderon, con voz cada vex mds débil.)
Y... vos... gle guardais... encono?...
(Con woz entrecortada por la emocion.)
{Tambien lo absuelvo, Leonor!

(Sollozando y buscando la mano de Léonor
con desesperacion.)
&Y tid..

(Con infinita ternura.)

Yo... te amo... |y te bendigol...
(Toma una mano de Calderon y otra de Don
Luis; los mira alternativamente, y agonizan-
do dice el siguiente verso:)
iLos dosl... {Qué bien se estd asil...

(Apoya la cabeza en el pecho de Don Luis y
muere.)

(Aterrada, mirando 4 Leonor como una loca.)
iNi un recuerdo para mfl...

(Con terrible energia y seiialando el cuerpo
yerto de Leonor.)

{ESE ES TU MAYOR CASTIGO!..
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(Los personajes deben quedar en la posicion
siguiente: Leonor tendida en el suelo, en pri-
mer término, & la derecha: Don Luis de ro-
dillas d su lado; el Rey mirando con severi-
dad este grupo, apoydndose en el respaldo del
sitial; Maria en segundo término d la izquier-
da; Calderon en el centro de la escena, sefia-
lando enérgicamente G Leonor. Cae el telon.)

FIN DEL DRAMA.,
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OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.

POERIAS.

El hévoe de Santa Engracia (Poema histdrico.)
Guirnalda de pensamientos (Poesias liricas.)
Recuerdos de un dngel (Elegins.)

El mayor castigo (Leyenda dramitica.)

ESTUDIOS ARTISTICOS.

La catedral de Sevilla.

| Elaledzar de Sexilla,

ESTUDIOS HERALDICOS.

La nobleza espaiiofa.

NOVELAS.

El testamento de un fildso-
Jo, primervolimen de la
Biblioteca, 8 rs.

Las almas gemelas, sequn-
do volimen, 8 rs.

La Botella Azul, tercer
volwmen, 8 rs.

FRomances y poesias, cuar-
to volitmen, 8 rs.

Cadenas del corazon, quin-
to volimen, 8 ra.

El édio de una mujer, sex-
o voliimen, 8 ra.

El cagricho deun lord, dos

wolitmenes, 7.0y 8.9, 10 rs.

Blanca, un tomo, wolimen
9.0 8 rs.

La muerta y la viva, tres
wolttmenes, 10, 11 y 12,
24 rs,

Divs  Hermanas,
13, 8 rs.

Las apariencias.

Degde Cadiz d lo Habana.

Dos minulos.

Fragmentos de un dlbum.

La sierra de Cordoba.

volitmen

CADI1IZ=.

Revista de artes, letras y eiencias, ilustrada con gra-
bados y redactada por los primeros escritores espafio-
les y smericanos.—Se ha puhI:eadu los dias 10, 20 ¥ 30
de cada mes, bajo la direcrion de su propietaria Pitro-
ciniode Biedma. Hay coleccionados cuatro fomos, cor-
respondientes 4 otrostanfos afios de su }m!.lir-::nj:':-n. Se
halia de venta la coleccion de eada afio al precio de 25
pesetas.—Niunero suelto una peseta.

© Biblioteca Nacional de Espara



	Portada
	Preliminares
	Dedicatoria

	Primera parte
	Capítulo primero. Un asesinato
	Capítulo segundo
	Capítulo tercero

	Segunda parte
	Capítulo primero. La muerte de un hombre
	Capítulo segundo
	Capítulo tercero
	Capítulo cuarto

	Parte tercera
	Capítulo primero. El perdón
	Capítulo segundo
	Capítulo tercero
	Capítulo cuarto

	Índice
	Portada
	Acto primero
	Acto segundo
	Acto tercero



